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			Voor Luciano, mijn zondagskind

			I love you so and that is why
Whenever you need me, all you have to do is
Drea-ea-ea-ea-eam, dream, dream, dream…

			Liefs,
mama

		


		
			‘Naarmate we ouder worden 
realiseren we ons dat wraak nog steeds 
de zekerste vorm van rechtvaardigheid is.’

			— Henry Becque, Franse toneelschrijver (1837-1899)
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			Proloog

			Het gegil is oorverdovend. Een kakofonie die ik moeilijk buiten kan sluiten. Vanuit mijn ooghoeken zie ik leerlingen vluchten. Ze willen hier niet zijn, net zomin als ik. Ik ben er niet, ik ben er niet, ik ben er niet. Ik herhaal de zinnen steeds opnieuw, terwijl ik de neiging om mijn ogen te sluiten probeer te onderdrukken. Mijn rechterarm hangt langs mijn lichaam. Hij voelt zwaar. Mijn hand voelt zwaar. Alsof het geen onderdeel vormt van wie ik ben. Alsof dat wat ik vasthoud geen onderdeel uitmaakt van wie ik ben. Ik hoef niet te kijken om te weten wat het is. 

			In een van de lokalen zie ik een aantal leerlingen onder een tafel schuilen. Hun ogen groot, vol angst. Ik ken ze niet, zij kennen mij niet, maar nu wel. Nu kennen ze me allemaal. Dan zie ik haar blonde haar. Ik herken haar meteen. Ze is net zo bang als de rest. Net zo laf. Laf was ze altijd al, bang niet. Vreemd hoe dingen plotseling kunnen veranderen. Zomaar. Een duizelig gevoel in mijn hoofd zorgt ervoor dat ik mijn ogen sluit. Slechts een moment, maar het is lang genoeg. Als ik ze open, ben ik het die onder de tafel zit. Geschrokken kijk ik naar mijn hand. Er loopt bloed vanaf. Dan zie ik hem. Zijn ogen zijn op mij gericht. Spottend. Zelfs achter het raam kan ik zijn haat voelen. Zijn arm komt omhoog en er verschijnt een wapen. Ik wil me bewegen, maar ik kan het niet. Waarom kan ik me niet bewegen? Verstijfd van angst kijk ik hem aan. Ik moet weg, ik hoor hier niet… Dan komt de knal en ik zie hoe het glas versplintert, ik duik opzij terwijl ik een schreeuw niet langer kan onder­drukken…

		


		
			Hoofdstuk 1

			Cloë 

			‘Het is de bedoeling dat jullie een recente historische, maar ook maatschappelijke gebeurtenis nemen. Met recent bedoel ik een gebeurtenis die tussen 1985 en 2015 heeft plaatsgevonden.’ 

			Meneer Van Tijn, onze leraar geschiedenis, probeert het geroezemoes in de klas te overstemmen. Zoals gewoonlijk is hij nauwelijks in staat om orde te bewaren. Vandaag is dat niet anders dan andere dagen, maar deze keer erger ik me er enorm aan. Deze opdracht is belangrijk voor me. Mijn cijfers voor geschiedenis en maatschappijleer zijn ronduit slecht. Hopelijk kan ik hiermee beide gemiddeldes weer naar een voldoende opkrikken.

			Ik steek mijn vinger op om een vraag te stellen.

			‘Cloë.’ Van Tijn kijkt me vragend aan.

			‘Mogen we zelf bepalen welke gebeurtenis, zolang het maar tussen 1985 en 2015 gebeurd is?’ Normaal gesproken stel ik geen vragen, maar aangezien mijn ouders vorige week mijn cijfers onder ogen kregen en erachter zijn gekomen hoe slecht ik ervoor sta, heb ik besloten om het roer om te gooien. Ze waren zich rot geschrokken. Vooral mijn moeder. Ik wist niet dat het mogelijk was, maar ze keek tegelijkertijd ongemakkelijk, schuldbewust en boos. Een mix van emoties waar ik zelf ook geen raad mee wist. Daarbij wil ik echt niet zakken en straks als enige het jaar moeten overdoen. Ik moet echt hard aan de slag als ik een kans wil hebben mijn eindexamen te halen. En dan is er nog geen garantie. Deze opdracht komt dus als geroepen. Terwijl al deze gedachten door mijn hoofd schieten, wacht ik op het antwoord van mijn leraar.

			‘Ja, dat mogen jullie zelf bepalen. Zolang jullie deze opdracht maar serieus nemen. Iemand anders nog een vraag?’ Van Tijn laat zijn blik door de klas gaan.

			‘Sorry, ik heb nog een vraag.’ 

			Verbaasd kijkt Van Tijn me opnieuw aan. 

			‘Heb je je studieknobbel soms ontdekt, Cloë?’ Om me heen schieten mijn klasgenoten in de lach. Mijn buik trekt samen. 

			Ik druk het rotgevoel weg, haal diep adem en probeer me weer te concentreren. 

			‘En het format?’ 

			‘Het format?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. 

			‘Ja, het format. Moet het een geschreven verslag zijn, een film, interview, moeten we een spreekbeurt houden… Wat verwacht u precies van ons?’ Mijn stem klinkt scherp en ik realiseer me dat ik harder ben gaan praten. Toch houd ik me niet in. Die vent begint me te irriteren. Waarom is hij niet een beetje duidelijker? 

			‘Het maakt niet uit, Cloë. Al maak je een hele documentaire. Zolang het maar interessant is, vragen oproept en vragen beantwoordt. Het belangrijkste is dat het iets toevoegt aan onze kennis over die specifieke gebeurtenis.’ 

			Zonder nog iets te zeggen ga ik achterover zitten en maak wat aantekeningen in mijn schrift. De rest van de les houd ik mijn mond. Ik denk na over een onderwerp, iets wat minstens een acht oplevert. Hoe hoger, hoe beter. Het cijfer telt maar liefst drie keer mee. Een goed cijfer zou mijn examens een stuk relaxter maken. Terwijl ik wat ideeën opschrijf gaat de bel. Snel sta ik op en grijp naar mijn tas.

			‘Onthoud goed, dames en heren. Dit cijfer geldt niet alleen voor geschiedenis, maar telt ook mee voor maatschappijleer. En heel belangrijk: het moet 6 maart worden ingeleverd! Later dan 6 maart en je krijgt een onvoldoende.’ 

			Het lawaai van schuivende stoelen en pratende leerlingen zorgt ervoor dat ik de rest niet kan verstaan, maar het maakt niet uit. Ik weet wat ik moet doen en er is genoeg tijd. Als je tenminste meteen aan de slag gaat en niet weer gaat lanterfanten. 

			Ik gooi mijn tas over mijn schouder en duw met mijn heup de stoel terug tegen de tafel. Natuurlijk ga ik meteen aan de slag. Sure. Ik druk de stem in mijn hoofd weg. Die weet nog niet dat ik van koers ben veranderd, dat ik van plan ben om mijn cijfers op te halen, te slagen en deze kutschool te verlaten. Nu alleen nog een goed onderwerp en een nog beter format. Piece of cake.

			‘Jij was lekker bezig.’ 

			Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Janneke aan, die naast me is komen lopen. 

			‘Hoe bedoel je?’ 

			‘Bij Van Tijn bedoel ik natuurlijk. Vanwaar opeens zo ijverig? Is het niet een beetje laat om nog een wit voetje te halen?’ Ze kijkt me lachend aan. 

			‘Jij hebt makkelijk praten,’ mompel ik. 

			‘Ik heb helemaal niet makkelijk praten.’ Janneke geeft me een zacht duwtje.

			‘Jij weet net zo goed als ik dat je weinig hoeft te doen voor je goede cijfers. Ik wel, ik moet eindelijk eens een keer gaan leren, als ik tenminste wil slagen…’ 

			‘Maak je niet druk, joh. Zo gaat het toch elk jaar? Gewoon even je schouders eronder en dan komt het allemaal goed.’ 

			Zo is het inderdaad de afgelopen drie jaar gegaan, alleen nu is het anders. ‘Dit jaar moet ik eindexamen doen,’ reageer ik kribbig. 

			Het idee dat ik dit jaar nog een keer over moet doen, vind ik vreselijk. En het ergste: het is allemaal mijn eigen schuld. Als ik alles iets serieuzer had genomen dan had ik nu niet in deze situatie gezeten.

			‘Misschien kan ik je helpen. Ik ben goed in allebei de vakken.’ Jannekes stem klinkt bezorgd. 

			‘Jij bent goed in elk vak.’ Ik doe mijn best om te glimlachen. ‘Fijn als je me een beetje kan helpen.’ Ze slaat  een arm  om me  heen  en  ik voel me direct een stuk beter. 

			‘Is  het eindelijk  officieel?’  Het is  Panne. Hij  springt plotseling  van  achteren tussen ons  in, waarbij het  grootste  gedeelte van  zijn  gewicht op mijn  schouder terechtkomt. 

			‘Au! Jezus,  Panne.  Kun  jij nou nooit eens voorzichtig doen?’ Ik werp  hem  een  boze  blik toe en buig  me dan  voorover. Door  zijn  onbesuisde actie  is mijn  rugzak  op de  grond beland. 

			‘Sorry,  dames.’ Hij  heft verzoenend  zijn  handen op.  ‘Mea culpa.’ 

			Ik  rol  met mijn  ogen.  Dit  is weer typisch Panne met  zijn  intellectuele Latijnse gewauwel.  Onze  eigen  Thierry  Baudet, denk ik spottend.  Toch moet ik  er  ook  wel  om lachen. 

			Dan zie  ik hoe Janneke  voorzichtig haar  arm beweegt.  ‘Je wordt  bedankt, Panne. Ik  moet  dit  weekend  handballen.’ Opnieuw  beweegt  ze haar arm en  een pijnlijke  grimas trekt over  haar  gezicht. ‘En wat  is er officieel?’  Zonder  hem verder  aan  te  kijken schuift  ze  haar tas  met haar voet naar de kant en blijft ondertussen  haar  onderarm  masseren en  bewegen.

			‘Sorry! Jullie natuurlijk.’ Panne  is  tegen  de gangmuur gaan staan.  Het  wordt langzaamaan rustiger.  Het  is pauze en  de meeste  leerlingen  zijn of naar buiten  gelopen  of zitten  in  de kantine. Hangen  in de gang is niet toegestaan.

			Ik  werp hem  een  vragende blik  toe. ‘Wij?’

			‘Ja,  jullie.  Jullie liepen er zo knus  bij.  Is het  eindelijk  officieel?  Mag ik  het grote nieuws  delen met de  rest van de  school?’ Panne  werkt  voor  de schoolkrant.  Iets wat  hij  zeer  serieus  neemt. 

			‘Wat  jij  je in je  hoofd haalt  is  niet belangrijk, pannenkoek. Of  je moet fake  news willen publiceren.’ Janneke kijkt  hem uitdagend  aan. Ik weet  dat Panne de  door  Janneke in het  leven  geroepen  bijnaam haat,  maar  het  kan  haar niet schelen. Daarbij kan hij  het van haar  wel hebben. Die twee  zijn  praktisch  samen opgegroeid.  Ík  moet het daarentegen  niet in mijn  hoofd halen om  hem pannenkoek te noemen.

			‘Vanmiddag  bij  jou  thuis  studeren?’  Ik kijk Janneke aan.  Ze  knikt.  

			‘Panne,  kom  je ook?’ 

			‘Is  goed.  Ik kom wel wat later.  Ik  moet  eerst even langs  de bibliotheek.’ 

			‘Prima. Dan kan ik eerst met  wat  hulp  van Janneke een  plan  van aanpak maken voor het  ophalen  van  mijn cijfers. Als ik niet  slaag, spring ik  voor  de trein.’  

		


		
			Hoofdstuk 2 

			Milo 

			Bezweet sla ik de deken van mijn lichaam. Mijn hart bonkt in mijn borstkas. Het is niet de eerste keer dat ik deze nachtmerrie heb. Het begin is een herhaling van wat er is gebeurd, maar het loopt altijd anders af. Plotseling ben ik degene die onder de tafel schuilt. Iemand die geen controle heeft. Iemand die ik niet ben en ook niet wil zijn. Het was een droom, niets anders dan een droom. Maar het stelt me niet gerust. 

			Hoewel het buiten nog donker is, besluit ik op te staan. Proberen verder te slapen heeft geen zin. Ik ben klaarwakker. Het is lang geleden dat ik dit soort dromen heb gehad. Het is niet de angst die me bijblijft, maar het gebrek aan controle, het gevoel dat iemand anders de touwtjes in handen heeft.

			Ik ga op mijn bed zitten en pak mijn mobieltje van het nachtkastje. Het is iets na vijf uur. Veel te vroeg om iets te doen. Ik denk opnieuw aan de nachtmerrie waaruit ik ben ontsnapt. Soms lijkt het verleden zo dichtbij. Cindy, Jeremy, Darrell, Esther, Kai. Waarom kan ik ze niet gewoon vergeten? Ik haat ze nog steeds, zelfs Jeremy en Darrell, terwijl zij al zes jaar diep onder de grond liggen. Maar het meeste haat ik Cindy. Zij was degene die iedereen altijd opstookte. Finn had haar niet neergeschoten, maar de afgelopen jaren heb ik vaak gefantaseerd dat ik haar eigenhandig een kogel door de kop joeg.

			Enigszins wankelend sta ik op en loop naar mijn kast. Helemaal achterin op de bovenste plank ligt een doos. Terwijl ik op mijn tenen sta voel ik met mijn vingertoppen de rand en voorzichtig trek ik de doos naar me toe. Ik pak hem met beide handen en loop terug naar mijn bed. Ik weet wat erin zit en toch voel ik altijd weer een vreemd soort opwinding. Als ik een van de plakboeken eruit pak, houd ik even mijn adem in. Ik zie de artikelen die ik jaren geleden heb uitgeknipt. Artikelen die ik ontelbare keren heb gelezen, foto’s die ik misschien nog wel vaker heb bekeken en interviews met mensen die ik haat. 

			DRIE SCHOLIEREN EN LERAAR DOODGESCHOTEN OP MIDDELBARE SCHOOL

			Amsterdam - Ongeloof en verdriet overheersen bij de nabestaanden van de drie leerlingen en leraar die gisterochtend omkwamen bij de schietpartij op het Drieluik College in Amsterdam. ‘Voor mijn vader betekende lesgeven alles. Als er leerlingen waren die hulp nodig hadden, dan was pap de eerste die aanbood te helpen,’ verklaart een duidelijk geëmotioneerde zoon van de leraar. ‘Wat bezielde de schutter om mijn vader en drie scholieren neer te schieten? Geen van hen verdiende het om te sterven.’ De 15-jarige verdachte Finn K. heeft zich na de schietpartij van het leven beroofd. Milo B. (14), beste vriend van K., was volgens getuigen aanwezig tijdens de schietpartij en is op zijn woonadres gearresteerd. Het onderzoek naar zijn betrokkenheid is in volle gang. Beide jongens worden tevens verdacht van de gruwelijke moord op de 5-jarige kleuter Daniël Bootsma, die enkele dagen voor de schietpartij dood werd aangetroffen in het Noorderbos.

			Dan valt mijn oog op een artikel met een foto van Cindy, het blonde meisje uit mijn nachtmerrie. In mijn droom was ik haar. Bekeek ik de situatie vanuit haar perspectief. Niet dat ik daardoor meer sympathie voor haar krijg. Ik haat haar nog net zo erg als de dag dat zij en haar vrienden mij voor het eerst in elkaar sloegen. Ook haar stem hoor ik nog geregeld in mijn hoofd. Milo is een meeloper. Tijdens de schietpartij keek hij me recht aan, maar omdat Finn doorliep, liep hij ook door. Het draaide niet om Milo, het draaide om Finn. Het zijn de woorden van Cindy tijdens het interview met een misdaadjournalist. Ironisch genoeg waren het haar woorden die de rechter uiteindelijk deden beslissen dat ik er niets mee te maken had, maar dat het allemaal door Finn kwam. Zelfs de moord op dat kleine joch. 

			Ik zou Cindy dankbaar moeten zijn, maar dat ben ik niet. Toen niet en nu nog steeds niet. Ik haat haar alleen maar meer. Ik ben geen meeloper. Terwijl ik mijn woede onder controle probeer te krijgen sla ik de pagina’s om. In mijn hoofd hoor ik opnieuw het gegil. Ik zie de paniek en de wegrennende leerlingen. Daar zat ik niet mee. Waar ik echter wel mee zat, was dat Finn die dag de controle had verloren en mij daarin meesleepte. Ik was misschien met hem meegelopen, maar ik had de controle teruggepakt. Ik was zeker geen meeloper.

			Om vervolgens keihard weg te rennen. Omdat je een lafaard bent! Een lafaard en een meeloper… Met een klap sla ik het plakboek dicht en leg het terug in de doos. De stem van Finn galmt na in mijn hoofd. Een stem die ik probeer te negeren en te vergeten. Ik ben geen lafaard. Prima, gast. Als jij jezelf dat wil wijsmaken, dan vind ik het goed. 

			Geïrriteerd kijk ik in de doos. Rechts van het boek zie ik iets donkers. Wanneer ik iets beter kijk, zie ik dat het Toby is. Mijn schildpad. Zelf opgezet… en zelf gedood, denk ik erachteraan. Ik houd mijn vroegere huisdier tussen duim en wijsvinger en bekijk het van alle kanten. Hij ziet er nog steeds goed uit. Wat stoffig, maar verder nog honderd procent in orde. Ik blaas en een deel van het stof dwarrelt mijn slaapkamer in. Het doden en opzetten van Toby is een fijne herinnering. 

			Ik glij met mijn vinger over Toby’s schild en volg de kleine geultjes. Dan kijk ik naar zijn kopje. De oogjes had ik gemaakt met speldenknopjes die ik met een stift zwart had gekleurd. Het beste wat ik destijds kon verzinnen en eerlijk gezegd ben ik er nog steeds niet ontevreden over. Even aarzel ik, maar dan stop ik Toby terug in de doos. Mijn moeder zou zich rot schrikken als ze opeens geconfronteerd wordt met een opgezette Toby. Niet dat ze vaak in mijn kamer komt. Ze weet dat ik daar niet van hou, maar je weet maar nooit. Het is beter om alles wat ik heb bewaard uit die periode bij haar vandaan te houden. Niet alleen over de schietpartij en de moord op Daniël Bootsma, maar ook allerlei andere interessante dingen. Moorden en de manier waarop ze zijn gepleegd. Vooral dat laatste vind ik interessant. Het is een van de redenen dat ik ervoor heb gekozen om forensische wetenschappen te studeren. Maar dat heb ik natuurlijk niet tegen mijn moeder gezegd.

			Alsof je moeder dat niet weet. Ze weet dat je slecht bent. Geen vrijspraak kan daar iets aan veranderen. 

			‘Hou je bek, Finn,’ mompel ik opnieuw.

			Dan zie ik op de bodem van de doos een los vel liggen. Het is een foto van het oude huis van Finn. Het is dichtgetimmerd en ziet er verlaten uit. Terwijl ik het vel papier oppak, loop ik in gedachten door de gang naar de kamer van Finn. De kamer waar we samen vele uren hebben doorgebracht is nu vast leeg en verlaten. Wegrottend, net als de laatste bewoner.

			Het is nog steeds een prima huis, gast. Heel geschikt voor allerlei dingen. Hoe leger, hoe beter. 

			‘Hou je kop, Finn. Je bent dood. Dode mensen praten niet.’ Finn is niet echt. En praten tegen een stem in mijn hoofd is ronduit belachelijk. De doos schuif ik terug in de duisternis van de bovenste plank. Samen met Finn. Diep verborgen. De foto van het huis neem ik mee naar mijn bureau, waar ik mijn computer opstart. Dan open ik Google Earth en tik het oude adres van Finn in. Ik zoom in en stap over op streetview. Het huis staart me vanaf mijn beeldscherm aan. Het ziet er nog slechter uit dan op de foto. Verlaten, alsof het wacht op iets bijzonders. Iets slechts, gozer. Het huis wacht op jou. Finns stem blijft aanwezig, maar ik ga er niet op in. Ik ben niet slecht. Integendeel, ik ben beter. Veel beter dan de meeste anderen. Misschien wel beter dan iedereen. Wat kan mij het schelen wat m’n moeder denkt. En Finn interesseert me al helemaal niet. Niemand luistert naar de doden. Behalve jij, Milo. Behalve jij… En van achter de kastdeur hoor ik gelach. Daar kan zelfs de duisternis niets aan doen.

		


		
			Hoofdstuk 3

			Cloë

			De opdracht voor school houdt me ontzettend bezig. Als ik een goed cijfer wil halen dan moet het onderwerp interessant zijn. Dat gaat niet gemakkelijk. We hebben het tenslotte over geschiedenis. En dan is er nog een probleem. Als ik een goed cijfer krijg, dan heb ik maatschappijleer en geschiedenis wel opgehaald, maar voor Nederlands sta ik dan nog steeds onvoldoende. Peinzend neem ik een hap van mijn boterham en scrol nog eens door de onderwerpen die ik op een rijtje heb gezet. Zuchtend kom ik tot dezelfde conclusie als eerder. Er staat niets interessants bij. Ik neem nog een hap en kijk om me heen. De aula op deze school is ook niet echt inspirerend. Tafels, stoelen, wat door leerlingen gemaakte kunst aan de muren. Dan valt mijn oog op de glazen vitrine die verderop tegen de muur staat en ik loop er naartoe. Toen ik hier drie jaar geleden voor het eerst kwam, was hij me meteen opgevallen. Er staan foto’s in van drie leerlingen en een leraar, een herinneringsplaquette, briefjes met teksten van leerlingen en wat kleine beeldjes. Ter nagedachtenis aan de schietpartij die hier op school heeft plaatsgevonden. Ik kan me niet voorstellen hoe dat moet zijn geweest. Mijn blik valt op de tekst van de plaquette. De herinnering aan hen die in een ogenblik werden weggevaagd, is onuitwisbaar in onze harten gegrift, aangevuld met de namen van de slachtoffers en de datum. Het is alweer bijna zes jaar geleden. En ineens weet ik het perfecte onderwerp. De schietpartij hier op school! 

			Eenmaal terug bij mijn tafel verspil ik geen moment. Op Google typ ik wat zoektermen in en na minder dan een seconde verschijnen de eerste hits.

			Moordvrienden laten spoor van dood achter. 

			Finn K. probleemjongere of psychopaat in de dop? 

			Milo B. jarenlang gepest door klasgenoten. 

			Gevonden kleuter ook een van de slachtoffers van het Drieluikse moordduo? 

			Daniel Bootsma (5) gruwelijk gemarteld. 

			Leerlingen van het Drieluik College doen boekje open over Finn K.

			Milo B. vrijgesproken. Alle bewijs wijst naar Finn K.

			Milo B. geen schuld aan de schietpartij op Drieluik College.

			Moord 5-jarige eveneens toe te schrijven aan 15-jarige Finn K.

			Finn K. en Milo B.: Waar ging het fout?

			Ik noteer de belangrijkste punten uit de verschillende artikelen. Het is de eerste keer dat ik me in deze zaak verdiep. Natuurlijk wist ik er wel iets van af. Finn Kimmel en Milo Bauers, twee jongens van vijftien en veertien jaar die hier op school zaten en bevriend waren, besloten opeens het vuur te openen op hun medeleerlingen. Tenminste, daar leek het op. Uiteindelijk werd alleen Finn schuldig bevonden. Volgens de rechter en de getuigen was het Finn die de dodelijke schoten had gelost en die volgens alle forensische onderzoeken schuldig was aan de moord op een vijfjarige kleuter. Een moord die hij slechts een paar dagen voor de schietpartij op het Drieluik College had gepleegd. Maar aangezien Finn na het doden van zijn wiskundeleraar zichzelf neerschoot, was er niemand meer die gestraft kon worden. De dader had dat probleem zelf al opgelost.

			Ik lees verder. Milo werd vrijgesproken en na de verplichte psychologische nazorg vertrokken hij en zijn moeder naar het buitenland. Het lukt me echter niet om ook maar iets van hem of zijn moeder terug te vinden. Alsof ze zomaar van de aardbodem zijn verdwenen.

			Op school wordt er niet vaak gesproken over de schietpartij. Af en toe hoor ik nieuwe leerlingen nog wel eens praten over wat er hier is gebeurd, maar buiten de vitrine in de aula en het jaarlijkse herinneringsartikel in de digitale schoolkrant hoor je er weinig over. 

			Een nieuw idee vormt zich in mijn hoofd. Wieringa, mijn leraar Nederlands, is de hoofdredacteur van de schoolkrant. Wat als ik hem zover krijg om mijn opdracht op te nemen in de schoolkrant en deze dan te laten meetellen voor een extra cijfer Nederlands? Snel kijk ik op mijn horloge. Ik heb nog ruim 35 minuten voor mijn volgende les begint. Tijd die ik wil gebruiken om mijn idee op papier te zetten. Het liefst wil ik Wieringa in de grote pauze al mijn plan voorleggen. 

			Als de bel gaat, sla ik mijn notitieblok dicht. Misschien kan ik een aantal leerlingen die hier zes jaar geleden op school zaten interviewen. Wat weten ze er nog van en hoe heeft het hun leven beïnvloed? De meeste leerlingen die aanwezig waren bij de schietpartij hebben de school inmiddels verlaten. Een enkele zittenblijver doet echter dit jaar eindexamen. 

			Ook vraag ik me af wat er van Milo’s pestkoppen is geworden. Die Cindy Meulenhof bijvoorbeeld. Op YouTube heb ik net een stukje van een misdaadprogramma op TN7 bekeken. Hierin werd een interview met Cindy nagespeeld en was te zien wat zij en haar vrienden Milo aandeden. Pesten op hoog niveau. Milo werd gefilmd met zijn broek op zijn enkels in het toilet of terwijl hij in elkaar werd geslagen in het fietsenhok en gedwongen werd om afval te eten. Misschien kan ik een leraar interviewen die hier destijds ook al lesgaf.

			Van het vriendengroepje dat Milo continu treiterde, zijn er uiteindelijk twee doodgeschoten: Jeffrey Wagenaar en Darrell de Vries. Cindy Meulenhof, Kai Koning en Esther Steen zijn nog in leven. Net als Milo hebben ze de school verlaten. Het zou mooi zijn als ik een van hen kan interviewen, maar voor zover ik heb kunnen vinden zitten Kai Koning en Esther Steen in het buitenland. Dan blijft Cindy over. Eric Hooima, de misdaadverslaggever van TN7, kan ik helaas niet meer benaderen. Hij is een paar jaar geleden doodgeschoten tijdens de liquidatie van een kroongetuige*. Dan valt mijn oog plotseling op een krantenartikel. 

			MILO B. GEEN SCHULD AAN SCHIETPARTIJ OP DRIELUIK COLLEGE

			Amsterdam - De 14-jarige Milo B. is vandaag door de jeugdrechter vrijgesproken. De scholier die betrokken was bij de schietpartij op het Drieluik College was bevriend met de 15-jarige schutter Finn K. […] Op de vraag of er gezien de opgelegde psychologische behandeling wel gesproken kan worden van een volledige vrijspraak, antwoordde Milo B.: ‘Dat heeft niets te maken met schuld. Dat heeft ermee te maken dat de rechter begrijpt dat ik ook een slachtoffer ben, net als de anderen die dit hebben meegemaakt.’ Hij werd aangevuld door zijn advocate Yvette de Jong, die hierover het volgende verklaarde: ‘Er zijn in dit verhaal geen helden, er zijn alleen maar slachtoffers.’ […] 

			Yvette de Jong… Snel scrol ik door het artikel. Yvette de Jong, advocate en werkzaam bij advocatenkantoor De Jong, Bruijn en Witteman. Op Google tik ik de naam van het advocatenkantoor in en ik zie dat Yvette de Jong er nog steeds werkt. Snel schrijf ik het adres op. Zijn advocaat weet wellicht waar Milo zich bevindt. Misschien kan zij een brief aan hem doorsturen. Ik wil een soort minidocumentaire maken en het zou fantastisch zijn als ik Milo een paar vragen kan stellen. 

			Ik wil mijn plan nog veel meer uitwerken, maar dit moet wel genoeg zijn om Wieringa een beeld te geven en hopelijk ook zijn goedkeuring te krijgen. Ik stop alle spullen weer in mijn tas en loop in de richting van het lokaal waar ik zo les heb. Ik voel me een stuk beter dan een uur geleden. Ik heb zin om aan de slag te gaan en ben heel benieuwd wat Panne en Janneke ervan vinden. Ik kan niet wachten tot het pauze is en ik hun kan vertellen over mijn plan.

			‘Jezus, Panne, je weet net zo goed als ik dat dit een fantastisch onderwerp is. Historisch en opnieuw actueel, vanuit journalistiek oogpunt ook interessant en bovendien voor veel hier op school ook nog eens herkenbaar.’ Ik merk dat ik geïrriteerd raak. Ik weet niet wat ik had verwacht van Panne, maar niet dat hij zo negatief zou reageren. 

			‘Dat is nou precies het probleem, Cloë.’ Alles aan Panne straalt afkeuring uit. ‘Het is inderdaad voor heel veel mensen herkenbaar. Jij zat veilig in Zuid-Afrika toen dit gebeurde. Je was nog geen leerling hier. Zelfs leerlingen die op dat moment nog op de basisschool zaten, kregen hiermee te maken. Iedereen die in deze omgeving woont en naar het vmbo, de havo of het vwo gaat, belandt op het Drieluik College. Jij ziet alleen maar een interessant onderwerp. Voor ons ligt dat net even anders.’ 

			Ik weet even niet wat ik moet zeggen. Ik heb Panne nog nooit zo gezien.

			‘Misschien is het juist een voordeel dat ik toen nog in Zuid-Afrika woonde. Dat zorgt er in elk geval voor dat ik minder emotioneel hiermee omga.’ Ik kan niet voorkomen dat ik de laatste woorden een beetje sarcastisch uitspreek. ‘Wees nou eerlijk. Dit onderwerp is perfect voor de opdracht. En ik heb net met Wieringa gesproken. Het cijfer telt ook mee voor Nederlands als het geschikt is voor de schoolkrant.’ 

			Nog steeds houdt Panne zijn mond. 

			‘De schoolkrant, Panne. Dat betekent dat het onderwerp interessant genoeg moet zijn voor alle leerlingen. Vmbo, havo én vwo. Dan kan ik het toch moeilijk over de financiële crisis gaan hebben. Dit is het perfecte onderwerp.’ 

			Panne kijkt me niet aan. 

			‘Ik maak er echt geen sensatieverhaal van,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik wil gewoon nog eens kijken wat er is gebeurd en hoe het nu gaat met de betrokkenen. Die Cindy bijvoorbeeld. En hoe zit het met Milo? Wat is er van hem geworden nadat hij samen met zijn moeder naar Duitsland is verhuisd? Ik wil dit serieus aanpakken.’ 

			‘Je moet doen wat je niet laten kunt.’ Panne haalt zijn schouders op en draait zich onverschillig om. Ik schud mijn hoofd. Dat niet iedereen staat te juichen snap ik best, maar Panne reageert alsof ik persoonlijk iemand heb vermoord.

			‘Ik denk echt dat het een goed onderwerp is…’

			‘Zoals ik al zei, het is jouw keuze.’ En daarmee is het onderwerp voor Panne afgesloten. Hij richt zich weer op zijn telefoon. Ik haal mijn schouders op, pak mijn tas van tafel en richt me op Janneke, die tot nu toe nog geen woord heeft gezegd. 

			‘Wat vind jij er eigenlijk van? Vind je het net als onze pannenkoek ook een te gevoelig onderwerp?’ Ik doe net alsof ik niet merk dat Panne opkijkt van zijn mobieltje. Dan staat hij op. De stoelpoten piepen over de grond, hij is duidelijk geïrriteerd. Hij gooit zijn rugzak over zijn schouder en zonder nog iets te zeggen loopt hij weg. Ik negeer hem en richt me weer op Janneke, die een diepe zucht slaakt. 

			‘Luister, Cloë, ik snap best dat het voor jou een interessant onderwerp lijkt, maar probeer je eens in ons te verplaatsen. Wij hebben dit van dichtbij gemaakt. En voor Panne…’ ze aarzelt even, maar gaat dan weer verder, ‘voor Panne is dit allemaal nog lastiger. Hij was bevriend met een van de slachtoffers…’ 

			‘Hoe dan? Hij was toch een stuk jonger dan die derdeklassers? En waarom heeft niemand me dat ooit verteld?’ 

			Janneke haalt haar schouders op. ‘Het was niet aan mij om hier iets over te zeggen…’ Ze buigt zich over de tafel heen. ‘Het had niet veel gescheeld, weet je? Als alles net even anders was gelopen, was Panne zelf ook een van de slachtoffers geweest.’ Haar stem klinkt zacht. ‘Panne was niet bevriend met een van die klasgenoten van Milo en Finn. Het was die brugklasser die vlak bij de lerarenkamer werd neergeschoten. Panne had samen met hem op de basisschool gezeten en ook in de eerste klas.’ Gedachteloos strijkt ze een pluk haar uit haar gezicht. ‘Op de dag van de schietpartij liepen ze samen in de gang, maar Panne moest naar de wc. Terwijl hij weg was, schoot Finn zijn vriend en daarna die leraar dood…’ 

			Ik weet niet wat ik moet zeggen. Er schiet van alles door mijn hoofd. Medelijden met Panne, maar ook verontwaardiging. Ik begrijp dat het moeilijk is, maar waarom heeft Panne dit nooit verteld? Waarom heeft hij het nu niet gezegd? Ik zou zijn reactie beter begrijpen. Maar het zou geen verschil maken… De stem in mijn hoofd heeft gelijk. Helaas. 

			Janneke kijkt me alleen maar aan. 

			‘Ik kan me niet voorstellen hoe dat voor Panne moet zijn geweest… hoe hij zich moet voelen… maar is het daarom niet juist nóg belangrijker dat we het niet vergeten?’

			Janneke schudt haar hoofd en leunt weer naar achteren. ‘Je begrijpt het echt niet, hè?’ Ze kijkt me op een vreemde manier aan. Niet boos, maar alsof ze medelijden met me heeft. 

			‘Ik zie het al, jij vindt het ook geen goed idee.’ Ik probeer mijn irritatie onder controle te houden, maar als ik naar Janneke kijk kan ik me niet langer inhouden. ‘Van je vrienden moet je het hebben.’

			‘Dat is het niet. Ik snap dat het voor jóú interessant is. Maar zoals Panne al zei, jij was hier niet toen het gebeurde.’ Janneke klinkt alsof ze moe is, maar voor ik iets kan zeggen gaat ze verder. ‘Panne en ik zaten destijds in de eerste klas. Voor ons is het geen journalistiek verhaal maar een vreselijke herinnering. Iets wat alleen op televisie gebeurt, niet in ons land en zeker niet op onze school.’ 

			‘Dat snap ik en daarom wil ik jullie ook interviewen.’ Ik glimlach voorzichtig. Ik probeer de situatie wat luchtiger te maken, maar ik zie een schaduw over Jannekes gezicht trekken. 

			‘Luister, Cloë, het is gewoon te pijnlijk.’ Haar ogen spreken boekdelen, maar zo gemakkelijk geef ik het niet op. 

			‘Janneke, het is zes jaar geleden. Zou het niet een mooie afsluiting zijn?’ Hoopvol kijk ik mijn beste vriendin aan.

			Maar Janneke laat zich niet overhalen. Ze staat op en gooit haar tas over haar schouder. Even lijkt het erop dat ze iets wil zeggen, maar dan schudt ze haar hoofd. ‘Ik zie je later nog wel.’ Ze draait zich om en loopt weg. 

			Misschien kan ik toch beter een ander onderwerp kiezen… ‘Echt niet,’ zeg ik hardop. Het onderwerp is te interessant. Ik pak mijn tas, recht mijn rug en loop de aula uit.

			
				
					* Zie Vlucht, geschreven door Natasza Tardio

				

			

		


		
			Hoofdstuk 4 

			Milo

			Beste Milo,

			Mijn naam is Cloë Visser en ik zit momenteel in het eindexamenjaar van het Drieluik College. Ik stuur deze brief naar mevrouw De Jong van advocatenkantoor De Jong, Bruijn en Witteman, in de hoop dat zij hem naar je doorstuurt.

			Ik ben op dit moment bezig met een opdracht voor school en ik zou je heel graag een paar vragen willen stellen over wat er zes jaar geleden is gebeurd op het Drieluik College en over hoe het op dit moment met je gaat. Uiteraard begrijp ik het als je niet zit te wachten op mijn vragen, maar ik hoop toch dat ik je kan overhalen om me bij mijn project te helpen en tegelijkertijd jouw kant van het verhaal te vertellen.

			Mocht je geïnteresseerd zijn of meer willen weten, dan vind je onder aan deze brief mijn e-mailadres. Ik hoop snel iets van je te horen.

			Met vriendelijke groet,

			Cloë Visser

			visserc@drieluik-college.nl

			Ik draai de brief een keer om. Hij is geprint. Onpersoonlijk. Het zegt niets over het meisje dat hem heeft gestuurd. Dan pak ik het briefje dat het advocatenkantoor heeft bijgesloten. Het voelt net zo onpersoonlijk als de brief van die Cloë. 

			Beste heer Bauers,

			Mevr. Y. de Jong heeft mij verzocht om de door ons ontvangen ­correspondentie te uwer naam door te sturen aan uw postadres. 

			In de hoop dat dit u in goede orde bereikt, verblijven wij,

			Met vriendelijke groet,

			Sabine Klaasen

			Directiesecretaresse 

			Advocatenbureau De Jong, Bruijn en Witteman 

			Ik lees de brief nog een keer en onderdruk de neiging om er een grote prop van te maken. Of beter: in tientallen kleine stukjes te scheuren. Het moet een grap zijn, dat kan niet anders. Is er werkelijk iemand zo dom om te denken dat ik aan zoiets stompzinnigs ga meewerken? En dan ook nog een leerling van het Drieluik College, of all places!

			Ik stop de brief terug in de envelop, vouw hem dubbel en steek hem in mijn achterzak. Het is beter om hem bij me te houden. Langzaam loop ik naar de keuken. Mijn moeder staat bij het aanrecht.

			‘Max, wat zijn jouw plannen voor vandaag?’ Bij de naam Max lopen de rillingen over mijn rug. Na zes jaar haat ik die nog steeds. Mijn moeder had besloten dat het beter was om mijn eigen naam na de verhuizing niet meer te gebruiken. Dus werd het mijn tweede naam, Max, vernoemd naar mijn opa. Een vreselijke man, net als mijn vader…

			Ik knijp mijn ogen samen, open ze weer, forceer een glimlach en kijk haar aan. ‘Ik weet het nog niet. Ik heb eind volgende week een toets. Daar ga ik voor leren en misschien dat ik nog even langs de bibliotheek ga.’ 

			Ze beantwoordt mijn glimlach niet. Onderzoekend kijkt ze me aan. Zo irritant. Wat ik ook doe, het is nooit goed. Ik haat dat mens. 

			‘Misschien dat je in huis nog iets kan doen? Het is hier een puinhoop.’ Ze reikt naar de koffiepot, die naast haar op het aanrecht staat. Ik onderdruk de neiging om de glazen pot uit haar handen te rukken en kapot te slaan op haar hoofd. 

			‘Ik kijk wel.’ 

			‘Het is hier geen hotel, Max. Ik ga ervan uit dat je de keuken en de woonkamer opruimt. En je mag ook wel even stofzuigen.’ Ze neemt een slok van haar koffie. ‘Ik zag je trouwens bij de brievenbus. Was er nog post?’ Onze brievenbus staat bij de ingang van de tuin. Normaal gesproken haalt mijn moeder de post op, maar vanmorgen heb ik het voor de verandering een keer gedaan en blijkbaar heeft ze dat vanuit haar slaapkamerraam gezien. Nieuwsgierige bitch. Ze doet heel nonchalant, maar de manier waarop ze haar vraag stelt, verraadt haar irritatie.

			‘Niets bijzonders, alleen wat folders.’ En een brief, denk ik erachteraan. Ik schuif de folders over het aanrecht in haar richting. De brief brandt in mijn achterzak. Een brief aan mij. Geadresseerd aan Milo Bauers, niet Max Bouwman. Het is maar goed dat mijn moeder de post niet heeft gehaald. Ik vraag me af of ze mij de envelop van het advocatenbureau had gegeven. Misschien is er in de afgelopen jaren wel meer post aan mij gestuurd. Post die ik nooit heb gezien. 

			‘Ik heb liever dat je het ophalen van de post aan mij overlaat, Máx.’ De nadruk op mijn naam ontgaat me niet en als ik opkijk zie ik hoe ze net doet alsof ze een folder doorneemt. 

			‘Waarom?’ vraag ik uitdagend. Nog steeds kijkt ze niet op. Blijkbaar zijn de aanbiedingen van deze week behoorlijk interessant. Opnieuw neemt ze een slok van haar koffie. Langzaam. En opnieuw onderdruk ik de neiging om haar gezicht te bewerken met de koffiekan. 

			‘Omdat ik denk dat het gewoon makkelijker is wanneer één persoon verantwoordelijk is voor het halen van de post. Zo kan er niets gemist worden.’ Ze slaat de folder dicht, pakt de stapel op en loopt naar de papierbak. Daar gaat weer een halve boom, denk ik sarcastisch. Niet dat dat mij interesseert, maar op dit moment erger ik me aan alles wat mijn moeder doet of zegt. 

			‘Jezus, mam. Ik ben twintig. Als er iets belangrijks voor je bij zit dan laat ik je dat echt wel weten.’ Even haal ik adem. ‘Hopelijk is dat omgekeerd ook zo.’ Mijn moeder staat met haar rug naar me toe, maar ik zie een lichte verkramping in haar schouderbladen. Dan recht ze haar rug en draait zich om. 

			‘Wat bedoel je daarmee?’ Haar stem klinkt scherp, maar ik hoor een lichte trilling. Nu ben ik er zeker van: deze brief is niet de eerste. Er zijn er meer geweest en mijn moeder heeft ze achtergehouden. Ik kijk haar aan, met mijn gezicht strak in de plooi. 

			‘Nou, zeg op. Wat bedoel je daarmee? Wil je soms suggereren dat ik post voor je achterhoud?’ Het is bijna grappig om te zien hoe mijn moeder haar leugen probeert te verbergen door in de aanval te gaan. Met gebalde vuisten staat ze voor me. Een onbewuste vechthouding. 

			‘Ik suggereer helemaal niets.’ Nonchalant pak ik een appel van de fruitschaal. Mijn moeders mond is veranderd in een smalle streep, haar lippen kleurloos. Dan keert ze zich van me af. 

			‘Ik heb geen zin in dit soort onzin. Sommige mensen moeten gewoon werken. Ook op zaterdag. Zorg dat je alles doet wat ik je gevraagd heb. Om drie uur ben ik weer thuis.’ 

			Ik neem een hap van de appel, maar zodra mijn moeder de keuken heeft verlaten, open ik de vuilnisbak en smijt het ding weg. De appelresten in mijn mond spuug ik erachteraan. Dan loop ik naar de voordeur. Door het raam zie ik hoe mijn moeder het pad afrijdt. Voor mij het teken om op onderzoek uit te gaan. Ik hoop dat ze de achtergehouden post heeft bewaard en ergens hier in huis heeft verstopt. 

			Ik begin in de huiskamer. De kans is klein dat ze de brieven hier ergens in een la heeft verstopt, maar ik sluit niks uit. Daarna ga ik terug naar de keuken en open alle kasten, potten en lades. Ik sla geen plek over, maar ook hier is niets te vinden. Dan ga ik de trap op. Tijd om haar slaapkamer te doorzoeken. Niet een plek waar ik vaak kom. Ik probeer alles wat met mijn moeder te maken heeft zo veel mogelijk te vermijden. Er hangt een vreemde stilte in de kamer. Ze heeft het raam opengezet. Een klein briesje raakt mijn wang. Voor het eerst voel ik een lichte spanning. Stel dat mijn moeder opeens thuiskomt. Doe normaal. Ze moet werken. Tot drie uur. Ik roep mezelf tot de orde en begin met de nachtkastjes. Niets anders dan rommel: batterijen, haar e-reader, wat paperclips. Het andere nachtkastje is bijna leeg. Het staat er voor de vorm. Het is duidelijk aan welke kant van het bed ze slaapt. 

			Ik loop om het bed heen in de richting van de grote kast. Even aarzel ik. Wat als mijn moeder erachter komt dat ik haar spullen heb doorzocht? Ze vertrouwt me al niet en dan wordt haar achterdocht alleen maar groter. ‘Fuck it,’ zeg ik hardop. 

			Ik trek de eerste deur open. Voor me zie ik allerlei kledingstukken aan haakjes bungelen. Veel rood. Mijn moeder houdt van rood. Het duizelt me en een herinnering van zes jaar geleden neemt het over. Het beeld van een klein kind, meer dood dan levend. Een oog dat half uit zijn oogkas bungelt. Het mes in mijn hand… Dezelfde hand die nu langs de verschillende kledingstukken glijdt. De haakjes raken elkaar en maken een tinkelend geluid. Ik denk terug aan die dag in het bos. Het kind, mijn messen… Ze maken hetzelfde tinkelende geluid, af en toe overstemd door het vervelende geschreeuw van dat kleine joch. Dan zie ik plotseling iets blauws tussen al het rood. De herinnering vervaagt en het kind verdwijnt. De kledingstukken worden weer duidelijk. Er staat iets achter in de kast. Ik buig voorover terwijl ik een zomerjurk en iets wat op een tuinbroek lijkt opzij duw. Het is een blauw stoffen kistje.

			Ik pak het en ga op de grond zitten. Het komt me niet bekend voor. De buitenkant voelt zacht. Vastberaden open ik de klep. Geen slot. Hoe dom kun je zijn? Als ik een blik op de inhoud werp en een paar van de dichtgevouwen brieven open, voel ik mijn lichaam langzaam koud worden. 

			Ik laat het kistje geopend op de grond staan en verlaat de slaap­kamer. Ik doe geen enkele moeite om mijn sporen uit te wissen. Mijn moeder kan de pot op. Er gaat nog maar één gedachte door mijn hoofd: Je had die glazen koffiekan op haar hoofd kapot moeten slaan. Keihard…

		


		
			Hoofdstuk 5

			Cloë

			‘Verdomme!’ Half struikelend schiet ik overeind en schuif mijn stoel naar achteren. Ik zet het grote glas thee zo snel mogelijk rechtop, maar het is te laat. De volledige inhoud stroomt over de tafel. Lichtelijk in paniek haal ik vlug mijn laptop weg.

			‘O, sorry. Het spijt me. Het ging per ongeluk. Kan ik het goedmaken met een nieuwe kop thee?’ De serveerster die in het voorbijgaan mijn thee omstootte, kijkt me verontschuldigend aan. Ik schenk haar geen aandacht. Op dit moment zijn de spullen die op tafel liggen belangrijker. De laptop houd ik in mijn ene hand en met mijn andere hand probeer ik zo snel mogelijk alle aantekeningen en boeken opzij te schuiven om erger te voorkomen. De irritatie moet van mijn gezicht af te lezen zijn.

			‘Het spijt me echt…’ Enigszins hulpeloos kijkt ze naar mijn spullen op tafel. Als ik haar gezicht zie, neemt mijn irritatie af. Natuurlijk heeft ze mijn thee niet expres omgegooid. Ik haal diep adem en dan glimlach ik zo oprecht mogelijk.

			‘Maakt niet uit. Kan gebeuren. Een nieuwe kop thee zou fijn zijn. Pepermunt alsjeblieft.’ Terwijl het meisje zich omdraait om de thee en waarschijnlijk ook een doekje te halen, zet ik mijn laptop op een droge plek. De boeken die toch nat zijn geworden, neem ik af met de servetjes die op tafel liggen. Gelukkig lijkt het allemaal mee te vallen. 

			‘Hier is de thee.’ Met een onzekere glimlach zet de serveerster het glas op tafel. 

			‘Dank je.’ Ik knik haar even toe en richt me dan weer op mijn beeldscherm. 

			‘Nogmaals sorry. Ik ben soms wat onhandig. Zijn al je spullen in orde?’ Ze maakt met een doekje de tafel droog. 

			Eigenlijk weet ik niet goed hoe ik moet reageren en kijk alleen maar toe hoe ze alles schoonmaakt. Dan lacht ze naar me.

			‘Zo, nu we die turbulente kennismaking achter de rug hebben, waar ben je mee bezig?’ Ze werpt een nieuwsgierige blik op mijn aantekeningen. Dan zie ik hoe de uitdrukking op haar gezicht verandert en voor ik haar kan tegenhouden, pakt ze mijn notitieblok op.

			‘Hé, wacht even…’ protesteer ik, maar het meisje blijft lezen.

			‘Interessant,’ hoor ik haar mompelen. 

			‘Zeker interessant, maar ik kan me niet herinneren dat ik je toestemming heb gegeven om in mijn spullen te neuzen.’ Met een ruk trek ik mijn notitieblok uit haar handen en sla het dicht. ‘Luister, het ongelukje is je vergeven, maar ik moet nu weer aan de slag.’ Strak kijk ik haar aan in de hoop dat ze de hint oppikt en weer aan het werk gaat. 

			‘Ik kan me die schietpartij nog goed herinneren’, zegt ze. ‘Mijn ouders hadden het nergens anders over. Net als iedereen trouwens. Zeg nou eerlijk, hoe vaak komt zoiets voor? En dan ook nog in je eigen woonplaats.’ 

			Hoewel ik haar eigenlijk wil wegsturen, kan ik niet negeren wat ze zegt. Langzaam laat ik mijn notitieblok zakken. ‘Wat kun je je nog herinneren van de schietpartij?’

			Ze kijkt me onderzoekend aan. 

			‘Ik ben bezig met een opdracht voor school.’ Voorzichtig neem ik een slok van mijn thee. ‘De opdracht moet gaan over een recente historische gebeurtenis en omdat ik op het Drieluik College zit, heb ik besloten om het te hebben over de schietpartij.’ Ik neem nog een slok voor ik verderga. ‘Het is lastig om aan informatie te komen. Niemand wil erover praten. Het is alsof iedereen bang is, alsof het gisteren is gebeurd in plaats van zes jaar geleden.’

			‘Tja, het was ook behoorlijk heftig. Misschien kan ik je helpen? Ik wil best een paar vragen beantwoorden.’ Ze kijkt me vriendelijk aan.

			‘Wat kun je me vertellen over die twee jongens, Finn en Milo?’ 

			‘Nou ja, wat kan ik over ze zeggen… Ik was toen veertien. Ik ging niet echt met ze om, maar ik kan me nog wel herinneren dat ze altijd samen waren. Finn was de grootste van de twee. Een jaar ouder dan ik.’ Tot nu toe vertelt het meisje me niks nieuws. Deze informatie is gewoon op internet te vinden. 

			‘Finn was een beetje een ruige jongen. Niet echt modebewust. Droeg altijd zo’n lange, zwarte jas.’

			‘Maar heb je een van hen wel eens gesproken?’ 

			Het meisje haalt haar schouders op. ‘Ja, soms. We volgden wat lessen samen.’ 

			‘Kun je je nog herinneren waar jullie het over hadden?’ 

			‘Jeetje, weet ik veel. Niets bijzonders. Ik herinner me dat ik een beetje bang was voor Finn en dat Milo de sukkel van de klas was. Hij werd altijd gepest. Als het niet hoefde dan had ik liever geen contact met ze…’ Ze kijkt me even aan en laat dan haar blik naar haar handen glijden. ‘Ik weet dat het een beetje onaardig klinkt, maar ik was nog maar veertien. Ik had geen zin in problemen.’

			Verbaasd kijk ik op van mijn notitieblok. ‘Problemen?’

			‘Ja. Milo werd behoorlijk gepest. Daarom negeerde ik hem. Ik had geen zin om ook gepest te worden. En wat Finn betreft… zoals ik al zei: ik was bang voor hem. Hij was iemand die nogal agressief overkwam, zo’n jongen die zich nergens wat van aantrok. Er gingen ook allerlei verhalen rond op school.’ 

			‘Wat voor verhalen?’ Ik frons mijn wenkbrauwen.

			‘Nou ja, op een gegeven moment ging het gerucht dat Finn vallen plaatste in het bos.’ De serveerster kijkt even rond, maar het is stil in de lunchroom. ‘Daarmee ving hij dieren. Muizen, eekhoorns, af en toe een kat.’ 

			‘Wat deed hij met die dieren?’ Mijn stem klinkt verbazingwekkend rustig. 

			‘Volgens de jongen die het verhaal vertelde, verschilde dat per dier. Volgens hem verdronk hij sommige, maar andere dieren martelde hij eerst.’

			‘Jezus…’ Ik had hierover al iets gelezen in oude artikelen. Blijkbaar waren er na het schietincident verschillende dieren en delen van dieren in Finns kamer gevonden, maar om het nu zo van iemand te horen is toch iets anders. Het maakt alles opeens een stuk echter.

			‘En Milo…? Deed hij hier ook aan mee?’ 

			‘Milo?’ Haar gezicht vertrekt. ‘Volgens de rechter was Milo een slachtoffer van Finn. Hij sleurde Milo mee in alle ellende. En waarschijnlijk was dat ook wel zo. Die gozer had ze echt niet op een rijtje. Wat een mafketel.’ Met haar wijsvinger maakt ze een draaiende beweging naast haar hoofd. Toch klinkt er wat twijfel door in haar stem. 

			‘En jij?’ vraag ik, ‘wat denk jij?’ 

			Ze haalt haar schouders op. ‘Tja, op school dachten we er anders over. Sommigen van ons tenminste. Maar ja, Milo was niet degene die al die scholieren en die leraar had doodgeschoten. Om nog maar te zwijgen over die kleuter die Finn een paar dagen daarvoor had vermoord…’ 

			Net als ik daarop in wil gaan, klinkt er een belletje. Het meisje kijkt over haar schouder. ‘Sorry, ik moet weer aan het werk. Maar meer zou ik je ook niet kunnen vertellen. Succes met je opdracht.’ Ze draait zich om en loopt naar een tafeltje aan de andere kant van de zaak. 

			Snel maak ik een paar aantekeningen en drink mijn thee op. Dan stop ik mijn spullen in mijn tas en reken af. Ik denk aan de brief die ik aan Milo heb geschreven. Ik hoop dat zijn advocaat hem heeft doorgestuurd. De kans is klein dat hij ook maar iets over de zaak wil zeggen. Waarom zou hij? Terugdenken aan deze donkere periode in zijn leven is vast niet iets wat hij graag doet. Maar misschien heb ik geluk en wil hij na al die jaren zijn kant van het verhaal vertellen. En dan sta ik klaar om te luisteren.

		


		
			Hoofdstuk 6 

			Milo 

			‘Fijn om weer samen te zijn, gozer.’ Finn zit tegenover me, zijn zwarte jas halfopen. Ik zie dat hij zijn wapens bij zich heeft. Er loopt bloed over zijn gezicht. Dat is niet vreemd, dat hoort sinds de dag van de schietpartij bij hem. Net zoals het niet vreemd is dat ik door hem heen kan kijken. Ik moet lachen als iemand op zijn plek gaat zitten. Finn vertrekt geen spier maar zweeft gewoon een plaats opzij. 

			‘We gaan dit klusje samen klaren, Milo. Net als vroeger.’ Als Finn lacht zie ik dat hij al zijn tanden kwijt is. Ik probeer me te herinneren wanneer dat is gebeurd, maar net als ik denk dat ik het weet, vervliegt de herinnering. Hij kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Gast, denk eens goed na. Je weet het wel. Kijk eens naar je hand.’ 

			Verbaasd kijk ik naar beneden. In mijn hand heb ik een pistool. Er druppelt bloed langs mijn vingers. Geschrokken kijk ik op, maar Finns gezicht is verdwenen. Er zit een gat op de plek waar eerst zijn mond en neus waren. Ik probeer het pistool weg te gooien, maar het plakt aan mijn hand. Dan zie ik dat mijn hand is verdwenen en dat het pistool nu uit mijn arm groeit. Ik begin te gillen…

			‘Hé! Word eens wakker.’ In de verte hoor ik iemand roepen. Mijn lichaam beweegt heen en weer. Ik word geduwd. ‘La-me-met-rust,’ mompel ik. Maar het duwen gaat door. 

			‘Kom op, jongen. Wakker worden.’ Ik open mijn ogen en staar in het gezicht van een wildvreemde man. Ik snap er niets van. Waar is Finn? Ik kijk om me heen en zie dat ik in de trein zit. Degene die me wakker heeft gemaakt is de conducteur. De man tegenover me schudt alleen maar meewarig zijn hoofd voor hij zijn blik weer naar buiten richt. Dan zie ik mijn hand. Het pistool is verdwenen. Geen wapen, gewoon een hand. 

			‘Ben je wakker?’ 

			Zonder iets te zeggen knik ik. 

			‘Dat was me een behoorlijke droom. Nachtmerrie?’ 

			Opnieuw knik ik. 

			‘Mmm. Nou, het is nu voorbij.’ De conducteur kijkt me vriendelijk aan. 

			‘Dank u.’ Ik hoop dat hij vertrekt. Ik heb er geen behoefte aan om mijn nachtmerries met iemand te bespreken en zeker niet met een vreemde. Maar de man blijft staan. 

			‘Mag ik je vervoerbewijs dan nog even zien?’ 

			Van opluchting schiet ik bijna in de lach. Natuurlijk. Mijn vervoerbewijs. Ik haal het pasje uit mijn binnenzak. Na een korte controle krijg ik het terug. 

			‘Alsjeblieft. Nog een fijne reis. En niet meer in slaap vallen, hoor. Te veel nachtmerries is niet goed voor een mens.’ Hij knikt nog even en loopt dan weer verder. 

			De man tegenover me kijkt nog steeds uit het raam. Ik speur om me heen en zie dat de rest van de coupé leeg is. Ik blijf nog even zitten, dan pak ik mijn tas en sta op. Ik zit liever alleen.

			Een paar banken verder rits ik mijn tas open. Het is een grote sporttas met voldoende ruimte voor de schone kleren die ik erin heb gestopt, met tussen de kleding de brieven die ik in het blauwe kistje van mijn ‘liefhebbende’ moeder heb gevonden. Ze zijn aan mij gericht, maar mijn moeder heeft ze geopend en daarna voor me verborgen. De meeste brieven zijn dreigementen, gestuurd door onbekende mensen die mij haten. Maar eentje is anders. Het is een brief van een bekende. Die haal ik ertussenuit. Ik werp voorzichtig een blik om me heen. Er is niemand die me kan zien. Dan begin ik te lezen.

			Hallo Milo,

			Ik heb lang getwijfeld of ik je deze brief zou schrijven, maar volgens mijn psycholoog kan het me helpen om dingen af te sluiten. Om alles een plekje te geven. Iets wat ik heel moeilijk vind. Onmogelijk zelfs.

			Sinds de schietpartij, nu zo’n twee jaar geleden, is mijn leven totaal veranderd. De dingen die ik vroeger vanzelfsprekend vond – vrienden, uitgaan, school, thuis – al die dingen zijn anders of verdwenen. Mijn leven zoals ik dat kende is verdwenen en in zekere zin ben ik daardoor zelf ook verdwenen. Waarschijnlijk zeg je nu: ‘Eigen schuld, dikke bult.’ Dat begrijp ik. Misschien is het ook wel allemaal mijn schuld. Misschien was je nooit bevriend geraakt met Finn als wij je niet zo hadden gepest. Dan had Finn in elk geval geen reden gehad om Jeffrey en Darrell neer te schieten. Daar denk ik vaak aan. Was alles anders geweest als we je met rust hadden gelaten? Had je hem dan ook zijn gang laten gaan?

			Ik mis mijn leven. Ik mis mijn vrienden. Jeffrey, Darrell, Kai, Esther, mijn klas, hoe het vroeger thuis was. Ik mis het allemaal. 

			Ik schrijf je deze brief omdat ik je wil laten weten dat het me spijt. Het spijt me dat je je door ons zo rot voelde en het spijt me dat ons dit is overkomen. 

			Groet,

			Cindy Meulenhof

			De brief is vier jaar geleden geschreven en in elk woord herken ik Cindy. Vol zelfmedelijden. Mijn oog blijft rusten op een van de zinnen: Had je hem dan ook zijn gang laten gaan? Het is een verkapt verwijt. Een verwijt dat van alles oproept. Beelden van toen, maar vooral heel veel emoties. Emoties die ik heel diep had weggestopt.

			Opnieuw lees ik de brief. De woorden wakkeren stuk voor stuk mijn haat weer aan. In gedachten zie ik Cindy voor me. Hoe zou het met haar gaan? Zou ze rustig slapen? Of zou ze ook nachtmerries hebben waaruit ze badend in het zweet wakker wordt? 

			Ik denk aan de laatste keer dat ik haar zag. Op de dag van de verhuizing naar Duitsland stond ze schuin tegenover ons huis. Ik kon niet geloven dat ze het lef had om zich te vertonen. Toen ik naar buiten rende om haar te confronteren, was ze te bang geweest om weg te lopen. Zoals een wild dier dat verlamd in de koplampen van een aanstormende auto staart, bleef ze met haar fiets aan de hand wachten op het onheil dat ongetwijfeld kwam. En toen ik haar vroeg wat ze daar deed, kreeg ik net zo’n halfslachtig excuus als deze brief. “Sorry van het pesten, boehoe. Het was niet de bedoeling… het spijt me zo…” Zo zielig en zo nep. Rot even lekker een eind op. Toen ze op haar fiets stapte, vroeg ik haar of ze de gevolgen van haar daden kon dragen. Ze gaf geen antwoord en toen ze wegreed riep ik: ‘Misschien tot in de nabije toekomst, Cindy!’ Ik had erom moeten lachen. 

			En nu is het eindelijk zover. De beloofde nabije toekomst is namelijk aangebroken. Haar brief heeft alles wat ik al die jaren heb geprobeerd te vergeten weer opgerakeld. En ik kan maar tot één conclusie komen: ik had mijn belofte veel eerder moeten nakomen. Ik had veel eerder met haar moeten afrekenen. 

			Beter laat dan nooit, gast. En voor het eerst ben ik het met Finn eens. Beter laat dan nooit.

		


		
			Hoofdstuk 7 

			Cloë

			Het is nog geen negen uur in de ochtend als ik klaarsta om te vertrekken. Voor een zaterdag is dat vroeg. Meestal ben ik niet eerder dan elf uur wakker, maar vandaag heb ik werk te doen. Ik wil het huis filmen waar Milo en zijn moeder hebben gewoond en hopelijk lukt het me om iemand te spreken die hem of Finn heeft gekend. Misschien een van hun oude buren. 

			Mocht ik nog tijd overhebben, dan wil ik vandaag ook proberen om Cindy te spreken. Ik weet dat de kans bijzonder klein is dat ze wil meewerken. In de afgelopen zes jaar is er geen enkel interview met Cindy geweest. Het gesprek met de misdaadverslaggever was de laatste keer dat ze in de media is verschenen. Maar met behulp van het internet was het uiteindelijk niet eens zo lastig om haar adres te achterhalen.

			Tevreden gooi ik mijn rugzak in de krat voor op mijn fiets. Ik heb mijn huiswerk gedaan en ik heb alles wat ik kon vinden over de schietpartij, en zelfs over de moord op Daniël Bootsma, bestudeerd.

			Als ik Milo’s voormalige straat in rijd, verbaas ik me erover hoe normaal alles eruitziet. Rijtjeshuizen met kleine voortuintjes, een rustige straat. Als ik dichter bij het huis kom, trap ik steeds langzamer tot ik helemaal stilsta. Ik zet mijn fiets tegen een lantaarnpaal aan de overkant van de straat en pak mijn rugzak. Ik haal mijn mobieltje eruit en open de camerafunctie. Terwijl ik het huis nader, zie ik dat de gordijnen aan de voorkant nog dichtzitten. Ik begin te filmen en loop langzaam verder. Tegenover het huis blijf ik staan.

			‘Hé, wat ben jij aan het doen?’ 

			Geschrokken draai ik me om en ik kijk in het boze gezicht van een wat oudere vrouw. ‘Sorry, ik ben… ik ben bezig met een opdracht… voor school.’ Ik probeer zo vriendelijk mogelijk te antwoorden, maar het maakt duidelijk geen indruk op de vrouw.

			‘Een opdracht voor school? En daarvoor moet je dat huis filmen?’ De vrouw beweegt haar hoofd naar het huis aan de overkant. 

			Ik haal mijn schouders op. ‘Mijn opdracht gaat over de schietpartij op het Drieluik College zes jaar geleden. Ik zit zelf ook op het Drieluik. Vandaar.’ 

			‘Mmm,’ hoor ik de vrouw zeggen, maar daar blijft het bij. 

			‘Hier woonde Milo Bauers, een van de verdachten. Hebt u de familie Bauers gekend?’ Mijn mobiel neemt nog steeds op en ik houd hem in een schuine hoek op de vrouw gericht. Met een vreemde blik in haar ogen staart ze naar het huis. Dan draait ze zich weer naar mij. 

			‘Tuurlijk. Het waren mijn buren.’ 

			Ik probeer zo neutraal mogelijk te kijken, maar van binnen juich ik. Rustig blijven en vragen stellen. Zo onzichtbaar mogelijk beweeg ik mijn telefoon omhoog. 

			‘Was u verrast toen u hoorde dat uw buurjongen betrokken was bij de schietpartij op het Drieluik College?’ 

			De vrouw kijkt achterdochtig naar mijn mobiel. 

			‘Wordt dit allemaal opgenomen? Daar heb ik niet zo’n zin in. We zijn tijdens die hele situatie al genoeg lastiggevallen door de pers.’ Ze kijkt alsof ze net iets smerigs heeft gegeten.

			‘Dit is alleen voor een schoolopdracht.’ 

			Ze lijkt even te twijfelen, maar dan geeft ze eindelijk antwoord. 

			‘Het was natuurlijk schrikken. Aan zijn moeder lag het niet, dat was zo’n aardige vrouw. Een beetje teruggetrokken, schuw bijna, maar wel aardig. Maar ja, wel een alleenstaande moeder… De vader van dat joch was totaal niet in beeld. Ik heb hem in elk geval nooit gezien. Het was altijd moeder en zoon. Soms met die vreselijke vriend van hem.’ 

			‘U bedoelt Finn Kimmel?’ Nu wordt het interessant. 

			‘Ja, inderdaad. Een totaal ander type. Liep er altijd als een zwerver bij. Lange jas, onverzorgd haar, altijd in het zwart. Het was wachten op problemen…’ De vrouw lijkt even af te dwalen, maar dan is ze er weer helemaal bij. ‘Ik heb nog van alles te doen, dus als je het niet erg vindt…?’ Ze maakt aanstalten om over te steken.

			‘Nog één vraag alstublieft.’ Ik kijk de vrouw zo vriendelijk mogelijk aan. ‘Werd uw buurjongen volgens u terecht vrijgesproken?’ 

			De vraag blijft even tussen ons in hangen en een ogenblik ben ik bang dat ze zonder antwoord te geven doorloopt. 

			Als ze eindelijk antwoord geeft, klinkt haar stem anders, behoed­zamer, voorzichtiger. Ze fluistert bijna, maar toch komen haar woorden keihard binnen.

			‘Ik snap niet dat ze dat monster hebben vrijgelaten. Er is iets mis met dat joch, neem dat maar van me aan. Daar wil ik het bij laten.’ Ze stapt van de stoep af.

			‘Een monster? Alleen omdat hij omging met iemand die fout gekleed was?’ Mijn vraag blijft even tussen ons in hangen. De vrouw staat weer stil. Het lijkt alsof ze aarzelt. Oversteken of niet. Dan verbreekt ze de stilte en kijkt me strak aan. 

			‘Ik herinner me nog dat ik hem een keer betrapte op het gooien van stenen naar een zwanenpaar hier vlakbij. De blik in zijn ogen toen ik hem erop aansprak was koud, kil, zonder enige emotie. Ik heb het nooit tegen zijn moeder verteld. Dat arme mens had het al zo moeilijk. Maar ik heb dat duivelse joch meerdere malen gezien terwijl hij insecten hun pootjes uittrok of in brand zette met zijn vergrootglas. Vanaf mijn balkon keek ik recht in hun achtertuin. En hij wist dat ik het zag, maar het kon hem niets schelen. Integendeel, als hij wist dat ik toekeek dan ging hij door met het martelen van die arme beestjes, met een vreselijke grijns op zijn gezicht. Zeg nou eerlijk, dan is er toch iets goed mis met een kind?’ 

			Ik weet niet hoe ik moet reageren. Gelukkig praat ze uit zichzelf verder.

			‘En dan die kleuter. Vermoord, een paar dagen voor die schietpartij. Dat arme kind was vreselijk toegetakeld. Ze konden dat Bauers-joch er niet op pakken, maar die hele moord stond op video. Het was overal in het nieuws. Finn die dat kleine jongetje toetakelde. Ze vonden de video op zijn computer. Maar er moet iemand anders bij zijn geweest. Wie heeft het anders gefilmd? Ik kan wel iemand bedenken…’ 

			Dan lijkt ze zich opeens te realiseren wat ze me net heeft verteld. ‘Ik moet gaan. Succes met je opdracht.’ 

			Eenmaal op de fiets denk ik na over het gesprek. Ze heeft gelijk: iemand moet dat filmpje hebben gemaakt. 

			In gedachten verzonken fiets ik verder. Ik heb al behoorlijk wat informatie over Milo en ik ben benieuwd of Cindy Meulenhof me nog iets meer over hem kan vertellen. Destijds zei ze dat Milo een meeloper was. Ik vraag me af of ze daar nog steeds zo over denkt. Maar eerst wil ik langs de begraafplaats om de graven van Jeffrey en Darrell te filmen, als sfeerbeeld voor mijn documentaire. Ik zie er een beetje tegen op, want het voelt toch wat luguber, maar een echte journalist moet zich daaroverheen zetten. Dus verman ik mezelf, steek mijn hand uit en sla rechts af.

		


		
			Hoofdstuk 8 

			Milo

			Voor het eerst in zes jaar zet ik weer voet op Nederlandse bodem. Met mijn zonnebril op kijk ik om me heen. Ik wil geen enkel risico lopen dat iemand mij herkent. De kans is klein, want ik ben veranderd de afgelopen jaren. Met mijn 1,90 ben ik flink gegroeid en mijn haar is ook langer. Ik heb een kort baardje met bijpassende snor en ik ben een stuk gespierder. Er is nog weinig over van de slungelige, kleine jongen die gepest werd. 

			Ik heb de wandelroute in mijn telefoon gezet. Het geluid staat uit. Ik wil geen herinnering achterlaten, op wat voor manier dan ook.

			Bij de volgende kruising ga ik naar rechts. Nog een straat en dan ben ik er. Het geeft me een vreemd soort gevoel van voldoening. Ik zet mijn routeplanner uit. Mijn telefoon stop ik in mijn broekzak en ik versnel mijn pas. Terwijl ik de straat in loop kijk ik naar rechts. Ik probeer het tempo erin te houden. Cindy woont op nummer 22. 

			Als ik opzij kijk zie ik dat ik nummer 28 passeer. Het loopt hier af. Mijn buik trekt even samen. Ik ben er bijna. En dan: nummer 22, het huis van Cindy! Terwijl de meeste van mijn leeftijdsgenoten nog thuis wonen of bij elkaar gepropt in een studentenhuis, sta ik voor een vrijstaande woning met een garage. Het irriteert me. Ergens klopt het niet. Na al het leed dat zij en haar vrienden hebben veroorzaakt, voelt het ontzettend oneerlijk dat mijn vroegere pestkop blijkbaar gewoon is doorgegaan met haar leven. 

			Net als de meeste andere voortuinen in de straat is ook haar tuin omringd met bomen en struiken. Komt dat even goed uit. De straat is doodstil. Er is niemand te zien.

			Om zo min mogelijk op te vallen houd ik mijn blik gericht op de stoep. Ik open het hekje en stap de voortuin in. Met elke stap hoor ik het knarsen van het grindpad. Ik haat het lawaai en ben blij als ik bij de voordeur sta. Het is zover. Maar in plaats van zenuwen, voel ik tijdens het bellen een vreemd soort kalmte over me heen komen. Dan hoor ik hoe er een deur wordt opengedaan. 

			‘Hallo, kan ik je helpen?’ 

			Mijn hart begint te bonken. Hoewel ze ouder is geworden, herken ik haar meteen. Geen twijfel mogelijk.

			‘Hallo, Cindy…’ Ik zet mijn zonnebril af. Er verschijnt verwarring op haar gezicht. Verwarring, verbazing en dan zie ik het verschijnen… angst. 

			‘Milo?’ Even blijft het stil, maar dan herpakt ze zich. ‘Wat moet je hier?’ Ze recht haar rug en steekt haar kin een stukje omhoog. Ik bijt hard op mijn onderlip. Zo ken ik Cindy weer. Hooghartige bitch. 

			‘Ik heb je brief ontvangen.’ Ik trek de brief uit mijn jaszak en wapper hem voor haar gezicht heen en weer.

			‘Mijn brief? Wat bedoel je? Wat voor br…’ Ze kijkt van de brief naar mij en dan weer terug. ‘Serieus? Je komt hier met een brief van ruim vier jaar geleden aanzetten? Ben je wel goed bij je hoofd?!’ Cindy’s stem verheft zich en ik zie hoe de knokkels van de hand waarmee ze de deur vasthoudt wit worden. Stil blijf ik staan. 

			‘Wat moet je van me?’ De eerdere angst is verdwenen en woedend kijkt ze me aan, maar ik houd nog steeds mijn mond. 

			‘Ik wil dat je weggaat. Ik heb je mijn excuses aangeboden en wat mij betreft is het daarmee afgedaan.’ En dan zie ik het. Dezelfde minachting als vroeger op school. Haar hele gezichtsuitdrukking is ermee doordrenkt. De woede die ik jarenlang heb weggestopt vlamt plotseling op. Ik had gelijk. Die hele brief stelt niets voor. Wat nou excuses? Ze meende er geen zak van en op het moment dat Cindy een stap terug doet, zet ik een stap naar voren. Het verrast haar.

			‘Hé, wat doe je?’ Met haar ene arm probeert ze me tegen te houden, terwijl ze met de andere de deur probeert dicht te duwen. Het heeft geen zin, want een flinke zet tegen haar bovenlichaam doet haar naar binnen wankelen. Ze verliest haar evenwicht en valt naar achteren. Ik stap naar binnen en doe snel de voordeur dicht. Het huis ligt beschut, maar ik neem geen enkel risico. 

			Vanaf de grond kijkt Cindy me met grote ogen aan. Ze geeft geen kik.

			‘Cindy, Cindy, Cindy…’ Afkeurend schud ik mijn hoofd. ‘Zo begroet je een oude vriend toch niet?’ Ik doe een stap in haar richting. Ze probeert op te staan, maar met mijn voet duw ik haar terug. Dan begint ze te jammeren. Heel irritant, maar ik zeg er niets van. Zolang ze maar niet schreeuwt. 

			‘Laat me met rust, Milo! Ga weg!’ Haar grote ogen smeken. ‘Mijn vriend komt zo thuis.’ 

			Ik begin te lachen. ‘Je vriend komt zo thuis? Meen je dat nou? En hoe ziet die vriend eruit? Je hebt helemaal geen vriend. Facebookstatus: single.’ Opnieuw schiet ik in de lach. ‘Je zou toch moeten weten dat niets van wat je op internet zet geheim blijft. Je hebt duidelijk niks van het verleden geleerd.’ 

			Cindy kijkt me verbijsterd aan. Dan begint ze te gillen. Zo jammer, maar niet iets wat ik niet kan verhelpen met een flinke schop. 

			Het gegil stopt.

		


		
			Hoofdstuk 9 

			Cloë

			Het hoge, ijzeren hek doet me denken aan een gevangenis. Dreigend richt het zich op naar de hemel. Ik doe een stap naar voren en leg mijn hand op de hendel. Het scharnier schuurt en wanneer ik het hek probeer open te duwen, wil het in eerste instantie niet meewerken. Het voelt alsof ik niet welkom ben. Net als ik een stap naar achteren wil doen, geeft de hendel plotseling mee en zwaait het hek bijna als vanzelf open. Een koude rilling glijdt over mijn rug en voorzichtig loop ik de begraafplaats op. Het hek laat ik openstaan, maar als ik zo’n tien meter verder ben gelopen, hoor ik opeens een harde metalen klik. Snel draai ik me om. Mijn hart klopt in mijn keel. What the fuck? 

			Ik adem uit. ‘Gewoon een oud hek dat vanzelf dichtvalt,’ brom ik. ‘Niets bijzonders.’ Maar net als ik op het punt sta om mijn weg te vervolgen, zie ik in mijn ooghoek een schaduw. Slechts een flits, maar lang genoeg om mijn aandacht te trekken. Mijn hart bonst in mijn borstkas als ik me de andere kant op draai, maar ik zie niets bijzonders. Ik knijp mijn ogen samen en blijf secondenlang staren, in de hoop, of misschien eerder vrees, dat iemand zichzelf verraadt tussen het groen. Maar er beweegt niets. Doe normaal. Ik probeer mezelf tot de orde te roepen en loop met grote passen verder. Het is er bijna onwerkelijk. Het grind knarst onder mijn voeten en ik denk aan de dag die tot nu toe prima is verlopen. Het gesprek met de oude buurvrouw en de serveerster kan ik goed gebruiken voor mijn opdracht. 

			Terwijl ik zigzaggend van het ene pad naar het andere pad loop, laat ik mijn blik over de grafstenen gaan. Zo veel namen, zo veel jaartallen, sommigen oud, anderen veel te jong. Allemaal verdrietig. 

			Ik probeer de graven van de slachtoffers te vinden. In eerste instantie zoek ik op sterfdatum, maar daar zit niet altijd een logische volgorde in, dus loop ik door terwijl ik de namen scan. Het liefst zou ik me omdraaien en zo snel mogelijk vertrekken. Maar dat doe ik niet, ik heb materiaal nodig. 

			En dan zie ik het eerste graf. Er staat een glazen gedenkzuil op. Onder een foto van een lachende Jeffrey staat het volgende geschreven:

			Jeffrey William Wagenaar

			15 jaar

			Na het lawaai werd het stil

			Na de stilte werd het leeg

			Na de leegte kwam het gemis

			Voor altijd

			Rondom de glazen zuil liggen witte keien, die elk een woord dragen. Liefde. Gemis. Zoon. Broer. Vriend. Het lijkt een graf voor een heilige in plaats van voor iemand die met zijn pestgedrag aan een afschuwelijk schietincident heeft bijgedragen. 

			Naast het graf van Jeffrey ligt een tweede graf. Een witte, marmeren steen met opnieuw een foto staart me aan. 

			Darrell Edwin de Vries

			Dwars door de duisternis en het verdriet

			klinkt de echo van jouw lach

			en licht jouw gelaat soms even op

			Ik kijk nogmaals naar de stenen die op het graf van Jeffrey liggen en opnieuw lees ik de twee teksten. Dan buig ik me naar voren en pak de steen met het woord Liefde op. De zwaarte ervan weegt niet op tegen het verdriet dat de schietpartij bij zo veel mensen heeft veroorzaakt.

			In gedachten zie ik beelden van jongeren die door de gangen van de school rennen. Weg van het gevaar. Weg van de haat die deze regen van kogels veroorzaakte. Wat zou ik hebben gedaan? Hoe zou ik me hebben gevoeld? Waar zou ik me hebben verstopt? Voor Jeffrey en Darrell was er geen ontsnapping. Ze hadden geen enkele mogelijkheid om zich te verstoppen en nu liggen ze hier. Begraven onder een dikke laag grond en witte stenen met woorden. Een huivering trekt door mijn lichaam en ik leg de steen terug op het graf. Ik moet me focussen op datgene waarvoor ik hier ben en ik haal mijn mobieltje uit mijn jaszak. Geconcentreerd maak ik een paar foto’s van de graven en de omgeving. Dan zet ik de videofunctie aan en maak een aantal korte filmpjes. In mijn hoofd bedenk ik de tekst die ik straks onder de beelden ga zetten. “Deze begraafplaats is de laatste rustplaats van twee slachtoffers van het schietdrama op het Drieluik College…” Misschien is het beter om in plaats van ‘twee slachtoffers’ de namen van de jongens te noemen. Dat maakt het persoonlijker. Ik draai me langzaam om terwijl de camera van mijn mobieltje blijft filmen. Dan begint het ding te trillen en ik laat het bijna uit mijn handen vallen. ‘Jezus.’ 

			Het is Janneke. ‘Hé, babe.’ Met de telefoon aan mijn oor begin ik terug te lopen richting het hek. Ik heb genoeg materiaal. 

			‘Waar ben je?’ Janneke klinkt alsof ze net wakker is. Wat waarschijnlijk wel klopt. Normaal gesproken slaap ik ook uit op zaterdag.

			‘Op de begraafplaats…’ Terwijl ik mijn beste vriendin probeer uit te leggen wat ik aan het doen ben, kijk ik om me heen. Waar is de uitgang? Verschillende paadjes banen zich een weg tussen het groen en de graven. Waar is dat verdomde hek gebleven? 

			‘Serieus? Ben je echt naar de begraafplaats gegaan?’ Het ongeloof in Jannekes stem is niet te missen. ‘Jezus, Cloë. Ik begrijp dat je een voldoende wil halen, maar beelden van de graven van twee slachtoffers… vind je dat niet een beetje ver gaan?’

			‘Niet echt.’ Ik sla een ander pad in. ‘Het is belangrijk dat er emotie in de documentaire zit. Graven van twee slachtoffers, leerlingen van onze school, dat heeft nu eenmaal effect. En eerlijk gezegd wil ik de nadruk niet alleen maar leggen op de daders. Dat wordt al vaak genoeg gedaan.’ Opnieuw kijk ik om me heen en eindelijk zie ik het hek, verborgen achter een paar bomen. Opgelucht loop ik erop af. 

			‘Ja, maar om dan de graven van de slachtoffers te filmen… Niet om het een of het ander, maar ik vind het een beetje luguber… Ga je soms ook nog naar dat verrotte huis van die Finn?’ In gedachten zie ik hoe Janneke met een diepe frons op haar bed zit. Ik vind haar reactie een beetje overdreven. Wat had ze dan verwacht? Dat ik de documentaire zou vullen met beelden van de school en wat oude krantenartikelen? 

			‘Het is voor een goed doel,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk.

			‘Een goed doel?’

			‘Jep, alles voor een goed cijfer en uiteindelijk het halen van mijn diploma.’ Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Vreemd hoeveel afkeuring er in stilte kan schuilen. Het is beter als ik ophang. ‘Hé girl, ik zie je later. Laten we anders vanavond afspreken. Dan vertel ik je alles over vandaag en wat ik verder nog heb gedaan voor de documentaire.’

			Ik stop mijn mobieltje in mijn jaszak en probeer het hek open te doen. Ik verwacht half dat het niet gaat lukken en dat ik voorgoed opgesloten zit tussen de grafstenen. Onzin, want zonder enige moeite gaat het open en ik kan de begraafplaats eindelijk verlaten. 

			Ik slaak een zucht van opluchting en dan pas realiseer ik me hoe gespannen ik ben. Het horroreffect van een begraafplaats. Ik begin te lachen. Eerst zachtjes, dan steeds harder. Ik steek het parkeerterrein over en zie hoe een oude man naar me kijkt. Gauw loop ik weg. De laatste tijd lijkt iedereen zich te ergeren aan wat ik doe. Zijn het mijn vrienden niet, dan is het wel zo’n bejaarde vent. Waar bemoeit hij zich eigenlijk mee. Zoek een graf uit. Zo te zien is zijn tijd ook bijna gekomen. Ik schrik van mijn eigen gedachten, maar schiet toch weer in de lach. Dan hoor ik de stem van Janneke in mijn hoofd: “Ga je soms ook nog naar dat verrotte huis van die Finn?” 

			‘Dank je, Janneke, dat is helemaal geen slecht idee.’ Snel loop ik naar mijn fiets. 

		


		
			Hoofdstuk 10 

			Milo 

			Als een verrotte kies staat het dichtgetimmerde huis eenzaam afgezonderd van de rest van de straat. Alsof het altijd al wist dat het ooit verstoten zou worden door de samenleving. Het huis van een moordenaar. Een huis dat wordt gemeden. Vreemd genoeg windt het me ook op. 

			Dit is de perfecte plek om mijn plan uit te voeren. De plek waar het allemaal begon. Het huis van Finn. De plek waar hij me leerde wie ik echt ben, zonder dat hij het zelf in de gaten had. Het fascineerde me toen hij liet zien hoe hij met dieren omging. Hoe hij ze kon stilzetten in de tijd. Hoe hij me leerde hoe ik eindelijk mezelf kon zijn. Finn heeft gelijk: het is nog steeds een prima huis. Uitermate geschikt voor wat ik in mijn hoofd heb. Dat het leeg en verlaten is, is alleen maar beter.

			Voorzichtig rijd ik Cindy’s auto het pad op dat naast de woning ligt. Ik hoor takken en rommel tegen de onderkant van de auto schrapen. Langzaam rijd ik door en met een flauwe bocht leidt het pad me naar de achterkant van het huis, waar een oerwoud van onkruid op me wacht. Ik rijd de auto het hoge gras in, onzichtbaar voor de rest van de wereld. Dan stop ik en stap uit. Ik kijk naar de dichtgespijkerde woning. Achter me hoor ik een dof gebonk vanuit de auto. Ik maak me er geen zorgen over, er is hier niemand die het kan horen. Niemand anders dan ikzelf. Over mijn kostbare vracht ontferm ik me straks wel. Het enige wat ik nu meeneem is mijn rugzak vol met handige spulletjes uit Cindy’s keuken en garage. 

			De tuin is verwilderd. Voorzichtig baan ik me er een weg doorheen richting het huis. De achterdeur is grotendeels versperd door houten planken, maar aan de onderkant is een kleine opening. Waarschijnlijk gemaakt door jongeren die zich toegang tot het huis hebben verschaft. Die jongeren zijn al lang verdwenen, maar de opening is er nog. Een zwakke plek die gemakkelijk met een paar flinke trappen wat groter gemaakt kan worden. Groot genoeg om doorheen te glippen en groot genoeg om Cindy straks door naar binnen te brengen. Ik kijk nog een keer om voor ik het verlaten huis in stap. 

			Welkom terug, gozer. De stem hoort bij de schim die een paar meter verderop tegenover me staat. Ik hap naar adem. De schaduw voelt dreigend en ik realiseer me dat Finn dichterbij is dan ooit. Dit is niet een van mijn nachtmerries. Dit is echt. Zo echt dat ik elk moment verwacht opnieuw een schot te horen. Het schot dat Jeffrey doodde. Maar dat was zes jaar geleden. Dit is nu.

			Ergens heb ik altijd geweten dat het hierop uit zou draaien. Finn is nooit weg geweest. Zelfs na zijn dood was hij er altijd. Zelfs tijdens mijn gedwongen verhuizing naar Duitsland was hij er.

			Hé gast, ik verhuis gewoon mee, hoor. Ik hoor het hem nog zeggen, zittend op de bank die door de verhuizers werd weggedragen op de dag dat we naar Duitsland verhuisden. Ik wist best wel dat de Finn die ik hoorde en zag slechts een spookbeeld was, een door mijn geest verzonnen reflectie die niemand anders kon zien. De echte Finn lag toen al onder een dikke laag aarde. Of misschien is hij wel gecremeerd. Het doet er eigenlijk niet toe.

			Met mijn ogen dicht zoek ik steun tegen de muur. Het duizelt me. Wanneer ik ze weer opendoe, is de Finn-schaduw verdwenen. Misschien verontrust me dat nog wel meer. Concentreer je. Finn is dood. Focus. Ik haal diep adem. Finn is niets meer dan een herinnering waar ik geen aandacht aan moet schenken. 

			Het is donker in de woning en het ruikt muf. Oude lucht. Toch lijkt het net alsof ik heel vaag iets bekends ruik, iets wat ik de afgelopen zes jaar niet meer heb geroken. Een geur die me aan Finn doet denken. 

			Ik probeer me te herinneren hoe de woning was ingedeeld. Ik sta nu in de deuropening tussen de bijkeuken en de keuken. De deur is verdwenen. Ik weet waar de gang is: daar waar net nog de Finn-schaduw stond. Precies tegenover waar ik nu sta. Ik kan niet zien of er nog een deur is. Daarvoor is het te donker. 

			Ik besluit om via de muren naar de overkant te lopen. De lege, donkere keuken boezemt me angst in en geeft me tegelijkertijd het gevoel dat ik leef. De angst is irrationeel, het gevoel van leven niet. Voorzichtig tast ik met mijn hand de muur af. Stap voor stap, ik wil niet struikelen. De muur voelt koud. 

			‘Fuck…’ Razendsnel trek ik mijn hand terug en onderdruk de neiging om mijn pijnlijke vinger in mijn mond te steken. Iets scherps heeft mijn vinger opengehaald. En flink ook. Ik hoef het niet eens te zien, ik kan het voelen. Waarschijnlijk een spijker of een stuk hout. Er loopt iets warms en vochtigs via mijn handpalm naar mijn pols. Het kan niets anders dan bloed zijn. 

			“Bloed is goed en pijn is fijn”, hoor ik Jeffrey weer zeggen terwijl hij me in het fietsenhok op de dag van de schietpartij nog een bloedneus en een gescheurd oor sloeg. Iets waar hij waarschijnlijk anders over dacht nadat Finn hem een kogel door zijn kop had gejaagd. Al kon hij dat natuurlijk niet meer navertellen. Kogels en hoofden gaan nu eenmaal niet zo goed samen. Er gaat een rilling door me heen als ik mijn hand aan mijn spijkerbroek afveeg. 

			Hé, loser. Doorlopen! Finns stem galmt opnieuw door de ruimte. 

			‘Finn is dood. Finn is dood…’ Ik blijf de woorden zachtjes herhalen, maar hoezeer ik mezelf ook ervan probeer te overtuigen dat Finn niet meer in staat is om wat voor geluid dan ook te maken, voelt het alsof hij minder dood is dan ik dacht. Ik duw mijn hand en mijn zere vinger hard tegen de wand. Ik wil de pijn voelen, die brengt me terug in het nu. Ik ben tastbaar. Finn is dat niet. 

			Ik ben jou, gast. Finns stem klinkt hard. Ik weet dat die in mijn hoofd zit, dat hij niet echt is, maar de woorden verwarren me. Hoezo ben ik Finn? Híj schoot al die mensen dood. 

			En jij dan? Hoezo heb ik zelfmoord gepleegd? Lul niet, gast. Dat anderen daarin trappen is één ding. Maar mij houd je niet voor de gek. Ik was erbij. En dat jochie? Laten we vooral kleine Daniël niet vergeten…

			‘Hou je kop. Je bent dood. Een stem in mijn hoofd!’ roep ik nu hardop. Terwijl mijn hand langs de muur glijdt, doe ik een paar stappen naar voren. Vastberaden om Finn helemaal uit te bannen. 

			Hoe kan ik mijn kop nou houden, loser? Ik ben jou. Finn lacht. Mijn kop lijkt te ontploffen. Ik moet hem negeren, maar Finn laat zich niet meer wegdrukken. 

			‘Je bent helemaal niets, Finn. Een paar kale botten bedekt door een laag aarde. Ik ben ik en jij hoort daar niet bij.’ Opnieuw doe ik een paar passen. 

			Waarom praat je dan tegen me, gast? 

			Ik bijt op mijn onderlip en loop verder. Schuifelend, bang om te vallen. Als ik eindelijk de deur naar de gang heb bereikt, haal ik opgelucht adem. Niets kan me tegenhouden. Zeker niet een stem in mijn hoofd. Mijn ogen hebben zich inmiddels aan het donker aangepast en het huis lijkt opeens een stuk minder duister. Voorzichtig loop ik richting de trap. Ik heb de perfecte plek voor mijn plannen met Cindy in gedachten. 

		


		
			Hoofdstuk 11 

			Cloë

			Tegen de tijd dat ik van mijn fiets stap, begint de zon al aardig te zakken. Het huis waar Finn Kimmel ooit woonde, wordt omringd door onkruid. De ramen zijn dichtgetimmerd en de voordeur is voorzien van dikke planken die schuin over elkaar de toegang versperren. De woning staat afgezonderd van de rest van de straat en heeft alle kenmerken om in een horrorfilm te worden gebruikt. 

			Een beetje onzeker kijk ik om me heen. Het is doodstil. Ik hoor geen vogels, geen auto’s en zie al helemaal geen andere mensen. Met mijn fiets aan de hand loop ik langs het huis tot ik bij een pad kom dat waarschijnlijk naar de achterkant van het huis leidt. Net als de voortuin is het ook behoorlijk begroeit met onkruid, hoewel het groen hier en daar wat platter ligt. Opnieuw kijk ik om me heen, dan neem ik een beslissing en sla het pad in. 

			Ik haal mijn mobieltje uit mijn jaszak. Met één hand ontgrendel ik het ding en start de camera. Al lopend film ik voor me uit. Een flauwe bocht brengt me uiteindelijk achter het huis. 

			‘What the fuck?’ Deels verborgen door het hoge gras zie ik een auto staan. En niet een lelijk, oud ding dat net als het huis in vergetelheid aan het wegrotten is. Nee, deze auto lijkt zo uit een showroom te zijn weggereden. Verward kijk ik naar het huis. Ook aan de achterkant is geen enkel teken van leven. Sterker, het verval is hier nog beter te zien. 

			Ik leg mijn fiets in het gras en loop nog steeds filmend naar de auto. Wat doet dat ding hier? Bijna struikel ik over wat rommel die verborgen ligt in het gras, maar het lukt me nog net om overeind te blijven.

			Wanneer ik bij de auto sta, zie ik dat ik me niet heb vergist. Op een beetje modder en hier en daar wat kleine krasjes na is dit een gloednieuw ding. En als ik door de ramen naar binnen kijk, zie ik een bijna smetteloos interieur. Wie laat hier in godsnaam zo’n auto achter? Langzaam loop ik eromheen. De hele situatie voelt nu nog absurder. 

			Dan hoor ik opeens een dof gebonk. Even is het stil en net als ik denk dat ik me heb vergist, hoor ik het opnieuw. Ik weet het zeker, het komt vanuit de achterbak. 

			‘Hallo?’ Bijna automatisch buig ik me naar de auto. Ik pak mijn mobieltje over in mijn linkerhand en klop zachtjes op de achterklep. 

			‘Hallooo?!’ Mijn stem klinkt vreemd en net als ik denk dat ik het me allemaal verbeeld, klinkt er een enorm lawaai. Geschrokken doe ik een stap naar achteren. Dan hoor ik ook een zacht geluid. Alsof iemand probeert te schreeuwen, maar daar niet toe in staat is. 

			Mijn lichaam voelt plotseling ontzettend zwaar. Mijn armen lijken tientallen kilo’s te wegen en de opkomende schemering lijkt een stuk donkerder dan ze eigenlijk is. Het is net alsof er een soort vertraging plaatsvindt. Alsof de tijd zich door een laag stroop heen moet worstelen. Ik ruk mezelf los uit deze verlammende omhelzing en kom in beweging. Er zit iets of iemand in de achterbak van deze auto! Ik probeer of ik de klep kan openen, maar die is op slot. In mijn hoofd overweeg ik mijn opties en ik kom tot de conclusie dat het beter is dat ik hulp ga halen. Voor het te laat is! 

			Ik draai me om en wil naar mijn fiets lopen. Dan bedenk ik me en draai me weer in de richting van de auto. Ik buig voorover. ‘Ik ga hulp halen. Hou vol!’ Er komt geen reactie. Zelfs geen gebonk. Wat als ik al te laat ben? Kun je stikken in een kofferbak? Opnieuw morrel ik aan het slot, maar het is hopeloos. 

			‘Fuck!’ Boos sla ik met mijn vuisten op de achterklep. Het blijft doodstil. Dan kom ik op een idee. De meeste kofferbakken zijn via de binnenkant te bereiken, door de stoelen van de achterbank naar voren te klappen. In twee passen sta ik naast het achterportier en trek aan de deurhendel. Op slot. What a surprise. Maar ik laat het er niet bij zitten. Er moet hier iets zijn waarmee ik het raam kan stukslaan. De tuin is een wirwar van onkruid, troep en… stenen! Mijn oog valt op een grote kei verderop in het gras. Ik denk niet langer na, ren naar de steen en raap hem op. Bijna glijdt het ding uit mijn handen, maar het gaat net goed. Terug bij de auto zwaai ik mijn arm naar achteren en gooi de kei met flinke kracht tegen het glas, dat bezwijkt onder het geweld.

			‘Bingo…’ Ik trek mijn jas uit, draai hem om mijn hand en arm en begin de glasresten uit het raam te slaan. Het zweet loopt over mijn gezicht, maar dat interesseert me niet. Zodra het meeste glas is verdwenen, steek ik mijn hand naar binnen en open het portier. Allerlei gedachten schieten door mijn hoofd. Wat als er niets aan de hand is? Ik buig me opnieuw naar voren. Met mijn hand glijd ik over de bovenkant van de achterbank. Ik zoek de hendel waarmee ik de leuning van de bank naar voren kan klappen. 

			‘Waar zit dat kutding…’ Voorzichtig zet ik mijn knie op de bank. Ik probeer niet te denken aan het glas dat overal ligt. Er zijn belangrijkere dingen. 

			‘Hebbes…’ Mijn vingers voelen een inkeping van hard plastic en ik trek met mijn vingertoppen aan de hendel. Tegelijkertijd leun ik zwaarder op mijn knie en ik voel opeens een scherpe, snijdende pijn. Niet zeuren. Ik praat mezelf moed in en trek harder aan de rugleuning. Die geeft plotseling mee en ik verlies mijn evenwicht en stoot mijn hoofd tegen de deurlijst.

			‘Kut!’ Nu heb ik pijn in mijn knie en mijn hoofd. Desondanks krabbel ik zo snel mogelijk overeind en buig me opnieuw naar binnen. Eerst zie ik alleen een donker gat, maar dan verschijnen er vage contouren. Ik kan het nog steeds niet goed onderscheiden en buig verder naar voren, waarbij ik mijn linkerhand voorzichtig neerzet. Ik schrik. Het is een mens. Er ligt een mens in de achterbak! What the fuck?

			‘Hé, kun je me horen?’ Ik probeer verder de auto in te schuiven, maar het glas op de achterbank maakt dat lastig. ‘Hé…’ 

			Ik moet hulp halen, dit heeft geen enkele zin. Voorzichtig kruip ik achteruit en net als ik weer rechtop wil gaan staan, hoor ik iets achter me. Vanuit mijn ooghoeken zie ik een schim. Snel probeer ik me om te draaien, maar een scherpe pijn in mijn achterhoofd doet me ineenzakken. De contouren van de auto worden wazig, met zwarte vlekken die steeds meer ruimte innemen, tot er niets anders overblijft dan een duistere wereld waar ik langzaam in verdwijn.

		


		
			Hoofdstuk 12 

			Milo

			Het meisje dat voor me op de grond ligt, ken ik niet. Maar dat maakt niet uit. Ze heeft het gewaagd om zich met mijn zaken te bemoeien. Niet verstandig. Ik tolereer geen pottenkijkers en deze pottenkijker heeft al veel te veel gezien. Zo veel dat ik haar niet meer kan laten gaan. 

			Uit mijn jaszak pak ik de rol tape die ik eerder al voor Cindy gebruikt heb. Ik trek haar armen naar achteren en draai de tape een aantal keer om haar polsen. Hetzelfde doe ik bij haar enkels. Als laatste plak ik haar mond af. Ik werk zo snel mogelijk. De tuin is vanaf de straat niet te zien, maar het bewusteloze meisje dat hier voor me op de grond ligt, is voldoende bewijs dat dit geen garantie biedt op absolute privacy. Voor ik de auto dichtgooi, duw ik de leuning van de achterbank weer naar achteren. Zo is er op het eerste gezicht niets te zien, mocht plotseling nog iemand het in zijn hoofd halen om hier te komen rondneuzen. Ik baal dat de ruit van het achterportier stuk is, maar daar valt nu even niets aan te doen. Eerst deze bitch naar binnenbrengen. 

			Ik buk, grijp de indringer onder haar armen vast en begin haar naar het huis te slepen. Ze is niet zwaar, maar ik ben niet van plan om haar te tillen. Dat de stenen en planten haar misschien zullen verwonden, heeft ze aan zichzelf te wijten. Wie ze is weet ik nog steeds niet, maar zodra zij en Cindy veilig binnen zijn en de auto beter verstopt is, zal ik kijken of ze iets bij zich heeft wat me duidelijkheid geeft over haar identiteit.

			Eenmaal binnen sleep ik haar naar boven en ik leg haar in een van de lege kamers. Niet de kamer die ik voor Cindy gereed heb gemaakt. Er is voor alles een tijd en een plaats. Voor ik vertrek, check ik haar zakken. Op een mobiele telefoon na kan ik niets vinden. Maar dan zie ik binnen in het telefoonhoesje een ID-kaart zitten. 

			‘Cloë Visser.’ De naam komt me bekend voor. ‘Cloë Visser.’ Ik spreek de naam langzaam uit. Bijna alsof ik hem kan proeven en probeer te bepalen waar de herkenning vandaan komt. Dan herinner ik het me. Het is die griet die me een brief heeft gestuurd met de vraag of ze mij kan interviewen! 

			Ik sta op en loop naar de deur en na wat gemorrel aan de klink lukt het me om die aan de binnenkant te verwijderen. Mocht ze in staat zijn om de tape los te maken, dan is dit de enige manier om ervoor te zorgen dat ze niet zomaar kan ontsnappen. Ik sluit de deur. Het is tijd voor Cindy. 

			Buiten is het inmiddels donker geworden. Geen probleem, mijn ogen zijn er door het gebrek aan licht in het huis gewend aan geraakt. Toch blijf ik oppassen. Verborgen tussen het hoge gras liggen dingen waar ik liever niet over struikel. Voordeel is dat je ook de auto bijna niet meer ziet.

			Als ik bij de auto ben, open ik de achterbak. Behoedzaam. Ik hou niet van verrassingen. Maar ik maak me zorgen om niets. Het lichaam van Cindy ligt stil onder de deken.

			Hoewel ik Cindy’s luxeleventje, dat waarschijnlijk door papa wordt bekostigd, verafschuw, maakte het alles wel een stuk makkelijker. Onhoorbaar voor de buren wist ik in haar mooie huis de tape en wat andere leuke spulletjes te verzamelen. Maar het allerbeste was toch wel haar spiksplinternieuwe auto. 

			Terwijl ze bewusteloos was, maakte ik haar polsen en enkels vast en heb ik haar mond dichtgeplakt. Daarna gooide ik haar in de achterbak. En daarin ligt ze nog steeds. Roerloos. 

			Misschien hoef je niets meer te doen, gast. Ze lijkt me aardig dood. Je bent iets te voortvarend te werk gegaan. Jammer, maar helaas. De stem in mijn hoofd probeer ik te negeren, maar helemaal lukt dat niet. Gehaast trek ik de deken van haar af. Daar ligt ze. Mijn vijand. Niets meer dan een nutteloze hoop ellende. Ik buig me over haar heen en probeer te ontdekken of er nog iets van leven in haar zit. Misschien is ze inderdaad dood. Gestikt door de tape, de deken of wat dan ook. Het ziet er slecht uit en ik voel een rode ballon in mijn buik groeien. Het zal toch niet waar zijn? Is dit waar mijn wraak eindigt? What the fuck! 

			Maar dan zie ik opeens een kleine beweging. Haar borstkas gaat op en neer. Game on, denk ik opgetogen. Het is nog niet voorbij. Nog lange niet, nog lange niet, hoor ik Finn in mijn hoofd zingen. En weer kan ik het alleen maar met hem eens zijn.

			Als ik haar lichaam met veel moeite uit de auto probeer te hijsen, put ik kracht uit de beelden die ik in mijn hoofd zie. Beelden van wat ik allemaal met haar kán doen. Beelden van wat ik allemaal met haar gá doen. Ik gooi het lichaam op de grond en sla de achterklep dicht. Dan pak ik haar voeten beet en sleep haar mee naar het huis. Ze is zwaar, maar ik voel me zo licht als een veertje. Eenmaal binnen gooi ik haar over mijn schouder. Zo ga ik de trap op met Cindy als mijn trofee. Het heeft lang geduurd, maar eindelijk is het zover. Boven aangekomen laat ik haar weer op de grond vallen. Ik sleep haar naar Finns oude kamer. 

			Terwijl ik door de gang loop, passeer ik de kamer waarin ik die andere griet heb opgesloten, Cloë Visser. Een leerling van het Drieluik College die bezig is met een project over de schietpartij. De reden dat ik ben ‘verbannen’ naar een of ander gehucht in Duitsland. Dat zij is opgedoken maakt het er niet makkelijker op, maar zolang niemand ooit op het idee komt Finns oude huis te doorzoeken, zit ik redelijk safe.

			Als ik over de drempel Finns vroegere kamer binnenstap, hoor ik het knisperen onder mijn voeten. De kamer is prachtig versierd met grote stukken plastic. Op de vloer, aan de muren. Na afloop zal ik het meenemen en dan is er geen spoortje DNA meer te vinden. Als oud vuil laat ik Cindy in het midden van de kamer vallen en ik kijk naar de gele huishoudhandschoenen die ik draag. Veiligheid boven alles. 

			Ik sla een stuk touw over een van de dakbalken en bind één uiteinde om Cindy’s polsen. Dan trek ik haar omhoog. Zodra ze alleen nog maar met haar tenen de grond raakt, bind ik het andere uiteinde zo stevig mogelijk vast. 

			Even blijf ik trots kijken naar het bungelende lichaam. Hulpeloos en totaal overgeleverd aan wat er ook maar te gebeuren staat. Het geeft me een goed gevoel. Jaren geleden was ik het pispaaltje. Nu ben ik degene die de touwtjes letterlijk en figuurlijk in handen heeft. 

			‘Karma is a bitch, Cindy.’ Ik draai me om en stap de kamer uit. Uit mijn zak haal ik een panty die ik over mijn gezicht trek. Dan loop ik naar de andere kamer. Het is tijd om Cloë bij mijn plan te betrekken. 

		


		
			Hoofdstuk 13 

			Cloë

			Mijn hoofd voelt alsof het elk moment uit elkaar kan spatten. Als ik probeer te praten merk ik dat er iets over mijn mond is geplakt. Even raak ik in paniek. Ik krijg geen lucht. Ik stik! Maar dan realiseer ik me dat ik door mijn neus kan ademhalen. 

			Voorzichtig probeer ik me te bewegen, maar mijn polsen lijken aan elkaar vast te zitten en mijn voeten ook. Vanuit de positie waarin ik lig, lukt het me echter niet om te zien wat er om mijn enkels zit gewikkeld. Ik vermoed tape. Dat is ook wat ik rond mijn polsen voel. 

			Ik probeer mijn handen met kleine bewegingen losser te maken. Het schrijnt behoorlijk en ik moet een kreet onderdrukken. Doe niet zo dramatisch. Het zijn vast alleen maar wat oppervlakkige schaafplekjes. Pijnlijk, maar daar ga je niet dood aan. Niet dááraan in elk geval. Die laatste gedachte zorgt ervoor dat mijn maag samentrekt en dat zich vanuit mijn buik een bijna onbeheersbare angst door mijn lichaam verspreidt. Waar ben ik? 

			Het lukt me niet om me te herinneren wat er is gebeurd. Mijn hoofd bonkt en ik voel me misselijk. Mijn hartslag gaat zo snel dat het lijkt alsof mijn hart uit mijn borstkas probeert te springen. Ik concentreer me op mijn ademhaling. Die moet ik onder controle zien te krijgen. Het is moeilijk, maar het lukt. Ik probeer overeind te komen, maar dat is een stuk lastiger, want mijn handen en voeten zitten nog steeds vastgebonden. Voorzichtig blijf ik mijn polsen bewegen. Ik moet ruimte creëren. Als ik ze met iets te veel kracht uit elkaar trek, voel ik iets knappen in mijn linkerpols, gevolgd door een flinke steek. Ik kreun zo zacht mogelijk. Ik wil niet dat degene die me hier heeft opgesloten het hoort. De pijn neemt toe. Niet aan denken nu, focus je. Opnieuw beweeg ik mijn polsen met kleine rukjes van elkaar. Mijn tranen slik ik in. Ik heb geen keus. Er is geen tijd voor extra drama.

			Plotseling hoor ik een geluid. Meteen stop ik mijn bewegingen, maar het blijft verder stil. Zo geruisloos mogelijk werk ik verder. Dan hoor ik het weer. Er is iemand in het huis. Terwijl ik luister, houd ik mijn adem in. Een slepend en bonkend geluid. Alsof iemand iets aan het verplaatsen is. Ik spits mijn oren. Elke snipper informatie kan van pas komen. 

			Het lijkt alsof het geluid dichterbij komt. Dichterbij of harder? Ingespannen probeer ik het verschil te ontdekken. Na een paar minuten weet ik het zeker. Het geluid komt dichterbij en het klinkt als voetstappen! 

			Lichtelijk in paniek probeer ik mezelf zo snel mogelijk te bevrijden, maar ik krijg geen enkele beweging in mijn handen of voeten. Ik kan nergens naartoe. Duizend-en-een scenario’s schieten door mijn hoofd. Het ene nog erger dan het andere. Besluiteloos blijf ik liggen, dan hoor ik de voetstappen tot stilstand komen. Ik zet me schrap en voel hoe mijn hartslag versnelt. Het liefst wil ik mijn ogen sluiten en net doen alsof ik hier niet ben, maar het is te laat, de deur zwaait open en een donkere gestalte stapt de kamer binnen. 

			‘Hallo. Ik zie dat je wakker bent?’ In de deuropening zie ik iemand staan. Hij heeft iets over zijn gezicht. Het lijkt op een panty. Al mijn spieren spannen zich aan en hoewel ik het probeer, is mijn poging om te gillen gedoemd te mislukken. De tape over mijn mond houdt al het geluid tegen en er is niets meer te horen dan een tamelijk hopeloos gekreun.

			‘Doe geen moeite. Schreeuwen heeft geen enkele zin. Ik ben hier om je te helpen.’ Ik zie hoe mijn onherkenbare ontvoerder zijn handen, verstopt in gele handschoenen, in een verzoenend gebaar omhoogbrengt. Tegelijk doet hij een stap naar voren. ‘Alles is oké.’ Hij doet nog een stap in mijn richting, maar zijn woorden en kalmerende gebaren kunnen me niet voor de gek houden. Met die panty en gele huishoudhandschoenen komt hij allesbehalve betrouwbaar over. In gedachte noem ik hem Pantyhoofd.

			‘Geen zorgen. Ik ga je geen kwaad doen. Zoals ik al zei: ik ben hier om je te helpen.’ Hij doet nog een paar passen de kamer in en stopt zodra hij naast me staat. 

			Rustig laat hij zijn handen zakken en buigt door zijn knieën. Mijn hart maakt een paar extra slagen, maar er is niets wat ik kan doen. Uit pure ellende knijp ik mijn ogen dicht. Misschien verdwijnt dit allemaal als ik net doe alsof ik hier niet ben. Maar ook dat is vrij hopeloos. Er verdwijnt helemaal niets. 

			Als ik voel hoe hij me aanraakt, open ik mijn ogen weer. Ik probeer weg te rollen, maar het is zinloos. Zo moet een rollade zich voelen, denk ik, vlak voor hij wordt aangesneden… 

			Omdat ik niet door mijn mond kan ademhalen, probeer ik zo snel mogelijk door mijn neus in en uit te ademen. Te snel, want er ontstaat een draaierig gevoel in mijn hoofd. Toch lukt het me niet om voldoende te kalmeren en het draaien wordt alleen maar erger. Zijn vingers glijden over mijn gezicht. De geur van de rubberhandschoenen veroorzaakt een misselijk gevoel, dat mijn maag doet omdraaien. Met mijn laatste krachtsinspanningen probeer ik te voorkomen dat ik ga overgeven. 

			Terwijl ik nog steeds probeer om mijn maag tot rust te brengen, staat Pantyhoofd weer op. Net als ik denk dat hij me misschien wel met rust laat, buigt hij naar voren en pakt mijn been vast. Dan draait hij zich om en loopt naar de deur. Mij sleept hij over de grond achter zich aan. Als hij de gang in stapt, sla ik met mijn achterhoofd tegen de drempel. Er klinkt een piepend geluid en het duurt even voor ik me realiseer dat ik dat zelf ben. 

			Veel tijd om daarover na te denken krijg ik niet. Als Pantyhoofd me een andere kamer in sleept, trek ik net op tijd mijn hoofd omhoog. Daardoor krijgen mijn schouders de volle klap van de drempel. Pijnlijk, maar mijn hoofd heeft genoeg te verduren gehad. 

			Plotseling lijkt het of mijn lichaam veel makkelijker over de grond glijdt. Om me heen glimt het. Ik ben in een plastic wereld beland. Gedesoriënteerd probeer ik te begrijpen wat er aan de hand is, maar daar krijg ik de kans niet voor. Voor ik het goed en wel besef, word ik van de grond getild en tegen de muur gezet. Pantyhoofd zit op z’n hurken voor me en duwt mijn knieën omhoog. Dan zie ik opeens een mes in zijn handen. Dit is het dan. Hij gaat me vermoorden. Ik probeer tegen te stribbelen, maar alsof het niets is trekt hij mijn bovenlichaam naar zich toe en legt mijn hoofd opeens tegen zijn borstkas. De geur van aftershave en zweet dringt mijn neus binnen. Pas als hij mijn armen als gevoelloze stukken vlees optilt, besef ik dat hij het mes heeft gebruikt om mijn handen te bevrijden. In een vloeiende beweging trekt hij mijn armen iets uit elkaar, legt ze om mijn benen en met tape bindt hij mijn polsen aan mijn benen vast. Moedeloos kijk ik hem aan. 

			Dan plaatst hij opeens iets tussen mijn handen. Het is mijn telefoon! Opnieuw komt de rol tape tevoorschijn en als hij klaar is zit de telefoon muurvast. Mijn vingers kan ik niet meer bewegen.

			‘Zo. Nu kun je alles filmen.’ Hij drukt op het scherm en staat op. Als hij zich omdraait en van me wegloopt, kan ik niets anders doen dan hem nakijken. 

			Plotseling doet hij een stap opzij, waardoor ik vol zicht heb op iets wat in het midden van de kamer hangt. Mijn ogen registreren het, maar begrijpen doe ik het niet. Het is zo onwerkelijk, dat ik het niet een-twee-drie kan plaatsen. Het lijkt op een bungelende pop. Een levensgrote lappenpop. Het gezicht hangt naar voren, net als de blonde haren. Pantyhoofd gaat ernaast staan en trekt het hoofd aan het haar naar achteren. Hij zorgt ervoor dat ik alles kan zien. Niet ik, de camera! Hij wil dat alles wordt gefilmd! En dan realiseer ik het me pas. Het is geen pop die daar hangt. Het is een mens. Een levend en ademend mens. 

			‘Wakker worden, Cindy. Jouw moment is eindelijk gekomen. Je wordt een ster in je eigen film! Wie had dat kunnen denken?’ De lach die Pantyhoofd laat horen is ijzingwekkend. Dan zie ik het mes en ik weet dat hij dit keer geen tape gaat lossnijden. Zodra ik het mes over de wang van het meisje zie glijden en de eerste druppels bloed van haar gezicht op het plastic hoor druppelen, kan zelfs de tape mijn gegil niet meer smoren. 

		


		
			Hoofdstuk 14 

			Milo

			Af en toe kijk ik om. Cloë zit nog steeds met haar rug tegen de muur, de mobiele telefoon vastgeplakt tussen haar handen. Haar gesmoorde kreten zijn verstomd. Ze weet inmiddels hoe zinloos die zijn. Niemand kan haar horen. Eigenlijk is zelfs die tape niet nodig. Het huis is te verlaten en zo goed als vergeten. Bovendien ligt Finns oude slaapkamer aan de achterkant van het huis, met niets meer dan een verwilderde achtertuin onder het raam. Ik ben veilig. Dat geldt echter niet voor Cindy, die nog steeds in het midden van de kamer hangt. Haar polsen moeten verdomd veel pijn doen, maar aan de andere kant denk ik dat dat de minste van haar zorgen is, gezien de plasjes bloed op de grond.

			Ik ben voorzichtig te werk gegaan. Haar huid is bezaaid met dunne rode strepen. Pijnlijk, maar niet dodelijk. Nog niet tenminste. Uiteindelijk zal ze dit niet overleven. Hoe oppervlakkig de tientallen sneetjes ook zijn, op een gegeven moment zal de hoeveelheid wonden haar einde worden. Death by a thousand cuts. Ik kijk Cindy in haar ogen. Even laat ik mijn blik zakken naar het mes, maar dat moment duurt niet lang. Ik hef mijn hand en…

			‘Max!’ Als door een wesp gestoken draai ik me om en laat mijn arm zakken. 

			‘Mam? Wat doe jij hier?!’ Achter me hoor ik Cindy kreunen, ik baal ervan dat ik mijn werk moet onderbreken. Hoe kan het dat dat mens opeens hier is?

			‘Toen ik thuiskwam zag ik de toestand in mijn kamer.’ Mijn moeder kijkt me aan. Haar ogen flitsen van mij naar iets achter mij. Cindy. Ze kijkt naar Cindy. Er gaat een rilling door me heen.

			‘“De toestand in je kamer”? Wat een bijzondere manier om dat te omschrijven, mam.’ Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik haar aan. Mijn hand met het mes erin beweeg ik losjes heen en weer. Er spat bloed op de grond. 

			‘Maar dat verklaart nog niet jouw ongewenste aanwezigheid hier.’ Ik doe een stap in haar richting. Het irriteert me dat ze gewoon blijft staan. Met een hand in haar jaszak. Bijna alsof ze op straat met een oude bekende aan het praten is. Onbewogen. Tenminste, daar lijkt het op; de blik in haar ogen vertelt iets anders.

			‘Je kamer. Op je bureau lag een foto van Finns huis en je had je computer aan laten staan.’ Google streetview, schiet het door mijn hoofd. Hoe heb ik zo slordig kunnen zijn?

			‘Ik wist niet wat ik zou aantreffen.’ Mijn moeder kijkt opnieuw naar het bungelende, bloedende lichaam van Cindy, duidelijk geschokt.  ‘En wie is dat?’ 

			Ik volg haar blik naar links, naar de doodsbleke Cloë, met het mobieltje tussen haar handen vastgetapet. Er wordt nog steeds gefilmd.

			‘Dat gaat je niets aan. Waarom rot je niet lekker op? Ik moet je hier niet.’ Het voelt alsof mijn lichaam opeens in vuur en vlam staat. Ergens weet ik dat ik mijn moeder niet kan laten gaan. Toch wil ik weten wat ze gaat doen. Uitdagend kijk ik haar aan.

			‘Ik ga nergens naartoe, Max.’

			‘Milo! Mijn naam is Milo, Milo Bauers. Niet Bouwman en zeker niet Max.’ Ik pers mijn lippen op elkaar en trek de panty met mijn vrije hand van mijn gezicht. Dat ding heeft nu toch geen zin meer.

			‘Je heet al jaren geen Milo meer.’ Op scherpe toon spuugt mijn moeder de woorden er bijna uit. ‘En je weet heel goed waarom.’ 

			Nu is het haar beurt om uitdagend te kijken, en haar felle reactie verwart me, maar maakt me tegelijkertijd woedend.

			‘Dit moet stoppen, Max. Jij moet stoppen. Je laat die meisjes nu direct gaan…’

			‘IK HEET MILO!’ schreeuw ik. Ik haat mijn moeder. Op dat moment besef ik dat ik haar altijd heb gehaat. ‘Wat dacht je zes jaar geleden? Als ik Milo een andere naam geef en ik neem hem mee naar het buitenland, dan komt het allemaal goed? Was dat wat je dacht?’ Krampachtig klem ik het mes in mijn samengebalde vuist. ‘Dacht je nu werkelijk dat daarmee alles zou verdwijnen? Dat ik zou vergeten hoe papa mij sloeg en jij alleen maar toekeek? Dat Jeffrey, Darrell en de rest plotseling op miraculeuze wijze weer zouden leven? En dat ik die peuter en Finn nooit had vermoord?’ Buiten adem sta ik tegenover mijn moeder, die me met open mond aankijkt. Dan besef ik wat ik in mijn woede heb gezegd. 

			‘Eindelijk weet je dan de waarheid, mam. Of misschien wist je die allang en hoopte je dat ook die zou verdwijnen met een nieuwe naam en woonplaats. Dat er geen waarheid meer zou bestaan.’ Hijgend staar ik haar aan. Dan hoor ik opnieuw een zacht gekreun achter me. Ik hoef niet om te kijken om te weten wat de oorzaak is. Het bloed dat zich rondom mijn voeten heeft verzameld spreekt voor zich.

			‘Sodemieter toch op, mam.’ Even kijk ik haar nog aan en dan draai ik me om. Ik heb een klus af te maken. Wat er daarna gebeurt, interesseert me niet. En zonder er verder nog over na te denken, hef ik mijn hand met het mes op. Dit moet inderdaad stoppen.

			‘Milo!’ 

			Verbaasd om na al die tijd mijn echte naam uit mijn moeders mond te horen, draai ik me opnieuw om. Ik wil net iets zeggen, als ik zie dat mijn moeder haar hand uit haar jaszak heeft gehaald en een pistool op me gericht houdt. Het is zo absurd dat ik bijna in de lach schiet. Mijn moeder met een pistool. Het is te gek voor woorden en tegelijkertijd verbaast het me niet. 

			‘Ik wil dat het stopt, Milo. Het moet nu stoppen.’ Ik hoor haar stem trillen, net als de hand met het wapen.

			‘Serieus mam, een pistool?’ Nu schiet ik echt in de lach. ‘En nu wil je me zeker wijsmaken dat dat ding ook nog echt is. Doe toch even normaal.’ Ik kan niet stoppen met lachen.

			‘Ik heb het al jaren. Gekocht na het vertrek van je vader. Ter bescherming. Geloof me, het is echt.’ Haar stem klinkt moe. Teleurgesteld en uitgeput. ‘Leg dat mes weg, Milo. Alsjeblieft, het is nog niet te laat.’ Haar ogen glinsteren vochtig. 

			Ik zou haar bijna geloven. Maar als ik naar haar trillende hand kijk, weet ik het zeker, het is allemaal bullshit. Deze hele dramavoorstelling die ze hier opvoert. Dan neem ik een beslissing. 

			‘Go ahead, mam. Schiet je eigen zoon maar neer…’ En voor ze nog kan reageren draai ik me half in de richting van Cindy en hef het mes op om het langs haar hals te halen. Tegelijkertijd houd ik het gezicht van mijn moeder in de gaten. Ik wil haar reactie zien nu ze zich realiseert dat haar bloedeigen zoon inderdaad het monster is waarvoor ze hem al jaren houdt. 

			‘Milo!’ Mijn moeders gil komt als muziek mijn oren binnen, maar kan me niet langer stoppen. Ik laat mijn ogen rusten op het lichaam van Cindy, terwijl de punt van mijn mes het zachte vlees van haar hals raakt… Het voelt als de mooiste symfonie.

			Dan verandert de wereld opeens in een explosie van kleuren die uit elkaar lijken te vallen. Een brandende pijn verspreidt zich van de zijkant van mijn hoofd naar beneden. Ik probeer mijn hand naar de zere plek te brengen, maar merk dat ik geen controle meer heb over mijn arm. Ook mijn benen zijn plotseling veranderd in rubber en kunnen mijn gewicht niet meer dragen. Met een klap beland ik op de grond en een ijzerachtige smaak stroomt mijn mond binnen. Vocht loopt in mijn ogen. Het brandt. 

			Op de achtergrond hoor ik nog steeds gegil. De muziek verandert echter langzaam van iets moois in iets afschuwelijks. Duizenden beelden flitsen door mijn hoofd en vermengen zich met elkaar. Ongrijpbaar en onbegrijpelijk. Ik probeer een van de beelden vast te pakken, niet te laten wegglijden, maar het is onmogelijk… 

			‘Help… help me alsjeblieft…’ Mijn stem klinkt zwak. Ik ben zo ontzettend moe. Het enige wat ik wil is mijn ogen sluiten en even slapen. Een moment maar, dan voel ik me vast beter. Boven me zie ik een schaduw. Een mens. Een mens die me kan helpen. Ik probeer nogmaals om hulp te roepen, maar dan wordt de schaduw opgeslokt door heldere kleuren, die steeds sneller samen beginnen te vloeien tot iets donkerders. Een allesverslindend duister, gulzig en zonder rem. Ik wil iets zeggen, maar het zwart beneemt me de adem. Ik kan niets anders doen dan voor me uitstaren, tot alles verdwijnt en er niets meer is.

			‘De wraak, schoon zoet in het eerst, 
keert weldra bitter tot zich zelf terug.’

			– John Milton, Brits dichter (1608-1674)

		


		
			Epiloog

			MOEDER SCHIET 
20-JARIGE ZOON NEER

			Amsterdam – Gisteravond vond er een schietpartij plaats in de voormalige woning van schoolschutter Finn K. De verdachte is de 49-jarige Iris B. Haar zoon, beter bekend als Milo B., was zes jaar geleden betrokken bij de schietpartij op het Drieluik College, waar drie leerlingen en een leraar de dood vonden. Ook werd er een link gelegd tussen hem en de moord op de 5-jarige kleuter Daniël Bootsma. Bewijs voor beide misdaden werd door de rechter echter onvoldoende geacht.

			De omstandigheden rondom de schietpartij lijken zich in de familiesfeer af te spelen. Tot op heden zijn er nog geen bijzonderheden vrijgegeven door de woordvoerder van de politie. Over de toestand van Milo B. is nog niets bekend. 

			NEERGESCHOTEN MILO B. 
ONTVOERDE TWEE MEISJES

			Amsterdam – Vanmorgen gaf de officier van justitie een persconferentie waarin er een toelichting werd gegeven op de schietpartij die gisteravond plaatsvond in de Van Kerklaan 64. Hierbij schoot de 49-jarige Iris B. haar 20-jarige zoon neer. Waar eerder nog werd gespeculeerd over een familiedrama, is inmiddels bekend dat de 20-jarige man twee meisjes had ontvoerd van 16 en 20 jaar. De vrouw van 20 ligt momenteel in kritieke toestand in het ziekenhuis. Het 16-jarige slachtoffer, leerling aan het Drieluik College, ligt met lichte verwondingen in het ziekenhuis. Hoogstwaarschijnlijk zal zij later vandaag worden ontslagen.

			Op de vraag of Iris B. vervolgd gaat worden, gaf de officier van justitie het volgende antwoord: ‘De zaak is momenteel in behandeling. Over eventuele vervolgstappen is tot op heden nog niets bekend.’ Opmerkelijk detail in deze zaak is dat Milo B. zijn acties heeft laten vastleggen op camera. Hierop is volgens justitie ook de schietpartij te zien. Of Milo B., die eerder al voor de jeugdrechter stond in verband met de schietpartij op het Drieluik College en de moord op een 5-jarige kleuter, dit keer wel veroordeeld gaat worden, is nog onzeker. De jonge dader is met een schotwond in het hoofd opgenomen en ligt in coma. Over zijn toestand en een eventuele vervolging bestaat tot op heden nog veel onduidelijkheid. […]

		


		
			Dankwoord

			Zes jaar na het schrijven van Moordgeheim is het dan eindelijk zover. Milo Bauers, de hoofdpersoon uit Moordvrienden, maakt opnieuw zijn opwachting in een van mijn boeken. Het resultaat: een compleet zelfstandig te lezen verhaal, met voor mijn trouwe lezers het antwoord op een van de meest gestelde vragen: Wat is er gebeurd met Milo? 

			Het schrijven van Moordgeheim is in vele opzichten een ware beproeving geweest. Door de plotselinge ziekenhuisopname van mijn oudste zoon ontstond er vertraging. Soms moet je als schrijver andere prioriteiten stellen en hoewel veel dingen ruim baan moeten maken voor mijn werk, gaat mijn gezin altijd voor. Hen wil ik dan ook als eerste noemen. Edmondo, Luciano, Arcangelo: jullie zijn mijn reddingslijn en het belangrijkste in mijn leven. Ik hou van jullie.

			Verder wil ik de volgende mensen speciaal bedanken:

			Anja Hirschfeld, als ik in woorden zou moeten uitdrukken wat je voor mij betekent, dan zou ik minstens net zo veel pagina’s nodig hebben als dit boek. Tijdens het schrijven realiseerde ik me dat we elkaar dit jaar alweer 21 jaar kennen. Iets wat misschien net zo hopeloos als hoopvol is ;-). Dank je voor je geduld, tijd, aandacht, inzichten en al het andere wat ik hier niet kan opschrijven of waar ik gewoon geen woorden voor heb. Net als schrijven ben je een belangrijk onderdeel van mijn leven. Ik ga je missen.

			Chris van Daalen, ik waardeer alle tijd en energie die je in onze gesprekken steekt. Het zijn momenten waarin ik me even ‘normaal’ voel. Dank je voor al deze momenten. 

			Mijn vrienden: Cindy Karijodikromo, Daniel Depp, Angelique de Vries. Zonder jullie zou ik pas echt eenzaam zijn.

			Michelle van ’t Hoen, wier doorzettingsvermogen voor iedereen een inspiratie is. Meid, je bent een kanjer en ik ben er trots op dat ik jou mijn allergrootste fan mag noemen. Dikke kus!

			Nicole Dijkman, die mijn nieuwe thuis en woonomgeving verrijkt. Dank je wel voor je vriendschap.

			Otto Wollring, die me altijd goedgehumeurd met alles helpt. Zelfs als het niet meer hoeft. 

			Iedereen bij uitgeverij Kluitman, in het bijzonder mijn redactrice Paulien Smeulders. Dank jullie voor alle inspanningen.

			En natuurlijk dank aan mijn lezers, die me altijd weer aanzetten om het beste uit mezelf te halen en me steeds weer inspireren om een nieuw verhaal te schrijven.

			Natasza Tardio

		


		
			Wil je meer spannende boeken lezen?

			Afgesloten

			[image: ]

			Niets lijkt een geweldige week op Texel in de weg te staan wanneer Dana en de andere derdeklassers uitgelaten in de bus stappen. Tot het onwaarschijnlijke gebeurt. Als ze door een tunnel rijden, vindt er een enorme explosie plaats. Dana raakt samen met Mirko afgesloten van de rest. Wat is er gebeurd? Een ongeluk? Een aanslag? En kunnen ze samen een uitweg vinden voor de tunnel compleet instort?

		


		
			Meedogenloos

			[image: ]

			Wanneer de 15-jarige Isra plotseling spoorloos verdwijnt, laat ze haar familie en beste vrienden Lieke en Lukas verbijsterd achter. Lieke denkt dat Isra is ontvoerd door haar vriend Mo, maar de politie is daar niet zo zeker van. Zij verdenken Isra ervan dat ze vrijwillig met Mo is meegegaan naar Syrië om zich daar aan te sluiten bij de terreurbeweging ISIS.

			Wat is er gebeurd? Heeft Mo iets te maken met Isra’s verdwijning of is ze echt vrijwillig naar Syrië vertrokken? Lieke en Lukas proberen erachter te komen met hulp van misdaadjournalist Simon van der Pol. Zullen ze hun vriendin ooit nog terugzien?

		


		
			Vlucht

			[image: ]

			Wat als je hele leven in één keer op z’n kop wordt gezet en je je vrienden, familie, school en alles wat je kent, moet achterlaten? Voor Sanne verandert alles wanneer haar vader zaken blijkt te doen met de verkeerde mensen. Hij wordt gedwongen om te getuigen tegen de crimineel Leo Dehler, en zijn gezin moet onderduiken. Hun hele leven zal noodgedwongen veranderen. Sanne moet haar beste vriendin Sophie én haar toekomstdromen abrupt vaarwel zeggen en haar grote liefde Deyan, Leo’s zoon zal ze nooit meer zien. Terwijl Sanne mijlenver van Deyan en Sophie een manier bedenkt om hen weer te zien, heeft ze niet in de gaten dat het gevaar vlakbij zit.
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