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			Voor Sharmeela

			In mijn  hoofd, in  mijn  hart en bij  alles  wat  ik  doe

		

	


	
		
			

			

			

			Children  become, while  little, our  delights,

			When they grow bigger,  they begin to  fright’s.

			Their  sinful  Nature  prompts them  to rebel,

			And  to delight  in Paths that lead  to  Hell.

			

			– John Bunyan,  Book for Boys and  Girls (1686)

		

	


	
		
			Proloog

			

			

			Milo

			

			Donderdag  31  maart

			

			

			‘Finn, we moeten  hem  laten gaan!’

			‘Hou  je bek,  Milo!’

			‘Finn…’

			Woest  draait Finn zich  om.  ‘Ik zei: “Hou je bek.”’

			Zijn ogen  staan  kil, en  zenuwachtig  kijk ik  om me  heen, bijna  opgelucht  dat hij  zijn  aandacht weer  richt  op dat  zielige  hoopje mens dat  op de grond  voor  hem ligt. Alles  in  me schreeuwt  dat  ik moet wegrennen,  dat  ik ervoor  moet  zorgen  zo snel mogelijk  hiervandaan  te  komen,  maar Finn is groter,  sterker en  vooral sneller.  Ik weet  waar hij  toe  in  staat is.  En als  ik  dat nog niet  wist,  dan weet ik  het nu  wel.

			In slow  motion zie  ik hoe  Finn  het raar verdraaide  lichaam een  schop  geeft.  Er komt  gepiep  en gehuil uit  wanneer  de  punt  van zijn  schoen  het  kind  raakt. Blijf  aIsjeblieft liggen,  smeek  ik in  gedachten,  maar dat  doet het  jochie niet.  Met een  betraand en  bebloed gezicht  richt  het  zich weer  op. Zijn  mond opent  zich en vormt  het  woord ‘mama’,  maar  echt goed is  het niet te horen.  Rochelend,  alsof hij verdrinkt in zijn  eigen  bloed,  en piepend als  die  hond  die  Finn een paar  maanden  geleden levend  heeft gevild,  komt  het woord  naar  buiten. Ik  probeer niet te kijken; als ik  niet  kijk, dan is het  ook  niet  echt, maar  Finn  geeft  me geen kans om  me erbuiten te houden.

			‘Geef  me  die  stok!’  Zonder om  te  kijken wijst  Finn naar  achteren  en  aarzelend blijf  ik  staan.  ‘Hé, mongool,  wakker  worden. Geef me die stok of  zal  ik jou ook  meteen  in  elkaar rossen?’  Ik schrik  op uit  mijn  verlamming en  doe twee  stappen opzij. De dikke  stok  heeft Finn een uur eerder  gevonden. Vlak nadat we  het jochie van  vijf,  misschien zes jaar hadden weggelokt  bij  de speeltuin.  ‘Moet-ie maar  niet  alleen gaan spelen,’  had  Finn grijnzend gezegd, en voor ik  wat  had  kunnen terugzeggen, was  hij op  het vrolijk  spelende  ventje afgestapt.

			‘Hé, hoe heet  jij?’ Het jochie had vol  vertrouwen opgekeken.

			‘Daniël.’

			‘Strakke  naam. Heb je  zin om  iets geheims te zien?’

			Twijfelend had het  jongetje naar Finn  gekeken, maar  die twijfel had niet  lang  geduurd. Vol  vertrouwen had hij Finns hand gepakt en was  hij meegelopen.  Zonder problemen. Kleintjes vinden  het vaak geweldig om zich op te trekken  aan oudere kinderen,  dit  joch was daarop geen uitzondering en  Finn had daar perfect gebruik van gemaakt. Hij  was een meester in manipulatie.

			Hoewel het joch zijn naam  heeft gezegd, wil ik daar liever  niet aan denken. Kind of jochie  is  beter. Waarom had hij daar toch  alleen gespeeld?  Horen dat soort jonge kinderen niet gewoon thuis te zijn,  bij  hun ouders?

			Als ik de stok  vastpak,  weet ik  dat  er geen weg terug is. Stel dat ik Finn er een klap mee geef? Gewoon keihard, tegen de zijkant van  zijn  hoofd. Het afgelopen  jaar heb ik veel geleerd van Finn. Zo’n  klap met  een stok,  mits goed toegebracht, zal hem uitschakelen.  Maar stel dat ik een  fout maak? Stel dat de stok uit mijn zweterige handen glijdt of, erger, stel dat  Finn mijn plan doorheeft en  de klap ontwijkt? Wat dan?!

			Zwakkeling! De  stem in mijn  hoofd klinkt hard en herkenbaar, maar de angst die mijn keel  dichtknijpt, is  vele  malen erger. Met trillende handen reik  ik Finn de stok aan, zonder  hem aan te kijken,  zonder  dat  hij mij  aankijkt. Er is  geen weg terug.
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			Milo

			

			Dinsdag  5 april

			

			

			‘Milo, telefoon. Neem  even op,  ik ben in de keuken bezig.’ Mijn moeders stem  klinkt geërgerd. De  telefoon gaat al een tijdje over, maar ik probeer  de irritante  beltoon te  negeren. Het  is waarschijnlijk Finn  en  als ik iemand  niet wil spreken, dan  is hij  het wel.

			‘Milo!’ Haar stem klinkt nu een stuk scheller,  en langzaam loop ik naar  de gang, terwijl ik me afvraag  wat erger is: een boze moeder of een boze Finn. Ik loop rustig, in de  hoop dat  het  bellen zal ophouden. Dat doet  het  ook,  maar wel  pas nadat ik  heb opgenomen.

			‘Met Milo.’

			‘Gast, waarom  staat je mobiel uit?’ Finns stem klinkt boos en een fractie van een seconde aarzel  ik. Ik durf  hem  niet te vertellen dat ik mijn mobiel heb uitgezet, juist om hem  niet te  hoeven spreken.

			‘Hij is  waarschijnlijk leeg…’  Mijn woorden klinken  ongeloofwaardig, dat weet  ik  best en ik vermoed dat  Finn dat  ook wel doorheeft, maar gelukkig  gaat hij er verder  niet op in.

			‘Ik wil  je spreken. Vanavond.  Hoe laat gaat je moeder naar haar werk?’

			Ik  aarzel. Als ik  Finn de waarheid vertel, staat hij hier om negen uur op de stoep, iets wat ik liever wil  voorkomen.

			‘Je probeert me toch  niet uit de  weg te gaan, gozer? Ik  heb je nauwelijks gesproken  afgelopen weekend.’

			Ik hoor de onderhuidse dreiging in  Finns stem. Alsof ik er een zesde zintuig  voor heb gekregen. ‘Mijn  moeder gaat om halftien  weg. Om tien  uur  moet ik wel  alleen zijn.’

			‘Oké, dan zie  ik  je om  tien uur. Zorg  dat  je er  bent.’

			Voor ik nog iets kan zeggen heeft  Finn  alweer opgehangen. Waarom ben ik toch ook altijd  zo’n sukkel? Ik had hem gewoon moeten  vertellen dat het niet verstandig is om nu  langs te komen. Misschien is het wel verstandiger dat Finn helemaal niet meer langskomt, zeker  niet  na wat  er  een paar  dagen  geleden is gebeurd. Welk televisiekanaal ik ook aanzet, welke  krant ik  ook opensla, iedereen spreekt erover. Het is nationaal nieuws. Een  klein  jongetje  van vijf dat op gruwelijke wijze is  vermoord.  Afgelopen zaterdag hebben ze hem  gevonden.

			Ook op school is de moord  op de  vijfjarige  Daniël Bootsma  het gesprek van de  dag.  Er wordt nergens anders meer over gepraat, vooral  omdat Daniëls oudere zus ook op het  Drieluik College  zit.  Niet bij mij in de klas,  maar ik  ben haar weleens tegengekomen  op  de gang. Een  meisje  met lang bruin haar  en grote ogen.  Net  als  haar broertje, alleen heb ik  de  gelijkenis  niet eerder gezien. Ze heeft altijd  redelijk  normaal tegen  me gedaan, wat het schuldgevoel alleen maar groter  maakt.

			Wat had je dan  verwacht?  Hoewel ik gewend ben geraakt  aan  de stem in mijn hoofd,  schrik ik toch.  Sinds het incident hoor  ik de  stem steeds vaker.

			‘Wie was dat aan de telefoon?’ Vragend kijkt mijn  moeder me aan.

			‘Finn. Hij  vroeg  of  ik  nog  even langs wilde komen, maar  ik heb hem gezegd dat ik  zo  ga eten, dus  dat dat niet kan,’ voeg  ik  er snel aan toe. ‘Ik zie  hem morgen wel op school.’ Het  liegen is gemakkelijker geworden de  afgelopen maanden. Het  doet me niet veel meer dat ik tegen  mijn moeder lieg; bovendien zal de waarheid haar alleen maar pijn doen. En hoewel ze altijd vriendelijk tegen Finn is, weet ik dat ze hem eigenlijk niet mag.  Ik voel het gewoon,  dus vertellen  dat  Finn vanavond nog langskomt, is niet  verstandig. Zeker niet op een doordeweekse avond.

			Mijn moeder kijkt me nog steeds  aan, dan haalt ze haar schouders  op. ‘Oké, kun je  dan de  tafel alvast dekken?  Ik  moet  zo  naar mijn werk  en wil nog even douchen voor we gaan eten.’

			Snel zet ik de telefoon  terug  in de houder  en loop naar de keuken.  Als  ik  achteromkijk, zie ik hoe mijn  moeder de trap op loopt en even voel  ik de aandrang om haar alles te vertellen. Maar dan  denk  ik weer  aan Finn  en draai me om. Ze zal  het toch  niet begrijpen.

			

			Als  de deurbel gaat, loop ik  langzaam  naar de gang. Mijn moeder is  al anderhalf uur weg en hoezeer ik  ook gehoopt  had dat  Finn niet  zou  komen opdagen,  is hij zoals altijd  precies  op tijd. Klokslag tien  uur. Een man van zijn woord,  denk  ik spottend,  waarna ik zuchtend  de deur  van het slot haal. Ik  heb de deur nog niet op een kier gezet  of Finn duwt deze open  en haastig doe ik een  stap naar  achteren.

			‘Gast, kan het niet een beetje sneller? Het regent!’ Kletsnat,  met  zijn haar  in  vette plukken langs  zijn gezicht,  kijkt hij me boos aan.  Zijn schouders hangen een beetje naar  voren en van  zijn zwarte leren jas druppelt regenwater op de  grond. Alsof er geen  belangrijkere dingen  waren dan nat worden  in de regen. Kleine, dooie jongetjes bijvoorbeeld.

			‘Luister, Finn,  ik weet niet  of het verstandig  is dat  je  hier nu bent. Niet  na afgelopen week en  zeker  niet  op een  doordeweekse dag. Als mijn moeder erachter  komt…’

			Maar  Finn loopt langs me  heen naar de kamer, alsof hij me niet hoort. ‘Maak je niet  zo druk, man.  Alles is oké. Zolang  je  maar niet in paniek raakt.’

			Hoofdschuddend loop ik achter hem aan. Wat had ik dan verwacht? Dat  hij het met mij eens zou  zijn en weer zou vertrekken? Niet de Finn die ik  de afgelopen maanden heb leren  kennen. Met afgrijzen zie ik hoe hij  op mijn moeders stoffen bank  neerploft. Hopelijk  is alles weer droog tegen de tijd dat  ze morgenochtend  thuiskomt. In gedachten probeer ik alvast een  smoes te verzinnen  mocht dit niet het geval zijn. Nu  maar  hopen  dat  hij niet een  van die  vieze, zelfgedraaide peuken aansteekt. Dan ben ik nog uren bezig om de woonkamer te luchten. Mijn moeder ruikt alles  en het  laatste  wat ik kan gebruiken is  een  moeder  die denkt dat ik rook.

			‘Waarom wil je me spreken?’ Mijn stem klinkt vreemd en  de woorden blijven ergens tussen ons in  hangen. Ik kijk naar  mijn sokken, er zit een  gat  in mijn  linkersok.  Alles gaat  uiteindelijk  kapot. Sokken, relaties,  mensen…

			‘Ik wilde zeker weten dat je geen stomme dingen gaat doen. Zeker niet nu ze  dat joch hebben  gevonden.’ Ik voel Finns ogen op me rusten, maar  ik blijf strak  naar mijn  voeten  staren. ‘Je gaat toch niet in paniek raken, Milo? Net  zoals bij  die hond? Ik  dacht dat we dat station nu wel hadden gepasseerd. Je kunt  af en toe  zo’n watje  zijn, hoewel  je me afgelopen  week hebt verbaasd,  dat moet ik toegeven.’

			Uit Finns mond is dat een compliment, maar ik kan door zijn opmerking  alleen maar  aan die hond denken. Waarom begint hij daar nu weer over?  Finn zegt  nooit iets  zonder  enige  bedoeling. Aan de andere kant: Finn  kan soms echt een ongeleid projectiel zijn. Dat heeft  hij vorige week maar  weer  bewezen.

			Wanneer Finn  plotseling van de bank opstaat, schrik ik  op uit  mijn  gedachten.

			‘Heb je iets  te  eten?’ Vragend  kijkt hij me aan. Ik heb eerder vanavond bijna geen hap  door  mijn keel kunnen krijgen, dus er liggen nog  genoeg restjes  in de koelkast.

			Zwijgend loop ik naar de  keuken, terwijl Finn mij  volgt.  Mijn moeder gooit nooit restjes weg, mijn niet-opgegeten  pasta  staat dus gewoon  te wachten op een hongerige maag. Eigenlijk mijn hongerige maag, maar niemand die daarop let.  Mijn  moeder  zal blij zijn als ze morgenochtend ziet dat ik de maaltijd alsnog  heb opgegeten.

			Strak kijk ik toe hoe Finn alles gulzig opeet en ik  vraag  me af of hij  nog weleens  thuiskomt.  Zullen  zijn ouders  hem niet  missen?

			‘Waarom  ben  je langsgekomen, Finn?’  Ik probeer mijn stem krachtig en zeker  te laten  klinken. Dat is  noodzakelijk, elke zwakheid  kan tegen me werken.

			Even  kijkt hij me onderzoekend aan.  ‘Dat  heb ik je toch al verteld?’

			Zonder  blikken  of blozen  staar ik hem aan.  ‘Ik weet wat je daarstraks zei, maar wat  is de echte reden?’

			‘Weet  je, Milo, na de afgelopen week  moest  ik  denken aan al die  keren  dat we hebben gepraat over wraak nemen op  die  klojo’s van  school.’

			Even  houd ik mijn  adem in. Wat bedoelt hij? Wraak? Mijn  hart  begint harder te bonzen.

			‘Ik wil je iets  laten zien.’ Finn rommelt  in de binnenzak van zijn  jas. Mijn hart bonkt nog harder. Met een grote zwaai haalt  hij iets tevoorschijn, maar ik  kan  niet  goed zien wat het is. Tot  Finn het  op de keukentafel  legt en een groot, zwart pistool  me aanstaart.  Zomaar  uit  het niets  ligt daar opeens een  wapen,  een echt wapen.

			‘Jezus, Finn. Dat is een pistool. Je kunt toch niet zomaar  een pistool bij je dragen!  Hoe kom je daaraan?’  Mijn  stem  slaat een beetje over.  Het is duidelijk dat  mijn  zekerheid aan  het  wegglippen is.  Ik  blijf naar het wapen staren, met een mengeling van fascinatie en afgrijzen.

			‘Van  mijn vader, die heeft een wapenvergunning.’ Zoals altijd  klinkt  Finns  stem rustig en zelfverzekerd, alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij met een wapen  rondloopt. ‘Hij heeft nog meer wapens, nog een .22 zoals dit  en zelfs  een semiautomatisch wapen!’

			Ik weet  niet wat  ik moet zeggen en verbijsterd  staar ik afwisselend  naar  Finn  en  naar het pistool. Waarom  heb ik  hem in godsnaam  langs  laten komen? Ik had beter moeten  weten, zeker na afgelopen  week. Finn  is  een wandelende tijdbom, onbetrouwbaar en zeker  niet  iemand  die je  een wapen  zou moeten  toevertrouwen.

			‘Finn…’  Mijn stem klinkt sussend,  zacht,  alsof ik  een klein kind  toespreek. ‘Misschien  moet je  mij het wapen  geven.’  Ik kijk hem recht aan.

			‘Gast, wat moet jij nu met een wapen? En wat  moet ik dan tegen mijn vader zeggen? Stel dat  hij erachter  komt dat het pistool niet  meer  in zijn kast  ligt?’

			Ik begin me te ergeren. Het lijkt wel alsof we over het weer praten. Dan zie  ik hoe  Finn het wapen weer  oppakt en  in  zijn binnenzak stopt.

			‘Heb je wat  te drinken?’ Zonder verder op antwoord te wachten  trekt hij de koelkast open  en pakt de fles cola. Nadat hij de dop eraf  heeft gedraaid zet hij de hals aan  zijn  lippen.

			Blijkbaar ziet  hij de afkeuring op mijn gezicht,  want grijnzend reikt  hij me de fles aan,  die ik met een wuivend  gebaar weiger.  ‘Ik heb geen  besmettelijke ziekte, hoor.’

			Waarschijnlijk niet,  maar ik walg ervan om uit dezelfde  fles  te drinken. Ik drink niet eens  uit hetzelfde glas als mijn moeder, laat staan uit dezelfde fles als Finn,  wie weet wat voor bacillen ik binnenkrijg.  Daarbij  weet  hij donders goed dat  ik daar niet van hou, net zoals ik het vervelend vind als hij met  zijn vieze schoenen op mijn bed gaat  zitten of met zijn nagels met  rouwranden  in een zak chips graait. Hij treitert  me  ermee,  noemt  me mister Schoonmaakpolitie, en deze  stunt met de colafles is alleen maar  het  zoveelste  bewijs dat  hij  me vanavond duidelijk wil maken  wie de  baas is. Ik moet  de  controle  terugkrijgen en wel heel snel,  voordat  alles een  chaos wordt.

			Even haal ik diep  adem en dan begin  ik te spreken. ‘Finn, het is  goed dat je bent langsgekomen. Eigenlijk  wil ik ook met jou praten.’ Ik probeer  zijn verbaasde blik te  negeren en praat snel verder. ‘Weet  je, ik denk dat  het beter is als we elkaar een  tijdje  niet  opzoeken. Dat  we elkaar  even  met rust laten.’ Mijn blik blijft rusten op  Finns handen. Stel dat  hij nu opeens het pistool weer tevoorschijn  haalt?  Wat moet ik dan doen?  Ondertussen blijft het angstvallig stil.

			‘Je  maakt zeker een grapje, Milo.  Wat moet je  nou zonder  mij? All brains, no muscles,’  zegt Finn, waarmee hij meteen  aangeeft  waar de  schoen wringt. Zonder hem word ik  weer  het pispaaltje  op school, de  jongen  die straffeloos in elkaar geslagen  mag worden. Ik voel hoe  het in mijn  buik begint  te draaien.  Is dat  wat ik  wil?  Terug naar de oude situatie?  Bovendien is Finn ook mijn beste vriend. Maar ik weet  dat het moet. School  overleef ik wel, maar of  ik Finn overleef is nog maar de  vraag. Had  hij het net niet over wraak nemen op alle pestkoppen? Over timing gesproken. Niet nu, niet na afgelopen week.

			‘Finn,  het  is beter dat we even niet met  elkaar  worden gezien. Gewoon, tot de boel weer wat rustiger is geworden.’ En jij ook, denk ik erachteraan. ‘Het is niet  voorgoed…’  Maar  ik weet  dat ik lieg. Ik wil  Finn voorgoed  uit mijn leven bannen, wil dat hij  verdwijnt en  nooit meer terugkomt. Dan zie ik hoe Finns blik langzaam verandert,  hij  kijkt niet boos, maar bijna verdrietig,  en langzaam zie  ik zijn zelfverzekerdheid afbrokkelen.

			‘Weet je, Milo. Je bent  een lafaard en  een grote lul.’  Dan draait  hij  zich om en  beent de keuken uit, de  gang door en ik  hoor de voordeur met een klap  dichtslaan. Verstijfd blijf ik staan. Mijn  hart bonkt in mijn keel,  ik weet niet  wat ik had  verwacht, maar zeker niet dat  Finn  zich zo makkelijk  zou overgeven. Verward blijf ik nog een tijdje  in de keuken staan,  dan loop  ik naar de gang  en  met  een paar grote stappen ben  ik bij de voordeur. Snel draai ik de  sleutel om, waarna ik met mijn rug  tegen de deur aan  ga staan. Met mijn linkerhand veeg ik  het zweet van mijn voorhoofd. Finn  is weg,  maar voor  hoe  lang?

			Die nacht droom  ik over  Finn, hij praat tegen  me. ‘Gast, waar blijf je nou? Er is werk te doen.  Heel veel werk. Schiet op, ik  zie je op  school.’

			Bezweet word  ik wakker en kijk op mijn mobiel. Er  is een e-mail binnengekomen, van Finn. Met bonzend hart open ik de mail  en daarna de  bijlage.  Het is een foto. Vol afgrijzen staar ik naar de afbeelding,  daarna  geef  ik over.
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			Milo

			

			Woensdag 6  april

			

			

			Rusteloos kijk ik  om  me heen als ik het schoolplein op  loop.  Normaal staat Finn me op te wachten, maar deze keer zie ik hem nergens.  Na zijn mail van vanmorgen  heb ik niets meer van hem gehoord,  maar gezien de  inhoud weet ik dat  het laatste  woord  tussen ons nog  niet  is gezegd. Hoe  had ik kunnen denken dat hij het er zomaar  bij zou laten  zitten? Hij voelt zich  vast verraden.  Finn  heeft mij net  zo hard nodig als ik  hem.  Zonder  mij zal hij waarschijnlijk binnen de kortste keren weer  van school worden gestuurd en dan  moet hij  naar een  jeugdinstelling, dat is hem  de  vorige  keer  heel goed  duidelijk gemaakt. Ik heb hem tot  nu toe  op het rechte  pad gehouden. Als  het niet zo ironisch was zou  ik erom  moeten lachen, maar dat  kan  ik nu niet. Als ik niet oplet, word ik  meegetrokken in Finns domme  acties.

			‘Hé, mongool. Waar is je vriendje?  Is  het soms  uit?’

			Vlak bij de ingang zie ik Jeffrey, Darrell, Cindy  en nog wat klasgenoten staan. Mijn maag draait  zich  om. Wat zei  Finn  ook alweer gisteravond?  All brains, no muscles. De woorden dreunen  door mijn  hoofd en  ik  realiseer me nogmaals dat hij gelijk heeft.  Ik ben nog  geen  vijf  minuten  alleen of het gezeik begint weer.  Zonder op  te kijken  probeer  ik door te  lopen,  maar zo gemakkelijk gaat dat niet.  Jeffrey is niet  van plan  om  deze  gelegenheid voorbij te laten  gaan  en blokkeert de ingang door voor me te gaan  staan.

			‘Ik vroeg  je iets, loser! Heb  je  me soms niet gehoord?’ Minachtend kijkt Jeffrey me aan en dan draait  hij zich lachend om naar de  anderen. ‘Typisch homogedrag,  zijn vriendje  is er niet en vervolgens is meneer hier zijn tong kwijtgeraakt.’ Dan  kijkt hij me weer aan en zie ik zijn  lach  verdwijnen. ‘Nou, homo, waar is je vriendje?’

			Zonder op zijn woorden  in te gaan probeer ik om hem heen  te lopen. Het is  beter om niet in discussie  te gaan, dat levert alleen  maar meer problemen op. Problemen die  ik niet zelf kan oplossen,  omdat ze meestal gepaard gaan met  slaan of schoppen.

			‘Je  probeert me  toch niet te ontwijken,  hè?’ Jeffrey  doet net als ik  een stap  opzij, waardoor hij me opnieuw de weg  verspert.

			Het zweet  breekt  me uit.  Waar  zijn de  leraren als je  ze nodig hebt? Vanuit mijn ooghoeken zie  ik  hoe verschillende andere scholieren  voorbijlopen. Fluisterend en  wijzend,  maar geen van hen grijpt in.  Dat  doen ze nooit, het zijn stuk  voor stuk  stilzwijgende getuigen,  vaak met hun mobieltjes in de aanslag. Een vechtpartij,  altijd leuk  voor een  filmpje op Facebook  of YouTube. ‘Laat me met rust, Jeffrey. Ik  wil  erlangs.’ En nog een keer probeer  ik langs hem te komen.

			Deze keer grijpt hij me bij mijn bovenarm  en de rest van  zijn vrienden komt om  ons  heen staan. Ik zie nog net hoe Cindy lachend haar  arm om  Jeffreys middel slaat.

			‘Had ik gezegd dat je al mocht gaan,  teringlijer?’ Zijn stem klinkt  dreigend en ik voel hoe  Jeffreys vingers mijn  bovenarm afknellen. Mijn ogen flitsen over het schoolplein, op zoek  naar een uitweg,  maar het enige  wat ik zie zijn  de lachende  en honende gezichten van de anderen. Er is  geen  ontsnappen aan en  voor  het eerst voel  ik  hoe kwetsbaar ik ben zonder Finn. Met Finn erbij blijft het bij  scheldwoorden en treiteren, slaan durven ze niet, daarvoor slaat Finn veel te hard terug.

			Als de eerste stompen mijn armen  en bovenlichaam raken, probeer  ik me zo klein mogelijk te maken. Terugvechten heeft geen zin en met moeite  weet ik mijn tranen te bedwingen. Als een boksbal word ik heen en  weer geduwd. Ik probeer uit de kring te  komen, maar  het  lukt  me gewoon niet. Ze  laten  me  niet gaan en  ik voel hoe ik ze steeds  meer ga haten. Hoe kunnen  ze me dit aandoen?  Weten  ze  eigenlijk wel hoe het voelt  om  altijd gepest te worden? Stelletje klootzakken! Als  Finn hier was, zouden ze het niet eens  hebben geprobeerd.

			Een harde klap tegen mijn neus doet  me  wankelen. ‘Au. Laat me gaan!’ Het gelach wordt alleen maar harder en ik  zie  hoe sommige  leerlingen  alles  filmen met  hun  mobieltje.  Het maakt me alleen  maar bozer. Ik voel hoe er  vanuit mijn neus bloed  over mijn bovenlip  in mijn mond stroomt. Het proeft ijzerachtig. Warm  en donker, net  als mijn  angst. Opnieuw een harde  klap, nu tegen  de onderkant van mijn rug, en met een kreet val ik op mijn knieën. Nog meer gelach en dan  kan ik mijn tranen  niet meer tegenhouden.

			‘Hé, laat hem met rust, stelletje klootzakken!’ In de verte hoor ik  een bekende  stem  en door  mijn tranen heen probeer ik te  kijken wat er gebeurt. Dan zie ik hoe er een gat in de  kring valt en Finn Jeffrey bij zijn  arm  pakt en hem  een keiharde  stomp in zijn maag bezorgt. Ineenkrimpend van  de pijn valt hij op de grond, maar dat maakt voor Finn niets uit. Hij kent geen genade, weet ik  maar al te  goed.  ‘Genade is voor  zwakkelingen,’ heb ik hem  meerdere keren horen zeggen. De andere leerlingen doen weifelend een  stap naar achteren en ik  zie hoe  Cindy  en nog wat  anderen naar  binnen rennen om  hulp te halen.  Alleen Kai en Darrell blijven staan. Ergens in mijn  achterhoofd  weet ik dat dit  het einde van Finns schoolcarrière is. Tenminste, op deze school.  Na  zijn  laatste  vechtpartij kreeg  hij  nog één kans; nog een vechtpartij en hij  wordt van school gestuurd, zelfs al is het niet zijn schuld. Hij weet het,  maar het  maakt niet uit, voor Finn is er  alleen maar het  hier en  nu.

			Ik  zie hoe Finn  Jeffrey nog een  schop in zijn maag geeft.  ‘Waar blijf  je  nou, lul? Kom op  dan,  sta  op!’

			Met tranen  in mijn ogen blijf ik kijken. Ik kan geen  medelijden opbrengen  voor Jeffrey. Het is zijn verdiende  loon, wat mij betreft mag Finn hem nog  wel  een  paar trappen geven.  Met mijn hand veeg ik het bloed onder mijn  neus weg.  Dit is Jeffreys eigen schuld, had-ie  me maar  met rust moeten  laten.

			Hijgend blijft Finn  staan  en  hij draait zich half naar me om. ‘Gaat het,  gozer?’

			Nog steeds duizelig  maar met  een aarzelende lach op  mijn gezicht kijk ik hem  aan en knik. Even ben ik vergeten wat  er gisteravond is gebeurd en  wat hij mij  vanmorgen per  mail zond. Ik  ben  hem  alleen maar  dankbaar. Dan  zie  ik hoe  zijn hand in  zijn  jas  verdwijnt.  Nonchalant, alsof hij er  een van zijn  vreselijke sigaretten uit gaat halen. Ook dat  kan  me op dit moment niets schelen. Ik  haat  het  als hij rookt, maar al zou  hij nu op mijn  slaapkamer  een sigaret willen opsteken, ik vind alles  best.

			Terwijl ik naar Finn blijf kijken,  probeer ik  op  te staan. Zijn hand komt  weer tevoorschijn, nu steekt hij vast  een sigaret  op. Als Finn gaat roken, is alles  voorbij. Dan  zie ik dat hij  helemaal  geen  sigaret  in zijn hand heeft,  maar  iets anders. Iets wat  me heel  bekend voorkomt.

			‘Finn!’ Mijn stem  klinkt  vreemd  schel  en nu  is  hij degene  die lachend kijkt.

			‘Tijd om af te rekenen  met  al die klojo’s, Milo.  Laatste kans, zullen we maar zeggen, binnenkort  is alles voorbij.’ Hij  draait  zich langzaam om  naar Jeffrey,  die nog steeds op de grond ligt. Mijn mond  voelt  opeens heel erg droog. Ik  moet iets doen,  Finn tegenhouden, maar ik houd mijn mond. Er komt geen geluid  uit en  verbijsterd  kijk ik  toe hoe  Finn  de loop  van zijn  pistool op Jeffrey  richt.

			‘En hoe voelt dat nu, klootzak? Hoe voelt het  om eindelijk  eens zelf het pispaaltje te zijn?’

			Mijn ogen glijden  van  Finns  hand naar Jeffreys gezicht. De blik in Jeffreys ogen  komt me bekend  voor.  Het is doodsangst, welverdiend, maar  zonder  twijfel  doodsangst.

			Een vreemde klik en dan een knal. Instinctief sla  ik mijn handen voor mijn oren. Het geluid is oorverdovend. Jeffreys ene oog is verdwenen. Een gapend,  bloedend, bijna  zwart gat is ervoor in de plaats gekomen.

			Een  kruitachtige geur  prikkelt in mijn  neus en geschrokken  kijk ik naar Finn, die zich koelbloedig omdraait naar het gegil dat achter ons klinkt. Ik volg zijn blik  en  zie  hoe Kai zich heeft omgedraaid en naar binnen  rent. Darrell  staat  als bevroren op  zijn  plek. Hij  staart naar het lichaam van  Jeffrey en ik zie hoe zijn  mond half  openstaat. Als  Finn  op hem afloopt,  richt hij zijn wapen opnieuw.  Darrell laat zijn handpalmen  zien, alsof hij daarmee  Finn  nog kan  afweren. Maar dat heeft  geen enkele  zin. Finn is losgeslagen  en er  is geen weg terug. Op het moment  dat  Finn zijn  wapen richt, zie  ik hoe Darrell nog een pas naar achteren  doet en zich half omdraait.  Te laat, twee knallen vlak achter elkaar laten hem  als een strooien mannetje in  elkaar zakken.  Weg  is  alle bravoure van eerder,  binnen een paar minuten zijn twee van mijn pestkoppen onschadelijk gemaakt. Vermoord  en afgemaakt door mijn beste vriend.

			Vanuit de binnenzak  van  zijn lange jas  haalt Finn een ander wapen  tevoorschijn, en  nog een  pistool. Het  eerste is groter  en ik realiseer  me dat dit een  semiautomatisch wapen is.  Hoeveel wapens  heeft hij in godsnaam?

			‘Finn, stop, je moet nu stoppen. We moeten hier weg!’ Maar mijn stem  klinkt totaal niet overtuigend. Waar zouden we  naartoe moeten?  Waar kan Finn zich nog  verschuilen?

			‘Kom  op, Milo.  Het  is  tijd voor  een afscheidsfeestje.’

			Aarzelend  blijf ik staan, terwijl Finn  in de richting van de deur loopt. Dan  draait hij zich om. ‘Gast,  als je nu niet heel  snel  meekomt, dan schiet ik je hoogstpersoonlijk neer.  Erewoord.’ Met een  ijskoude blik  kijkt  hij me aan en  ik weet dat hij het meent.

			Snel loop ik naar  hem toe en  terwijl we door de deur gaan, merk ik hoe hij  het andere pistool in mijn hand duwt.  Het voelt koud en  zwaar, net als mijn hart,  en even  lopen de  rillingen over mijn rug. Het pistool  waarmee hij eerder Jeffrey en Darrell heeft  neergeschoten houdt hij zelf vast.

			In de verte hoor ik gegil en om me heen zie  ik leerlingen wegrennen. Ik probeer er  niet naar te luisteren en loop door. Verstand op  nul. Vlak achter Finn. Niet  omdat  ik dat  wil,  maar  omdat  het op dit moment de veiligste  plek is.

			‘Finn,  waar gaan  we naartoe, waarom  doe je dit?’ Maar  hij geeft geen antwoord. Af en toe opent  hij een klaslokaal en schiet naar binnen. Of hij iemand raakt,  weet ik niet, ik wil  het  ook niet weten. ‘Finn?!’

			Eindelijk draait hij zich om en kijkt hij me aan.  Zijn gezicht staat gespannen en  er is geen twijfel mogelijk  dat hij niet beseft wat er op het spel staat en waar dit  toe gaat leiden.  ‘Jij bent  niet de enige die een  appeltje te  schillen heeft met  die lui hier op  school, gast. En  ik doe  dit  voor ons. Begrijp je dat dan niet?’ Dan draait hij zich weer  om.

			Ik  weet meteen  waar hij naartoe gaat:  het lokaal van De  Grien. Vanaf  Finns eerste schooldag heeft die hem op de  nek  gezeten. Vooral  de laatste twee maanden lijkt de wiskundeleraar  er een speciaal genoegen  in te scheppen om  Finn lastig te vallen en vooral veel  straf te geven.

			‘Finn, kunnen we  er niet  beter  vandoor  gaan?’

			‘Gast,  hou nou  toch eens op  met  dat  gezeik. Er is geen weg terug, wanneer begrijp je dat nu toch een keer? Denk je nou  echt dat ik  hierna nog een leven heb? Als ze achter de rest komen, zit ik sowieso  de  rest van mijn  leven vast.’

			Zonder nog  iets  te  zeggen lopen we verder. Het  pistool  in mijn rechterhand  is  niet  langer koud en voelt bijna vertrouwd. Als  ik door de  ramen in  de klassen kijk, zie ik  af en  toe leerlingen die  zich verstoppen onder hun tafel. Ik zie hoe Esther en Cindy mij angstig aankijken.  Het voelt goed  en ik  onderdruk de neiging  om de klas  binnen te stappen en ze hoogstpersoonlijk neer te knallen. Ze  hebben het verdiend, zeker na die filmpjes en al dat getreiter,  zeker na  wat  er  net  op het schoolplein gebeurde,  maar Finn loopt  door. Ook  Finn scant de gezichten, maar hij lijkt niet langer geïnteresseerd. Zolang ze hem  niet in de  weg lopen, laat hij ze met rust.  Hij heeft nu maar één doel:  De Grien vinden.

			Gang na gang lopen we door, ook De Griens lokaal slaan  we  niet over, maar daar  is hij niet te vinden. Waarschijnlijk heeft hij  de school allang  verlaten of hij heeft zich heel goed verstopt.  Het is een  groot  gebouw. Toch laat Finn zich niet  ontmoedigen. Hij geeft het  niet op. Waarom zou  hij? Het  is zoals hij zei: voor hem is er geen  weg meer terug.

			Als we bij de  lerarenkamer komen, vlak naast het  atrium, hoor  ik in  de verte sirenes. Ik realiseer me dat de politie vast al  bezig is  om de school binnen te vallen. Misschien lopen ze al door de gangen;  om dan met een pistool in  mijn hand  te staan is geen goed idee. Worstelend met mijn gevoel en  mijn  ratio probeer ik een  oplossing te  vinden.  Met  Finn praten heeft duidelijk  geen  zin. Voor hem is dit een eindpunt; wie hij daarin meesleept, vindt hij niet belangrijk.

			Terwijl Finn op het  punt staat om  de deur van de  lerarenkamer open te gooien, zie ik iets in mijn ooghoek flitsen. Geschrokken draai ik me om en alarmeer  tegelijkertijd  Finn. Een  hard schot klinkt door  de ruimte  en  ik  hoor hoe iets zwaars op de grond valt. Ik zie een voet  met een blauwe Nike. Een kleine maat, waarschijnlijk van een brugklasser  die in  paniek raakte  en niet  op tijd  weg  kon  komen. Finn lijkt het niet te deren,  hij neemt  niet eens de moeite om te kijken, zijn aandacht  is gericht  op de deur. Ik kan alleen maar  denken aan die blauwe  Nike. Het was  vast  een populair joch.

			Dan loopt Finn  de lerarenkamer  binnen.  Deze keer blijf ik staan,  ik  kan het niet langer opbrengen om hem te  volgen;  bovendien lijkt hij mij te zijn vergeten. Binnen  hoor  ik hem lachen en iets zeggen. Een oudere stem antwoordt hem, smekend, klagend.  Ik herken de  stem  van De Grien en er is niets meer te  bespeuren van  de dominante  toon die hij  normaal aanslaat.  Dan hoor ik  meerdere schoten en  het  smeken  houdt op. Zonder te bewegen  blijf ik voor  de gesloten  deur staan. Wat moet  ik doen, hoe kom  ik  hieruit? En net als ik op het  punt sta om me om te  draaien  en weg  te lopen gaat de deur open en zie ik hoe  Finn naar  buiten  stapt. In zijn hand houdt hij alleen nog het  pistool vast. Het andere wapen heeft hij  achtergelaten. Leeggeschoten en nu net zo nutteloos als het lichaam dat ik  achter hem door de geopende deur  op de grond  zie liggen. Eromheen zie ik een plas bloed ontstaan.

			‘Zo  doe je dat,  Milo.’ Zijn stem klinkt vermoeid en  zijn gezicht ziet bleek.  Secondelang staren we elkaar  aan, dan  klinkt er een knal en zet  ik het  op  een  rennen.
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			Zijn gezicht  ziet  er  anders uit  op  televisie.  Dikker,  maar dat is normaal, heb ik  weleens gehoord. Volgens Isa,  mijn vriendin,  lijkt  iedereen op televisie wel  drie  kilo zwaarder. Nu  pas zie ik dat  het echt zo is.  Het is de eerste keer dat  ik  de  beelden zie en ik schrik ervan. Milo  ziet er ouder uit,  niet meer zo naïef, en dat  in nog  geen  halve dag. Opnieuw voel ik  me  hulpeloos,  het is mijn kind dat  daar loopt. Geboeid als een crimineel, nog maar net  veertien jaar. Het  lijkt zo kortgeleden  dat  ik hem als baby in mijn armen hield. Een rustige baby,  die het  grootste deel van  de dag sliep. Regelmatig liep ik op mijn sokken zachtjes  zijn  kamer in  om te kijken  of alles wel in  orde was. Een makkelijk kind. Pas later, op school, kwamen de problemen. De pestkoppen die hem  het leven zuur  maakten  en hem veranderden van een open en vrolijk kind in  een angstige en gesloten  jongen. Of  was het  toch de scheiding?

			Met moeite probeer  ik mezelf onder controle te houden, maar  het brandende gevoel in mijn ogen kan ik  niet negeren.  Iedereen kan mijn zoon  zien, miljoenen mensen in binnen- en  buitenland, maar ik, zijn eigen moeder, mag hem niet  eens bezoeken.  Totaal  afgezonderd  houden ze  hem  vast  en  ik kan alleen maar hopen dat hij goed zal worden behandeld. Aan de  reden  waarom hij vastzit wil  ik op dit  moment niet  denken. Ik moet aan  mijn kind denken, ik  kan me niet bezighouden  met andermans kinderen.  Hij  kan  er gewoon niets mee te maken hebben. Niet mijn Milo.  Wat de kranten ook schrijven en wat er ook op het nieuws wordt  gezegd.

			Nog steeds  kan ik niet geloven wat er gisteren  aan  het einde van  de middag  is  gebeurd. Het gebonk op de  deur, het  intrappen  ervan  en de  politieagenten die met z’n  allen  binnenstormden.

			‘Waar is uw zoon?’  had een van de agenten geschreeuwd en  zonder verder te wachten kwamen er nog meer agenten naar binnen gestormd. Als  een zwerm bijen  verspreidden ze zich door het  huis en renden ze  de trap op. Op dat moment  kwam mijn  moederinstinct naar boven en ik probeerde me tussen de agenten en de trap te gooien, maar  zonder pardon en met harde hand werd ik van achteren vastgepakt en in  bedwang  gehouden.

			‘Laat me  los! Wat is  er aan  de hand? Wat moeten jullie van hem?’  Met alle  kracht die er in me zat probeerde  ik me los te rukken, terwijl ik in gedachten het verschrikte  gezicht  van Milo  voor me zag. Dat arme  kind zou  zich kapotschrikken  als de  politie zo zijn kamer  in  zou  stormen. Alleen  al bij die gedachte schoten de  tranen me in de ogen. Opnieuw probeerde ik me los te rukken van de agenten die  me tegenhielden. Houd een moeder niet  van haar  jong af, ze  verscheurt je. Maar de  twee  mannen  waren te  sterk.

			Toen de agenten weer beneden waren zag ik dat  Milo tussen hen in liep. Hij hield  zijn hoofd  gebogen, geen verzet,  geen angstige blik  richting mij. Om zijn  polsen zaten handboeien.

			‘Milo, wat is er  aan de hand?’  Mijn stem  trilde, maar  hij keek niet op en  gaf geen  antwoord.

			‘Milo… alsjeblieft…’ Op dat moment keek hij  me even  aan,  slechts een moment,  daarna keek hij  weer naar de grond, terwijl  de  agenten hem vooruitduwden.  Het  leek wel alsof hij de inval had verwacht en hij  liet zich als een mak schaap meevoeren.

			Gehaast  liep ik achter hem  aan. ‘Maak je  geen zorgen,  schat, alles komt goed. En wat er  ook gebeurt,  hou je mond.  Het komt allemaal goed,  dat beloof  ik je.  Ik  regel een  advocaat!’ Een steek ging  door  mijn buik. Ik gaf hem het advies dat  je normaal aan  een  crimineel zou geven, niet  aan een kind van  veertien. Maar  ik kon geen risico nemen, ik kende de verhalen. Als er  maar genoeg  druk  werd uitgeoefend,  bekenden zelfs de meest geharde criminelen nog zaken waaraan ze part  noch deel  hadden gehad, zo  bleek  achteraf.  Dat  gold dan  helemáál voor mijn  zachtaardige zoon,  hij is  helemaal niets gewend. Milo doet nog geen vlieg kwaad.

			De stem  op  de televisie  haalt me terug naar het hier en nu. ‘De  veertienjarige Milo B. was volgens zijn  medeleerlingen ongeveer  een jaar bevriend  met  de  vijftienjarige Finn K.,  die gisterochtend  op het Drieluik College een leraar  en drie  medeleerlingen  doodschoot. Hierna beroofde hij zichzelf van het leven. Na het bekijken  van de beelden van de  beveiligingscamera’s op het Drieluik  College, het horen van  de getuigen en de  huiszoeking in  de ouderlijke  woning van de minderjarige Finn K.  werden er aanwijzingen gevonden die  de politie op  het spoor  zetten  van de tot op heden onopgeloste  moord op de  vijfjarige Daniël Bootsma. Hierbij  werden ook aanwijzingen  gevonden voor  de betrokkenheid van Milo B.  Er wordt  nu onderzocht  wat zijn rol is geweest bij de moord op de  vijfjarige Daniël  Bootsma en  bij het incident op het  Drieluik College.’

			Ik  haat de emotieloze  toon van de nieuwslezer. Weet  hij dan niet dat Milo ook nog maar een kind is?  Hij  is onschuldig, maar iedereen heeft  hem al veroordeeld.  Zijn  enige fout is dat  hij een verkeerde  vriend had.  Ik heb Finn nooit gemogen, maar hij was  Milo’s  enige vriend en ik wilde de vriendschap  het voordeel van de twijfel geven.  Maar hoe zit het dan met  die  schuldige  blik? De prop in  mijn keel wordt steeds  dikker. Ik  ken mijn zoon. Hij kan  niets te  maken  hebben met de moord op dat jongetje of de schietpartij op zijn  school.  Dat kan  gewoon  niet.  Niet mijn  Milo.

			Opnieuw denk  ik terug  aan  gisteren. De  rest van de dag was  het huis overspoeld  met agenten en rechercheurs. Ik dacht terug aan hoe  het huiszoekingsbevel me was  overhandigd door een medewerkster van het Openbaar Ministerie. Ze  had me met  een vriendelijke blik aangekeken. Medelijdend. Waarschijnlijk  zelf ook moeder. Ik had  het document aangepakt en bekeken, maar de juridische taal drong niet tot me door, behalve dat  die me deed denken aan de misdaadseries waar ik weleens op televisie  naar  keek.  Aan de andere kant werd daar iemands onschuld binnen vijftig minuten  aangetoond en was de meest  waarschijnlijke verdachte juist degene die niets had gedaan.

			Ook  het verhoor dat de twee rechercheurs me in de keuken afnamen drong maar met moeite door.  De vragen waren  confronterend  en absurd.  ‘Waar was uw  zoon op 31 maart tussen zes  en elf uur ’s avonds?  Waar was u?  Hoe laat kwam uw zoon  vandaag thuis van school? Hebt u  wapens in huis? Gebruikt uw zoon drugs?  Waar is de  vader?’ Het  waren  intieme  vragen. Vragen die ik niet kon beantwoorden, maar het  maakte de rechercheurs  niet uit, de ene na de andere vraag werd  op me afgevuurd. Ik had mijn mond moeten houden.  Achteraf leek het allemaal zo makkelijk, maar de mannen  overrompelden  me.  Ik  wist niet waar  Milo vorige week uit  had gehangen,  ik had  gezegd dat hij thuis  was – weer  dat moederinstinct – maar toen  de rechercheur vroeg  hoe ik  dat zo  zeker wist,  had  ik gezwegen. Op die vraag had ik geen  antwoord kunnen geven. Ik was op mijn werk  geweest. Blijkbaar had de politie mijn rooster al bekeken  of opgevraagd. Ze wisten  elk moment  van  afwezigheid op te noemen.

			Op  de  vraag of er  wapens in huis waren, had ik boos geantwoord: ‘Nee,  wat denkt  u wel,  wat zijn dit voor vragen?’  Natuurlijk waren  er geen wapens in huis.  Ik haat wapens. Verbolgen en  geïrriteerd had ik  de rechercheur aangekeken.

			‘Mevrouw, uw zoon wordt verdacht  van betrokkenheid  bij  een schietpartij met dodelijke afloop. Onze  vragen  zijn  zeer relevant.’ Arrogant  had de  rechercheur op  mij neergekeken. Ik zat, hij stond.  Ik voelde me bij  voorbaat al in de beklaagdenbank  gezet.

			‘Mijn zoon heeft  daar niets mee  te  maken,’ zei ik, maar zonder verder in te  gaan  op mijn antwoord  stelde de andere rechercheur  alweer de volgende vraag.  ‘Gebruikt uw  zoon Milo  drugs?’

			Verbijsterd  keek ik hem  aan. ‘Drugs? Natuurlijk gebruikt Milo geen drugs.’  Pijnlijk hard duwde ik  mijn nagels in  de binnenkant van mijn  hand, terwijl de tranen me in de ogen  sprongen;  daarna verdween mijn woede opeens en voelde  ik me alleen maar  leeg. ‘Maar ik  weet het niet  zeker. Sinds hij met Finn omgaat, is hij veranderd.’

			De rechercheur keek  bijna tevreden  en maakte  een aantekening. ‘U wordt verzocht de stad niet te  verlaten en beschikbaar te  blijven voor  verdere vragen.’  Alsof ik  Milo zomaar zou achterlaten. Ik  ben  zijn vader niet.

			Daarna  waren  ze  allebei weggelopen  en  hielpen ze de  andere agenten bij  het in  beslag  nemen  van spullen van Milo. Verslagen keek ik toe  hoe er dozen vol werden  meegenomen. Zijn computer, zijn dvd’s, zelfs  zijn  schoolboeken en schriften  zag ik uit de  dozen steken.

			‘Wat  is er aan  de hand? Kan iemand me vertellen waar jullie Milo naartoe hebben gebracht?’  Maar het leek wel of ik  onzichtbaar was.  Op mijn vragen kreeg ik geen antwoord. Zo moest Milo  zich  op school hebben  gevoeld  onder al die pesterijen,  schoot het door mijn hoofd. Onzichtbaar en onbelangrijk. Waarom heb ik hem toch niet  serieuzer genomen?  Maar ik dacht dat het  pesten gestopt  was. Daarom  had ik  zijn vriendschap met Finn  geaccepteerd. Alles leek beter  te gaan. Ik kon mezelf wel voor mijn  kop slaan.  Ik had nooit  mijn instinct moeten  negeren ten aanzien van  Finn.

			

			Zuchtend  sta  ik op  van de bank. De herinneringen aan  de gebeurtenissen  die nog maar een dag geleden plaatsvonden, grijpen  me behoorlijk aan.  De  onzekerheid  is het ergst. De hele  nacht ben ik op geweest.  En om het uur bel ik naar het politiebureau, maar niemand wil me ook maar  iets vertellen. Terwijl ik naar  het  raam loop  om de gordijnen te openen, probeer ik te begrijpen  wat er allemaal aan de hand is. Net als  ik het gordijn  wil opentrekken, gaat de telefoon. Snel draai ik  me  om. Misschien is het nieuws over Milo.

			‘Met  Iris.’ Mijn stem trilt, maar het  kan  me niets  schelen.

			‘Mevrouw Bauers? Met Raymond Jaspers,  journalist van het Nederlands Dagblad.  Mag ik u een paar vragen stellen over  uw zoon? Kunt  u mij vertellen wat er is gebeurd? Waarom heeft uw zoon Daniël Bootsma ontvoerd en vermoord?’

			Geschrokken luister ik naar  de onbekende stem. De vragen  zijn  beschuldigend en  zonder iets te zeggen houd ik de telefoon tegen  mijn oor.

			‘Mevrouw Bauers.  Bent u daar  nog?’ De stem  klinkt  geïrriteerd en eindelijk hervind ik  mezelf.

			‘Laat  me met rust! Mijn  zoon is onschuldig en  heeft niets met wat voor  moord dan ook  te maken!’ Mijn vingers drukken de telefoon pijnlijk  hard  tegen mijn kaak. Hoe durft  die  man mij  te bellen?

			‘Mevrouw Bauers, ik begrijp dat  het  allemaal heel moeilijk voor  u  is,  maar mag ik u alstublieft een paar…’

			‘Nee! Ik  wil  dat  u mij met  rust laat!’ En ik hang op. Daarna zoek ik steun tegen de muur. Wat  gebeurt  er toch allemaal? Maar voor ik ook maar iets kan doen gaat de telefoon weer. Ditmaal ben  ik behoedzamer, maar ik durf hem  niet te laten rinkelen. Stel dat het iemand  is van het politiebureau.  Stel  dat het allemaal een grote  vergissing is en ik  Milo weer  kan ophalen.

			‘Hallo?’  De telefoon  ligt zwaar in mijn hand.

			‘Spreek ik met mevrouw Bauers?’ De stem klinkt donker  en rustig, bekend. Ik voel hoe mijn hart  bonkt, maar  dwing mezelf antwoord te geven.

			‘Ja, dit  is Iris Bauers. Met wie spreek ik?’ Even  blijft  het stil aan de lijn  en  bijna denk  ik dat  de  verbinding is verbroken.

			‘Goedemorgen, mevrouw  Bauers.  U spreek  met Eric Hooima. Ik zou u graag wat vragen willen stellen over de  gebeurtenissen rondom uw  zoon. Zou ik samen met  mijn team later deze  ochtend langs  kunnen komen?’

			Nu  weet ik waar ik de stem van  herken.  Eric Hooima, misdaadverslaggever van TN7. Hoe  vaak heb ik niet naar zijn programma  op televisie  gekeken. Een  programma waarin  hij  allerlei criminele zaken behandelt, maar ook  vermeende  criminelen,  hoe  oud of jong ook, genadeloos blijft achtervolgen. Beelden  van de verborgencamera-actie rondom  een tiener die een  buitenlandse  toeriste zou hebben  vermoord,  schieten door mijn hoofd. Stel  dat hij  Milo ook zo gaat  behandelen? Kan het allemaal nog  erger?

			‘Meneer Hooima, ik wil op  dit moment niet met  de pers praten.  Ik hoop  dat u dat begrijpt.’ En zonder  verder nog op antwoord te wachten  druk ik  hem weg. Daarna zak ik op de grond en  sla mijn handen voor mijn gezicht. Huilend blijf ik zitten en ik negeer de  telefoon, die continu  blijft overgaan. Ik geloof er niet meer in dat  de politie  mij gaat bellen met het bericht dat  het allemaal een vergissing is en voor  het eerst  mis ik een man in mijn leven. Iemand die me  nu zou kunnen ondersteunen. Ik denk aan Paul, mijn  ex.  Als ik niet  tegen hem in opstand was gekomen, was  dit allemaal misschien niet  gebeurd. Milo mist een vader in zijn leven  en ik heb  me  daar  altijd schuldig over gevoeld.  Een kind heeft een vader nodig.  Wat voor vader dan  ook. Maar  ik  weet  dat  dit niet  waar is. Niet iedere vader is de juiste.

			Ik  moet iets doen.  Hij heeft een advocaat nodig. Het dringt  nu pas tot me door. Ik moet ervoor zorgen dat Milo een advocaat  krijgt. Razendsnel probeer ik na te denken. Wie  zou hiervoor geschikt zijn? Ik heb  helemaal geen ervaring  op dit gebied. Plotseling moet ik aan  die  twee jongens denken  die laatst een telefoontje met een bommelding naar een basisschool  hadden gepleegd. Weken hebben ze vastgezeten.  Wie was  ook  alweer hun advocaat? Ik weet bijna  zeker dat het een vrouw was.  Was ze niet destijds in het programma  van Atsma & De Boone geweest? Misschien kan ik  op internet  iets vinden.  Ik  sta  op en loop naar de tafel. ‘Verdomme, waarom start  dat  ding toch  altijd zo langzaam op?’ verzucht ik hardop. Ik ben al lange  tijd toe aan een  nieuwe laptop,  maar het  zit er gewoon  niet in.  Hoe hard ik  ook  werk,  er  is net genoeg  om  van te  leven. De rest gaat op  aan kleding voor  Milo en  de spullen die hij  nodig heeft voor school. Na de scheiding werd alles  anders.

			Als  de laptop  eindelijk gereed  is, vind ik de naam van de advocaat al  snel. Ik  heb gelijk,  het is inderdaad een vrouw. Yvette  de Jong. Gauw schrijf ik haar naam in mijn agenda. Eronder schrijf  ik het telefoonnummer van haar kantoor. De Jong, Bruijn  en Witteman.  Het klinkt imposant. Dan  loop ik weer naar de  telefoon, die wonderlijk genoeg  al zo’n vijf minuten niet heeft gerinkeld. Het is tijd om actie  te ondernemen. Ik adem  zo diep  in dat het pijn  doet aan mijn longen en  ik  denk even  aan een sigaret.  Misschien  is dit wel het moment om  weer te beginnen. Dan  draai ik het nummer dat  ik heb opgeschreven en  wacht tot er  wordt opgenomen.
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			Yvette de Jong

			

			Donderdag  7  april

			

			

			‘Yvette, ik  weet dat je het  druk hebt en geen nieuwe  zaken meer  aanneemt, maar ik  heb mevrouw Bauers aan de telefoon.  Ze is de moeder van  Milo Bauers en wil je graag spreken.’

			‘Ellen, graag even  wat duidelijker. Wie is mevrouw  Bauers en  wie is  Milo  Bauers?’ Met moeite  probeer ik mijn ergernis te onderdrukken. ‘Ik zit midden  in een dossier en heb geen tijd voor raadspelletjes.’ Alsof ik heel Nederland bij naam  ken. Met de telefoon  tussen  mijn schouder en mijn oor geklemd  probeer ik ondertussen  door te typen.

			‘Misschien  zegt  Milo B. je meer?’

			Nu begin ik  me echt  te ergeren. Ik heb  het hartstikke druk,  waarom zegt ze nou niet  gewoon om  wie het  gaat?  Maar net als  ik Ellen een flinke uitbrander  wil geven,  gaat er een schok door me heen.  ‘Milo B.? Bedoel  je die veertienjarige jongen die gisteren is gearresteerd op  verdenking  van betrokkenheid  bij de moord  op dat  vijfjarige  jongetje  en die schietpartij  op die middelbare school?’

			‘In één keer goed. Zal  ik  haar toch  maar  even doorverbinden?’ Ik kan de zelfgenoegzame toon in  Ellens  stem  horen,  maar ik laat niets merken.

			‘Ik heb  het  eigenlijk  veel  te druk, maar  verbind haar maar  door.’ Mijn stem klinkt  koel en zakelijk,  maar  vanbinnen  voel  ik  iets kriebelen. Opwinding. Dit kan iets groots  zijn.

			‘Oké, hier komt  ze.’ En daarna wordt het stil aan de  andere kant van de lijn.

			‘Met Yvette de Jong.’

			‘Goedemiddag, mevrouw  De Jong, met Iris Bauers. Ik zou  u  graag willen  spreken over mijn zoon Milo. Hij is gisteren  gearresteerd, maar waarschijnlijk  hebt  u dit al van uw assistente gehoord.’

			De stem,  waarin  ik een  licht accent meen te bespeuren, klinkt  rustig, maar  vermoeid. Toch  hoor ik  ook  een lichte  toon van paniek,  maar dat verbaast me niets. Ze is niet de  eerste ouder  die ik aan  de telefoon krijg  in mijn loopbaan als  advocaat.

			‘Ik zal er  niet omheen draaien. Ik wil u  vragen mij te helpen. Mijn zoon Milo  is  gearresteerd op verdenking van moord.  Ik heb  hem  sinds zijn arrestatie  niet meer gesproken. Het  is  een  goede jongen,  mevrouw De Jong, u  moet me  geloven. Hij haalt altijd  goede cijfers op school, heeft nooit problemen, is zachtaardig. Hij  is onschuldig… echt waar!’

			De paniek in haar stem wordt nu steeds  duidelijker en ik kan  horen hoe ze haar  emoties probeert te bedwingen.

			‘Mevrouw Bauers, ik heb eigenlijk  geen  tijd  voor een nieuwe  zaak…  Bovendien  weet ik helemaal niets  over de  zaak van  uw  zoon.’

			Nu begint  de vrouw  te huilen. ‘Ik zou niet  weten wie  ons anders  kan  helpen. Ik smeek u, alstublieft, kunt u echt niets  doen? Iedereen  zegt dat u expert bent op het  gebied  van  jeugdrecht.’

			Haar tranen  zijn niet doorslaggevend,  het nieuws dat ik eerder die ochtend had gezien echter  wel. Op het moment dat ik had begrepen dat het om Milo B. ging,  wist  ik al  dat ik  de zaak zou aannemen. Iedere zichzelf respecterende advocaat in jeugdrecht zou dat doen. Toch wil ik niet te gretig reageren.

			‘Zou u om elf uur hier  kunnen zijn?’  Even  kijk ik naar de papieren  die voor me liggen, een ook niet geheel  onbelangrijke zaak, maar zeker niet zo high profile als die  van Milo  B. Ik  besluit om eerst met Milo’s moeder te praten,  en  natuurlijk met haar  zoon, en  dan  pas mijn besluit  wereldkundig te  maken. De  zaak waar ik  nu aan werk kan ik doorschuiven  naar  een van mijn  partners.  Niet leuk voor de  klant misschien,  maar het is allemaal een kwestie  van prioriteiten  stellen.

			

			Als ik even voor elven  nog snel  een kop koffie  haal  en door de gang  terug naar mijn  kantoor loop,  zie ik bij de receptie een  vrouw  met bruin haar staan.  Het valt in  een modieuze, korte  coupe om  haar  gezicht.  Ze ziet er vermoeid maar verzorgd  uit. Even  observeer ik haar, dan loop ik snel door. Het afgelopen uur heb ik  de beelden van het  journaal  bekeken en zoveel mogelijk informatie proberen  te  verzamelen,  zowel  over  de schietpartij als over de moord op Daniël Bootsma. Met deze zaak steek  ik  me ongetwijfeld in een wespennest  en zal ik me  allesbehalve geliefd  maken.  Dat is een ding  dat zeker is. Maar op de een of andere manier trekt dat me juist aan. Geliefd  zijn  is niet nodig om een  groot  advocaat te worden. Spraakmakende zaken winnen,  daar draait het  om. Aan de  andere kant heb ik een  reputatie hoog te  houden. Als  er geen kans van slagen  is, dan  zal het moeilijk zijn om mijn  partners ervan te  overtuigen  deze  zaak  aan te nemen.  Zeker als er in  eerste instantie geen vergoeding tegenover staat, want dat  is wel  duidelijk. In de paar seconden  dat ik  Iris Bauers  heb geobserveerd, heb ik  gezien dat ze zich weliswaar verzorgd kleedt,  maar ze draagt  confectiekleding en geen high fashion. Onze  tarieven zal  ze  zeker niet  kunnen betalen,  of ik  moet me  heel erg  vergissen,  en dat doe  ik normaal gesproken zelden.

			Peinzend ga  ik  achter  mijn bureau  zitten  en neem  een paar slokken koffie. Precies  om elf uur  klopt  Ellen op mijn deur  en steekt haar hoofd om de hoek.

			‘Yvette, mevrouw Bauers is  gearriveerd.  Mag  ik haar binnenlaten?’

			Zonder iets te zeggen  knik  ik en  precies op het  moment dat  Ellen haar binnenlaat  sta  ik op en loop om  mijn bureau heen. ‘Yvette de Jong,  aangenaam.’

			‘Iris Bauers, dank  u dat u  mij wilt  ontvangen.’ Ze  steekt haar  hand  uit, die plakkerig en bezweet aanvoelt. Zonder  iets te laten merken  onderdruk  ik de neiging om mijn  hand af te vegen  aan mijn rok.

			‘Gaat u zitten,’ zeg ik uitnodigend en ik  wijs naar een van de  stoelen  voor  mijn bureau,  waarop  ze  enigszins aarzelend plaatsneemt. Ook  ik ga weer  zitten.

			‘Heeft mijn  assistente u al iets  te  drinken aangeboden?’  Natuurlijk  heeft Ellen dat gedaan, maar het is een standaardvraag, om  het ijs  te breken.

			‘Ja, dank u wel. Ik  ben oké.’

			‘Als  u het zeker weet,  laten we dan maar beginnen. U belde  me eerder vandaag over uw zoon Milo.  Hij is gistermiddag gearresteerd  vanwege de schietpartij op het Drieluik College  en de dood van de vijfjarige Daniël Bootsma.  Wat kan ik precies  voor u betekenen?’

			Ook het  antwoord  op die vraag weet ik allang, maar het hoort er allemaal bij.  En het geeft me inzicht in mijn  cliënt, hoewel Iris Bauers strikt genomen niet  mijn cliënt is. Als er al  iemand mijn cliënt is of  wordt,  dan  is het  Milo Bauers.

			‘Zoals ik u al vertelde aan de telefoon  mag ik Milo helemaal niet spreken. Gisteren is de  politie ons huis  binnengevallen  en hebben hem en een heleboel van  zijn spullen  meegenomen.  Ze gaven me  deze papieren.’  Even  rommelt de nerveuze  vrouw in haar tas en haalt er  dan wat documenten uit. Terwijl  ze half uit de stoel  komt reikt ze me de papieren aan.

			Zonder te  kijken weet ik al dat het kopieën zijn van het arrestatie-  en  het huiszoekingsbevel,  maar  beroepsmatig pak ik ze  aan en  lees  ze oppervlakkig door. Precies wat ik dacht: de bevelen  om  Milo te arresteren,  het huis  te doorzoeken en de spullen in beslag  te nemen.

			‘Het ziet ernaar uit dat het  Openbaar Ministerie  goede  aanwijzingen had  om uw  zoon  te arresteren. Ik begrijp dat dit moeilijk  voor u is, maar ik moet alles in overweging nemen  als ik besluit om  deze zaak, uw zoons  zaak, in behandeling te nemen. Denkt u dat het absoluut onmogelijk  is dat  uw  zoon bij deze zaken  betrokken is?’

			Nu komt de geschokte  blik, de emotionele  uitbarsting of de  gekwelde kreet. Ik heb  het  allemaal al  eens  voorbij zien komen.  Niets  is me vreemd.

			Observerend kijk ik naar Iris  Bauers, maar het  blijft stil.  Er komt geen  geschokte blik en  ook de emotionele uitbarsting of de  gekwelde kreet  blijft uit.  Zonder iets te zeggen zit ze daar in de  stoel en staart naar een plek  vlak voor haar voeten. Geen doorsneereactie.  De meeste  ouders  kunnen  zich  niet voorstellen dat hun  kind  een misdrijf  heeft  gepleegd, laat  staan een moord.

			‘Mevrouw Bauers?  Hebt  u mij  gehoord?’

			‘Gisteren  zou ik volmondig nee hebben  geantwoord, zelfs vanmorgen nog.’  Haar stem klinkt zacht, bijna onhoorbaar, en ingespannen luister ik  naar  wat ze verder zegt. ‘Maar eigenlijk ken ik mijn  eigen zoon  niet  meer. Al bijna  een  jaar  niet. Sinds hij bevriend is geraakt met die Finn  is  hij veranderd, of misschien was het al daarvoor, ik weet het  niet. Misschien is hij wel schuldig,  alleen kan ik het me niet voorstellen.  Milo is nooit gewelddadig geweest.  Het  is  een rustige, zachtaardige jongen. Hij wordt vreselijk gepest op school en vaak zeg ik tegen hem: “Sla toch eens  terug!” Maar  dat doet hij niet,  vergeet het maar.’ Ze barst  in  snikken uit.

			Ik  laat haar even uithuilen en schuif  begripvol een  doos  tissues  naar  voren. Ook standaardprocedure. Bijna iedere cliënt  huilt wel een  keer, maar  bijna iedereen vergeet een zakdoek mee te  nemen.

			‘Oké, ik  begrijp het. Luister, mevrouw Bauers, voor  ik definitief kan besluiten  of  ik deze  zaak  aanneem, wil  ik eerst Milo spreken. Aangezien hij  nog niet  volwassen is, moet een van  zijn ouders  of een voogd  hier toestemming  voor geven. Gaat  u  akkoord?’ Ook een standaardvraag.  Natuurlijk geeft  ze me toestemming, wat moet ze anders? Bovendien ben  ik de beste op mijn gebied. Jeugd  en  misdaad, fascinerend.

			‘Mevrouw De Jong, ik heb geen  geld om uw tarieven te  betalen.  Ik werk als verpleegkundige  in het  ziekenhuis,  ben gescheiden en van  Milo’s vader  heb  ik al jaren niets meer gehoord, laat staan dat  hij meebetaalt aan zijn  opvoeding. Milo wil niets  van hem weten en draagt niet eens  zijn achternaam.’ Bijna beschaamd  kijkt ze me aan. Het geeft me een vreemd  gevoel.

			‘Maakt u zich geen  zorgen over  het geld. Laten we  eerst  kijken waar we staan en wat  er  nodig is om uw  zoon op borgtocht vrij te krijgen. Daarna kijken we  verder.’

			‘Dank u.’  Haar stem klinkt steviger  en even moet  ik me  inhouden om niet op te staan en  naar haar toe te lopen. Hoe moet  deze  vrouw  zich  wel niet  voelen? Realiseert ze zich wel wat er op  haar af  gaat komen?  Het mediacircus? Zowel binnen- als buitenlandse pers  is op deze  zaak afgekomen.  Het schoolincident is al vreselijk, maar de gruwelijke  moord op Daniël Bootsma, een jochie van nog maar vijf jaar, dat is  voor de meeste mensen niet  te  bevatten. Vooral niet als de daders jongens van veertien en vijftien  blijken te zijn. De  kleuter is niet  alleen vermoord, maar ook nog op een vreselijke manier gemarteld.  Het bericht  domineert al  de hele week  de  media. Wie  had  kunnen bedenken  dat er zo’n dramatisch vervolg zou komen? Vervolg of  ontknoping, schiet het door mijn hoofd.

			‘Ik hoop  dat u begrijpt dat deze zaak  veel  media-aandacht trekt. Waarschijnlijk hebt u daar al iets  van gemerkt.’

			‘Vanmorgen al.  Ik  word continu  gebeld door  journalisten en  toen ik het huis wilde verlaten  stonden  er allemaal  televisieploegen  en camera’s.’ Wanhopig kijkt Iris  Bauers  me aan.

			Het  verbaast  me  niets dat de pers het  huis al  heeft  gevonden. Er is altijd wel een leerling  of  een ouder die praat.

			‘Ik begrijp dat het  lastig is, maar het  is heel  belangrijk dat  u niet zelf de pers te woord staat.  Niet per telefoon, niet op straat, niet in  een persoonlijk interview, helemaal niet.’ Ik benadruk  de laatste woorden door  ze iets  harder  uit  te  spreken. Heel  veel zaken gaan  kapot doordat verdachten praten met de pers. Natuurlijk mag een  rechter het niet meenemen in zijn overwegingen, maar rechters zijn ook maar mensen  en  net  als gewone  mensen laten  ze zich beïnvloeden  door de televisie  of de krant.

			‘Elk contact  met de  pers  gaat  via  mij en ook  gesprekken met de  politie moet u alleen  nog  maar in mijn aanwezigheid voeren. Is  dat duidelijk?’

			Iris Bauers  knikt zwijgend.

			‘Wanneer  kan  ik Milo  zien?’ Hoopvol kijkt ze me aan.  Ik vroeg me al af wanneer die vraag zou komen.  Iedere ouder stelt  hem en elke keer  moet ik uitleggen dat dit  nog best weleens lang kan gaan duren.

			‘Dat verschilt per zaak. Deze zaak is erg ingewikkeld. De politie zal haar  tijd nemen  om Milo te verhoren en proberen om hem te laten bekennen.  Ze hebben het  recht om  hem  in  voorarrest  vast te  houden. Ik ga  proberen om hem zo  snel  mogelijk op borgtocht  vrij te krijgen, maar u moet er rekening mee houden  dat  dit soms erg lang  kan duren.’  Ik probeer mijn stem  zo rustig en vertrouwd mogelijk te laten  klinken. Het heeft helemaal geen zin om haar nog ongeruster te maken dan  ze al is.

			‘Het belangrijkste  op dit  moment is dat  ik  de  precieze aanklacht  achterhaal en Milo te  spreken krijg. Daarna kijken  we verder, oké?’

			‘Oké. Ik begrijp het.’ Haar stem  klinkt breekbaar.

			En ze staat nog maar aan het begin van een lange weg, denk ik.

			Ik sta op  en  steek mijn hand  uit. ‘Prima.’

			Geschrokken  kijkt ze  op. ‘Is dat het? Hoeft u verder niets meer te  weten?’

			Ik schud mijn hoofd en loop  samen  met haar in de richting  van de deur.  ‘Later praten  we  verder. Ik  ga nu  eerst naar  het politiebureau. Ik hou u  op de hoogte,  dat beloof ik u. Ik bel u zodra ik iets weet.’

			Als ik mijn deur  open, zie  ik hoe Ellen al  opstaat om Iris Bauers van mij over te nemen. Net voor ik de deur weer dicht wil doen, hoor ik opnieuw haar stem.

			‘Mevrouw De Jong,  als u  Milo spreekt… zou u  dan kunnen zeggen dat ik aan hem denk… zou  u  hem kunnen zeggen dat ik  van  hem hou?’

			Met veel moeite probeert de vrouw haar tranen te bedwingen, maar over haar linkerwang  zie ik er een ontsnappen, een die ze meteen  wegveegt. Voor zoveel  verdriet zijn geen woorden  en dus knik ik bevestigend. Dat is gelukkig genoeg, ze  draait  zich om  en  loopt met Ellen  mee, die troostend haar arm om de arme vrouw heen  slaat. Als Ellen geen secretaresse  was geworden, had  ze altijd nog psycholoog  of hulpverlener  kunnen zijn, denk ik glimlachend.

			Dan  draai ik  me ook om  en stap terug in de veilige  omgeving van mijn kantoor. Het regelen van een gesprek met  Milo Bauers is nu mijn eerste prioriteit. Het  verdriet van zijn moeder  is  van  ondergeschikt belang. Daar zijn andere mensen voor.  Ellen bijvoorbeeld.
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			Milo

			

			Donderdag 7  april

			

			

			‘Het  is beter als  je gewoon bekent, jongen.’ De agent die voor me  zit,  kijkt me  vriendelijk  aan, maar ik trap er  niet in. Het is allemaal  nep. Finn  heeft me zo vaak verteld over hoe de politie probeert je  dingen te  laten bekennen, of je ze  nu  wel of niet hebt gedaan. De ondervraging  duurt  al  zo lang. Ik weet eigenlijk niet  goed hoe lang.  De kamer  waarin  ze me hebben gestopt,  heeft geen ramen  en ook  geen klok, mijn horloge heb ik  moeten afgeven, net als mijn mobiel, mijn riem en mijn veters. Ze zijn zeker bang dat ik zelfmoord ga plegen.

			‘Ik  wil  graag mijn moeder spreken.’

			‘Niet nu, we willen eerst nog even met je praten.  Hoe eerder je eerlijk bent, des te eerder zie je je moeder.’ De agent klinkt nog  steeds vriendelijk,  maar zijn ogen  staan kil. Ze doen  me aan Finn denken. Maar deze  agent haat me, Finn niet,  Finn en ik waren  vrienden.

			Het is allemaal  niets nieuws,  ik  kan  wel omgaan met de  haat van de  agent. Op school  haat iedereen me ook, door Finn werd dat anders. Niet de haat, die bleef, maar  toen Finn op school kwam,  werd alles toch anders. Niet per se leuker,  maar wel beter, in  het begin tenminste. Het pesten werd minder en het slaan stopte, daar zorgde Finn  wel  voor.

			

			‘Misschien dat je  geheugen wat wordt opgefrist als we je een paar foto’s laten zien.’  De agent die  tot nu toe zijn mond heeft gehouden  en tegen de muur  staat, bemoeit zich met het gesprek  en trekt een paar A4-bladen uit een envelop.  Ruw legt hij drie foto’s voor me op de  tafel. Beelden die ik al de hele week  uit mijn hoofd  probeer te  krijgen dringen zich plotseling  weer op. Mama. Op de foto’s is de mond  van het jochie nu echter dicht en de  ogen, die half openstaan,  hebben een vaalwitte kleur. Niet kijken, niet  kijken, niet kijken, maar steeds opnieuw wordt  mijn blik naar de foto’s getrokken. In  mijn  buik  begint het te draaien. Waar is Finn nu? Waarom ben ik niet weggerend  toen het nog kon? Driftig probeer ik het speeksel in mijn mond weg te slikken, het draaierige  gevoel in mijn buik wordt  erger. Gast, maak  je niet druk, dit  betekent niets.

			Meer en  meer speeksel vult mijn  mond.  Er valt  gewoon niet meer  tegenop te slikken.  Waar ben je nu, Finn?  Finn!

			Schokkerig  beweeg ik mijn bovenlichaam naar voren en ik zie dat de agent die  de  foto’s  heeft neergelegd nog naar achteren  probeert te  stappen, maar  hij is te laat.  Spetters van  mijn laatste maaltijd vliegen over de  grond en raken zijn broek en  schoenen.

			‘Verdomme…’ Snel  pakt hij de foto’s en stopt ze terug in  de envelop, daarna verlaten de twee  agenten de ruimte. Nu ben ik  alleen, alleen met  de stank. Rustig,  gozer, niet in  paniek raken. Steeds  opnieuw hoor  ik Finns woorden.  Valt overgeven onder ‘in paniek raken’? Valt je dooie vriend in je hoofd horen onder ‘in paniek raken’?

			Ik  draai me terug naar de tafel en  veeg  mijn  mond af met  de  mouw  van mijn trui. Ik mag niet instorten.  Nog even en dan laten ze me gaan. Dat kan niet anders. Ik ben onschuldig.

			Vergeet het  schoolincidentje niet, gast. Hard bijt  ik op mijn lip. Ik  heb De Grien, Jeffrey, Darrell en dat  andere joch niet neergeschoten, dat is Finn geweest.  Ik  was  alleen maar aanwezig, heb  me  zelfs zoveel mogelijk op de  achtergrond gehouden. Hoeveel straf  kan ik daarvoor  krijgen? Vermoeid laat  ik mijn  hoofd  op mijn armen rusten  en sluit  mijn ogen.  Ik  denk terug aan de eerste keer dat  ik Finn zag. Het lijkt inmiddels een eeuwigheid  geleden.

			

			‘Milo, wakker  worden, het  is tijd  om naar school  te gaan.’ In  de  verte  hoor ik de stem van mijn moeder en grommend draai ik  me nogmaals om. Waarom  laat ze  me niet gewoon met  rust? Ik  heb  helemaal  geen zin om naar school te  gaan. Waarom  zou ik? School betekent niets  meer dan getreiterd  en  gepest  worden. Ik  kan de blauwe plekken op  mijn armen  en  de  rest van mijn  lichaam al niet meer  tellen. Waar  ik ook ben, ze vinden me  altijd. In het fietsenhok, bij de kluisjes  of zelfs  vlak voor  het gebouw.

			‘Milo, dit is de laatste  keer dat ik je roep.  Kom  nu als de  donder uit je bed, je komt te  laat op school!’

			‘Ik  kom al!’  Het lijkt wel of  dat mens steeds irritanter wordt. Boos  sla  ik de dekens van  me af  en zet  mijn beide voeten  tegelijk op de  grond. Een gewoonte  die  ik al jaren  heb. Op  die manier kan ik niet met mijn verkeerde been  uit bed stappen, een grapje dat mijn vader altijd maakte  als  ik chagrijnig aan  de ontbijttafel zat.

			Ik mis mijn vader, op een bepaalde manier.  Zijn grappen  waren wel leuk – typische  mannenhumor  volgens mijn moeder, die eigenlijk alles van hem afkeurde, gewoon  omdat het van mijn vader kwam. Volgens haar  herinner  ik me  alleen zijn leuke kanten. Ze kijkt  er altijd een beetje  treurig bij, alsof  ze me dat  kwalijk neemt. Daarom praat  ik er  maar niet meer  over. Ook  omdat ik me zijn andere  kant best  herinner, maar misschien viel het allemaal wel mee.  Als je klein bent, lijkt alles groter  en erger  dan het in werkelijkheid is.

			Dat hij  uiteindelijk  besloot te vertrekken  was geen verrassing, eerder een bevestiging van  iets wat ik al veel eerder had verwacht. Maar  ja, zijn vertrek was dan ook mijn  schuld. Wat ik  niet had verwacht, was dat ik nooit meer iets van hem zou horen. Nu ben ik eraan gewend, maar het eerste  jaar vroeg  ik me  elke dag af wanneer hij me  zou komen  ophalen,  zoals de vaders van andere kinderen  met gescheiden ouders.

			Volgens  mijn moeder was het niet mijn  schuld,  maar ik weet zeker dat het  kwam door die  kras die ik op zijn autodeur had  gemaakt. Het was een stom  ongeluk met mijn fiets, maar ik had hem  nog nooit  zo boos gezien,  de  ader in zijn  nek zwol gevaarlijk op terwijl hij  me bij mijn bovenarm  mee naar boven sleurde. Dat gebeurde altijd als hij me mee naar boven nam, vaak met mijn moeder er gillend achteraan. Daarna ging de ruzie achter gesloten  deuren verder en werd ik  uiteindelijk genegeerd.  Maar  deze keer ging alles anders. Deze keer pakte  hij –  na  het nodige  geschreeuw, de  rode  ogen van mijn  moeder en de  blauwe  plekken op mijn bovenarm en  rug  – zijn koffers en  vertrok hij. Voorgoed.

			Soms denk ik weleens dat ik hem in  de stad  zie lopen, maar als ik  hem roep, dan kijkt hij meestal niet om. En als hij wel omkijkt, is er alleen een  vragende  blik in de ogen te zien.  Een vader  zou  toch zijn eigen  zoon wel  herkennen?  Zelfs al is het  jaren geleden dat  hij hem voor het  laatst heeft gezien?

			Veel tijd om na  te denken heb ik niet  en  met mijn vaders oude pantoffels aan  mijn voeten loop ik naar  de badkamer.  Het is maandag en ik heb een  hekel aan maandagen.  Dan moet ik  namelijk  weer naar school, vijf lange  dagen.  Geen  avontuur,  maar  een nachtmerrie. De eerste les is wiskunde, nog  zoiets fantastisch om naar  uit te kijken.

			

			Het gefluister in  de  banken voor  me leidt me af van  de sommen  die we  van onze  wiskundeleraar moeten maken. Ik haat wiskunde, het is gewoon niet  mijn ding, geef  mij maar geschiedenis. René  Verdonk, onze geschiedenisleraar, kan de prachtigste verhalen vertellen. Ook mogen we hem  bij zijn  voornaam  noemen. Voor een  volwassene  is hij wel  relaxed.

			Bij  de tafel  van  De Grien  staat onze deelschoolleider meneer  Dalen, samen  met een forse jongen met een pokdalig gezicht. Met een diepe  frons kijkt  de  jongen de klas  in. Niet iemand met wie je ruzie moet krijgen. Hopelijk  sluit hij zich  niet aan bij de pestkoppen die me al vanaf de  brugklas treiteren. Maar voor ik  hier verder over kan nadenken klapt  De Grien  drie keer  in  zijn  handen. Iedereen kijkt nieuwsgierig op.

			‘Jongens…’

			‘En meisjes!’ roept Esther brutaal.

			De  Grien werpt haar een geërgerde  blik toe, maar  vervolgt daarna zijn  zin. ‘Dit is  Finn Kimmel. Hij komt  van een andere school  en  zal hier  zijn opleiding vervolgen. Ik ga ervan uit dat jullie hem een beetje zullen helpen om  hier zijn draai  te vinden.  Finn,  welkom. Je  kunt daar gaan zitten,  naast Milo.’

			Vol  afgrijzen zie ik dat  De Grien  in mijn richting wijst. Nee, smeek ik in gedachten, niet hier,  maar ik  houd mijn  lippen stijf op  elkaar. Ik ben de enige die nog een lege plek  naast zich heeft.

			Het geroezemoes wordt nog luider.  Ik zie hoe  Cindy en Esther met hun hoofd  bij elkaar  aan het  fluisteren zijn.  Ik ben er niet  gerust  op,  waarschijnlijk zijn ze weer iets aan het bekokstoven.  Iets akeligs, voor mij dan. Net als  die foto  die  ze een  jaar eerder  van mij  op het toilet hadden gemaakt. Lachend hadden ze die aan iedereen in de klas  laten zien. Met het  schaamrood op  mijn  kaken en tranen in mijn ogen had ik  geprobeerd  om het te negeren. Tegen de  leraren  had ik niets  gezegd en ook thuis  had  ik mijn mond gehouden. Alleen tegen  mijn schildpad Toby had ik verteld  dat  ik  ze haatte, iedereen.  En huilend was ik die avond  en ook de avonden daarop  in slaap gevallen.

			Als die nieuwe naast me gaat  zitten, voel  ik hoe mijn tafel heen  en  weer beweegt. Aarzelend  kijk  ik opzij, maar  de jongen keurt me geen blik  waardig en blijft nors voor zich uit  staren. Geen goede start, denk ik moedeloos. Het zit  me  blijkbaar  nooit  mee.  Ik buig me weer  over mijn sommen  en probeer het geroezemoes te negeren. Ik weet dat er naar ons wordt gekeken. Ik voel het,  maar ik schenk er geen aandacht aan.

			

			‘Wakker worden, slapen doe je  maar in je eigen  tijd. Je advocaat  is er.’ Een  hand op  mijn schouder schudt me  ruw heen en weer en  even moet ik  me bedwingen om hem niet  van me  af te schudden. Dat gezeik. Laat me met  rust, ik  slaap  niet eens. Gelukkig realiseer ik me net op  tijd waar ik ben, zo  diep was  ik  in gedachten verzonken. Politiebureau,  advocaat en een penetrante  geur  van kots. Vermoeid ga ik overeind zitten  en ik zie dat er spuug  op mijn hand is gekomen. Gegeneerd probeer ik die zo onopvallend mogelijk  af te vegen  aan  mijn  bovenbeen. Belachelijk, want alles  wordt hier gefilmd,  elke  zucht en  elke scheet wordt vastgelegd  op camera. In essentie is er niets veranderd. Eerst waren het de  pestkoppen, nu de politie. Het is  allemaal één pot nat.

			Even denk ik aan mijn  vader.  Zou  hij het nieuws volgen? Zou hij weten  dat ik  hier  zit?  Opnieuw  voel ik  hoe mijn  buik begint  te draaien.  En wat dan nog? Wat maakt het uit  of mijn  vader wel of niet weet dat ik hier zit? Waarom zou hij zich opeens wel  interesseren voor wat er met mij gebeurt? Omdat hij mijn vader is? Net of hij zich ooit als een  vader heeft gedragen.

			Nors kijk ik naar de deur,  waar de agent  staat die  me wakker heeft  gemaakt. Wat zei hij nou eigenlijk?  Dat  mijn advocaat hier is? Ik  wist niet eens dat ik een advocaat had. Het  is vast  weer zo’n  geintje om  me te laten praten. Maar daar trap ik niet in. Ik ben gewaarschuwd en  een  gewaarschuwd  mens telt voor twee. Mijn vader waarschuwde me ook altijd en  al  snel leerde ik dat hij geen geduld had voor een tweede  waarschuwing.  Wat dat betreft is het inderdaad beter dat-ie is vertrokken.

			In  mijn ooghoek zie ik een beweging,  het doet  me denken aan een  blauwe Nike en  even sluit  ik mijn  ogen. Als ik ze  weer opendoe, staat  er een vrouw naast  de  tafel, met halflang,  blond haar  en een rode blouse.

			‘Hallo,  Milo.  Ik  ben Yvette  de Jong, advocate.’ Ze  steekt haar hand uit. Zonder iets  te zeggen  blijf ik  naar  haar staren; er valt  ook weinig te  zeggen. Wat zeg je op  zo’n moment?  Hallo, ik ben  Milo en  ik word verdacht van moord. Hopelijk kunt u me eruit lullen. Ik draai mijn hoofd  weg. Misschien verdwijnt  ze  als ik  haar negeer of misschien vertrekt ze wel als  ze merkt dat ze in mijn kots staat. Waarschijnlijk is ze gewoon een undercoveragent. Maar ze geeft niet op  en met een zucht haalt ze wat papieren uit haar tas en  gaat tegenover me  aan de tafel  zitten.  Ze kijkt niet eens naar de grond,  vanwaar de doordringende stank opstijgt. Blijkbaar  is  ze wel wat  gewend.

			‘Ik ben gestuurd door je moeder. Je moet de groeten  van haar hebben… Ze  heeft  me  gevraagd om je te zeggen dat ze aan je denkt.’ Even is het stil, maar  dan praat  ze verder.  ‘En  dat  ze  van  je houdt. Ze  maakt  zich heel erg ongerust over je.’

			Ineens mis ik mijn moeder heel erg.  Ik  wou dat ze hier kon zijn. Ondertussen maken mijn hersenen overuren. Mam had inderdaad gezegd dat  ze  een advocaat zou sturen. Misschien is dit dan toch  geen  truc om me te laten praten, misschien kan  deze advocate me helpen.

			Volgens mij is het gewoon een lekker ding,  gozer. Finns stem galmt door mijn hoofd. Wanneer houdt  hij nou eens zijn kop? Als  je dood  bent, hoor je anderen niet meer tot last te zijn.

			‘Kunt  u mij helpen?’ vraag ik plompverloren. Even kijkt de advocaat  me aan, zonder iets te zeggen. Om  nerveus van te  worden.

			‘We zullen zien,’ zegt ze dan. ‘Laten  we eerst maar eens praten. Als je wilt dat ik je advocaat word,  raad ik je aan om eerlijk te zijn. Anders kan ik je niet helpen. Onthoud dat alles wat je me vertelt tussen ons blijft, maar je moet me  wel  alles vertellen. Geen  verrassingen.’

			‘Alles? Maar hoe zit dat dan met mijn moeder?’

			‘Zoals  ik al  zei  blijft alles tussen  ons. Ook je moeder  zal niets van onze gesprekken  horen als je dat niet wilt.’

			Het  voelt  alsof er  een  oorlog  in mijn hoofd wordt gevoerd. Kan ik haar  vertrouwen of niet?

			Gast, je bent niet goed bij je hoofd. Je weet toch  dat  je niemand  kunt vertrouwen… Alleen mij… mij  kun je  vertrouwen.

			Ik  laat mijn  rechterhand onder tafel verdwijnen  en  knijp hard in mijn bovenbeen. De pijn verdrijft Finn  uit mijn hoofd, voor even  dan, maar dat is op  dit moment voldoende.

			Opstandig kijk ik de  advocate  met haar rode  blouse aan en neem een beslissing. Fuck you,  Finn.  Jij zit niet  hier,  ik wel. ‘Oké, laten we dan  maar  beginnen.’

			Glimlachend pakt ze  haar pen. Ik zou bijna verliefd op haar worden.

		

	


	
		
			6

			

			

			Yvette de Jong

			

			Donderdag 7 april

			

			

			De jongen voor me lijkt  in niets op een gewetenloze moordenaar. Zo wordt hij  afgeschilderd in de media. Wat dat  betreft onderstreept zijn voorkomen de woorden van zijn moeder, zijn  achterdochtigheid en  zijn angst  over wat  ik zijn  moeder wel  of niet  ga vertellen daargelaten. Dat  is vreemd, maar  aan de  andere  kant ook weer niet. De meeste pubers hebben  geheimen voor  hun ouders. Milo Bauers  zal daarop geen uitzondering  zijn.

			Het belangrijkste is dat  ik hem op zijn  gemak stel,  zonder vertrouwen is er niets. Glimlachend  sla  ik  mijn notitieblok open. Ik probeer  de stank van braaksel te negeren. Het zit  onder  mijn  schoen, die moeten straks worden schoongemaakt.  Een klusje voor  Ellen waarvan ik nu al weet dat  ze er niet vrolijk van zal worden.

			‘Oké, Milo,  ik ga je  een paar vragen stellen en ik  wil dat je die  zo eerlijk mogelijk beantwoordt. Zoals ik al zei, als je  liegt kan dat  alleen  maar  nadelig uitpakken in de rechtszaal; als ik plotseling voor een verrassing kom te  staan kan dat het verschil  uitmaken  tussen verliezen  en  winnen.  Dus  probeer zo eerlijk mogelijk te zijn. Alles  blijft  tussen ons…’ Even  stop  ik met praten, maar  dan  ga ik  weer verder.  ‘… Of je het nu gedaan hebt of niet.’ De jongen  voor me knippert  niet eens met zijn ogen. Het is moeilijk om  hoogte van hem te krijgen.

			‘Stel dat u na  dit gesprek besluit  om niet mijn advocaat te  zijn? Is alles dan nog steeds vertrouwelijk?’

			‘Uiteraard.’

			‘En  de politie luistert ook niet mee?’  Zijn stem  klinkt zacht,  maar helder. Hij  heeft  hier duidelijk over nagedacht.

			‘Nee,  dat is volgens  de wet verboden.’ Nog steeds blijft  hij me strak  aankijken. Ik  vraag me af wat er in hem omgaat.

			‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’  De  vraag blijft even tussen  ons in  hangen. Net als ik  denk dat  Milo mij helemaal geen antwoord meer gaat geven begint  hij plotseling te praten.

			‘Finn  is…  nou ja, eigenlijk kan  ik beter  zeggen Finn  wás mijn vriend. Hij was de enige die mij hielp als de  anderen op school me aan het  treiteren  waren.  Door hem lieten ze me  met rust.  Toen we vrienden  werden, wist ik dat  hij een beetje  vreemd was, maar dat vond ik  niet  erg. Beter  een  vriend  die een beetje vreemd is, dan helemaal geen vriend.’

			‘Wat  bedoel je  precies met  “vreemd”?’

			‘Gewoon… vreemd. Hij had vreemde hobby’s bijvoorbeeld.’ Milo lijkt even na te denken, maar  gaat dan weer verder. ‘Hij  zette dieren op.’

			Vol verbazing  kijk  ik hem  aan. ‘Hij zette dieren  op?’ Snel maak ik een paar aantekeningen. Normaal zet ik altijd mijn taperecorder aan,  maar het  is duidelijk  dat ik Milo’s vertrouwen  nog  moet  winnen, dus aantekeningen moeten voorlopig maar genoeg zijn.

			‘Ja, dooie dieren. Die  vond hij  langs  de weg  of  in  het bos… Tenminste… in het  begin.’

			Opnieuw  hoor ik een aarzeling in  zijn stem, maar  ik besluit om te wachten en niet opnieuw  een  vraag  te stellen. Iets in me  vertelt me dat Milo verder zal praten  en meestal is mijn  instinct  juist. Meestal,  want  deze keer  heb  ik ongelijk.  Terwijl ik naar  de  jongen  kijk, zie  ik  hoe hij met zijn vingers zit te  wriemelen.  Hij is onzeker.

			‘Wat bedoel je met “in het  begin”?’ Ik probeer de  vraag zo rustig mogelijk te stellen. Ik weet  dat de jongen mijn grenzen opzoekt, het is duidelijk,  dat doen pubers.  Net zoals ik hem aan het testen  ben, test hij mij  ook. Ben ik te  vertrouwen, kan  ik  hem vrij  krijgen? Het zijn legitieme vragen, zeker voor  een puber, maar er  is iets in  zijn gedrag wat  me  raakt. Meer dan bij  andere jongens.

			Milo kijkt nu enigszins nerveus om zich heen.  Ook al heeft  hij de vraag  zelf opgeroepen, het is duidelijk dat  hij  zich niet  comfortabel  voelt. Logisch, het  is niet  niks om verdacht te  worden  van een  moord  op een kleuter en  een schietpartij op een  school.  Mijn omgeving zal het mij niet in dank afnemen  dat ik  deze zaak  aanneem. Normaal interesseert  dat me niet, maar bij  deze zaak is ‘normaal’ niet  aan de  orde.  In een flits  zie ik het  gezicht van mijn nichtje voor me. Ze  is net  zo oud als Daniël Bootsma was.  Blonde krullen en altijd vrolijk.  Mijn  zusje  laat  haar ook alleen buiten spelen. Onverantwoord, maar mijn bezorgdheid lacht ze meestal weg. ‘Je gaat te veel  met  criminelen om, grote  zus. Dat  maakt  je achterdochtig. De wereld  is zo  slecht nog niet.’ Maar de wereld  is wel zo slecht,  daar weten de ouders van  Daniël  Bootsma alles van.

			‘Denkt u  dat u  mij  vrij kunt krijgen?’ Milo’s tegenvraag rukt me weer uit mijn gedachten.  Ik baal ervan dat  ik  me  laat meeslepen door mijn emoties en  enigszins kortaf  probeer ik hem zo goed mogelijk te antwoorden. ‘Daarvoor is  het  nu nog te  vroeg, Milo. Ik moet eerst  meer  weten  over jouw zaak en ook moet ik nog bekijken welke bewijzen het  Openbaar Ministerie  heeft. Bovendien is er nog geen  officiële  aanklacht  ingediend, dat zal binnen afzienbare tijd gebeuren. Vanaf dat moment kan ik beter inschatten hoe  en  wat.’

			‘Als u mijn  zaak tenminste gaat  doen…’  Zijn stem  klinkt een  beetje trillerig. Milo’s onzekerheid begint  nu zichtbaarder te worden.

			‘Laten  we eerst  dit  gesprek vervolgen,  dan zien  we daarna verder.’ Even kijk ik op mijn schrijfblok, dat  voor  me ligt. ‘Je zei  dat Finn dieren opzette, dieren die hij langs de weg of in  het bos  vond.  Tenminste, in het begin. Wat bedoel je precies met “in het begin”?’

			Ik  krijg bijna  medelijden met de  jongen als ik zie hoe angstig hij  om zich heen  kijkt,  alsof die Finn naast hem  staat  en meeluistert.  In een reflex pak ik zijn  hand en kijk hem aan. ‘Milo, je bent veilig. Niemand kan je hier pijn of kwaad  doen.’ Dan laat ik zijn hand weer los. Het is  niets  voor  mij om een cliënt  aan te raken, ook niet als de  emoties hoog  oplopen. Maar dit  is de enige manier om hem te  laten praten. Hij moet  me  vertrouwen. Als ik daarvoor iets meer zijn moeder moet  spelen,  so  be  it.

			‘Het begon met  een  konijn, het konijn van  zijn zusje  Aylin. Finn  had ruzie  met haar gehad en was door zijn stiefvader opgesloten  in zijn kamer. Niet dat  dit  hem tegenhield om  het huis te verlaten, binnen  een  uur stond hij alweer buiten. Als wraak op  Aylin nam  hij  haar konijn  mee.’ Ik zie hoe Milo met een vlugge beweging  zijn hand langs zijn nek beweegt.  ‘Levend heeft  hij het beest gevild.’

			Met open mond kijk ik Milo  aan.  Is  hij serieus? ‘Levend?’ Ik probeer  mijn stem neutraal te laten klinken, het gaat  hier tenslotte maar om een konijn.

			‘Ja, levend. Hij zei dat het beest heel hoog had gepiept, lange tijd.  Veel langer dan hij had verwacht. En ook dat het een stuk bloederiger was dan  waar hij op  had gerekend. Na  het villen heeft hij het konijn opgezet. Toen hij weer  thuiskwam heeft  hij het beest  op het nachtkastje  van  zijn zusje gezet, het was het  eerste wat  ze ’s  ochtends zag toen ze wakker werd. Daarna heeft  hij een tijdje in het bos  geslapen. Ik denk dat  zijn stiefvader  hem niet meer in huis wilde, maar na een paar weken liet zijn moeder hem  weer  binnen. Vanaf dat moment  sliep Finn regelmatig in  het  bos. Hij  had daar een  hut  gemaakt, waar  we  dagelijks naartoe  gingen.’

			Ik weet even niets te zeggen en  ik  probeer  mijn aandacht te richten  op het  maken van aantekeningen. Wat  bezielt een jongen van vijftien om  het  konijn van zijn jongere zusje levend te villen en  op  te zetten?

			‘Hoe oud is Finns zusje?’ Even kijkt Milo me aan. Het is duidelijk  dat hij deze vraag niet had  verwacht.

			‘Elf. Net geworden.’

			‘Dus ze was tien toen hij  dat met haar konijn deed?’ Opnieuw  kijkt Milo opzij en onbewust kijk ik in dezelfde richting. Natuurlijk is er  niets te  zien en ik  probeer het gevoel  dat iemand ons afluistert of  meekijkt van  me af  te schudden.

			‘En die plek in  het  bos. Waar is  die precies?’

			Milo’s ademhaling  lijkt  iets sneller te gaan. Dit is duidelijk een vraag die hem  verrast.

			‘Die plek lijkt me  niet belangrijk.’

			Daar ben ik het niet  helemaal  mee eens, maar ik  realiseer me dat zodra  ik  die geheime hut erbij  ga betrekken, daar  misschien ook belastend materiaal over Milo  kan worden  gevonden. Stel  dat hij wel  medeschuldig is  aan de  moord op Daniël  Bootsma  en stel dat hij  wel heeft meegewerkt aan de voorbereidingen voor  de  schietpartij? Dan kan  de hut in het bos alleen maar tegen hem werken.

			‘Ben  je schuldig?’ De vraag floept  eruit,  maar nu heb ik  wel zijn aandacht te  pakken.  Hij  kijkt me recht aan en  vreemd genoeg doet  hij  me denken aan een  hert,  gevangen in het  licht van aanstormende koplampen.  Even krijg ik  medelijden  met hem.  Zijn ogen  kijken me verward aan en glimmen een beetje.

			‘Schuldig?’ Weer kijkt hij  even  opzij, maar dan kijkt hij me  opnieuw  aan. ‘Het is  maar  wat iemand onder schuldig  verstaat. Ik was erbij,  dus in zekere  zin  ben ik  schuldig. Ik heb Finn  niet kunnen  stoppen, dus ja, ook op die  manier ben  ik schuldig, maar ik heb wel geprobeerd om hem tegen te houden.  Op school wilde ik niet met hem meelopen. Ik  schrok  me kapot  toen hij Jeffrey en  daarna Darrell  neerschoot, maar Finn dwong me om  mee  te gaan. Hij dreigde me neer  te  schieten  als ik dat niet deed. Ik heb niets te maken met die schietpartij  op  school.  Behalve dat  Finn hem is begonnen  om mij  te beschermen.’

			De laatste  zin intrigeert me, maar ik besluit om hier nu niet verder op in  te  gaan.

			‘En  wat  betreft de moord op Daniël  Bootsma? Wat  is jouw  rol daarin?’

			Zwijgend schudt hij zijn hoofd. ‘Het was  Finn,’ zegt hij  dan. ‘Finn kwam  op het idee. Ik had  nooit verwacht dat hij zo ver zou  gaan. Ik was bang voor Finn… hij kon de vreselijkste dingen doen.’  Zonder verder  te praten  vouwt de jongen zijn armen  over elkaar. Het is duidelijk  dat hij  er niets  meer over  wil vertellen, maar  voor  mij  is het  niet genoeg. Als ik hem wil verdedigen,  zal  hij  me  alles moeten vertellen. Waarom hij geen hulp is  gaan  halen bijvoorbeeld,  en het jongetje in het bos heeft  achtergelaten. Wist hij dat het kind dood was toen ze vertrokken? En waarom is  hij daarna  niet  naar de politie gegaan? Uiteraard ligt  het allemaal  aan de bewijslast.  Als er  geen enkel  bewijs is  dat hij erbij  aanwezig was, dan maakt het natuurlijk allemaal niet uit,  maar op dit moment  kan ik  daar niet zeker van zijn.

			Het gesprek verloopt uiterst onbevredigend,  maar  ik  probeer mezelf voor te  houden dat dat niet ongewoon is. Niet iedere  verdachte  vertelt nu  eenmaal meteen wat ik nodig heb voor zijn  of haar verdediging.  Ik probeer zo professioneel mogelijk verder  te gaan. Opnieuw zie ik  het blonde  koppie van mijn nichtje  voor  me.

			‘Waarom ben je niet naar de politie gegaan?’

			‘De  politie? Ha, alsof die  mij  zou hebben  geloofd. Finn zei:  “Als je naar de  politie gaat,  dan  hang jij  ook,  daar zorg ik wel voor.”  Ik geloofde hem. Ik kon  het  mijn moeder  niet aandoen dat ik  zou worden opgepakt voor  moord.  Ze heeft niemand anders  dan mij. Ik  kon  niet  naar  de politie gaan.’

			‘Dus je  hebt verder niets  gedaan  om  Daniël te helpen en  Finn  te  stoppen?’ Milo  moet  de  beschuldigende ondertoon in mijn  stem  hebben gehoord,  want  plotseling springt hij woedend  op en zijn  stoel valt met  een klap op de  grond. Het  kabaal moet buiten de verhoorkamer  te horen  zijn, want de agent voor de  deur draait  zich om en kijkt door het raam  naar  binnen.  Onze blikken kruisen elkaar  en ondanks de eerste schrik gebaar  ik hem  dat  hij niet hoeft binnen te komen. Dan richt ik mijn blik weer op Milo, die nog steeds tegenover me staat en  mij met een boze blik aankijkt. Zo anders dan de lijdzame  houding die hij tot  nu toe  heeft  laten zien.

			Langzaam buigt hij zich naar voren en plaatst zijn handpalmen  op de lichtbruine  tafel. Er zitten vlekken in  de tafel.  Gek dat deze mij nu pas opvallen.

			‘Hoezo  heb ik niets gedaan?’ sist hij zachtjes. ‘Dat kind was dood, dat  kon  ik niet meer  helpen.  Daarna heb ik geprobeerd om los te  komen van Finn. Ik heb hem gevraagd om niet meer langs te komen, de avond voor de  schietpartij. Ik wilde niet langer bevriend met hem zijn,  maar natuurlijk luisterde  hij niet. Waarom zou hij? Finn krijgt altijd zijn  zin.’

			Net zo snel  als zijn woede-uitbarsting is opgekomen, kalmeert Milo weer. Hij draait zich  half om, pakt zijn stoel op en gaat  weer  zitten.

			‘Sorry dat ik  zo uitviel.’ Met een  schuldbewuste blik kijkt hij me aan  en slaat  dan  zijn  armen weer  over  elkaar.

			Terwijl ik mijn hartslag onder  controle probeer te krijgen, vraag ik me  af waarom Milo opeens in de  tegenwoordige tijd is gaan  praten.  Finn is dood, zijn  zin krijgen  is dus  niet meer  mogelijk. ‘Wat  bedoel je met: “Finn krijgt altijd zijn zin”?’

			‘U snapt er echt helemaal niets van,  hè? Kijk  nou waar ik ben. In de cel, voor betrokkenheid bij  vijf moorden. Het gaat precies zoals  Finn heeft  voorspeld.  Niemand zal  mij  geloven, helemaal niemand. Waarom zouden ze ook?’

			Zijn  blik dwaalt weer  af en het lijkt wel of alle  boosheid is  verdwenen.  De boze Milo  is verdwenen.  Wat over is gebleven, is  de Milo van  wie  ik geloof dat hij onschuldig is.  Een  jongen die de pech had de verkeerde  vriend aan  te trekken en  op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plek  te zijn. Het enige wat  hij nu nodig  heeft, is  een goede verdediging. Zijn boosheid van net leek oprechte verontwaardiging.  De  verontwaardiging  van iemand  die  onschuldig is en niet  weet  hoe  hij dit  moet bewijzen. Of is het een andere  kant van hem? Een  kant die in staat is  te doden?  Hoe zit  het  dan  met Daniël Bootsma? Als Milo  naar de  politie  was  gegaan,  dan  had die  schietpartij nooit plaatsgevonden.

			Ik besluit open kaart  met hem te spelen.  ‘Als je wilt,  zal  ik  je verdedigen, Milo. Dat is aan  jou.  Ik  moet  nog wel met mijn partners overleggen,  maar  dat regel ik wel. Wat ik  van  jou nodig heb, is  uiteraard je  toestemming en je zwijgen.  Het  is niet  de bedoeling dat je ook maar  iets  tegen de  politie zegt. Alles  kan en  zal  tegen je worden gebruikt in de rechtbank. Bij deze zaak is  het makkelijk  om je te veroordelen,  laten we proberen om  het  ze niet nog makkelijker te  maken, oké?’ Ik knik kort in zijn  richting en wacht op zijn antwoord.

			Zwijgend knikt hij  naar me.  Even voel  ik een  rilling door mijn lichaam  gaan, dan schud ik  het gevoel van me af en sta op.  Ik  geef hem een  hand. Zijn  knikje is voldoende.

			‘Ik ga mijn best doen,  Milo,  en ik  probeer  je zo snel mogelijk weer  op  te zoeken.’  Ergens doet  het me  pijn  dat  ik hem  zo moet  achterlaten.  Het  is  nog maar een  kind. Terwijl ik mijn spullen in mijn tas stop, blijft het stil  en  als ik wegloop, voel ik hoe zijn ogen in mijn rug priemen.

			Eenmaal  buiten toets ik het nummer van  Milo’s moeder in op mijn  mobiel,  ik wil haar  laten weten dat ik de zaak aanneem.  Dan pas realiseer ik  me dat de jongen me helemaal geen boodschap heeft  meegegeven  voor zijn moeder. Het strookt  niet  met zijn  eerdere bezorgdheid, maar er zijn belangrijker  dingen, en terwijl de telefoon overgaat,  loop ik  snel door naar  mijn auto. Ik heb nog veel werk te  doen.
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			Eric Hooima

			

			Donderdag 7 april

			

			

			De  telefoon staat al  sinds gisteren roodgloeiend. Collega’s, getuigen, zelfs Jon David, de algemeen  directeur van TN7, heeft me zeker drie keer gebeld. Na  de  moord  op Daniël Bootsma  heb ik me vol op die zaak gestort. Wie  had kunnen denken  dat de moord zo’n  afschuwelijke wending  zou krijgen? Twee tieners die waarschijnlijk verantwoordelijk zijn  voor een van de  gruwelijkste  moorden  ooit, en daarbovenop dan nog eens de schietpartij  op het Drieluik College.  Ik ben al voor verschillende  televisieprogramma’s uitgenodigd, maar ik heb ze allemaal  afgeslagen. Niet deze week,  niet in  de week waarin  alles nog vers is en  nu er zoveel  getuigen zijn. Te  veel om te  horen, te veel  om uit  te zoeken.

			Zuchtend sta ik op en ik  loop  naar  de koffiekamer, waar een aantal van mijn  teamleden zich heeft  verzameld.

			‘Om negen uur  hebben we een  redactievergadering,  jongens. Niet vergeten.’ Er klinkt  wat  instemmend  gemompel. Iedereen  weet waar we momenteel aan werken en niemand zal het  dus in zijn  hoofd halen  om de vergadering te missen. Het is  de zaak van het  jaar.

			Bij  het  koffieapparaat zie ik Dave  staan. Hij is mijn  rechterhand en ik werk al  een aantal  jaar met hem samen. Ik  vertrouw hem blindelings. Tenminste, voor  zover iemand in  dit vak  te vertrouwen is.

			‘Goedemorgen, Dave.  Zo te zien heb jij ook niet veel geslapen.’ Zijn  verwarde haar en  verkreukelde gezicht spreken boekdelen.

			‘Is het zo duidelijk?’ Met  een  grijns wrijft hij over zijn  ongeschoren  kin.

			‘Heb je  even tijd? Ik zou je graag  willen  spreken voor  de vergadering  begint.’

			‘Geen  probleem.’  We nemen allebei  een kop koffie en lopen  dan naar  mijn kantoor.

			‘Weet je, Dave, er zitten mij een paar  dingen dwars bij  dit verhaal.  Waarom besluiten twee jongens zomaar  een  klein jongetje van  vijf  te ontvoeren,  te  martelen en te  vermoorden  en vervolgens nog geen week  later een bloedblad  aan te richten op hun  middelbare school? Dat zijn twee  compleet verschillende misdaden, die normaal gesproken twee verschillende daderprofielen  opleveren.  Het is iets wat  nog  nooit  eerder is voorgekomen, tenminste  niet voor zover ik weet.’ Peinzend  leun ik  achterover in mijn bureaustoel en neem  een slok van  mijn  koffie. ‘Wat denk jij?’

			Ook  Dave neemt eerst een slok. Bedachtzaam  als altijd.

			‘Tja, lastig. Ik denk dat je gelijk hebt  als je zegt dat de twee  misdaden te  veel van elkaar verschillen,  maar het gaat hier om pubers en die staan nu  eenmaal niet  bekend om hun rationele gedrag. Het kunnen  impulsieve  acties zijn  geweest.’

			‘Dat denk ik niet. De moord op Daniël was te  extreem  om  impulsief te zijn  en zelfs als dat wel het geval was, dan nog kan  de schietpartij op het  Drieluik College niet alleen maar een impulsieve actie zijn geweest. Tenslotte  lopen tieners normaal gesproken niet  met twee pistolen en  een  semiautomatisch  geweer op zak.’ Even denk ik na,  terwijl  ik met  mijn vingers op mijn  bureau trommel, een  gewoonte  die  mijn ex bijna  tot waanzin  dreef. ‘Bovendien, zoals ik al zei,  het zijn twee totaal verschillende misdaden. Maar wat me nog het  meest dwarszit:  wat  is de rol van  die Milo?  Zo op  het oog heeft hij weinig gemeen met  Finn Kimmel, behalve dan dat ze in  dezelfde klas zaten  en op de een  of andere  manier  vrienden  zijn  geworden.’

			‘Wil je dat ik er  verder in duik en nog eens ga rondvragen op, of beter gezegd, bij  die school? Ze  zijn nu gesloten, ik  geloof  dat ze maandag pas  weer les gaan  geven, maar er zal vast wel iemand  zijn. En dan  heb  je nog  de mensen die bloemen  neerleggen. Waarschijnlijk zitten daar wel wat  leerlingen bij. Op die  manier  komen  we misschien ook  wat meer  te weten over die Milo Bauers. Er is altijd wel  iemand  die wil  praten.’

			Ik kijk Dave  grijnzend aan. ‘Goed  plan. Probeer  discreet te zijn. Ik heb geen zin in ouders die  op televisie moord  en brand schreeuwen omdat hun kinderen worden lastiggevallen door  de  pers en dan met name door  ons.’

			Dave geeft  me een knipoog en staat op.  Ik kijk hem  na als hij mijn kantoor  verlaat.

			De feiten laten een raar geheel  zien. Twee minderjarige jongens die op het oog weinig gemeen hebben  en van wie er een  dood is;  twee totaal  verschillende  misdaden; vijf slachtoffers: drie pubers,  een  kleuter en een leraar. De belangrijkste vraag  bij allebei de zaken  is wat de jongens  motiveerde om  dit te  doen en wie de leider was. Er is  namelijk altijd een leider, iemand  die de besluiten neemt. Was  het Finn Kimmel  of was het Milo Bauers?  Of heeft die laatste er  toch niets mee te maken? En  wat  was de precieze relatie  tussen de twee jongens?  Ze waren vrienden, zoveel is bekend, maar wat  waren  de  verhoudingen in die vriendschap? Kortom, wie was de baas? Alles leidt uiteindelijk terug naar de machtsverhoudingen.

			Op mijn  bureau zit een aantal  geeltjes geplakt.  Dat heeft Sandra, mijn  assistente, gedaan. Vluchtig laat  ik  mijn blik erover gaan; de meeste zijn op dit  moment  niet relevant, een  aantal zal ik tijdens de redactievergadering  aan een van mijn  mensen geven. Delegeren heb ik wel  geleerd de laatste jaren. Hoewel ik nog steeds niet te beroerd  ben om zelf  in de stront  te  gaan staan.  Ik denk terug  aan  de wekenlange speurtochten  op een van de  Caraïbische eilanden. Op  het laatst werd ik gek van de  muggen,  het  slaapgebrek en de bureaucratie. Maar ik sloeg me  erdoorheen, zoals altijd. Het werk trekt aan me, hoewel ik zo langzamerhand weleens  de  behoefte krijg  om iets  anders te gaan doen dan misdaadjournalistiek.

			Het lijkt alsof er op dit moment niets dringends op de geeltjes staat  en  net voor ik  me  wil omdraaien  zodat ik achter mijn laptop kan  plaatsnemen, valt mijn  oog op het  laatste geeltje. In  blauwe letters staat  er: iris bauers (moeder  van!!!),  en dan een telefoonnummer. Glimlachend trek  ik het  velletje papier los  van  mijn bureau. Ik heb  Sandra niet gevraagd  om  het telefoonnummer van Iris Bauers, ik ben dan ook zeer tevreden dat ze zo proactief te werk  is gegaan.  Daar moet ik haar straks even voor bedanken. Maar ergens  weet ik nu al dat ik dat  ga vergeten. Gelukkig maakt een jaarlijkse  bonus veel goed.

			Rustig  toets ik het telefoonnummer  in  op  mijn toestel en  tegelijkertijd zet ik mijn  digitale  opnameapparaat  aan.  Ik zet de telefoon op de luidspreker, ik ben  benieuwd  hoe de vrouw zal klinken en of ze überhaupt haar  telefoon  opneemt. Waarschijnlijk  zal ik  niet de enige zijn  die haar nu te pakken probeert  te  krijgen. Als ik de  telefoon  hoor overgaan, voel ik hoe mijn  hartslag zich een fractie versnelt.  Zal  het  me lukken om Milo Bauers moeder te kunnen interviewen, het liefst voor de camera? Dan zouden de programmamakers ook meteen  gelukkig zijn.

			‘Hallo?’ De  stem verrast  me,  maar ik  herstel me snel.

			‘Spreek ik met  mevrouw  Bauers?’

			‘Ja, dit is  Iris Bauers. Met wie  spreek ik?’ De vrouw  spreekt  behoedzaam.  Het is duidelijk dat ze al eerder  is gebeld. Even houd ik  mijn adem in, het is belangrijk  dat ik haar nu niet afschrik.

			‘Goedemorgen, mevrouw  Bauers. U spreekt met Eric Hooima. Ik zou u graag  wat vragen  willen stellen  over de  gebeurtenissen  rondom uw zoon. Zou ik samen met  mijn  team later  deze  ochtend  langs  kunnen komen?’ Het  blijft stil aan de  andere  kant van de lijn.  De vrouw  heeft me waarschijnlijk herkend en ik kan me heel  goed voorstellen  wat er  nu door haar hoofd moet gaan.  Ik  kan  iemands grootste  vriend zijn, maar ook zijn  grootste vijand. Het verschil tussen onschuld  en schuld.

			Net voor ik weer wil gaan praten,  hoor ik Iris Bauers antwoorden: ‘Meneer Hooima, ik  wil op dit moment niet met  de pers praten. Ik hoop dat u dat begrijpt.’  En voor ik  nog iets kan zeggen  wordt  de  verbinding verbroken.  Verbaasd  kijk ik naar het  telefoontoestel.  Nou, dat heeft  niet veel  geholpen.  Ik zet de opname op mijn taperecorder stil en luister het gesprek terug. Ik hoor  nogmaals de stem  van  Iris  Bauers.  Ze spreekt op zachte  toon, beheerst, kalm. Vol opgekropte emoties. Dit soort zaken  heeft zoveel soorten slachtoffers. Familieleden  van de daders  behoren ook  daartoe. Slachtoffers die  op weinig sympathie kunnen  rekenen. Maar voor ik daar verder over na kan  denken,  komen een  paar van mijn redactieleden al binnenlopen. Snel trek ik  een  aantal geeltjes los,  ga dan voor mijn bureau staan,  en  wacht  tot iedereen binnen  is.

			‘Welkom allemaal. Even voor de  goede  orde, Dave  is er niet bij, hij is naar het  Drieluik College,  kijken of hij  daar  wat mensen kan spreken.  Marja,  ik  wil dat  jij deze  verzoeken  afwerkt.’ Ik steek mijn arm uit en buig  me voorover  zodat  Marja,  de jonge redactieassistente, de geeltjes van mij kan aannemen. ‘Als je nog vragen hebt,  dan kun je ze aan Sandra stellen. Peter, wij gaan  vanmiddag op pad. Ik  weet nog niet welke locaties we het eerst bezoeken, dat ligt aan de onderzoeksresultaten, die we hopelijk vanochtend binnenkrijgen, maar  ik  wil dat je met de  camera’s en opnameapparatuur klaarstaat om  te gaan. Zorg jij  ervoor dat er ook  iemand voor het geluid is?’

			Peter kijkt me aan  en knikt.  Ook hij  loopt al langer mee  in het wereldje,  dus ik kan er  gerust op zijn dat  straks alles keurig geregeld is.

			‘Waar ik  me  voorlopig op wil richten  is  informatie over Milo B. oftewel  Milo Bauers. Het gaat mij met name om  zijn relatie  met  Finn Kimmel. Is hij schuldig of onschuldig?  Wat  waren de omstandigheden die leidden tot de twee misdaden en wat kunnen we  achterhalen over Finn  Kimmel, de jongen die  geschoten  heeft? Alex, kun jij je op Finn Kimmel  richten? Ik wil alles  weten. Misschien kun je  ook  langs het politiebureau gaan  en daar wat vragen  stellen. Probeer ook wat meer  over zijn familie te achterhalen. Neem  Peter maar  mee, ik heb de filmploeg vanmiddag pas nodig.’

			Snel kijk  ik  om  me heen. ‘O, ja, José.  Kun jij Dave en Alex helpen  met  de informatie over  Milo Bauers en Finn Kimmel? Misschien dat je eens op  internet kunt rondkijken. Tegenwoordig  gebruikt iedere  puber  social media. Check  Facebook, YouTube, Hyves. Leef je uit.’ Voorzichtig duw ik  mezelf omhoog en ik ga op mijn bureau  zitten.

			‘Zijn er verder nog vragen? Anders  zou ik  graag willen  dat jullie direct aan de slag gaan.’ Meteen  zie  ik een  vinger omhooggaan. Het  is José. Ik heb  haar  nog niet zo lang geleden aangenomen en  in de paar weken dat ze  hier nu werkt is het me duidelijk geworden  dat ze zich graag  wil bewijzen.

			‘Eric, je zegt dat je erachter wilt komen  of  Milo Bauers  schuldig of  onschuldig is,  maar  is dat niet allang  duidelijk? De  jongen liep met een  pistool door  die  school.  Het  is volgens  mij niet meer de vraag  of hij schuldig is, maar meer de vraag  waaraan en in hoeverre hij schuldig is. Toch op zijn minst aan medeplichtigheid.’ José kijkt  me  uitdagend  aan. Ze vindt zichzelf duidelijk heel erg slim en denkt dat ze  hierdoor indruk op me maakt.

			‘Iedereen is  onschuldig tot het tegendeel  is bewezen, José…’ Even  haal ik  diep adem,  dan praat  ik  verder. ‘Maar  als jij er  zo van overtuigd bent dat Milo Bauers schuldig is, dan raad  ik je aan om dit te bewijzen door gewoon je  werk  te doen, op een professionele  manier.’ Ik zie de gekwetste  blik  in haar ogen, maar het  raakt  me  niet.  De jonge onderzoeksjournaliste is hier om te leren  en zachte heelmeesters maken stinkende  wonden. ‘Gedegen onderzoek bepaalt  of iemand schuldig is of  niet,  je kunt hierbij niet op  je gevoel afgaan, of  op dat wat ogenschijnlijk juist lijkt  te zijn.’ Ik kijk José nog  een keer aan. ‘Begrijp  je?’ Zwijgend knikt  ze en ze zakt een beetje onderuit. Ze  heeft  rode blosjes op haar  wangen, van  schaamte  of opwinding?

			‘Zijn er  verder nog vragen?’  Deze keer  blijft  het stil.

			‘Oké, als iedereen weet  wat hij of  zij moet doen,  dan kunnen we aan de slag. Zodra iemand iets meer  weet,  laat het me dan direct horen. Succes.’

			De medewerkers  lopen mompelend  mijn  kamer  uit. Dan ben ik weer  alleen.  Tijd om wat mensen te  bellen  en  onderzoek te doen.

			

			Ik  schrik op  als mijn mobiel begint  te  rinkelen. Ik was diep in gedachten  verzonken en zie  tot  mijn schrik dat het alweer twaalf  uur is geweest. Op  de  display  zie  ik dat Dave me  belt  en  snel neem ik op.

			‘Hé, Dave. En, wat  heb  je gevonden?’ In een paar korte  zinnen vertelt hij me dat hij enkele leerlingen en zelfs klasgenoten  van  Milo en  Finn heeft  gesproken. De jongens  waren altijd  samen.

			‘Een  klasgenote vertelde me dat Milo altijd  enorm werd gepest door  een paar leerlingen  uit  de klas. Er  zijn zelfs filmpjes van  gemaakt en op internet gezet.’

			‘Filmpjes? Wat voor soort  filmpjes?’

			‘Je kent  het  wel. Filmpjes gemaakt met een mobiele telefoon. Op  een paar van die  filmpjes staat  hoe  Milo Bauers  in elkaar wordt geslagen door andere leerlingen. Er schijnt zelfs een website  te zijn gemaakt, helemaal gewijd aan  hem. Daarop  zijn foto’s  en  filmpjes  geplaatst en opmerkingen van klasgenoten, maar ook van leerlingen uit andere klassen. Ik zal je het adres geven. Heb je  een pen?’ En zonder op  antwoord  te  wachten  dreunt hij het webadres op.

			Hoofdschuddend schrijf ik het op. Ik kan niet  geloven  dat er  werkelijk een website is gemaakt om een medeleerling te  treiteren, maar niets  is onmogelijk.  Terwijl ik  Dave op  de luidspreker zet, zodat ik mijn mobiel kan  neerleggen, begin ik het webadres in te tikken. Op het beeldscherm verschijnt  een website, vormgegeven als een krant. ‘Total Nerd  News,’  mompel ik terwijl  ik naar de pagina kijk.

			‘Wat  zeg je?’ Dave  hangt nog steeds  aan de andere  kant van  de lijn.

			‘De website heet Total Nerd News. Er  staan inderdaad foto’s op van Milo Bauers,  maar ook  teksten  die over hem gaan. Hier staat  iets over  dat  hij verkozen is tot nerd van het jaar. Je moet  de reacties eens  zien.’ Mijn oog valt op een foto van een  nog wat jongere Milo. Die is  duidelijk genomen van bovenaf,  terwijl de jongen op het toilet zit, maar  er zijn meer  foto’s. Van Milo  liggend op  de grond in een fietsenhok  en van Milo  met een  bloedneus en een  gescheurd T-shirt,  bezig om boeken  op te  rapen. Waarschijnlijk  gemaakt op  school, denk ik, terwijl ik verder klik.

			‘Dank je, Dave. Ik ga dit even doornemen. Als jij  terug bent op  de  redactie  praten we hier nog even  verder  over.’

			‘Is  goed. Ik heb inmiddels ook  een klassenfoto  kunnen achterhalen en  het meisje dat  ik  eerder  sprak,  is zo vriendelijk geweest om mij de namen  te geven  van  iedereen die bij Milo in  de klas zat. Ook heeft  ze me de namen  van de ergste pestkoppen gegeven. Het is  een  groepje van  vijf  leerlingen: Jeffrey Wagenaar, Darrell de  Vries,  Kai Koning, Esther Steen en  Cindy Meulenhof.  Het  laatste meisje is het vriendinnetje van Jeffrey Wagenaar,  een van de jongens die is doodgeschoten. Ze  schijnt een van de ergste pestkoppen te  zijn geweest.’

			‘Goed  werk.’  Snel schrijf ik  de namen op.  ‘Genoeg om verder  uit te zoeken dus.  Kom  nu maar terug,  dan zie ik  je zo.’ Nadat ik de verbinding heb verbroken,  kijk ik naar de  namen die ik net heb  opgeschreven en  ik fluit zachtjes. Jeffrey Wagenaar en  Darrell  de Vries. Twee van  de slachtoffers. In  mijn hoofd flitsen allerlei gedachten door elkaar. Zuchtend klik ik op videogalerij. Ik  kan niet geloven  dat jongeren zo wreed kunnen  zijn en  hoop dat de filmpjes niet zo ernstig zijn  als de foto’s, maar ergens  weet ik wel beter.  De  foto’s laten alleen maar  een momentopname  zien,  film vertelt het  hele verhaal, vaak van  begin  tot eind. Zuchtend  klik ik op het  eerste filmpje. Het is nog erger dan ik vermoedde,  denk  ik na anderhalve minuut, terwijl  ik mijn potlood tussen mijn vingers laat  breken. Voor José is schuld en onschuld zo makkelijk aantoonbaar, maar deze filmpjes  laten een heel ander beeld zien van de jongen  die nu is opgepakt voor  twee  vreselijke  misdaden.

			‘Niets  is zwart-wit,’ zeg ik tegen mezelf, terwijl ik een mail stuur naar Sandra met de  vraag om een volledige back-up te maken  van de  website, en wel zo snel mogelijk.  Iets zegt me dat de  website niet lang meer in de lucht  zal  blijven.
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			Cindy

			

			Maandag 11  april

			

			

			‘Nee!!!’ Om me heen is het  donker en ik  voel  hoe mijn hart  in mijn keel klopt. Het  duurt  even, maar dan realiseer ik me dat  ik  alleen maar heb gedroomd. Het  is dezelfde nachtmerrie  die ik  sinds het schietincident op school elke nacht  heb. In  mijn  droom  zit ik onder een tafel in een van de lokalen en het is doodstil. Het  enige wat ik hoor, is mijn  ademhaling. Toch  durf  ik me niet te bewegen, het is alsof al mijn ledematen vastgevroren zitten en de angst de controle over mijn spieren heeft overgenomen. Dan besluit ik het er toch op te  wagen  en voorzichtig kruip ik naar de deur van het klaslokaal. Langzaam kom ik overeind, in vertraging.  Ik wil sneller,  maar  het lukt  gewoon niet. Als  ik  door het raam kijk, zie ik  niets, het is leeg in de  gang, een paar  rugzakken  en schoolboeken liggen door de  gang verspreid.  Voorzichtig beweeg ik mijn hoofd naar  de  andere kant en dan kijk ik recht in de ogen van Milo. Hij grijnst en doet een stap naar achteren. Dan beweegt hij zijn  hand  omhoog en richt  een pistool  recht op mijn hoofd. In zijn linkerhand houdt hij zijn mobieltje vast.  Hij filmt me.

			‘Bye bye,  Cindy.  Tijd om afscheid  te nemen,  of was er nog iets wat je me wilt vertellen?’  hoor ik hem  zeggen en terwijl  ik vol  afgrijzen  een stap achteruit doe, zie ik hoe hij de trekker overhaalt.

			Op dat moment word ik  altijd met een gil  wakker. Soms komen mijn  ouders, of een van  hen, naar  mijn kamer, soms ook  niet. Voor mij maakt het  niet veel uit. Als ik  droom ben ik alleen en dat is het  moment  dat ik bang ben, niet daarna, Milo is immers  opgepakt  en Finn is dood.  Ik kan  het nog steeds nauwelijks geloven. Zomaar,  op een doodgewone dag, is  alles binnen een uur veranderd.

			Mijn pyjama voelt nat van het zweet en mijn haren plakken aan mijn gezicht.  Met een grote  zwaai gooi ik het  dekbed van me af en dan  knip  ik mijn nachtlampje  aan. Mijn wekker  geeft  aan dat het kwart voor vijf is. Te vroeg om op  te staan en  eigenlijk te laat om  weer te gaan slapen. Even  overweeg  ik om  achter mijn computer te duiken,  maar sinds  de schietpartij op  school heb ik het niet  meer aangedurfd  om naar mijn Facebook- of YouTube-pagina te gaan. Vooral bij  de laatste heb ik geen goed gevoel,  die doet  me  aan  Milo denken. Er zijn filmpjes van hem, maar ook van anderen geüpload. Niet dat ik  er  alleen verantwoordelijk voor ben, maar ze staan wel op mijn pagina.  En op de website die we speciaal voor Milo  hebben gemaakt.

			Opnieuw kijk ik naar  mijn computer. Ik realiseer me nu  pas dat iedereen  die filmpjes kan  bekijken en de  website over Milo kan  vinden. Plotseling zit ik  rechtop in  mijn bed.  Stel dat  de pers die filmpjes  ontdekt? Stel dat ze het  allang  weten? Het is alweer vijf dagen geleden  dat  de schietpartij  plaatsvond. Opeens ben  ik klaarwakker.  Een koude rilling  loopt over mijn rug.  Ik moet de website uit de  lucht halen en ook  mijn YouTube-pagina offline  zetten. Bijna val ik over mijn slippers, maar gelukkig  kan ik mijn evenwicht  bewaren. Dan  klap ik mijn laptop  open  en druk op de startknop. Met  mijn linkerhand pak  ik mijn  ochtendjas. Het is koud  in mijn kamer. Mijn vader  is zuinig met energie. Volgens hem  zou  iedereen dat moeten zijn, dan blijft  er wat over voor volgende generaties. Gelul,  ik  heb  het gewoon  koud.

			Zodra  mijn computer  is  opgestart, vergeet ik de kou  grotendeels. Snel  ga ik naar mijn YouTube-pagina  en  zoek de filmpjes van  Milo op. Het  is precies waar ik bang  voor was: er zijn nog meer reacties bij geschreven. Opmerkingen die ik niet  wil zien. Ik ben  bang verder  te lezen en besluit om alles te deleten. Als het weg  is,  hoef ik  er niet meer  aan te denken,  weg is weg. Met een  trillende hand klik  ik naar Mijn video’s en terwijl ik even diep inadem, klik ik op Verwijderen.  Het geeft  een gevoel van  opluchting als  ik zie  dat  de filmpjes echt  weg zijn, maar ergens zit het me niet lekker.  Wat zegt mijn  vader ook alweer?  ‘Wat  eenmaal op internet is geplaatst,  zal altijd op  internet blijven.’ Ik kan  alleen maar hopen dat hij ongelijk heeft.

			Als ik  naar de website  ga, probeer  ik niet  te kijken naar de  foto’s en  de stukjes die erop staan. Ik kon toch niet weten dat die jongens  gestoord waren  en door  zouden slaan? Het is allemaal onschuldig  bedoeld.  Gewoon  wat  pesterijtjes,  niets meer en niets  minder. Maar  ergens weet  ik  heel goed dat het een stuk verder  ging dan kleine pesterijtjes. Al vanaf  de brugklas was Milo de pispaal van de klas.  Als ik  de website offline  zet,  kijk ik naar het computerscherm. Een foto van een  huilende Milo Bauers kijkt me aan, ik  sta naast hem en  gooi een glas  melk  over  hem  heen. Stel  dat het wel onze schuld is? Stel dat we  hem niet hadden gepest?  Stel  dat  ík  hem  niet  had gepest?

			Met een  klap gooi ik mijn laptop dicht.  Ik  wil hier  niet aan denken, ik kan het niet.  Natuurlijk is het niet  mijn  schuld. Oké, ik had hem misschien niet moeten pesten,  maar niets en dan ook niets  rechtvaardigt  wat die twee hebben aangericht. Niet  alleen  op school, maar ook bij dat kleine jongetje. Daniël  Bootsma. Totaal verminkt  is zijn dode lichaam teruggevonden. Ik had nooit  kunnen bedenken dat iemand als Milo  Bauers daartoe in staat kon zijn. Finn wel. Iedereen wist dat Finn gestoord was, niemand durfde hem  dat in zijn  gezicht te zeggen, maar dat  betekende niet dat er ook maar  iemand was die daar anders over  dacht. Zelfs Milo moet  hebben geweten dat Finn niet  goed bij zijn hoofd was.  Hij  had gewoon  uit zijn  buurt moeten blijven, dan had hij nu niet in de  problemen gezeten. Maar zonder Finn was Milo overgeleverd aan ons, denk ik ineens.

			Nagelbijtend sta ik op.  Er  zijn andere dingen waar ik beter aan kan denken.  Zaken zoals school. Vandaag worden we daar  weer  verwacht. ’s  Ochtends moeten we gewoon  in de klas zitten, niet dat we  les  krijgen. Waarschijnlijk wordt  het  een  soort verantwoorde praatsessie.  Bullshit, alsof je met praten Jeffrey kunt terughalen. Ik  probeer de  tranen die achter mijn oogleden  branden weg te  knipperen. Jeffrey  en ik  hadden al een paar maanden verkering. Hij was de coolste  jongen op school en ieder  meisje was jaloers op me.  Ik kan nog steeds niet geloven dat ik hem nooit meer zal zien. Nooit meer samen lunchen, nooit  meer pingen tot onze omgeving  er compleet gestoord van  wordt, nooit  meer mailen of tot diep in  de  nacht met  elkaar op msn  praten… en  nooit meer  samen Milo pesten!

			Voorzichtig ga  ik weer  in  bed liggen. Vanmiddag  is er een stille tocht, met aan het eind  een  herdenking. Ik kan het  nog niet geloven. Jeffrey dood, Darrell dood. Kai kon maar net ontsnappen, ik kon  maar net ontsnappen. Stel dat Milo de klas in was  gelopen? Hij keek me recht aan. Waarom kwam hij de klas niet in?  Maar  eigenlijk weet  ik het  antwoord  al.  Milo is een  volger en hij volgde  Finn. En Finn was helemaal niet geïnteresseerd in mij,  hij was op zoek naar De Grien. Dat wist ik op dat moment  nog niet, maar nadat er bekend was gemaakt wie er allemaal  dood waren, begreep ik dat dit de reden was dat  ik nog leefde. Finn was niet geïnteresseerd in mij. Waarschijnlijk had ik Milo niet genoeg gepest om het voor  hem noodzakelijk te maken mij neer te schieten. Of maak  ik mezelf nu  wat  wijs en  heb ik gewoon geluk gehad?

			Hard duw  ik  mijn gezicht  in mijn kussen. Ik zie  Milo’s  ogen steeds voor  me en hoe ik ze  ook probeer  te  vergeten, ze blijven aan me op dringen. Als  ik weer in slaap dommel, voel ik ze  nog steeds staren en half slapend,  half  wakker blijf ik liggen tot  mijn  moeder op mijn deur klopt.

			

			‘Weet  je zeker dat je  naar  school wilt, schat?’ Mijn moeder kijkt me  bezorgd aan terwijl ik mijn  fiets  uit  de schuur haal. Ze ziet aan mijn gezicht  dat  ik weinig  heb geslapen en hoewel ik met veel moeite  heb geprobeerd om  wat van mijn cornflakes  te eten,  lukte het me niet om meer dan  een paar hapjes  te nemen.

			‘Ja, mam.  Zit nou niet zo te zeuren. Ik  voel me  prima.’  Mijn stem klinkt  snauwerig en  ik heb er meteen spijt van, maar  mijn  moeder lijkt het  niet te merken, of misschien  hoort ze het  wel,  maar laat  ze het deze keer gaan.  Het zorgt er alleen maar  voor dat ik me nog schuldiger  voel.

			‘Het komt wel  goed, mam. Ik  moet toch een keer  naar  school, dan kan  ik beter maar gaan als iedereen weer begint.  Iedereen weet dat ik Jeffreys vriendin ben, ze zullen me vragen stellen  of, erger,  medelijden met me  hebben. Als  ik vandaag naar  school ga,  is het hopelijk niet zo erg, iedereen  heeft dan  verdriet.’

			Mijn moeder knikt instemmend. ‘Je zult wel gelijk hebben, maar als je je bedenkt, kom  je gewoon  maar weer  naar huis  toe.’ Ze geeft me een kus en draait zich  om. Ze ziet er vermoeid uit.

			Ik kan me er nauwelijks een voorstelling van maken hoe dit allemaal  voor  haar moet zijn geweest.  Ik herinner me hoe krampachtig  ze mij  had  vastgehouden  toen ik  de school uit kwam lopen. Verdwaasd had ik om  me heen  gekeken, overal stond  politie, en leerlingen werden  in groepjes uit het gebouw gehaald. Overal  om me heen hoorde  ik het snikken en huilen van  andere leerlingen.  Toen ik de deur uit  liep, zag ik rechts een lichaam. Ik wilde niet kijken, dat werd  ons ook  gezegd, maar er lag  een lichaam, zonder  laken, het was Jeffrey. Geschokt bleef ik stilstaan, terwijl  een andere leerling tegen me  op botste. De  rest liep  daarna om me heen.

			Jeffrey zag er raar uit. Alsof  hij  naar de hemel  keek,  bijna sereen. Alleen dat bloederige gat, waar  eens zijn oog  had  gezeten, sprak boekdelen. Ik liet mijn ogen over  zijn lichaam gaan.  Zijn sporttrui zat verfomfaaid om zijn middel. Soms als  het koud was tijdens de pauze mocht ik  die aan,  nu lag zijn  trui om hem heen gedraaid, gewoon half op de stenen  ondergrond.

			Een agent heeft  me  uiteindelijk meegenomen, hij  sprak tegen me, maar ik weet niet  meer wat hij zei.  En toen was daar  opeens mijn moeder. Huilend  hield  ze me vast  en kuste ze me. Eerst drukte ik  mijn gezicht  tegen haar aan, maar toen ik  merkte dat ze me mee wilde nemen,  probeerde  ik  me los te rukken. Mijn  moeder begon nog harder te huilen en probeerde  me tegen  te houden. Iemand  zei tegen haar  dat ik in  shock was,  maar  ik wilde gewoon terug naar Jeffrey. Iets over hem  heen leggen, zodat niet iedereen hem zo kon zien liggen. Hij hield van netheid, niet van verfomfaaide truien.

			Dat was  vorige week woensdag, inmiddels is het  maandag en langzaam  fiets ik  naar school terwijl ik terugdenk aan die vreselijke dag. Ik herinner me niet meer  hoe ik thuis  ben gekomen. Waarschijnlijk heeft mijn moeder  me meegenomen. Later kwam de dokter, ook daar weet ik  niet zoveel meer van. Hij gaf me iets  om te slapen  en dat was  het moment dat de nachtmerries begonnen. Dromen  waaruit ik  niet wakker kon worden. Dus neem ik de pillen niet meer, hoezeer  mijn moeder ook  aandringt. Zij  heeft geen nachtmerries – of misschien  ook wel, ze  slikt ook  pillen – maar het is  mijn lichaam. Ik bepaal zelf wat ik inneem of niet.

			In  de verte zie ik het schoolgebouw, en  ook de plek waar Jeffrey lag. Ergens verwacht ik daar nog  steeds zijn lichaam te zien, maar er ligt iets  anders en terwijl  ik stop zodat ik  de  stoep op kan gaan,  zie ik dat het bloemen zijn. Honderden bossen kleurige bloemen. Jeffrey had een hekel  aan  bloemen.  Sentimenteel gedoe,  noemde hij het,  die  dag  dat hij  bloemen voor zijn moeder kocht. Het zou de volgende dag Moederdag  zijn. Ik zal  nooit meer samen met hem bloemen kopen en even denk  ik aan zijn moeder.  Hoe vreselijk  moet dit alles voor  haar zijn en voor de  andere moeders. Nooit meer bloemen  met Moederdag. Zouden zij ook iets  hebben gekregen  om te  slapen?

			‘Goedemorgen.’ Voor me staat een man. Achter hem een camera.  Even flitst de gedachte door mijn hoofd  of ik er  wel  goed uitzie,  maar veel tijd om  daarover na  te denken krijg ik niet.

			‘Klopt het  dat jij een klasgenoot bent van Finn Kimmel en Milo Bauers?’ Enigszins overrompeld knik ik. Daarna  probeer  ik door te  lopen, de man komt me bekend voor, van televisie. Misdaadverslaggever Eric  nog wat,  ik kan zo  snel  niet op zijn  naam  komen.

			‘Mijn  naam  is  Eric  Hooima  en ik zou je graag een paar  vragen willen stellen.  Is  dat  oké?’  Hij heeft zichzelf voor mijn  fiets gepositioneerd en terwijl  ik mijn  ogen dichtknijp, observeer ik de  situatie. Het  begint te kriebelen in mijn  buik, iets klopt er  niet.  Waarom  heeft die Hooima  speciaal mij  aangesproken? Waarom  staat  hij niet verderop, waar de meeste  leerlingen hun  fiets  neerzetten? Het  dringt nu pas tot me door dat de journalist en  zijn  cameraploeg naar  me hadden  gewezen terwijl  ik de  bloemen van een afstand bekeek. Daarna waren ze op me af gelopen.

			‘U kunt beter aan iemand  anders uw vragen stellen. Ik weet niet  zoveel,’ zeg  ik en  opnieuw  probeer ik mijn fiets langs de vervelende  journalist te duwen.

			‘Je naam is toch Cindy? Ik heb gehoord dat  je Milo juist heel goed kent.’ Verbaasd kijk ik hem aan, maar voor ik kan reageren,  praat hij  alweer verder.  ‘Ik heb gehoord  dat Milo al  bijna  twee jaar het mikpunt is van ernstige pesterijen. Weet  jij daar iets  van?’ Plotseling voelen  mijn benen week. De  journalist kijkt me strak aan  en wacht  duidelijk op  een  antwoord.

			‘Ik… ik… ik weet  niet waar u  het  over hebt,  laat me  er nu maar  door.’

			‘Dus  jij  weet niets van een website die is gemaakt om Milo Bauers te treiteren  en  je  weet ook niets van de foto’s en  filmpjes die  daarop zijn geplaatst, en ook op YouTube trouwens?’ Zijn toon klinkt  beschuldigend en ik  begin te trillen van woede en  angst.  Ik  wil  hier weg.

			‘Ik heb  les, ik moet gaan.’ Vastbesloten  duw ik mijn fiets in de  richting  van  het  hek. Het lijkt erop  dat Eric  Hooima  me wil  tegenhouden, maar in plaats daarvan doet hij een  stap opzij.

			‘Weet je wat zo  gek is, Cindy? Dat  de website en het  YouTube-kanaal naar  jou leiden en dat je ook  te zien bent op een aantal van de filmpjes en foto’s.  Net als Jeffrey en Darrell, die door Finn Kimmel zijn doodgeschoten…’

			Op het  moment dat  ik  Jeffreys naam  hoor, blijf ik staan. Langzaam draai ik me  om. ‘Jeffrey  was mijn  vriend… Milo  is een meeloper. Tijdens de schietpartij in de school keek hij  me recht aan, maar  omdat Finn doorliep, liep  hij ook door. Het  draaide niet om Milo, het draaide om Finn.’ Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn  ogen branden. ‘U weet er helemaal niets van.’

			Ik voel hoe mijn  wangen vochtig  beginnen te worden en snel draai ik me om en loop weg. Ik  voel  de camera  in  mijn rug en schaam me dood. Ik wil niet dat dit  wordt uitgezonden, wat moet iedereen van  me denken? Met trillende handen pak ik  mijn BlackBerry uit mijn  jaszak  en toets een  van  de voorkeuzetoetsen in. Hard  bijt  ik op mijn onderlip,  net zolang tot ik een ijzerachtige smaak in mijn mond  proef. Als ik de stem aan de andere kant  hoor,  stop  ik met bijten.

			‘Pap, weet je nog  wat je zei  over internet? Dat  alles altijd bewaard blijft?’
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			Milo

			

			Maandag 11 april

			

			

			Het is stil in  de cel, maar binnen in mij zoemt het. De  talloze vragen  en  insinuaties malen door mijn hoofd, en of  het niet genoeg is, is daar  altijd nog Finn. Wat had je  dan gedacht, gast? Dat ik je in de steek  zou laten?

			Ik  heb gedaan wat die  advocate me  vroeg.  Gewoon mijn mond  dichtgehouden. Niet moeilijk,  want veel kans om wat te zeggen  gaven die popo  me niet. De ene na de andere vraag werd op me afgevuurd. Waarom hebben jullie  Daniël Bootsma vermoord? Waarom ben je niet naar de politie gegaan als je  onschuldig bent? Ben je  blij dat Finn die  jongens heeft doodgeschoten?  Of de aardige variant: we weten dat  Finn je waarschijnlijk dwong. Kun je ons vertellen hoe het ging? Als  je ons antwoord geeft, kun je des te  eerder met je  moeder praten.

			Maar ik ben er niet  in getrapt,  zelfs  toen ze  de foto’s van Jeffrey, Darrell, de brugpieper met de  blauwe  Nikes  en  De  Grien  hadden laten zien, heb ik mijn mond gehouden. Mijn maag bleef deze  keer ook rustig. Alles went.  Het lijk  van De Grien had  ik  nog niet gezien. Finn  had hem doodgeschoten terwijl ik op  de gang was  blijven wachten en toen hij weer naar buiten kwam had ik  door de openstaande deur niet  veel  meer gezien  dan een lichaam liggend  in een  plas  bloed. Van zijn  gezicht was niets meer over. Een bloederige massa. Veel  pijn heeft hij in elk  geval  niet gehad. Angst wel, maar ergens gun ik hem dat ook.  Van  mijn angst wilde De Grien niets  weten. Ik  moest niet zo zeuren en wat flinker zijn. Pesten hoort  er  nu  eenmaal bij. Boontje komt om  zijn loontje…

			Met een  zucht sta  ik op. Op deze manier lijkt de cel nog kleiner.  Het doet  me denken aan  die  keer dat  ik met  mijn ouders naar de open dag van  de politie  ging. Mijn vader was er toen nog.  We mochten ook in een cel kijken, die  leek toen een stuk groter. Ik was zwaar onder de indruk.

			‘Dus hier  sluiten ze echte slechteriken op?’ had ik gevraagd aan  de politieagent die  ons  een rondleiding gaf. Hij had gelachen en mijn vraag  bevestigend  beantwoord.  Na afloop werd er  nog  een foto gemaakt. Ik op een echte politiemotor. De foto staat nog steeds op het kastje op de overloop. Soms  zie  ik mijn moeder ermee  in haar  handen staan, diep in gedachten verzonken.

			‘Later word ik  ook politieman, pap!’ had ik opgewonden geroepen toen we  weer op weg naar huis  waren, ‘en  dan stop ik alle boeven in de cel.’

			Mijn  vader zei niets. Zoals gewoonlijk was hij stug en  afwijzend. Waarom hij  überhaupt  meeging tijdens dit soort  uitjes weet ik nog  steeds niet. Ik  denk dat  mijn moeder hem min  of meer dwong.  Ze zal wel gedacht hebben dat het beter was  om een niet-gemotiveerde vader mee te  hebben dan helemaal geen vader. Misschien had  ze  ook wel  gelijk. Hoe dan ook,  politieagent zal ik  wel niet worden, voorlopig zit ik zelf  in de cel waar ik  vroeger anderen in had  willen stoppen.

			Op mijn slaapplek,  een  soort van metselwerk dat uit de  muur steekt, staat  een  dienblad met  mijn avondeten. Aardappelen, groenten en een uitgedroogd stuk vlees. Vers uit  de magnetron. Mijn moeder zou gek worden  als ze dat  zou  weten.  Of ze nu  wel of  niet thuis  is met het avondeten, ze maakt  altijd iets vers en gezonds voor  me klaar. Van kant-en-klaarmaaltijden wil ze niets weten. ‘Daar zit  niets gezonds in,  Milo. Elke  vitamine is doodgeconserveerd.’ Ik had nooit gedacht dat ik nog  eens naar haar maaltijden zou verlangen. Of  naar die  laatste maaltijd, die Finn  had opgegeten.

			Rusteloos  ga ik  weer  zitten en doelloos prik ik even met het plastic  vorkje in  de slappe  groenten. Avondeten, en het is niet eens avond. Het  warme  eten komt hier tussen  de middag,  ’s avonds krijg ik een  broodje  met wat beleg en een  cola. Allemaal  heel erg onverantwoord,  vanuit opvoedkundig oogpunt dan.

			Gast, wat ben je toch  een zeur. Ik zou blij  zijn  met  wat eten, maar ja, als  je  dood bent,  eet  je niet meer.  Vanuit mijn ooghoek zie ik iets flitsen,  net als tijdens  de  verhoren en het  gesprek  met  die advocate. Maar als ik kijk is er niets. Elke keer denk ik Finn te zien, maar als ik me omdraai  is hij verdwenen. Zijn  stem  zit  in mijn hoofd, nergens  anders.  Hij  is dood. Ik heb hem zelf zien sterven, maar ik ben er niet gerust op.

			Terwijl ik met mijn  rug tegen de muur aan ga zitten,  kijk ik naar mijn veterloze schoenen.  De politie pakt  alles van je af.  Zo gaat dat ook in de series waar  mijn moeder naar kijkt. csi Miami,  ncis, Crime Scene Investigation, het is allemaal één pot nat.

			Wat zou er nu op  televisie zijn? Door alle  gebeurtenissen van  de  afgelopen  dagen ben  ik elk gevoel voor  tijd  kwijtgeraakt. Ik weet niet eens meer wat voor dag het  is. Zo werkt dat, gozer.  Ze zorgen dat je gedesoriënteerd raakt, zodat je gaat bekennen.  Je gaat toch wel bekennen,  hè?

			‘Rot  op, Finn. Verdwijn  uit mijn hoofd!’ Mijn stem weerkaatst  in de kleine cel.

			Dan hoor ik  opeens dat mijn celdeur van het slot wordt gehaald. Het zal toch niet? Weer opnieuw verhoren? Ik bal mijn  vuisten en  ga iets meer  overeind zitten.

			De donkerblonde agente die binnenkomt kijkt  me  neutraal aan en  zegt: ‘Er is bezoek voor  je.’

			Even aarzel  ik. Bezoek? Van wie kan ik nu  bezoek krijgen? Maar lang denk ik er niet  over na. Alles  beter dan hier in die klotecel  te zitten, alles beter  dan de eindeloze verhoren. Die ben ik  inmiddels goed zat.

			De agente  pakt me bij mijn bovenarm en voert me mee  de gang  in. Ik  probeer niet om me heen te kijken en staar naar de grond. Ik  weet  dat er vanuit de  open kamers naar  me wordt  gestaard, het geroezemoes dat  ik  elke keer hoor, verstomt  zodra ik voorbijloop. Niet aan  denken, gewoon doorlopen,  maar de stilte  is  oorverdovend, erger  dan in mijn cel.

			Als  ik de verhoorkamer in word geleid, zie ik een  man. Grijs haar, bruin  jasje. Type middelbare  nerd. Hij steekt zijn  hand  uit.

			‘Hallo,  Milo, mijn naam is Simon de  Rooij  en ik werk voor Bureau Jeugdzorg.’

			Zonder  iets terug te  zeggen  blijf ik hem aanstaren. Hij krijgt  geen hand,  tenminste niet van mij, daar  heb ik geen zin  in. Het brengt de man  in verwarring en aarzelend  laat hij zijn  hand weer  zakken.

			‘Oké,  laten we even gaan zitten.  Ik ben hier  omdat je nog minderjarig bent en  ik voor de overheid moet uitzoeken wat er nu  verder  moet gaan gebeuren. Ik heb vanmorgen  al een gesprek gehad met je  moeder.’ Hij kijkt me  scherp  aan, waarschijnlijk om mijn  reactie te peilen,  maar ik  geef geen sjoege. Wel ga ik  zitten.

			‘Milo, kun  je  me iets meer vertellen  over wat er  is  gebeurd?’

			Nu kan ik  mezelf er niet van  weerhouden om even  mijn wenkbrauwen op te trekken. Denkt die gast  werkelijk dat ik hem ga vertellen wat er is gebeurd? Hoe dom  kun je zijn? Maar  aan het gezicht van de man zie ik dat hij serieus is.

			‘Hoe voel  je  je over  je moeder? Mis  je haar?’

			Even kijk  ik hem aan, dan  besluit ik antwoord te  geven op de vraag.  ‘Wat denkt u  zelf? Natuurlijk mis ik haar.’ Ik  voel hoe  mijn  ogen beginnen te  branden. Het is het juiste antwoord, want goedkeurend knikkend begint de man opgelucht  notities te maken.

			‘En je vader?’

			Ik houd mijn adem  in. Wat  moet die vent met  mijn  vader? Even  knijp ik mijn ogen samen  en denk  na, maar uiteindelijk besluit ik  om ook op die vraag een antwoord te geven.

			‘Die mis  ik niet. Waarom  zou ik? Hij is al zo  lang weg.’ Opnieuw zie  ik hoe  de man van Jeugdzorg aantekeningen maakt.  Veel langer dan mijn antwoord en ik probeer  de krabbels op z’n kop te lezen.

			‘Denk je weleens aan je vader?’

			‘Man, hou  toch  op  over mijn vader. Ik ben onschuldig en wil naar huis!’ Mijn hartslag bonkt in mijn oren, maar ik blijf rustig zitten.

			‘Ik begrijp  het.’ Het is duidelijk dat hij er helemaal niets  van begrijpt, maar ik blijf  stil. ‘Milo,  ik  weet dat het lastig is, maar kun je mij  iets  vertellen over je vriendschap met  Finn?’

			‘We waren vrienden, meer niet,’ antwoord ik stug. Daarna  sla ik mijn armen over elkaar en besluit om verder mijn mond te houden.

			Zuchtend maakt de  man nog wat  aantekeningen  en dan staat hij op.  Hij  steekt opnieuw zijn  hand uit, maar ik draai mijn gezicht weg. Ik wil niets  van hem weten. Finn  was  doodsbang voor die lui van  Jeugdzorg,  dat is alles wat ik  weet en dat is genoeg.

			‘Oké, dan ga ik maar.  Tot ziens, Milo. Veel succes.  We  zien elkaar waarschijnlijk nog wel een paar keer in de  toekomst.’

			Ik moet al mijn wilskracht gebruiken om niet met mijn ogen te rollen  en pas  als ik de deur achter hem hoor  dichtgaan, ontspan ik een beetje en schud ik mijn armen even los. Ga maar  gauw weg, Simon de Rooij. Rot maar lekker snel op. Ga maar andere kinderen  lastigvallen en bang maken met een  opname in een gesloten jeugdinstelling. Zonder dat vooruitzicht  was Finn misschien niet doorgeslagen en had ik  nu niet hier gezeten. De  woorden hadden  op mijn  lippen gelegen tijdens  al die bezopen vragen,  maar ik had ze  niet uitgesproken. Dat zou niet  goed zijn geweest voor mijn  zaak.  Het is beter om gewoon mijn mond  te houden. Yvette was daar  heel  duidelijk over geweest. Bovendien betwijfel ik  of  Finns moordzucht werkelijk gestopt zou  zijn zonder  het vooruitzicht van een opname in een gesloten jeugdinstelling.  Er waren  vele redenen voor zijn woede.

			En een  daarvan was jij, Milo  Bauers. Jij  wilde toch niet  meer mijn vriend zijn? Je hield het nog  geen vierentwintig uur  uit zonder  mijn bescherming, gast. Ik  had geen andere keus. Finn kijkt me  grijnzend aan.  Geen flits  of schim  deze keer. Hij staat  gewoon voor me alsof er  niets aan  de hand is.

			‘Finn…’ Maar  voor ik verder kan praten,  gaat  de deur  weer open en ik kijk  opzij.

			‘Je hebt  het maar  druk vandaag, er is nog een  bezoeker voor je… Je advocaat.’ Achter de agente zie ik het  blonde haar  van mijn advocate al verschijnen.  Vlug  kijk ik weer  naar voren. Finn is verdwenen.  Bijna  schiet ik in de lach. Ik ben aan het  hallucineren, dat kan niet anders. Finn kan hier niet zijn, maar  helemaal gerust ben ik  er niet op. Zijn verschijning leek  zo  echt, alsof ik hem zo had kunnen aanraken.

			‘Hallo, Milo,  hoe gaat het met je?’ Yvette kijkt me even aan en begint  dan haar spullen uit haar tas te halen. Blijkbaar verwacht ze ook niet echt een  antwoord, want ze gaat gewoon verder met praten. ‘Ik  heb  gehoord  dat  je bezoek hebt gehad  van Bureau Jeugdzorg?’

			‘Ik heb niets gezegd, alleen dat ik onschuldig ben. Die lul vroeg me naar mijn vader, of ik  die soms miste.  Natuurlijk  mis  ik die niet.  Op de rest van zijn vragen heb ik  geen antwoord  gegeven.’ Ik zie hoe  Yvette even haar wenkbrauwen  optrekt. Afkeuring? Maar  het kan  me  niet schelen. Ik moest toch  mijn mond houden? Nou, dat heb  ik gedaan.

			‘De Kinderbescherming wordt  altijd ingeschakeld  als een minderjarige wordt gearresteerd  en  vastgezet.  Het is een normale procedure. Ook wordt  er  gekeken  of  je  naar huis mag, in afwachting van je  strafzaak in  de rechtbank.  Als de  rechter-commissaris tenminste besluit dat  je  je rechtszaak thuis mag afwachten. Voorlopig is dit nog  niet  aan de orde, er is een verlenging aangevraagd van je inverzekeringstelling. Die duurt opnieuw drie dagen. Tijdens  deze drie  dagen zul je  opnieuw worden verhoord. Hopelijk wordt er daarna  besloten  dat je naar huis mag.’

			‘Ik moet nog drie  dagen blijven?’ Verbijsterd  kijk ik haar aan. ‘Drie  hele  dagen?’

			‘Het spijt me, het  is niet anders. Vanmorgen is  het besluit gevallen. Ik moet je verzoeken  vol  te houden en  vooral  niet  te  praten.  Dit is belangrijk, Milo.’

			In de  verte hoor ik haar  stem, maar ik kan alleen maar denken aan nogmaals drie dagen met verhoren. De dreigende  woorden van de afgelopen dagen spoken door mijn hoofd, en dan is  er  ook nog Finn. Finn die  mij continu komt  opzoeken.

			‘Milo, heb je  gehoord wat ik zei?’  Yvettes hand  klemt zich om de  mijne als  ik  mijn  tranen probeer  te verbijten.

			‘Ja, maar ik  kan niet langer hier blijven. Finn is ook hier, weet je.’ De laatste zin komt er met een  snik uit.

			Abrupt laat Yvette mijn  hand los.  ‘Hoe bedoel  je,  “Finn is ook hier”?’

			Ik  kan mezelf wel  voor  mijn kop  slaan. Waarom  moet  ik nu  over Finn  beginnen? Ik weet dat  het allemaal in mijn hoofd  zit en  toch moet  ik er zo nodig over  praten. Ik  pers mijn  lippen op elkaar,  zo  hard  dat het bijna pijn doet. Pijn is fijn, bloed is goed. Finn babbelt vrolijk  door. Hij wel.

			‘Milo, wat bedoel je precies?’ De stem  van Yvette overstemt die van Finn.

			‘Niets,  vergeet het maar.’ Ik zie haar twijfelen, maar dan  besluit ze het erbij te laten. Gelukkig  maar, want ik weet echt niet wat ik haar zou  moeten vertellen.

			‘Er moet  in  elk geval nog een aantal dingen  gebeuren. Het  lijkt me verstandig dat er een  onderzoek plaatsvindt door een jeugdpsychiater…’ Daar heb je het  al,  ik met mijn grote  mond.  ‘Dat is normaal, er zal  waarschijnlijk ook  een onderzoek  worden aangevraagd door de officier van justitie, maar daar hebben we  het dan nog wel over.’ Onderzoekend kijkt ze me  aan, maar ik heb mezelf weer  helemaal onder  controle en knik.

			‘Milo, ik wil  je  nog wat  meer vragen over school,  vind je  dat oké?’

			Zwijgend  knik ik  opnieuw. Natuurlijk moet ze nog meer vragen,  sinds haar laatste bezoek denk ik  daar al over  na.  Nu is het dan eindelijk zover.

			Als Yvette me aankijkt, zie ik dat er kleine stipjes in  haar irissen zitten. Ze doen me aan  de ogen van Cindy  denken.  Mooie maar koude ogen.

			‘Waar kende  jij Jeffrey en Darrell  van?’ De  stem van Yvette klinkt hol in de  verhoorkamer. Snel  adem  ik in.

			‘Jeffrey  ken  ik  al vanaf  de basisschool en Darrell  vanaf de  brugklas. We waren geen vrienden…’ Ik merk dat ik naar woorden moet zoeken. ‘Ik  werd  door hen gepest.’ Ik  voel mijn wangen branden en frunnik wat  met  mijn vingers. Gozer, sta jij even  voor lul  voor  zo’n lekker  ding!

			‘Kun je mij iets  meer over die pesterijen  vertellen?’ Yvettes  stem klinkt verder  weg. Alsof ik  langzaam van haar wegdrijf.

			‘Het fietsenhok. Meestal sloegen ze me  in elkaar in het fietsenhok… Jeffrey en  Darrell… en  Kai…’ Het licht in  de verhoorkamer doet pijn aan mijn ogen, en ik  sluit ze even, maar meteen word ik overspoeld  door beelden. Handen,  voeten, een omgekeerde fiets en een draaiend  wiel vlak boven  mijn gezicht. De  spaken maken een  zoevend geluid.  Ik hoor het geschreeuw niet  meer,  alleen  het zoeven, alsof ik in  de  auto zit en  met ruim  tweehonderd kilometer  per uur over de snelweg rij. Een scherpe  trap in  mijn onderrug haalt me echter weer terug en door een  waas zie ik Cindy  staan. Cindy met haar lange, goudblonde haar  en spikkeltjes in  haar ogen. Als ze niet zo’n bitch  was, zou ik zo verliefd  op haar kunnen  worden. Ze  heeft iets zwarts in haar hand.

			‘Kijk eens naar de  camera,  loser.’  Lachend komt ze dichterbij. Ik knijp  mijn ogen dicht.  Ik wil hier niet zijn, de  pijn doet me aan mijn  vader  denken.

			Terwijl ik mijn  hart voel bonken en zelfs even  hoor overslaan, open ik mijn  ogen en ik zie dat  Yvette me  bezorgd aankijkt.  ‘Gaat het goed,  Milo?’

			Ik hoor haar praten, maar denk terug aan Cindy. Ik  heb  haar  in de school gezien. Met haar  ogen  wijd opengesperd had  ze me aangekeken. Stel dat Finn  en ik  naar binnen  waren gegaan? Zou ze  dan nog hebben geleefd? Waarom heb  je niets gezegd, gast? Dan  hadden we een pitstop gemaakt. Finns lange jas ritselt. Ik kan hem  bijna ruiken, zo dichtbij  staat hij.

			‘Milo, zullen we het  anders hierbij  laten?’ Yvette staat op en zweeft boven  me.  ‘Dan zie ik je  morgen weer.’

			‘Dat  is goed.’ Mijn  stem  klinkt bijna normaal. Ze kijkt nog  een keer om en ik steek mijn hand op. Dan ben ik weer alleen.

			Ik  staar naar mijn  handen.  Zwarte inkt  is achtergebleven tijdens het nemen van mijn vingerafdrukken. Rouwrandjes. Hoe toepasselijk.  Je gaat nu toch  niet sentimenteel worden, Milo? Finn kijkt me grijnzend aan en reikt naar mijn hand. Met  een klap val ik achterover en ik  schuif  op  mijn rug  naar achteren. Ik zie  hoe Finn opstaat en met al mijn  kracht  doe  ik hetzelfde en ren naar  de deur.

			‘Laat  me  eruit, laat me  eruit…’  Pas als ik Finns adem in mijn nek voel, begin  ik te gillen.
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			Er  klopt iets niet, ik voel het gewoon. En sinds ik die  website  heb  bekeken, is dat gevoel  alleen  maar  sterker geworden.  Het  is lastig  om echt  diep in de  materie te  duiken.  De  moeder van Milo Bauers weigert nog steeds  om  met de pers te praten en ook de pestkoppen  van Milo  worden inmiddels  door hun ouders afgeschermd. Vooral die Cindy.  Ik moet er bijna om lachen als  ik eraan terugdenk. Pappie stuurde meteen een  advocaat op me  af. Binnen een halfuur werd  de redactie al gebeld.

			Onschuldige  mensen schermen niet meteen met een advocaat. Die geven gewoon antwoord.  Er zijn verschillende vormen van  schuld, dat is wat  José, mijn stagiaire, nog moet leren. Door jarenlange ervaring heb ik geleerd dat de wet  weliswaar zwart-wit is, maar  dat de motieven voor een misdaad dat meestal niet zijn. Bewijsstuk één voor die stelling: zie de  papieren die voor me liggen uitgespreid.

			Op mijn bureau ligt een  map  vol  oude  moordzaken. Moorden gepleegd  in  Amerika,  Engeland, Duitsland en nog  een paar andere landen. Allemaal verschillende moorden met  maar  één gemene  deler:  ze waren  allemaal  gepleegd door een of meerdere jongvolwassenen.  Jeugdige  moordenaars. Kinderen, net als  Milo Bauers en Finn Kimmel, en toch is er iets  totaal anders aan deze zaak.

			Er zijn meer moorden  gepleegd op scholen, met name in Amerika  komt het vaker  voor. De daders zijn veelal  jongeren die worden  gepest  door de rest van de school te zijn, ze zijn buitenbeentjes en hebben een slechte achtergrond.  Vreselijke gebeurtenissen, net als hier  op het Drieluik College. Ook waren er kinderen of jongvolwassenen die  een ander kind vermoordden,  net zoals  in het geval van Daniël Bootsma.  De daders waren vaak sadisten, hadden  doorgaans  geen  vader,  waren  psychopathisch  en trokken zich meestal terug uit de  samenleving. Hier hebben we twee mogelijke daders die samen twee compleet verschillende  misdaden hebben  gepleegd. Tenminste, daar heeft het alle schijn van.  Tot nu toe lijkt er nog geen  concreet bewijs te  zijn dat Milo Bauers schuld heeft. Dus die  knul zou ook best  weleens onschuldig  kunnen zijn.

			Zuchtend kijk ik opnieuw naar de  map die voor me ligt.  Het zit  me gewoon niet lekker. Het klopt niet. Kon ik die moeder nu  maar spreken, dan kreeg ik tenminste een beter beeld  van  de thuissituatie. Hoewel dat soms ook niet altijd wat zegt…

			Vermoeid sta ik  op. De afgelopen week heb ik nauwelijks geslapen, soms een uurtje op mijn bank hier op kantoor.  Af en toe  rijd ik naar huis om te douchen en wat schone  kleren aan te trekken,  maar  de rest  van mijn tijd breng ik hier  door.

			‘Eric.’ Ik  schrik als  Sandra schijnbaar vanuit  het niets in  mijn  kantoor  staat.  Blijkbaar ziet ze aan  mijn  gezicht dat ik  ben geschrokken.  ‘Sorry,  liet ik je schrikken?  Dat  was niet de bedoeling, maar ik  weet inmiddels wie de advocate  van Milo  Bauers is.  Hier is het telefoonnummer.’  Met een brede glimlach blijft ze voor me staan en steekt  haar  hand  uit.

			‘Bedankt,’ zeg ik  en ik pak het geeltje aan. ‘Kun jij Dave en Peter  zo even naar binnen sturen? Doe maar over vijftien minuten.’

			Als Sandra weer is verdwenen,  kijk  ik op het papiertje. Yvette de Jong. Haar naam  komt  me  bekend  voor.  Ik denk  even diep na, maar zowel zakelijk als  privé  herinner ik me geen  Yvette de Jong. Ik ga achter  mijn computer zitten  en doe snel een search op haar  naam en beroep. Yvette de Jong, partner bij  De Jong,  Bruijn en Witteman. ‘Shit,’ fluister ik. Ik  ken dan  misschien mevrouw De Jong niet  persoonlijk,  maar het kantoor  ken  ik daarentegen wel. Zij vertegenwoordigen Joris Overmeer,  de reden waarom ik weken  en  zelfs maanden heb doorgebracht in het  Caraïbische  gebied. Met mijn  handen achter mijn hoofd leun ik achterover.  Ik  wil een  gesprek  met Milo’s moeder, maar dit maakt het allemaal wel  heel erg complex. Met Yvette de Jong  heb ik nog nooit gesproken, vandaar dat ik me haar  dus ook niet  herinner. Joris Overmeer wordt door Cees Witteman vertegenwoordigd, Yvettes  partner  dus.

			Op  de website  van het advocatenkantoor heb ik inmiddels  haar foto opgezocht. Ze  is  nog  jong, een jaar of  drieëndertig, blond haar, beetje een snob. Een dame die weet wat  ze  wil, dat is duidelijk. Zo  jong al partner zijn  bij  een van  de meest prestigieuze advocatenkantoren kan  niets anders betekenen dan dat ze  ambitieus is.  Dus waarom dan deze zaak? Geld opleveren doet het niet,  ik heb Iris Bauers laten  natrekken door  José. Ze is  een  gescheiden verpleegkundige die net iets  meer verdient  dan het  minimumloon. Ze  kan de  tarieven van deze  advocate  nooit betalen.  En toch vertegenwoordigt ze Milo  Bauers. Ik pijnig mijn hersenen, hoe zit dit? Misschien is  het wel de beslissing van mevrouw De Jong  geweest. Misschien  gaat  het  haar niet om het geld,  maar om de zaak.  Een high profile zaak als  deze  kan haar veel publiciteit opleveren. Publiciteit  die ze goed kan gebruiken als advocate.

			Snel  maak ik  een paar aantekeningen. Als het mevrouw De Jong om de publiciteit is  te doen, wil ze misschien  toch  wel  met  me praten…

			

			‘Oké,’ begin ik wanneer  Dave  en Peter  in mijn kantoor zitten,  ‘ik heb net gehoord  dat  Yvette de Jong van  advocatenkantoor  De  Jong,  Bruijn  en Witteman Milo Bauers vertegenwoordigt.’

			Ik hoor Dave zacht fluiten. ‘Dat  is niet niks. Waar haalt die moeder de poen vandaan om die lui  te  betalen? En  belangrijker, nu wordt het bijna onmogelijk om haar  te spreken. Dat laat  die advocate echt niet toe.’

			‘Klopt, het is  lastig,’ zeg  ik,  ‘maar ik denk  niet dat Iris Bauers hoeft  te  betalen. Ik denk dat dit kantoor, maar meer waarschijnlijk deze advocate, het doet om de publiciteit, dus misschien kunnen  we haar wel overtuigen van  onze goede bedoelingen.’ Afwachtend kijk  ik Dave aan.

			Hij schiet in de  lach. ‘En dat  denk je  echt? Tuurlijk  niet. Publiciteit oké, maar  als jij  besluit om  achter die Milo Bauers aan  te  gaan, is dat niet de publiciteit die  ze zoekt. Je kunt  het dus  wel vergeten.’

			Ik zie  dat Peter instemmend zit mee te knikken en even erger  ik me  eraan. Peter is een fantastische cameraman,  maar met nul  redactie-  of onderzoekservaring. Ik  heb hem hier niet  gevraagd om zijn mening. Hij  is hier slechts om te horen waar hij  wordt verwacht en  wanneer,  maar ik beheers me.

			‘Misschien niet, maar wie  zegt dat ik achter Milo Bauers  aan ga? Vooralsnog weten we verdomd weinig, behalve dat hij  enorm werd gepest  op  school,  dat  Finn de doden  op het  Drieluik  College op  zijn geweten heeft,  dat  de  wapens  van Finns stiefvader waren, dat Finn een  achtergrond  heeft van geweldsmisdrijven en  kleine criminaliteit en dat  hij filmpjes  en foto’s bezat  waarop delen van de  moord op Daniël Bootsma te  zien waren.’

			Ik ben mijn contact bij de politie dankbaar. Hij  heeft me veel informatie gegeven over  Finn,  maar ook over  wat er is gevonden tijdens  de huiszoekingen bij  zowel Finn als Milo. Hij vertelde me: ‘Die Bauers-knul, ik zweer het  je, een gewone  jongenskamer, Eric,  aan niets te zien dat daar misschien  wel  een moordenaar  in slaapt. Maar de kamer  van Finn Kimmel,  dat is een  heel ander  verhaal.  Alle muren had  hij  zwart geverfd en overal had  hij  dooie  dieren  staan.  Opgezet. Onder zijn bed lagen  schoenendozen  met foto’s van die  dieren. Sommige leefden  nog  terwijl hij  ze opensneed… Op zijn computer  vonden we filmpjes  waarop  hij de dieren aan het opzetten was. En dan die ouders… totaal ongeïnteresseerd.’ De politieagent  had  even geslikt, daarna gaf  hij  me  de  rest van de informatie: ‘De foto’s van Daniël Bootsma stonden  ook op zijn  computer. Een stuk of zeven en  die Kimmel-knul staat erop. Iemand houdt de  camera vast, geen statief, zoals ook bij de meeste dierenfoto’s. We  gaan  ervan uit dat het  camerawerk  tijdens  de moord  door  Milo Bauers werd gedaan. Er zijn echter geen foto’s gevonden waarop we Milo zien,  dus tot nu toe kunnen  we niets bewijzen.’

			Dave haalt  me  weer terug naar het gesprek. ‘Dus jij  denkt dat dat joch van Bauers onschuldig  is?’

			Ik  schud  langzaam  mijn hoofd en  begin door de  kamer te lopen. ‘Dat zeg ik niet. Hij  was samen met Finn tijdens  de schietpartij op  die school en zijn  vingerafdrukken zijn  op een  van de  wapens  gevonden, hoewel hij natuurlijk  gedwongen kan zijn om mee te lopen.’ Even haal ik diep adem. ‘Verder is hij hoogstwaarschijnlijk ook  aanwezig  geweest tijdens de  moord  op  Daniël Bootsma, hoewel dat niet  aantoonbaar is. Er zijn simpelweg geen bewijzen voor te  vinden. Maar als  we ervan uitgaan  dat hij  daar wel bij was:  stel dat hij daar ook toe werd gedwongen door die Finn? We hebben het hier over een heel kwetsbare jongen. Iemand die  jarenlang gepest wordt en  dan  opeens onder  de hoede wordt  genomen door  een grotere, sterkere jongen met een problematische achtergrond. Er is niets  terug te vinden  in  Milo’s achtergrond dat deze  misdaden  verklaart. Als wij dit  in  onze reportage vertellen,  is dat  heel gunstig voor De  Jongs  cliënt, maar ook voor  de publiciteit die ze zo graag  wil. Het enige wat ik wil  is  een kort gesprek met Milo’s  moeder.’

			Minutenlang blijft het stil in de  kamer, dan schraapt Dave zijn keel. ‘Ik denk nog steeds dat die advocate lastig gaat doen. En  waarom ook  niet? Stel  dat jij  naar aanleiding van dat gesprek met die  moeder  toch anders over de zaak gaat denken, dan verandert de  insteek  van de reportage.  Dat weet jij en  zij  weet dat ook.’

			Dave heeft gelijk,  ik heb  daar ook  al aan gedacht. ‘Als dat het geval is, gebruik ik het materiaal  van de moeder niet.’

			Het is een groot risico,  een dat ik bijna nooit neem, behalve als ik honderd procent zeker weet dat iemand  onschuldig is, iets wat  bij Milo Bauers  zeker niet  het  geval is.  Hoewel ik het probeer te negeren zit mij de noodzaak voor twee daderprofielen voor deze zaken nog steeds dwars.  Als Finn de enige schuldige is, is  er maar één dader. Een dader die het profiel heeft om  twee compleet verschillende  misdaden te plegen. Om nerveus van te worden.  In dat  geval is  het  misschien maar beter  dat  de jongen zichzelf van het leven heeft  beroofd. Ik probeer  me  weer  op Dave te  concentreren en kijk  hem afwachtend aan.

			‘Oké.’  Ik zie de twijfel  in Daves ogen,  maar  ik ben hem dankbaar dat hij niet in discussie  gaat.

			‘Oké. Ik  ga zo die advocate bellen en dan wil ik jou vragen  om te proberen  de moeder van Finn te spreken te krijgen,  of misschien  toch een leerkracht van  een  van de scholen waar hij  op heeft gezeten. Peter, jij gaat met hem mee. Als je beeldmateriaal kunt maken, doe  dat. Zo niet, dan graag met  de verborgen camera of in  elk geval spraakopnames.’

			Als  Dave en Peter weer  zijn verdwenen, bel ik Yvette de  Jong. Het is een 06-nummer. Mijn assistente  Sandra is goud  waard, op deze manier krijg ik de advocate  tenminste meteen  aan de  lijn  en heb ik minder  kans dat ik word  afgewimpeld  door een of  andere assistente. Tevreden trommel ik tijdens het overgaan van de telefoon met mijn  vingers op  mijn bureau.

			‘Yvette de Jong.’ Haar stem  past bij  haar uiterlijk,  denk ik in een flits.

			‘Mevrouw De Jong, u spreekt met Eric Hooima.’ Ik laat  een  stilte vallen. De spanning is  bijna  voelbaar. Zal ik hem te woord staan,  of  zal  ik hem niet te woord  staan? Ik voel  hoe  ze  het een en  het ander  aan het  afwegen is. Welke  van de twee zal winnen? Hoe  groot is haar ego?

			‘Meneer Hooima, wat kan ik voor u  doen?’ Ze doet koel, maar  ik hoor  een lichte trilling in  haar stem.  Zo’n groot  ego  en dan  toch nog zenuwachtig. Ik zou bijna medelijden met  haar krijgen,  bijna, maar  net niet  genoeg om van die  zenuwen geen  gebruik te  maken, en  met mijn allercharmantste  en meest overtuigende verhaal  pak ik haar in precies elf minuten en  dertig seconden  in.  Net geen record.

			Ze stemt in met het interview, mits ze erbij  mag zijn en mits het  interview niet wordt  gebruikt  wanneer het  belastend  blijkt  te  zijn voor Milo’s zaak. Ik baal van de afspraak. Niet dat ik  bang ben partijdig  te  zijn, maar als  ik tijdens  het gesprek erachter  kom dat er wel reden is om Milo te verdenken,  dan  kan ik  het  niet bewijzen en  heb ik voor mijn reportage niets om dat vermoeden te onderbouwen. Kortom, dan is  er geen reportage, totdat  ik dit op  een andere  manier kan bewijzen.

			Als  ik de verbinding verbreek,  staar  ik nog een  tijdje peinzend naar het toestel in mijn hand. Ik hoop dat ik de juiste beslissing heb genomen. Mijn  gevoel zegt me dat  Milo Bauers  een  meeloper  is. Natuurlijk moet hij gestraft worden, maar niet voor moord  en waarschijnlijk niet eens voor doodslag. Waarschijnlijk  zou het voor  hem  het beste zijn als hij een psychiatrische  behandeling  moet ondergaan. Een die  hem  sterker zou  maken.

			Snel  schrijf ik  een mail naar  een paar mensen die  moeten helpen  het  interview van morgen voor te bereiden en ook aanwezig  moeten  zijn. Voor  ik de websitepagina met de foto van Yvette de Jong wil wegklikken, kijk ik nog eens goed  naar  haar  gezicht. Ik  ben heel benieuwd naar het interview morgen,  maar  ook naar haar. Dan open  ik een andere pagina.

			Het is al laat als ik op  mijn bank ga  liggen. Te laat om naar huis te  gaan. Gelukkig heb  ik nog een schoon pak hier  op kantoor hangen,  denk ik terwijl ik een van  de kleine kussentjes onder  mijn hoofd prop. Wassen doe ik  me morgen  wel even bij de  kraan in het toilet en  in mijn bureaula ligt altijd een  tandenborstel,  zo gewend  ben ik aan  lange nachten  vol werk. Moe maar  voorbereid  op mijn interview met Iris Bauers, val ik uiteindelijk  in slaap.  Even schrik ik weer  wakker, het lijkt of ik in de verte een jongen hoor schreeuwen, maar  als ik  beter luister, is het geluid verdwenen.

		

	


	
		
			11

			

			

			Iris Bauers

			

			Dinsdag 12 april  –  Woensdag 13 april

			

			

			De dagen na Milo’s arrestatie  zijn als in een  waas voorbijgegaan. Ik mag  Milo  nog steeds  niet spreken en zijn advocate heb  ik na  het intakegesprek  niet meer  gezien. Ook telefonisch  krijg ik  haar maar moeilijk te pakken. Het is duidelijk dat ze druk is. Haar assistente is wel allervriendelijkst  en probeert me zo goed mogelijk op de hoogte te houden, maar  het liefst zou ik Milo gewoon  zelf  willen spreken, of in elk geval  die verdomde  advocate.

			Eigenlijk had ik deze week  gewoon moeten werken, maar gezien de situatie heeft de directeur van het  ziekenhuis mij  bijzonder verlof gegeven. Om over  de schok heen te komen.  Vanaf volgende week zal  ik gewoon weer aan de slag moeten.

			Het  is net alsof een ijzeren vuist zich in mijn  maag boort. Het idee om  straks weer aan  het werk  te gaan komt me beangstigend voor. Iedereen weet inmiddels  dat het om Milo gaat.  Dankzij internet is geen enkele initiaal veilig.  Misschien moet  ik gewoon mijn naamspeldje  afdoen,  of  er  tijdelijk een met alleen  mijn voornaam  opdoen. Het zal de patiënten toch niet  opvallen  dat mijn achternaam niet is vermeld terwijl dat  bij het  andere verplegend personeel wel het  geval is.  Sinds het hele gebeuren  heb  ik me opgesloten in huis en vermijd ik het  om naar buiten  te gaan. Zolang het  niet hoeft, blijf ik binnen. Hoewel er geen  opstopping van journalisten  meer voor mijn deur ligt, weet ik dat ze  nog steeds  op wacht staan. Ze hopen  op  een quote, een mooie foto van een gebroken  moeder, wat dan ook, het  maakt ze  niet  uit. Het zijn  net roofdieren, zonder gevoel proberen  ze  me te  verslinden.

			Ik  schrik  op als de  telefoon gaat. Het zal vast weer zo’n journalist zijn,  maar  het kan ook nieuws over  Milo  zijn, dus zuchtend neem ik op.

			‘Hallo?’ Ik noem allang mijn  naam  niet meer.

			‘Iris?’  Bij het horen  van de stem  houd ik mijn adem  in. Een  golf  van herinneringen komt over me  heen, gelijktijdig met een  enorm  gevoel van  misselijkheid.  Het liefst druk ik het  gesprek weg, maar verstijfd  blijf ik staan. Het  is onmogelijk  om  te  bewegen of  zelfs te spreken.

			‘Iris, ik ben het,  Paul.  Ik begrijp dat  mijn telefoontje  een schok is, maar  ik zag het nieuws over Milo op de televisie  en…’

			Bijna hyperventilerend luister ik naar de  stem van mijn ex. Wat  moet-ie  van me? Wat moet-ie van Milo?  Ik  richt me weer op zijn  stem.

			‘… nou, ja, het  is toch mijn zoon. Ik  wil gewoon weten hoe het met hem is.’

			Vol ongeloof  luister  ik naar  hem. Zijn  woorden  klinken zo warm, zo vertrouwd, maar ik weet dat het  allemaal  één  groot spel is. Mannen  als Paul veranderen  niet.

			‘Wat moet je,  Paul? Milo en ik  hebben geen behoefte aan jou!’  Mijn verbijstering is  omgeslagen  in woede. Al  die jaren  heeft hij  niets van zich  laten  horen.  Elke kerst en elke verjaardag moest ik Milo vertellen dat zijn  vader vast wel  aan hem dacht,  net zolang tot hij er  niet meer naar vroeg.

			‘Luister,  Iris.  Ik weet dat het lang geleden is,  maar ik ben  wel zijn vader. Dat  moet  je niet  vergeten.’

			‘Rot toch op, man. Ik  wou  dat  ik dat kon  vergeten!’ Half kokend van woede sta ik met de telefoon tegen mijn oor gedrukt. Te hard, maar de  pijn is niets vergeleken bij de woede die ik  nu voel. Woede die gevoed wordt door de  machteloosheid  die  ik de  afgelopen week heb  ondergaan.

			‘Laat ons met rust, Paul. Vergeet ons, dan proberen  wij  hetzelfde. Sterker nog,  we zijn je al vergeten!’  Met trillende  vingers druk ik het  gesprek  weg. Vanaf  het moment dat ik Paul voor het laatst heb  gezien, nu alweer zo’n zeven jaar geleden, heb ik niets meer  van hem gehoord. Hoe is hij  aan  mijn  telefoonnummer gekomen? Mijn woede slaat plotseling om in wanhoop. Hoeveel erger kan het allemaal nog worden? Paul kennende probeert hij  overal  een  slaatje uit te  slaan en als  de  vader van Milo krijg je  momenteel goed betaald voor  het geven van een interview. Ergens voel  ik me schuldig. Stel  dat  Paul veranderd is? Stel  dat hij wel  interesse  heeft  in zijn zoon? Het blijft tenslotte  zijn  kind… Onzin,  Iris. Als Paul  zo geïnteresseerd  was in zijn zoon,  dan zou hij al veel eerder iets van zich hebben laten  horen… Dan  zou hij er  zijn geweest met verjaardagen,  kerst… Dan zou hij  er  zijn geweest om zijn zoon te behoeden voor een  vriendschap met  een jongen zoals  Finn.  En dan zou hij  er in elk geval zijn  geweest  om alimentatie te betalen, zodat jij niet elke keer dubbele diensten  hoeft  te draaien, zodat Milo niet  de  gelegenheid had om er ’s  avonds tussenuit te glippen.

			‘Over mijn  lijk dat hij nu opeens de  bezorgde vader gaat  spelen!’ Mijn  stem klinkt vreemd, gespannen,  maar het kan me niet schelen. Ik kan op dit moment alleen maar aan  Milo  denken. De kans dat Paul daadwerkelijk opeens voor de deur zal staan is klein. Daarvoor ken  ik hem  te  goed. Maar  wat zal het met Milo doen  als zijn  vader nu  wel opeens opduikt?  Het gezicht van een vijfjarige, huilende  Milo duikt weer  in mijn  gedachten op  en een steek trekt door mijn buik. Verstopt  achter  de  deur van  zijn slaapkamer,  de rode  afdruk van Pauls vingers nog deels op zijn natte  wang. Die afdrukken  zijn inmiddels al jaren  verdwenen, maar  of  datzelfde ook geldt voor de afdrukken die Paul heeft  achtergelaten op Milo’s ziel…?

			Snel toets ik het nummer in van  Yvette de  Jong.  Ik  ken het  uit  mijn  hoofd. Hoewel ik niet verwacht nog iets  van Paul  te horen, is  het een mooi excuus om haar te bellen. Misschien weet ze inmiddels iets meer  over Milo’s  zaak en hoe het met Milo zelf gaat.

			

			‘Hm,  ik denk  dat we  ons nu niet te  veel  zorgen moeten  maken  over uw ex. Het is wel vervelend  dat  hij contact  met u  heeft opgenomen, dus  het  lijkt  me  het beste  als we een ander telefoonnummer voor u regelen. Niet alleen om  verder contact met  uw ex te  ontmoedigen, maar ook om ervoor te  zorgen dat u niet meer  continu gebeld  wordt door de pers.’

			Yvettes  stem  klinkt  zakelijk en koel.  Mijn paniektelefoontje doet haar  niets, het is dagelijkse kost voor haar. Tenminste, zo komt het over.

			‘Het is trouwens goed  dat u mij belt, want ik  stond net op het  punt om u te bellen. Ik  wil  het met  u  hebben over het geven  van  een interview…’

			Terwijl  Yvette haar verhaal doet,  slaat de angst mij  om het  hart. ‘Op  televisie? Ik?  Ik moet er  niet aan denken…’

			‘Het spijt me,  mevrouw Bauers.  Het kan Milo’s zaak  bijzonder veel goed doen  als  u met Eric  Hooima  praat. Als hij in Milo’s onschuld gelooft,  dan  kan dat  de publieke opinie beïnvloeden… U begrijpt dat toch  wel? Daarbij kunnen  we niet het risico nemen dat  uw ex-man eerder een interview geeft. We hebben namelijk geen  controle over wat hij gaat zeggen  en voor zover  ik het nu kan inschatten, kan  een interview met  hem Milo’s  zaak alleen maar schade toebrengen.’

			Ik  haat het  belerende  toontje in de stem van Yvette  de  Jong, alsof ze denkt  dat  ik een klein kind ben, en ik duw  nijdig mijn nagels in de  binnenkant van mijn handpalm.  De advocate vertegenwoordigt Milo  en ze is  de  beste die er  is,  houd ik me voor. Bovendien kan ik me  niet  veroorloven om  haar te beledigen of  boos te maken, tenslotte is Milo  geen  betalende klant.

			‘Ik begrijp het, mevrouw De Jong, alleen  voel  ik  me heel  oncomfortabel bij zo’n gesprek. Stel dat  ik iets verkeerd  zeg,  iets wat alles alleen maar moeilijker kan maken  voor  Milo… Ik maak  me  daar zorgen  over. Ik  ken de  reputatie  van de  heer Hooima.’  De telefoon  glijdt bijna uit mijn hand en  snel neem ik hem over in mijn linkerhand  en  veeg de handpalm van mijn rechter droog aan mijn spijkerbroek.

			‘Dan  weet u ook dat  Eric Hooima heel veel goeds voor de zaak van uw zoon  kan betekenen.  Bovendien hebben we de afspraak dat  hij  belastend materiaal  niet mag gebruiken.  Ik  ben  morgen  rond halfelf in de ochtend bij u, dan  kunnen we nog het  een en ander doorpraten. Ik verwacht dat de heer Hooima rond  kwart over elf zal  arriveren. Probeert u iets aan te  trekken met  zo weinig  mogelijk  print  en een  neutrale kleur.  Dat doet het beter op beeld. Er zal vast  wel iemand  voor de  make-up aanwezig  zijn, dus u kunt beter geen  make-up opdoen, dat  wordt  allemaal geregeld. Ik zie u morgen.’ En voor ik nog iets  kan zeggen, hoor  ik een klik en wordt  de verbinding  verbroken.

			

			‘Mevrouw  Bauers,  allereerst  heel erg bedankt voor het geven van dit interview.’ Eric Hooima heeft een prettige  stem, bedenk ik, terwijl  ik hem toeknik.

			Ik vraag me af wat hij  van  me  denkt. Ik zie er niet uit.  Toen ik vanmorgen in  de spiegel keek, schrok  ik er zelf van. Mijn gezicht  lag  in de kreukels en donkerbruine wallen hingen onder mijn rode ogen. Weer een nacht  niet kunnen slapen. Almaar tobben  en piekeren over Milo.  Hoe zou het  met hem gaan?  Wat gaat  er allemaal gebeuren?  En hoe  ziet de  toekomst  eruit? De  vreugde  van het ouderschap, denk ik sarcastisch;  het herinnert me  eraan dat  er ooit een  tijd is  geweest dat ik helemaal  geen kinderen  wilde. Mijn eigen jeugd was één grote ellende en  wat er  ook gebeurde, dat wilde ik  anderen  besparen. Tot ik Paul tegenkwam.  En voor ik het wist, was ik zwanger van Milo.

			Al  tijdens de zwangerschap  waren er problemen  tussen  mijn  ex en mij, zoals die keer dat  hij  mij van de trap duwde. Ik was  toen vier  maanden  zwanger, maar dat  maakte hem  niets uit. Het was mijn straf voor het verlaten van mijn  slaapkamer terwijl hij niet thuis was. Hij  sloot me dan altijd op,  vond dat  ik vroeg moest  gaan  slapen.

			Na  de klappen  was ik  vastbesloten te vertrekken, maar uiteindelijk bleef  ik. Wat moest  ik anders? Zwanger,  geen inkomen,  en bij mijn ouders kon ik niet  terecht…  als ik dat al  had gewild.

			‘Mevrouw Bauers, kunt u ons iets  vertellen over uw zoon? Wat is er precies aan de hand? Is Milo volgens  u  onschuldig?’ Eric Hooima’s stem laat me  schrikken en terwijl ik mezelf  probeer  te herpakken  kijk ik hem aan en  slik even.

			‘Milo is  absoluut onschuldig. Eigenlijk neem ik het mezelf  allemaal kwalijk, ik vertrouwde Finn al vanaf het  begin niet.  Hij was onbeleefd, onbeschoft, had totaal geen manieren  en ook geen respect voor oudere mensen. Ik herinner  me nog de  eerste keer dat ik hem ontmoette, ik was bezig  in de keuken. Koekjes bakken, dat doe ik wel vaker. Dat werkt op de een  of andere manier  rustgevend bij mij. Op het moment  dat  Finn de keuken  binnenkwam,  zag  ik al dat het  foute  boel was, maar ik wilde  hem een kans geven, dus duwde  ik  het gevoel weg. Milo was al zo eenzaam. Op school werd hij tot in  het extreme gepest en vrienden had hij  daar nog nooit gehad. Zijn beste vriend verhuisde toen hij in groep zes zat, daarna begon  het pesten. Maar sinds Milo Finn als vriend had,  werd  hij niet  meer  in elkaar geslagen op school. Finn stelde zich  voor, maar  gaf geen hand.  Ik vond dat vreemd, maar  zei er verder niets van. Bovendien zagen zijn handen  er  groezelig en vies uit  en  was ik op dat moment met de koekjes bezig.

			Op een  gegeven  moment vroeg  ik Finn of zijn naam soms een afkorting  was van Finnegan, omdat  ik nog  nooit van de naam  Finn had gehoord. Een  normale vraag, zou je denken,  maar dat was het voor hem blijkbaar niet. Op het moment dat ik Finn de vraag stelde, veranderde hij van het ene op  het andere ogenblik. “Wat is  dat nou voor stomme vraag?” raasde hij. Ik schrok me kapot en ik zag  dat ook  Milo schrok. Finn had hem al de hele middag afgesnauwd en met  knarsende tanden  had ik  het aangekeken,  maar dit ging me toch echt te ver. Ik probeerde iets te zeggen, maar daar kreeg ik  nauwelijks de  kans  voor. “Finn  is een heel normale  naam. Dat u die  niet kent  is omdat u achterlijk  bent!” schreeuwde Finn. Daarna draaide hij zich  om en  ging weg.’

			Als ik uitgesproken ben  en naar Eric Hooima kijk, zie ik een verbaasde blik in  zijn ogen. ‘En  toch liet  u uw zoon  na dat  incident met Finn omgaan?’

			‘Natuurlijk  niet! Ik verbood Milo om Finn nog langer te zien  buiten schooltijd, maar  ik ben een alleenstaande moeder en  draai  wisseldiensten…  ik ben verpleegkundige. Bovendien had Milo geen andere vrienden, dus  besloot  ik af en toe een  oogje dicht  te  knijpen.  Ik dacht dat hij Finn vanzelf wel zou  ontgroeien. Ik zal heus  niet de eerste  ouder zijn  die  liever een ander vriendje voor zijn of  haar  kind  ziet.  Toch?’ Ik kijk de journalist triest aan, alsof hij in staat  is om  alles terug te draaien, maar ik weet dat  hij niets voor mij kan  doen op dit moment.  Alleen de  volgende vraag stellen en nog een, net zolang tot hij  klaar is  en  genoeg materiaal  heeft voor zijn  reportage en  hopelijk  ook overtuigd  is van  Milo’s  onschuld.  Lijdzaam onderga ik  het  allemaal.

			‘Waar was Milo  toen Daniël Bootsma werd ontvoerd en  vermoord?’

			Even kijk ik in  de richting van Yvette. Moet  ik antwoord geven op dit soort vragen? Snel wrijf ik een paar  keer  met  mijn  handpalmen over mijn bovenbenen.  ‘Bij  mijn weten was  Milo gewoon  thuis. Ik draai  avond- en nachtdiensten en  die specifieke dag  had ik avonddienst  in het ziekenhuis.’ Nerveus  kijk ik de journalist aan, die mij met een korte blik observeert. Het  voelt  bijna  alsof ik naakt voor hem sta.  Ongemakkelijk. En dan ook nog  eens al die camera’s.

			‘Maar u weet dus niet zeker of  Milo ook  thuis is gebleven?’ Hij kijkt  me afwachtend aan en om zijn mond  zie ik een  flauwe glimlach. Het doet me denken aan de  rechercheur die me deze vraag  ook al had gesteld.

			‘Nee, honderd procent zeker weet ik  het niet, maar waar het om  gaat is dat Milo niemand  iets zou aandoen, alleen  als…’ – even haal ik diep adem  –  ‘… alleen als hij daartoe  zou worden gedwongen. Kijk maar naar  het Drieluik College, getuigen hebben gezegd  dat het  leek alsof  Milo  gedwongen  werd  door Finn. Milo  had geen wapens meegenomen,  Finn had wapens meegenomen!’ Triomfantelijk  kijk  ik hem aan. Touché,  meneer  de journalist, wat hebt u  daarop  te  zeggen? Als  mijn blik die van Yvette  kruist,  zie ik  haar goedkeurend  glimlachen. Blijkbaar heb  ik  het  goed gedaan.

			Mijn hart bonst  in mijn  keel, ik ben niet gewend  om  zo  uitgesproken te zijn, maar  dit  is geen  normale situatie. Alles lijkt compleet op  zijn kop  te staan, alsof de  wereld honderdtachtig graden is gedraaid. Er is geen tijd  om timide en verlegen te zijn,  ik  moet Milo helpen… voor het te laat is.

			Nadat er nog een paar vragen zijn gesteld, is het interview alweer voorbij. Gelukkig,  mijn hoofd bonst als een gek,  ik kan  niet wachten tot iedereen weer verdwenen  is en ik  op bed kan gaan  liggen met  een  paracetamol.

			‘Ik zou graag nog Milo’s kamer willen  zien en daar misschien  wat shots maken. Is dat oké?’

			Verstijfd blijf ik staan. Het eerdere gevoel  van  nervositeit komt weer  terug.  Ik wil helemaal niet dat vreemden in  Milo’s kamer gaan rondneuzen,  dat is de laatste tijd al te vaak gebeurd. En wat ik  al helemaal  niet wil, is  dat Milo’s kamer wordt bekeken door  miljoenen  mensen. Dat is privé. ‘Tja, ik  weet niet of  dat nu…’ Maar voor  ik verder kan spreken, word ik onderbroken door Yvette.

			Terwijl  ze haar  hand  op  mijn schouder legt, stapt ze  naar  voren zegt: ‘Dat is prima,  geen enkel probleem. Als u mevrouw Bauers de gelegenheid geeft om de kamer wellicht nog  even op orde te maken, dan lijkt me dat  u  daarna uw gang  kunt gaan. U zult zien dat het een normale  jongenskamer is.’ Ik voel Yvettes vingers in  mijn schouder  drukken,  en  ik wil me  losrukken, maar ik doe  het niet, dat  zou niet  goed  zijn,  niet  voor Milo. Milo heeft haar  nodig als-ie ooit vrij  wil komen,  dus ik accepteer de roofvogelachtige  klauw.

			‘Is dat oké, mevrouw Bauers?  Mevrouw Bauers? …  Iris?!’ Yvettes  stem snerpt  door mijn  gedachten. Weer onderdruk  ik mijn gevoel. Het  gaat tenslotte niet om mij.  Het gaat om Milo.

			‘O, sorry.  Ja, dat  is  prima.  U kunt nu  wel naar  boven gaan, de kamer is prima op orde.’ Even  kijk ik boos naar de advocate.  Ik hoop dat ze de toon in mijn stem heeft gehoord.  Wat  denkt ze wel?  Dat  ik die troep  die  de politie heeft achtergelaten gewoon zo zou laten liggen? Milo’s kamer is allang weer op orde. Precies zoals het was.  Schoon en  netjes. Dat vindt  Milo  prettig. Daarna kijk ik  weer  naar de  journalist. ‘Ik zal  u  even naar boven brengen, dan  kunt u aan  de slag.’

			Terwijl de filmploeg allerlei  shots  draait  van Milo’s  kamer, sta ik op de gang  te  wachten.  Waarschijnlijk  is het beter  om gewoon  naar beneden  te  gaan, maar ergens voelt dat niet goed. Het voelt  bijna als verraad tegenover Milo… Misschien  had ik  die televisieploeg beter niet in zijn kamer kunnen laten. Hoe zou ik me  voelen als iemand dat bij mij zou doen? Ik begin op mijn nagels te bijten. Een vervelende gewoonte, die ik sinds het vertrek van mijn  ex had  kunnen  onderdrukken, maar  met de  stress van de afgelopen week is  er van mijn  nagels weinig  over.

			Zuchtend dwing  ik mezelf te stoppen en ik  stap de badkamer in.  Snel draai ik de deur op slot en ga met mijn rug tegen de muur staan. Op deze manier kijk ik recht in de spiegel die ik op  de deur heb bevestigd.  Ik kan nauwelijks  geloven dat ik het  ben die  daar staat. In een week tijd ben ik zeker vijf kilo kwijtgeraakt en mijn gezicht  ziet er wit en zorgelijk uit.  Vermoeid.  Het  is het gezicht van mijn moeder.  Langzaam loop ik naar de  spiegel, tot ik vlak voor  de deur sta.  Nu zie  ik pas echt hoe slecht ik eruitzie. Rimpels en donkere wallen  ontsieren mijn gezicht. Mijn lippen  zijn bleek en  mijn  ogen  rood  en dik.  Ik  draai  een lok haar om mijn vingers. Mijn anders zo veerkrachtige  en soepele haar  hangt slap en futloos om mijn gezicht. Als ik niet zo moe was, zou  ik waarschijnlijk  janken.

			Net op het  moment dat ik weer de gang  op  wil stappen, hoor  ik  vlak voor  de  deur twee  stemmen.  Het zijn Yvette de Jong en Eric Hooima. Ingespannen probeer ik te horen wat er wordt gezegd.

			‘De verhalen die mevrouw Bauers me  vertelt over Milo komen overeen met  wat  ik  zelf al dacht en wat  de  redactie van  anderen heeft gehoord of  heeft kunnen  achterhalen.  Zijn kamer is inderdaad een normale jongenskamer, met als enige verschil dat deze iets  te netjes is opgeruimd, maar dat wijt ik aan  zijn  moeder, die vast  na de huiszoeking alles  weer terug heeft gezet.  Het lijkt erop  dat Milo Bauers een goedgelovige sukkel is,  een  die uit  wanhoop  de verkeerde vriend  koos. Als  dat de waarheid  is,  kan deze vriendschap hem duur  komen te staan.’

			‘Dan neem ik aan dat de uitzending Milo niet in een kwaad daglicht  gaat  zetten  en  u het materiaal  gaat gebruiken?’ Er valt  een korte stilte  en in mijn verbeelding zie ik Hooima  goedkeurend  knikken. ‘Gelukkig maar, dan is dit gesprek voor zijn moeder in  elk geval nog ergens goed voor geweest.  Uw mening  wordt  zeer waardevol geacht in de samenleving.’

			Al  dan niet terecht, denk ik terwijl ik vanachter de badkamerdeur meeluister, maar dan richt  ik me weer op Yvettes stem. ‘Ik hoor  het wel wanneer de uitzending  is. Het  was leuk om u te ontmoeten.’

			Opgelucht blijf ik staan, terwijl ik  hoor hoe  iedereen  weer naar beneden  loopt. Snel  open ik de deur en stap ik  de gang  op. Ik zie dat de cameraman met zijn apparatuur bijna een fotolijstje van  mijn kast af stoot.  Ik kan de foto nog net  opvangen.  Het is  Milo op een politiemotor, genomen tijdens  een open  dag van de  politie,  nu alweer jaren geleden. Wat was  hij toen gelukkig.  Glimlachend laat ik mijn vinger over het  glas glijden en in gedachten raak  ik Milo’s wang aan. Dan zet  ik het lijstje terug op de kast en loop naar beneden.
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			‘Bauers.’ De stem  klinkt hard en  hoewel ik erop zit te wachten, schrik ik toch  een beetje. De  hal van de rechtbank doet  kil aan. Bijna net zo kil als de politiecel. De afgelopen dagen  zijn verschrikkelijk geweest. Ondervragingen, psychiatrische onderzoeken,  nog meer  ondervragingen, om gek van  te worden. Over het algemeen heb ik mijn mond gehouden, maar bij de twee psychiatrische onderzoeken was dat lastig. Yvette had gezegd dat ik hieraan  moest meewerken.  Zeker bij  de psych  die zij  zelf had uitgezocht. Hij  deed me een beetje denken  aan  die gozer  van de Kinderbescherming. Ook zo’n maatschappijleerachtig typetje  met zijn wollen trui en  corduroy broek. Half en half had ik  verwacht dat-ie geitenwollen sokken  en  leren  jezusslippers erbij  aan had getrokken,  maar  dat was niet  het geval. Leren bruine schoenen. Van die chique  met een punt. Verdacht, want wat moet zo’n  vent met van die  snelle  schoenen, en  zeker bij zijn  outfit! Het was  geen gezicht!

			Terwijl  ik opsta en  meeloop met de politiemannen, denk ik  terug aan het gesprek met  de psychiater. Zijn  eerste vraag vond ik  al  een aanfluiting.

			‘Dus jij bent Milo  Bauers?’ De man had  nauwelijks opgekeken van de papieren die hij voor zich had liggen.  Ik  weet  niet goed of hij hier serieus een antwoord  op wilde,  dus had ik mijn mond gehouden. Het  gesprek vond plaats in  een  lichte kamer  met  een  grote spiegel  aan de wand. Ik  probeerde er niet naar te kijken, maar ik wist best dat er mensen meekeken. Lafaards. Dachten ze nou  echt dat niemand wist wat  er achter die spiegels gebeurde?

			‘Vandaag  ga ik  je wat testen afnemen en ook ga ik je een aantal vragen stellen.  Ik wil  graag dat je deze zo eerlijk mogelijk beantwoordt.’  De  psychiater had me toen  wel even aangekeken. Testen en vragen, alles beter dan die eeuwigdurende verhoren.

			‘Oké.’ Zonder  blikken of blozen had ik  hem recht in  de ogen gekeken  en  was  ik achterover gaan  zitten. Ik  zou  nog wel even  bezig zijn.

			Een van  de  politiemannen opent de  deur van de kamer  waar de rechter-commissaris zit en haalt me uit mijn  gedachten. Het resultaat van de  testen die  de psychiater  heeft afgenomen,  wordt  meegewogen in de rechtszaak,  maar het bepaalt ook of ik  voorlopig tot aan de rechtszaak naar huis  toe  mag. Dat  hoor ik vandaag. Het is voor het eerst sinds  dagen  dat  ik weer veters  in mijn schoenen draag. Niet dat de rechter daar iets van ziet,  want als ik door  de  politieman naar  mijn zitplaats word gebracht  en ga zitten, zie  ik  dat  het  tafeltje bij mijn  voeten  gesloten is.

			Wat er gezegd wordt, gaat half langs me  heen, behalve als ik ‘schuldig’  of ‘onschuldig’ moet zeggen, op dat  moment ben ik er weer  helemaal  bij.

			‘Onschuldig.’ Het woord klinkt krachteloos,  eigenlijk  wel passend. Niemand  gaat me  geloven,  ik  was er tenslotte bij. Voor de meeste mensen is dat  genoeg. Voorzichtig kijk ik achter me. Toen ik naar binnen  werd gebracht, had ik mijn  moeder  meteen zien zitten. Oud,  vermoeid  en zorgelijk. Ineens realiseerde  ik me hoe erg ik haar had gemist. Bijna  was ik  op haar af gelopen, maar voor ik me ook  maar een stap  in de  richting van  mijn moeder  had bewogen,  werd  ik al stevig aan mijn arm de  andere kant  op getrokken. Kijkend  naar  de grond schuifelde ik verder. Mijn kop voelde als een gloeiende bol.

			‘Mijn  beslissing is  de volgende: de verdachte mag onder  voorwaarde van huisarrest naar huis tot het moment  van de rechtszaak. Gezien het  psychologisch rapport en de jonge leeftijd van  de verdachte schat ik dat het vluchtgevaar  miniem is, net als  het gevaar dat de verdachte zichzelf iets  zou kunnen  aandoen. Wel zal de verdachte  verplicht worden om tijdens het huisarrest  een enkelband te dragen. Dit is mijn beslissing.’

			En met  een klap van de hamer is het allemaal  achter  de rug. Verdwaasd blijf  ik staan,  dan zie ik Yvette naar  me glimlachen. Glimlachen is  een  goed teken, niemand glimlacht  bij slecht  nieuws.

			‘Gefeliciteerd, Milo. Het is  een kleine overwinning, maar  het  is  een overwinning. Je mag voorlopig  naar huis, weliswaar met een enkelband, maar dat is slechts een  detail, vind je niet?’

			Ik kan alleen maar knikken  en opnieuw zoek ik de ogen  van mijn moeder.  Waar is ze nu? Ik mag naar huis,  waarom komt ze  me dan niet feliciteren? Ik  hoor Yvette allerlei feitelijkheden opdreunen. Wanneer mijn  enkelband wordt  geplaatst, wat de voorwaarden zijn van mijn huisarrest, hoe lang het kan duren tot  de rechtszaak gaat beginnen… Ik hoor  het wel, maar mijn aandacht is elders.

			Op de  derde  rij van achteren  zie  ik  haar  zitten. Als een klein vogeltje.  Aangeschoten wild. Ze is bang voor je,  Milo.  Ze twijfelt  aan haar eigen zoon. Ha, wie had dat ooit gedacht?  Milo en zijn liefhebbende moeder!  Finn kijkt me grijnzend aan. Gast,  waarom denk  je dat ze  anders blijft zitten? Iedere normale  moeder zou naar haar zoon toe gaan. Ik  probeer hem te negeren. Dode mensen hebben geen recht van spreken, daarom zijn ze dood,  maar Finn  lijkt zich daar  niets van  aan te  trekken  en ratelt maar door.  Om  gek van  te  worden. Zelfs nu hij dood  is, blijft hij me  lastigvallen, maar gelukkig neemt  een van  de agenten me mee de  zaal  uit. Nog even en dan  mag ik  naar  huis. Eindelijk. Ik kijk nog een keer  om voor  ik de  deur  door ga.  Mijn moeder heeft de zaal verlaten.  Voor het eerst voel ik  me echt alleen.

			

			‘De voorwaarden  van je huisarrest  zijn  je inmiddels  bekend?’ De officier van justitie kijkt me  streng  aan, net als de rechercheurs die me de afgelopen tijd hebben ondervraagd. Het is duidelijk dat hij het niet eens  is met de uitspraak van de  rechter. Eigenlijk heb ik helemaal geen zin om antwoord te geven, waarom zou ik, niemand lijkt me toch te geloven. Zelfs  mijn moeder  is  na de  uitspraak  verdwenen zonder me mee te nemen. Ergens wist  ik wel dat ik eerst nog terug moest  naar  het politiebureau om  door  al deze formaliteiten heen te gaan,  maar  ik begin er genoeg  van  te krijgen. Ik wil  naar huis. Weg van deze mensen, weg van alles wat  me  doet denken  aan de afgelopen dagen.

			‘Ja, meneer. Ik heb  het  begrepen.’ Opnieuw kijkt  de officier  me fronsend aan, dan richt hij zijn aandacht weer op  het papier dat  voor hem ligt en ondertekent dit.  Daarna is het mijn  beurt en  die van Yvette.  Als Yvette weer naast me gaat staan, kijk ik  haar  aarzelend aan.  Geruststellend knikt ze me  toe. Misschien  komt het dan  toch  nog allemaal goed. Zelfs het plaatsen van  de enkelband  valt  reuze mee en als ik eindelijk, samen met  Yvette,  via de achteruitgang het  politiebureau  kan  verlaten, voel ik bijna iets  van euforie. Eat your heart out,  Finn. Voorlopig ben  ik vrij.

			Plotseling  hoor  ik een hoop  rumoer vanaf de  linkerkant  van de straat.  Yvette en ik kijken bijna gelijktijdig naar links en ik zie hoe een horde journalisten met  foto- en filmcamera’s  op  ons af komt rennen.

			‘Milo,  mogen we je enkele  vragen stellen? Hoe is het om  nu voorlopig vrij te zijn?’ Voor ik het me  goed en wel realiseer  ben  ik totaal omsingeld door een grote groep  mensen  en even voel ik  me weer net zoals  op school. Mijn  ogen  schieten heen en weer. Hoe kan  ik ontsnappen?  Ik wil hier weg!

			‘Bescherm je gezicht  en hou je  mond,  ik doe het  woord,’ sist Yvette in mijn  oor. Zonder op mijn  antwoord te wachten  doet ze een  stap naar  voren en gaat half voor me staan, terwijl  ik  mijn  jas razendsnel via mijn rug  over  mijn hoofd trek.

			‘Mijn cliënt is op dit  moment niet bereid om vragen te beantwoorden. Zoals jullie weten is hij nog  minderjarig  en moet zijn privacy daarom worden  gewaarborgd.’

			Met mijn jas over  mijn hoofd  en mijn ogen op de grond gericht voel ik hoe Yvette mijn bovenarm grijpt en me in  de  richting van de auto trekt. Als een  soort popster word  ik naar  binnen geduwd. Snel schuif  ik door, zodat ook zij kan gaan zitten.  Op  de zijkant, het dak en de ruiten van de auto hoor  ik doffe klappen. Blijkbaar nemen  de  journalisten niet zomaar  genoegen met ‘nee’. Vanonder mijn jas zie ik hoe er nog  steeds wordt geflitst. Zelfs  met  een  jas  over mijn hoofd ben  ik nog  interessant. Niet interessant, gast, berucht. Iedereen wil zien wat  voor  monster je bent.  Finns stem klinkt zo  helder dat het  lijkt  alsof hij naast me in de auto zit, maar  ik weet wel  beter. Finn is vergane glorie.

			‘Neem de A4 maar,  dat gaat het snelst.’ Ik hoor dat  Yvette instructies  geeft aan de chauffeur.

			‘Je  mag nu wel onder  je jas vandaan komen, hoor.’

			Voorzichtig beweeg  ik  mijn armen  van mijn hoofd naar beneden,  waardoor  mijn jas weer naar  mijn rug zakt. Ik  haal mijn vingers nog  even snel door  mijn haar. Hoe zal het  zijn om mam weer  te zien? Voor het eerst sinds  lange  tijd  voel ik een nerveuze  kriebel in mijn buik.  Zelfs vanmorgen  bij de rechter  had ik daar geen last van. Zal ze denken dat ik schuldig of onschuldig  ben? Ze  heeft niet op me  gewacht na de voorgeleiding, maar Yvette vertelde me  later  dat  we eerst  naar het politiebureau moesten en dat het  moeilijker zou zijn om de pers te  ontwijken als mijn moeder er ook nog bij  zou  zijn, dus  dat ze daarom niet op me had gewacht. Maar helemaal  gerust  ben  ik er  niet op.

			‘Hoe  voelt het om weer naar huis te gaan?’ Yvettes vraag hangt even tussen  ons in.  Ik vind het eigenlijk een onzinvraag,  maar dat durf ik  haar niet zeggen. Tenslotte  doet ze  haar uiterste best  om me  vrij te  krijgen. Een van de politieagenten die  mij altijd eten bracht, vertelde dat  mijn  advocate  een van de besten is en dat ik  maar bof. De meeste mensen kunnen zo’n  advocate niet  betalen. Tuurlijk, helemaal  juist hoor,  ik ben  een  geweldige bofkont. Ik  word  verdacht van meerdere  moorden. Maar hé, ik heb een fantastische  advocate, dus  dan  moet ik  wel  een bofkont zijn. Maar ook  dat heb ik voor me gehouden. Sommige dingen kun  je  beter niet delen met de buitenwereld, daar ben ik  inmiddels  wel  achter.

			‘Prettiger om naar huis  te gaan dan om vast te zitten.’

			Vanuit mijn  ooghoek zie ik  Yvette knikken.

			‘Wat gaat er de komende tijd gebeuren?’ Nu draai ik mijn hoofd wel naar haar toe en ook zij kijkt me nu aan.  Even neemt ze me op, zoals ze  dat  ook  op  het  politiebureau deed. Alsof ze door me heen kan kijken. Het  geeft  me een onprettig gevoel. Ze  was vroeger  vast  ook zo’n populaire  griet op school. Een die  anderen pestte. En nu verdedigt ze losers zoals  jij. Eigenlijk best ironisch…  Finns  stem blijft maar door mijn hoofd  malen.

			‘De  komende  periode gaan we de rechtszaak voorbereiden. Ik zal dus  regelmatig langskomen om een en ander met je door te spreken. En, o, ja, aanstaande maandag is er op TN7  een  speciale uitzending  van Eric Hooima. Weet je wie dat is?’

			Meteen  voel ik weer  kriebels in mijn buik. Eric  Hooima,  wie  kent die  nou  niet? Zeker na die moordzaak met dat Amerikaanse meisje.

			‘Je  moeder heeft  een  interview aan  hem  gegeven. Op  mijn aanraden. Het  materiaal mag alleen gebruikt  worden als jij er niet door wordt benadeeld,  dus ik weet niet  of  het interview wordt uitgezonden. Ik  heb  er echter wel een goed gevoel bij.  Hij  heeft zelfs  je kamer gefilmd.’ Triomfantelijk kijkt ze  me  aan.

			Finn heeft gelijk; zij was vroeger vast net zo’n  trut als die  Cindy  en Esther zijn. Zolang het maar gaat zoals zij  wil,  is het  goed.  Maar hoe ik daarover denk of wat ik daarbij voel, doet er verder niet toe. ‘Mijn  kamer? En  mijn moeder  heeft  daaraan meegewerkt?’ Ik probeer de  emotie in  mijn stem te onderdrukken, maar aan de manier waarop Yvette me  aankijkt, zie ik dat ik hier maar ten dele in  slaag.

			‘Luister,  Milo, je staat er niet goed voor, laat  dat duidelijk  zijn.  Alles spreekt tegen je in deze zaak. Omdat er niet veel  concreet bewijsmateriaal  is, speelt de publieke opinie een  grote rol. Eric Hooima  wilde heel graag een exclusief interview,  ik heb  daarmee ingestemd,  mits  hij het  materiaal alleen gebruikt als zijn  uitzending voor jou positief uitvalt. Je moeder  had geen keus, en jij ook  niet als je  wilt winnen tenminste…’ Met haar  armen over elkaar kijkt Yvette  me uitdagend aan. Even  houd ik  haar blik vast,  maar dan  wend ik  me  af en kijk uit het raam.

			‘Je zult wel  gelijk hebben,’ mompel ik en ik probeer mijn boosheid te onderdrukken.  Niemand  zal  het  toch begrijpen.

			‘Ik  heb gelijk, Milo,  wees daar maar van overtuigd,’ Zacht klopt  ze met haar hand op mijn  schouder.

			Het zal  wel,  denk ik en ik kijk naar de lucht. Regen…  wat  een  verrassing…

			

			Wanneer we  de  straat in rijden zie ik  dat het verderop volstaat met  busjes  en  mensen.  Journalisten met  camera’s drommen samen rondom  mijn huis.

			‘Oké, dit  zal niet gemakkelijk gaan, maar we  doen precies hetzelfde als we net  bij het  politiebureau deden. Jij doet je jas  over je hoofd, ik  stap  als eerste uit, daarna lopen jij en ik samen zo snel mogelijk naar de voordeur.  Laat me even je  moeder  bellen, dan kan zij de  deur opendoen op het moment  dat  we  ervoor staan.’

			Terwijl Yvette mijn moeder belt,  kijk ik  vol  verbazing  naar buiten. De journalisten  hebben nog niet  in de gaten  dat ik  ben gearriveerd. Het geeft mij de  gelegenheid om  de situatie  eens  goed in me op te nemen. In  de cel heb  ik niets  meegekregen van de mediagekte. Yvette heeft  me wel  een  beetje voorbereid, maar ik  heb  me er geen beeld van  kunnen vormen. Eerlijk gezegd ben ik er  ook helemaal niet mee bezig  geweest. Elke dag  ondervragingen en de gesprekken met  de twee psychiaters  en met  Yvette vroegen al  mijn aandacht. Maar nu dringt  het wel goed  door. Het  valt niet  meer  te ontkennen.

			Ik vraag me af  hoe dit voor mijn  moeder moet zijn.  Als er iemand is  die  niet van  aandacht houdt, is zij het  wel. Ergens  voel ik me schuldig.  Het is niet mijn bedoeling  geweest om  haar  in deze kutsituatie  mee te  trekken. Het  is  allemaal  de schuld  van Finn.  Als die sukkel  zich  nou gewoon een beetje gedeisd had  gehouden, maar nee hoor.  Hij moest zo nodig wapens meenemen naar  school.  Om nog  maar te  zwijgen over het geweld dat hij bij dat joch  van vijf  heeft  gebruikt. Enige vorm van subtiliteit  was hem kennelijk vreemd. Een  verloren zaak,  alleen heb ik dat te laat doorgehad.

			‘Ben je er klaar  voor?’  Yvette  kijkt me indringend aan.

			Ik  knik en  beweeg mijn armen  weer omhoog.  Snel schuif  ik de  kraag van  mijn  jas over  mijn hoofd  en laat de lange plukken  van mijn pony over  mijn ogen  vallen.  Justin Bieber is er niets bij, denk ik  spottend. Dan  voel  ik dat  de auto  weer gaat rijden en  ik hoor dat het geschreeuw  harder begint te klinken. In mijn  buik begint  het te kriebelen  en hoewel ik  ben  voorbereid als Yvette het portier openduwt,  schrik ik  toch nog  van het  geluid.

			‘Milo,  mogen we  je een paar vragen stellen? Milo, ben je  schuldig of  onschuldig? Waarom hebben  Finn  en  jij dat kleine jongetje vermoord?’

			Ik probeer  de agressieve  vragen te negeren en  houd mijn blik strak op de grond gericht. Mijn jas trek ik nog  verder  over mijn  hoofd. Mijn  ademhaling versnelt zich en mijn hart begint steeds harder te  bonken. Net als ik op het punt sta om ervandoor te gaan, voel ik dat Yvette  een arm om mijn middel  klemt. Het  voelt  geruststellend en  snel laat ik me meetrekken. Een harde por in mijn rug  doet me bijna vallen,  maar ik blijf  staan en  klem mijn armen  nog  strakker om mijn hoofd en mijn jas.  Ik  wil niet op  de foto, niet  op deze  manier.

			Dan voel  ik nog een  klap tegen mijn lichaam en  nog een. Op de grond zie ik een  tomaat uit elkaar spatten en  boven al het geroep uit hoor ik een  vrouwenstem.

			‘Moordenaar!  Vuile moordenaar! Ze  zouden je de doodstraf moeten  geven!’  De stem klinkt  hysterisch en  even sta ik stil, maar een  harde ruk aan mijn bovenarm brengt  me weer in beweging. Als een  blinde laat ik me meevoeren door Yvette  en pas als het  geluid afneemt, realiseer ik  me dat ik  in de gang van  ons huis sta. Trillend  blijf ik staan.  Ik kan  niet geloven wat  er net is  gebeurd.

			‘Milo,  ben  je  in orde?’ De stem klinkt  bekend, maar  ik  ben  niet  in staat om te reageren.  Dan voel ik dat iemand  voorzichtig mijn armen naar  beneden  beweegt en mijn hoofd bevrijd van  de jas. Ik zet me schrap, maar  het is mijn moeder die me aankijkt,  niemand anders. Er  staan  tranen in haar ogen. Zonder nog iets te  zeggen  slaat  ze haar  armen om me heen. Ik voel  haar  adem in mijn nek. Langzaam maak  ik me los uit  haar omhelzing. Ik wil haar niet kwetsen, maar ik  kan  niet tegen haar aanrakingen.  Niet  nu.

			‘Ik ga me even opfrissen.’ Zonder  nog op of om te kijken loop ik de trap op.  Achter me hoor ik dat Yvette  mijn moeder geruststelt.

			‘Het hoort er allemaal bij, mevrouw Bauers.  Geen zorgen, laat hem eerst maar even tot  rust komen.’

			Boven aan de  trap blijf  ik net  om de  hoek staan.  Met mijn  rug tegen de muur hoor ik mijn  moeder zuchten.  Op het tapijt  zie ik een stukje tomaat liggen dat van mijn jas is gevallen.

			‘Stel dat hij wel schuldig is,  mevrouw De Jong, wat dan?’

			Ik  blijf niet wachten op het antwoord. Het  is duidelijk dat mijn moeder inmiddels ook is gaan twijfelen. Precies waar  ik al  bang  voor was.  Als mijn moeder  me al niet  gelooft, wie dan nog wel? Met een  klap  sla ik  mijn  kamerdeur achter  me  dicht. Yvette heeft gelijk: ik sta  er niet goed voor.

		

	


	
		
			13

			

			

			Cindy

			

			Maandag 18 april

			

			

			‘Vanavond een speciale reportage over Milo B. Slachtoffer  van Finn  K.  of seriemoordenaar in de dop?’ Beelden van het  Drieluik College en de schietpartij wisselen elkaar af  tijdens  de  promo. Gefascineerd  blijf  ik ernaar kijken  en hoewel mijn moeder  niet thuis  is, houd ik mijn oren  gespitst. Ik weet dat mijn ouders liever  niet  hebben dat ik hiernaar  kijk,  vooral mijn moeder heeft het  er  moeilijk mee. Elke  keer als er iets op het nieuws is  over Milo of  de  school  zie ik haar gezicht betrekken.

			Ergens  begrijp ik  het ook wel. Volgens  papa heeft ze tijdens het hele gebeuren in  doodsangst  gezeten. Tijdens de schietpartij  mocht er niemand naar  binnen of buiten en toen ze  bij de  school was  aangekomen en Jeffrey had  zien liggen, was ze in alle staten geweest.  Ze wist  dat Jeffrey en ik iets  hadden  samen. Als de  politie mam niet  had tegengehouden, was ze de school in gestormd. Maar  aan de andere  kant word ik er zo  langzamerhand gek van. Ze irriteert me. Zeker  de afgelopen dagen, na  het interview met Eric Hooima. Nadat ik mijn vader had gebeld, moest ik  hem en mam  wel het hele verhaal vertellen.  Ik had verwacht dat mijn  ouders compleet uit hun dak zouden  gaan, maar  waarschijnlijk waren ze zich er door mijn  bekentenis alleen nog maar meer van bewust  dat het een groot geluk was dat  ik het  had overleefd. Zeker gezien  mijn dubieuze rol. Dat was  het enige geweest wat papa had  gezegd: ‘Je  hebt een  dubieuze rol gespeeld, jongedame. Misschien ben je wel net zo schuldig als die  Milo.’ Ik had liever gehad dat  hij uit zijn plaat was gegaan en me  al  mijn  privileges  had afgenomen  dan  deze  opmerking,  maar  de boosheid  bleef uit en de opmerking  werd  niet teruggenomen.

			Op de  televisie is inmiddels een  huizenprogramma begonnen en  zuchtend zap  ik  naar een andere zender.  Het  kriebelt in mijn buik. Onrustig. Ik heb Kai en Esther niet  meer  gesproken sinds de  schietpartij.  Op het schoolplein  houden we afstand en in  de klas zitten we allemaal op een andere plek dan eerst. Dat wilden de  leraren, maar  de plaatsen van Darrell en Jeffrey  zijn  leeg gebleven.

			Bijna  automatisch kijk ik naar  mijn nachtkastje.  Een  zilveren fotolijstje ligt op zijn kop. Ik kan het niet meer aan  om naar de foto van Jeffrey en mij te kijken,  maar ik  ben er ook  nog niet aan toe om het ding weg  te  leggen.  Ik mis hem zo erg. Ik veeg met mijn handen  langs mijn ogen.  Ik wil niet meer  huilen, heb er genoeg van, maar elke keer  komt het branderige gevoel  terug en begin  ik weer  opnieuw.

			‘Cindy, ben  je thuis?’ Met een druk op de knop  zet  ik mijn televisie uit.  Ik baal ervan dat mijn moeder alweer thuis  is. Snel  veeg ik  mijn wangen droog  aan  mijn trui.

			‘Ik ben boven. Ik heb drie tussenuren, dus ga  zo weer weg!’ roep ik  vanaf mijn bed.  Ik ben te lui  om op te staan,  naar  beneden of  zelfs maar naar de gang te  lopen.  Waarom  laat ze me toch niet met rust?

			‘Kom even naar beneden,  schat. Dan  drinken  we een  kopje thee.’

			Ik  haat  haar  gemaakt opgewekte stem. Er is niets schattigs aan mij  en dat weet zij ook. Het  maakt niet uit hoe  lang ze blijft volhouden  dat er niets aan de hand is. Er zijn mensen gedood op  school  en in zekere  zin ben ik daar schuldig aan. Haar  perfecte  dochter  blijkt  helemaal niet zo  perfect  te  zijn!  Kutzooi.  Uit frustratie bijt ik hard op mijn  onderlip.

			‘Au!’ Ik voel bloed in mijn mond  stromen. Verbaasd over  mijn eigen felheid lik ik het  weg  met mijn  tong. Aan de binnenkant van mijn  lip  heb ik een  bultje  met een soort  winkelhaakje aan de zijkant. Het brandt. Eigen schuld, dikke  bult…

			‘Cindy?’

			‘Geen tijd, mam.  Ik  ga zo weer naar school, de biologieleraar  wacht niet op kopjes thee.’ Het  is  niet  waar,  ik  heb vandaag geen  les meer, de biologieles is verzonnen, net zoals de tussenuren, maar  als zij  toneel wil spelen, kan ik het ook. Bovendien heb ik  helemaal geen  trek in thee. Ik  wil dat  ze  me met  rust laat. Alleen, op mijn kamer. Ik wil niet gedwongen worden om over  straat te zwerven, maar er zit  helaas  niets anders op en dus pak ik mijn rugzak en loop ik naar  beneden.  Ik  zeg niet eens gedag tegen mijn  moeder. Even  voel ik me schuldig, maar dan denk ik: lekker  belangrijk, en ik loop door.  Voorzichtig raak ik  het wondje in mijn mond met het puntje van mijn tong  aan. Het is gevoelig, maar dat  vind ik wel prettig, op  die  manier vergeet ik die  andere pijn, diep vanbinnen. Ook  helpt het me om niet  aan dat knagende  gevoel te denken. Het  gevoel dat  het allemaal  anders had kunnen gaan als ik een andere  rol had  gespeeld… Opnieuw neem ik het kleine wondje  tussen mijn tanden en bijt  hard.  Tranen  springen  in mijn ogen  en  ik knijp ze even dicht,  dan bijt ik  nog een  keer.

			

			’s Avonds aan  tafel rept mam met geen woord over  mijn plotselinge verdwijning,  maar aan haar ogen kan ik zien dat ze heeft gehuild. Ook doet ze af en toe pogingen om zo opvallend  mogelijk een traan weg te pinken. Ze had actrice moeten  worden, denk ik. Hoewel  dit optreden totaal  kansloos  zou  zijn. Te gemaakt, te  overdreven.

			‘Hoe was het op  school?’ Ze klinkt alsof ze alles onder controle heeft, maar  ik weet  wel beter. Het zijn de pillen  die haar  onder controle  houden. Pillen die ze sinds het incident op school slikt. Finn heeft nóg  meer slachtoffers gemaakt. Zijn  schoten zijn niet allemaal dodelijk geweest. Grimmig wil  ik mijn  vork in een aardappel steken, maar mis deze compleet, waardoor mijn vork op het bord  belandt, de  aardappel  over het kleed schiet en het schrapende gepiep van  een vork  die wegglijdt  op een porseleinen Albert  Heijn-bord door de kamer  klinkt.

			‘Doe  eens even  rustig, jongedame, en geef  je moeder antwoord.’

			Papa’s stem klinkt behoorlijk  geïrriteerd,  zo heb ik hem nog nooit meegemaakt, zelfs niet  na mijn  bekentenis eerder deze week.  Het  is duidelijk dat mijn moeder met hem  heeft  gesproken over mijn gedrag van vanmiddag. Dat, en de  dreiging  van de  reportage  die vanavond  wordt uitgezonden, is blijkbaar  voldoende om hem uit zijn slof te doen schieten.  Ik weet  dat het geen zin heeft om hem  uit te leggen dat ik aan Finn  dacht toen ik mijn vork zo hard  op  mijn bord liet  neerkomen en besluit om de confrontatie niet op te zoeken.

			‘Het is  goed gegaan  op school, mam. Ik heb een  voldoende  voor wiskunde.’

			Een flikkering van opluchting verschijnt in haar ogen.  Mijn leugen maakt haar gelukkig en  even ben ik  blij dat ik  goed ben in liegen. Die  voldoende voor wiskunde heb  ik  overigens wel  gehaald, alleen niet  gisteren,  maar de dag voor de schietpartij. Het  cijfer kregen we  echter  pas vandaag. Gezien de situatie lijkt het me beter om dat maar niet aan mijn  moeder te vertellen.

			De  rest van de maaltijd verloopt in  stilte. Prima.  Wat mij betreft hoeft er ook niet  zo nodig te  worden gesproken.  Alles  is in principe  al gezegd en volgens mij denken mijn ouders daar net zo  over,  maar helaas, zo makkelijk kom ik  er niet van  af.

			‘Weet je, Cindy,  eigenlijk wil  ik iets met  je bespreken.’  Mams  stem trilt  een beetje en plotseling ben ik er niet meer zo zeker van dat alles wel is gezegd. Maar  voor ik  gelegenheid krijg om daar  verder over na te denken,  praat mam alweer verder. ‘Ik heb nog eens  nagedacht  over dat pesten. Ik  begrijp het niet  helemaal. Waarom zou je zo’n arme  jongen pesten? Zo hebben  je vader en ik je toch  niet opgevoed?’ Haar stem  klinkt verwijtend  en even  wil ik  in de verdediging schieten en  zeggen dat ik  het  niet alleen heb  gedaan, maar als ik haar aankijk, realiseer ik  me dat  dit niet gaat helpen.  Dan  maar  excuses, besluit ik. Dat moet toch voldoende zijn?

			‘Het spijt me, mam. Het is allemaal uit de hand gelopen.  Dit  was niet de bedoeling.’

			Even blijft het  stil, maar dan hoor ik  mijn  moeder zuchten.  ‘Tja, ik begrijp  dat  de uitkomst  niet de bedoeling was,  maar waarom zou je  überhaupt iemand  pesten? Ik ben  vroeger enorm gepest  en dat heeft  me heel veel verdriet gedaan.’

			Verrast kijk  ik op.  Mijn moeder gepest? Dat meent ze  toch niet? Hoezo gepest, was  ze vroeger  soms een loser?  Een  sukkel,  net als Milo?

			‘Ja, Cindy, je kunt nu wel zo  verrast kijken, maar ik werd vroeger ook  gepest en  ik kan dus echt niet  begrijpen  dat jij dit hebt gedaan. En  om dan te denken dat  sorry  voldoende is…’

			Voor ik de  kans krijg om  te reageren  is mijn moeder opgestaan. Snel stapelt ze onze borden op en  loopt naar de  keuken. Ik zie aan haar houding dat ze  huilt. Geen krokodillentranen, maar echte. Blijkbaar is er aan  mijn schattigheid  voorgoed een eind gekomen, ook voor mijn moeder, en hoewel ik haar  toneelspel van  eerder  die dag haat,  verlang ik  er nu meer  dan  ooit naar.  De werkelijkheid  is veel pijnlijker.

			

			Tijdens het afruimen blijft het  angstvallig stil.  Zelf durf  ik  het gesprek ook niet  meer aan te gaan. Wat kan ik  verder  nog  zeggen dan dat ik er  spijt  van heb?  Als ik schuin  opzij kijk, zie  ik  een  verbeten trek om mams mond. Haar ogen zijn gezwollen en  rood. Ik  kan nog  steeds nauwelijks  geloven dat zij  vroeger werd  gepest. Waarom heeft ze  mij  daar nooit iets over verteld? Tientallen  vragen  schieten door  mijn hoofd, vragen die ik niet  durf te  stellen.

			Als we  klaar zijn  met  afruimen, is het bijna halfnegen.  Samen lopen we terug naar de  huiskamer, waar mijn  vader in het  donker zijn pijp rookt. De geur van  karamel  zweeft  door de kamer. Het doet  me denken aan  vroeger  toen ik  nog  klein was, dan ging  ik altijd na het eten bij  hem op schoot  zitten en  verstopte  ik mijn gezicht in zijn trui.  Mijn vader rook heerlijk naar  de  geur van zijn pijp en meestal viel  ik zo in slaap. Veilig op  schoot bij papa.

			‘Ik ga naar boven.’ Ik kan er wel van uitgaan dat mijn moeder  het  absoluut niet goedkeurt  dat ik ga kijken, en omdat  ik de uitzending niet wil  missen, lijkt het me beter dat ik dat op mijn  kamer doe.  Ergens wil  ik helemaal niet kijken naar de reportage, maar  mijn  nieuwsgierigheid naar de inhoud  voelt als  een jeukende korst.  Je weet dat het pijn gaat  doen als je deze kapotkrabt en  toch  kun je  er  niet van afblijven.

			‘We  gaan de uitzending samen  bekijken, dus  blijf maar hier.’ Papa’s stem  klinkt doortastend en  streng. Snel kijk ik  naar mijn moeder, maar ze zit  met haar hoofd weggedraaid aan  haar trui te plukken.  Is hij  nu serieus?  Ik  wil helemaal niet  met  mijn  ouders kijken, dat  is bijna  nog erger dan niet kijken.

			‘Blijf je staan of ga je zitten?’  Papa’s stem lijkt wel  door de  kamer te donderen. Het is geen vraag, niet een  echte tenminste, en voor het eerst  in mijn leven durf ik mijn zin  niet door te drijven. Alles is  veranderd. Waar mijn vader vroeger altijd tegen anderen zei: ‘Liever verwend dan  verwaarloosd’,  lijkt hij nu vastbesloten om  die levensovertuiging een  halt  toe te roepen. Diep vanbinnen weet ik dat  ik voorlopig alle privileges wel kan vergeten, ook al is  hij  eerder niet echt boos  geworden. Dit is  zijn manier om me te  straffen,  dat  is  wel duidelijk.

			Zonder verder nog iets  te zeggen plof ik op  de stoel  naast de  bank neer en negeer zijn laatste vraag. Ik kan me niet beroerder voelen. Nu  moet ik samen met mijn ouders kijken. Zwijgend kijk  ik naar  het  einde van  een ander programma. Normaal zou  mam  nu  iets  te drinken halen en wat chips of  nootjes  neerzetten,  maar vandaag  blijft de salontafel akelig  leeg; het  staat symbool voor de verandering die er heeft  plaatsgevonden. Als de uitzending eindelijk begint, probeer  ik me zo klein mogelijk te maken.  Die  verdomde Milo, het  is allemaal zijn schuld!
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			Milo

			

			Maandag 18  april  – Dinsdag  19 april

			

			

			Dagen heb ik nu al last van die stomme  enkelband.  Al vrij  snel  na het  plaatsen van  dat ding begon de jeuk, gevolgd door rode bultjes. Elke keer  als mijn  moeder me  ziet krabben krijg ik  te horen dat ik dat vooral niet moet doen. Makkelijker gezegd dan  gedaan. Het jeukt als de ziekte.

			Verder praten we nauwelijks. Niet omdat mam  dat  niet wil, integendeel,  ze doet haar uiterste  best om contact met me te maken, maar ik  probeer haar te  mijden. Haar vraag aan  Yvette  en ook haar  medewerking aan dat stomme interview blijven  maar door mijn hoofd malen. Hoe kon  ze zoiets doen? Ze had die  journalist zelfs mijn kamer laten filmen!  Vooral dat  laatste zit me  behoorlijk dwars.  Mijn  kamer is van  mij. Ik vind het  al vreselijk dat  het  hele politiekorps met de handen  door mijn spullen is gegaan,  laat  staan dat  heel Nederland vanavond nog eens een kijkje  gaat  nemen in mijn kamer.

			Hoewel alles weer netjes opgeruimd leek  te zijn, heb ik eerst  al mijn kleren  gewassen  en elk onderdeel van mijn kamer  schoongepoetst nadat ik  was  thuisgekomen. Pas toen ik daarmee klaar was,  kon ik  weer  rustig  in mijn kamer zitten.  En daar ben ik de  rest  van de week gebleven. Ik,  samen  met  mijn  stomme enkelband. Gefrustreerd  poer ik met  een  breinaald  tussen de enkelband en mijn been. Dat idee heb ik  overgenomen van die keer dat  ik mijn arm had gebroken. Na een paar  weken begon het vreselijk te jeuken onder het gips en  mijn moeder had me toen een  breinaald gegeven, zodat  ik onder  het gips kon krabben.

			Zittend op mijn bed overweeg ik of  ik moet proberen om dat ding los te maken. In een film heb ik  weleens gezien dat je dit  met een  stukje  aluminiumfolie kunt doen, maar ik  weet niet meer hoe, ben vergeten welke film het  was en eigenlijk zie  ik  er ook niet echt  het nut van in. Ik ben niet van plan te ontsnappen,  dus  waarom zou ik mezelf dan  weer laten vervoeren  naar een  politiecel,  puur en alleen omdat ik last  heb van wat jeuk? Er zijn ergere dingen.

			Af en toe  kijk ik  televisie. Vooral  het  journaal probeer  ik niet  te  missen, net als de actualiteitenprogramma’s. Er is  altijd wel  iets over  mij  en Finn  op het nieuws. Iemand die iets vindt of iemand die  denkt  hier iets over te kunnen zeggen. Meestal onzin, vooral van mensen die claimen dat ze mij kennen.  Scholieren  die ik nog  nooit  heb gezien. Maar één ding hebben ze  allemaal  gemeen, gozer… Ze vinden je allemaal een loser… Eén die zonder  mij helemaal  nergens  is!

			Geïrriteerd sta ik  op.  Ik haat Finns stem,  maar  op de een of andere manier schijn  ik  er maar  niet van  af  te komen en blijft hij maar door mijn hoofd malen. Even knijp ik mijn ogen dicht  en  bijt ik  hard  op mijn  kiezen.  Mijn  hoofd moet leeg.  Ik wil niets meer horen.

			Als ik mijn ogen weer open,  zie  ik  op  mijn bureau mijn  moeders laptop staan. Mijn eigen computer  is nog  steeds bij de politie en daarom  mag ik deze  zolang gebruiken. Op  internet  heb ik beelden  teruggekeken van de stille  tocht die  was gehouden  naar aanleiding  van de schietpartij en ik  ga achter de laptop  zitten en  zoek  de beelden nog eens op. Net  als  de vorige keer  zie  ik hoe voorin veel bekenden  lopen, maar hoe meer de  camera  zich naar achteren  verplaatst,  hoe meer ik  moet erkennen dat  de meeste gezichten me helemaal niets  zeggen. Ramptoeristen. Altijd in  voor een  ‘gezellig’ samenzijn. Wat dit dan ook  moge inhouden. De meeste bloemen die  bij de school liggen, de  plek waar  Finn Jeffrey en  Darrell neerschoot, zijn ook door dit soort  ramptoeristen neergelegd.

			De route van de stille tocht loopt  langs  de speeltuin  waar  Daniël Bootsma werd opgepikt,  om vervolgens in de richting van de school te gaan en dan naar de  kerk. Daar worden de namen genoemd  van alle  slachtoffers. Jeffrey  Wagenaar, Darrell de Vries, Evert de Grien, Riccardo  Perravano en natuurlijk wordt de kleine Daniël Bootsma niet vergeten. Vijf grote foto’s staan voor de kansel. Drie jongeren, een kleuter en  een  gesjeesde wiskundeleraar. Het zou bijna  een vraag voor Miljoenenjacht kunnen zijn. Wat hebben drie jongeren, een  kleuter en een gesjeesde wiskundeleraar  met elkaar gemeen?

			Ik  blijf  het  langst kijken naar  de  foto  van Riccardo. Het is de jongen van de blauwe Nikes. Inderdaad een brugpieper die op het verkeerde moment op de  verkeerde  plaats was. Een steek gaat  door me heen. Dit had helemaal  niet moeten gebeuren.

			Finns foto staat er niet bij. Ergens voelt dat  wel een beetje  raar. Hij  is tenslotte ook gestorven. Ja, gast, en we  weten allemaal hoe,  nietwaar?! Met een druk op mijn muis klik ik de browser dicht. Ik wil het niet langer zien.

			‘Milo, het eten is klaar. Kom je naar beneden?’  In de deuropening  staat  mijn moeder. Ze  weet dat  ik  er een hekel aan  heb als ze zo binnenstapt zonder te kloppen, maar ik  besluit om er niets van te zeggen.  Ze  is  in de war  en dat kan  ze  niet  helpen; bovendien is het vandaag  sowieso al een moeilijke  dag. Vanavond is  de  uitzending  van Eric Hooima  en hoewel er  afspraken zijn gemaakt, is niets zeker in televisieland. Yvette heeft ons  dat nogmaals duidelijk  gemaakt. Natuurlijk, als Hooima wel een  negatieve  uitzending maakt en het  materiaal  met mijn moeder gebruikt, dan hangen hier consequenties aan voor hem, zijn  redactie en  de programmamakers, maar  de gevolgen voor mijn zaak  zijn veel groter. Ik  kan alleen  maar  hopen  dat Yvette  de juiste inschatting heeft gemaakt. Hoe zei ze  dat  ook alweer? ‘De ene hand wast de andere, Milo. Er komen nog  meer grote zaken, er komen immers  altijd nieuwe zaken, en  Eric Hooima kan het  zich niet  veroorloven om ons kantoor dan tegen zich te hebben. Maar goed,  niets is zeker.’  Een typische advocatenopmerking.  Altijd een slag om  de arm.

			Ik  knik  naar mijn moeder  en sta op. Als  ik achter haar aan naar beneden loop,  valt  het  me  op hoe klein ze  eigenlijk is. Ze lijkt ouder. Ik onderdruk de  neiging  om mijn hand op haar rug te leggen en loop stug door.  Haar vraag aan Yvette blijft  maar door mijn  hoofd spoken.  ‘Stel  dat hij wel  schuldig  is, mevrouw De Jong,  wat dan?’ Achter mijn moeders rug bal ik mijn vuisten. Ik zou  haar wel van de trap willen duwen. Hoe komt ze  erbij om zo’n  stomme vraag  te  stellen  aan mijn advocate? Ze zou honderd procent achter me moeten staan in  plaats van  te  twijfelen. Het  belooft  niet veel goeds voor het interview, ongeacht  wat Yvette  heeft gezegd.  Dan zakt mijn  boosheid weer  weg en mis ik alleen maar  mijn  moeders warmte. Het liefst zou ik  alles  willen  terugdraaien, maar ik houd mijn mond en ga aan tafel zitten.

			We eten in stilte.  Na een tijdje  schraapt mijn moeder  haar  keel en zegt: ‘Vanavond is  de uitzending van Eric  Hooima…’  Haar stem klinkt zacht, alsof  ze bang is voor mijn reactie.  Nog  zoiets. Nog nooit ben ik thuis gewelddadig geweest,  waarom zou dat nu opeens anders zijn? ‘Ik zou  het  prettig vinden om samen te kijken,  Milo.’ Ze legt haar bestek neer en  pakt mijn linkerhand vast. Doodstil blijf  ik zitten. Het  onverwachtse  contact verrast  me.

			‘Is goed, als jij dat wilt, dan kijken we samen.’ Langzaam trek ik mijn hand onder die van haar vandaan. Ze zweet en onder tafel  veeg  ik  de bovenkant van mijn hand af. Ik haat  zweet, zeker als dat van  anderen is, maar mijn  moeder heeft niets door en  praat gewoon verder.

			‘Oké,  dan  ga ik nu alvast afruimen  en afwassen, het programma begint om halfnegen.’ Bijna vrolijk  staat ze op,  alsof we naar  haar favoriete  soap  gaan kijken in  plaats  van naar  een programma waarin ik een  twijfelachtige hoofdrol speel.

			‘Help je even met  afruimen?’ vraagt ze terwijl  ze naar de keuken  loopt.

			De eerste  dagen heeft ze daar niet om gevraagd, dus het verbaast me een  beetje dat ze dat nu wel doet. Ergens voelt het  ook  wel  goed, ik  help altijd met afruimen. Het  lijkt  alsof alles weer een beetje normaal is. Gast, maak dat  de  kat wijs. Ik kan nog net een van  de borden grijpen, dat uit mijn  handen  glijdt.  Het bord is gered, maar de vorken en messen vallen  met  een  luid  kabaal op het  laminaat.

			Verschrikt  steekt mijn moeder  haar gezicht om de  deur. ‘Gaat alles goed?’

			‘Ja, ja, ik laat alleen het bestek vallen, maar het bord heb ik tenminste gered.’ Met een  knipoog houd  ik de twee  borden omhoog.

			Mijn  moeder begint te lachen  en ik ook. Het lijkt inderdaad alsof alles weer een beetje normaal is. Bijna dan, helemaal normaal zal  het  nooit meer worden en mocht ik  daar toch nog  aan  twijfelen, dan is er nog altijd die  irritante jeuk  aan  mijn enkel  die me daaraan herinnert.

			

			Om halfnegen  zitten mijn  moeder en ik allebei op de bank. Ik  met een cola, zij  met  een kop  thee. Sterrenmix,  haar favoriete  smaak.  De hele huiskamer ruikt ernaar. Stukken beter dan de  zweet- en urinelucht die er in een politiecel hangt. Als het  programma begint, houd ik mijn adem  in. Stel dat de  uitzending negatief is? Stel dat iedereen na deze uitzending ervan overtuigd is dat ik schuldig  ben? Wat dan? Eigenlijk ben ik er steeds van uitgegaan dat  ik  uiteindelijk wel vrij ga komen. Er is  tot  nog toe  geen forensisch bewijsmateriaal  gevonden  dat  aantoont dat ik  direct betrokken ben bij  welk  van  de  moorden dan ook. Zelfs mijn aanwezigheid bij de  ontvoering van  en de moord op Daniël  Bootsma kan niet worden  aangetoond. Ik ben onschuldig,  dat  moet iedereen  toch zien?

			‘Vanavond kijken we naar een speciale  reportage over Milo  B.  Slachtoffer van Finn  K.  of  seriemoordenaar  in de  dop?’ De donkere stem van  de misdaadjournalist klinkt dreigend.  Ik  heb de promo voor het programma  al eerder gezien, dus  de titel komt niet als een verrassing,  maar  seriemoordenaar  in  de dop? Ik  weet niet of ik moet  lachen om zoveel dramatiek. Ergens geeft  het me  ook wel  een kick.  Eén ding is  zeker,  gepest zal  ik  niet zo snel meer worden.

			‘…  we kunnen er dus van uitgaan  dat  Milo B. voornamelijk bevriend is geraakt  met de oudere Finn K. omdat  hij niet langer in staat was om zichzelf te beschermen tegen zijn medescholieren.  Vooral een specifiek  groepje pestkoppen  maakte hem het  leven zuur. In overleg met  de kantonrechter  hebben  we de namen  veranderd en wordt  het interview dat ik met een van hen had, nagespeeld  door een  actrice. Wat we echter wel mogen uitzenden, zijn de filmpjes en foto’s die gemaakt  zijn van deze pesterijen.  De website is inmiddels verwijderd,  maar gelukkig  heeft onze  redactie  er nog een kopie van kunnen maken. Materiaal dat morgen overigens volledig wordt gedeeld met het Openbaar Ministerie, maar ook met de  advocate  van Milo B. Het  zijn dramatische beelden, waarop twee van  de slachtoffers van  de schietpartij in een  heel andere rol te zien zijn. We realiseren ons  dat dit voor de  nabestaanden  schokkend kan  zijn, daarom hebben we  deze beelden zoveel mogelijk geblurred, en  het afschuwelijkste  materiaal achterwege  gelaten. Deze beelden zullen echter wel volledig worden gedeeld met het Openbaar Ministerie en Milo B.’s  advocate,  te meer omdat  deze gebeurtenissen zonder  twijfel  mede hebben geleid tot de gewelddadige schietpartij op het Drieluik College.’

			Het  eerste filmpje begint en op de achtergrond hoor ik  mezelf huilen, terwijl Cindy me verrot voedsel  laat eten.  Kokhalzend probeer  ik de stinkende troep weg te werken, terwijl  een onherkenbaar gemaakte Jeffrey  me in mijn zij  schopt.

			‘Geef  hem  een  trap tussen zijn  benen, Jeff! Harder! Kijk  hem  huilen. Hou zijn  gezicht  eens naar  de  camera!’ Cindy’s  stem snerpt  door de huiskamer  en  ik voel mijn hart een slag  overslaan. Buiten het  geluid van  de televisie is het  verder  doodstil in de kamer en ook  van  buitenaf hoor ik  helemaal  niets.  De  wereld staat stil,  of iedereen kijkt naar deze uitzending. Met een  schuin oog kijk ik even  naar mijn moeder. Met een  wit gezicht  staart ze naar de televisie. Voor  mij  zijn de beelden  geen  verrassing, ik heb de filmpjes  al eerder  gezien, maar nog nooit  heb ik  mijn  moeder daarmee lastiggevallen. Als ze had geweten  van  de website,  de YouTube-filmpjes, de foto’s… wie weet  wat  er  dan  was gebeurd.  Maar eigenlijk weet ik  heel goed dat er dan helemaal niets  was veranderd. Het was  nog erger geworden, net zoals het op  de basisschool erger werd nadat mijn moeder een keer naar  school was gegaan om te  klagen over een  paar leerlingen die me  in elkaar hadden geslagen. De dag daarna werd  ik opnieuw  in elkaar  getrapt, voor  straf. Vanaf  dat  moment leerde ik  om mijn  mond te houden en niets  meer te  zeggen, net zoals vroeger, met pap…

			‘… Natuurlijk hebben we geprobeerd om van de nog  levende pestkoppen  een  reactie te krijgen, maar alleen  bij een is  dit gelukt. Helaas besloot  de kantonrechter  dat we dit materiaal niet mogen gebruiken en omdat het hier om een minderjarige  gaat,  hebben  we besloten  om ons ook aan  dit verbod te houden. Voor  de volledigheid hebben we het interview laten naspelen  door een actrice.’

			Als ze in beeld komt, zie  ik  meteen dat het Cindy moet voorstellen. Het  lange blonde haar, de sproeten op haar  gezicht, dat kan niemand anders dan Cindy zijn.  Esther heeft  halflang donker  haar. De actrice ziet  er zenuwachtig uit, het komt me bijna  vreemd voor. Ik  weet  dat ze  Cindy  moet voorstellen, maar Cindy is altijd  een  en al zelfverzekerdheid, deze onzekerheid herken  ik  niet. Wat  een schietpartij al niet veroorzaakt.

			‘Jeffrey  was  mijn vriend… Milo is  een meeloper. Tijdens de  schietpartij  in  de  school keek hij me recht  aan, maar omdat Finn doorliep,  liep  hij  ook door. Het draaide niet om Milo, het draaide  om Finn.’  De actrice klinkt  heel realistisch. Het is  dat er  boven  in beeld  staat dat deze scène wordt nagespeeld. Ergens  vind ik het  vervelend dat ik door Cindy als meeloper word neergezet, maar ik realiseer  me tegelijkertijd dat het  op dit moment waarschijnlijk het beste is. Zeker als  ik vrij wil komen.  Volgens Yvette is de publieke opinie nu heel  belangrijk, dus  ze  moet vast  tevreden zijn; als  deze uitzending geen  sympathie  opwekt, weet ik het ook niet meer. Het  is alleen zo frustrerend. Niemand stak een vinger uit  toen  ik werd gepest, en  nu, na Finns actie, draait  alles opeens om mij.

			De rest van de  uitzending wordt besteed aan  allerlei analyses en mogelijke  scenario’s.  Ook komt er nog een eindconclusie van Eric Hooima,  waarbij hij vanachter  zijn bureau  indrukwekkend zijn visie uiteenzet.  Het bezorgt me kriebels  in mijn buik.

			‘… Milo B. is jarenlang geterroriseerd door zijn medeleerlingen, zowel  op de basisschool als op de middelbare school. Pestgedrag dat hem  in de armen  van Finn K. dreef, een  jongen die een aantoonbaar gewelddadige achtergrond  had en al  van verschillende scholen was gestuurd.  Hoewel Finn K. een gezinsvoogd toegewezen had gekregen na zijn  laatste  veroordeling voor autodiefstal en mishandeling, zijn ook hier verschillende zaken  fout  gegaan. In  een halfjaar  tijd heeft het  gezin K. vijf  verschillende gezinsvoogden gezien, van wie de laatste zelfs  niet  één  keer is  langsgekomen. Milo B.  liet zich meeslepen  door de oudere Finn K.,  maar niets in zijn achtergrond  of gedrag liet iets van geweld zien. Integendeel, Milo B. kwam op zijn omgeving  over als een  rustige, introverte jongen die,  ondanks het extreme gepest,  goede  cijfers haalde. Zelfs  een van zijn kwalijkste pestkoppen geeft aan dat Milo B.  slechts een meeloper is, die haar zelfs aankeek tijdens de schietpartij, en dat  Finn  K. de  daadwerkelijke dader is, een  conclusie waar we ons  bij lijken te moeten aansluiten. De rechter zal moeten  beslissen in hoeverre Milo  B. medeplichtig is, maar zonder concreet bewijs dat Milo B. eigenhandig  een van de moorden heeft gepleegd, kan de  uitkomst weinig  verrassend zijn.’  Hooima laat een lange stilte vallen. ‘Dit was het voor  vanavond. Volgende week  zijn  we er weer met  een nieuwe uitzending. Tot dan.’

			Zonder iets te zeggen  blijf ik zitten op  de bank. Ook  mijn moeder houdt haar  mond. Ik weet dat  ik blij moet zijn  met  het resultaat van de uitzending, maar ik kan  er niet tegen dat iedereen maar  blijft  denken dat  ik een meeloper ben. Een zwakkeling, iemand die niet  voor zichzelf  kan  opkomen.  Gek hè, gast? Je bent  ook  een zwakkeling, zonder mij was  je  helemaal niets. Heb je die filmpjes niet gezien?  Je bent helemaal  niets!!!  Finns stem gilt door mijn hoofd en woest  spring ik  op.

			‘Wat is  er, Milo?’ Mijn moeder  kijkt  angstig omhoog en terwijl ik  me half omdraai, zie ik dat er tranen in haar ogen staan. Plotseling krijg ik medelijden met haar en snel ga  ik weer  zitten.

			‘Er is niets, mam. Het werd  me gewoon allemaal even  te  veel…’ Terwijl ik haar blijf aankijken,  pak ik haar hand  vast. Ze kijkt zo verdrietig en  bijna begin ik ook  te huilen. Ze klemt haar vingers  om  mijn  hand heen. Bijna alsof  het  een reddingslijn  is. Dan  beginnen de  tranen  pas echt  te stromen. Ik schrik ervan. Ik heb mijn moeder al  jaren niet meer zien huilen, de laatste  keer was toen mijn vader nog  bij  ons  woonde en  hij mij  had geslagen en  opgesloten. Hoewel ik nog klein was toen het gebeurde,  had  het indruk  op  me gemaakt. Niet zozeer de klappen, die kreeg ik wel vaker, maar het  gehuil van  mijn  moeder, die me  probeerde te helpen,  ben ik nooit meer  vergeten.

			‘Niet  huilen, mam. Het is  allemaal niet zo erg, het komt wel goed.’ Zacht knijp ik in haar  hand, die  ze vervolgens nog  steviger vastgrijpt.

			‘Waarom heb  je  het  me  nooit verteld, Milo? Die filmpjes, het  gepest,  die afschuwelijke  website… Ik wist helemaal van niets, behalve dat je  weleens werd gepest,  maar dat  het op  deze manier  gebeurde… Waarom heb je het me nooit verteld? Ik  had je kunnen helpen. Niet  Finn, maar  ik, je  moeder.’ Snikkend trekt mijn moeder haar hand  los en ze probeert haar tranen weg te vegen, wat alleen  maar resulteert  in  zwarte strepen.

			‘Het  spijt  me,  mam…’ Ik probeer het  stille verwijt  in haar woorden te negeren, maar het is moeilijk. Ergens heeft ze ook wel gelijk, ik had  haar niet in vertrouwen  genomen. Maar ik had me ook niet tot Finn gekeerd  voor  hulp en  ik onderdruk de neiging  om  opnieuw op te springen en  de  kamer uit  te lopen. Niemand begrijpt er  ook maar een zak van. Iedereen trekt conclusies, maar hoe  ik me werkelijk voel, daarin  is niemand  geïnteresseerd.

			‘Nee, Milo,  het spijt  mij.  Ik had het moeten  zien, ik had  beter  moeten  luisteren. Het  is niet jouw  schuld, jij hebt niets fout gedaan…’ Door  haar tranen  heen probeert  mijn moeder naar me  te glimlachen.  ‘En  je hebt gelijk, het komt allemaal  wel weer goed. Iedereen  moet toch  na deze uitzending ervan overtuigd  zijn  dat jij onschuldig bent  en dat  het allemaal de  schuld  is van die afschuwelijke Finn en in zekere  zin ook van  die pestkoppen.  Ik hoop  dat ze  nu  eindelijk eens van school worden  gestuurd!’ Met  beide handen pakt  ze mijn gezicht vast  en ze veegt mijn lange lokken  uit  mijn ogen. ‘Ik hou van  je, Milo. Dat moet je nooit vergeten.’ Dan  geeft ze  me een  kus  op mijn voorhoofd en slaat haar armen om me  heen.

			Even probeer ik los te komen, ik ben  veel  te oud  om nog door mijn moeder te worden geknuffeld, maar dan  laat  ik  al  mijn verzet  varen en leg ik mijn  hoofd  op  haar schouder. Opnieuw hoor ik  de  stem  van actrice Cindy  in mijn  hoofd: ‘Milo is een meeloper, het gaat  niet om hem…’ Maar het  maakt me niet uit. Het  komt wel  goed. Daarvan ben  ik  overtuigd.

			

			De  volgende dag staat  de telefoon roodgloeiend.  Het nieuwe mobiele nummer  van  mijn moeder wordt druk gebeld door familie en vrienden. Iedereen heeft de uitzending  gezien  en iedereen is ervan overtuigd  dat daarin de situatie  toch wel heel duidelijk is  neergezet. Yvette heeft gelijk  gehad, de reportage heeft  in mijn voordeel gewerkt. Ook op de  televisie spreekt iedereen  erover en in elk  ochtendprogramma zit  wel  een ‘deskundige’  met een mening.

			Mijn  moeder loopt de  hele dag bijna opgewekt  door het huis. Zelfs de journalisten  die regelmatig  op de deur kloppen of via het raam de aandacht proberen  te trekken,  irriteren haar niet. En na  het telefoontje van  Yvette, die inmiddels  al  het extra materiaal van Eric Hooima heeft ontvangen, ruik ik al snel  de geur van koekjes  door het huis. Het doet me denken aan  Finn. Hij was dol op de koekjes van mijn moeder. Zelfs na die opmerking over zijn naam bleef hij  me  vragen  om koekjes mee te nemen. De geur geeft  me, ondanks alle positieve ontwikkelingen, een naar gevoel en ik besluit om naar boven te  gaan.

			Eenmaal op  mijn kamer  loop ik naar het  raam. Het kijkt uit  over de tuinen en de steeg. Ook in deze kamer is het gordijn  dicht. Overal  zitten journalisten  en vooral de paparazzi  schuwen het niet  om bijvoorbeeld  in een boom te klimmen om zo nog een foto te kunnen  maken.  Voorzichtig  schuif  ik mijn gordijn een stukje  omhoog. Er  is  niemand te zien, maar  ik zie alleen  het achterste deel van onze tuin, dus  heel voorzichtig duw ik het gordijn nog iets verder omhoog.  Nu heb ik een  goed zicht op de steeg. Het  valt  me  op  hoe rustig alles aan de achterkant van het huis lijkt  te zijn, terwijl het aan de voorkant  krioelt van de journalisten.

			Net als ik  het gordijn weer wil laten zakken,  zie  ik  een beweging in  de steeg. Het is  iemand die naar mijn huis staat  te koekeloeren.  Ik doe een  stapje dichter naar het raam  toe  en knijp mijn ogen  samen. Ik hoop niet  dat het een journalist is, want  dan  is er waarschijnlijk al een  foto gemaakt. Ik tuur nog  eens goed en dan  zie  ik wie het is. Het  is Cindy! Wat doet  die hier  in godsnaam?

			Ik  schuif mijn gordijn nog een stukje omhoog  en duw mijn neus bijna  tegen het  raam.  Het is inderdaad Cindy. Zachtjes trommel ik met mijn vingers op  de  vensterbank. Wat bezielt haar in vredesnaam om hier langs te komen?  Heeft ze  soms spijt? Of wil ze zien hoe  ik  opgesloten zit in ons huis? En waarom is ze  niet op school? Er is toch gewoon les? Er schieten  allerlei gedachten  door mijn hoofd.  Dan bedenk ik opeens  dat zij  ook de  uitzending van Eric Hooima  heeft gezien. Een  uitzending waarin haar rol als pestkop  duidelijk naar  voren kwam. Misschien kan ze  wel niet  meer naar school. Misschien wordt zij nu wel gepest!  Hoewel  ik weet  dat dit  waarschijnlijk niet het geval is,  moet  ik toch lachen  om het idee. Cindy  en  gepest  worden,  dat zou wat zijn. Lachend kijk ik naar buiten  en zie hoe  Cindy  zich omdraait en wegrent. Haar lange, blonde  haar wapperend in de  wind.
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			Op  school is het stil.  Er wordt lesgegeven  en het  is verboden  om dan zonder  reden door de gangen te lopen. Niet dat  dit ooit werd  gecontroleerd, maar tegenwoordig wel. Er zijn zelfs nieuwe poortjes gekomen  waar je  doorheen moet  als je de school binnen wil. Bijna iedereen die ik  erover hoor  praten is er dolenthousiast over.  ‘Een stuk veiliger,’ hoorde ik Bianca tegen Remco zeggen tijdens  natuurkunde.  Belachelijk natuurlijk! Zo’n situatie als  met Finn  en  Milo zal niet  meer voorkomen, daarvoor  is  die  te extreem  geweest.  Maar helemaal zeker weet ik het  ook niet. Inmiddels heb ik  geleerd  dat niets  zeker is… Zo ben je populair en  zo ben je  helemaal niets… Zo leef  je en zo ben je dood…

			Met mijn ogen op de grond gericht steek  ik het schoolplein over om de kantine te bereiken. Ik probeer  de  priemende  ogen van  andere  leerlingen  te vermijden. Het  derde  uur  is uitgevallen  en hoewel ik het liefst ergens anders heen  was gegaan,  is  de kantine de enige plek waar ik nu kan  wachten tot  mijn volgende les. Op het schoolplein  wil ik niet blijven. De bloemen, verlepte en verse,  herinneren me  te veel aan Jeffrey. Zo erg dat het soms net  lijkt alsof hij zo  de hoek  om kan  komen. Bovendien, sinds  de televisie-uitzending van  gisteravond, word  ik  door iedereen nagewezen.  Starende, beschuldigende blikken.

			Zo moet Milo zich  ook hebben gevoeld. Maar  ergens weet ik dat  dit  niet  waar is. Milo moet zich veel erger hebben  gevoeld. Van Jeffrey, Kai, Darrell, Esther en mij kreeg hij veel meer  dan alleen maar  blikken…

			Zodra ik de  kantine binnenstap, valt er heel even een stilte.  Daarna  begint het geroezemoes  weer en hoewel  ik probeer niet te kijken, zie ik  hoe  sommige leerlingen naar me wijzen. Ik trek  duidelijk bekijks. Langzaam  loop  ik voorbij tafeltjes waaraan al mensen  zitten. De meesten van hen  zijn  mijn vrienden,  maar  iedereen  wendt zijn  blik af zodra ik voorbijloop. Ze willen niet met mij  worden gezien,  zoveel is me inmiddels al wel duidelijk.

			Eigen  schuld, dikke  bult. Het irritante stemmetje  ergens achter in mijn  hoofd probeert  zangerig op de voorgrond te komen. Ik haat  het. Net  zoals ik het gefluister haat, gefluister dat  vast over  mij  gaat. Die klotejournalist.  Oké, hij heeft  mijn naam niet genoemd en ook heeft hij  de beelden  van het interview niet laten zien, maar daar is ook alles mee  gezegd.  Om  juridisch helemaal  goed te zitten  heeft hij  een  actrice gebruikt om  mij te laten naspelen.  De beelden van YouTube  en de website  heeft hij wel gewoon uitgezonden. Tijdens het  kort geding had de kantonrechter besloten dat  deze beelden vrijwillig op internet waren  gezet en openbaar  waren  en  daarom ook mochten worden  verspreid. Hij had  net zo goed kunnen  besluiten om Eric Hooima wel mijn naam te  laten gebruiken, want op  school wist iedereen echt wel over  welke persoon het  in de  nagespeelde scène  ging. Het zal slechts  een  kwestie van tijd  zijn voordat onze  namen zullen uitlekken. Net zoals Milo’s foto, behalve in  de officiële kranten, inmiddels  ook overal gewoon te  zien is.

			Bij elke stap die ik zet,  lijken mijn benen  zwaarder te worden. Opnieuw  schiet Milo’s gezicht me voor de geest, of eerder  zijn ogen. Bange ogen, behalve  op  die dag. Toen had hij geen bange ogen  gehad.  Verschrikt  misschien, iets wat voor angst door zou kunnen gaan…

			‘Au!’ Ik  struikel en kom hard  op  de grond terecht.  Mijn rechterarm doet pijn  en ik voel hoe  mijn  wangen branden. Boos kijk ik opzij.  Iemand  heeft me  pootje gelicht, maar ik kan zo snel niet ontdekken wie de schuldige  is.  Met tranen in  mijn  ogen krabbel ik weer overeind.  Ik  probeer de pijn  in mijn arm te negeren. Het is niets. Ik  schaam me dood. Dit alles  klopt niet,  zo moet het  niet zijn.

			Met mijn linkerhand gris ik  mijn rugzak van de grond.  Zwarte vlekjes  dansen voor mijn  ogen. Zonder op  of om te kijken  loop  ik  naar het  achterste tafeltje.  Het kan me niet schelen wat er gebeurt,  maar  ik ga me niet laten kennen en ik ga zeker  niet huilen!

			Met  mijn rug naar de kantine  plof ik neer. Voor me hangt het gordijn waarachter het schoolpodium  zich bevindt.  Dit jaar zal ik  tijdens de uitreiking van het overgangsrapport  vast niet naar voren  worden geroepen om  te spreken. Als populairste leerling viel die eer me  vorig jaar ten deel  en eigenlijk had ik erop gerekend dat ik dit  jaar weer zou mogen spreken.  Sterker  nog, onze mentor heeft me dit al  min of meer toegezegd. Alleen  hadden  hij en  ik niet op Finn en Milo gerekend… Wie wel?

			Ik probeer het geroezemoes achter  mijn rug buiten te sluiten en  de pijn in  mijn arm te  negeren. Gelukkig gloeien mijn  wangen niet meer  en is het brandende gevoel in mijn  ogen ook bijna  verdwenen.  Dan voel ik  plotseling iets in mijn  haar belanden. Als in  een reflex beweeg  ik mijn rechterarm omhoog, de pijn schiet van mijn pols naar mijn  elleboog. Terwijl ik met mijn  vingers  door mijn haar beweeg en  ik  een papieren propje eruit pluk, hoor ik achter me een  zacht gelach, gevolgd  door  gefluister: ‘Wat een loser is  ze toch. Heb  je gisteren  tv gekeken? Het is allemaal haar schuld.’

			Bliksemsnel  draai ik me om en spring op.  ‘Jullie zijn zelf losers. Jullie deden net zo goed mee met het gepest, en de filmpjes zouden helemaal niets hebben betekend als jullie  er niet naar hadden  gekeken! Jullie zijn  net zo goed schuldig!’ Uitdagend kijk  ik mijn ‘vrienden’ aan, maar ze zijn duidelijk niet onder  de indruk. Een  van hen,  Marco, komt dreigend dichterbij.

			‘Je hebt  wel  een  heel grote  mond voor  iemand  die  er helemaal alleen voor staat. Hoe  voelt dat nou?’

			Hij doet  nog een stap dichterbij en voor het eerst voel ik iets van angst. Is dit dan misschien wat  Milo voelde als we hem pestten?  Voorzichtig doe ik een stapje achteruit.

			‘Bruinsma, laat juffrouw Meulenhof met rust en de rest terug naar jullie  plek of klas,  anders wordt  het nablijven.’ Onze conrector meneer De  Jager  staat met zijn armen over elkaar voor in de  kantine. Ik heb hem  niet  zien binnenkomen. Snel grijp ik mijn rugzak van de  tafel en  loop voorbij Marco, die me nog even snel een duw geeft met  zijn  schouder.  Deze keer ben ik voorbereid,  ik  ken dit soort  geintjes  en zet  me schrap;  desondanks dreunt de klap door naar mijn rechterarm en opnieuw schieten er tranen in mijn  ogen.  Met mijn  hoofd  naar beneden  loop ik naar de  uitgang en als ik langs  De Jager loop,  kijk ik even opzij. Hij keurt me geen blik waardig en kijkt recht vooruit.  Blijkbaar heb ik voor iedereen afgedaan  en hoewel ik nog vier  lesuren te gaan heb, besluit ik ervandoor te gaan. Liever  op mijn kop krijgen voor spijbelen dan nog vier uur naar deze kutschool. Op weg  naar buiten loop ik  langs het  lokaal waar ik heb geschuild  toen  Finn en Milo de  school terroriseerden. Opnieuw  denk  ik aan Milo’s ogen. Ik wou dat hij  naar binnen was gegaan  en me had neergeschoten. Waarschijnlijk zou  dat het  beste zijn geweest, hoewel ik daar  op dat moment heel anders over  dacht.

			Hoe is het toch mogelijk dat alles in zo’n korte tijd is veranderd?  Eerst heb ik alle sympathie gekregen, maar na de reportage van gisteravond  vindt  iedereen Milo  zielig. Waarschijnlijk is dit alleen maar gunstig  voor  zijn rechtszaak.

			Misschien is hij ook  wel  onschuldig. Een toevallige  voorbijganger…  Maar  ik moet weer  aan  Milo’s ogen  denken. Ze  hadden niet angstig gekeken, eerder  uitdagend,  misschien  verschrikt. Helemaal  zeker weet  ik het niet, misschien kloppen mijn  herinneringen  wel niet en wil ik  alleen maar dat Milo schuldig is, zodat ikzelf  op die manier minder schuldig lijk.

			Het blijft maar door  mijn  hoofd malen, zelfs  als ik met mijn fiets  aan de hand het schoolterrein  af loop en twee oudere meisjes  me uitschelden voor  bitch, blijf ik aan Milo denken.  Stel dat hij toch net iets schuldiger is  dan iedereen op het  moment lijkt te  geloven?  Misschien  heeft hij  niet geschoten, maar hoe zit  het dan met dat kleine jongetje? In gedachten probeer ik  Milo te zien  als  een gewetenloze moordenaar,  maar steeds denk  ik weer  aan die keer dat hij huilend als een lafaard op het toilet zat.  Jankend  om zijn moeder. Inmiddels  is dat alweer bijna twee  jaar geleden,  maar het beeld  zit in mijn geheugen gegrift en  het lukt me niet om het te vervangen door een  van  Milo met  vechtlust.

			Als ik  eenmaal op mijn  fiets  zit,  denk ik opnieuw aan Milo. Zou  hij  ook naar de uitzending hebben gekeken? Hoe zou het  voor hem zijn geweest? Waarschijnlijk  heeft hij er alleen maar een  goed gevoel  aan overgehouden.  Eindelijk genoegdoening.  Alsof de schietpartij  niet voldoende genoegdoening was…

			Boos trap ik hard op mijn  pedaal en  door de kracht glijden mijn tenen van  de trapper. Een schurende pijn trekt  door mijn scheenbeen.  ‘Kut!’ Dit  kan er  ook  nog wel bij.  Pijn in mijn arm en pijn in mijn  been,  maar zonder te  stoppen plaats ik mijn voet weer op het  pedaal  en  trap verder.  Ik laat me niet kennen, niet tijdens  de schietpartij, niet tijdens het pesten  en  zeker niet omdat  mijn  voet van het pedaal af glijdt.

			Op de stoep loopt een vrouw  met een hond. Ze kijkt  op als  ik voorbij  fiets. Zou ze me herkennen? Ik  durf niet om  te kijken, bang dat  ze  me nastaart. Het is  alsof ik  haar  gedachten  kan horen: is dat niet  dat meisje van  die  school? Degene die  al die filmpjes heeft gemaakt en die arme jongen zo heeft gepest?

			‘Onzin, Cindy. Op  school  weten ze het misschien,  maar voor de rest van Nederland is dat onbekend.’  Hardop probeer ik mezelf  moed in  te praten, maar ik  weet dat het slechts een  kwestie van tijd is voor iemand de  roddelpers vertelt  wie  ik ben. Iemand van school  bijvoorbeeld.  Voor Milo maakt het allemaal niet zoveel  uit. Door de uitzending  van Eric Hooima  zullen er wel heel veel mensen  sympathie voor hem hebben gekregen.  Volgens het nieuws vanmorgen  is er zelfs op Facebook een  fanpagina voor hem gemaakt.  Dat hij nog steeds wordt verdacht van de moord op Daniël Bootsma en medeplichtigheid aan de schietpartij op het Drieluik College, lijkt iedereen even te vergeten. Opnieuw trap ik mijn pedalen stevig  omlaag, maar deze  keer houd ik in de  gaten dat  mijn  voeten  er niet vanaf glijden.

			Natuurlijk was het stom om die  filmpjes  te maken en op internet te zetten.  Zo’n zielige  gast  die  jankend op  het toilet zit of zich verschuilt  in het fietsenhok roept  altijd sympathie op. Schijnheilige  sukkels. Net als mijn ‘vrienden’ op school. Wat een lol hebben we gehad met die website, maar  nu lijkt het  net  alsof  alleen ik  er verantwoordelijk voor ben. Ik denk aan  gisteravond. Mijn ouders op de bank, ik op  de stoel ernaast, wensend dat de  aarde zou opensplijten en mij zou verzwelgen, vooral toen de filmpjes werden vertoond.  Bij de gedachte daaraan gloeit mijn gezicht opnieuw en stevig trap ik  door.

			De foto’s  gingen nog wel,  maar bij de  filmpjes kon je stemmen op de achtergrond horen, voornamelijk  mijn stem die Jeffrey of Darrell  aanmoedigde, maar ook die van hen.

			‘Geef hem  een  trap tussen zijn benen, Jeff!  Harder! Kijk hem huilen. Hou zijn gezicht  eens naar de camera!’  En terwijl er  werd ingezoomd op  Milo’s  betraande gezicht,  hoorde  je het gelach van de anderen dat het gehuil van Milo overstemde. Ik schaam me  als ik eraan terugdenk. Het was alsof  iemand een spotlicht op mij  had gezet en precies  dat liet zien wat ik niet wilde… zonder gêne, zonder medelijden. Mijn vader bleef strak  voor zich  uit staren, terwijl mijn moeder  zachtjes snikkend op de bank naar de beelden keek.

			‘Als  je niet mijn dochter  zou zijn geweest, dan had  ik deze uitzending  een passende  straf voor  je gevonden,’ zei  mijn vader na afloop.

			‘Hoe kun je dat nu  zeggen, Martin?’ zei mijn  moeder  snotterend, maar  voor mij  was  het duidelijk; mijn vader zou me dit  nooit vergeven. Ik had schande  gebracht  over onze familie en dat was in zijn  ogen het ergste wat iemand hem kon  aandoen. Zijn goede naam ging hem  boven alles.

			Zonder dat  ik er erg  in had, ben ik naar de plek  gefietst waar ik altijd met Jeffrey en  de anderen rondhing. Het bankje  bij het  water ziet er verlaten  uit. Alsof  er al weken niemand meer op heeft gezeten. Misschien is dat ook  wel zo, misschien heeft er wel  niemand meer op dat bankje gezeten na de schietpartij. Tenslotte is het ‘ons’ bankje,  hoewel twee van  ‘ons’ er niet  meer zijn en de andere drie –  Esther, Kai en ikzelf – niet meer met  elkaar optrekken.

			Voorzichtig  stap  ik af  en zet mijn fiets tegen een boom. Ik ga op het bankje zitten. Niet zoals anders met mijn  kont op  de leuning, maar gewoon,  zoals  het  hoort.

			Wat  had ik ook alweer tegen die  journalist  gezegd? ‘Milo is  een meeloper.  Tijdens  de  schietpartij in de school keek  hij me recht aan,  maar omdat  Finn doorliep,  liep hij ook door. Het  draaide niet om  Milo, het  draaide om Finn.’ In de reportage van  gisteravond had  een actrice mijn  woorden  herhaald,  maar als ik nu  terugdenk aan de schietpartij,  ben  ik  er niet meer zo  zeker van of Milo wel  zo onschuldig is. Het programma suggereerde aan het eind  dat Milo door Finn werd  meegesleept in diens slechte  gedrag en dat hij weliswaar aanwezig was bij  de misdaden, maar zelf niet actief handelde. Mijn opmerking gaf deze  suggestie alleen  maar ondersteuning.

			Uit frustratie  schop  ik  een eend die  bij mijn voeten naar eten  zoekt. ‘Rot toch op, stomme eend.’ Luid kwakend fladdert het dier weg. ‘Moet je me maar  met rust laten,’ mompel ik,  terwijl ik  zenuwachtig om me heen kijk. Hopelijk heeft  niemand het gezien. Nog meer negatieve aandacht kan ik er nu  niet bij hebben.  Maar voor de zekerheid sta ik weer  op.  Ik  wil niet  te lang blijven zitten.  Andere scholieren gebruiken ook deze route en  ik heb  geen zin in nog meer problemen. Ik stap weer op mijn fiets. Ik wil  nog niet naar huis, waarschijnlijk  heeft de  school al  gebeld  en het enige  wat me  thuis  dus staat  te wachten zijn meer tranen  van mijn  moeder  of nog  meer opmerkingen van mijn  vader. In geen van  beide  heb ik trek.

			Een halfuur lang  blijf ik zonder veel na te  denken  doortrappen. Als ik  uiteindelijk om me heen kijk, zie ik  dat ik  in de  Vrijheidsstrijderswijk  terecht ben gekomen. Mijn hart  slaat  een slag over. Hier woont Milo.  Onbewust ben ik naar  zijn wijk gefietst. Hoe vaak  hebben we hem hier niet achtervolgd en opgejaagd? Nog  drie  straten en ik ben bij zijn  huis. Een ordinair rijtjeshuis, niets  bijzonders.

			Langzaam rijd ik  door,  net  niet  hard genoeg om in  een  rechte lijn  te fietsen, maar  net niet  langzaam genoeg  om om  te vallen.  Als  ik bij de hoek van de straat ben aangekomen,  stap  ik  af. Er staan meerdere televisiebusjes geparkeerd voor  het huis en ik zie hoe journalisten  een  praatje houden voor de  camera en tussen de bedrijven door een sigaretje roken. Voorzichtig draai ik me om en wandel  via de straat die parallel loopt  aan Milo’s straat  naar de steeg erachter. Ik zet  mijn fiets ergens  op de stoep en  ga te voet de steeg in.  Mijn blik  houd ik op de  grond gericht, voor het geval dat, maar ik kom  niemand tegen.  Terwijl ik meer  naar achteren loop, kijk ik omhoog. Milo’s  huis  is het vierde van achteren en na nog eens  tien  passen heb ik  een  goed  zicht  op de eerste verdieping.  Twee  gesloten veluxramen.

			Dan beweegt  er iets. Het is  nauwelijks te zien, maar als ik  beter kijk,  zie  ik dat een deel  van het gordijn omhoog wordt  geschoven. Iets of iemand staat achter  het  raam. Instinctief doe ik een stapje naar achteren, maar  ik weet dat dit geen zin heeft. Vanuit dat raam heb je volledig  zicht op de  steeg,  dat kan niet anders.

			Roerloos blijf  ik kijken, langzaam gaat het gordijn  verder  omhoog en dan zie ik  Milo staan. Zijn  ogen staren me aan. Opnieuw, net zoals  in  de school. Mijn huid  voelt alsof er allemaal  kleine  spinnetjes op lopen en pas  als ik het benauwd krijg, realiseer  ik  me dat ik ben gestopt met ademhalen. Milo blijft me  echter zonder één enkele beweging aanstaren. Het is duidelijk dat hij me  heeft gezien.  Zijn ijskoude  ogen  zijn gericht op mijn gloeiende gezicht.  Dan verschijnt  er een vage  glimlach die overgaat in een brede grijns. Vol verbijstering kijk  ik omhoog, dan  draai ik  me om  en ren  de steeg uit.  Mijn twijfel is verdwenen.
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			‘Milo, je  moet  proberen om rustig  te blijven tijdens  het vragen  stellen.’ Met mijn handen omhoog draai ik me van hem weg. ‘Ik  heb het nu al zo vaak gezegd. Je kunt  niet in woede  uitbarsten,  dat gaat  tegen je werken.  Dat  begrijp je toch wel?’ Maar als ik hem weer  aankijk, zie ik een verbeten blik in zijn ogen. Een  die ik de laatste weken slechts een paar keer heb gezien,  maar ook een blik die me  een heel onheilspellend  gevoel geeft.

			‘Ik doe mijn best, maar iedereen probeert me weg  te zetten  als een soort  sukkel!’ Spettertjes spuug vliegen door de  lucht. Het  is  duidelijk hoe hij  zich voelt, maar ik kan  me er alleen  maar kwaad over maken. Wat  denkt-ie  wel? Dat ik dit  voor de lol doe?

			‘Beter een vrije sukkel dan een  gevangen leider.’ Ik ben ervan  overtuigd dat ik op dit moment  net zo  verbeten kijk als hij, maar als Milo dit  niet heel snel  doorkrijgt, dan  kan dit een groot  probleem  worden. Ik  blijf hem aanstaren, net zolang tot  ik  zijn  boosheid zie afbrokkelen en  hij wat inzakt. Zijn  schouders hangen  naar beneden en zijn hoofd buigt  zich naar voren. Bijna krijg  ik medelijden met hem.  Het  is ook  nog maar  zo’n jochie, wat is  veertien nou helemaal? Op die leeftijd was  ik net bezig  met make-up en speelde ik af en toe nog stiekem met mijn  barbies.

			‘Luister, Milo, ik begrijp  best hoe moeilijk dit allemaal is, maar soms is  het beter om niet alles  te vertellen. Ons doel is om je onschuld aan te  tonen en rechters houden nu eenmaal niet van woedeaanvallen, die horen bij daders, niet bij onschuldige  verdachten.’ Voorzichtig  trek ik  de eetkamerstoel  naar  me toe  en ga zitten.

			‘De  openbare aanklager zal dit  soort vragen  ook gaan  stellen en nog  veel lastiger vragen,  dingen die ik  misschien over  het hoofd  heb  gezien. Op dat soort momenten moet ik op  je kunnen rekenen, we  zijn een  team, als  jij rustig blijft, kan ik makkelijker reageren en  een weerwoord geven.’ Ik probeer Milo’s  blik  te vangen,  maar hij  blijft  naar  zijn  handen staren. Wat zou er  nu  door hem heen gaan?

			‘Denk  jij dat ik schuldig of onschuldig  ben?’ Milo blijft  doodstil  zitten. De vraag overrompelt me, niet  omdat deze  me nooit is gesteld,  maar omdat ik me  nu pas realiseer  dat ik het  antwoord niet  weet.  Starend naar Milo’s kruin  probeer ik mijn gedachten te ordenen. Schuldig of  onschuldig? Normaal  zou ik antwoorden dat  dit er niet toe doet. Ik ben zijn  advocaat en zal hem altijd naar  behoren verdedigen,  maar ik weet  dat dit nu  niet  gaat werken. Dit is  een  puber en  voor een  puber is alles zwart-wit, er is geen  grijs.  Daarbij moet  ik  dat joch aan mijn kant  krijgen, zijn  antwoorden moeten  geen problemen gaan  creëren.

			‘Er is op dit moment  geen enkel  bewijs, behalve  van het feit  dat je samen met Finn door de school  liep. Ook bij de  dood van Daniël Bootsma kan niet een directe link naar jou worden gevonden, behalve dat het erop lijkt dat een tweede persoon de foto’s  met  Finns camera heeft  gemaakt, maar de aanname dat  jij  dat bent kan niet worden hardgemaakt. Dus ja, Milo, op basis van  al die informatie en  jouw achtergrond…’ – op  dat moment kijkt  Milo me  recht  aan, met een ongekende felheid in zijn blik;  even haal ik diep  adem en dan vervolg  ik mijn zin – ‘…  denk ik dat jij onschuldig bent.’ Diep vanbinnen knaagt het een  beetje,  maar ik druk het  gevoel  weg. Milo is  onschuldig, een volger met het verkeerde  vriendje. Oké, waarschijnlijk  was hij aanwezig bij  de moord op Daniël Bootsma, maar het joch was doodsbang geweest voor  Finn Kimmel  en terecht. Milo was een  volger.  Misschien niet iets wat  hij graag wil horen, maar  dat  zijn de  feiten.  Feiten  waarmee  ik  hem ook goed kan verdedigen.

			Terwijl ik Milo de tijd  geef  om over  mijn  woorden na te  denken, neem  ik een slokje water. Kraanwater, dit in tegenstelling  tot wat ik altijd op kantoor drink, maar soms moet je je aanpassen en dit is zo’n moment. Hopelijk  begrijpt Milo dat ook.

			‘Oké, ik zal doen wat  je zegt.’ Milo’s stem  fladdert  een beetje door de kamer en opnieuw overvalt me het gevoel van medelijden.  Natuurlijk  is deze jongen onschuldig. Ik pak  mijn  pen  weer  op. ‘Laten  we verdergaan, zoveel tijd is er  niet meer. Vertel me nog eens een keer wat je  deed op de avond van  de moord  op Daniël Bootsma.’

			

			‘Dus wat betreft de zaak-Daniël Bootsma blijft u  erbij dat  u  op  donderdag  31  maart de gehele avond thuis  hebt doorgebracht?  Ongeacht het feit dat  u  bent gezien met Finn  K.,  slechts  een  uur voor  de verdwijning van de vijfjarige Daniël  Bootsma?’ Derek Staal, de  openbare aanklager, kijkt  met een  priemende blik in de richting  van Milo.  Hij herhaalt de vraag  die  hij  vorige week  ook heeft gesteld.  Hij doet  het  goed, maar Milo ook. Zelfs nu de rechtszaak al twee weken duurt, blijft  hij prima  zijn antwoorden  geven. Bijna trots  zie ik  hoe hij zonder een  enkele verkeerde emotie Derek blijft  aankijken en dan nogmaals hetzelfde antwoord als  vorige week geeft.

			‘Dat klopt. Ik heb Finn inderdaad eerder die  dag gezien.’

			Ik onderdruk een glimlach, het joch heeft beter opgelet dan ik had gedacht. Hij spreekt over dag in plaats  van avond,  waardoor het  tijdsverschil groter lijkt.

			‘Maar  daarna ben ik naar huis gegaan en  heb  ik de avond daar doorgebracht met huiswerk  maken en televisiekijken.’ Milo houdt Dereks blik vast,  net zolang tot die zijn aandacht op  een  medewerker moet  richten  die hem een papier  aanreikt  en iets  in zijn  oor fluistert.

			‘Op de mobiele telefoon van  Finn Kimmel zijn foto’s  aangetroffen  van Daniël Bootsma. Zowel van tijdens de  moord als  daarna. Ook Finn Kimmel zelf is  op deze foto’s te  zien. De foto’s moeten zijn  gemaakt door  een tweede  persoon. U  als beste vriend  en degene die een uur voor  de verdwijning  van Daniël  Bootsma nog met Finn  Kimmel is gezien, lijkt toch  het meest voor de hand  liggend, vindt u  ook  niet?’

			‘De verdediging  protesteert hiertegen. De verdachte hoeft geen analyse van zichzelf  te geven.’

			Met een rechte  rug kijk ik in de  richting van de rechter.  Zonder opzij te kijken  weet  ik dat Derek mijn  bloed  wel kan drinken.  En als de rechter me  gelijk geeft, kan ik het niet laten om toch even  glimlachend opzij te kijken. Ik hoop dat Derek het hierbij laat. Hij moet  toch langzamerhand weten dat Milo’s schuld in de zaak-Daniël Bootsma niet is aan  te tonen. Al het bewijs is indirect.  Iemand die een camera moet hebben vastgehouden, het  feit  dat Milo eerder die middag  met Finn is  gezien. Het zegt allemaal  niets. Ik maak me dus ook niet zo’n zorgen over deze beschuldiging,  hoe vreselijk ook. De  tweede beschuldiging, medeplichtigheid aan  moord op het Drieluik College,  is  veel moeilijker  te weerleggen. Tenslotte is Milo erbij geweest, heeft hij  een wapen gedragen en is hij door talloze leerlingen  gezien. Aan de andere kant, niemand  heeft Milo zien schieten, integendeel.

			Dan, net als  ik  denk dat Derek niets anders kan  dan afronden, kijkt de  openbare  aanklager me  bijna zelfgenoegzaam  aan. In  zijn hand houdt hij het papier dat  net door een  van zijn  medewerkers is afgegeven. In mijn  hoofd beginnen alle alarmbellen  te rinkelen.

			‘Ik heb nog  een paar vragen over  het  schietincident op het  Drieluik College.  Hierbij is weliswaar aangetoond dat  alle slachtoffers zijn omgekomen door de wapens  die  door Finn Kimmel zijn gehanteerd. Echter, de kogel die Finn Kimmel  heeft gedood,  is afgeschoten  met het wapen dat door u  werd gehanteerd.  Uw  vingerafdrukken zijn aangetroffen op het wapen.  Hoe verklaart  u  dit?’

			Ik  zie  hoe  Milo wit  wegtrekt. Hij heeft  de vraag  duidelijk niet verwacht en ik ook  niet.

			‘De verdediging tekent bezwaar  aan,  edelachtbare. Het Openbaar Ministerie heeft de verdediging niet op de  hoogte  gesteld van dit nieuw ingevoerde  bewijs.’ Hoopvol kijk  ik in  de richting van de  rechter, maar  als  ik  hem aankijk, weet ik al bij voorbaat dat het geen zin  heeft. In deze  zaak lijkt alles af en toe op zijn  kop te staan en na het verwachte antwoord ga ik met een frons weer zitten. Ik probeer Derek te  negeren, die, behoorlijk  ingenomen  met zichzelf,  verdergaat. ‘Nogmaals, uw vingerafdrukken zijn  aangetroffen  op het  wapen waarmee  Finn Kimmel zichzelf  van het leven zou hebben beroofd. Hoe verklaart u dit?’

			‘Naast de vingerafdrukken van Finn  Kimmel  zelf, edelachtbare,’ zeg ik gauw. ‘Er zijn verder geen kruitsporen aangetroffen  bij  de  heer  Bauers die wijzen in een andere richting, anders dan dat de heer  Kimmel zichzelf heeft neergeschoten.’  Inwendig geniet ik  ervan om Derek te onderbreken. Het  haalt hem uit balans.

			Met een  ijskoude blik kijkt hij me  even aan en vervolgt dan zijn verhaal. ‘Kunt u verklaren waarom Finn Kimmel met  uw  wapen  is  gedood? Hij had  immers zelf  ook  een werkend  pistool.’

			Even is het stil  en ik zie hoe Milo  bewegingloos blijft  zitten. Zelfs zijn  oogleden knipperen  niet. Hij lijkt bijna  een  wassen  beeld, iemand die niet echt bestaat, bijna  onwerkelijk. Net als ik  me  zorgen  ga maken,  begint Milo te praten.  Ik  adem geluidloos uit.

			‘Ik weet  niet waarom Finn mijn  wapen afpakte.  In eerste instantie  dacht ik dat  hij  mij ook ging  neerschieten, maar  dat gebeurde niet.  Hij keek me  alleen maar aan. Daarna  zette hij het pistool tegen zijn voorhoofd en haalde  hij de  trekker over.’

			‘Hebt u nog geprobeerd om de heer Kimmel tegen  te  houden?’ Derek geeft een licht  beschuldigende  toon mee aan zijn vraag. Ik  merk het op,  maar Milo ook. Ik zie het aan zijn gezicht, die korte  vertrekking in zijn linkerooghoek  en de manier waarop hij zijn hoofd langzaam  schuin  naar links laat hangen.

			‘Nee, dat  heb  ik  niet. Ik had Finn net drie mensen zien  vermoorden  en hem er  een hóren vermoorden. Alles ging zo snel,  ik weet  niet  meer  wat ik dacht…’ Milo’s  stem slaat over. Voor  het  dramatische effect is het geweldig,  maar ik weet dat  dit ook opeens de verkeerde kant op kan gaan. Stel dat Milo  zijn zelfbeheersing verliest?

			‘Bovendien  weet ik niet  of ik Finn wel zou hebben  tegengehouden  als ik het wel  had geweten. Hij was totaal doorgeslagen. De Finn die ik die dag heb gezien, was niet de  Finn die ik daarvoor heb gekend.  Ondanks al zijn vreemde eigenschappen  en hobby’s. Dit had ik nooit  verwacht.’

			Met moeite houd ik mijn gezicht in de plooi. Milo had niet beter  kunnen eindigen. Een prachtige  conclusie. Van zijn nervositeit is niets meer te merken. Ik heb  me duidelijk zorgen gemaakt om niets.

			‘Het Openbaar Ministerie is klaar met de  ondervragingen.’  Er  klinkt  een lichte irritatie  in  Dereks  stem. Opnieuw onderdruk ik  een glimlach. Ik  ken Derek van een paar jaar  geleden, toen hij advocaat was en bij hetzelfde  advocatenkantoor werkte  als ik.  Hij had  toen  al moeite om zijn emoties  verborgen te houden.  In zijn rol als  openbare aanklager was  ik hem echter nog niet eerder tegengekomen, maar het  is  duidelijk dat sommige dingen  nooit zullen veranderen.

			‘Heeft de verdediging nog vragen voor de  heer Bauers?’

			‘Jazeker,  edelachtbare. De verdediging zou graag van de gelegenheid gebruikmaken om wat  vragen te stellen.’  Rustig ga ik achter mijn tafel  staan en ik kijk naar Milo. Nu glimlach ik wel en ik zie dat hij  langzaam  wat begint te ontspannen.  Zijn gezicht wordt zachter en zijn  blik rustiger. Precies  wat ik wil.  Een Milo  die kwetsbaar overkomt  bij de rechter, niet een losgeslagen puber die zijn emoties  niet onder controle heeft.

			‘Milo, ik mag je  Milo noemen, hè?’ Ik wacht zijn antwoord niet eens  af en ga meteen verder.  ‘Toen Finn begon  te schieten  op school, wat ging er door  je heen?’

			‘Angst. Ik  kon niet geloven wat hij deed. Ik  had het ook  niet meteen door.  Jeffrey en  de anderen…’ Milo stopt  met  praten en ik  knik hem ter bemoediging even toe. ‘… Nou ja, Jeffrey en  de anderen sloegen me  net in elkaar. Finn  was  er niet bij… en opeens was hij er  wel  en toen ging  het allemaal ontzettend  snel.’  Milo’s stem klinkt  zacht, maar dat maakt het  verhaal  alleen maar indrukwekkender.

			‘Heb je geprobeerd om Finn te stoppen  of weg te  komen?’

			Milo kijkt even naar  zijn handen, maar  richt zijn  hoofd dan weer op en  kijkt me recht aan. ‘Ja, natuurlijk heb ik  dat geprobeerd.’ Zijn stem klinkt  harder, enigszins geïrriteerd, maar het kan  nog  net.

			‘… Maar  Finn  wilde  niet  luisteren, hij luisterde nooit. En toen ik niet mee wilde de school in, drukte hij een wapen in mijn handen en zei: “Als je nu  niet  heel snel meekomt, dan  schiet ik je hoogstpersoonlijk  neer.” Ik wist dat hij niet loog, niet na wat  hij  net had gedaan met Jeffrey en Darrell.’

			Het is doodstil in de  rechtszaal. Ik zie dat de rechter vol  aandacht naar  Milo luistert.

			‘Dus  eigenlijk kun je wel stellen dat je onder dwang mee naar binnen bent gegaan.’ Milo kijkt me strak aan. Ik weet dat  hij niet van  dit soort vragen houdt,  maar nu komt het erop aan.  Even zie ik een flikkering in zijn ogen. Ik houd  mijn adem in. Laat het alsjeblieft niet  op het laatste moment  verkeerd gaan.

			‘Ik ben in elk geval  niet  vrijwillig mee  naar binnen  gegaan.’

			Het  is niet het  perfecte antwoord,  maar  voldoende  om me opgelucht om te draaien. Ik ben klaar met Milo.

			‘Ik heb  geen verdere vragen aan de  heer Bauers, maar ik  zou heel  graag getuige Cindy Meulenhof een aantal vragen  willen  stellen.’  Zo  nonchalant mogelijk kijk ik naar de rechter.

			‘Het  Openbaar Ministerie protesteert hiertegen. Juffrouw Meulenhof  is wat betreft  het Openbaar Ministerie een  minderjarig slachtoffer en moet als zodanig worden beschermd. Daarbij is ze al gehoord  door de politie en  zijn deze getuigenissen in  het dossier opgenomen en ook aan de verdediging  gegeven. Het  lijkt ons dus  onnodig  om dit  nogmaals te herhalen.’ Dereks stem  slaat een  beetje over. Het is  duidelijk  dat mijn  vraag hem overvalt en  ik trek  mijn wenkbrauwen  op. Een beetje advocaat zou toch beter moeten weten. Ik heb Cindy Meulenhof immers niet voor niets op de getuigenrol laten zetten.

			‘Ik denk dat het  voor deze zitting  heel belangrijk  is om de  mening van juffrouw  Meulenhof over het karakter  van de verdachte te horen. We  kunnen  zonder twijfel  stellen dat zij niet  bevriend is  met de  verdachte en dat haar mening als  zodanig  dus  ook niet gekleurd kan zijn door  voorkeur.  Daarbij is de  invloed van de getuige op de  vriendschap van  de verdachte  met Finn  Kimmel cruciaal gebleken.  Het lijkt mij dat er meer dan voldoende redenen zijn om juffrouw Meulenhof ter zitting te  roepen.’  De boze  blik  van  Derek negeer ik en  onschuldig kijk ik naar de  rechter, die zich gelukkig  nu aan mijn kant schaart.

			‘Ik ben het met de verdediging eens. Getuige mag  worden gehoord en dient  vanmiddag ter  zitting te komen. De zitting is tot 14.00 uur vanmiddag opgeschort.’

			

			‘Waarom moet  die  bitch  komen?’  Fel  kijkt Milo me  aan. Onbewogen blijf  ik staan. Ik had  rekening gehouden  met deze reactie.

			‘Omdat ze  een uitspraak heeft gedaan,  een  heel  belangrijke.  Een waarin ze zegt dat het niet draait  om Milo. Het enige wat ik wil,  is dat ze die uitspraak hier  in de rechtszaal herhaalt. Niet  via  een televisieprogramma, maar hier,  terwijl de  rechter luistert.’  Met mijn armen  over  elkaar leun ik tegen de deur.

			‘En dat ik een meeloper  en een  volger ben… dat wordt  dan ook  zeker allemaal genoemd?’ Ik  zie hoe hij zijn ene  been over het andere legt en zijn  broekspijp  iets omhoogtrekt. Met  zijn vinger krabt hij onder zijn sok, daar  waar zijn  enkelband zit. Het is een  rotgeluid.

			‘Milo, ik ga niet nog  een keer uitleggen hoe een en ander  werkt.  Dat heb ik al gedaan.  Cindy’s uitspraak bevestigt  jouw onschuld.  Het is de observatie  van een  slachtoffer…’

			‘Wat  nou slachtoffer!’ Met  een dreun slaat Milo met zijn vuist op tafel. Ik  schrik  ervan.  Dit is  de eerste  keer dat hij zijn woede uit  en  niet in staat is om zich te beheersen.  Plotseling realiseer ik me hoe  diep zijn frustraties  moeten  zitten. Diep genoeg om voor te moorden?  Ik schrik van mijn eigen gedachte.  Natuurlijk niet, Milo  is geen moordenaar. Slechts een gefrustreerde puber die  veel heeft meegemaakt.

			‘Daar gaat het nu niet om, Milo! Je weet best dat het  nu erop of  eronder is. Ik heb je vanaf het begin gezegd dat je eerlijk tegen  me  moest zijn. Dat kan het  verschil tussen veroordeling  en vrijheid uitmaken.  We kunnen alleen maar  hopen  dat het  extra bewijs van het Openbaar Ministerie je nu  niet onderuit gaat halen. Hoe dan ook, je hebt  haar verklaring nodig, of  je het nu leuk vindt of  niet!’  Met  twee  passen sta  ik voor  hem en ik zet  mijn handen op tafel. Om mijn woorden kracht  bij te zetten  buig ik me voorover. Ik sta zo dichtbij dat ik  Milo’s ademhaling  kan horen  en zie  hoe zijn  linkeroog  licht  trekt. Het joch is op  van de zenuwen, maar dat interesseert me nu niet. Het  enige wat nu  belangrijk  is, is dat hij  precies doet  wat ik zeg.  Niet meer en niet minder.

			

			Een  paar  uur  later voel  ik Milo’s ogen in mijn rug branden. Ik kan  alleen maar  raden wat er in zijn hoofd  omgaat.  Cindy Meulenhof, zijn grootste pestkop, is hier  in de rechtszaal. Ik  hoef me niet  om te  draaien om me  een beeld  te vormen van zijn  gezicht.

			‘U wordt aangemaand de gehele waarheid en  niets  dan de waarheid te  zeggen.’  Ik  zie dat Cindy, met haar  lippen strak op elkaar  geklemd,  even met haar hoofd knikt.  Ze doet me aan  Milo denken. Stuurs en ontoegankelijk.

			‘Juffrouw Meulenhof, kent u de verdachte Milo Bauers en  zo ja, zou u hem dan kunnen aanwijzen?’

			‘Ja,  ik ken Milo. Hij zit  daar.’ Met een  uitgestoken vinger wijst  Cindy in de richting van Milo, die haar  fronsend aankijkt. Snel wendt ze  haar blik weer  af en ze kijkt naar haar handen.

			‘Zijn Milo Bauers en  u  vrienden?’

			Bijna  verbaasd kijkt Cindy omhoog. Met  opgetrokken wenkbrauwen kijkt ze  me aan. Alleen  al  door haar  reactie geeft ze aan dat  er  van  een vriendschap absoluut  geen sprake is.  Precies zoals  ik het wil hebben.

			‘Nee, Milo en  ik zijn geen  vrienden.’ Even  lijkt het erop alsof  ze nog  iets wil  zeggen,  maar bijna zichtbaar slikt ze haar woorden weer in.  Jammer.

			‘Hoe zou  u  de relatie  met de heer Bauers willen omschrijven?’ Vanuit mijn ooghoek  zie ik  hoe Derek zit te knarsetanden en ik  realiseer me dat  ik tempo moet  gaan  maken.  Voordat  hij bezwaar maakt. Maar  Derek laat zijn kans schieten  en  Cindy  begint aan haar  antwoord.

			‘We hebben geen relatie.  Milo zit bij  mij in de  klas en hoort  niet echt bij de groep waar  ik mee omga.’

			‘Hij hoort niet echt  bij de  groep waar  u mee omgaat? Kunnen  we stellen  dat  Milo juist gepest  werd door  u en de groep waar u mee omgaat?  Pestgedrag dat inmiddels  is aangetoond door  filmbeelden  en  foto’s?’ Het  verbaast me niet  dat Derek  nu wel opspringt en bezwaar maakt. Dat zou ik ook hebben gedaan.

			‘Edelachtbare, het Openbaar Ministerie  begrijpt werkelijk niet  waar mevrouw De Jong naartoe  wil met haar vragen.  Het gedrag van juffrouw Meulenhof staat hier niet ter discussie.’

			‘Edelachtbare, het  gaat  de verdediging  hier niet om het gedrag  van juffrouw Meulenhof, hoewel dat  op  zijn minst zeer abject  te  noemen is, maar  het gaat de verdediging erom  de verhoudingen tussen juffrouw Meulenhof en Milo  Bauers vast te  stellen, zodat de onafhankelijkheid van  juffrouw  Meulenhofs verklaring beter kan worden begrepen.’  Met mijn allerliefste glimlach  kijk ik in  de richting van de rechter,  die hier blijkbaar  gevoelig  voor  is.  Hij laat mij na een  vermanend  woordje en  de opdracht om vooral op  te schieten en mijn  punt te maken, doorgaan. Vriendelijk knik ik hem toe, terwijl  Derek  zuchtend weer gaat zitten.

			‘Juffrouw  Meulenhof,  u hebt tegen misdaadjournalist Eric Hooima het  volgende verklaard: “Milo is een meeloper. Tijdens  de  schietpartij in de school keek hij me  recht  aan,  maar omdat Finn doorliep,  liep hij ook door.  Het draaide  niet om Milo,  het draaide om  Finn.” Klopt het  dat u deze verklaring hebt afgegeven?’ Nu komt het erop aan. In Cindy’s verklaringen  die  ze tegenover de politie  heeft  afgelegd, komt deze verklaring  niet voor. Als ze nu ontkent deze verklaring ooit te  hebben afgelegd of  als ze  hem  weer  intrekt, kan  dit  veel  schade doen. Ik  neem een risico.

			‘Ja, dat klopt. Finn was  degene die Milo  beschermde. Hij  was degene die altijd in de  problemen kwam.’

			Voorzichtig adem ik  uit. ‘En  de  heer Bauers keek u zelfs aan, terwijl  u zich verstopte  in een  klaslokaal. Hij wist dus  dat u  zich daar  bevond.  Een  van  zijn grootste  pestkoppen. En toch ging hij  niet het klaslokaal in om u iets aan te doen? Dat klinkt niet echt als iemand met een  moordlustig karakter.’ Ik zie hoe Cindy bijna wanhopig de  zaal  in  kijkt,  op zoek naar  een medestander,  iemand die haar  kan helpen. Maar er  is niemand die haar  kan helpen,  niet zolang mijn vragen  correct en ondubbelzinnig blijven.

			‘Ja, dat klopt. Milo  heeft me gezien, aangekeken en is doorgelopen…’

			Voordat Cindy haar zin kan  afmaken,  kap ik haar af. ‘De verdediging heeft verder geen vragen meer aan juffrouw Meulenhof en is  klaar.’

			Zonder verder nog op te kijken ga ik  weer zitten. Even klop  ik  Milo op zijn hand. Ik wil  hem  geruststellen,  de ondervraging  is prima gegaan,  maar hij trekt zijn hand  weg en kijkt in de richting van Cindy.  Enigszins in de war  over het snelle verloop van het verhoor  mag ze van  de  rechter  haar plek verlaten en schuchter  loopt ze  voorbij. Schouders naar voren,  blik op de grond. Nu is  het voor  iedereen afwachten.
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			Woensdag 29  juni

			

			

			Ik begrijp niet goed waarom  Yvette  opeens  begint te juichen; achter  me hoor ik geklap, maar ook geschreeuw. Alles en  iedereen  lijkt in slow motion te  bewegen.

			‘Je bent vrijgesproken!’ Het gegil  van mijn moeder haalt me direct  uit mijn  trance. Dat en de  manier  waarop ze  me omhelst. Ik stik  bijna. Dan dringt het pas goed tot  me door. Ik  ben  vrijgesproken.  Zowel van de  moord op  dat joch van Bootsma als van enige vorm  van  betrokkenheid bij de schietpartij op  die kutschool. Ondanks, of misschien wel  dankzij Finns  stommiteiten,  en  ik probeer een  brede glimlach te onderdrukken.

			Ik besef nu pas hoe gespannen ik me al die weken heb gevoeld.  Door  al dat  gedoe over mijn vingerafdrukken op het pistool werd het plotseling toch nog heel spannend.  De meningen  leken  opeens  weer verdeeld. Maar het heeft allemaal niets uitgemaakt. Ik ben vrijgesproken! Onschuldig!

			Verbaasd  en enigszins  verward draai ik me  om en kijk om  me heen, mijn blik valt  op Cindy. Ze kijkt met een  strak gezicht naar alle hectiek. Even  haalt het me uit  mijn  jubelstemming, maar  al snel word ik afgeleid door Yvette.

			‘We gaan er via de voordeur  uit.’  Ik kijk haar blijkbaar nogal  verbaasd aan, want ze  reageert direct.  ‘Ja,  ik begrijp dat dit vreemd klinkt, maar de  vorige keer wilden  we  de pers  mijden.  Nu heb je gewonnen  en moeten we  de  pers juist te  woord staan.  De mensen moeten er ook  van  overtuigd zijn dat  je onschuldig bent.  Bovendien staat er bij de achterdeur net zoveel pers.  Probeer niet al te blij  over te  komen, maar  een gepaste tevredenheid te  tonen. Tenslotte zijn het afschuwelijke  zaken geweest.’

			Zwijgend knik ik,  al  vind ik het niets. Ik heb er absoluut geen zin in om tegenover  de pers te staan.

			Vlak  bij de deur voel ik dat  Yvette haar vingers om  mijn  onderarm klemt en me  naar zich toe  trekt. Ze  reikt me een  zonnebril en een pet aan.

			‘Iedereen weet helaas al hoe je  eruitziet, maar we  hoeven  ze niet te helpen. Denk  eraan: zo min mogelijk  spreken en blijf positief. Ik doe  het woord.’  Met een  grote glimlach opent Yvette de deur en ze stapt naar  buiten.

			Hard bijt ik op mijn onderlip  en zet de grote,  donkere bril en de pet op. Ergens begrijp ik wel dat dit er allemaal bij hoort, tenslotte  moet Yvette het  hebben van  de media-aandacht die mijn zaak  trekt,  dit is haar beloning voor  haar gratis  hulp, maar het  irriteert me mateloos. Ik duw  mijn nagels diep  in mijn  handpalmen en loop achter haar aan. Het lawaai, de camera’s,  het  geroep  en de drukte zijn overweldigend.

			‘Milo, hoe voel  je je nu?’

			Verbouwereerd kijk  ik om me heen.  Waar is Yvette? Nog  geen paar seconden geleden liep  ze naast me.  Maar voor ik echt  in paniek kan raken, is ze daar opeens en kan ik weer wat rustiger ademhalen.  De chaos om me  heen is daarentegen behoorlijk verstikkend  en  ik probeer zo  kalm mogelijk te blijven.

			‘Milo is ontzettend  opgelucht dat hij van  alle aanklachten is vrijgesproken. Een vrijspraak die geheel conform de verwachting is.’

			Mijn  eerdere irritatie is helemaal verdwenen. Ik  ben  blij  dat Yvette er  is. De drukte benauwt me, geef mij  maar de stilte. Het  gegil  en gekrijs  geeft me een  rotgevoel, vervelende herinneringen, gevoelens…

			‘Milo, denk je dat  je  weer een normaal leven kunt leiden?’

			Aarzelend kijk  ik in  de richting van  de televisiejournalist die met een  cameraman vlak  vooraan staat. Ik kan mezelf zien in de  lens van  de camera.  Snel kijk ik opzij naar Yvette.

			‘Er  zijn in  dit verhaal  geen helden, er zijn alleen maar slachtoffers. Hoe Milo  zijn  leven weer kan oppakken na  deze afschuwelijke gebeurtenissen  zal grotendeels afhangen van hem,  van zijn moeder, maar ook van  zijn omgeving.’ Ontspannen kijkt Yvette om zich  heen, ze  heeft  de  regie compleet  in handen.

			‘De  rechter  heeft wel opgelegd  dat Milo zich  onder psychologische behandeling dient te  stellen. Je kunt dus niet  spreken van een volledige vrijspraak  zonder  straf.’

			De stem van de  journalist klinkt  hard. Buiten het klikken  van  de camera’s lijkt  het  opeens doodstil. Het klopt dat  ik naar een  psycholoog moet. Dat  vindt  de rechter beter voor  het verwerkingsproces,  maar zoals  de journalist het stelt lijkt het opeens of  ik toch  niet helemaal onschuldig  ben bevonden. In mijn buik  voel ik  een  donker  gevoel omhoogkomen  en ik  kan me niet langer inhouden. ‘Dat  heeft niets te maken met schuld. Dat heeft ermee  te maken dat de rechter inziet  dat  ik ook  een slachtoffer  ben, net  als de anderen die dit hebben  meegemaakt.’ Opstandig kijk ik  naar  de man die de vraag stelde. Hij  kijkt me  bijna blij aan. Er begint iets in me te  knagen. Heb  ik iets stoms gezegd? Ik voel  dat Yvette  naar me kijkt. Ik durf niet terug te kijken, ze is vast boos.

			‘Het is precies zoals  Milo zegt en  een mooie  aanvulling op  wat ik al  eerder  zei: “Er zijn in dit verhaal geen helden, er zijn alleen maar slachtoffers.”  Laten we hopen  dat zij allemaal  zo snel mogelijk  hun leven weer kunnen  oppakken.’

			Yvette grijpt  mijn arm  vast en  we lopen in de richting van de auto. Het  vragenrondje is  klaar. Ik probeer  niet te luisteren naar  het geroep en geschreeuw  en houd  mijn hoofd naar beneden.  Mijn eerdere  blijdschap is compleet  verdwenen.  Ergens verwacht ik dat iemand me een stomp gaat geven.  Net als op school. Of dat Jeffrey opeens opduikt en  me in mijn gezicht  spuugt, terwijl Cindy lachend alles filmt.  Ik haat camera’s.

			Eenmaal  in de auto draai  ik me  weg van  het raam. Net  zolang tot we de  straat  uit zijn. Dan ga  ik gewoon zitten.  Gelukkig zegt Yvette niets over mijn opmerking. Ik  ben  vrijgesproken. Dat  is blijkbaar voldoende.
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			‘Finn,  wat heb  je gedaan?’

			Lachend  zweeft Finn boven mijn  bed.  ‘Wat heb  ik gedaan?  Wat denk je  dat ik heb  gedaan,  gozer?’ Met zijn rechterhand wijst  Finn opzij, in de richting van de deur van  de lerarenkamer. Mijn bed is verdwenen, maar dat vind ik niet vreemd. Finn zweeft nog steeds.  Op de een of andere  manier  voelt dat  ook  oké. Als de deur langzaam openzwaait, voel  ik  een vreemde kriebel in mijn  buik. Ik weet al wat ik ga zien. Het  is De Grien,  hij ligt in een  plas  bloed op  de grond. Van zijn hoofd is  bijna niets  meer  te  zien. Dan zie  ik dat de dode Daniël Bootsma naast me komt staan. Rond  zijn mondje zit nog wat zand. In  zijn hand heeft hij een pistool.  Verstijfd blijf  ik zitten.  Ik  wil me bewegen, maar  het  lukt me niet goed,  alles lijkt heel langzaam te  gaan. Alsof  ik uit  stroop  besta. Dan  zie ik hoe  het verminkte kind  zijn pistool richt, niet  op mij,  maar  op Finn. Een van de  nog bruikbare vingertjes van Daniël spant  zich om de trekker,  een ander vingertje hangt  er geknakt bij. Dan draait  hij zich om en kijk  ik recht in de loop van het pistool. Vol afgrijzen sluit ik  mijn ogen en  ik sla mijn handen voor mijn oren…

			Als ik mijn ogen  open,  kijk  ik  in  het donker omhoog. Mijn hart bonkt keihard in  mijn keel. Ik probeer iets te  zien, maar  het lukt me niet. Alles blijft  donker, er zijn  zelfs geen vormen. Half-en-half  verwacht  ik Finn,  zwevend boven mijn bed, maar  er is niets. Ook naast mijn bed  is niets te zien.  Geen klein,  bebloed kind,  geen pistool en geen dooie  De Grien.

			‘Shit…’ Mijn stem klinkt vreemd zo in het donker. Iel en  klein. Terwijl  ik op mijn  rug  blijf liggen, denk ik terug aan de  vreemde droom.  Ik  kan hem nog steeds ergens in mijn buik  voelen. Hoewel het  allemaal heel echt had geleken toen ik droomde. Volgens  mijn moeder betekenen dromen iets, maar volgens  de  biologieleraar is het een proces  van de  hersenen waarbij het onderbewuste  verwerkt wat je hebt meegemaakt. Na  deze droom  weet  ik zeker dat mijn  biologieleraar gelijk  heeft. De droom was  te absurd om iets te kunnen betekenen.  Trekkend  aan mijn dekbed  draai ik  me  op mijn zij. Ik wil helemaal niet denken aan  Finn of Daniël Bootsma. Finn  was een sukkel, een ongeleid projectiel.

			Met mijn rechterhand knip ik mijn nachtlampje aan. Ik wil niet meer  slapen. Niet dat  ik bang ben,  maar op meer van  dit soort dromen  zit ik niet  te wachten. Bovendien kan ik toch  niet  slapen.

			Er gaat  een rilling door  me heen als ik mijn voeten op het zeil plaats. Met  mijn  voeten zoek ik mijn pantoffels. Ik trek mijn dekbed mee als ik opsta  en naar  mijn bureaustoel loop. Het is  koud in mijn kamer, het  dekbed houdt  me een beetje warm.  Ik probeer de verhuisdozen te vermijden. Alles is  bijna  ingepakt, nog een paar spullen en  dan  zijn we klaar voor vertrek.

			Ik  ga achter  mijn bureau zitten en  zet de  computer aan. Ik weet eigenlijk niet  wat ik  wil doen, vrij om zomaar wat te  browsen voel ik me  niet. Misschien  kijkt  de politie wel mee. Gast, je bent paranoïde. Ik draai me zo  snel  om dat ik bijna van mijn stoel val.  Achter me is niets te zien. Niets meer dan  de  schaduwen op  de muren. De  kamer is nagenoeg  leeg. Het  voelt  alsof ik word  bekeken, alsof  Finn  vlak  naast me staat. Ik  kan hem bijna ruiken. Die vieze tabakslucht,  het leer van  zijn  jas.

			‘Je maakt  jezelf gek,’ zeg ik  hardop en ik draai me  weer om.  Vanaf morgen  wordt alles  anders. Na de verplichte  psychologiesessies is er  hier  niets meer voor  mij. Ik kan hier niet  meer naar  school en de zomervakantie is over een week voorbij.  Het  was dan  ook een opluchting toen  mijn moeder me vertelde  dat ze een nieuwe  baan had  gevonden in het buitenland. Als ik  in een ander land  woon kan ik met een schone lei  beginnen. We hebben  zelfs  een nieuwe identiteit gekregen. Beter dan dat,  kan  niet.

			Een schone lei, Milo? En welke kant  gaat die lei dan op? Het voelt opnieuw alsof Finn  vlak naast me staat, alle haartjes op  mijn lichaam staan plotseling overeind. Finn is  dood. Het zit allemaal in  mijn hoofd. Terwijl ik mijn dekbed iets steviger vastgrijp, blijf ik  in mijn hoofd  de volgende  mantra herhalen: ‘Ik heb het zelf  gezien, zelf  gezien.  Finn is dood!’

			Tijdens mijn sessies met  de psycholoog had Finn zich niet  laten horen, wel had  ik de man in  een zwak  moment  verteld  dat ik Finn weleens  hoorde en in de cel ook een keer had gezien. De man had  heel begrijpend geknikt en  uitgelegd dat  dit  de  manier  is om dingen te  verwerken. Compleet normaal dus. Maar  zo  voelt het niet. Ik  trek mijn dekbed  nog wat  strakker  om  me heen. Dan  moet ik opeens aan Cindy denken. Zou ze nu slapen?  En  hoe zou  ze dan slapen? Rustig,  zonder enge dromen, of met  nachtmerries  waaruit ze badend in het zweet wakker wordt? Vanbinnen  moet ik lachen. Op het  journaal had ik gehoord dat  alle kinderen die  bij het pesten waren betrokken, alsnog  van school zijn gestuurd  en ook verplicht  naar een  psycholoog moesten. Het is een schrale  troost, of eigenlijk helemaal geen troost, maar het geeft me  in elk geval geen  slecht gevoel.

			Voor mijn  moeder is  het allemaal iets waar ze  het  liever niet meer over  heeft. Dat  begrijp ik  ergens wel,  maar ergens ook  niet. Het  geeft me het gevoel dat ze me niet  echt vertrouwt. Af en toe zie  ik haar ook  op een bepaalde manier naar me kijken,  maar als ik  haar dan  aankijk,  wendt ze haar blik af, of lacht ze wat  ongelukkig. Woest  word ik  ervan.  In gedachten  schud  ik  haar door elkaar en gil: ‘Betrapt, mam.  Nou, vertel me nu  maar eens wat je echt denkt!’ Maar  ik zeg het niet.  Niet hardop.  Het maakt me alleen maar  nog bozer.  Boos op Finn,  boos op mezelf, maar vooral boos  op  iedereen die  hier  schuldig aan is.

			Ik  haal  een paar keer  diep adem. Ik haat het drukkende gevoel op mijn  borstkas, alsof er iets zit wat  eruit wil. Een soort  bom.  Vanuit mijn  ooghoek zie ik een nachtvlinder  op  mijn bureau landen. Met  een snelle  beweging schiet mijn  arm onder mijn dekbed vandaan en  ik sla met mijn  vuist op de trillende vleugels. Had-ie daar  maar niet moeten gaan zitten.  De natte pulp veeg ik af  aan mijn dekbed. Misschien moet  ik  toch maar  proberen om  nog  wat  te gaan slapen.

			

			’s  Ochtends  word ik wakker van gestommel op de gang. In  mijn  kamer is  het licht  en de deur staat  open. Verdorie, ik haat het  als mijn moeder in mijn kamer  komt en zeker als ik lig  te slapen.  Ik sla mijn dekbed  van me af. Bijna direct loopt  mijn moeder mijn kamer binnen.

			‘Hèhè, eindelijk wakker. Nu opschieten, hoor. De  verhuiswagen komt  bijna  en de laatste dingen moeten  nog gebeuren.  Vergeet  je je bed niet  af te halen?’ En weg  is ze weer.

			Zuchtend trek ik  een T-shirt en een joggingbroek aan. De  broek is wat  te klein, maar  ik wil hem toch niet wegdoen. Ik heb  hem  samen  met Finn gekocht. Ik had van  mijn moeder  geld gekregen om  een  goede joggingbroek te kopen. Ik kende Finn net  en hij had toch  niets  beters  te doen,  dus hij ging met me mee, in zijn oude, versleten broek.  Nog geen uur daarvoor had hij me voor het eerst geholpen  toen ik weer eens  in elkaar  werd geslagen. Ik had Darrell en Kai nog nooit  zo snel zien wegrennen. Ik  wist meteen dat dit een kans was. Een kans om vrij te  zijn van het gepest, getreiter en alle  klappen. Finn  had voor elkaar  gekregen waar ik alleen maar van kon dromen. Dus besloot  ik een goedkopere joggingbroek te kopen en voor Finn exact dezelfde. Niemand had ooit zoiets voor hem  gedaan. Het was een goede  investering. Toen nog wel tenminste.

			Ondertussen heb ik mijn dekbedhoes  afgehaald en probeer mijn onderlaken los  te trekken, maar  terwijl ik dat doe,  hoor  ik iets schuiven onder mijn matras.  Met  een behoorlijke inspanning duw ik het matras omhoog  en  laat  meteen het laken eraf glijden.  Helemaal  in  het midden ligt een klein, donker iets. Voorzichtig pak ik het op  en  zie dat  het  Toby, mijn schildpad, is. Tenminste, de opgezette Toby. Ik laat  het matras  vallen en  loop naar een van de dozen. Van Toby kan ik ook geen afscheid nemen. Toby was mijn eerste. Juist omdat  hij  zo  dicht bij me stond, was hij belangrijk. Na Toby volgden er  al  snel meer dieren, zoals die hond.

			Ik kan me  niet eens meer  herinneren waar Finn dat beest vandaan had  gehaald. Hij kwam er  gewoon  mee  aanzetten.  Een  vrolijk dier dat tegen  je op bleef springen en  je  in je  gezicht likte. Ik haalde  Finn over om hem te houden. In  een asiel zou  hij toch worden afgemaakt en Finn was het daarmee eens.

			De volgende dag waren  we na  schooltijd  direct  weer naar het  bos  gegaan, waar de  hond nog steeds in de hut  zat, vastgebonden aan  een  touw.  Zonder eten.

			In de  loop van  de weken vermagerde het dier steeds  meer,  maar Finn  leek  er helemaal niet  mee  te zitten.  Soms zag ik  hem gefascineerd naar de  hond staren  en af en  toe pakte hij zijn vacht  vast en  schudde  deze een beetje heen  en  weer.

			‘Weet je,  Milo. Ik  heb eens nagedacht  over die  film die  we  laatst  hebben  gekeken. Over die seriemoordenaar die vrouwen ontvoerde en  ze dan  heel lang geen eten gaf. Op die manier kwam hun huid heel los te zitten en kon hij ze gemakkelijker villen.’

			Zonder  iets te zeggen had ik naar de  hond gekeken.  Was dat wat hij bij dat beest  aan het doen was?  Net zolang  uithongeren tot  zijn huid los kwam te zitten? Finn zag me kijken  en  er verscheen  een grijns op zijn  gezicht. In een fractie van  een seconde had hij mijn gedachten gelezen.

			‘Bingo!’

			‘Finn, dat kun  je  niet maken.  Stel  dat we  betrapt worden?’

			‘Gast,  relax. Heb je iemand  zien zoeken naar  dat beest? Zolang wij onze bek houden komt niemand erachter. Bovendien, dat beest gaat  anders toch  dood, in het asiel maken  ze  hem ook af,  dat heb  je zelf gezegd…’

			Zuchtend stop ik Toby in een  van de dozen.  Het  lijkt nu allemaal zo lang geleden.  Finn is er niet meer, net  als de  hond en net als Toby.

			Ik besluit om alvast wat dozen naar beneden te brengen voor ik verderga met het  bed. Ik kijk nog even uit  het raam. De  tuinen  en de steeg  zal ik na vandaag niet  meer zien. Ik onderdruk de behoefte om  een foto te  maken. Foto’s  brengen niets  dan ellende. Dat heb ik  altijd geweten. Finn niet, hem kon het niets schelen.  Ook wat dat betreft  verschilden we als  dag  en nacht. Hij had  geen plan en ik had en heb dat  wel.

			Voorzichtig probeer  ik  de dozen op  de overloop te ontwijken.  Het licht dat  door de  glas-in-loodramen naar  binnen valt, roept een warm gevoel in me op.  De geur van  appeltaart lijkt plotseling  om me heen te hangen. En als ik goed  luister, kan ik bijna mijn  oma’s  stem horen. Ze  kwam op zondag  altijd op bezoek. Oma  hield  papa  in bedwang, op  zondag was  het altijd gezellig. Alles veranderde toen  ze doodging. Toen  was  het  bijna nooit meer gezellig.

			Ik voel de warmte van de  zon op  mijn gezicht  en zie  rode en groene vlekken over  mijn armen glijden. Het geeft  me  een veilig gevoel en  bijna  wil ik terugrennen  naar mijn kamer.  Terug naar dat wat ik  ken, maar ik onderdruk het en loop naar beneden. Het is  zoals mijn moeder zei toen ze vertelde over haar nieuwe  baan,  het  nieuwe land,  de nieuwe  naam en de nieuwe  school: ‘Dit hier is het verleden, daar ligt onze  toekomst. Het  is niet anders.’

			Als ik een doos in  de gang zet, zie  ik hoe de verhuiswagen net aan het parkeren is.  Verder  is de straat nog leeg. Het is vroeg en ook nog eens zaterdag. Mensen komen rustig op gang. Nadat  mijn moeder alle  instructies  heeft  gegeven,  beginnen  de  mannen de dozen een voor een in  te laden  en  de  meubels  te ordenen.  Mij lijken ze  niet te  zien. Voor hen ben  ik  gewoon een anonieme puber.

			Achter  het raam  kijk ik toe. Nog  geen paar maanden geleden stond het op de  stoep vol journalisten, tegenwoordig blijft het beperkt tot een enkeling die weer  eens wat vragen  wil komen stellen.  Ik  wil ze niet te woord  staan. Mensen  moeten me vergeten, zo snel mogelijk.

			Nog een paar uur  en dan ben  ik hier niet meer, dan ben ik op weg naar een ander  land. Een  land waarin ik het  beter ga doen.  Dan zie ik plotseling iets  bekends. Het  is Cindy en ze staat schuin tegenover ons huis. Ik  vergeet bijna om  adem te halen. Het  lef!  Wat moet  ze hier? Tegelijkertijd probeer ik  te  bedenken waar ik me  kan verstoppen. Het is bijna een  reflex.

			Dan neem  ik een  beslissing. Ik heb er  genoeg van om  me te verstoppen en  te  verschuilen. Ik  loop naar de gang  en stap naar buiten. In  een paar passen sta ik  op de stoep en in nog  een paar passen sta ik vlak voor  Cindy.  Ik heb haar overrompeld, ik zie  het aan haar gezicht.  Als een  bang konijntje kijkt  ze me  aan.

			‘Kan ik iets voor je doen?’ Mijn stem klinkt vreemd. Trillerig. Cindy  kijkt me alleen maar aan.

			‘Nou, wat moet je hier? Je hebt mijn leven verpest, je hebt behoorlijk wat  lef om dan nog hier  langs te komen.’ Mijn woorden klinken hard,  maar  beschaafder dan ik  ze  zou  willen laten klinken.  Toch  ben  ik  voorzichtig, ik ben nog niet op mijn nieuwe bestemming.

			‘Ik wil je  alleen maar laten weten dat het me spijt. Van het  pesten. Het was niet de bedoeling  dat het zo uit de hand zou lopen,  dat het… nou  ja, je weet  wel…’ Met glimmende  ogen kijkt Cindy me aan. Ik  moet  aan haar acteerlessen denken. Ze schepte er op school altijd over op. Hoe ze  later een  groot  actrice zou worden. Haar tranen betekenen niets.

			‘Ik  heb niet veel  aan spijt, maar dank je  wel.’ Mijn  stem klinkt zo verwijtend en cynisch mogelijk, alles borrelt vanbinnen. Mijn linkeroog begint  te  trekken  en ik zie  hoe mijn woorden impact op haar hebben. Precies wat ik wil. Precies  wat ze verdient.

			Voorzichtig  draait ze haar voorwiel, maar  ik geef haar geen ruimte. Hierdoor moet  ze het stuur zo  dicht  mogelijk  naar zich toe trekken. Een kwetsbare  positie, en zij weet  het ook. Als ik nu een camera had.

			Net als ze op wil stappen roep ik haar. ‘Hé, Cindy?’ Verbaasd en achterdochtig  kijkt ze om. ‘Jouw spijt helpt me niet  om alles  zomaar te vergeten,  mocht je  dat  soms denken. Spijt  hebben  is makkelijk, maar waar het uiteindelijk om  draait, is  dat  je  de gevolgen van je acties kunt dragen. Kun jij  dat,  Cindy? Kun  jij de gevolgen van je acties dragen?’  Ik blijf haar  ijskoud aankijken.  Ze ziet  eruit als  een vis  op het droge en even denk  ik  dat ze wat wil  gaan zeggen, maar  dan stapt ze  vliegensvlug  op haar fiets  en racet  weg.

			‘Misschien tot in de nabije  toekomst,  Cindy!’ Met een  grote glimlach  op mijn gezicht kijk  ik haar  na. Haar blonde haar  wapperend in de  wind. Gehaast, bang voor wat  er kan  gebeuren. Het geeft  me  een warm gevoel.

			Eindelijk  weet ze hoe het voelt, een beetje dan…

			Als ik terugloop naar de voordeur, zie  ik dat de bank voorzichtig wordt ingeladen. De verhuismannen zien er lang niet zo sterk uit als ze zijn. Een is zelfs tamelijk lang  en slungelig,  maar  hij  draagt het meest. De  nerd  die  uiteindelijk overwint. Hoe toepasselijk.

			Dan zie ik Finn  op  de stoffen bank zitten. Hij zwaait. Hé,  gast, ik verhuis gewoon  mee, hoor.  Ik moet  er bijna  om glimlachen.  Op de een of  andere  manier voelt het ook wel vertrouwd  en ik  knik hem toe. Het  is goed, gast, verhuis jij maar  gewoon mee. Blijkbaar  zijn Finn en ik tot elkaar veroordeeld.  Echte moordvrienden. Voor, tijdens en na de dood.

		

	


	
		
			

			

			

			‘All truths  are easy to understand once they  are discovered; the  point is to discover them.’

			– Galileo Galilei

		

	


	
		
			Epiloog

			

			

			Milo

			

			Donderdag  31  maart

			

			

			Het kleine spelende  ventje  past  precies  in  mijn  plannen. Na  mijn  schildpad Toby, konijnen, katten en zelfs een hond  is  het tijd  voor iets  speciaals. Iets  wat  meer voldoening  geeft. Zonder iets te zeggen  wijs  ik  in de richting van het  jongetje en zonder  woorden begrijpt Finn precies wat ik bedoel.  Nu  is  het slechts een  kwestie van afwachten. Als hij achteromkijkt zie ik de glimlach om zijn lippen.  Even denk ik terug aan  zijn stiefzusje, aan de manier waarop ik  haar konijn heb toegetakeld.  Finn heeft ervoor op zijn lazer gekregen  en dat vond hij prima.  Maar het gevoel van macht  dat  ik  heb gekregen  toen ik het konijn levend vilde,  zal ik niet zo  snel  meer vergeten. Het was er een  van pure extase. Alsof al mijn ergernissen over school en iedereen die me treiterde,  verdwenen in de pijn  van het  dier.  Vanaf dat  moment wist ik dat dit de weg was.

			Hoe zou  dat zijn met dat joch?  Zou zijn pijn  al mijn pijn doen verdwijnen?  En voor hoe lang?

			Sinds ik Finn heb  leren  kennen is het  leven een stuk interessanter geworden. Wie had ooit  gedacht dat  twee  zo verschillende types ook zoveel overeenkomsten konden hebben? De eerste  week nadat Finn  op school was gekomen, heb  ik doodsangsten uitgestaan.  Er deden veel verhalen  over hem de ronde, van  geen ervan wilde ik ooit deel uitmaken. Als  slachtoffer dan. Mij keurde hij geen blik  waardig. Ook al zaten we naast elkaar,  niets interesseerde hem.  Tot de dag van de spin.

			Het was tijdens de wiskundeles. Niet een  les  die mijn grootste aandacht had en toen  er dan  ook een grote  spin  via de muur op mijn tafel liep, pakte ik deze  razendsnel bij  een  van zijn poten. Finn werd gealarmeerd door mijn  snelle  beweging en  keek opzij naar wat ik aan het  doen was. Rustig  trok ik met  mijn andere hand een van de acht  poten uit. Langzaam,  zonder er verder  al  te veel bij na  te denken.  Waarom weet ik niet, op dat moment voelde  het goed, en toen  ik  opzij keek,  zag  ik de gefascineerde blik in Finns ogen. Zonder blikken of blozen  ging ik  door, net  zolang  tot alle acht  pootjes uit het lichaam  waren getrokken  en er alleen nog een rond bolletje kronkelend op tafel lag. Ik had al vele insecten op die manier de  dood in gejaagd, maar dit was de eerste keer  dat ik  iemand liet  toekijken en dan ook  nog op een  plek waar iedereen kon ontdekken wat ik  aan het  doen was.

			‘Wauw, strak  gedaan, gast.’ Daarna  kromde  Finn  zijn vinger en schoot het verminkte  spinnenlijf de klas in.  Recht  op het hoofd van  De Grien. Snel blies  ik de spinnenpootjes van mijn tafel en  met een onschuldig gezicht  boog ik  me over  mijn schrift. Net als  Finn.

			Vanaf dat moment waren we vrienden. Hij leerde me  om dieren op te zetten en ik leerde hem om een sterkere maag te krijgen. Mijn  schildpad werd ons eerste gezamenlijke slachtoffer.  Toen  moest ik nog huilen, ik had Toby immers al bijna mijn hele leven, maar  dat  was  de eerste en de laatste keer  dat  ik huilde.

			Tegenwoordig maakt  het me niet meer uit of ik word uitgescholden. Schelden  doet geen pijn  en sinds mijn vriendschap met  Finn  word ik in  elk geval fysiek met  rust  gelaten.

			Ik kijk  weer naar het  kind en zie hoe Finn nog een keer  naar mij  kijkt.

			‘Moet-ie  maar niet alleen gaan spelen,’ zegt hij  breed lachend en voor ik kan reageren stapt hij  op het vrolijk spelende ventje  af.

			‘Hé, hoe heet jij?’

			Het jochie kijkt vol vertrouwen op. ‘Daniël.’

			‘Strakke naam. Heb  je zin om iets  geheims te zien?’

			Ik zie  enige twijfel in Daniëls  ogen, maar  lang duurt het niet en als Finn zijn hand uitsteekt, pakt hij deze vast en loopt mee. Precies  wat  ik had verwacht en nu kan ook ik een  glimlach niet onderdrukken. De voorpret is  begonnen.

			‘Waar gaan we naartoe?’ Nog steeds vol vertrouwen loopt het kind met  ons mee het bos in.

			‘Naar een  geheime plek.’ Finns  stem klinkt  fluisterend  en  hij buigt zijn lichaam  een beetje  naar  voren  zodat hij over  het kind hangt.  Dat  kijkt vol  bewondering omhoog.  Zijn  ogen  schitteren  een beetje. Zou hij zijn moeders  ogen hebben of die van zijn vader? Ik hoop het laatste…

			‘Zijn we er al?  Ik  wil naar mijn mammie.’  Het jochie begint te dreinen  en ik ben  blij  dat we  er bijna zijn. Een mooie open plek, diep in  het bos.  Rond  dit tijdstip zijn er geen mensen meer. Iedereen  is of al aan  het eten of  onderweg naar  huis  om te gaan eten.  Op de open plek heb  ik mijn gereedschap verstopt. Voornamelijk messen. Glanzende,  glimmende messen. Ik ga hem alleen maar een beetje pijn  doen, om  mee te  beginnen. Het  echte  werk bewaar ik  voor later.

			Pas als  Finn het  kind aan zijn armen naar  achteren trekt, ruikt het onraad. Verschrikt probeert het  joch zich los te rukken.

			Langzaam  doe ik plastic handschoenen aan, ik wil geen enkel risico  lopen dat  ik dna achterlaat. Finn vindt het  allemaal  onzin, hij  noemt me  een schoonmaakfreak, maar ik weet wel beter. Alle misdaadseries  op  televisie hebben goed geholpen.

			‘Hou hem  goed  vast, gast.’ Van opwinding slaat  mijn stem over en ik  zie hoe Finns vingers  zich  nog  strakker om Daniëls bovenarmen sluiten. Er is geen ontkomen aan. Even sluit ik mijn ogen, dan open ik  ze weer en  maak de eerste incisie, precies onder zijn  rechteroog.  Ik  word gek  van  die verdomde schittering. Ik  voel hoe de  huid  trillend opensplijt door de druk van  het mes.  Het  hijgende geluid van Finns ademhaling klinkt van bovenaf.  Ik voel  het kleine lichaam trillen van de pijn en een kinderlijke  schreeuw klinkt door het steeds donker wordende bos.  Dit is precies zoals ik  het  me had voorgesteld. Ik ben  degene die alle controle  heeft, ik en niemand anders.  Ik,  Milo Bauers! En opnieuw druk ik mijn mes in  de  huid van het  kind.  Dit  is nog maar het  begin…

			

			Als ik Finn roep, heeft hij het  al een tijdje van  me overgenomen.

			‘Finn, we moeten hem laten gaan!’

			‘Hou je bek, Milo!’

			‘Finn…’

			Woest draait Finn zich om.  ‘Ik zei:  “Hou  je bek.”’

			Zijn ogen staan  kil, en  zenuwachtig  kijk ik  om me heen, bijna opgelucht dat  hij zijn aandacht weer richt op dat zielige hoopje  mens  dat op  de grond voor hem ligt.  Blijkbaar  heeft mijn eerdere werk  hem aangespoord om al zijn  woede  op de  restanten van het  joch bot  te vieren. Alles in me  schreeuwt dat hij moet stoppen. Niet om dat joch te  redden,  maar op deze manier  blijven  er sporen achter. Dat  hij nog niet  dood  is,  boeit me niet.  Hij is  stervende en zal  de  ochtend  niet  meer halen. Ik verwacht niet dat  iemand hem voor die tijd zal vinden.

			In slow  motion zie ik hoe  Finn  het  raar verdraaide lichaam een schop  geeft.  Er komt gepiep en gehuil  uit wanneer de  punt van zijn schoen het  kind raakt. Blijf alsjeblieft  liggen, smeek ik in gedachten, je verspreidt dna, maar dat doet het jochie  niet. Met een  betraand en bebloed gezicht  richt  het zich weer op. Zijn mond opent zich en vormt  het  woord ‘mama’, maar echt  goed is het  niet te horen. Rochelend, alsof  hij verdrinkt in zijn eigen  bloed en piepend als die  hond  die ik een paar maanden geleden, samen met  Finn,  levend heb  gevild, komt het woord naar buiten. Ik probeer niet te kijken,  maar  Finn geeft me geen kans om me erbuiten te houden.

			‘Geef me die stok!’ Zonder  om te  kijken wijst Finn naar  achteren  en aarzelend  blijf ik staan.  ‘Hé,  mongool, wakker  worden. Geef me die  stok of zal ik  jou ook meteen in elkaar rossen?’ Ik schrik op uit  mijn verlamming en doe twee stappen opzij.

			Als ik de stok vastpak, weet ik  dat er geen  weg terug is. Stel dat  ik Finn er  een klap  mee  zou geven?  Gewoon keihard,  tegen de zijkant  van zijn hoofd. Het afgelopen jaar heb ik veel geleerd van  Finn,  maar zo  langzamerhand  begint hij  een ongeleid projectiel te  worden,  dat ik moeilijk  onder controle kan houden.

			De ontvoering en de moord waren perfect, tot Finn  als een soort bulldozer te werk ging. Ik moet er niet aan denken hoeveel sporen hij  achterlaat met zijn ongecontroleerde gedrag.

			Zo’n klap  met een  stok,  mits goed toegebracht, zal hem uitschakelen. Daarna  hoefde ik  alleen  nog maar een mooi verhaal voor de politie te verzinnen. Maar stel  dat  ik een fout maak? Stel  dat de stok uit mijn zweterige  handen glijdt  of,  erger, stel  dat Finn  mijn  plan doorheeft  en de klap ontwijkt? Wat  dan?!

			Zwakkeling! De stem in mijn hoofd klinkt hard en  herkenbaar, maar de angst die mijn keel dichtknijpt, is vele malen erger.  Met trillende  handen reik ik Finn de  stok aan, zonder hem aan  te  kijken, zonder  dat hij mij aankijkt.  Er is geen weg terug. Ik kan alleen nog maar  vooruit.  En vooruit zal ik gaan,  met Finn reken ik  nog wel af.
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			Het schrijven  van een boek is altijd  een zware opgave en  vergt veel van de schrijver. Het is zoals ik weleens zeg: ‘Alsof je bij  elk manuscript een beetje sterft.’ Maar niet  alleen vergt het  schrijven veel  van de  schrijver,  het vergt net  zoveel van zijn of haar omgeving. Ik zou daarom  graag de volgende mensen willen bedanken:

			Allereerst mijn  man Edmondo en mijn kinderen Luciano en Arcangelo. Jullie zijn degenen die mij tijdens het schrijven van dit boek het meest  hebben gesteund, niet alleen door  er te zijn,  maar vooral door  mij te laten. Ik  hou van jullie!

			Mijn vrienden in Nederland, die altijd weer opnieuw  het  geduld weten op  te  brengen  op  de momenten dat ik niet kom opdagen, omdat ik te druk ben met het schrijven van weer een nieuw boek.

			Mijn Italiaanse vrienden in Valle  dell’Angelo,  die mijn  boeken niet  kunnen lezen, maar altijd een bron zijn van inspiratie en support. Vooral tijdens de  onverwachts moeilijke, laatste fase van dit boek, die  ik grotendeels in Italië  heb doorgebracht. (I miei amici italiani di  Valle dell’Angelo, che non sanno leggere  i miei libri, ma sono sempre  fonte  di ispirazione e  sempre,  mi hanno dato il loro sostegno  soprattutto durante l’ultima tappa di questo libro,  terminato in un  periodo inaspettatamente  difficile,  trascorso  in Italia.)

			Mijn kleine,  grote  zus José, die mij in de  eindfase van dit  boek precies datgene liet weten wat ik al jaren wilde horen.  Dank je wel daarvoor, jouw woorden  betekenen veel  voor mij.

			Mijn  proeflezers: Judith Visser, Daniel Depp, Marianne en Theo Hoogstraaten, Ymke van der Schaaf, Frank van  Beem,  Reinoud Tutein,  Mandy Borrego-Gerver, Isabelle Jakobs en Najoua Bijjir. Dank jullie wel voor jullie inspanningen  en adviezen.

			En  niet  in  de laatste plaats  mijn redactrice Hannerlie Modderman  en  mijn uitgeefster  Mariska Budding. Dank jullie voor jullie support, steun en vertrouwen.  Zonder jullie  zou  dit boek  er zeker  niet  zijn  gekomen.
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