
  
    [image: ]

  


  
    


    [image: ]


    [image: ]


    [image: ]

  


  
    Colofon


    Alle personages en gebeurtenissen in dit verhaal zijn fictief en verhouden zich op geen enkele manier tot de werkelijkheid.


    Elke overeenkomst met bestaande personen, gebeurtenissen, plaatsen, groeperingen

    of entiteiten berust op louter toeval.
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    Noem mij, bevestig mijn bestaan,

    laat mijn naam zijn als een keten.

    Noem mij, noem mij, spreek mij aan,

    o, noem mij bij mijn diepste naam.


    Neeltje Maria Min

  


  
    Opgedragen aan Julia


    Verdwenen, verzwegen, maar nooit vergeten

  


  
    Proloog


    Sanne Everts

    Zondag 6 maart


    ‘Sanne, wakker worden.’ De stem klinkt van heel ver en geïrriteerd probeer ik me om te draaien. Ik wil verder slapen, maar een hand op mijn schouder houdt me tegen.


    ‘Sanne, kom op, wakker worden.’ De stem klinkt nu luider en indringender. Alsof er iets ergs aan de hand is. Met moeite doe ik mijn ogen open en zie mijn moeder op de rand van het bed zitten.


    ‘Wat is er?’ brom ik. ‘Moet ik al naar school?’ Maar ze schudt alleen maar haar hoofd. Haar gezicht is wit en ze heeft donkere kringen onder haar ogen. Een ongerust gevoel onder in mijn buik. Ik kom half overeind en kijk met een schuin oog naar mijn wekker. Het is kwart over een. Ik lig nog maar net in bed. Daarbij is het zondag, dan mag ik altijd uitslapen.


    ‘Mam?’ Vragend, maar vooral slaperig kijk ik mijn moeder aan, terwijl mijn hart steeds sneller begint te bonken. Wat als er iets met Nick of met papa aan de hand is? Ik moet plotseling aan Rachel denken. Ze zit bij mij in de klas en een maand geleden kregen we te horen dat Rachel die week niet op school zou komen. Haar vader was ’s nachts plotseling aan een hartaanval overleden. Zomaar, zonder enige aanleiding. Ik had hem de week daarvoor nog gezien op de tennisvereniging. Fit, sportief, gezond. Alles wat mijn vader niet is. Mijn vader heeft een buikje, houdt van een goed glas wijn en de enige sport die hij beoefent is golf. En dan nog alleen als het zakelijk gewenst is, denk ik spottend.


    Met Rachel in gedachten kom ik helemaal overeind. Mijn moeder heeft nog steeds geen antwoord gegeven; voordat ik haar nogmaals kan vragen wat er aan de hand is, zie ik plotseling een donkere gestalte in de deuropening.


    ‘Nog een half uur, mevrouw Everts. Gaat dat lukken?’


    ‘Wie is dat? Wat doet die vent in ons huis?’ Ik ben nu klaarwakker.


    ‘Het is goed, Sanne. Het is iemand van de politie. Alles is oké.’ Geruststellend aait ze met haar hand over mijn hoofd. Mijn moeder draait zich half om naar de man en knikt bevestigend. Daarna verdwijnt de onbekende man weer naar de gang.


    Oké? Hoezo, oké? Er loopt iemand van de politie in ons huis, midden in de nacht! Ik kan mijn moeder alleen maar verbijsterd aankijken. ‘Mam, wat is er aan de hand?’ Mijn stem klinkt hoger dan normaal. ‘Waarom is er politie in huis?’


    ‘Ik heb geen tijd om het je allemaal uit te leggen, Sanne. Pak zo veel mogelijk kleren en spullen in. Dingen die belangrijk voor je zijn. Voorlopig komen we niet meer terug, dus probeer niets te vergeten. Je hebt ongeveer een half uur.’


    ‘Maar…’


    Maar voor ik mijn zin kan afmaken onderbreekt mijn moeder me. ‘Geen discussie nu. We leggen het later allemaal uit. Kleed je aan en pak zo veel mogelijk spullen in…’ Even valt er een stilte, maar dan gaat ze verder: ‘Ook al wordt er gezegd dat dat later ook nog wel kan.’ Mijn moeder kijkt me doordringend aan. ‘Heb je het begrepen, Sanne?’


    Ik wil nog doorvragen, maar de vastberaden blik in mijn moeders ogen snoert me de mond. Ik knik.

  


  
    Deel I


    ‘Ik heb ook kinderen gezien die de gevolgen van een slechte afkomst succesvol overwonnen.

    Dit komt doordat zuiverheid ook een inherent deel van de ziel is.’


    Mahatma Gandhi, Indiase geweldloosheidsactivist (1869  1948)

  


  
    Sophie van Vught


    Dinsdagmiddag 16 februari


    ‘Verdorie, Sanne, waar blijf je nou? Ik sta hier te bevriezen.’ Mopperend wrijf ik mijn handen tegen elkaar en stamp met mijn voeten op de grond. Ik erger me de laatste tijd dood aan Sanne, ook al is ze mijn beste vriendin. Ze is er gewoon niet bij met haar gedachten. Sinds ze verkering heeft met die gozer, is de rest totaal onbelangrijk geworden. Inclusief ik dus, haar beste vriendin, denk ik erachteraan en ik stamp mijn voeten nogmaals op de grond.


    Sanne en ik zijn al sinds de basisschool onafscheidelijk. We hebben geen geheimen voor elkaar en niemand kan tussen ons komen. Kon tussen ons komen. Verdrietig draai ik mijn sjaal nog een keer om mijn nek. Misschien moet ik gewoon gaan, waarschijnlijk mist ze me niet eens.


    ‘Hier ben ik!’ Sanne staat plotseling achter me en kijkt me grijnzend aan. ‘Sorry dat ik wat later ben, ik moest even…’


    ‘Ja ja, laat maar zitten, ik weet het al. Je moest even met Deyan appen, mailen, facebooken, of wat dan ook. Ik sta hier al ruim twintig minuten te wachten, Sanne. Het is hartstikke koud. Ik heb echt geen zin om ziek te worden alleen maar omdat jij zo nodig je vriendje moet appen. In school. Waar het warm is.’ Geïrriteerd stap ik op mijn fiets en negeer de verbaasde blik op Sannes gezicht. Het wordt tijd dat ze eens leert dat de wereld niet alleen om haar draait. Om haar en Deyan. Laten we hem vooral niet vergeten.


    ‘Jeetje, Sophie, ik wist niet dat je het vervelend vond om even te wachten. Had dat dan gezegd, dan had ik er rekening mee kunnen houden. Of was anders naar binnen gekomen. Niemand heeft je gevraagd om hier buiten te staan koukleumen.’


    Nu is het mijn beurt om verbaasd te kijken. Meent ze dat nou serieus? Met open mond kijk ik Sanne aan en ik zet mijn voet weer op de grond. ‘Je maakt zeker een grapje? En wanneer had ik jou dat dan moeten laten weten? Het is niet dat je eerst even met mij hebt overlegd voor je op je dooie gemak met Deyan ging appen. Daarbij, je wist toch dat we hadden afgesproken? En het is ook niet de eerste keer. De laatste tijd komt het steeds vaker voor dat je mij laat wachten. Het is duidelijk waar jouw prioriteiten momenteel liggen. In elk geval niet bij onze vriendschap.’ Boos kijk ik mijn vriendin aan en stap dan echt op mijn fiets. Ik heb lang genoeg stilgestaan, misschien dat fietsen helpt om weer warm te worden.


    Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Sanne ook op haar fiets stapt. Zwijgend rijden we het schoolplein af. Eigenlijk mag er niet worden gefietst op het schoolplein, maar niemand die zich daar iets van aantrekt. Af en toe trekt Dijkstra, onze conciërge, een aantal leerlingen van hun fiets af en dan volgt er een preek, maar daar blijft het eigenlijk wel bij.


    ‘Kan ik het goedmaken met een frietje, o lief Sophietje?’ Sanne is naast me komen fietsen en draait met haar ogen. Ze slaat haar handen smekend ineen.


    ‘Kijk uit, San!’ Haar fiets slingert alle kanten op en net op tijd pakt ze haar stuur weer beet en trekt haar fiets recht.


    ‘Zie, ik trotseer gevaren voor onze vriendschap!’ Opnieuw maakt Sanne een gekke bek en alsof ze een eed zweert legt ze dit keer haar rechterhand op haar borst.


    ‘Vergeef mij, o nobele vrouwe, anders moet ik sterven!’ Sannes stem schalt over straat.


    ‘Doe normaal, ik schaam me dood,’ sis ik, maar ik merk dat ik moeite moet doen om mijn lachen in te houden. Sanne trekt zich er niets van aan. Volgens mijn moeder is ze schaamteloos, en hoewel mam dat niet echt als een compliment bedoelt, denk ik op dit soort momenten weleens dat ze gelijk heeft.


    ‘Schenk mij uw vergiffenis, o wijze Sophie, en neem mijn frietjes aan als blijk van mijn eeuwigdurende vriendschap.’ Aan de andere kant van de weg zie ik een oudere man met een hondje verbaasd in onze richting kijken.


    ‘Oké, oké, het is al goed. Doe normaal, gek!’ Gierend van het lachen buig ik me extra diep over mijn stuur. Wat zal die man wel niet van ons denken? Ook Sanne ligt in een deuk. We moeten zo hard lachen dat we bijna met onze fietsen tegen elkaar knallen. Gelukkig gaat het net goed. Ons kennende is dat op zich al een wonder.


    ‘Dus we gaan naar de snack?’ Breed grijnzend kijkt Sanne me aan. Ze weet dat ze me altijd weer aan het lachen kan maken. Ergens vind ik mezelf wel een slappeling. Sanne komt overal mee weg.


    ‘Yep, op naar de snack, maar met friet alleen ben je er niet dit keer. Ik heb ruim twintig minuten in de kou staan wachten.’ Ik kijk er zo zielig mogelijk bij en trek mijn mondhoeken zo dramatisch mogelijk naar beneden  ook ik kan acteren. ‘Het gaat je minstens nog een frikandel en een cappuccino kosten.’


    Sanne rolt opnieuw met haar ogen. ‘Gadverdarrie, cappuccino. Echt goor. Maar goed, als ik je daar blij mee kan maken en ik daarmee mijn schuld kan aflossen, dan vind ik het prima. Op naar de snack!’ En als een soort fietsende superwoman steekt ze haar arm vooruit. ‘Jihaaa, let’s go!’ Duidelijk gestoord. Maar wel op een prettige manier, denk ik erachteraan en lachend trap ik stevig door, zodat ik weer naast haar kom te rijden. Ik heb me duidelijk zorgen gemaakt om niets. Tussen ons komt niets of niemand en zeker geen stom vriendje. Hoe leuk die ook kunnen zijn. Stom blijft stom.


    Een kwartier later zitten we tegenover elkaar in de snackbar waar we regelmatig te vinden zijn. Misschien iets té veel, maar dat hockey ik er wel weer af. Vroeger zaten we samen op hockey. Sanne deed daarnaast ook aan atletiek en dan met name hardlopen. Sinds twee jaar heeft Sanne zich echter helemaal op het hardlopen gericht. Ze traint nu voor de Europese Kampioenschappen en over een paar jaar wil ze meedoen aan de Olympische Spelen. Vroeger moest ik altijd een beetje lachen om haar obsessie voor hardlopen. Maar Sanne is er echt goed in. Dit jaar is ze Nederlands Kampioen 800 meter geworden en volgens haar trainer is ze een groot talent op de middellange afstanden. Zelf vind ik sporten wel leuk, maar zo fanatiek als Sanne, nee, dat is niets voor mij.


    Het kopje cappuccino houd ik stevig tussen mijn handen. Het warmt mijn verkleumde vingers een beetje op. Mijn handschoenen zijn wel vet om te zien, maar erg warm houden ze mijn handen niet. Zeker niet als ik ook nog eens een eeuwigheid op Sanne moet wachten. Zuchtend roep ik mezelf tot de orde. We hebben het bijgelegd, dus ik moet ophouden met zeuren. Dat is ook niets voor mij. Normaal gesproken vergeet ik dit soort dingen vrij snel, maar deze keer blijft het diep van binnen een beetje knagen. Bijgelegd misschien, maar uitgesproken hebben we het zeker niet. Ik heb me laten omkopen. Sukkel! Maar wat moet ik anders? Boos blijven omdat ik twintig minuten moest wachten? Sanne is nu eenmaal Sanne, altijd in het middelpunt van de belangstelling en altijd degene die de beslissingen neemt.


    ‘Gaan we dit weekend nog naar de film?’ Terwijl ik een slok van mijn cappuccino neem kijk ik Sanne aan, die net terug is van het toilet. Ze stopt een frietje in haar mond.


    ‘Mmm,’ hoor ik haar mompelen, waarna ze een slok van haar cola light neemt. ‘De film?’ Ze kijkt er een beetje moeilijk bij en het rotgevoel van eerder keert meteen terug. ‘Tja, Deyan vroeg me net ook of ik met hem naar de film wil, komende zaterdag.’


    Zie je wel! Zonder Sanne aan te kijken neem ik opnieuw een slok. Er valt een pijnlijke stilte en ik weet dat Sanne hoopt dat ik zeg dat het niet uitmaakt. Maar dat kan ze vergeten, het maakt namelijk wel uit. Boos draai ik mijn hoofd naar het raam en staar naar buiten.


    Dan hoor ik haar grinniken. ‘Jij bent zo makkelijk op de kast te krijgen. Natuurlijk heb ik tegen Deyan gezegd dat wij al hebben afgesproken om naar de film te gaan zaterdag.’


    Ik weet niet of ik moet lachen of boos moet worden. ‘Wat ben je toch een ongelooflijke trut!’ Lachend reik ik over de tafel heen en tik tegen haar schouder.


    ‘Dacht je nou echt dat ik je zomaar in de steek zou laten? Doe even normaal. Dat zou je toch moeten weten. Wij gaan gewoon lekker met z’n tweeën naar de film.’ Sanne neemt een slok van haar cola en duwt haar friet opzij. ‘Jij nog wat?’ Maar ik zit ook vol en duw het bakje nog verder weg.


    ‘Dus zaterdag spreken we om acht uur bij Pathé af. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat Deyan na afloop nog even aanschuift voor een drankje? Hij vroeg het zo lief, ik kon het niet weigeren. Het wordt vast gezellig. Zullen we zo gaan?’


    Nee, dat is helemaal niet gezellig. Omdat ik niet te veel wil zeuren zeg ik maar niets. Het is duidelijk dat de avond na de film voorbij is. Uitgaan met z’n drieën is gewoon niet leuk, zeker niet als er twee superverliefd zijn. Ik heb Sanne en Deyan al een paar keer samen gezien en het kotsgehalte was mij net iets te hoog. Ik pak mijn handschoenen uit mijn tas en trek mijn jas weer aan.


    ‘Zou het niet leuk zijn als jij ook een vriendje had? Dan kunnen we double daten. Is het ook niet meer zo’n gedoe elke keer.’


    ‘Hm,’ mompel ik. Ik baal van de hele situatie, maar ik baal nog het meeste van mezelf. Heb ik nou wel het recht om geïrriteerd te zijn of stel ik me gewoon aan?


    ‘Ik ga nog even langs Deyan. Moest jij niet nog wat boeken halen bij de bieb?’


    Is ze nou echt vergeten dat we samen naar de bieb zouden gaan? De irritatie van eerder vlamt in één keer op. ‘Ja, joh, misschien dat ik in de bieb meteen een vriendje kan oppikken of lenen. Wel zo makkelijk. Zie je morgen. Toedeloe.’ En voor Sanne nog iets kan zeggen, ben ik al op mijn fiets gestapt en rij weg. Van binnen kook ik.


    ‘Hé, Sophie. Wat is er nou?’ Sannes stem klinkt verbaasd. Ze is helemaal niet gewend dat ik ergens boos om word. Maar ik heb geen zin om het haar uit te leggen.


    ‘Niets. Ik zie je morgen wel weer op school.’ Ik steek mijn hand omhoog zonder nog om te kijken. Stik er maar in, denk ik boos. Ga maar lekker naar dat stomme vriendje van je.


    Vlak voor ik het fietspad op draai kijk ik toch nog een keer om en zie nog net dat Sanne de bocht om gaat. Op weg naar Deyan. Het interesseert haar blijkbaar niet dat ik geïrriteerd ben weggegaan. En ik kan het haar niet eens kwalijk nemen. Zolang we elkaar kennen, accepteer ik dit soort dingen van haar. En zo gek is het niet dat ze vandaag nog wat tijd met haar vriendje wil doorbrengen. Vanwege haar trainingen ligt ze altijd vroeg in bed, en in combinatie met school en huiswerk blijft er weinig tijd over voor Deyan. Dan had ze ook niet moeten afspreken. Opnieuw krijg ik een rotgevoel in mijn buik. Ik heb helemaal geen zin om alleen naar de bibliotheek te gaan, maar er zit niets anders op. Ik heb die rotboeken nodig voor Nederlands. Volgende week moeten we laten zien welke boeken we dit jaar gaan lezen, ter voorbereiding op volgend jaar. Dan zitten Sanne en ik voor ons eindexamen, en daarna gaat alles sowieso veranderen. Ik wil me inschrijven voor de studie Internationaal en Europees Recht aan de Rijksuniversiteit van Groningen. Dat is de beste opleiding op dit gebied in Nederland. Sanne vond het allemaal prima. Zij wil fysiotherapie studeren en dat kon ook in Groningen. Maar toen veranderde alles nadat ze op het NK Atletiek gespot werd door de bondscoach. De Hogeschool van Arnhem en Nijmegen werkt samen met sportcentrum Papendal en daar trainen geeft haar de meeste kans om uiteindelijk de Olympische Spelen te halen. Ik begrijp dat dit Sannes droom is, maar ik was best teleurgesteld. Al jaren wilden we samen een appartementje in Groningen huren. We hadden zelfs een plan gemaakt hoe we het gingen inrichten. Mijn enige zorg was dat Sannes vader roet in het eten zou gooien, hij is zo beschermend. Aan het hardlopen had ik niet eens gedacht.


    Ik heb nog even overwogen om ook in Nijmegen te gaan studeren, maar daar hebben ze geen internationale rechtenstudie. Mijn opleiding ondergeschikt maken aan mijn vriendschap met Sanne gaat hem echt niet worden. Mijn ouders accepteren dat nooit. Ze vinden sowieso al dat Sanne vaak een te sterke invloed heeft op beslissingen die ik neem. En eerlijk gezegd, Sanne zal het razend druk hebben met haar studie en trainingen. Ze heeft waarschijnlijk nauwelijks tijd voor een sociaal leven, dat schiet er nu al vaak bij in. Twee weekenden per maand traint ze op Papendal en de andere weekenden verdeelt ze haar tijd over haar familie, mij en nu dan ook nog eens Deyan.


    Deyan, op wie ze sinds een paar maanden stapelverliefd is. Ze heeft hem nota bene leren kennen via een zakenrelatie van haar vader. Ik kan nog altijd niet goed inschatten wat haar vader daarvan vindt. Ik ben benieuwd of die twee nog steeds verkering hebben na het eindexamen. Hoe dan ook, het is duidelijk dat Sanne andere prioriteiten heeft en dat terwijl ze die gozer nog niet eens zo lang kent. Ik kan me niet voorstellen dat ze haar toekomst voor een vriendje op het spel zou zetten, maar wie weet: misschien kiest ze plotseling wel voor een opleiding in Amsterdam, zodat ze dicht bij Deyan in de buurt is. Of misschien gaat ze wel samenwonen! Doe normaal. Niemand gaat zo jong samenwonen. Maar met Sanne is alles mogelijk.


    Met een grote bocht rij ik mijn fiets de stoep op en loods ik mijn voorwiel in de fietsenstandaard. Vanuit mijn jaszak komt een zacht piepje. Het is mijn mobiel. Een whatsappje van Sanne.


    En, nog leuke jongens gezien om te lenen? Ik wist niet dat je zo veel humor had. SNS4ever ☺


    SNS4ever, Sanne en Sophie forever. Ondanks alles moet ik lachen. Ik stop mijn mobiel weer in mijn jaszak en zet mijn fiets op slot. SNS4ever. Ik ben benieuwd.

  


  
    Sanne Everts


    Dinsdagmiddag 16 februari


    ‘Iemand thuis?!’ Met een te harde klap gooi ik de achterdeur dicht en ik loop via de bijkeuken onze open keuken in. Mijn moeder haat het als ik met de deur gooi. In ons vorige huis zat er op de achterdeur een soort van veer, waardoor hij nooit hard kon worden dichtgeslagen. Dat was ook weleens frustrerend, soms moet je gewoon met een deur kunnen slaan. Sinds een halfjaar wonen we nu in deze villa met deuren zonder veren die mij alle mogelijkheid geven om wat voor frustraties dan ook af te reageren.


    Eerst vond ik het allemaal wel tof. De villa heeft een groot stalen hek, een echte oprijlaan en vooral mijn enorme kamer met inloopkast, een zitje in het kozijn en zelfs een eigen badkamer zijn geweldig. Een kamer waar ik altijd van gedroomd had.


    Maar zo langzamerhand begint het huis meer op een gevangenis te lijken. Het hek is beveiligd met een camera en mijn broertje Nick en ik mogen de laatste tijd van pap het hek niet eens meer zelf openen als er iemand aanbelt. Totaal belachelijk, pap is bijna altijd op zijn werk, iemand moet toch opendoen? Laatst had hij het zelfs over een privéschool of thuis les krijgen. Ik moet er niet aan denken. Dan zit ik hier de hele dag zonder iemand te zien. Hij lijkt wel gek.


    ‘Hé, Sanne. Hoe was het op school?’ Mijn moeder loopt met een glimlach op haar gezicht de glazen trap af. Volgens mijn ouders het pronkstuk van de grote woonkamer. Ik vind het meer een onding, aangezien elke vingerafdruk zichtbaar is en mam er absoluut niet tegen kan als er viezigheid te zien is.


    Voor haar doen is mijn moeder trouwens vrij nonchalant gekleed. In een sportbroek en zwart T-shirtje lijkt het alsof ze net heeft getraind. Haar haar zit in een paardenstaart.


    Terwijl ze een ontsnapte pluk haar achter haar oor stopt, krijg ik een kus. ‘Nog iets leuks meegemaakt?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Niet echt, gewoon les gehad. Wiskunde, Frans, Latijn, o, en we hebben eindelijk een nieuwe leraar voor biologie. De Wolff is weer ziek.’ Onze leraar biologie was vorig jaar al grotendeels afwezig, maar even leek het erop dat hij dit jaar weer helemaal hersteld was. Tot afgelopen november. Tot nu toe waren de lessen of uitgevallen of werden ze vervangen door een andere leraar, maar na de kerstvakantie was er eindelijk een vervanger aangenomen. Beter, want biologie is al niet mijn sterkste vak en ik moet er volgend jaar wel eindexamen in doen. Leuk of niet. Het is voor mijn vervolgstudie fysiotherapie een belangrijk vak.


    ‘Is-ie een beetje aardig?’ Mijn moeder loopt de huiskamer in en ik volg haar. Mijn tas met boeken gooi ik naast de bank op de grond.


    ‘Ach, weet ik veel. Hij probeert aardig te doen. Hij is wel oké, denk ik. Beetje jong. Komt vast net van school.’ Met een plof laat ik me op de bank vallen en gooi mijn been over de leuning.


    ‘Sanne. Ga normaal zitten. Die bank moet langer mee dan vandaag.’ Afkeurend tikt mijn moeder tegen mijn been en zuchtend haal ik het weg.


    ‘Je bent laat trouwens.’ Nieuwsgierig kijkt mam me aan. ‘Speciale reden? Je hoefde toch niet na te blijven?’ Typisch mam. Altijd in het negatieve denken.


    ‘Hoezo zou ik moeten nablijven? Ik ben gewoon even een frietje gaan eten met Sophie en daarna zijn we nog naar de bieb gegaan. Ze had wat boeken nodig en vroeg of ik meeging.’ De leugen is mijn mond nog niet uit of ik heb er al spijt van. Of misschien ook niet. Mijn ouders hoeven niet alles te weten. Ik ben al zestien, oud genoeg voor een eigen leven. Daarbij is Deyan niet het populairste gespreksonderwerp thuis. Pap vindt het helemaal niets dat ik met hem omga. Pech voor hem, want ik ga echt niet naar hem luisteren. Daarvoor vind ik Deyan veel te leuk.


    ‘Hm, heb je nog huiswerk?’


    Hoofdschuddend kijk ik mijn moeder aan. Nablijven, huiswerk? Heeft ze echt niets beters om over te praten? ‘Een klein beetje. Ik moet nog iets afmaken voor Latijn. Het meeste heb ik al in de bibliotheek gedaan. Dat doe ik straks wel even.’ En dat was leugen nummer twee. Binnen anderhalve minuut. Ik ga voor het wereldrecord. Maar ik weet met één blik op mijn moeders gezicht dat ik dat beter niet had kunnen zeggen, want haar gezicht spreekt boekdelen.


    ‘Misschien moet je dat huiswerk maar meteen doen. Dan heb je het maar gehad.’


    Het heeft geen zin om met mijn moeder hierover te discussiëren of onderhandelen. Bijna altijd blijft ze bij haar mening. Slechts een enkele keer zijn mijn argumenten sterker dan die van haar. In het verleden behaalde resultaten bieden geen garantie voor de toekomst. De slogan die onder elke financiële reclame te vinden is, gaat zeker op voor mijn moeder en zuchtend kom ik dan ook maar overeind, gris mijn tas van de grond en loop naar de trap.


    ‘Sanne?’ Met mijn voet op de eerste tree draai ik me half om. ‘Ik heb liever dat je je huiswerk hier beneden doet. Dan word je ook niet afgeleid.’ Mam trekt een van de eetkamerstoelen naar achteren en maakt een uitnodigend gebaar.


    ‘Hoezo dat dan weer? Waarom kan ik niet gewoon mijn huiswerk op mijn kamer maken?’ Geïrriteerd kijk ik haar aan. ‘Wat is dit nou weer voor onzin?’


    ‘Geen onzin, Sanne. Je cijfers zijn de laatste tijd niet echt om over naar huis te schrijven en na het gesprek met je mentor is het helder geworden dat je huiswerk er regelmatig bij inschiet. Je aandacht is duidelijk bij andere dingen.’ Mijn moeder kijkt inmiddels een stuk minder vriendelijk en haar stem klinkt verwijtend.


    ‘Jezus, mam. Dit slaat echt nergens op. Een paar slechte cijfers en ik word meteen onder curatele gezet. Het valt me nog mee dat ik geen huisarrest krijg.’ Ik draai me naar de trap en wil alsnog naar boven lopen.


    ‘Sanne.’ Scherp klinkt mijn moeders stem door de kamer. ‘Ik meen het. Huiswerk wordt hier in de kamer gemaakt en na afloop wil ik het controleren. Dat geldt ook voor het huiswerk dat je in de bibliotheek hebt gemaakt. En ik wil elke week even samen met je in Magister kijken. Als je cijfers weer in orde zijn, zien we wel verder. Ik heb dit met je vader besproken en voorlopig gaan we het zo doen. De laatste tijd ben ik erg druk geweest, maar sommige dingen zijn belangrijker dan wat dan ook. Jouw cijfers bijvoorbeeld.’


    ‘Ongelooflijk.’ Mopperend draai ik me om en loop naar de tafel. ‘Het lijkt hier wel een concentratiekamp.’ Boos gooi ik mijn tas op tafel, waardoor de glazen kaarsenstandaard gevaarlijk heen en weer beweegt.


    ‘Sanne, tas van tafel. Je wilt volwassen zijn, gedraag je dan ook zo. Kopje thee?’ Ze wacht niet eens op antwoord en loopt naar de open keuken. Ik besluit mijn mond te houden en haal mijn tas van de tafel. Mijn boeken leg ik voor me, net als mijn weekplanner en mijn etui. Net als ik mijn tas wil wegleggen, zie ik het blauwe lampje van mijn mobieltje knipperen. Er is een berichtje binnengekomen. Met een schuin oog kijk ik in de richting van de keuken. Mijn moeder is druk bezig met de waterkoker, de theepot, en de door haar zo geliefde rode theemuts. Een muts die een muts pakt. In gedachten moet ik om mijn eigen flauwe grapje lachen. Mijn moeder is in sommige opzichten zo ouderwets. Bij Sophie hebben ze een cooker, lekker makkelijk. Maar mam doet het nog op de ouderwetse manier: theepot, theezakje en een theemuts zodat alles lekker warm blijft. Net als bij oma. En een theezakje voor één kopje thee gebruiken vindt ze doodzonde. Hoeveel geld papa ook verdient, mama blijft altijd op de kleintjes letten. Ze gruwelt van dingen als een cooker. Het valt me nog mee dat ze een waterkoker gebruikt en geen fluitketel.


    Zonder mijn telefoon uit mijn tas te halen ontgrendel ik het toestel en zie dat Deyan een whatsappje heeft gestuurd.


    Hé schatje, wat doe je? ☺


    Opnieuw kijk ik in de richting van de keuken. Mijn moeder is nog steeds bezig met theezetten. Een ouderwetse moeder heeft ook voordelen. Terwijl ik mijn toestel in mijn tas houd, typ ik snel een berichtje terug.


    Huiswerk maken in huiskamer. Ouderstress. Ik heb nog meer vrijheid in de gevangenis. L


    Ik laat mijn tas op mijn schoot staan en open mijn boek. Naast Latijn moet ik ook nog Duits, economie en science doen. En niet te vergeten biologie. Die nieuwe leraar heeft ons meteen megaveel huiswerk gegeven. Misschien had ik beter niet naar Deyan kunnen gaan vanmiddag, maar als ik het blauwe lampje weer zie knipperen, ben ik het alweer vergeten. Er zijn belangrijkere dingen dan huiswerk en vanmiddag was weer super. Deyan is zo lief. Alleen het moment dat zijn vader plotseling thuiskwam en ons betrapte tijdens de meest intense kus ooit, was een beetje gênant. We hadden ook beter naar zijn kamer kunnen gaan, maar hij stelde het niet voor dus zei ik ook maar niets. Gelukkig is zijn vader heel relaxed. Niet zo gestrest als mijn ouders.


    Wat weet jij nou van gevangenissen?


    Plotseling dringt mijn vorige appje tot me door. Shit. Heb ik weer. Waarom moet ik nou net over gevangenissen beginnen? Wat moet Deyan wel niet denken? Snel app ik terug:


    Niets. Was fijn vanmiddag. Ik mis je.


    Ik ga maar niet te veel in op het onderwerp ‘gevangenis’. Deyans vader Leo schijnt een belangrijke onderwereldfiguur te zijn. Vooral bij de verschillende schietpartijen van de laatste tijd komt de naam Leo Dehler steeds opnieuw in het nieuws. Ik wist niet eens dat mijn vader zaken met hem deed, tot de nieuwjaarsborrel bij ons thuis afgelopen januari.


    Plotseling stonden Leo Dehler en zijn zoon, Deyan dus, bij ons in de woonkamer. Zelfs mijn moeder, die toch niet gauw stil te krijgen is, was even van haar stuk gebracht. Maar ze herstelde zich snel en glimlachte beminnelijk toen pap Leo Dehler en Deyan aan haar voorstelde. Leo wist haar zelfs aan het blozen te krijgen toen hij een toost op haar uitbracht: ‘Je mag wel uitkijken met zo’n mooie vrouw, Paul. Zat mannen die haar willen wegkapen.’ Hij gaf mijn moeder een vette knipoog. Mijn vader hield alleen maar lachend zijn biertje omhoog.


    Ook de andere gasten voelden zich al snel weer op hun gemak. Ze vonden het wel interessant. Dat de man bekendstond als een topcrimineel, was die avond blijkbaar geen probleem. Ik hoorde sommige gasten Deyans vader vragen of ze een selfie met hem mochten maken. En de buren fluisterden tegen elkaar wat een aardige man het toch was en dat niet alles zo zwart-wit was als het leek op het nieuws. Duh, dat had ik ze ook wel kunnen vertellen.


    Leo zelf leek te genieten van alle aandacht, maar Deyan zag ik niet één keer lachen. Blijkbaar had hij meer moeite met de populariteit van zijn vader. En terwijl ik hem observeerde, keek hij mij opeens aan. Snel keek ik de andere kant op, maar het was te laat. Een paar minuten daarna stond Deyan naast me en vroeg of ik het naar mijn zin had. Ik had alleen maar mijn wenkbrauwen opgetrokken. Wat dacht-ie zelf? Zo’n ouwelullenfeestje? Natuurlijk had ik het niet naar mijn zin. Kijken hoe pap de populaire vader en echtgenoot speelde en mijn moeder de perfecte gastvrouw (die ze ook wel is, trouwens). Ik heb echt wel betere dingen te doen. Daarbij baalde ik er ontzettend van dat mijn vader blijkbaar Jan en alleman had uitgenodigd, maar dat ik niet eens Sophie en haar ouders mocht vragen.


    ‘Dit is een zakelijke bijeenkomst, Sanne. Daar horen geen schoolvriendinnetjes bij die giebelend in de hoek van de kamer staan. Het zijn belangrijke klanten van je vader die komen. En hoe aardig we Sophie ook vinden, zij en haar ouders horen niet tussen dit soort mensen. Ze zouden zich alleen maar ongemakkelijk voelen en ik heb geen tijd om ze te vermaken.’ En daarmee was de discussie voor mijn moeder afgesloten. Ik had het er maar bij gelaten. Soms kan mijn moeder zo arrogant zijn. En ze heeft het zelf niet eens in de gaten, dat is nog het ergste. Ik heb haar maar niet gezegd dat Willem-Jan en Annette, de ouders van Sophie, waarschijnlijk niet eens wíllen komen. Sophies moeder is altijd heel aardig tegen mij, maar volgens mij vindt ze me lang niet zo goed opgevoed als Sophie. En dat ligt volgens haar vast aan mijn ouders, die overigens nog nooit enige moeite hebben gedaan om Willem-Jan en Annette beter te leren kennen.


    Deyan heeft het nooit over zijn ouders en al helemaal niet over zijn vader. Zelfs niet toen misdaadjournalist Eric Hooima twee weken geleden een hele reportage aan zijn vader had besteed. Hooima is een van de bekendste misdaadjournalisten. Mijn broertje Nick kijkt elke week naar zijn programma, en de rest van het gezin kijkt dan automatisch mee. Een aantal jaren geleden was Hooima degene die onderzoek deed naar de zes moorden op het Drieluikcollege, een van de middelbare scholen hier in de stad. Er zijn toen een aantal leerlingen en een leraar doodgeschoten door een leerling in de bovenbouw. Ik zat zelf in de brugklas, maar Riccardo, een van de jongens die was doodgeschoten, kende ik vrij goed. Hij had bij mij op de basisschool gezeten en zat net als ik in de brugklas. Ik was in groep 8 zelfs verliefd op hem geweest. Sophie en ik zijn samen met onze ouders meegelopen in een stille tocht, en we zijn ook nog naar de begrafenis geweest.


    Ik probeer de gedachte aan de schietpartij en Riccardo van me af te zetten. Het is alweer vier jaar geleden, maar als ik eraan denk lijkt het wel gisteren. Nog steeds wil ik niets lezen of weten over die hele gebeurtenis.


    ‘Hier is je thee.’ Mijn moeder zet een dampende kop thee op een onderzetter naast mijn boek. Geschrokken probeer ik mijn telefoon te verbergen door mijn tas dicht te doen, maar het is te laat.


    ‘Misschien is het een beter idee als ik je telefoon even bij me houd. In elk geval tot je huiswerk af is.’ Ze steekt haar hand uit en kijkt me streng aan.


    ‘Maaam, alsjeblieft, doe niet zo stom. Ik keek alleen maar in mijn notities of ik niets ben vergeten. Je hoeft toch niet meteen mijn telefoon in beslag te nemen?’


    ‘Je hebt hem nu niet nodig. Kom op, hier dat ding. Je zit al ruim een kwartier in die tas van je te rommelen en je gaat mij niet vertellen dat de inhoud ervan zo interessant is.’


    Dat mens heeft ook alles in de gaten. Toen ik klein was zei ze altijd dat ze ogen in haar achterhoofd had en ik geloofde haar. Ze wist alles. Af en toe denk ik dat dit nog steeds het geval is. Zuchtend open ik mijn tas weer en haal mijn telefoon eruit. Het lampje knippert blauw, maar met mijn moeder als aasgier boven mijn hoofd is er geen gelegenheid om het berichtje van Deyan te lezen. Voor de zekerheid schakel ik het toestel uit. Er zit wel een toegangscode op, maar ik vertrouw mijn moeder voor geen meter.


    Met een dramatisch gebaar duw ik het mobieltje hard in haar uitgestoken hand. Ik zie dat ze even met haar mond trekt, maar zonder iets te zeggen draait ze zich om en loopt naar de keuken. Met mijn armen over elkaar kijk ik hoe ze mijn telefoon in haar zak stopt en vervolgens allerlei spullen uit de koelkast pakt. Onverstoorbaar begint ze met de voorbereidingen voor het avondeten. Ik blijf nog even zitten en dan besluit ik om maar met mijn huiswerk te beginnen. Hoe eerder het af is, hoe beter. Daarbij wil ik volgend jaar slagen. Des te eerder kan ik op kamers en ben ik af van dat achterlijke mens.

  


  
    anoniem


    Woensdag 24februari


    Onderwerp: Bandopname Paul Everts (PE)


    Datum: Donderdag 18 februari


    Tijdstip: 19.45 uur  20.55 uur


    TCI1-rechercheurs: Joris van Riessen (JvR), Christa Blokhuijs (CB)


    Transcriptie van gesprek met informant Paul Everts, verder te noemen PE:


    […]


    PE: Dat kan wezen, maar ik heb zelf rapporten gezien van jullie eenheid en plannen voor geheime afluisteroperaties, dagen voor deze werden uitgevoerd. Leo’s contact heeft een hoge functie binnen politie en justitie. Leo zegt altijd: Als de Snor het zegt, dan zit het wel snor. Vandaar dat hij hem de Snor noemt. Hij betaalt hem tonnen voor al die informatie…


    [onduidelijk gemompel] Dehler is een levensgevaarlijke psychopaat. Jullie moeten je realiseren dat ik niet geholpen ben als hij maar een paar jaar achter de tralies verdwijnt. Dat is niet voldoende.


    CB: Meneer Everts, we begrijpen het, maar, eh… tja, op dit moment… u geeft ons niet heel erg veel… het lijkt ons beter om te focussen op die afpersingen.


    PE: Luister, ik ga niet getuigen als het alleen om afpersing gaat. Dan kan ik net zo goed zelf een pistool tegen mijn kop zetten en de trekker overhalen. Alleen al met jullie praten is een risico. Leo weet alles. Hij heeft contacten. Hebben jullie Remi Meet al opnieuw gepolst? Na die laatste aanslag op zijn leven is hij misschien toch wel over te halen om te getuigen. Leo is erop gebrand om hem uit de weg te ruimen. Iedereen die nog met Meet omgaat, is wat Leo betreft afgeschreven. Hij heeft niets te verliezen.


    JvR: We zullen dit intern bespreken, maar u moet er rekening mee houden dat we misschien niets anders zullen hebben dan uw getuigenis… […]


    Zorgvuldig lees ik de volledige transcriptie nog twee keer door. Die Everts heeft lef, dat moet ik hem nageven.


    Het wordt tijd om eens en voor altijd afscheid te nemen van Meet. En dit keer geen foutjes meer. Hij weet te veel, veel te veel. Gelukkig weet ik inmiddels waar hij zich bevindt. Door zijn contact met die Hooima van tv was dat mysterie snel opgelost.


    Ik lees nogmaals de woorden van Paul Everts. Het is duidelijk dat hij niet weet wie de mol is. Maar hoelang nog? Er wordt te veel gekletst door iemand. Mensen praten om te bewijzen hoeveel macht ze hebben. Maar macht is betrekkelijk, dat weet ik als geen ander. Alles blijft in evenwicht zolang je het overzicht behoudt. Heb jij nog overzicht, Paul?


    Ik open mijn tas en rits een zijvak open. Er zitten twee plastic zakjes in. Ik pak er een uit. Er zit een mobieltje met een ongebruikte prepaidkaart in. Zodra ik hem uit het plastic heb gehaald zet ik hem aan. Dan druk ik de tien cijfers in en wacht tot hij overgaat.


    ‘Hallo?’


    ‘Ik moet je spreken. Vanavond laat. Zorg dat je alleen bent, dan bel ik je.’


    Ik wacht niet op een antwoord en hang op, open de achterkant van het mobieltje en haal de batterij eruit, net als de prepaid-simkaart. Die vouw ik een aantal keer dubbel, tot-ie breekt. De losse onderdelen houd ik in mijn hand.


    Dan sta ik op. Mijn tas hang ik over mijn linkerschouder en de uit elkaar gehaalde mobiele telefoon houd ik in mijn andere hand terwijl ik via het pad langs het water loop. Het is slecht weer en al donker, in het park is het stil. Eén stuk van de simkaart gooi ik in het water, een stukje verderop doe ik hetzelfde met de telefoon zonder de batterij. Dan loop ik verder, het park uit, om over de brug naar mijn auto te wandelen. De batterij gooi ik over de brugleuning het water in en als ik eenmaal in mijn auto zit en de snelweg op draai, verdwijnt het laatste deel van de prepaid-simkaart uit het zijraam. Niet te traceren. Net als ik.


    
      1 TCI  Team Criminele Inlichtingen: Het TCI (voorheen CIE) verzamelt informatie over ernstige misdrijven. De belangrijkste bronnen zijn informanten: personen die heimelijk informatie verstrekken aan de politie. Met behulp van de ingewonnen informatie kunnen ernstige misdrijven worden voorkomen en/of verdachten van ernstige misdrijven worden opgespoord. Als een van de weinige afdelingen binnen de politie mag het TCI de identiteit van haar bronnen (informanten) afschermen.

    

  


  
    Deyan Dehler


    Woensdagmiddag 2 maart


    Soms baal ik ervan dat ik altijd zo’n rotzooi maak. Ik ben al bijna een uur bezig om alle troep op te ruimen. Een uur geleden appte Sanne me dat ze straks langskomt. Supertof, alleen die kamer…


    Sanne en ik hebben elkaar al een paar dagen niet gezien. Het is elke keer zo’n gedoe. Vooral sinds de laatste paar weken. Haar ouders, mijn vader. Alles moet stiekem. Misschien nog wel meer voor haar ouders dan voor mijn vader. Hoewel, het is maar hoe je het bekijkt. Waarschijnlijk komt het door mijn vader dat we stiekem moeten doen voor haar ouders. Maar hoe dan ook, wat hebben wij te maken met onze ouders? Wat kan ik eraan doen dat mijn vader is wie hij is?


    Ik had gehoopt dat het met Sanne anders zou zijn. Mijn vader en haar vader werken samen. Hij heeft ons zelfs uitgenodigd bij hem thuis en leek het wel goed te kunnen vinden met mijn vader. Tot hij erachter kwam dat ze bij mij thuis was geweest. Blijkbaar gaat dat hem te ver. Niet dat Sanne zich daar iets van aantrekt.


    ‘Het is gewoon belachelijk, Deyan. Ik mag niet eens zelf beslissen met wie ik omga. Dat gaat dus niet gebeuren. Dat maak ik zelf nog wel uit!’


    Zij heeft het idee dat haar vader gewoon ouderwets is en daarom zo moeilijk doet. Maar ik denk echt dat het meer met mijn vader te maken heeft. En eerlijk gezegd begrijp ik het ook wel. Je ophouden in de omgeving van mijn vader kan gevaarlijk zijn. Dus zien we elkaar altijd in het geheim, en veel te kort.


    Snel gooi ik nog wat prulletjes in de plastic tas waarmee ik door mijn kamer loop. Het is nog steeds niet echt netjes, maar stukken beter dan vanmorgen. Ik heb alles onder mijn bed vandaan gehaald en zelfs het beddengoed verschoond. Normaal gesproken doet onze schoonmaakster dat, maar mijn vader heeft haar vorige week ontslagen. Joost mag weten waarom, maar zo gaat dat bij hem. Iemand kijkt verkeerd, of doet iets verkeerd, en voor je het weet sta je op straat. Of lig je op straat.


    Geïrriteerd trek ik een stuk papier onder mijn bureau vandaan. Ik wil helemaal niet nadenken over mijn pa en wat hij allemaal uitspookt. Ik vind het al erg genoeg dat ik steeds word afgerekend op zijn daden, of waar ze hem van verdenken. Behalve door Sanne. Haar kan het allemaal niets schelen. Al zou mijn vader Hitler zijn, dan nog zou ze zich er waarschijnlijk niet druk om maken. Als Sanne naar me kijkt, dan kijkt ze naar mij, niet naar de man die mij gemaakt heeft en bij wie ik op dit moment moet wonen.


    Sanne heeft deze hele week vakantie, net als ik. Hoewel ik nog heel veel moet studeren omdat we volgende week tentamens hebben. Volgens mijn vader is mijn studie economie een total waste of time, en voor de verandering ben ik het met hem eens. Hoewel mijn redenen anders zijn dan die van hem. In gedachten hoor ik zijn retoriek wat betreft studeren: ‘Ik ben er ook gekomen zonder studie. Je denkt zeker dat je meer bent dan je vader? Als je maar weet dat je door mij in staat bent om te studeren, lamstraal.’ Meestal volgt er dan nog een klap tegen mijn achterhoofd, of als hij echt boos is een stomp in mijn maag. Als er anderen bij zijn, dan is dat compleet anders, dan is-ie opeens trots op zijn zoon die studeert en moet iedereen dat weten. Ik walg ervan als hij zich dan opstelt als de trotse vader die alles voor zijn enige zoon overheeft. Net als op dat nieuwjaarsfeestje waar ik Sanne ontmoette. Ik zag meteen dat zij er net zo over dacht als ik. Ouders die zich beter voordoen dan ze zijn en, erger, er zelf ook nog in geloven.


    Ik haat economie, maar mijn vader vindt dat als ik dan zo nodig moet studeren, ik iets moet studeren wat je later kunt gebruiken voor andere dingen. Zoals het omzeilen van de belasting, denk ik er spottend achteraan. Ik wilde graag fotografie studeren. Ik wil ooit naar gebieden reizen waar dingen gebeuren die ertoe doen. Oorlogsgebieden of extreme natuurrampen. Aan de muren in mijn kamer hangen allerlei foto’s van beroemde, maar ook minder beroemde fotografen. Mijn moeder heeft mij altijd gestimuleerd om er met mijn camera op uit te trekken. Mijn eerste camera, een Canon, die nu in de vensterbank ligt en vorig jaar vervangen is door een Nikon, heb ik nog van haar gehad. En nu studeer ik dus economie. Als mijn moeder dat eens wist. Het is iets wat totaal niet bij me past.


    Soms vervloek ik mijn moeder. Bijna vijf jaar geleden is ze overleden. Een auto-ongeluk. In het donker was ze van de weg geraakt, daarna was haar auto in brand gevlogen en kort erna ontploft. Toen de brandweer kwam was het al te laat.


    Volgens mijn opa had ze er niets van gemerkt en was ze op slag dood, maar een week na het overlijden van mama hoorde ik mijn opa tegen oma vertellen dat er roetresten in mijn moeders longen waren gevonden. Dat betekent dat ze in elk geval lang genoeg geleefd heeft om rook in te ademen. Natuurlijk is het mogelijk dat ze buiten bewustzijn was, maar in mijn dromen was het gruwelijk. Heel soms droom ik nog steeds van haar. Haar gezicht half verbrand, schreeuwend achter de autoruit. Gelukkig word ik meestal niet meer gillend wakker. De keren dat ik ’snachts gillend wakker werd, sleurde Leo me de trap af, door de keuken naar de kelderdeur. ‘Ga daar maar janken om je mammie, baby.’ En voor ik nog iets kon zeggen gooide hij me de keldertrap af. Pas de volgende dag opende hij de deur weer. Ik was doodsbang om de trap op te lopen en heb nog een hele tijd op de eerste trede gezeten met mijn armen om mijn knieën.


    Niet lang daarna werd ik geluidloos wakker uit mijn nachtmerries. Zelfs mijn onderbewustzijn wist dat zwijgen veiliger is. Zeker in de buurt van mijn vader.


    Natuurlijk weet ik best dat ik het mijn moeder niet kwalijk kan nemen dat ze er niet meer is, maar waarom was ze dan ook in het donker gaan rijden? Ze was nota bene nachtblind2. Mijn vader reed altijd, zelfs als hij daar eigenlijk geen zin in had. Ze wist heel goed dat ze ’s nachts beter niet kon rijden: ‘Ik zie geen steek in het donker, Leo. En al die lichten van andere auto’s maken het alleen maar erger.’


    De avond van het ongeluk zat mijn vader al ruim elf maanden in voorarrest3. Tijdens zijn gevangenschap had mijn moeder eindelijk besloten om hem te verlaten. Het huis waar we gingen wonen was een stuk kleiner, maar ook een stuk gezelliger. Ik miste mijn vader niet. Ik was toen al doodsbang voor hem.


    Mijn moeder was vanaf dat moment op zichzelf aangewezen. En dat gold dus ook voor rijden in het donker.


    Ongeveer twee maanden na de dood van mijn moeder werd mijn vader vrijgelaten. Hij had ruim een jaar vastgezeten op verdenking van grootschalige drugshandel en leidinggeven aan een criminele organisatie. De rechter-commissaris4 had de voorlopige hechtenis steeds opnieuw verlengd, maar uiteindelijk had de officier van justitie5 niet genoeg bewijs kunnen leveren om mijn vader veroordeeld te krijgen. Wat iedereen blijkbaar verrast had. Ondanks het langdurige strafproces kreeg mijn pa een ‘verlaat de gevangenis zonder te betalen’-kaartje en eiste hij vervolgens zeer succesvol een behoorlijke schadevergoeding van de Nederlandse staat. Lang leve het rechtssysteem.


    Bijna gelijktijdig verloren mijn opa en oma de voogdijzaak tegen mijn pa en moest ik bij hem gaan wonen. Mijn grootouders mocht ik van hem niet meer bezoeken en inmiddels is zowel mijn oma als mijn opa overleden, zonder dat ik ze ooit nog heb gezien.


    Met een depri gevoel sla ik wat haren van de bank. Mijn hond Max ligt aan de andere kant en tilt even zijn kop op. Ik ben gek op Max. Ik kreeg hem van mijn opa, net na het ongeluk van mijn moeder.


    Waarom mijn vader vastzat in afwachting van zijn proces, wist ik toen niet goed. Ik wist dat mijn vader weleens driftig kon zijn en regelmatig ruzie zocht met mijn moeder of met andere mensen, maar wat er precies aan de hand was had mijn moeder zo veel mogelijk voor me verborgen gehouden. De jaren na haar overlijden ben ik echter een stuk wijzer geworden.


    Ik schrik als de deurbel gaat en Max blaffend overeind schiet. Nog voor ik hem in zijn nekvel kan grijpen om hem te corrigeren, glipt hij al langs mijn benen, door de deuropening naar de trap.


    ‘Max! Blijf!’ Ik ren achter hem aan, maar het is een onbegonnen zaak. Voor ik bij de trap ben, is Max al beneden. Springend tegen de gangdeur probeert hij de deurklink omlaag te krijgen. Alsof er een monster voor de deur staat in plaats van het knapste meisje dat ik ken.


    Ik pak de halsband van Max beet en zeg dat hij moet gaan zitten. Mijn stem klinkt streng en hij luistert zowaar. Ik kan hem wel knuffelen, maar dat is op dit moment geen goed plan. Niet als ik Max onder controle wil houden. En mijn zwarte T-shirt haarloos. Ik kijk Max dus nog één keer streng aan en open dan de gangdeur. Even komt hij overeind, maar na een snelle knip met mijn vingers en het commando zit, doet hij precies wat ik wil en kan ik zonder problemen de gang in lopen naar de voordeur.


    De deur is vergrendeld met verschillende sloten en gemaakt van kogelwerend materiaal. Het spionnetje laat echter precies zien wie er voor de deur staat, net als de camera’s die op verschillende punten in de tuin zijn geplaatst. De tijd dat ik dat overdreven vond is allang voorbij. Tegenwoordig weet ik hoe gevaarlijk het is om als zoon van Leo Dehler door het leven te gaan. Mijn vader is een doelwit en daarmee iedereen in zijn omgeving. Soms omdat ze iets voor mijn vader betekenen en soms gewoon omdat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek zijn. Ik val in categorie 1 en 2. En Sanne volgens haar vader in categorie 2.


    Als ik de deur eindelijk open heb, kijk ik recht in het lachende gezicht van Sanne.


    ‘En ik dacht dat mijn ouders paranoïde waren, maar die vader van jou kan er ook wat van. Hoeveel sloten zitten er in godsnaam op jullie deur? Ik dacht dat er een hele ijzerhandel aan te pas kwam.’ Hardop lachend doet Sanne een stap naar binnen. Normaal zit ik niet om woorden verlegen, maar bij Sanne in de buurt overkomt me dat steeds vaker. Schaapachtig kijk ik haar aan. Ik zeg maar niets over de camera’s en doe een pas naar achteren.


    ‘Kom maar snel binnen.’ Ik stap opzij. Ik doe de voordeur weer dicht en negeer de sloten; ik heb geen zin om compleet voor joker te staan tegenover Sanne. Ik neem haar jas aan en open ondertussen de deur naar de woonkamer. Ze loopt vlak langs me heen en ik ruik de geur van haar lange blonde haar. Even ben ik vergeten dat Max aan de andere kant van de deur nog steeds vol verwachting en energie zit te wachten. Pas als hij met een sprong tegen Sanne op springt, die bijna haar evenwicht verliest, lukt het me om weer bij de les te zijn.


    ‘Max! Rustig aan!’ Snel grijp ik mijn ADHD-hond bij zijn halsband en probeer hem onder controle te krijgen. Natuurlijk luistert hij niet. Waarom zou hij? Niet luisteren is vele malen leuker.


    ‘Sorry hoor, we krijgen niet zo vaak bezoek.’ Wat niet helemaal waar is. Mijn vader neemt af en toe wat van zijn dubieuze vrienden mee en hoewel pa weinig met Max heeft, geldt dat niet voor de meesten van zijn kennissen, die Max alle aandacht geven.


    Sanne is ondertussen door haar knieën gezakt en knuffelt Max uitgebreid, die daardoor nog drukker wordt. Geen goed plan, maar ik zie het graag door de vingers.


    ‘Wat ben jij een lieve hond. Ja, je bent lief, hè?’ Sanne praat tegen Max alsof hij haar woord voor woord kan verstaan. ‘Wat een schatje.’ Verrukt kijkt ze omhoog. ‘Heb je hem al lang? De vorige keer heb ik hem niet gezien.’ En opnieuw aait ze Max over zijn kop.


    ‘De vorige keer was hij bij de dierenarts, maar ik heb hem al zo’n vijf jaar. Wil je iets drinken? Max, nu even rustig.’ En opnieuw knip ik met mijn vingers. Dit keer luistert hij gelukkig wel en Sanne komt overeind. Ze klopt haar broek af en daarna haar zwarte truitje, dat vol zit met de lange witte haren van Max. Misschien had ik haar moeten waarschuwen oude kleren aan te trekken in verband met alle hondenharen. Het is de grootste ergernis van mijn vader: hondenharen in zijn perfecte, nieuwe huis.


    ‘Doe maar een colaatje en mag ik meteen even gebruikmaken van jullie toilet?’ Vragend kijkt ze me aan en een warm gevoel verspreidt zich vanuit mijn buik naar de rest van mijn lichaam. Opnieuw open ik de gangdeur en ik wijs haar waar het toilet is, dan loop ik naar de keuken, pak een glas uit het kastje en vul dat met cola uit de koelkast. Als Sanne de keuken in loopt geef ik haar het glas.


    ‘Mooi huis, hoor. En strakke keuken.’ Sanne neemt een paar slokken van haar cola en kijkt om zich heen.


    We zijn hier nog maar net in getrokken en de keuken is mijn vaders paradepaardje. Het is een moderne, open keuken. Mooi, maar zonder enig gevoel. Past perfect bij mijn vader. Hij houdt van strak, zwart, grijs en vooral makkelijk te onderhouden. Spullen die hem status geven, waarvan hij denkt dat mensen die ertoe doen ze hebben. Mijn moeder was totaal anders. Zij hield van warme tinten. Hout, natuurlijke materialen. De spullen van mijn moeder waren na haar dood naar mijn opa en oma gegaan. Waar ze nu zijn weet ik niet. Op een paar dingen na is alles verdwenen en tegen mijn vader hoef ik niet over mijn moeder te beginnen. Sterker nog, als ik ook maar één woord over haar zeg, wordt hij bijna direct agressief. In zijn ogen is mijn moeder de slechtste vrouw ooit geboren. Hij heeft nooit goed met haar afwijzing kunnen omgaan. De scheiding en haar vertrek, waarbij ze mij meenam, heeft hij haar nooit vergeven. Zelfs haar dood bracht daar geen verandering in.


    ‘Ach ja, je moet ervan houden. Het is de smaak van mijn vader. Hij houdt van modern. Liefst zo strak en minimalistisch mogelijk.’ En om mijn woorden kracht bij te zetten maak ik een ronddraaiende beweging met mijn hand naar de rest van de woonkamer. ‘Deze meubelen heeft hij na de verhuizing gekocht bij Jan des Bouvrie. Zelf vind ik het meer op een museum lijken dan dat het een plek is waar je je thuis voelt, maar ja, smaken verschillen.’


    Sanne kijkt me onderzoekend aan, maar zegt niets. Ze loopt met haar cola door de woonkamer en kijkt naar de designmeubelen. Zelf ben ik als de dood om ook maar op zo’n met speciaal leer beklede bank te gaan zitten en er een vlek op te maken. Sanne heeft daar echter veel minder moeite mee en probeert zich zo elegant mogelijk op de bank  of sofa, zoals ik het ding eigenlijk moet noemen  te laten zakken. Haar cola klotst gevaarlijk tegen de rand van het glas. Ik zeg er niets van. Op dit moment kan het me niet schelen als de frisdrank op het meubelstuk terechtkomt.


    ‘Het zit niet echt comfortabel, hè? Dat zou je toch wel verwachten. Volgens mij kosten die meubelen een vermogen. De ouders van Sophie hebben een piepklein salontafeltje en dat was al meer dan duizend euro. Je moet er maar zin in hebben. Ik geef mijn geld liever aan iets anders uit. Een mooie reis naar een onbekend tropisch eiland of zo.’ Ze neemt snel een slok uit haar glas. ‘Ik vind dat je gelijk hebt. Echt huiselijk is het niet.’ Ze kijkt me glimlachend aan. ‘Mooi misschien, maar niet iets wat ik direct zelf zou kopen. Het mag best wel iets warmer, qua kleur vooral. Dit doet wat koud en afstandelijk aan…’ En opnieuw kijkt ze me aan met de mooiste glimlach die ik ooit gezien heb. Het liefst zou ik haar hier meteen in mijn armen nemen en haar de langste en meest intense kus geven die ze ooit in haar leven zal krijgen.


    ‘Zullen we naar mijn kamer gaan? Dan kan ik je die ook meteen laten zien.’ Ik ben blij dat ik de troep een beetje heb opgeruimd. Een chaotische, rommelige kamer is niet iets waar ik mijn vriendin mee naartoe wil nemen. Is dat wat Sanne is? Mijn vriendin? Opeens dringt het tot me door dat we dit nooit hebben uitgesproken. Maar het voelt wel zo. De gedachte is eng en fantastisch tegelijkertijd. Fantastisch omdat Sanne ervoor zorgt dat ik niet meer alleen ben, eng omdat van iemand houden meteen betekent dat er een kans is dat je dat weer kwijt kunt raken, en dat gaat dan zeker pijn doen. Ik weet niet of ik daarmee om kan gaan.


    ‘Is goed, lead the way.’ Sanne geeft me een vette knipoog. Sukkelig staar ik haar aan en probeer mezelf tot actie aan te sporen. Schiet op, idioot! Wat moet ze wel niet denken? Maar het voelt alsof het onmogelijk is om me te bewegen. Het enige wat ik zie is haar mond. En het enige wat ik voel is dat ik haar wil kussen, en niet pas als ik in mijn kamer ben, maar hier, meteen, zo snel mogelijk.


    ‘Ik gok dat het boven is?’ Grinnikend loopt Sanne naar de trap, terwijl ik haar zuchtend volg. Alles aan haar is mooi. Haar lach, haar stem, gewoon alles, ze heeft zelfs humor. Eenmaal in mijn kamer blijf ik vlak voor haar staan en pak ik met mijn handen heel voorzichtig haar gezicht vast. Ik hoor nog net hoe ze me een compliment over mijn kamer geeft, maar het interesseert me niet. Het enige wat me interesseert zijn haar lippen en hoe snel ik die op de mijne kan voelen.


    Terwijl we op mijn bed belanden bedenk ik dat ze zoet smaakt. Zoet en fris. Opgewonden sla ik mijn armen om Sanne heen. Opnieuw duw ik mijn lippen op de hare, die zich langzaam openen. Alles om ons heen verdwijnt.


    ‘Nou, het begint een gewoonte te worden, hè? Jij moet wel heel bijzonder zijn, als hij je opnieuw uitgenodigd heeft.’ Geschrokken kijken Sanne en ik in de richting van mijn slaapkamerdeur, waar mijn vader nonchalant tegen de deurpost leunt. ‘Niet zo schrikken, hoor. Een slecht geweten? Maar wat zoekt zo’n mooie meid als jij bij mijn zoon?’


    Grijnzend kijkt mijn vader ons aan en ik baal dat ik niet genoeg lef heb om op te springen en hem de gang op te gooien. Maar ik weet dat ik beter geen ruzie met hem kan maken. Als een boer met kiespijn lach ik terug.


    Hij geeft ons een knipoog, kijkt nogmaals zeer veelbetekenend naar Sanne en draait zich om. Mijn slaapkamerdeur laat hij openstaan.


    Ongemakkelijk kijk ik Sanne aan. Ik schaam me dood.


    
      
        2 Nachtblindheid: Nachtblindheid is een aandoening waarbij je zicht slechter wordt naarmate er minder licht is. In de schemering of de nacht kan er zelfs sprake zijn van totale blindheid. Als je nachtblind bent, kunnen je ogen zich niet goed aanpassen aan schemerlicht of zijn ze te gevoelig voor verblinding.

      


      
        3 Voorarrest: Voorarrest is de periode dat een verdachte zijn vrijheid wordt ontnomen voordat de berechting plaatsvindt. Inverzekeringstelling en voorlopige hechtenis zijn vormen van voorarrest.

      


      
        4 Rechter-commissaris: Rechter die in strafzaken vooronderzoek verricht.Kan de maximale duur van voorarrest verlengen.

      


      
        5 Officier van justitie: openbare aanklager, werkt voor het Openbaar Ministerie (OM), hij zoekt namens de samenleving bewijzen tegen de verdachte en eist een straf tegen hem.

      

    

  


  
    Deyan Dehler


    Woensdagmiddag 2 maart


    ‘Paul, er is bezoek voor je.’ De stem van de receptioniste trilt. Ze kijkt naar mijn vader, die nonchalant tegen de balie hangt. Ik blijf een beetje op de achtergrond. Ik weet niet waarom mijn vader mij zo nodig mee moest nemen. Vrijwel direct nadat Sanne was vertrokken was hij naar mijn kamer gekomen.


    ‘Jas aan en meekomen. En waag het niet te zeiken.’ Zonder protesteren was ik opgestaan en nu stonden we hier.


    ‘Het is… het is de heer Dehler. Hij wil je graag spreken.’ De vreemde klank in de stem van de receptioniste krijgt opeens betekenis. Het is angst. Mijn moeder had ook zo geklonken.


    Even haal ik diep adem. Ik wil weg, maar dat gaat niet lukken.


    ‘Oké.’ De vrouw legt de hoorn neer. ‘U kunt de lift naar de vierde etage nemen…’ Maar voor ze is uitgesproken loopt mijn vader al naar de lift. Meneer Ongeduld. Ik kijk nog even naar de receptioniste en haal mijn schouders op.


    ‘Hé, lamstraal, loop eens even door.’ Met één hand houdt mijn vader de lift open. Ik kijk hem niet aan als ik naar binnen stap. Lul.


    ‘Ik wil dat je straks goed oplet. Je moet maar eens wat harder worden.’ Met een grijns op zijn gezicht stapt mijn vader de lift alweer uit en hij loopt de brede gang door, recht op zijn doel af. Hij blijft voor een van de deuren staan en zonder te kloppen gooit hij die open.


    ‘Ha die Paul. Hoe gaat het met jou?’ Gemaakt amicaal staat mijn vader binnen een paar stappen in het midden van het grote kantoor van niemand minder dan Sannes vader! Jezus, niet de vader van Sanne. Nu kan ik het helemaal wel vergeten dat hij mij ooit met haar laat omgaan.


    Met uitgestoken hand loopt de vader van Sanne op die van mij af, maar pa negeert het gebaar en draait zich zuchtend om, om vervolgens in een van de zitstoelen neer te ploffen. Met zijn hand vooruit blijft Paul Everts ongemakkelijk staan. Ik heb met hem te doen. Vlug doe ik een stap naar voren en leg mijn hand in die van hem. Als hij zijn wenkbrauwen optrekt, doe ik snel weer een stap terug.


    ‘Willen jullie iets drinken?’ Hij kijkt Leo aan.


    ‘Paul, Paul, Paul. Je weet vast wel waar ik voor kom. En dat is niet voor een drankje of andere versnaperingen.’ Pa legt zijn rechtervoet op zijn linkerknie en vouwt zijn handen achter zijn hoofd. Naar achteren hangend kijkt hij Sannes vader strak aan. Zijn mond in een soort jongensachtige grijns. Als je hem niet goed kent lijkt hij bijna sympathiek. Behalve dat zijn ogen niet meelachen.


    ‘Het spijt me echt, Leo. Ik ga het geld zo halen. Het is niet zo gemakkelijk. Mijn geld raakt op en ik kan dit soort grote bedragen niet zomaar opnemen. Dat moet van een van de buitenlandse rekeningen en dat kost tijd. Ik ga het straks bij de bank ophalen en dan kan ik het vanavond of morgenochtend aan je geven. Wat jou het beste uitkomt. Ik had je even moeten laten weten dat het allemaal iets langer ging duren. Excuses.’


    Ik kan niet geloven wat er zich voor mij afspeelt. Ik dacht dat de ouwe van Sanne en die van mij vrienden waren, of in elk geval zakenpartners. Ik probeer er zo relaxed mogelijk bij te kijken, maar mijn hart klopt in mijn keel. Pa zal hem toch niet iets aandoen? Leo doet niets zelf, daar heeft hij zijn mannetjes voor.


    ‘Luister, gast. Het kan mij werkelijk niet schelen of iets jou moeite kost. Denk je dat ik geen moeite heb moeten doen om die Joegoslaaf bij je uit de buurt te houden? Man, wat is die gozer erop gebrand om je te grazen te nemen. Wat heb je in godsnaam geflikt om hem zo over de rooie te jagen? Of is het je bekakte stem die hem irriteert en je roze wangetjes, wat denk jij, Deyan?’ Leo kijkt lachend naar mij. Met open mond staar ik hem aan.


    ‘Of is het omdat je zo’n lekker wijf hebt en hij niet…? Om nog maar niet te spreken over je dochter…’ De woorden van mijn vader dringen langzaam tot me door. Sanne. Zijn lach is verdwenen en zijn ogen kijken Paul Everts koud en kil aan. Ik wil iets zeggen en open mijn mond, maar de opmerking over Sanne heeft zo’n grote impact dat ik niet weet wat ik moet zeggen en mijn mond weer sluit.


    ‘Heb je je tong verloren, Paultje? Schenk dan maar een whisky voor me in. En snel een beetje.’ Leo trekt het tafeltje naar zich toe en legt zijn benen erop. De verschillende vakgerichte magazines worden door zijn rechtervoet opzijgeschoven en belanden grotendeels gekreukeld op de grond.


    Terwijl hij mijn vader een glas whisky brengt, kijkt Paul Everts me kort aan. ‘Wil jij ook iets drinken?’


    ‘Hij hoeft niets. Je hebt belangrijkere dingen te doen dan bartender te spelen.’ Langzaam walst mijn vader de whisky rond in het glas.


    ‘Hoe gaat het met jou, Paul? Nog interessante mensen gesproken de laatste tijd?’ Mijn vaders stem klinkt mierzoet en ik zie hoe de wangen van Sannes vader steeds roder worden.


    ‘Paultje, wat word je rood, man. Wat is er aan de hand? Heb ik je iets verkeerds gevraagd?’ Grijnzend neemt mijn vader een grote slok. Hij geniet hiervan. ‘Ik zou haast denken dat je iets stouts hebt gedaan. Is dat het, Paultje, heb jij soms iets stouts gedaan?’


    Het liefst zou ik in een groot gat in de grond willen verdwijnen, maar ik kan alleen maar toekijken hoe mijn vader de vader van mijn vriendin als een stuk oud vuil behandelt.


    ‘Paul!’ Met een harde klap zet mijn vader zijn whiskyglas op de glazen tafel. Een lange scheur verschijnt in het tafelblad.


    ‘Geef mij fucking antwoord als ik je iets vraag! Je zweet peentjes, man. Je gaat mij niet vertellen dat je om niets zo zenuwachtig bent, klojo. Niet om de late betaling in elk geval, anders had je hier niet rustig zitten werken. Dan had je er alles aan gedaan om de betaling rond te krijgen, loser!’ Hij gaat weer achterover zitten.


    Mijn keel voelt kurkdroog.


    ‘Ik, eh, ik denk…’


    ‘Jezus, Paul, ik… ik… eh… ik denk… hou eens op met dat gestotter. Wat is er aan de hand?! En waag het niet om weer hetzelfde klóteverhaal op te hangen. Niemand liegt tegen mij, Paul. Begrijp je dat?’ Mijn vader gaat steeds zachter praten. ‘Ik hoor de laatste tijd hele rare dingen, Paul. Dingen waarvan ik zeg: “Nee, dat kan niet, niet Paul”, maar ik hoor ze steeds vaker, uit verschillende hoeken. Nou luister ik niet zo vaak naar dat soort bronnen, maar je weet het nooit. Niemand is honderd procent te vertrouwen. Zelfs je vrienden niet.’ Leo neemt de tijd om weer achterover te leunen.


    ‘Ik zweer je, Leo. Ik weet niet waar je het over hebt. Wat voor rare dingen? Wie zegt dat dan?’


    Dan zie ik Leo lachen. ‘Wat ben je toch een angsthaas, Paul. Je moet jezelf eens zien. Gewoon zielig. Eigenlijk totaal onbegrijpelijk dat je zo’n leuke vrouw en dochter hebt. Vooral je dochter. Pittig tiepje. Weet precies wat ze wil. Kwam haar eerder vanmiddag weer in de slaapkamer van mijn zoon tegen. Tweede keer al binnen twee weken. Ik zal je maar niet vertellen wat ze aan het doen waren.’ Leo draait zich half om naar mij en geeft me een vette knipoog. Zonder iets te zeggen bal ik mijn vuisten. ‘Dat meisje weet van wanten, Paul.’ Lachend kijkt hij Sannes vader aan. Dan buigt hij zich naar de arme man toe en wenkt hem met zijn wijsvinger dichterbij. Hij aarzelt, maar de blik in mijn vaders ogen is er eentje die geen afwijzing duldt. Daar weet ik alles van.


    Als het gezicht van Paul Everts zich vlak bij dat van mijn vader bevindt, pakt hij Everts’ stropdas vast en trekt hem nog iets dichterbij.


    ‘Het zou toch vervelend zijn als dat schattige dochtertje van jou iets zou overkomen als ze bijvoorbeeld naar school fietst. Ik heb gehoord dat ze een veelbelovend hardlooptalent is. Je moet er toch niet aan denken dat er iets zou gebeuren. Een ongeluk waardoor hardlopen niet meer aan de orde is. Of haar knappe gezichtje voor altijd verleden tijd is. Of je mooie vrouw. Er is niets ergers voor een gezin dan wanneer moeder de vrouw wegvalt. Geloof me, Paul. Ik spreek uit ervaring.’


    Een koude rilling trekt door mijn lichaam. Het liefst zou ik mijn vader een klap op zijn arrogante bek geven, maar verstijfd blijf ik staan. Laf. Het klopt. Ik ben laf.


    Mijn vader kijkt zo treurig mogelijk als hij het over mam heeft, maar ik weet dat er geen sprankje gevoel achter het treurige masker zit. Je bedreigt niet iemand met de dood van zijn vrouw.


    Wat als mam door toedoen van pa dat ongeluk heeft gehad? De dood van mam kwam hem wel heel goed uit. Zij had hem verraden door bij hem weg te gaan en mij mee te nemen.


    Dat kun je niet met zekerheid zeggen. Maar als ik nog een keer naar hem kijk, dan weet ik het zo zeker als maar kan. En nu bedreigt hij mijn vriendin en haar familie. Zonder blikken of blozen.


    Sprakeloos kijk ik toe. Dan laat hij de stropdas los en gaat weer achterover zitten. Ik zie Paul Everts heen en weer schuiven op zijn stoel.


    ‘Nou, Paultje. Het was gezellig. Dat moeten we snel weer eens doen. Waarom kom je binnenkort niet een keer eten samen met je vrouw en kinderen? Kun je meteen mijn nieuwe huis zien. Prachtig. Compleet minimalistische inrichting. Alleen wat noodzakelijk is. Vraag maar aan Sanne. Die kent het al. Hoewel… ik vraag me af of ze meer dan de slaapkamer van Deyan heeft gezien… ha ha ha, ach ja, zo gaat dat. Wij zijn ook ooit jong geweest. Toch?’ Ik zie hoe pa Sannes vader tijdens het opstaan een flinke stomp tegen zijn bovenarm geeft. Dat wordt zeker een blauwe plek, maar hij geeft geen kik en knikt alleen. We zijn allebei schijterds.


    ‘Ik bel je nog wel voor het afleveren van het geld. Het heeft geen haast.’ Leo bekijkt Sannes vader nog even van top tot teen, heft dan zijn hand op, maar in plaats van dat hij hem groet verandert hij zijn hand opeens in een denkbeeldig pistool, dat hij op Paul richt.


    ‘Hou je taai.’ Hij maakt een schietbeweging. Dan draait hij zich om.


    Nog voor ik goed en wel besef wat er zojuist is gebeurd, lopen we alweer richting de lift. Mijn vaders laatste woorden blijven rondcirkelen in mijn hoofd. Het heeft geen haast. En plotseling dringt het tot me door. Hetzelfde had hij tegen Remi gezegd door de telefoon. Toen hij had opgehangen had hij tegen een van zijn vriendjes gezegd dat hij geen geld aannam van verraders. Daar rekende hij wel op een andere manier mee af.


    ‘Nou, lamstraal. Zo doe je dat dus. Die klootzak denkt wel honderd keer na voor hij met de politie praat.’ Mijn vader stompt me hard tegen mijn bovenarm.


    Ik kijk hem even aan. Was het alleen een waarschuwing? Blijft het hierbij? Mijn vader is overal toe in staat. In de auto naar huis zie ik steeds het gezicht van Sanne voor me. Ik moet er niet aan denken dat haar iets vreselijks overkomt alleen maar omdat ik te laf ben om iets te doen. Ik hou van haar. Ik moet haar beschermen.

  


  
    Sanne Everts


    Woensdagavond 2 maart


    ‘Mag ik zo wel mijn telefoon terug?’ Zonder mijn moeder aan te kijken neem ik nog een hap van mijn avondeten. De hele middag heb ik non-stop aan mijn huiswerk gezeten. Al twee weken houdt mijn moeder me continu in de gaten. Ik word gek van dat mens.


    ‘Ben je klaar met je huiswerk dan?’


    Dat gezeik van mijn ouders de hele tijd. Zelfs nu, tijdens de voorjaarsvakantie, moet ik elke dag een paar uur huiswerk maken. Terwijl ik veel liever zou afspreken met Deyan. Net als vanmiddag. Met een verliefd gevoel denk ik terug aan hoe Deyan en ik samen op zijn bed lagen. Tot zijn vader echter plotseling in Deyans slaapkamer stond en ons voor de tweede keer betrapte tijdens het zoenen. Dat was wel een beetje weird.


    ‘Hallo, Sanne? Krijg ik nog antwoord?’ Zonder op mijn reactie te wachten draait mijn moeder zich naar mijn vader. ‘Nog wat zalm, Paul?’


    Mijn vader schudt zwijgend zijn hoofd. Hij kwam een uur geleden thuis en vertrok meteen naar zijn werkkamer. Duidelijk gevalletje van ‘laat me met rust’. Blijkbaar is vandaag niet zo’n goeie dag voor de familie Everts.


    Hoewel mijn broertje Nick dan weer de uitzondering is. Hij weet niet wat het is om een slecht humeur te hebben. Ik moet altijd zo lachen om zijn droge humor. Nick en ik schelen maar een jaar. Hij zit op dezelfde school als ik, maar dan in de vierde. Een echte computernerd. Superslim. Hij heeft zichzelf leren programmeren en had meteen in de eerste klas het computersysteem van de school gekraakt. Ik lag in een deuk toen ik het hoorde. Elke leerling had opeens een tien in Magister, op 1 april nota bene. Iedereen ging uit zijn dak. Toen Nick zich meldde bij de directie, zodat hij ze kon helpen het systeem beter te beveiligen, moesten mijn ouders direct op school komen. De directeur was woedend en liet mijn ouders weten dat ze blij mochten zijn dat de school geen aangifte deed. Nicks enige reactie was: ‘Ik snap niet dat ze zo moeilijk doen. Ik heb het ze zelf verteld. Hoe moeten ze anders weten dat hun computersysteem zo slecht beveiligd is? Bovendien heb ik een speciaal algoritme gebruikt, dus ik kan alles zo weer herstellen.’ Vanaf dat moment was mijn broertje de populairste computernerd op school. Geliefd door de leerlingen, met argwaan bekeken door de directeur. Altijd in voor een geintje. Ik moet opnieuw lachen om het incident.


    ‘Zo, jij hebt plezier?’ Mijn vader, die de hele tijd nog geen woord heeft gezegd, kijkt me recht aan. ‘Mogen we meelachen?’ Nick en mijn moeder kijken ook nieuwsgierig mijn kant op.


    ‘Het is niets. Ik moest aan iets terugdenken. Een 1 aprilgrap.’ Mijn ogen schieten naar Nick.


    ‘1 april? Het is begin maart en jij denkt al aan 1 april?’


    ‘Nou ja, je kan maar beter goed voorbereid zijn.’ Ik haal mijn schouders op en ga er verder niet op in.


    ‘Ik hoorde van je moeder dat je vanmiddag nogal laat thuis was. We hadden toch afgesproken dat je om één uur weer hier zou zijn?’


    Ik onderdruk de neiging om mijn moeder een boze blik toe te werpen. Ik heb vannacht bij Sophie geslapen en had inderdaad beloofd dat ik om één uur weer thuis zou zijn. En ik was ook wel op tijd weggegaan bij Sophie, maar Deyan had me een berichtje gestuurd en gevraagd of ik nog even langskwam. Zijn vader was niet thuis. Natuurlijk had ik me laten overhalen, we hadden bijna nooit een mogelijkheid om elkaar in alle rust te zien. Mijn telefoon had ik uitgezet. Mocht mijn moeder mij proberen te bellen en mijn voicemail krijgen, dan zou ik later wel zeggen dat ik mijn mobieltje ’s nachts niet had kunnen opladen. Ook wist ik dat Sophie samen met haar moeder naar haar oma ging, dus zelfs als mijn moeder naar haar huis zou bellen, was er niets aan de hand.


    ‘Sophie en ik zijn vanmiddag samen nog even naar de bibliotheek gegaan. Alvast om wat boeken uit te zoeken voor Nederlands. Om vier uur was ik thuis, maar dat heb ik mama allemaal al verteld.’ Mijn vader kijkt me alleen maar aan en zegt niets. Ik krijg er de kriebels van. Wat moet-ie nou?


    ‘Dus als ik Sophie vraag wat ze vanmiddag heeft gedaan, dan krijg ik hetzelfde verhaal te horen?’


    Een nare kriebel in mijn buik zorgt ervoor dat ik opeens niet meer zo’n honger heb en zonder te antwoorden kijk ik naar mijn bord.


    ‘Nou? Heb je je tong verloren?’ Het is doodstil geworden. Zowel mijn moeder als Nick is gestopt met eten.


    ‘Ja, natuurlijk vertelt Sophie dan hetzelfde. Waarom zou ze iets anders vertellen?’ Strak kijk ik mijn vader aan. Wel gaan er allerlei scenario’s door mijn hoofd. Heeft hij of mijn moeder soms met Sophie gesproken? Is mijn vader in de bibliotheek geweest? Onmogelijk. Heeft Sophie misschien gebeld zonder dat ik het in de gaten had? Was ik iets vergeten bij haar thuis? Volgens mij ben ik de hele tijd in de woonkamer geweest, op een toiletbezoek na. Ik heb geen telefoon gehoord en voor zover ik weet ben ik ook niets vergeten.


    ‘Bijzonder.’ Achterover zittend prikt mijn vader in zijn aardappelen. Eigenlijk wil ik er niet op ingaan, maar omdat ik de spanning niet meer aankan besluit ik mijn angst maar te overwinnen.


    ‘Hoe bedoel je, bijzonder?’ Ik ga iets meer rechtop zitten, maar mijn vader zegt geen woord en prikt opnieuw in zijn eten.


    ‘Iemand trek in wat vla?’ De stem van mijn moeder doorbreekt de gespannen sfeer een beetje, maar door het zwijgen van mijn vader keert die alweer snel in alle hevigheid terug.


    ‘Laat mij maar even, mam.’ Nick pakt wat spullen van tafel en loopt naar de keuken. Slimmerd.


    ‘Je moet mij toch eens uitleggen hoe jij op twee plekken tegelijk kan zijn. Dat is een handige truc, Sanne. Kun je mij die misschien ook leren?’


    Verbijsterd kijk ik mijn vader aan. ‘Op twee plekken tegelijk… Ik begrijp niet…’ Ik klink een stuk minder zelfverzekerd dan daarnet.


    ‘Ja, op twee plekken tegelijk.’ Mijn vader laat me niet uitspreken. ‘Ik kreeg namelijk eind van de middag een bezoekje van Leo Dehler. Je weet wel, de vader van Deyan. Hij vertelde me dat hij je vanmiddag nog gezien had in Deyans slaapkamer, op zijn bed! Nou neem ik aan dat de kamer van Deyan zich niet in de bibliotheek bevindt, dus óf mijn dochter liegt over het al dan niet studeren in de bibliotheek, óf een van mijn belangrijkste klanten liegt over jouw relatie met zijn zoon. Ik ga er gemakshalve maar van uit dat je niet echt in staat bent om op twee plaatsen tegelijk te zijn.’


    Ik zie aan de manier waarop mijn vader zijn lippen op elkaar perst dat hij elk moment kan ontploffen.


    ‘Nou, wat is het, jongedame? En snel een beetje. Hadden wij hier niet al eerder een gesprek over gehad? Ik begin langzaamaan te begrijpen waar jouw slechte cijfers vandaan komen. Om nog maar niet te spreken over je gedrag.’ Met een kletterend geluid belandt de vork, die mijn vader net nog in zijn hand hield, op zijn bord. Ik schrik ervan, en ook mijn moeder maakt een kleine schrikbeweging.


    ‘Ik… Het spijt me, pap. Deyan en ik…’


    Maar mijn vader laat me niet uitpraten. ‘Wat nou “Deyan en ik”? Zolang je onder mijn dak woont doe je wat ik zeg en ik ben volgens mij de vorige keer heel duidelijk geweest. Geen afspraakjes met die jongen. Waar dan ook! Ik weet niet waarom jij denkt dat je daar niet naar hoeft te luisteren!’ Boos kijkt mijn vader me aan.


    ‘We vinden elkaar gewoon leuk…’ Mijn vaders gezicht is verwrongen. Zo woedend heb ik hem nog niet eerder gezien. En dat allemaal vanwege Deyan? ‘Het spijt me dat…’


    ‘Het maakt mij helemaal niet uit of jij en dat zoontje van Dehler elkaar leuk vinden, Sanne. Ik zeg het je nog één keer, zodat het voor altijd duidelijk is. Vanaf nu blijf je uit zijn buurt. Je belt hem niet, jullie sturen elkaar geen berichtjes en er vinden al helemaal geen bezoekjes plaats. En zeker niet bij hem thuis. Heb je dat begrepen?!’ Dat laatste schreeuwt hij. Zijn gezicht is nu rood aangelopen. Hij prikt met grove bewegingen in zijn aardappelen en negeert de bezorgde blik van mijn moeder.


    Langzaam dringen zijn woorden tot me door. Ik mag Deyan echt niet meer zien. Nooit meer. Maar waarom? Hoezo niet? Woedend sta ik op. Mijn stoel klettert op de grond.


    ‘Hoezo mag ik Deyan niet meer zien? Dat bepaal jij niet! Ik ben zestien jaar hoor, ik bepaal zelf wel met wie ik omga. Doe niet zo achterlijk, man. Ben je gek of zo?!’ De woorden zijn eruit voor ik het zelf besef en geschrokken kijk ik mijn vader aan. Even lijkt het alsof hij veranderd is in een stenen beeld, maar dan gaat alles opeens razendsnel. Hij komt vliegensvlug overeind en in twee stappen staat hij naast me.


    ‘Paul.’ Maar mijn vader luistert niet naar mijn moeder. Hij kijkt mij strak aan.


    ‘Wat zei jij tegen mij, jongedame?’ Zijn stem klinkt ijskoud. Het is dat hij voor me staat, anders zou ik bijna niet geloven dat het mijn vader is die zo tegen me spreekt.


    Een seconde twijfel ik, maar dan kan ik me niet meer inhouden. Ik ben het zat. ‘Je hebt best wel gehoord wat ik zei. Jij bepaalt niet wie ik wel of niet zie. Wie denk je wel niet dat je bent? Je bent er nooit en dan kom je even thuis om de dictator uit te hangen. Idioo…’


    Een keiharde klap in mijn gezicht maakt een einde aan mijn woede-uitbarsting. Een scherpe pijn trekt door mijn wang en geschrokken beweeg ik mijn hand naar mijn gezicht. Verbijsterd kijk ik mijn vader aan en dan mijn moeder. Ze heeft haar hand voor haar mond geslagen en in de keuken hoor ik hoe Nick iets op de vloer laat vallen. Dat was de vla, schiet het door mijn hoofd.


    ‘Naar je kamer. Nu direct.’ Een spiertje bij mijn vaders oog trilt.


    Ik houd mijn hand op mijn steeds warmer aanvoelende wang gedrukt. Opnieuw kijk ik mijn vader aan, dan begin ik te huilen. ‘Ik haat je! Ik haat je echt! Ik wou dat je dood was!’ Huilend draai ik me om en ren de trap op.

  


  
    Sophie van Vught


    Zaterdagmiddag 5 maart


    ‘Ik kan mijn vader wel schieten. Het slaat werkelijk nergens op. Omdat Deyans vader dus niet oké is  volgens mijn vader, hè  mag ik niet meer met Deyan omgaan. Echt belachelijk! Dan moet hij die vent ook niet als klant aanhouden. Wel geld aan hem willen verdienen, maar mij verbieden om contact te hebben met z’n zoon.’


    We zitten een beetje te chillen bij mij thuis. Sanne heeft het helemaal gehad met haar ouders, dus ze kan wel wat support gebruiken.


    ‘Maar waarom is hij zo anti-Deyan? Wat is er gebeurd?’ Ik pak een rol choco-koekjes uit het keukenkastje. Comfortfood. Sanne had me een paar weken geleden wel verteld dat haar vader het niet goedvond dat ze alleen naar Deyans huis ging, maar ik dacht dat dat probleem zich allang had opgelost. Tegelijkertijd realiseer ik me dat we niet veel over hem praten. Niet alleen Sanne vermijdt het onderwerp, ik doe dat ook. Het geeft me een rotgevoel, ook over mezelf. Lekkere vriendin ben ik!


    ‘Je ouders overreageren echt enorm. Heeft je vader zo’n probleem met Deyan alleen omdat zijn vader een klant van hem is? Belachelijk.’


    ‘Mijn vader is gewoon een eikel. En net begon mijn moeder ook weer te zeuren toen ik naar jou ging. Ze zijn gek geworden. Alleen omdat er over Leo gepraat wordt.’


    ‘Wie is Leo? Is dat Deyans vader? En wat zeggen ze dan over hem?’


    ‘Ach, laat maar.’ Sanne kijkt me niet aan. Sterker nog, als ik niet beter wist zou ik denken dat ze haar best doet om oogcontact te vermijden.


    ‘Maar wat is er aan de hand dan?’ Ik snap er steeds minder van. Volgens mij houdt ze iets achter. Nu wil ik het weten ook. ‘Je bent woedend over iets wat woensdag is gebeurd?’ Onderzoekend kijk ik haar aan, maar ze houdt haar lippen stijf op elkaar. ‘Nou, kom op. Waarom is je vader zo tegen een relatie tussen jou en Deyan? Wat maakt het uit dat Deyan de zoon van een klant is? Wat heb je me niet verteld?’ Geïrriteerd kijk ik Sanne aan. Dat dramatische gedoe altijd. Alsof er niets belangrijkers is dan Deyan.


    ‘Hij vindt het gewoon niet goed, laat eigenlijk maar zitten. Deyans vader is een klant van hem, het is niet professioneel… en, nou ja, mijn moeder is het natuurlijk altijd met hem eens. Het normale gezeik. Het is ingewikkeld.’ Sanne kijkt de andere kant op. Zuchtend gooit ze haar lange blonde haar naar achteren. In tegenstelling tot mijn halflange, roodbruine haar waar vaak geen land mee te bezeilen is, heeft zij prachtig, lang, golvend blond haar. Haar dat eigenlijk altijd perfect zit. Of ze nu net uit bed komt of van het strand. Sannes haar lijkt nergens moeite mee te hebben.


    Het blijft lang stil.


    ‘Ja, dus?’ probeer ik weer. Dramatisch rol ik met mijn ogen.


    ‘Het is niets… Hij vindt het gewoon vervelend, omdat Deyans vader Leo Dehler is…’


    Het duurt even voor het goed tot me doordringt wat ze zegt, zo zachtjes klinken de laatste twee woorden. Pardon? Deyans vader is Leo Dehler? Ik moet het verkeerd hebben verstaan.


    ‘Sorry, ik versta je niet goed. Wat zeg je?’ Vragend kijk ik Sanne aan, die een beetje zenuwachtig aan een pluk haar zit te draaien. ‘Wie is Deyans vader?’


    ‘Leo Dehler. Zijn vader is Leo Dehler.’ Ze zucht overdreven en neemt een slok uit het flesje water.


    ‘Leo Dehler? Dé Leo Dehler?’ Het deels opgegeten koekje, dat ik nog steeds in mijn hand heb, laat ik op de bar vallen. ‘Je maakt zeker een grapje? Leo Dehler is een klant van je vader?’ Maar ik hoef slechts één blik op Sannes gezicht te werpen om te zien dat er absoluut geen sprake is van een grapje. Ze zegt niets en totaal verrast staar ik haar aan. De stilte is bijna om te snijden. Ik weet eigenlijk ook niet goed wat ik moet zeggen. Iedereen kent Leo Dehler en dan niet op een positieve manier, hoewel dat ook een tijdje anders is geweest. Blijkbaar vinden mensen criminelen ook heel erg interessant en aantrekkelijk. Twee jongens op school waren hem een keer op straat tegengekomen en hadden hem gevraagd of ze met hem een selfie mochten maken. Trots hadden ze de foto op Instagram gezet en iedereen reageerde vol bewondering en met hoe vet het wel niet was. Beetje suf eigenlijk. Wie wil er nou met zo iemand op de foto?


    Sanne kijkt me vragend aan, maar ik weet ook niet wat ik moet zeggen. Ik weet zeker dat ze het niet leuk vindt als ik zeg wat ik denk. Daarvoor ken ik haar te goed. En ik weet eigenlijk niet wat erger is: het feit dat Sanne dit al zo lang voor mij verborgen houdt, of dat het totaal niet tot haar doordringt dat haar vaders reactie hartstikke normaal is. Ik zou met zo’n vriendje bij mijn ouders moeten aankomen, ik denk dat ik dan ook een probleem zou hebben. Pap had Leo Dehler al nooit als klant aangenomen.


    ‘Wat wil je dat ik zeg, Sanne? Ik ben eigenlijk een beetje verbaasd dat je me dit nu pas vertelt.’


    Sanne haalt nonchalant haar schouders op. Alsof het niets is. ‘Zo belangrijk is dat nou toch ook weer niet? Hoezo moet ik het over de vader van Deyan hebben? We zijn nog niet getrouwd. En waarom gaat dit opeens over jou? We hadden het over mij, hoor.’ Ze pakt opnieuw een koekje en neemt een hap.


    ‘Kom op, Sanne, dat meen je niet. Je hebt problemen met je vader over Deyan, maar de echte reden waarom die problemen er zijn houd je zo lang mogelijk verborgen. Zelfs voor mij, je beste vriendin. Ik kan me best voorstellen dat je ouders niet willen dat je naar hem toe gaat.’ Ik sta op en loop naar de koelkast. Ik moet even wat tijd hebben om dit allemaal te verwerken. Haar laatste opmerking over dat dit opeens over mij gaat negeer ik maar even. Dat is Sannes manier om het gesprek ergens anders over te laten gaan, in plaats van het onderwerp waar ze zich duidelijk niet happy bij voelt.


    ‘Nou, superfijn voor je dat je mijn ouders zo goed begrijpt. Misschien moet jij maar bij ze gaan wonen, maar het betekent wel dat ik hier vannacht niet mag logeren.’


    Verbaasd draai ik me om. ‘Hoezo mag je hier niet logeren?’


    ‘Gewoon, omdat mijn vader een loser is en mij dus net via mijn moeder heeft laten weten dat ik vanavond gewoon thuis slaap. Geen discussie. Zo niet, dan komt hij me persoonlijk ophalen. Echt, Sophie, ik word hier helemaal para van. Wat denkt die sukkel eigenlijk? Dat hij kan bepalen wat ik wel of niet doe? De ruzie woensdag ging erom dat ik stiekem naar Deyan was geweest. Z’n vader vertelde dat later aan mijn vader… alleen had ik op dat moment al aan mijn moeder verteld dat ik bij jou was. Dus toen was het huis te klein…’


    Met open mond kijk ik Sanne aan. ‘Wacht even, je hebt tegen je ouders gezegd dat je woensdagmiddag bij mij was? En dat vertel je me ook nu pas?’ Al deze nieuwe informatie gaat me allemaal even te snel. Tegenover me zit dezelfde Sanne die ik al jaren ken, maar opeens zie ik haar in een totaal ander daglicht.


    ‘Sophie, doe niet zo braaf! Wees eerlijk, je hebt al vanaf het begin een probleem met Deyan. Elke keer als het over hem gaat of als het met hem te maken heeft doe je fucking moeilijk. Ik begin het zo langzamerhand echt vervelend te vinden. Je lijkt wel jaloers.’ Sanne is gaan staan en heeft haar armen over elkaar geslagen. Ze kijkt me boos aan. Alsof ik degene ben die hier de waarheid heeft verdraaid en keihard heeft gelogen. Het moet niet gekker worden! Wie doet er nou eigenlijk moeilijk hier?


    ‘Jaloers? Hoe kom je daar nu weer bij? Hoezo doe ik moeilijk? Ik snap jou niet. Denk je niet dat je vader een punt heeft? Die man is een crimineel, hoor. Je durft het zelf niet eens tegen me te vertellen. Zo was je vroeger niet.’ Ook ik ben gaan staan en kijk mijn beste vriendin aan. ‘Maar blijkbaar is het omgaan met criminelen besmettelijk en verdwijnt eerlijkheid zodra een leuke jongen even aandacht voor je heeft. Ik dacht dat wij geen geheimen voor elkaar hadden, Sanne?’ Alle frustratie van de afgelopen tijd komt eruit.


    ‘Dit is precies de reden dat ik je niet verteld heb over Deyans vader. Deze achterlijke reactie. Wat kan Deyan er nou aan doen wie zijn vader is en wat zijn vader wel of niet heeft gedaan? Daarbij, zijn vader is onschuldig tot het tegendeel is bewezen. Jij wilt straks toch rechten studeren? Dat is wel zo’n beetje de basis hoor, Sophie.’ Sarcastisch kijkt Sanne me aan. ‘Onschuldig tot het tegendeel is bewezen. Maar goed, rechter Sophie van Vught heeft gesproken en Leo Dehler krijgt een enkele reis naar de gevangenis. En als we toch bezig zijn, Deyan mag meteen met hem mee, tenslotte is dat zijn zoon, dus die is net zo erg. Hoe gaat het spreekwoord ook alweer? De appel valt niet ver van de boom.’ Sanne is rood aangelopen. ‘Eerlijk gezegd had ik niet verwacht dat je zo achterlijk en bekrompen zou reageren. Of, nou ja, misschien ook wel en heb ik het je daarom niet verteld.’ Buiten adem veegt Sanne haar haren opnieuw uit haar gezicht.


    Ik herken haar bijna niet, zo fel reageert ze. Hoezo reageer ik achterlijk? Het is toch raar dat je dingen verzwijgt voor je beste vriendin? En ja, die Leo is inderdaad nog nooit veroordeeld, maar dat betekent niet dat hij onschuldig is. Ik houd mijn mond en kijk Sanne alleen maar aan. Ik weet gewoon niet wat ik nog tegen haar moet zeggen. Ze is zo overtuigd van haar gelijk dat er toch niets doordringt.


    ‘Weet je, Sophie, bekijk het maar. Ik heb hier geen zin in. Als ik gezeik wil dan kan ik net zo goed naar huis gaan.’ Met een boze blik graait Sanne haar jas en tas van de kruk. ‘Ik zie je maandag wel weer. En bedankt voor je begrip.’ Het sarcasme druipt eraf en voor ik het weet, is ze de deur uit. Even sta ik op het punt om haar achterna te lopen, maar vlak voordat ik de deur wil opendoen, denk ik aan wat ze net allemaal tegen me heeft gezegd. Gekwetst trek ik mijn hand terug van de deurklink. Waarom zou ik haar achternalopen? Blijkbaar kan ze het hartstikke goed af zonder mij.


    Ik zie nog net hoe Sanne met haar fiets aan de hand de achtertuin verlaat. Ze kijkt niet eens meer om. Het geeft me een raar gevoel. Bijna als een definitief afscheid. Doe niet zo stom. Maandag praten we het vast wel weer uit. Maar het gevoel verdwijnt niet helemaal.

  


  
    Sanne Everts


    Zaterdagavond 5 maart


    ‘Je bent het toch niet met haar eens?’ Ik kijk Nick verbaasd aan. De nabespreking over de verschrikkelijke ruzie met Sophie is in mijn kamer. Mijn broer heeft nog geen woord gezegd.


    ‘Nou ja, “eens” wil ik niet zeggen, jullie zijn tenslotte vriendinnen, maar verkering hebben met de zoon van Leo Dehler is misschien niet heel verstandig. Of beter gezegd, veilig. Ik weet dat je vindt dat er niets mis is met Deyan. Waarschijnlijk heb je gelijk, het lijkt mij ook wel een aardige gast, maar dat geldt niet voor zijn vader…’


    ‘Leo Dehler is onschuldig tot het tegendeel bewezen is, Nick. Ik snap niet dat iedereen er maar meteen van uitgaat dat de man alles gedaan heeft wat er in de kranten staat. Je hebt hem toch ook ontmoet op de nieuwjaarsborrel van papa? Hij was hartstikke aardig. En over pap gesproken, die begrijp ik al helemaal niet. Leo Dehler wel als klant nemen, zelfs uitnodigen op zijn nieuwjaarsborrel, maar als ik dan verkering krijg met zijn zoon, dan is het plotseling verkeerd. Over het hanteren van dubbele maatstaven gesproken.’


    ‘Nou ja, de een na de ander die in aanraking komt met Dehler wordt geliquideerd. Er zijn zeer sterke aanwijzingen dat hij daarachter zit, alleen wordt iedere getuige vermoord voordat hij iets kan zeggen in de rechtbank. Het is een kwestie van tijd voordat Dehler zelf een keer onder schot wordt genomen, of erger… Deyan. En hoe rot ik het ook voor Deyan vind of zelfs voor Leo Dehler, ik moet er niet aan denken dat jij dan in de buurt bent en slachtoffer wordt van een of andere afrekening in de onderwereld. Je zal de eerste niet zijn die toevallig op de verkeerde plek is als zoiets gebeurt.’ Nick gaat steeds zachter praten. ‘Ik denk dat papa en mama zich daar het meest zorgen over maken. Ik heb ze al een keer eerder horen ruziën over Dehler. Papa loopt niet alleen gevaar door in de buurt van Dehler te zijn, maar ook zijn goede naam heeft daaronder te lijden.’


    Verbaasd kijk ik Nick aan. Hoezo heeft papa’s goede naam te lijden onder het contact met Leo Dehler?


    ‘Word wakker, Sanne. Wie is hier nou de oudste, jij of ik? Heb je de afgelopen weken de ruzies tussen pap en mam niet gehoord?’


    De verbaasde uitdrukking op mijn gezicht zegt blijkbaar genoeg.


    ‘Pap is al een paar keer door die misdaadjournalist Eric Hooima benaderd. Het gaat over zijn relatie met Leo Dehler.’


    ‘Hoezo, pap heeft toch alleen wat panden voor hem gekocht?’ Opeens besef ik dat ik nauwelijks thuis was de afgelopen weken. Ik was of op school, of bij Sophie, of aan het hardlopen, of bij Deyan. Ik begrijp ineens waarom ik mam van de week met rode ogen in de keuken zag. Ze zei dat ze net uien had schoongemaakt en hoewel er nergens een ui te bekennen was, heb ik er verder niet over nagedacht. Ik had wel wat beters te doen. Wist ik veel. Waarom hebben ze niets gezegd?


    ‘Wat ik hoorde was dat mam tegen pap zei dat Hooima hem wilde spreken over zijn rol bij het witwassen van crimineel geld voor Leo Dehler. Blijkbaar verdenkt Hooima pap ervan dit al een paar jaar te doen door het kopen en verkopen van panden en grond.’


    ‘Wat? Dat meen je niet! Dan is papa dus crimineel. Doe normaal. Je hebt het over onze vader. Die is hartstikke saai.’ Ik weet niet of ik moet lachen of huilen.


    ‘Mama is volgens mij superbang. Maar ik weet het ook niet precies. Ze vertellen mij natuurlijk niets.’ Mijn broertje loopt naar de deur. ‘Ik ga naar bed. Ik ben doodmoe.’


    ‘Nick… het spijt me. Ik wist het niet van papa. Sorry dat ik alleen maar aan mezelf denk de laatste tijd…’


    Nick haalt zijn schouders op en knipoogt naar me terwijl hij de deur dichtdoet.


    Als ik even later mijn pyjama aantrek, hoor ik beneden een telefoon gaan. De stemmen van mijn ouders klinken door in de hal. Iets in hun manier van praten klinkt anders dan normaal. Ik ben blijkbaar niet de enige met geheimen, denk ik hatelijk.


    Wat rest na het gesprek met Nick is een rotgevoel. Het gevoel dat ik heb gefaald. Vooral als vriendin. Wat als Nick gelijk heeft? Wat als Sophie echt ongerust is? In haar plaats zou ik me waarschijnlijk net zo voelen. Alleen zou Sophie jou nooit op de tweede plek hebben gezet. Ik probeer niet naar het stemmetje in mijn hoofd te luisteren, maar ik weet dat het waar is. Sophie zou nooit iemand tussen ons laten komen. Ze zou een manier hebben gevonden om haar tijd eerlijk te verdelen. En ze zou in elk geval haar afspraken zijn nagekomen. Ik moet denken aan verschillende momenten waarop ik afspraken met Sophie niet nakwam of veranderde. Naar de film, naar de bibliotheek, samen hardlopen, samen iets doen op de laatste zaterdagmiddag van de voorjaarsvakantie…


    Plotseling voel ik me de allerslechtste vriendin die er ooit is geweest. Ook vandaag ben ik mijn afspraak met haar weer eens niet nagekomen. Door mijn boosheid heb ik onze zaterdagmiddag verpest. Niet mijn ouders, maar ikzelf heb dat gedaan. Eigenlijk realiseer ik me nu pas wat een goede vriendin Sophie is. En wat een slechte ik…


    Ik gris mijn mobieltje van mijn nachtkastje en kijk hoe laat het is. Elf uur, Sophie ligt vast al te slapen. Normaal gesproken zou ik ook al slapen, maar nu lukt het niet. Er zit te veel in mijn hoofd: te veel beelden, te veel schuld. Ik neem me voor om Sophie morgenochtend meteen te bellen, nog voor het hardlopen, en haar mijn excuses aan te bieden. Ja, dat gaat ze leuk vinden. Op zondag om zeven uur gewekt worden door haar leugenachtige vriendin. Maar het kan me niet schelen. Omdat ik niet tot morgen wil wachten stuur ik alvast een whatsappje. Snel typ ik een korte boodschap:


    Hé, Sophietje. Sorry van vanmiddag. Je hebt gelijk. Ik had je eerder over Leo moeten vertellen. Je bent niet 8rlijk en jaloers. Nou ja, ms wel n beetje jaloers ☺, maar 8rlijk zeker niet. De enige die 8rlijk is ben ik. Sorry ook vd ltste tijd n dat ik onze afspraken niet altijd nakom. Ik zal mn leven beteren. SNS4ever ☺. Xxx-jes Sanne ♥


    Ik wacht even tot het berichtje is verzonden, maar dan valt me op dat mijn telefoon geen connectie maakt. Er is geen verbinding. Het zal eens niet. Precies als ik wat belangrijks aan mijn beste vriendin wil sturen, ligt het netwerk eruit. Ik leg mijn telefoon terug op het nachtkastje. Het berichtje wordt vast verzonden zodra er weer verbinding is, en anders bel ik haar morgenochtend meteen.


    In slaap vallen lukt echter nog steeds niet. Mijn hoofd zit te vol. Ik moet aan mijn ouders denken, aan mijn vader. Ik begrijp nu iets beter waarom hij de laatste tijd zo’n slecht humeur heeft. Ik heb hem niet meer gezien sinds woensdagavond. Hij is elke avond weg en omdat ik boos was vond ik dat wel prima. Ik weet dat hij inmiddels thuis is, ik hoorde hem eerder vanavond in de gang met mijn moeder praten. Hij klonk zoals altijd gestrest en ik had ook geen zin in weer een confrontatie, dus ben ik op mijn kamer gebleven. Ik hoor mezelf weer schreeuwen: ‘Ik haat je. Ik wou dat je dood was.’


    Een knoop in mijn maag. Beneden bekvechten mijn ouders. Ze maken ruzie over iets, maar ik ben te moe om te horen waar het over gaat en sluit mijn ogen. Arme pap, hij heeft zo veel aan zijn hoofd. Morgen ga ik mijn excuses aanbieden.

  


  
    Sanne Everts


    Zondagochtend 6 maart


    Slaperig sta ik naast mijn bed. Ik probeer te begrijpen wat er net is gebeurd, waarom ik zo plotseling mijn spullen in moet pakken. En waarom er politie bij ons rondloopt.


    Vanaf de gang hoor ik verschillende stemmen met elkaar praten. Druk fluisterend.


    ‘Dit kan toch niet zo plotseling… de kinderen begrijpen… niet… leg ik dat uit… weinig… Paul, hoe moet dat…’ Het is de stem van mijn moeder, maar de woorden dringen maar mondjesmaat tot me door. Mijn hoofd is nog te moe.


    ‘… eerder over gehad… dat dit komen… niet anders. Sanne… bezig… doe jij nu… eigen spullen… geen gezeur… gewoon opschieten… De recherche heeft… serieuze aanwijzingen… gevaar…’ De mannenstem is van mijn vader. Een zwaar gevoel in mijn hoofd zorgt ervoor dat ik niet helemaal ontwaak en me niet goed kan concentreren op wat er gezegd wordt.


    Mam zag er slecht uit toen ze me wakker maakte. Niet alleen moe, maar ook bezorgd. Ik weet nog steeds niet wat er aan de hand is, maar dat het iets ergs is, is wel duidelijk. En waarom heeft mijn vader het over gevaar?


    Het liefst zou ik naar de gang lopen en eisen dat mijn ouders vertellen wat er aan de hand is. Maar iets houdt me tegen. Vooral de manier waarop mam sprak maakt me ongerust. Ze kan een echte zeur zijn, maar dit was anders.


    ‘Doe wat ik je zeg en stel geen vragen.’ Mam klonk vastberaden. Ze duldde geen tegenspraak, maar haar stem was ook bezorgd, bijna angstig. Plotseling denk ik weer aan het inpakken van mijn spullen. En met name de tijd die ik hiervoor heb. Razendsnel probeer ik te bedenken wat ik nodig heb.


    Tassen en koffers! Snel loop ik naar mijn badkamer, vis mijn spijkerbroek en T-shirt van de vorige dag uit de wasmand en trek ze aan. Dan loop ik naar de inloopkast en pak een koffer en een reistas van een van de bovenste planken. Ik gooi de koffer open. Hij is enorm, eigenlijk veel te groot. Maar terwijl ik er zo veel mogelijk van mijn kleding in probeer te stoppen, kom ik erachter dat hij lang niet groot genoeg is. Ik kijk een beetje aarzelend naar de reistas. Eigenlijk had ik die voor persoonlijke spullen willen bewaren, maar een blik op mijn kleding doet me van gedachten veranderen. Naast nog wat broeken, shirts en jurkjes vul ik de rest van de tas met schoenen, sjaals en twee jasjes. Voor mijn persoonlijke spullen moet ik iets anders gebruiken. Boven op een andere plank ligt nog een koffer. Een lelijke, die nog van mijn oma is geweest. Balancerend op mijn tenen raken mijn vingertoppen net de rand ervan. Het lukt me alleen niet om hem naar me toe te trekken. Met mijn rechtervoet ga ik op de onderste plank staan en klim nog een plank omhoog. Met mijn linkerarm houd ik mezelf in evenwicht. Bijtend op mijn onderlip lukt het me net om het handvat van de koffer te pakken te krijgen en hem naar me toe te trekken. Als hij echter over de rand glijdt en mijn rechterschouder raakt, verlies ik mijn evenwicht.


    ‘Hola, jongedame.’ Net voor ik achteroverval word ik opgevangen. Geschrokken bevrijd ik me uit de armen van de onbekende man en wrijf met mijn linkerhand over mijn rechterschouder.


    ‘Dat ging maar net goed.’ Grijnzend kijkt de man mij aan. ‘Rechercheur Van Riessen. Joris van Riessen.’ Hij steekt zijn hand uit en ik schud die.


    ‘Sanne Everts.’ Ik realiseer me dat ik niet al te vriendelijk klink, maar het kan me niet schelen. Ik weet nog steeds niet wat er aan de hand is en hoewel ik dankzij de rechercheur niet vol onderuit ben gegaan, kan hij me verder gestolen worden. Ik pak de koffer op en probeer hem te passeren.


    ‘Sorry, kunt u even opzijgaan?’ Nors kijk ik in de grijze ogen van de man.


    ‘Maar natuurlijk, geen probleem.’ Zwaaiend met zijn rechterhand maakt hij een lichte buiging en stapt tegelijkertijd naar achteren. Ik probeer hem te negeren. Eikel. Waarom hoepelt hij niet gewoon lekker op?


    Ik moet steeds denken aan het ernstige gezicht en de woorden van mijn moeder: ‘Pak zo veel mogelijk spullen in. Later leggen we het uit.’


    Met een dramatische zwaai gooi ik de koffer op mijn bed. Ik laat mijn blik door de kamer dwalen en zie hoe de rechercheur tegen de deurpost aan hangt en in de gaten houdt wat ik doe.


    ‘Heb je niets beters te doen?’ Geïrriteerd kijk ik hem aan.


    ‘Niet echt.’ Grijnzend blijft hij staan.


    Een rotopmerking ligt op mijn lippen, maar dan realiseer ik me dat ik nog maar een kleine vijftien minuten heb. Als ik moet kiezen tussen een zinloze discussie met deze loser en mijn spullen inpakken, dan klinkt de laatste optie een stuk beter. Zwijgend kijk ik hem nog een keer aan en loop dan naar mijn bureau. Voorzichtig stapel ik mijn laptop, muis en adapter op. Ook mijn dagboeken, fotoalbums, telefoon en oplader verhuizen naar de koffer.


    ‘Die mobiel kun je net zo goed hier laten. Die mag je toch niet houden.’ De rechercheur knikt in de richting van mijn telefoon. ‘En dat geldt ook voor je laptop.’


    ‘Dat zullen we nog weleens zien. Zolang niemand mij uitlegt wat er aan de hand is, laat ik niets achter.’ Ik draai mijn rug weer naar hem toe, maar niet voordat ik mijn mobiel weer uit de koffer heb gevist en in de achterzak van mijn spijkerbroek heb gestopt.


    De ongeruste kriebel in mijn buik neem toe. Wat is er in hemelsnaam aan de hand? En wat als ik mijn telefoon en laptop wel moet inleveren? Hoe kan ik Deyan en Sophie dan bereiken? Het is de eerste keer sinds mam me wakker maakte dat ik aan Sophie en Deyan denk. Ik moet ze laten weten wat er aan de hand is. Misschien is dat nog wel belangrijker dan mijn spullen. Toch ga ik door met de koffer vol te proppen. Met een nieuwsgierige rechercheur op mijn hielen kan ik op dit moment moeilijk Sophie of Deyan een appje sturen.


    Als ik klaar ben met de koffer, pak ik mijn sporttas. Deze vul ik met vier paar hardloopschoenen, verschillende ren-outfits geschikt voor elk weertype, vitamines, thermokleding en de oplader van mijn sporthorloge.


    Ik kijk nog een keer goed naar mijn kamer. Langzaam draai ik een rondje om mijn as en zie dat ik de meeste spullen die me dierbaar zijn in de koffer heb gestopt. Zelfs de deur die naar mijn badkamer leidt en vol foto’s hing, staart me nu leeg aan. Mijn bureau is gestript van alle persoonlijke dingen en behalve mijn rugzak met schoolboeken, die een beetje verloren op mijn bureaustoel staat, is het glazen bureau een toonbeeld van netheid. Leeg, opgeruimd en vrij onpersoonlijk. Precies zoals mijn moeder het graag ziet, bedenk ik spottend. Ik laat mijn blik nogmaals rusten op mijn rugzak. Misschien moet ik die ook meenemen. De meeste van mijn schoolboeken zitten erin en binnenkort heb ik tentamens. Zonder er verder over na te denken gris ik de rugzak van de stoel en gooi deze naast de koffer op bed. Mijn Pooh-knuffel, die ik al zo lang ik me kan herinneren heb, rolt bijna van het bed af. Ik besluit de knuffel in de koffer te proppen. Met veel geduw krijg ik het onding dicht. Er kan echt niets meer bij.


    Joris van Riessen pakt mijn sporttas en andere koffer op. Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem aan. ‘Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken.’ Opnieuw dat lachje. Wat wil die eikel? De vraag moet van mijn gezicht af te lezen zijn.


    ‘Ik snap dat het allemaal wat verwarrend voor je is, maar wij zijn niet de vijand. We zijn hier om jullie te helpen.’ Hij houdt even zijn mond en kijkt me aan. ‘Ik kan je niets vertellen, dat is niet aan mij, maar we zijn hier voor jullie bestwil. Hoe vervelend dit ook allemaal is.’


    Ik kijk terug en knik dan geluidloos. Zonder verder te vragen leg ik me bij de situatie neer. Ik hoef geen antwoord te verwachten, dat is me nu wel duidelijk. Met een zucht draai ik me om naar mijn koffer, rugzak en de rest van mijn spullen. In mijn achterzak voel ik mijn mobiel knellen. Als ik me weer omdraai zie ik dat de rechercheur mijn spullen heeft neergezet en zijn hand uitsteekt.


    ‘Ik vind het heel vervelend, maar ik móét je telefoon innemen. Je krijgt hem later terug.’ Hij kijkt bij de laatste woorden langs me heen. De kans dat ik mijn mobieltje terugkrijg is miniem.


    ‘Vergeet het maar. Ik lever mijn mobiel echt niet in. Ik zou niet weten waarom.’ Ik zet mijn spullen op de grond en sla mijn armen over elkaar. De rechercheur kijkt me alleen maar aan. Als ik niet beter wist zou ik denken dat hij mijn reactie amusant vindt. Secondenlang blijven we elkaar zo aankijken, dan haalt hij zijn schouders op.


    ‘Prima, wat jij wil. Niet dat je nog veel aan het toestel hebt. Het nummer dat je gebruikt is al een paar uur geblokkeerd.’


    ‘Wat?!’ Verbijsterd trek ik mijn telefoon uit mijn achterzak en veeg over het scherm. Een vrolijke foto van Deyan en mij staart me aan, maar als ik naar het ontvangsticoontje kijk, zie ik dat hier een streep doorheen staat. Tegen beter weten in probeer ik Sophie te bellen, maar de lijn blijft stil. What the fuck!


    ‘Waar slaat dit op? Waarom kan ik niet meer bellen?’ Zwijgend blijft de rechercheur me aanstaren. Ik heb er genoeg van. Midden in de nacht mijn koffers inpakken zonder een verklaring en nu mijn telefoon… Ik wil weten wat er aan de hand is!


    ‘Mam?! Pap?!’ Zonder verder op de rechercheur te letten loop ik de gang in.


    ‘Mam? Waar ben je?’ Maar het blijft stil, er komt geen enkele reactie. Met grote stappen loop ik naar het eind van de gang, waar de slaapkamer van mijn ouders is. Als ik deze binnenloop zie ik dat de boel daar behoorlijk overhoop is gehaald. Lege kasten en openstaande lades staren me aan, maar van mijn ouders is er geen enkel spoor.


    ‘Mam?’ Ongerust draai ik me om en bots bijna tegen Van Riessen op, die me gevolgd is.


    ‘Waar zijn mijn ouders?!’ Woedend kijk ik hem aan. ‘En waar is mijn broertje?’ Het voelt alsof iemand me keihard in mijn buik heeft gestompt. In slechts een half uur lijkt mijn leven wel een nachtmerrie geworden.


    De rechercheur heft zijn handen op. ‘Rustig maar, je ouders zijn oké. Je vader is alvast weggebracht naar een andere locatie en je moeder zit in een van de auto’s te praten met een collega van mij.’ Zijn eerder arrogante blik lijkt nu oprecht en bezorgd, maar het kan me niet schelen. Ik wil zeker weten waar mijn familie is. Ik geef hem een duw en schiet langs hem heen de gang weer in.


    ‘Hé, wacht even!’ De rechercheur roept me na, maar ik bedenk me geen moment en spring met twee treden tegelijk de trap af. Ik moet hier weg en mijn familie vinden, maar voor ik de hal kan bereiken word ik tegengehouden door twee agenten in uniform, die me vastpakken.


    ‘Laat me los!’ Ik probeer me te bevrijden en als dat niet lukt geef ik een van hen een schop. Maar hoewel de agent de schop tegen zijn scheenbeen duidelijk heeft gevoeld, laat hij niet los. Uitgeput geef ik het uiteindelijk op. In de tussentijd is Van Riessen ook naar beneden gekomen.


    ‘Sanne, kalmeer nou even. Alles is oké. Je moeder zit echt in een van de auto’s te praten met een collega van mij en je broertje is nog steeds hier. Hij is bezig zijn spullen in te pakken. Ga nou niet naar buiten rennen. We proberen zo min mogelijk aandacht te trekken.’


    Hijgend kijk ik hem aan. Als blikken konden doden had hij nu zeker het loodje gelegd.


    De greep van de agent die mijn bovenarmen vasthoudt voelt iets losser aan. Losser, maar zeker nog niet los genoeg.


    ‘Luister, Sanne, ik begrijp dat het allemaal heel verwarrend is, maar voor de veiligheid van je vader is besloten om hem zo snel mogelijk naar een veilige plek te vervoeren. Om jullie veiligheid ook te kunnen garanderen doen we dit gescheiden. Vertrouw ons alsjeblieft. We hebben hier heel veel ervaring mee. Je ziet je moeder over een paar minuten.’


    ‘Ervaring met wat?! Wat is er aan de hand? Waarom moeten we in veiligheid worden gebracht?’ Het wordt me allemaal te veel en de tranen springen in mijn ogen. Van Riessen geeft zijn collega’s met een handgebaar een teken dat ze me los kunnen laten. Zodra ik me weer vrij kan bewegen, kijk ik ze nog een keer boos aan.


    ‘Ik vind het echt heel erg vervelend, maar ik mag en kan je op dit moment nog niet zo veel vertellen. Zodra jij en Nick en jullie moeder op de beveiligde locatie zijn, krijg je echt meer informatie. Ik beloof het. Vertrouw me alsjeblieft.’ Hij kijkt me bezorgd aan, maar ik weet niet meer wat ik moet geloven. Dan zie ik Nick samen met een vrouwelijke rechercheur achter Van Riessen verschijnen. Over zijn rechterschouder hangt een grote sporttas en over zijn linker een kleinere. De vrolijke blik die normaal gesproken in zijn ogen te zien is, is totaal verdwenen. Hij bijt op zijn onderlip en knijpt zijn ogen steeds samen. Een zenuwtic die hij al van jongs af aan heeft en die alleen opspeelt wanneer hij nerveus is.


    ‘Nick. Het komt wel goed.’ Ik loop op hem af en sla mijn arm om hem heen. ‘Heb je al je spullen ingepakt?’ Ik kijk mijn broertje zo zelfverzekerd mogelijk aan.


    ‘Wat is er aan de hand, Sanne?’ Zijn onderlip trilt een beetje. Opeens ben ik weer de oudste. Van zijn stoere en volwassen gedrag is niets meer over.


    ‘Ik weet het niet. Het belangrijkste is nu dat je al je spullen hebt ingepakt, net zoals mama heeft gezegd. Is dat gelukt?’ Hij knikt zwijgend en bijt opnieuw op zijn lip.


    ‘Kleren, schoenen, persoonlijke spullen, boeken, je laptop en andere computerspullen?’ Van de laatste weet ik niet of hij ze mag houden, maar beide rechercheurs houden gelukkig hun mond. Nick zonder computer is ondenkbaar; zijn laptop is zijn alles. De rest kan hem gestolen worden.


    ‘Oké, als jullie klaar zijn met inpakken, dan kunnen we gaan,’ zegt de voor mij nog steeds onbekende vrouwelijke rechercheur. Ze komt stuurs en onaardig over. Niet iemand die veel geeft om de mensen die ze moet beschermen.


    Van Riessen is in de tussentijd weer naar boven gelopen en komt terug met mijn koffer en tassen. Hij zegt niets over de hoeveelheid bagage, maar zijn gezicht spreekt boekdelen. Niet dat het me iets kan schelen. Zij willen mij hier weg hebben, nou, dat is prima, maar dan neem ik wel zo veel mogelijk spullen mee.


    Onder begeleiding van de twee rechercheurs en de twee agenten lopen we naar een donkergekleurde auto. Een van de agenten houdt het portier open en mijn broertje stapt in. Dan is het mijn beurt, maar eerst kijk ik nog een keer over mijn schouder naar ons huis. Het staat er donker en verlaten bij. Ik vraag me af wanneer iemand zal doorkrijgen dat wij er niet meer zijn. Wanneer Sophie en Deyan zullen merken dat ik verdwenen ben. Wat gaat er met ons huis gebeuren? Een lichte paniek slaat plotseling toe. Wat gaat er met ons gebeuren? Waarom moeten we opeens alles inpakken en vertrekken? Snel kijk ik in de auto. Daar zitten Nick en mam. Van Riessen heeft niet gelogen. Dat is in elk geval iets.


    Opnieuw kijk ik naar ons huis. Dan haal ik diep adem en stap in.

  


  
    Deel II


    ‘Welke barrière kan de liefde nietoverwinnen?’


    Mahatma Gandhi, Indiase geweldloosheidsactivist (1869  1948)

  


  
    Anoniem


    Zondagochtend 6 maart


    ‘Wanneer is dat besloten?’ De stem aan de andere kant van de telefoon geeft me in enkele korte woorden antwoord.


    ‘Ik had toch gezegd dit zo veel mogelijk te vertragen? Ja, ook met handtekening! Oké, bedankt. Ik weet voorlopig genoeg. Geen zorgen, ik regel de rest. Succes.’ Als ik heb opgehangen blijf ik even stilzitten achter mijn bureau. Dan pak ik vliegensvlug het glas met water en smijt het tegen de muur. Uit pure frustratie sla ik met mijn vuist op tafel.


    Wat een ongelooflijke idioten zijn het toch. Nu moet ik het zelf weer oplossen. Ik pak mijn sleutelbos van tafel en open de onderste la van mijn bureau. Er ligt een plastic tas in, meer niet. Als ik de tas op mijn bureau leg, adem ik even diep in, dan haal ik er een zwarte laptop uit, samen met een adapter. De laptop leg ik op mijn bureau, de adapter stop ik in het stopcontact. Op de klep staart het logo van TN7 me aan. Als ik de laptop openklap, zet ik hem aan en tik even later het wachtwoord in. Een paar weken geleden had ik het wachtwoord met gemak gekraakt. De meeste mensen kiezen veel te makkelijke wachtwoorden, maar van Hooima had ik dat niet verwacht.


    Ik moet opnieuw glimlachen als ik aan het gezicht van de misdaadverslaggever denk toen hij zelf als slachtoffer in het nieuws verscheen. Zijn laptop was gestolen.


    De camera’s rondom en in zijn woning hadden twee inbrekers gedetecteerd, maar het alarm was niet afgegaan. De twee mannen waren zijn kantoor binnengedrongen en hadden de laptop ontvreemd. Hooima was op dat moment niet thuis. Als hij eens wist wat een mazzel hij heeft gehad. Naast de laptop hadden de twee ingehuurde Serviërs namelijk de instructie meegekregen om af te rekenen met Hooima, en eventuele getuigen, als hij aanwezig was. Twee vliegen in één klap, maar hij was een weekendje weg met zijn vrouw. Gevalletje ‘door het oog van de naald’.


    De laptop had mij precies gegeven wat ik zocht. Het adres van Remi Meet. Hooima is zo voorspelbaar. Zijn dubieuze vriendschap met Meet hield ik al jaren in de gaten. Ik had een paar telefoontjes gepleegd, zodat indien nodig er meteen kan worden gehandeld. Daarna heb ik het ding in de onderste la van mijn bureau gestopt en die afgesloten, tot dit moment. Met de informatie die ik net gekregen heb, is het geen slecht idee nog eens een kijkje te nemen op de laptop van de misdaadjournalist. Hooima kennende moet hij al bezig zijn geweest met dit onderwerp voor zijn laptop werd gestolen. Hij heeft een neus voor nieuws en zorgt altijd voor een uitstekende voorbereiding qua research. Daarbij heeft hij goede contacten en bronnen, zoals Remi Meet.


    Aangezien de eerste paar zoekopdrachten niets opleveren, probeer ik iets anders. Misschien heeft hij de files verborgen. Een trucje dat ervoor zorgt dat bij een snelle blik bepaalde bestanden niet opvallen. Met een paar klikken verander ik iets aan de instellingen, waardoor eventuele verborgen files ook getoond worden. Ik toets opnieuw een zoekopdracht in. Binnen één seconde staat het gezochte mapje voor me op het scherm en kan ik erop klikken om het te openen. Tientallen bestanden, waaronder tekstfiles, pdf’jes, Excelsheets, jpg’s en mpeg’s, zijn op het beeldscherm te zien. Hooima is druk bezig geweest.


    ‘Bingo,’ fluister ik en opnieuw voer ik een zoekopdracht in. Ik had gelijk. Hooima is hier al langere tijd mee bezig. Het is tijd voor actie. Al zijn research moet worden achterhaald en vernietigd. Tegelijkertijd weet ik dat als Hooima informatie heeft die wij niet kunnen onderscheppen of laten verdwijnen, er dan drastischere maatregelen nodig zijn. Losse eindjes kan ik hierbij niet gebruiken. Beter de kop van Hooima dan die van mijzelf.

  


  
    Sophie van Vught


    Maandag 7 maart


    ‘Sophie, het wordt nu echt tijd dat je vertrekt. Als je nog langer wacht, kom je te laat.’ Het is al de derde keer dat mijn moeder me waarschuwt.


    ‘Sophie!’ Zuchtend draai ik me om. Ze heeft gelijk, maar Sanne en ik rijden altijd samen naar school.


    ‘Ik ga al.’ Bijtend op mijn onderlip pak ik mijn rugzak. Onderweg naar de achterdeur geef ik mijn moeder een kus.


    ‘Je ziet Sanne wel op school. Ze heeft zich waarschijnlijk verslapen.’ Ik knik instemmend, maar ik geloof er niets van. Het heeft vast te maken met die ruzie van zaterdag. Ik heb sinds de ruzie tig keer op mijn mobiel gekeken. Vanmorgen vroeg heb ik toch maar een appje gestuurd met de vraag of ze mij nog kwam ophalen. Geen reactie.


    Onderweg naar school kijk ik steeds om me heen. Ik kan me niet voorstellen dat Sanne nog steeds boos is. Dat kan gewoon niet. SNS4ever. Daar kan geen ruzie over wat dan ook iets aan veranderen. Toch? Maar helemaal zeker weet ik het niet en met een raar gevoel in mijn buik fiets ik verder.


    Eenmaal in de klas zie ik dat de tafel naast me leeg is. Geen Sanne. En als vijf minuten later de les begint is ze er nog steeds niet. Ongerust leg ik mijn boeken op tafel. Onze ruzie kan niets te maken hebben met haar afwezigheid. Wat is er aan de hand?


    ‘Sophie, hallo?’ Verbaasd kijk ik op naar de leraar, die fronsend terugkijkt.


    ‘Ik vroeg of jij misschien iets hebt gehoord van Sanne. Er staat namelijk niets in het systeem.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


    De leraar kijkt me verbaasd aan. ‘Dus je hebt helemaal niets van haar gehoord?’


    ‘Nope.’ Opnieuw houd ik mijn mond.


    ‘Nou, de wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Hij schiet in de lach, net als de rest van de klas.


    ‘Jeminee, zeg. Ik ben haar oppas niet. Misschien is ze ziek of heeft ze een lekke band. Weet ik veel.’


    ‘Zo, ben je met het verkeerde been uit bed gestapt?’ Gelukkig houdt hij verder zijn mond en geeft hij ons de opdracht om het boek bij hoofdstuk vijf te openen. Maar ik kan me niet meer concentreren. Ik kan alleen maar aan Sanne denken. Onze ruzie ben ik vergeten. Waarom is ze niet op school?


    De rest van de dag probeer ik Sanne telkens te bellen, maar elke keer krijg ik de melding dat het nummer niet langer in gebruik is. Hoezo niet langer in gebruik? Ik probeer zelfs de vaste lijn, maar ook die is niet meer in gebruik. Na het vierde uur houd ik het niet langer uit. Ik loop naar het time-outlokaal en fake een migraineaanval. Natuurlijk wordt mijn moeder gebeld, maar vanaf haar werk kan die niet veel doen. Ik krijg toestemming om naar huis te gaan.


    Langzaam fiets ik het schoolplein af. Traag, met een zonnebril op. Dat houd ik vol tot ik de bocht om ga. Ik wil geen moment meer verliezen. Ik race voorbij mijn eigen huis en steek de rotonde over zonder te kijken. De toeterende auto negeer ik. Dan rij ik Sannes straat in. Bijna automatisch ga ik langzamer fietsen. Een raar gevoel komt opeens op. Wat als er iets ergs aan de hand is? Doe niet zo raar. Sanne is gewoon ziek of ze spijbelt om bij Deyan te zijn. Dat is het! Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Ze is zo boos op haar ouders, ze is gewoon aan het spijbelen om bij Deyan te zijn. En omdat ze ruzie met me heeft  en het gevoel dat ze niet met mij over Deyan kan praten  heeft ze me niets verteld. Bijna opgelucht fiets ik de laatste paar meters. Maar waarom is haar nummer dan afgesloten? En de vaste lijn ook? Het lijkt wel of iemand steeds harder in mijn buik knijpt. Ik heb het gevoel alsof ik elk moment moet overgeven. Eenmaal voor het huis wordt de misselijkheid alleen maar erger. Ik fiets de oprijlaan op. Ik hoor zelfs geen vogels fluiten.


    Even twijfel ik. Misschien moet ik dit niet doen. Maar twee tellen later sta ik voor de voordeur en druk op de bel. Ik hoor het geluid. Het klinkt als een echo door het huis. Opnieuw druk ik op de bel. Zelfs als Sanne er niet is, moet haar moeder er zijn. Het is maandag, dan is haar moeder altijd thuis. Maar de deur blijft dicht.


    ‘Ze zijn niet thuis.’ Geschrokken draai ik me om en haal opgelucht adem als ik zie dat het de tuinman is. Sannes moeder heeft hem een paar maanden geleden ingehuurd.


    ‘Kwaad geweten, meissie?’ De oudere man lacht.


    ‘Is er helemaal niemand?’


    De man stopt met lachen en trekt een grote rode zakdoek uit zijn broekzak. ‘Nee. Al de hele dag niet. Ik ben er sinds zeven uur vanmorgen. Normaal gesproken krijg ik altijd eerst een bakkie koffie, maar vandaag niets. Geen kip gezien.’ Hij veegt met de rode zakdoek over zijn kalende hoofd. ‘Misschien zijn ze een lang weekend weg.’ Hij kijkt me vriendelijk aan.


    ‘Ja, misschien. In elk geval bedankt.’ Ik loop weer naar mijn fiets. De tuinman bedoelt het goed, maar ik geloof niet dat ze een lang weekend weg zijn. Dat zouden Sannes ouders nooit doen tijdens een schoolweek; en dan zouden ze Sanne zeker afwezig hebben gemeld.


    In gedachten verzonken fiets ik terug naar huis. Ik voel me alleen.

  


  
    Sanne Everts


    Zaterdagochtend 12 maart


    ‘De kinderen en u worden tot aan de locatie begeleid. We vliegen vanaf Eindhoven en Düsseldorf, aangezien de kans dat we daar worden gespot vele malen kleiner is. Wel krijgen jullie een nieuw paspoort. Ook reizen we voor de veiligheid niet samen. Tenminste, voor de buitenwereld niet. Sanne, jij reist met ons mee vanaf Eindhoven.’ Rechercheur Van Riessen wijst op rechercheur Blokhuijs en zichzelf. ‘Nick, jij reist met je moeder en rechercheur De Winter vanaf Düsseldorf. Rechercheur Simonse vliegt op diezelfde vlucht mee. Het maakt niet uit dat de kinderen niet onze naam dragen. In Sannes geval ben ik de vriend van haar moeder en draagt ze de achternaam van haar vader. En in jouw geval, Marije, is rechercheur De Winter jouw nieuwe vriend en draagt Nick de naam van zijn vader.’ Rechercheur Van Riessen kijkt ons een voor een aan. ‘Is het tot zover duidelijk?’


    Ik slaak een diepe zucht.


    ‘Sanne, heb jij nog vragen?’ Van Riessen kijkt me strak aan. Ik erger me dood aan hem. Deze hele situatie is behoorlijk kut, maar ik houd mijn mond.


    ‘Niet?’ De rechercheur kijkt me nog één keer veelbetekenend aan, maar hij kan de pot op.


    ‘Oké, we vertrekken over twintig minuten. Ik weet dat het vroeg is, maar onze vluchten zijn ook vroeg, dus het is niet anders. Sanne, Christa en ikzelf komen rond drie uur vanmiddag in Napels aan. Marije, jij, Nick, Bas en Petra zijn er iets eerder, namelijk om tien voor half twee. Vanuit Napels reizen we per auto naar de locatie. Dat is een rit van ongeveer tweeënhalf uur. Nog vragen tot zover?’ Het blijft stil. Mijn moeder schudt haar hoofd, net als Nick, die natuurlijk weer braaf zijn kop dichthoudt.


    ‘Nou, dan het allerbelangrijkste. De nieuwe identiteiten. Ik weet dat dit altijd een van de moeilijkste momenten is. Het opgeven van je naam is lastig, maar het is essentieel. In jullie geval hebben we gekozen voor een Nederlandse nationaliteit, maar jullie woonden voor de verhuizing in Duitsland en zijn nu naar Italië vertrokken omdat Paul werk heeft gevonden bij een bedrijf dat veel zakendoet in Italië. Bij het geven van nieuwe namen proberen we altijd dezelfde initialen aan te houden, zodat in het begin eventuele versprekingen nog hersteld kunnen worden. Het voelt ook vertrouwder als je je eigen initialen hebt. Christa, heb jij de paspoorten bij de hand?’ Van Riessen kijkt naar zijn collega, die uit haar tas drie gloednieuwe paspoorten haalt en deze aan haar collega geeft. Mijn hart begint sneller te bonzen.


    ‘Oké, wat betreft de achternaam. Dat wordt Engel. Marije. Jouw naam wordt Marja en je krijgt een tweede achternaam, namelijk je meisjesnaam. Dat is Mulder. Dus Marja Engel-Mulder. Je mag zelf kiezen welke van de twee je gebruikt of dat je het combineert. Het advies is om je meisjesnaam Mulder te gebruiken omdat het in Italië voor vrouwen de gewoonte is om hun meisjesnaam aan te houden.’ Rechercheur Van Riessen kijkt mijn moeder aan en geeft haar het paspoort, dat ze direct openslaat. Van haar gezicht is niets af te lezen. Marja is niet zo’n slechte naam.


    ‘Vette naam, mam.’ Ik steek mijn duim op en lach, maar mijn moeder lacht niet terug. Ze kijkt er eerder een beetje triest bij.


    ‘Oké, Nick. Jouw naam wordt Niels. Ik geef je paspoort aan je moeder, in de auto kun je er even naar kijken.’ Niels Engel. Het is een beetje wennen, maar dat is het dan wel, wennen.


    ‘En dan als laatste, Sanne…’ Ik probeer zo ongeïnteresseerd mogelijk te kijken, maar de kriebels in mijn buik worden alleen maar erger. ‘Voor jou hebben we Sientje gekozen.’ Ik kijk Van Riessen zonder iets te zeggen aan. Het dringt maar heel langzaam tot me door. Sientje! Mijn nieuwe naam is Sientje! Zijn die lui achterlijk of zo?!


    ‘Sientje? Zijn jullie gek! Ik ga mezelf echt geen Sientje noemen!’ Geschrokken kijk ik naar mijn moeder. Sientje is een ongelooflijk duffe naam.


    ‘Grapje, Sanne. Relax. Je nieuwe naam is Sarah.’ De altijd serieus kijkende rechercheur kan een lach niet onderdrukken. ‘Dat valt weer mee, hè?’ Hij geeft me een knipoog.


    Ook mijn broertje vindt het blijkbaar een leuke grap. Grinnikend staat hij naast mijn moeder.


    ‘Lach maar, Niels Holgersson.’ Dat hij de tekenfilm waarschijnlijk niet kent, interesseert me even niet.


    ‘Oké, laten we gaan. Jullie krijgen een paar minuten om afscheid van elkaar te nemen en dan vertrekken we. We zien elkaar weer in Napels.’ De rechercheur wenkt zijn collega’s en samen lopen ze de kamer uit.


    Daar staan we dan. Het voelt allemaal heel raar. Nog even en we vertrekken echt vanuit Nederland en waarschijnlijk komen we de eerste jaren niet meer terug. Wij dan. Mijn ouders waarschijnlijk nooit meer.


    ‘Nou Sanne, sorry, ik bedoel natuurlijk Sarah, gedraag je. Het is maar een paar uurtjes en dan zijn we weer bij elkaar.’ Mam slaat haar armen om me heen. Ik sta er een beetje ongemakkelijk bij, maar als ze haar arm naar Nick uitstrekt en die erbij komt staan, sla ik mijn armen ook om hen heen. ‘Familieknuffel,’ zegt mijn moeder en ze drukt ons even stevig tegen zich aan. Ik ben ervan overtuigd dat we allemaal nu aan pap denken. Familieknuffels doen we altijd met z’n vieren, zonder pap voelt het vreemd, maar geen van ons zegt er iets van.


    Even later zijn we onderweg en bekijk ik mijn nieuwe paspoort. Sarah. Het is geen slechte naam, maar goed voelt het ook niet. Ik denk aan Nick, die ik nu Niels moet noemen. Hij is bij mam. Vanmiddag zijn we weer samen. Maar ik voel me toch alleen.


    Wat zou pap op dit moment doen? Joris van Riessen heeft ons verteld dat hij voorlopig op een andere plek zit. Samen is te gevaarlijk. Het hele verhaal over pap die voor Leo Dehler allerlei criminele dingen heeft gedaan kan ik nog steeds niet geloven. En dat Leo hem daarom dood wil hebben en hem al heel lang bedreigt en afperst? Het klinkt allemaal zo onwerkelijk. Ik kan het allemaal nog maar nauwelijks bevatten. En mam wist ervan af. Tenminste, de laatste maanden.


    ‘Jullie vader heeft de afgelopen jaren de verkeerde keuzes gemaakt,’ had Van Riessen ons de dag na onze nachtelijke vlucht verteld. Mam had er verslagen bij gezeten en Nick leek niet eens verbaasd. Maar ik kon het niet geloven.


    ‘Dat kan niet. Pap zou zoiets nooit doen. Mam, zeg dan iets…’


    ‘Het spijt me, Sanne. Het is helaas waar. We mogen nog van geluk spreken dat iemand de recherche heeft getipt over het gevaar dat je vader loopt.’ Ze pakte mijn hand vast, maar die rukte ik meteen los.


    ‘Ik geloof jullie niet. Pap is onschuldig!’ Dat was een paar dagen geleden. Nu ben ik onderweg naar Italië met een nieuw paspoort en een nieuwe naam. Mijn droom om olympisch kampioen te worden kan ik wel op mijn buik schrijven. Mijn opleiding op Papendal? Mijn vriendschap met Sophie en mijn relatie met Deyan? Alles foetsie weg, alleen maar omdat mijn vader besloten had om samen te werken met Leo Dehler.


    Ik denk aan Deyan. Hoe zou het met hem gaan? Zou hij weten wat er aan de hand is? Het begint te branden achter mijn ogen.


    ‘Alles oké?’ Joris van Riessen kijkt me aan.


    ‘Prima,’ antwoord ik, en ik kijk naar buiten, waar ik de laatste stukken Nederland voorbij zie schieten. Het regent. Typisch.

  


  
    Sanne Everts


    Zaterdagmiddag 12 maart


    ‘Arriverderci.’ De stewardess kijkt me vriendelijk aan en ik probeer zo vriendelijk mogelijk terug te lachen. ‘Ciao.’ Het is zo’n beetje het enige woord Italiaans dat ik ken. Naast pasta, pizza en nog wat van die culinaire termen. Verhongeren zal ik in elk geval niet.


    Ik heb bijna de hele vlucht nauwelijks iets gezegd. Zelfs toen ze vroegen of ik iets wilde eten bleef ik uit het vliegtuigraampje kijken.


    Via een trap verlaten we het vliegtuig, waardoor we er direct naast komen te staan. Voor mij is dit de eerste keer dat ik op deze manier een vliegtuig uit stap. Meestal gaat dat via een slurf, waardoor je meteen de luchthaven binnenkomt. Hier staat er een klein busje klaar. Van Riessen speelt zijn rol als stiefvader overtuigend.


    Bij het busje zie ik de andere rechercheur staan. Ze kijkt nonchalant de andere kant op, maar ik zie hoe ze zo onopvallend mogelijk alles in de gaten houdt. Net als in het vliegtuig.


    ‘Sarah… hé, Sarah!’ Het duurt even voor het tot me doordringt dat rechercheur Van Riessen mijn aandacht probeert te trekken.


    ‘Zodra we er zijn halen we eerst de koffers en dan lopen we door naar de grote hal. Daar is de rest al.’ Hij schudt even met zijn mobieltje om duidelijk te maken dat hij inmiddels al contact heeft gehad met de anderen en inderdaad, zo’n veertig minuten later zijn we allemaal weer samen.


    ‘Kijk jongens, de Vesuvius.’ Van Riessen, die achter het stuur zit, wijst naar een grote berg, die op het eerste oog vrij onschuldig overkomt. Maar niets is wat het lijkt. Eigenlijk net als mijn vader.


    ‘Het is hier best wel mooi. Toch, Sarah?’ Het voelt raar om mijn nieuwe naam te horen.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Het kan ermee door… Niels!’ Nadrukkelijk spreek ik zijn nieuwe voornaam uit.


    ‘Sarah.’ Mijn moeder draait zich half om en kijkt me streng aan.


    ‘Ja, wat? Wat doe ik nou weer verkeerd?’


    Zuchtend schudt ze haar hoofd. ‘Sarah, het is voor ons allemaal lastig. Laten we in elk geval proberen om elkaar te helpen en te steunen. Als gezin. We hebben alleen elkaar nog. Verder is er niets meer…’ Even denk ik dat ze nog meer wil zeggen, maar dan draait ze haar hoofd weer naar het raam. Er valt ook weinig te zeggen.


    Het is opnieuw stil in de auto en inmiddels zijn we via een smalle weg de bergen in gereden. Af en toe passeren we kleine dorpjes met voornamelijk bejaarden. Het lijkt alsof we een totaal andere wereld betreden. Zelfs op vakantie zijn we niet op dit soort plekken geweest. Mijn vader houdt van luxe, mooie hotels en het liefst een groot zwembad, winkelgelegenheid en het strand in de buurt. Dat wordt nog even schrikken, pap.


    ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ Ik zie hoe rechercheur Van Riessen me in zijn achteruitkijkspiegel aankijkt. Hij heeft een routeplanner aanstaan, maar waar deze ons naartoe leidt is niet te zien, alleen dat het nog zo’n vijfendertig minuten gaat duren.


    ‘Valle dell’Angelo. Een klein dorpje. Het bijzondere van dit dorp is dat het gewend is aan buitenlanders; veel inwoners zijn ooit uit economische overwegingen geëmigreerd naar het buitenland. Naar Amerika, maar ook naar Nederland, Duitsland, Australië en andere plekken in de wereld. Zij, maar ook hun nazaten, komen praktisch elk jaar tijdens de zomer terug. En wat ook bijzonder is, is dat het in tegenstelling tot de meeste andere dorpen geen doorrijdorp is.’


    ‘Doorrijdorp?’ Verbaasd mengt Nick zich in het gesprek. ‘Wat is een doorrijdorp?’


    ‘Dit is een doorrijdorp,’ zegt Van Riessen en hij wijst om zich heen. Juist op dat moment rijden we door een klein plaatsje. ‘Valle dell’Angelo is een eindpunt. Het ligt in een vallei en je komt er alleen als je er moet zijn, niet omdat je naar een andere plaats onderweg bent en het passeert. Snappie?’ Hij kijkt Nick via de spiegel aan en lacht. Lekker popiejopie. Not!


    ‘Daarbij is het een overzichtelijk dorp. Klein, weinig vaste inwoners en een goede sociale controle. Wat ook voor een zekere veiligheid zorgt.’


    ‘Nou, dat wordt een dolle boel.’ Ik kijk via de achteruitkijkspiegel strak in de ogen van Van Riessen.


    ‘Ach, het is maar hoe je het bekijkt, Sarah. Je kunt ervoor kiezen om in Nederland te blijven en te wachten op de ‘dolle boel’ die Leo Dehler voor jou en de rest van het gezin wil organiseren, of…’ Van Riessens stem klinkt net zo sarcastisch.


    ‘Ja, en dat is ook echt iets wat Nick, o, sorry, Niels en ik hebben veroorzaakt. Jullie willen iemand veroordelen en mijn vader is zo stom geweest om zich in te laten met criminelen. En degenen die er last van hebben, hebben er niets mee te maken, mogen vooral niet zeuren en moeten hun bek houden. Het kan me dus even niet schelen wat de Nederlandse recherche ervan vindt, maar een iets leukere plek was wel fijn geweest. We worden dan misschien niet doodgeschoten, maar je dood vervelen schijnt ook vrij naar te zijn.’


    ‘Sarah!’ Mijn moeder kijkt me boos aan. ‘Hoe moeilijk dit ook voor jou en je broer moet zijn, je hebt je wel te gedragen. Bied onmiddellijk je excuses aan.’


    ‘Maar, mam…’


    ‘Niks “maar mam”. Excuses en snel een beetje.’ Ze kijkt me opnieuw boos aan.


    ‘Mijn excuses, rechercheur Van Riessen. Ik zal het nooit meer doen.’ Mijn moeder slaakt een zucht, maar gelukkig laat ze het verder zo. Ook Van Riessen houdt zijn mond.


    Voor het eerst rijden we een iets grotere plaats binnen. Nog steeds een dorp vergeleken met wat voor stad dan ook, maar na een dozijn mini-dorpjes lijkt dit zowaar een grote plaats. We passeren een blauw bord met de naam Roccadaspide erop. Waarschijnlijk de naam van dit gehucht, dat we alweer achter ons hebben gelaten.


    Af en toe passeren we auto’s, en ik merk dat het passeren van langzaam rijdend verkeer wordt ingeleid door even kort te toeteren, zodat alle partijen weten dat er wordt ingehaald en dat de weg veilig is.


    Dan rijden we opnieuw een dorp in. Dit keer met de naam Piaggine. We rijden er echter niet doorheen; plotseling maken we een haakse bocht en volgen we een steile weg naar beneden. Nieuwsgierige ogen van Italianen die buiten staan of ons in een auto tegemoetkomen, lijken elke beweging van onze veel te grote auto’s te volgen. De weg wordt steeds smaller en de huizen lijken dichter en dichter op elkaar te staan. Ik vraag me af of onze auto’s er wel door kunnen, maar Joris van Riessen manoeuvreert de auto met gemak door het smalle straatje, dat daarna over een klein bruggetje leidt. Opnieuw rijden we op een bergweg en door het raam zie ik aan de linkerkant het dorp dat we net hebben gepasseerd, een stuk groter dan ik dacht, en een stukje verderop nog een dorp.


    Plotseling duikt onze auto naar beneden; totaal onverwachts draait Van Riessen een zijweggetje in. Het gevoel in mijn buik lijkt op dat bij een kermisattractie.


    ‘Sorry, mensen. Ik had even moeten waarschuwen,’ zegt Van Riessen met een grijns.


    Dan zie ik voor ons een dorp, met tussen de huizen een kerktoren en op de voorgrond een bruggetje.


    De rechercheur rijdt ons voorzichtig over de brug en parkeert de auto een stukje verderop langs een stenen muur.


    ‘Welkom in Valle dell’Angelo. Jullie nieuwe thuis.’ Joris van Riessen schakelt de motor uit en kijkt ons een voor een aan. ‘Dit is de snelste weg naar jullie huis, aan de voet van het dorp. Dat klinkt verder weg dan het is, maar het centrum is slechts drie minuten lopen. Maar eerst gaan we jullie installeren in jullie nieuwe woning. Het is vergeleken met de andere woningen een prima huis. In de zomer koel, in de winter warm. Er is een open haard, die tevens de rest van het huis via centrale verwarming verwarmt, maar er zijn ook palletkachels, die de woning lekker op temperatuur houden. Jullie balkon kijkt vrij uit op de vallei. Er zijn twee verdiepingen, twee badkamers, een woonkeuken en een aparte slaapkamer voor zowel Niels als Sarah. De ouderslaapkamer komt uit op het balkon. Vergeleken met Nederland zal het even wennen zijn, maar binnen dit dorp is dit huis meer dan gerieflijk.’


    ‘Bedankt voor het verkooppraatje, makelaar Van Riessen, maar ik ben moe, kunnen we niet gewoon naar binnen gaan?’ Ik kijk zuchtend naar mijn nagels.


    ‘Doe niet zo vervelend, Sanne.’ Nicks stem klinkt geïrriteerd en ik kijk hem nijdig aan. Dan haal ik diep adem en zeg zo kakkerig mogelijk: ‘Sarah, jongeheer Engel, ik ken geen Sanne. Sanne is dood.’ Daarna open ik de autodeur. ‘Let’s go. Ik wil mijn nieuwe kamer zien.’ Zonder te wachten stap ik uit en gooi de deur achter me dicht.

  


  
    Deyan Dehler


    Zondagavond 13 maart


    ‘Vanavond in Puur Misdaad een exclusieve reportage van misdaadjournalist Eric Hooima over de bijna onzichtbare grens tussen de onderwereld en de bovenwereld. Een reportage waarin hij een beeld schetst van vastgoedmagnaat Paul Everts, succesvol ondernemer, geliefd echtgenoot en vader. Wat is zijn relatie met onderwereldfiguur Leo Dehler en waarom hield justitie de op het oog keurige ondernemer al geruime tijd in de gaten? In deze reportage geeft Eric Hooima inzage in geheime opnames van gesprekken die Paul Everts voerde met rechercheurs van het Team Criminele Inlichtingen en komt hij met spectaculair nieuws. Kijk vanavond naar Puur Misdaad, misdaad puur en alleen voor u.’


    Het fotoboek van Corbijn waarmee ik op de bank zit ben ik vergeten. Terwijl ik mijn adem inhoud kijk ik naar rechts. Mijn vader zit op die achterlijke stoel van hem. In stijl, maar compleet oncomfortabel. Wie wil er nou kaarsrecht televisiekijken?


    ‘Al geruime tijd probeer ik de vastgoedmagnaat Paul Everts te interviewen. Helaas wilde Paul Everts daar niets van weten en werd elke poging zonder enige vorm van commentaar afgewezen. Volgens verschillende bronnen hield Everts zich op grote schaal bezig met witwaspraktijken die direct konden worden gelinkt aan de onderwereld en werd hij daarom al geruime tijd in de gaten gehouden door justitie en de FIOD. Zijn relatie met Leo Dehler kwam hierbij steeds opnieuw in beeld.’


    Beelden van Hooima die het verhaal vertelt terwijl hij door de stad loopt, en beelden van Everts en zelfs mijn vader wisselen elkaar af. Als ik naar mijn vader kijk, zie ik dat hij geconcentreerd naar de televisie staart. Zijn gezicht staat strak.


    ‘Twee dagen geleden kreeg ik van een van mijn bronnen te horen dat Paul Everts al een paar maanden zeer geheime gesprekken voert met rechercheurs van het Team Criminele Inlichtingen. Deze gesprekken hebben ertoe geleid dat het eerder vastgelopen onderzoek naar de afpersingspraktijken van Leo Dehler opnieuw kan worden opgepakt door het Openbaar Ministerie. Everts zal optreden als kroongetuige in een rechtszaak tegen Dehler die door het OM al jarenlang wordt voorbereid en die meerdere keren vastliep. Eerdere spijtoptanten6 werden geliquideerd of trokken zich uit angst voor soortgelijke represailles terug. Onderwereldfiguur Remi Meet is hier het laatste voorbeeld van.


    De voormalige zakenpartner en persoonlijke vriend van Leo Dehler werd nog geen week geleden in Paraguay met drie schoten in zijn hoofd omgebracht. Meet werd vorig jaar benaderd door het Team Criminele Inlichtingen om als kroongetuige op te treden en in het getuigenbeschermingsprogramma plaats te nemen. Na een aanslag op zijn leven besloot hij zich terug te trekken en te vertrekken naar Zuid-Amerika. Voorafgaand hieraan waren er al conflicten ontstaan tussen Meet en de officier van justitie over de gemaakte afspraken. In een interview dat ik medio februari met Remi Meet hield verklaarde hij dat hij niet kon rekenen op de beloofde bescherming en voldoende middelen om van te leven.’


    Op de televisie zie ik Remi samen met mijn vader en beelden van Remi liggend op straat met open mond en weggeslagen schedel. Ik voel me misselijk.


    Ik kende Remi goed. Hij kwam regelmatig bij ons over de vloer en was altijd heel aardig tegen mij en Max. Toen ik vorige week hoorde dat hij was neergeschoten en overleden, schrok ik behoorlijk. In mijn ogen was Remi, die ik altijd ‘oom Remi’ noemde, een toffe vent, die vaak met me ging voetballen en snoep voor me meenam.


    Mijn vader leek er helemaal niet mee te zitten dat oom Remi was geliquideerd. ‘Iedereen krijgt wat-ie verdient.’ En daarmee was het voor mijn vader afgedaan.


    Om oom Remi nu op tv zo te zien liggen met de enorme plas bloed rondom de resten van zijn hoofd…


    ‘Volgens mijn bron is het Team Criminele Inlichtingen via een anonieme maar zeer betrouwbare tip te weten gekomen dat Paul Everts hoog op een liquidatielijst staat. Er is meteen actie ondernomen en de vastgoedmagnaat heeft ervoor gekozen om als spijtoptant een deal te sluiten met het OM en te worden opgenomen in het getuigenbeschermingsprogramma. Everts, zijn vrouw en twee kinderen zijn waarschijnlijk in de nacht van zaterdag 5 maart op zondag 6 maart in allerijl door het Team Criminele Inlichtingen naar een onderduikadres gebracht. Niemand heeft het gezin na zaterdag 5 maart nog gezien.’


    ‘Godverdomme… wat een ongelooflijke klootzak!’ Mijn vader staat midden in de kamer en zijn eerst zo kalme en strakke gezicht drukt een en al woede uit.


    ‘… wie is die anonieme tipgever? En wat levert de deal met justitie Paul Everts nu uiteindelijk op? En zijn gezin?’


    Op de achtergrond klinkt de rustige stem van Eric Hooima. In tegenstelling tot de stem van mijn vader, die luid vloekend door de woonkamer loopt.


    ‘Hij is dood! Dood, zeg ik je…’ Woedend trekt mijn vader zijn mobiel uit zijn broekzak, hij staat op het punt om iemand te bellen, maar bedenkt zich dan en richt zijn aandacht weer op de televisie. Zonder te bewegen blijf ik zitten op de bank en probeer me onzichtbaar te maken. Mijn hart klopt in mijn keel. Op dit soort momenten is mijn vader onvoorspelbaar en gewelddadig.


    ‘… dus als spijtoptant is het belangrijk dat je elke overtreding, misdaad of criminele activiteit opbiecht. Zodra er iets naar boven komt dat de spijtoptant heeft verzuimd te vermelden, hoe klein ook, wordt het contract meteen ongeldig.’


    Met een schuin oog kijk ik naar het beeldscherm, terwijl ik mijn vader scherp in de gaten houd. Hij staat in zichzelf te vloeken, maar volgt tegelijkertijd het interview dat Eric Hooima met strafrechtadvocaat meester Sanders heeft. Hij vertegenwoordigde Remi tijdens zijn samenwerking met het Openbaar Ministerie.


    ‘Meester Sanders, tussen Remi Meet en het OM ging het al snel fout. Toen ik Remi sprak op zijn onderduikadres in Paraguay, vertelde hij me dat dit onder meer te maken had met de vergoeding die hem werd gegeven. Hij had afspraken gemaakt met justitie die volgens hem niet werden nagekomen. Ook was hij niet tevreden over de manier waarop hij binnen het programma beveiligd werd. Dit laatste was uiteindelijk voor hem de druppel. Vooral toen Dehler hem gewoon kon bezoeken in het ziekenhuis. Overigens beschuldigde Remi Meet juist Paul Everts van betrokkenheid bij die eerste aanslag op zijn leven. De vastgoedmagnaat was vlak voor de aanslag zelfs bij hem langs geweest.’


    Meester Sanders zit op een bank tegenover Eric Hooima.


    ‘Het klopt inderdaad dat mijn voormalige cliënt zeer bevreesd was voor zijn leven en dat deze vrees niet werd weggenomen door de manier waarop zijn beveiliging was geregeld. Zeker niet na de aanslag. Tot op heden zitten er gewoon nog heel veel hiaten en losse eindjes in het hele spijtoptantentraject. Ik probeer mijn cliënten ook altijd goed uit te leggen wat het traject inhoudt. Je krijgt een nieuwe identiteit, een nieuwe naam en soms een compleet nieuw uiterlijk. En het allermoeilijkste: je moet afscheid nemen van je oude leven. Inclusief familie, vrienden en kennissen. Hoewel mijn cliënt zich dit goed realiseerde, verbaasde het mij niets dat hij na de oplopende conflicten met het Openbaar Ministerie besloot om te voorzien in zijn eigen bescherming en te verdwijnen naar Zuid-Amerika.’


    ‘Het gerucht gaat dat de afspraken met Meet na bemoeienis van de minister van Veiligheid en Justitie De Nefte tot stand zijn gekomen. Kunt u dit bevestigen?’


    De misdaadjournalist kijkt Sanders strak aan. Het is duidelijk dat hij uit is op een primeur. Zelfs mijn vader is opgehouden met vloeken.


    ‘U weet dat ik hierover geen mededelingen kan en wil doen, behalve dat ik als vertegenwoordiger van de heer Meet alleen contact heb gehad met het Openbaar Ministerie.’


    In beeld verschijnen foto’s van spijtoptanten die na te zijn geplaatst in een getuigenbeschermingsprogramma toch weer het verkeerde pad op gingen of er zelf voor kozen om uit het programma te stappen.


    ‘Die klootzak is fucking dood, hoor je me! Fucking, hartstikke, dood! Het moment dat hij besloot met die achterlijke popo in zee te gaan, tekende hij zijn eigen doodvonnis. Klootzak!’ Snuivend haalt mijn vader zijn neus op en nog steeds houd ik mijn lippen stijf op elkaar.


    Het geluid van de televisie knalt nog altijd de kamer in, maar mijn gedachten focussen zich nu op andere dingen. Wat zei Hooima nou precies? Paul Everts en zijn gezin zijn afgelopen zondag opgenomen in het getuigenbeschermingsprogramma. Paul Everts en zijn gezin. Sanne is onderdeel van dat gezin. Opgenomen in het getuigenbeschermingsprogramma. Voor altijd veranderd in iemand anders en dus verdwenen. Maar wel veilig.


    ‘Wat zit jij daar nou voor je uit te staren, lamstraal!’


    Ik schrik wakker uit mijn gedachten. Het huilen staat me nader dan het lachen, maar ik laat niets merken. Emoties zijn voor zwakkelingen. Mijn vader heeft het me zo vaak gezegd dat ik de woorden kan dromen.


    ‘Heb je niets beters te doen dan hier een beetje op de bank te hangen?’


    Er valt niet meer aan te ontkomen en onbewust zet ik me schrap. Dreigend kijkt mijn vader in mijn richting. We staren elkaar een kort moment aan, dan sla ik mijn ogen neer en staar ik naar mijn handen.


    ‘Wist jij hier eigenlijk van af? Had die griet dit al met jou besproken? Je moet de afgelopen week toch in de gaten hebben gehad dat ze was verdwenen.’ Mijn handen zien er vreemd uit.


    ‘Geef antwoord, nietsnut! Je woont onder mijn dak en kiest háár kant? Ondankbaar stuk vreten.’


    Geschrokken kijk ik op. Mijn vader staat vlak voor me. Zijn lichaam torent boven me uit. Tevergeefs probeer ik hem nog tot rede te brengen. ‘Pa, ik wist van niets, echt. Ik dacht dat ik niets hoorde omdat haar vader zo moeilijk doet. Zeker na ons bezoek aan zijn kantoor.’


    Met één hand sleurt mijn vader me omhoog, terwijl hij zijn andere hand opheft. Een harde klap raakt de linkerkant van mijn gezicht. Wankelend sta ik op mijn benen, maar mijn vader houdt me nog steeds vast en zorgt ervoor dat ik niet omval. Een tweede klap volgt al snel en dit keer laat mijn vader me los, zodat ik achterover op de harde bank klap. Op de achtergrond hoor ik Max blaffen en grommen. Hij mag dan klein zijn, maar aan dapperheid ontbreekt het hem zeker niet.


    ‘Kutbeest, sodemieter op!’ Een dof geluid en daarna een luid gepiep. Dan wordt het stil.


    ‘Max!’ Ik probeer overeind te komen en zie het langharige witte lijfje van Max een stukje verderop liggen. Zijn kop ligt in een vreemde hoek.


    ‘Max!’ Tranen springen in mijn ogen en woedend probeer ik langs mijn vader te glippen, maar die grijpt me opnieuw vast. Zijn vingers klemmen zich om mijn arm. Wat ik ook doe, het lukt me niet om me los te rukken en machteloos kijk ik van Max naar mijn vader. Zijn gezicht is vervormd tot een monsterlijke grimas. Zijn ware ik. Hij kijkt me spottend aan. Voor hem ben ik helemaal niets. Een mug die je met één klap doodslaat zonder er verder over na te denken.


    ‘Wat had je nou gedacht, lamstraal?’ Dan smijt hij me weer op de bank en gaat helemaal los. Ik sla mijn armen om mijn hoofd om het zo veel mogelijk te beschermen en mezelf zo klein mogelijk te maken, maar zijn vuisten beuken hard op mijn rug, achterhoofd en schouderbladen. Het bloed suist in mijn oren en ik ben ervan overtuigd dat hij me doodslaat. Ik vind het prima. Ik wil ook dood. Max is dood, mam is dood, opa en oma zijn dood, Sanne is weg. Ik wil ook verdwijnen, weg hier. Een raar soort kalmte neemt bezit van me. Ondanks de pijn van de klappen laat ik mijn hoofd los. Het kwetsbaarste deel van mijn lichaam. Ik wil dat hij me doodslaat. Sla mijn hersens maar in, maak er maar een eind aan.


    Een harde klap tegen mijn achterhoofd zorgt voor een enorme pijnscheut. Dit is vast het einde. Opnieuw een harde klap tegen mijn hoofd. Knock, knock, who is there. En net als het steeds dikker wordende duister me verslindt, hoor ik op de achtergrond een andere stem.


    ‘Leo, stop! Leo!’ Ik hoor en voel hoe mijn vader door iemand wordt weggetrokken. Zijn lichaam raakt mijn been, dat over de rand van de bank hangt. Een scherpe pijn schiet erdoorheen, maar het doet me niets meer.


    ‘Leo, kom op, we moeten weg! De politie kan elk moment hier zijn. We moeten wegwezen. Kom op!’


    Ik hoor mijn vader nog iets zeggen, maar de pijn in mijn hoofd neemt het over. Dat en de duisternis.


    ‘Hé, knul. Wakker worden. Er komt zo een ambulance.’ Een ongeruste stem klinkt vlak bij mijn oor.


    Dan een andere stem. Er wordt gevraagd of iemand weet hoe ik heet.


    Lamstraal, ik heet lamstraal.


    ‘Deyan, hoor je me? We gaan je even omdraaien en verplaatsen, oké?’


    Nee, dat is niet oké. Laat me met rust.


    ‘Hé, Deyan.’ Zacht tikt iemand op mijn wang. ‘Deyan, kun je je ogen opendoen?’


    Met moeite probeer ik gehoor te geven aan de stem. Misschien dat ik daarna mag slapen. Een man kijkt me aan. ‘Hé, daar ben je.’ Mijn blik glijdt naar beneden. Daar staat de bank. Niet langer wit, maar besmeurd met rode vegen en vlekken. Het ziet er een stuk vrolijker uit. Dat gaat pa niet leuk vinden, bedenk ik. En Jan des Bouvrie ook niet. Dan zie ik hoe de bank langzaam weer verdwijnt.


    ‘Deyan, wakker blijven, kom op, knul, houd je ogen open!’


    ‘Waar blijft die traumahelikopter?! Meld dat we een zeventienjarige patiënt met ernstig hoofdtrauma hebben, bloedingen uit oren, neus en mond, verminderd bewustzijn, snelle en oppervlakkige ademhaling, harde buik, bloeduitstortingen buik, bovenlichaam en hals. Waarschijnlijk inwendige bloedingen  milt, nieren, lever  en zeker drie gebroken ribben met waarschijnlijk een geperforeerde rechterlong.’


    ‘Deyan, kom op, jongen, ogen open. Je kunt het.’


    Met moeite probeer ik opnieuw mijn ogen open te doen. En dan zie ik haar. Ze ziet eruit als een engel. Ik glimlach. In de verte hoor ik nog steeds iemand mijn naam roepen, maar het is niet langer belangrijk.


    Hé, jongen.


    Hé, mam.


    Voor het eerst ben ik mijn vader dankbaar.


    
      6 Spijtoptanten: verstrekken informatie aan justitie om strafvermindering, bescherming en andere voordelen te verkrijgen. Meestal is de aanleiding voor het “overlopen” een onhoudbare positie binnen de criminele organisatie, een doodsbedreiging of onvrede over de verdeling van zaken.

    

  


  
    Sanne Everts


    Zondag 20 maart


    ‘Mam, ik heb gewoon geen zin. Laat me toch.’ Geïrriteerd buig ik me weer over mijn boek, maar mijn moeder laat het er niet bij zitten.


    ‘Sarah, je zit alleen maar binnen. Het wordt tijd dat je naar buiten gaat. En wel nu!’


    Ik negeer haar opnieuw. Klotezooi. Ik word in de middle of nowhere gedumpt, zonder enige inspraak, en dan mag ik niet eens zelf beslissen of ik wel of niet naar buiten ga. Fuck, fuck, fuck.


    ‘Sarah, laatste waarschuwing. Kleed je aan en ga naar buiten! Nu!’


    ‘Verdomme, mam! Ik zeg toch dat ik geen zin heb!’ Ik spring op en gooi mijn boek door de woonkeuken. ‘Ik ben geen klein kind meer!’


    ‘Dat is aan je gedrag in elk geval niet te merken. Raap je dat boek even op voor je naar buiten gaat?’ Ze draait zich om.


    Perplex blijf ik staan. Slechts een paar seconden, dan loop ik de keuken uit. Rot lekker op met je boek. Raap het zelf maar op. Ik loop naar mijn kamer met nul privacy. Nog zo’n leuke grap van Van Riessen. Nick en ik zouden twee aparte slaapkamers hebben. Hij zei er alleen niet bij dat Nick door mijn kamer moest om naar de zijne te gaan.


    Met een diepe zucht trek ik een spijkerbroek en een T-shirt aan. Eroverheen een van mijn sweaters. Dan loop ik weer naar de gang.


    ‘Sarah, nu je toch naar buiten gaat, haal meteen even een brood bij Marietta. Dat is dat kleine winkeltje op de hoek van het bovenplein. Tegenover de slager.’


    ‘Jezus, mam. Eerst moet ik naar buiten en nu moet ik ook nog eens boodschappen doen.’ Hoofdschuddend pak ik het geld aan en open de voordeur.


    ‘Doe maar rustig aan. Ik wil je in elk geval het komende uur niet terugzien. Geniet even lekker van de frisse lucht, jij zou de benenwagen toch moeten waarderen, Sarah.’


    Ik antwoord niet eens. Boos begin ik aan de wandeling naar boven.


    ‘Stom mens!’ Ik schop tegen een van de losse steentjes die overal op de weg liggen. Het is geen weg, het is geen trap, het is iets ertussenin. Auto’s kunnen er in elk geval niet rijden. Eigenlijk geen enkel vervoermiddel.


    Jij zou de benenwagen toch moeten waarderen, Sarah. Gadverdamme. Allereerst: iemand die het woord ‘benenwagen’ gebruikt is een loser. Ten tweede: om elke keer ‘Sarah’ te moeten horen… ik word er gek van. En als laatste: iemand die het beklimmen van dit soort achterlijke straatjes vergelijkt met hardlopen, is al helemaal gestoord en weet duidelijk niet waar hij of zij het over heeft.


    Ik mis het hardlopen. Misschien nog wel het meest van allemaal. Na Sophie dan, en Deyan. Wat zouden ze nu doen? Sophie is vast haar huiswerk aan het doen. Zondagochtend, vaste prik. En Deyan maakt waarschijnlijk een lange wandeling met Max.


    Opnieuw schop ik tegen een los steentje. Het is allemaal de schuld van mijn vader. Ik kan niet geloven dat hij ons jarenlang voor de gek heeft gehouden. Als ik mijn moeder was dan zou ik bij hem weggaan. Wat mij betreft komt-ie hier voorlopig niet naartoe.


    Terwijl ik verder omhoogloop zie ik hoe ik vanaf een balkonnetje word begluurd door een oud vrouwtje. Ik probeer het te negeren. Kijk lekker de andere kant op.


    ‘Hé, Sarah! Wacht even.’ Nick komt met een grote grijns uit het straatje aan mijn rechterkant rennen.


    Waar komt die nou weer vandaan? Maar helemaal verrast ben ik ook niet. Nick is bijna de hele tijd buiten. Hij vindt het hier helemaal geweldig.


    ‘Het mocht eens tijd worden. Wie of wat heeft je zover gekregen om ons gezellige Italiaanse stulpje te verlaten?’


    ‘Wat denk je zelf, grappenmaker?’ Fronsend kijk ik mijn broertje aan.


    ‘Ai, dat klinkt of la mamma hier iets mee te maken heeft.’


    ‘Ja, hou je kop nou maar. Ik heb hier even geen zin in.’ Zak er lekker in, Nick.


    ‘Hé, Sarah, kom op nou. Zo bedoel ik het niet. Gewoon een geintje, joh.’ Met een paar grote passen is hij weer naast me.


    Zonder iets te zeggen loop ik door.


    ‘Kom op. Weet je wat, ik geef je de grand tour door questa bella paese.’


    Verbaasd kijk ik hem aan. Sinds wanneer spreekt Nick Italiaans?


    ‘Ja, dat had je niet verwacht, hè? Je komt te weinig buiten, zusje. Het zal je nog verbazen wat je allemaal kunt leren van de Vallangiolesi.’ Met een brede lach op zijn gezicht kijkt hij me aan.


    ‘Vallangiolesi? Wat is dat nou weer? Een speciale soort pasta waar je plotseling slim van wordt?’ Nu moet ook ik lachen en Nick lacht mee.


    ‘ “Vallangiolesi” is hoe de bewoners van Valle dell’Angelo worden genoemd. Jij en ik zijn nu dus ook officieel Vallangiolesi.’


    Meteen voel ik me een stuk minder vrolijk. Ik wil helemaal geen Vallangiolesi zijn. Ik wil gewoon terug naar Nederland.


    ‘En dan zijn we na deze enorme klim aangekomen op Piazza Canonico Iannuzzi. Beter bekend als Piazza Iannuzzi of het benedenplein.’ Nick kijkt erbij alsof we op Times Square in New York staan, in plaats van op een pleintje met een kerk.


    ‘Indrukwekkend.’ Ik probeer zo serieus mogelijk te kijken.


    ‘Ja, hè?’ Lachend kijkt hij me aan. ‘Leuk detail. Het plein heeft dezelfde achternaam als de huidige sindaco.’


    ‘Sindaco?’


    ‘Burgemeester. Kom op, we gaan iets drinken.’


    Ik haal mijn schouders op en volg hem nog een trappetje omhoog.


    ‘Dit is Piazza Commendatore Mazzei, of gewoon Piazza Mazzei.’ Hij wijst naar een groot betegeld plein. Aan weerskanten staan auto’s geparkeerd. Aan de overkant staat een soort monument en aan de linkerkant een afschuwelijk groen gebouw met grote ramen.


    ‘Wat is dat?’ Ik wijs naar het gebouw.


    ‘Het gemeentehuis. Beetje triest, hè?’


    Ik knik. Wie besloten heeft om dat gebouw hier neer te zetten zat duidelijk te slapen. Het past totaal niet bij de rest van het plein.


    ‘Maar het goede nieuws is dat naast onze “schitterende” municipio de bar van Pietro staat. Ter info: er zijn twee bars in het dorp. Beneden en boven. Ik ben bij allebei meerdere keren binnen geweest. De bar van Pietro is misschien niet zo vet als die op het benedenplein, maar Pietro is een relaxte gast, goedkoper en, jawel, je kunt er darten en tafelvoetballen.’


    Zonder verder nog iets te zeggen steekt Nick het plein over in de richting van de bar. Hij steekt zijn hand op naar iemand die net in zijn auto stapt.


    Als we de bar binnengaan is er niemand te bekennen.


    ‘Buongiorno.’ Uit een open deur schuin achter de bar komt opeens iemand tevoorschijn.


    ‘Ciao, Pietro, come stai?’


    ‘Non c’è male, e tu?’


    ‘Bene.’ Met open mond luister ik hoe Nick een gesprek voert met de onbekende Italiaan. Hij lacht als hij me ziet kijken. ‘Wil je weten wat ik zei?’ Zonder te wachten op een antwoord gaat hij verder. ‘ “Ciao, Pietro, come stai?” betekent: “Hallo Pietro, hoe gaat het met je?” Waarop hij zei: “Non c’è male, e tu?”, wat betekent: “Niet slecht. Hoe gaat het met jou?” Waarop ik “bene” zei, wat betekent…’


    ‘Goed.’ Grijnzend kijk ik hem aan.


    ‘Inderdaad. Zie je, zo moeilijk is het niet.’


    Terwijl Nick wat te drinken bestelt probeert hij aan de barman uit te leggen dat ik zijn zus ben. Uiteindelijk zijn ze eruit. Het woord voor zus is sorella en broer is fratello. Ik neem nog een slok van mijn cola en kijk hoe mijn broertje de grootste lol heeft. Blijkbaar heeft hij het wel naar zijn zin. Zelfs zonder zijn computer. Met mijn rug tegen de bar kijk ik naar buiten. Ik vraag me af of ik hier ooit kan wennen. De taal klinkt mooi, maar ik heb meer met cijfers dan met talen.


    Achter in de bar staan een rond tafeltje en een stoel. Ik ga zitten terwijl Nick allerlei dingen aanwijst en Pietro die voor hem benoemt. Plotseling gaat de deur open en komen er een aantal jongeren van onze leeftijd binnen.


    ‘Ciao, Niels.’ Mijn broertje wordt meteen begroet en krijgt van een van de jongens een arm om zijn schouder.


    ‘Ciao.’ Jaloers zie ik hoe Nick blijkbaar al vrienden heeft gemaakt. Ik voel me opeens nog eenzamer. Ik mis Sophie en Deyan.


    ‘Hé, Sarah. Kom erbij, dan stel ik je voor.’ Ik sta op en loop naar hem toe. De Italiaanse namen gaan me veel te snel, net als de dingen die ze zeggen. Ze moeten lachen als ik mijn schouders ophaal en mijn handen in de lucht steek. Ik sta compleet voor gek.


    ‘Niels, ik moet brood kopen. Dat is toch daar op de hoek?’


    ‘Yep, je moet vragen om pane.’ En hij draait zich weer om naar een meisje met wie hij staat te praten. En bedankt. Blijkbaar moet ik het alleen opknappen.


    Bij de deur draai ik me nog een keer om. Nick is helemaal in zijn element. Mij is hij vergeten.


    Als ik het plein weer oversteek zie ik dat er meer mensen staan. Ik heb het gevoel dat iedereen naar me kijkt. Dat doen ze ook. Ik recht mijn rug en staar strak voor me uit. De slager is duidelijk te herkennen; het winkeltje waar ik moet zijn moet daar ergens tegenover liggen. Pas als ik bij de slager ben aangekomen zie ik het. Alles in dit dorp is schots en scheef. Daarom was de winkel eerst onzichtbaar.


    Even haal ik diep adem. Dan stap ik het piepkleine zaakje in. De twee vrouwen die net nog aan het praten waren kijken me bijna gelijktijdig aan.


    ‘Ciao.’ Ik steek mijn hand op en probeer zo vriendelijk mogelijk te glimlachen.


    ‘Buongiorno.’ De vrouw achter de toonbank kijkt me nog even aan en richt zich dan weer tot de andere vrouw. Ik kijk ondertussen om me heen. Het zaakje is niet groter dan een paar vierkante meter. Onze voorraadkast in Nederland is groter. Was groter, klinkt een stem in mijn hoofd. Op de planken staat van alles. Pasta, wasmiddel, zeep, Fanta, cola en nog een aantal dingen waarvan ik niet eens weet wat het is. Achter de toonbank staat een kast met sigaretten.


    Dan ben ik aan de beurt. De vrouw die mij eerder groette kijkt me vriendelijk aan. Het zweet breekt me uit. Wat moest ik ook alweer zeggen? Dan schiet het me weer te binnen.


    ‘Panne.’ Opgelucht kijk ik de vrouw aan.


    ‘Panne?’ Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en trekt haar wenkbrauwen op. Het gevoel dat ik voor gek sta bekruipt me opnieuw. Ik haal diep adem, daarna probeer ik het nog een keer.


    ‘Sì, panne.’ Ik knik erbij en herhaal het woord nog eens maar de vrouw blijft kijken alsof ik iets ongelooflijk stoms heb gezegd. Verdomme, Nick, kon je nou niet heel even meelopen? Misschien kan ik het beste teruggaan naar de bar en hem om hulp vragen.


    Terwijl ik mijn handen tot vuisten bal en op het punt sta om de winkel dan maar te verlaten, zie ik een man de winkel binnenstappen. ‘Ciao, mamma.’ In zijn armen heeft hij allemaal dozen met sigaretten.


    ‘Ciao, Vito.’ Ze ratelt er nog wat zinnen achteraan, maar door de snelheid begrijp ik er helemaal niets van. Op één woord na: panne. Ze kijkt nadrukkelijk in mijn richting en dan weer naar haar zoon, die mij even gadeslaat.


    ‘Panne… penso che lei vuol dire pane…’ Hij doet twee stappen naar voren en buigt voorover. Uit een grote bak bedekt met bruin papier haalt hij een rond brood. Ik herken het meteen.


    ‘Si, pane.’ Ik moet lachen. Eindelijk zit het een keer mee. De man geeft het brood aan zijn moeder en wil daarna weer naar buiten lopen.


    ‘Grazie.’ Ik hoop dat ik het goed uitspreek en steek voor de zekerheid mijn duim omhoog. Hij moet erom lachen. ‘Prego.’ Dan kijkt hij nog even naar zijn moeder. ‘Vado in compagnia.’ Zijn moeder steekt alleen haar hand op.


    ‘Un euro ottanta.’


    Daar gaan we weer. Met de losse munten in mijn hand kijk ik haar hulpeloos aan.


    ‘Aspetta…’ Ze pakt mijn hand en haalt er een euro, vijftig cent, twintig cent en tien cent uit. ‘Un euro, cinquanta centesimi, venti centesimi, dieci centesimi.’ Een voor een houdt ze de munten omhoog. ‘Un euro ottanta.’ Dan geeft ze me het brood.


    ‘Grazie,’ zeg ik zo beleefd mogelijk. Ik draai me om en loop het winkeltje uit. Ik klem het brood tegen me aan. Buiten de bar zie ik mijn broertje met zijn nieuwe vrienden staan. Als hij me ziet houd ik het brood omhoog. Hij moet lachen en steekt zijn duim op. 1-0 voor Sarah, denk ik en ik loop voorzichtig de trap af naar het benedenplein. Piazza Iannuzzi. Net als de burgemeester. Sindaco. Ik neem me voor om thuis de woorden die ik vandaag geleerd heb op te schrijven.

  


  
    Anoniem


    Donderdag 24 maart


    Ik kijk nogmaals naar het handgeschreven A4’tje en laat mijn blik over de tekst glijden.


    Deyan,


    Ik schrijf je deze brief omdat ik je op dit moment niet kan bezoeken. Ik zal de brief door een vertrouwd iemand laten bezorgen. Ik hoop dat je begrijpt dat dit allemaal de schuld is van die klootzak en die slet van een dochter van hem. Jij kan er niets aan doen. Ik kan er niet te veel op ingaan, maar maak je geen zorgen, ik ga het persoonlijk regelen. Eerst laat ik haar voelen wat het is om iemand te verliezen en dan komt ze zelf aan de beurt.


    Ik regel het.


    Pa


    De brief lag een half uur geleden op de mat. Overduidelijk Dehler, ik herken zijn handschrift. Sinds 13 maart wordt hij gezocht. Het arrestatieteam was onderweg om hem op te halen voor verhoor naar aanleiding van de eerste verklaringen die Everts had afgelegd. Gelukkig was ik daarachter gekomen en had ik hem op tijd kunnen laten weghalen. Het enige wat ze aantroffen was de zwaargewonde zoon van Dehler. De toestand van die jongen is nog steeds kritiek. De artsen hebben hem meer dan een week in een kunstmatig coma gehouden. Sinds een paar dagen zijn ze hem langzaam aan het bijbrengen. Ik word goed op de hoogte gehouden.


    Ik kan alleen maar hopen dat Dehler wegblijft uit het ziekenhuis. Met dezelfde passie als hij die jongen naar de andere wereld probeerde te slaan, is hij er nu van overtuigd dat hij vader van het jaar is als hij naast zijn bed gaat zitten en zijn handje vasthoudt. Ik moet er niet aan denken dat hij wordt gearresteerd en zijn grote bek opentrekt. Dat moeten we niet hebben.


    Ik kijk opnieuw naar de brief. Misschien een gouden kans. Ik mag een vader zijn wraak niet ontzeggen natuurlijk. En wellicht vindt die brief zijn weg nog naar andere geïnteresseerden.

  


  
    Sanne Everts


    Zaterdag 7 mei


    Ik zit voorin naast mijn moeder in de auto. Ze heeft Nick en mij net van school opgehaald. Sinds een maand gaan we allebei in Laurino naar school. In het begin vond ik het vreselijk. Vergeleken met Nederland is alles ontzettend strak geregeld. En op zaterdagochtend is er ook school. Daar moest ik echt aan wennen. Oké, het is maar een halve dag en in de zomer zijn alle scholen drie maanden gesloten. Maar ik blijf het niks vinden.


    Nick heeft er geen problemen mee. Op school zijn er computers en hij heeft flink wat vrienden gemaakt. Ook spreekt hij zo veel beter Italiaans dan ik.


    ‘Dat komt gewoon omdat je er geen zin in hebt. Je moet je er een keer bij neerleggen. Hoe denk je dat het voor mama is? Ze heeft pap al sinds ons vertrek niet meer gezien. Je hoort haar toch ook niet zeuren.’


    Ik ga er niet meer op in. Hij begrijpt niet dat ik het wel probeer, maar dat het gewoon niet lukt. Ik mis Sophie nog steeds en Deyan ook. Het doet pijn. En ja, mama mist pap natuurlijk ook, maar begin volgende maand moet pap zijn verklaringen afleggen. Als dat is afgerond komt hij hierheen. Deyan en Sophie zie ik nooit meer.


    Vanaf de achterbank hoor ik hoe Nick over zijn dag vertelt. Voor hem is alles zo anders. Ik vind de lessen saai en monotoon, zeker zonder Sophie, hij vindt ze leuk.


    ‘Vandaag moesten we bij natuurkunde stroom opwekken. Je had Marcello moeten zien. Die sukkel raakte met zijn hand het stuk ijzer aan waar we net stroom doorheen lieten lopen. Dat doet hij niet nog een keer.’ De schaterlach van Nick klinkt door de hele auto.


    ‘En jij, Sarah? Heb jij nog iets leuks meegemaakt?’


    Ja, joh. Ik ben lekker gaan winkelen en heb daarna een bagelburger gehaald bij Homemade Goodies. Maar ik houd mijn mond en mompel iets over een saaie dag. Wat het ook was. Gelukkig vraagt ze niet verder.


    Als we het dorp in rijden zie ik Rosa en Luca op het trapje van het gemeentehuis zitten. Rosa begint meteen te zwaaien. Ze is altijd een uur eerder klaar dan ik. Nick en ik hebben nog een extra uur Italiaans na schooltijd.


    ‘Mam, ik ga naar Rosa.’ Zonder een antwoord af te wachten loop ik weg.


    ‘Sarah, wat moet ik met je schooltas?’


    Ik rol even met mijn ogen, dan draai ik me om. ‘Lekker in de auto laten liggen. Je rijdt straks toch naar beneden?’ Ik draai me weer om. Ik weet dat mijn moeder eerst naar Illaria gaat. Dat is de vrouw van de burgemeester. Die twee kunnen het goed met elkaar vinden. Ze is advocaat. Ik vraag me soms weleens af of ze het met haar over deze hele situatie heeft.


    ‘Ciao.’ Ik steek mijn hand op naar Rosa en Luca. Mijn Italiaans is misschien niet zo goed als dat van Nick, maar ik kan me redden. Toch ben ik nog vaak het vijfde wiel aan de wagen. Ze praten zo snel dat het onmogelijk is om alles te volgen. Zoals nu bijvoorbeeld. Rosa laat Luca een filmpje zien op haar telefoon. Al snel begrijp ik er niets meer van. Ik ben wel jaloers op het mobieltje. De laatste keer dat rechercheur Van Riessen langskwam heb ik gevraagd of ik eindelijk mijn mobieltje weer mocht. Al was het alleen maar om foto’s van Sophie en Deyan te zien.


    ‘Nu nog niet, Sarah. De verleiding is nog te groot. Dat is niet meer dan normaal.’


    Hoofdschuddend had ik hem aangekeken. ‘Wat nou, de verleiding is veel te groot? Ik ben geen junkie. Het slaat gewoon nergens op. Ik kan toch ook aan iemand vragen of ik even op zijn of haar telefoon mag?’ Maar hij laat zich niet ompraten. Klojo.


    Zelfs Nick doet aan die onzin mee en houdt me in de gaten.


    ‘Joh, het heeft helemaal geen zin. Al je sociale-media-accounts zijn afgesloten, je mail werkt niet meer. Laat het toch.’ Voor hem was het allemaal zo makkelijk. Ik was woest geweest toen mam ons vertelde dat alles was afgesloten. Al mijn postings en foto’s verdwenen. Nick kon het niet schelen. ‘Dat zijn de regels van het getuigenbeschermingsprogramma. Leg je er toch bij neer.’


    Luca’s lach haalt me uit mijn gedachten. Hij en Rosa hebben veel plezier. Het geeft me een leeg gevoel. Vroeger had ik dat met Sophie. Wij hadden niet eens een filmpje nodig. Soms hoefden we elkaar alleen maar aan te kijken en schoten we al in de lach.


    Rosa tikt me aan. Luca is verdwenen en ik heb het gewoon niet gemerkt. Ik zie hem nog net de bar in lopen.


    ‘Vuoi?’ Ze reikt me haar mobieltje. Plotseling denk ik honderd dingen tegelijk. Ik kan gauw een nieuw, geheim Facebookaccount aanmaken en zo contact leggen met Sophie. Of Deyan een sms’je sturen? Snel kijk ik om me heen. Nick is nergens te zien en mijn moeder ook niet. Die is lopend naar het huis van Illaria gegaan. Dan steek ik mijn hand uit. Ergens voelt het raar, maar waarom moet ik altijd rekening houden met anderen? Pap heeft ook geen rekening met ons gehouden toen hij besloot om met criminelen te gaan samenwerken. Bovendien is hij niet eens hier. Mijn hart bonst heel hard.


    Rosa heeft dezelfde mobiel als ik, dus ga ik via Chrome naar Facebook. Even kijk ik naar Rosa, maar die is bezig met haar agenda. Ik maak een nieuwe pagina aan onder de naam ‘Anne Smit’. Ik wil niet dat de recherche erachter komt dat ik op Facebook zit, dus dan maar een nepaccount. Wat maakt het uit? Op dit moment is toch alles nep. Zelfs mijn geboortedatum is door justitie veranderd. Van 5 augustus ben ik opeens jarig op 21 juli.


    Nog een paar handelingen en dan ben ik klaar. Ik kan het zelf bijna niet geloven. Als ik wil kan ik nu zo contact met Sophie opnemen. Eindelijk, na al die tijd. Toch voelt het vreemd. Wat nou als ik daardoor mam en Nick in gevaar breng? Maar hoe dan? Dat kan toch alleen als ik vertel waar ik zit? Nick heeft weleens gezegd dat ze via je IP-adres precies kunnen achterhalen waar je bent.


    Dan neem ik een besluit. Ik kijk alleen op Sophies Facebookpagina. Daar hoef ik niet eens vrienden voor te worden. Bij haar staat alles publiek. Snel typ ik haar naam in en binnen no time zit ik op haar pagina. Allerlei nieuwe foto’s en berichtjes komen langs. Sophie op schoolkamp, zonder mij, Sophie tijdens een hockeywedstrijd, zonder mij, Sophie samen met Daphne, zonder mij. Verdrietig kijk ik naar de foto’s en berichtjes. Uit niets blijkt dat ze me mist. Nick heeft gelijk. Alles gaat gewoon door, ook voor iedereen in Nederland. Ik sta op het punt de pagina weg te klikken. En juist op dat moment zie ik een post van twee weken geleden.


    Ik mis je. Mocht je dit lezen: SNS4ever.


    Blij kijk ik naar het bericht. SNS4ever. Zelfs met mijn nieuwe naam blijft dat hetzelfde. Het liefst zou ik een reactie geven, maar ik denk aan mam en Nick. Nog één keer lees ik het bericht. Het blije gevoel is verdwenen. Ik mis jou ook, Sophie. SNS4ever. Dan log ik uit.

  


  
    Anoniem


    Woensdag 8 juni


    Het is druk voor het fort. Overal lopen mensen. Voornamelijk pers, maar ook heel veel bewaking. Vanaf een afstand kijk ik toe. Onopvallend. Dan zie ik een geblindeerd busje aan komen rijden. Het is zover.


    Iedere journalist probeert zo dichtbij mogelijk te komen, maar speciale eenheden houden hen op afstand. Elk risico wordt vermeden. Zeker nu Dehler nog steeds vrij rondloopt. Na de brief aan zijn zoon heb ik niets meer van hem gehoord. De brief ligt inmiddels bij het TCI.


    Op dit moment worden alleen mensen van het Openbaar Ministerie, de Nationale Recherche, rechercheurs van het TCI en zijn advocaat toegelaten. Eenmaal in het fort zullen Paul en zijn advocaat Yvette de Jong meteen naar een van de speciale verhoorruimtes worden gebracht. Daar kunnen ze ter voorbereiding van zijn eerste officiële getuigenis nog even overleggen. Maar zover is het nog niet. Eerst moet Everts vanuit het busje veilig het gebouw in.


    Op het moment dat de deur van het busje opengaat zie ik hoe Eric Hooima samen met zijn cameraman twee politiemannen passeert. Yvette de Jong probeert haar cliënt af te schermen.


    Everts kijkt koel en strak en negeert de camera. Toch zie ik ook iets anders op zijn gezicht, het is lastig te ontcijferen, maar het is een mengeling van angst en vrees. Angst voor wat er gaat komen en vrees dat hij daar niet aan kán ontkomen. En terecht. Het is zoals hij al aangaf tijdens een van de geheime gesprekken met het TCI: ‘Wat ik ook doe, het heeft geen zin. Leo vindt me toch wel.’


    Daar heb ik respect voor. Zelfkennis is alles. Al heeft Everts het niet helemaal bij het rechte eind, de afloop is voor hem hetzelfde. Een kniesoor die op de details let.


    Plotseling gaat alles heel snel. Terwijl iedereen let op Everts, die het toch niet kan laten om een paar vragen te beantwoorden, zie ik opeens een zwarte motor met een bestuurder en iemand achterop. Dan klinkt er een salvo schoten. Het lijkt wel oorlog. De man die achterop zit schiet met een kalasjnikov. Dan is het voorbij. De motorrijders zijn verdwenen. Overal klinkt gegil en op de grond liggen lichamen, waarvan sommige nog bewegen. Ik start mijn auto. Over een paar minuten zal het hier vol staan met ambulances, en wordt de hele omgeving afgezet. Ik werp nog één blik op de chaos, dan rij ik heel rustig weg.

  


  
    Sophie van Vught


    Woensdagavond 8 juni


    ‘Dit is het achtuurjournaal, met: Frankrijk en Italië voeren aanslagen op IS-bolwerken gezamenlijk uit, de lente start met de laagste temperatuur in jaren, maar we beginnen met vastgoedmagnaat Paul Everts, die vanmiddag rond half een werd geliquideerd.’


    Met open mond kijk ik op van mijn computerscherm en staar naar de televisie. Vastgoedmagnaat Paul Everts? Dat is Sannes vader. Ik zie dat mijn ouders ook gestopt zijn met praten. Mijn moeder kijkt even mijn kant op. Een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Vanmiddag rond half een kwam Paul Everts samen met zijn advocaat Yvette de Jong aan bij het fort, waar de vastgoedmagnaat zijn eerste getuigenis zou geven in het inmiddels beruchte Transactie Proces: een van de grootste justitiële onderzoeken van de afgelopen jaren.


    Het Transactie Proces behandelt meerdere strafzaken waarbij een aantal verdachten worden gehoord. Een van die verdachten is Leo Dehler, die op dit moment voortvluchtig is.


    Tot op heden was er tegen Dehler niet voldoende bewijs om hem te vervolgen voor poging tot moord, wapenbezit, voorbereiden van moordaanslagen, witwassen en deelname aan een criminele organisatie. Er kon geen zaak tegen hem worden gemaakt. Met de komst van kroongetuige Paul Everts leek dit probleem eindelijk te zijn opgelost.’


    Alles om me heen begint te draaien. Na onze ruzie was Sanne verdwenen, en toen ik bij haar thuis ging kijken bleek er helemaal niemand meer te zijn. En nu dit.


    ‘… bij de aanslag zijn tot nu toe zes mensen om het leven gekomen, onder wie misdaadjournalist Eric Hooima, die zich samen met zijn cameraman in het beveiligde gebied bevond. Er zijn zeker nog elf andere mensen in kritieke toestand naar het ziekenhuis gebracht, onder wie Everts’ advocaat Yvette de Jong. Op dit moment is het nog steeds onduidelijk hoe het met haar gaat. Ook is er niets bekend over het gezin van Paul Everts en of zij inmiddels op de hoogte zijn gesteld. De woordvoerder van het Openbaar Ministerie zegt hierover geen informatie te kunnen verstrekken in verband met veiligheidsoverwegingen, wel geeft hij aan dat er zo spoedig mogelijk een persconferentie wordt gegeven zodra meer informatie over de toedracht beschikbaar is.’


    Verbijsterd kijk ik mijn ouders aan. Sannes vader, dood. Vermoord. Hoe kan dit?!


    Mijn moeder komt naast me zitten. ‘Sophie, gaat het?’ Ze kijkt me bezorgd aan, maar ik weet het niet. Ik kan nog steeds niet bevatten wat er gebeurd is. Ik voel hoe ze haar arm om me heen slaat en me tegen zich aan trekt. Ze ruikt lekker. Dan denk ik opnieuw aan Sannes vader. De laatste jaren werkte hij zo veel en was hij wel een stuk minder aardig dan vroeger, maar toen Sanne en ik nog klein waren nam hij ons weleens mee naar de bioscoop of die keer naar Het Land van Ooit. Alles verdwijnt. Sanne is weg, haar vader is dood en onze vriendschap is niet meer dan een herinnering.


    Plotseling begin ik te huilen en mijn moeder trekt me nog steviger tegen zich aan. Ik krijg bijna geen lucht, maar dat geeft niet. Pap is achter me komen staan en slaat zijn armen om ons heen. Het ergste is dat ik Sanne niet eens kan helpen. Mijn moeders trui begint behoorlijk nat te worden van mijn tranen, maar het maakt niet uit. Bovendien kan ik niet meer stoppen. Al zou ik willen. Het is onmogelijk.


    Rond tien uur lig ik eindelijk in bed. De rest van de avond heb ik met mijn ouders gepraat over wat er gebeurd is. Maar ook over hoe erg ik Sanne mis en hoe alleen ik me voel. Eigenlijk had ik al die tijd gedacht dat mijn moeder wel blij was dat Sanne was vertrokken. Ik moest weer huilen. Maar voor het eerst in weken voelde ik me niet zo alleen.


    Ik vraag me af waar Sanne is en wat ze aan het doen is en vooral hoe ze zich voelt. Onze ruzie voelt zo lang geleden, maar vooral zo zinloos. Ruzie over een jongen. Ik vraag me af of Sanne al weet wat er gebeurd is. Wat krijgt ze wel te horen en wat niet?


    Vanuit mijn tas komt een trillend geluid. Het is mijn mobieltje. Ik heb de hele avond niet aan dat stomme ding gedacht, waarschijnlijk heb ik ontzettend veel telefoontjes gemist van klasgenoten die ook het nieuws over Sannes vader hebben gehoord. Mijn telefoon trilt opnieuw en nieuwsgierig open ik mijn tas en reik naar het toestel, waarvan het scherm oplicht. Er wordt geen nummer weergegeven. Even twijfel ik, ik heb geen energie om over Sanne te praten, maar als het ding opnieuw trilt neem ik toch maar op.


    ‘Hallo?’ Er klinkt wat ruis op de lijn, maar verder is het stil.


    ‘Hallo?’ Nog steeds krijg ik geen antwoord en net als ik besluit om dan maar op te hangen, hoor ik een stem. Ik kan het nauwelijks geloven en duw mezelf in het donker overeind.


    ‘Sanne? Sanne, ben jij dat?’ Even denk ik dat er is opgehangen aan de andere kant, maar dan hoor ik de stem opnieuw.


    ‘Sophie, ik ben het. Hoor je me?’


    Mijn hele lichaam begint te trillen. ‘Sanne? Ik hoor je. Waar ben je?’ Ik verhef mijn stem, maar realiseer me tegelijkertijd dat dat niet zo verstandig is.


    ‘Ik mag niet zeggen waar ik ben, Sophie. Eigenlijk mag ik niet eens bellen, maar ik moest je gewoon spreken, want… nou… pap…’ Sanne komt niet uit haar woorden en ik moet mijn best doen om niet weer te gaan huilen.


    ‘Ik weet het, Sanne. Ik vind het zo erg voor je en ook voor Nick en je moeder. En ik vind het ook heel erg dat ik niet bij je kan zijn om je te troosten. Dat spijt me. En onze ruzie spijt me ook.’ Snel haal ik diep adem voor ik in huilen uitbarst. Ik moet nu sterk zijn. Het is al moeilijk genoeg. Sanne kan alleen maar huilen en ik laat haar even. Soms is het beter om niets te zeggen.


    ‘Ik mis jou ook, Sophie. Hier is het zo anders. Iedereen praat anders, denkt anders en doet anders. En die ruzie was mijn schuld. Ik had je nog een berichtje gestuurd, maar de recherche had mijn nummer al afgesloten. Ik had nooit zo onaardig moeten doen en ik had ook naar je moeten luisteren wat betreft Deyan. Waarschijnlijk had je gewoon gelijk… en pap ook…’ Sanne begint weer te snikken. ‘De laatste keer dat ik mijn vader sprak hadden we ruzie over Deyan en zei ik tegen hem: “Ik haat je en wou dat je dood was.” Het gesnik aan de andere kant van de lijn klinkt harder.


    Nog nooit heb ik me zo hulpeloos gevoeld. Het liefst zou ik mijn armen om Sanne heen slaan, zodat ik haar kon troosten.


    ‘Pap heeft nooit geweten dat ik dat niet meende. Ik was gewoon boos omdat de dingen niet gingen zoals ik wilde. En nu is het te laat, nu is hij echt dood en is het mijn schuld dat hij dood is gegaan met het idee dat ik hem haatte.’ Opnieuw barst Sanne in huilen uit. ‘En weet je wat nog het ergste is? Dat het ook een soort van rust geeft om te weten dat hij er niet meer is. Hij was zo veranderd, Sophie, maar ik haatte hem niet. Echt niet! En… en… het is allemaal zo verwarrend. Ik weet gewoon niet meer wat ik voel!’


    ‘Sanne, je vader wist best dat je dat niet meende. En wat betreft Deyan, daar zat ik fout. Hij is zeker niet zoals zijn vader, dat is onmogelijk. Niemand is zo…’


    ‘Hoe weet je nou zo zeker dat hij niet is zoals zijn vader?’ Er klinkt wat verbazing door in haar stem. ‘Sophie, ben je er nog?’


    En dan weet ik dat ik het haar moet vertellen. Ze komt er ooit achter en de kans dat ik haar nog een keer spreek is klein. Het is beter als ze het van mij hoort. Hoe moeilijk ook. Dus vertel ik haar wat er gebeurd is en dat niemand Deyan daarna nog heeft gezien. Als ik klaar ben, is het stil aan de andere kant. Ik weet niet wat erger is, het huilen of deze stilte. Het is allemaal behoorlijk fucked up.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Sophie. Waarom heeft niemand mij dit verteld?’ Sanne begint opnieuw te huilen. ‘Mijn vader, Deyan, dit hele kutgedoe, ik ben het zo zat…’


    Het is weer even stil en dan hoor ik iemand op de achtergrond iets zeggen. Het is onduidelijk, een andere taal. Spaans, Italiaans, in elk geval iets Zuid-Europees.


    ‘Ik moet gaan, Sophie. Ik mis je echt heel erg. Ooit zien we elkaar weer. En niet vergeten: SNS4ever. Love you.’


    De tranen schieten in mijn ogen. ‘Love you too, Sanne. SNS4ever.’ Maar ze heeft al opgehangen. Zo was ze er en zo is ze weer weg. Compleet onwerkelijk. Ik houd mijn mobieltje nog even in mijn hand, alsof ik haar daarmee wat dichterbij kan houden. Net zolang tot ik in slaap val.


    Als ik wakker word ligt het mobieltje naast me. Meteen denk ik aan het gesprek met Sanne en ik vraag me af of ik het heb gedroomd. Snel kijk ik in mijn oproepenlijst en erger me mateloos dat dat stomme ding zo ontzettend traag is. Het laatste telefoontje is van 22.05. Een onderdrukt nummer. ‘Privé’ staat er op het scherm. Ik moet lachen. Het was inderdaad privé. SNS4ever, Sanne. Waar je ook bent.

  


  
    Sanne Everts


    Zondagavond 3 juli


    ‘Sarah, vieni qui.’ Terwijl ik via de lange weg van het bovenplein naar het benedenplein loop, hoor ik hoe Benni, van de bar op het benedenplein, mij roept. Uiteraard met handgebaar. Vooral aan die gebaren moest ik in het begin wennen. In Italië zijn die anders. Met je wijsvinger op je voorhoofd tikken betekent hier dat je slim bent. En met je wijsvinger tegen je slaap tikken juist dat je gek bent. Een wijsvinger draaiend in je wang betekent dan weer dat je iets lekker vindt.


    Langzaam loop ik door in de richting van de wenkende barista. Als ik de twee treden naar de bar op loop, komt Benni naar me toe met een mand. Even trek ik een wenkbrauw op. Ik ben echt niet te beroerd om iets te doen, maar om nou te zeggen dat Benni en ik het goed kunnen vinden… Ik vind hem te opportunistisch, iemand die erop uit is om zichzelf te verrijken, ongeacht hoe. Geef mij dan maar Pietro. Zelfs de jongere kinderen zijn bij hem welkom en een verzoek om kraanwater wordt door Pietro met net zo veel liefde ingewilligd als de vraag om espresso van de burgemeester. In gebroken Engels had hij mij uitgelegd dat die kinderen zijn toekomstige klanten zijn.


    ‘Sono i miei futuri clienti.’ En daarin heeft hij natuurlijk gelijk. Hoewel ik me afvraag of ook maar een van die kinderen hier over twintig jaar nog woont. De meeste mensen hier zijn bejaard.


    Terwijl ik probeer te begrijpen wat Benni van me wil, overvalt me opeens een heel onheilspellend gevoel. Donker, duister. Als in een reflex draai ik me om en kijk snel het plein rond. Natuurlijk is er niets te zien, maar het gevoel blijft. Erg blij word ik dan ook niet van de vraag om schone handdoeken, een fles wijn en wat kaas naar een van zijn kleine huisjes beneden te brengen. Die verhuurt hij aan mensen die hier komen wandelen en één of twee nachten blijven. Ik sta bijna op het punt te weigeren, maar als ik iets geleerd heb in de periode dat ik hier woon, is dat je elkaar helpt als er om hulp wordt gevraagd.


    ‘Va bene. No problemo.’ Ik pak de mand aan en glimlach als een boer met kiespijn. Ik weet dat no problemo niet goed is. Het is nessun problema, maar ik kon er zo snel niet op komen. Mijn Italiaans is nog steeds erg slecht, maar ik doe mijn best.


    Terwijl ik me omdraai om een deel van de weg weer terug te lopen, blijft het onbestemde gevoel in mijn buik draaien. Het is nu een paar weken sinds mijn vader vermoord is. Het voelt zo onwerkelijk. Alsof pap elk moment voor mijn neus kan staan. Soms moet ik zomaar huilen. Steeds als ik aan onze ruzie denk, mijn grote mond. Pap wilde me alleen maar beschermen en ik… ik…


    Dehler is nog steeds op de vlucht. Er loopt een internationaal opsporingsbevel. Hoe het met Deyan is weet ik niet. Niemand wil er iets over zeggen.


    Als ik de mand heb afgegeven, besluit ik om onderlangs naar huis te lopen. Het is donker en de weg is een stuk steiler, af en toe verlicht door wat straatlantaarns. De route bestaat grotendeels uit trappetjes en de huizen zijn bijna allemaal verlaten. De eigenaren komen alleen tijdens religieuze feesten of vakanties. Volgens Angelo, Luca en Rosa is het met name in de zomer erg druk in het dorp. Ik kan me er weinig bij voorstellen, maar ben benieuwd. Als we hier dan nog zijn.


    Gisteren waren Joris van Riessen en Christa Blokhuijs nog hier om te praten over hoe het nu verder moet. Het is best lastig. We kunnen terug naar Nederland. Dan kan ik ook weer naar school en daarna studeren en naar Papendal. Maar misschien moet ik het jaar helemaal overdoen en dat lijkt me niets. Al helemaal niet zonder Sophie. Eerlijk gezegd weet ik het ook niet echt, behalve dat ik weer wil hardlopen. Hoewel Nederland ook allerlei nare herinneringen oproept, mis ik het hardlopen enorm. Net als Deyan. En pap… maar die is er niet meer. Ons huis zonder pap, dat is misschien nog wel het ergste. Plus dat Dehler ook nog steeds vrij rondloopt. Van Riessen heeft tegen mam gezegd dat we de tijd mogen nemen om een goede keuze te maken.


    ‘Hallo, Sanne. Wie had dat gedacht? Drie keer is scheepsrecht, zullen we maar zeggen.’


    Verstijfd blijf ik staan. Ik heb de stem achter me meteen herkend. Het is de stem die me achtervolgt in mijn nachtmerries. De stem die hoort bij de man die mijn hele leven overhoop heeft gehaald. Al mijn spieren spannen zich en het lukt me niet meer om te bewegen. Het voelt alsof ik ben bevroren, alsof niets meer werkt. Verlamd. Totale kortsluiting. En hoewel ik me niet durf om te draaien om te kijken, voel ik zijn aanwezigheid op slechts een paar centimeter afstand. Ik weet dat hij het is. Zijn stem herken ik uit duizenden. Leo Dehler.


    Het is stil. Ik hoor zelfs geen krekels. Het voelt alsof de stilte als een onzichtbare grens tussen ons in hangt. Een die ik niet durf te verbreken. Niet door te spreken, te bewegen of wat dan ook. Niet bewegen. Dit is niet echt. Maar het is wel echt, want opeens voel ik hoe iets mijn haar aanraakt. Een zachte streling, bijna niet waarneembaar, maar tegelijkertijd zo aanwezig dat mijn hart er haast van stilstaat.


    ‘Sanne, Sanne, Sanne… Of moet ik Sarah zeggen?’


    Ik onderdruk de neiging om te gaan gillen. Het heeft totaal geen zin. Te ver van het plein, te ver van mensen, te ver van iemand die mij kan helpen. En dus blijf ik stokstijf staan, terwijl zijn vingers mijn haar strelen.


    ‘Ik snap helemaal waarom je mijn zoon zo fascineerde. Vrouwen hebben dat effect op mannen. Ik had dat ook met Deyans moeder. Maar vrouwen zijn niet te vertrouwen. Daar kwam ik ook achter met dat kreng.’


    De vingers raken de huid van mijn nek aan. Een rilling trekt door mijn lichaam. Ik moet hier weg! Voor me zie ik hoe de weg verder naar beneden slingert, half trap en half tredeloos. Waarom ben ik zo gegaan? De zin dreunt door mijn hoofd. Waarom moest ik zo nodig bewijzen dat ik nergens bang voor ben?


    Ik bal mijn handen tot vuisten. Dan voel ik hoe hij zijn gezicht in mijn haar duwt en diep ademhaalt.


    ‘Mmm, wat ruik je lekker. Jong, fris…’


    Een golf maagzuur komt omhoog. Blijf kalm. Geen paniek. Het komt goed. Maar ergens weet ik dat het onzin is. Natuurlijk komt dit niet goed. Ik ben alleen. Er is niemand die me kan helpen.


    Zijn vingers glijden naar mijn hals. Ik moet weg. Ik heb nog liever dat hij me neerschiet of meteen vermoordt, dan dit. Zijn gore handen op mijn lichaam. Zonder er verder over na te denken draai ik me om. Het voelt alsof mijn maag drie salto’s maakt, samenkrimpt en er nog een paar flikflakken achteraan doet. Maar het lukt me om hem recht aan te kijken. De moordenaar van mijn vader. De klootzak die zijn eigen zoon het ziekenhuis in heeft geslagen.


    Leo heeft dezelfde arrogante lach op zijn gezicht die ik me zo goed herinner. Alleen toen zag ik het niet. Ik vond het onzin. Iedereen was gek, behalve ik. Het is niet meer dan rechtvaardig dat ik gestraft word. Sanne weet alles beter. Niet dus.


    Leo kijkt me met een spottende blik aan. Het is duidelijk dat hij denkt de situatie totaal onder controle te hebben. Dat heeft hij ook.


    ‘Wat moet je van me?’ Mijn stem klinkt lang niet zo krachtig als ik gewild had, maar vele malen sterker dan ik had verwacht.


    ‘Soms verbaas je me, Sanne. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je Sanne blijf noemen. Het lijkt me zo onzinnig om je schuilnaam te gebruiken. Ik heb je gevonden. Zonder al te veel problemen overigens.’ Leo doet een stap naar voren.


    Blijf staan, niet naar achteren stappen. Claim je gebied.


    ‘Wat moet je van me? Laat me met rust!’ Het zweet breekt me uit, maar ik probeer niets te laten merken.


    ‘Ik moet helemaal niets van je, Sanne. Het enige wat ik wil is mijn zoon en die ben ik kwijt. Door jou! En daarom ben ik hier.’


    Verbijsterd staar ik hem aan. Is hij gek geworden? ‘Door míj?! Hoe durf je dat te zeggen. Je had Deyan met rust moeten laten. Wat voor vader slaat zijn zoon het ziekenhuis in? Het is allemaal jouw schuld! En dan te bedenken dat ik jou heb verdedigd tegen mijn ouders, broertje en beste vriendin. Ze hadden allemaal gelijk. Je bent een monster. Een lelijk, oud monster!’ Woedend sta ik voor hem. Wat denkt die eikel eigenlijk wel? ‘Wat doe je hier eigenlijk? Heb je echt 2000 kilometer gereisd om mij de schuld te geven? Ben je wel goed bij je hoofd? Deyan haatte je!’ Buiten adem kijk ik Leo Dehler aan.


    ‘Je hebt al net zo’n grote bek als je vader.’ Vliegensvlug grijpt Leo mijn bovenarm. Zijn vingers klemmen zich als een ijzeren greep vast. ‘Dat heeft je pappie ook de kop gekost. Soms moet je weten wanneer je je grote muil moet houden, prinses!’


    Ik probeer mijn arm los te rukken, maar het is onbegonnen werk. Hij is sterker dan ik ben. En slimmer ook. Je hebt je emoties de overhand laten nemen. Ik kan niet geloven dat ik zo onoplettend ben geweest.


    ‘Laat me los, klootzak!’ Maar ik kan het wel vergeten. Dit is Leo’s moment.


    ‘Vergeet het maar, stomme trut. Zonder jou was ik mijn zoon niet kwijtgeraakt… Ik moest hem wel straffen. Je hebt mijn zoon tegen me opgezet, zodat hij zijn mond hield en jullie konden verdwijnen! Je vader was een lafbek en een verrader. Ik moest hem straffen. Verraad is onacceptabel. Vraag maar aan hem!’


    Leo’s woorden komen keihard aan, maar helemaal begrijpen doe ik het niet. Hij houdt Deyan verantwoordelijk voor onze vlucht naar Italië? ‘Deyan wist helemaal niets van ons vertrek. Dat kon ook helemaal niet. Ik wist het zelf niet eens. Je hebt je eigen zoon in elkaar geslagen om niets. Helemaal niets! Je bent compleet gestoord!’


    Ik zie dat mijn woorden Leo raken en langzaam tot hem doordringen. Ik voel zijn vingers rondom mijn bovenarm verslappen. Nu, je moet er nu vandoor gaan! NU! Ik gooi mijn lichaam naar voren en als ik met twee armen Leo een duw tegen zijn bovenlichaam geef, laat hij me los. Zijn verbaasde blik is bijna de moeite waard om te blijven staan, maar ik draai me vliegensvlug om en ren naar beneden. Naar het donker van de straatjes. Kom op, Sanne! Die uitgezakte veertiger kan je er wel uit lopen.


    Dan struikel ik over een van de losse stenen en verzwik mijn enkel.


    ‘Auw.’ Een stekende pijn schiet via mijn voet naar mijn kuit. Hoogmoed komt voor de val. Letterlijk. Mijn hart begint steeds harder te kloppen. In de verte hoor ik hem weer aankomen. Ik weet dat-ie vlak achter me zit en dat het nu verdomd lastig gaat worden om goed weg te komen. Ik kan nauwelijks op mijn voet staan, maar ik moet het proberen.


    In gedachten zie ik het gezicht van mijn moeder voor me en de blik in haar ogen als ook ik niet meer thuiskom. Dat kan ik haar gewoon niet aandoen. Ik verbijt de pijn in mijn voet, klauter over een metalen hek en spring aan de andere kant weer op de grond. Een scherpe pijn schiet door mijn enkel en met moeite blijf ik overeind. Achter me hoor ik de snelle voetstappen van mijn achtervolger. Nog even en hij is hier, er is geen tijd te verliezen.


    Zigzaggend tussen allerlei rotzooi door ren ik verder en probeer geen aandacht te schenken aan de snerpende pijn in mijn enkel. No pain, no gain. Ik moet verder. Als ik nu opgeef is alles voorbij en daar ben ik nog niet aan toe, dat gun ik hem niet. Wat er ook gebeurt, ik ga dit overleven.


    Als een stuk opgejaagd wild kijk ik om me heen. Het is lastig om in het donker de weg te vinden. Er moet een plek zijn waar ik me kan verstoppen, een plek waar hij me niet kan vinden. Buiten adem sla ik de hoek om en struikel bijna over een kartonnen doos, die ik maar net kan ontwijken door eroverheen te springen. Een nieuwe pijnscheut schiet vanuit mijn enkel helemaal naar mijn heup, maar ik negeer hem en opnieuw duik ik al strompelend een donker straatje in. Ergens waar ik nog nooit ben geweest. Ik ben op onbekend terrein en dat maakt het een stuk lastiger. Lastiger, maar niet onmogelijk. Terwijl ik even inhoud kijk ik opnieuw om me heen.


    Er staan maar een paar huizen in deze straat. Huizen zonder licht en net als het grootste deel van het dorp waarschijnlijk zonder bewoners. Impulsief schiet ik een steeg naast een van de huizen in, om vervolgens tussen een paar planken door een overwoekerde tuin in te klauteren. Het is duidelijk dat deze tuin al lange tijd niet meer is onderhouden en voorzichtig loop ik in het donker tussen het onkruid en de omgevallen stenen naar de achterkant van het huis. De ramen zijn dichtgespijkerd en de deur ziet er net zo ontoegankelijk uit. Dan zie ik dat er een aantal planken aan de onderkant van de deur loszitten en zo geruisloos mogelijk laat ik me op de grond zakken en kruip ik door de smalle opening. Een muffe geur dringt mijn neus in, maar ik schenk er geen aandacht aan.


    Zodra ik binnen ben draai ik me om en steek mijn handen naar buiten om de planken zo goed en kwaad als het kan weer op hun plek te zetten. Een stuk van het hout dringt mijn handpalm in, maar net als de pijn in mijn enkel negeer ik het. Er zijn belangrijkere dingen, en mijn schuilplaats zo onopvallend mogelijk maken staat op dit moment op nummer een. De rest komt later wel. Net als ik mijn hand door een piepklein gaatje weer naar binnen wil trekken, wordt hij vastgegrepen.


    ‘Je dacht toch niet dat je kon ontsnappen, prinses.’ De loszittende planken vallen een voor een op de grond en voor ik het goed en wel besef heeft Leo me weer naar buiten getrokken. Dat was het dan. Ik probeer niet eens meer tegen te spartelen. Wat heeft het voor zin. Soms moet je jezelf gewonnen geven, en dit is zo’n moment. Ik ben moe, heb pijn en weet dat tussen nu en een paar minuten alles voorbij is. En misschien is dat maar beter ook.


    Als Leo zijn pistool uit zijn binnenzak haalt en het tegen mijn buik drukt, vlammen de angst en het verzet weer op. ‘Stop, niet doen!’


    Leo kijkt me alleen maar aan. Opnieuw die grijns.


    Nog één keer doe ik een poging om mezelf los te rukken door mijn lichaam een halve slag te draaien. Ik voel hoe zijn vingers even verslappen en wegglijden. Door de ruk aan mijn lichaam verlies ik mijn evenwicht en val ik half naar voren. Ik probeer afstand te creëren tussen Leo en mij. Met mijn handen zet ik me af van de grond, mijn rug naar het pistool gericht. Sta op. Ren! Maar het lijkt of alles vertraagd gaat en dan hoor ik een enorme knal, gevolgd door een dreun. Alsof iemand me een schop in mijn rug geeft. Geen pijn, slechts een moment waarin ik me verbaasd afvraag waarom ik niet langer de kracht heb om mezelf omhoog te duwen. Een vreemde warmte, die begint in mijn rug en uitstraalt naar mijn onderlichaam en nek. Dan begint zich een scherpe pijn te verspreiden en ik val plat op mijn buik. Bewegen is onmogelijk, net als ademhalen. Voor me zie ik hoe een hagedis even blijft zitten. Hij kijkt me aan. Opnieuw klinkt er een pistoolschot en het dier schiet weg. Zo snel zijn pootjes hem kunnen dragen. In de verte hoor ik gegil. Dan is alles donker.

  


  
    Sanne Everts


    Dinsdag 5 juli


    Het lijkt alsof ik op wolken zweef. Alles voelt donzig en de geluiden die ik in de verte hoor, klinken vreemd en dof. Het lijkt alsof iemand roept, een vreemde naam, maar ook weer niet. Het maakt niet uit. Ik wil niet luisteren, hier ben ik veilig. Bovendien zijn mijn oogleden veel te zwaar. Kilo’s gewicht die ik niet kan verplaatsen. Die ik niet wil verplaatsen.


    ‘Sarah, svegliati, per favore.’ De stem klinkt opeens een stuk helderder, maar onbegrijpelijk. Tegelijkertijd voel ik ook een steeds duidelijker pijn opkomen in mijn binnenste. Dof, met af en toe scherpe steken.


    ‘Sarah, andiamo, apri gli occhi.’ De stem klinkt nog steeds vriendelijk, maar een stuk dwingender. Ik probeer het te begrijpen, maar het is te moeilijk, ik wil echt liever zweven.


    ‘Lei si sveglia, dottore Iannuzzi?’ Een tweede stem. Ongeruster, net zo onbegrijpelijk, iets wat bekend klinkt, maar ik kan het net niet helemaal plaatsen.


    ‘Lieverd, word wakker. Doe je ogen eens open.’ Voor het eerst zijn de woorden duidelijker. Net als de stem. Deze klinkt lief, bezorgd, maar ik hoor er een lichte paniek in. Ik probeer mijn ogen te openen. Een klein kiertje, fel licht, een felle pijn in mijn hoofd.


    ‘Uhg…’ Mijn mond voelt droog. En als ik me probeer te bewegen schieten pijnscheuten als vlammen door mijn lichaam. Wat is er gebeurd? Ik probeer overeind te komen. Waar ben ik…?


    ‘Rustig maar, schat. Alles is in orde. Blijf maar liggen.’ Mijn moeders gezicht.


    ‘Mam?’ Ik probeer na te denken, maar alles loopt door elkaar. Onwerkelijk. Pap, Deyan, Sophie… Dan schieten beelden van Leo Dehler door mijn hoofd.


    ‘Nee! Leo, hij…’ Opnieuw probeer ik overeind te komen, maar mam houdt me tegen.


    ‘Leo is er niet meer, Sanne. Rechercheur Van Riessen was net op tijd. Blijkbaar hielden Joris en Christa ons extra in de gaten sinds de moord op papa. Ze waren in het dorp gebleven.’ Mams stem klinkt vertraagd en haar woorden dansen door mijn hoofd. Als ik naar haar kijk draait alles. Ik probeer te begrijpen wat ze allemaal zegt.


    ‘Leo had een brief geschreven aan Deyan. Een brief waarin hij min of meer vertelde wat hij ging doen. Hij gaf papa en jou de schuld van alles.’ Opnieuw probeer ik de woorden te begrijpen. Mijn schuld? Papa’s schuld? Je hebt mijn zoon tegen mij opgezet, zodat hij zijn mond hield en jullie konden verdwijnen! De stem van Leo klinkt zo hard in mijn hoofd dat het lijkt alsof hij naast me staat. Ik herinner het me weer. Hij gaf mij de schuld. Het pistool. Het schot…


    ‘Is hij dood?’ Mijn stem klinkt raar, raspend.


    Mijn moeder knikt. ‘Ja. Joris heeft hem doodgeschoten.’


    ‘Nee, niet Dehler. Deyan. Is hij dood? Ik moet het weten.’ Ondanks de pijn til ik mijn hoofd op. Het brandende gevoel in mijn ogen wordt erger.


    ‘Momentje.’ Mijn moeder loopt weg en laat me alleen. Ik leg mijn hoofd weer neer en sluit mijn ogen.


    ‘Sanne? Hé, Sanne.’ Ik word geroepen, maar eigenlijk wil ik nog niet wakker worden. Iemand streelt over mijn arm. ‘Sanne.’


    Langzaam open ik mijn ogen. Mijn hoofd voelt minder duf.


    ‘Hé.’ De stem komt van rechts en ik beweeg mijn blik ernaartoe.


    ‘Hé. Daar ben je dan.’


    Dan zie ik hem. ‘Deyan? Ben je het echt?’


    Lachend kijkt hij me aan en knikt.


    ‘Je bent niet dood!’ Ik begin te huilen.


    ‘Hé. Niet huilen. Je moet juist blij zijn.’ Hij streelt mijn wang.


    ‘Ik begrijp het niet. Waarom dacht je vader dat hij je voor altijd kwijt was?’ In mijn hoofd is het één grote chaos.


    ‘Hij was gek, Sanne. En hij wist dat ik, of ik het nu wel of niet zou overleven, nooit meer iets met hem te maken zou willen hebben.’ Deyan haalt zijn schouders op. Zwijgend kijken we elkaar aan.


    ‘Het spijt me.’ Zachtjes knijp ik in Deyans hand en herhaal de woorden.


    ‘Hoezo? Jij hebt helemaal niets verkeerds gedaan!’ Deyan kijkt me enigszins verbaasd aan.


    ‘Je vader is dood. Als hij niet achter mij aan was gegaan dan had je nog een vader gehad…’ Opnieuw kijk ik hem schuldbewust aan.


    ‘Het is niet jouw schuld, Sanne. Ik weet dat het vreselijk is, maar ik ben blij dat ik van hem af ben. Ik haatte mijn vader. Hij heeft zo veel mensen pijn gedaan. Oom Remi, jouw vader, mijn moeder, zelfs Max.’


    Ik zeg niets. Wat valt er nog te zeggen?


    ‘Ik heb de recherche ingelicht.’


    Niet-begrijpend kijk ik Deyan aan. ‘De recherche?’


    Deyan kijkt even naar zijn handen, dan vinden zijn ogen die van mij. ‘Mijn vader wilde jou of je familie iets aandoen. Om je vader te straffen. Dat kon ik niet laten gebeuren. Het was mijn tip die ervoor zorgde dat jullie door de recherche in veiligheid werden gebracht. Indirect is het dus mijn schuld dat jouw vader…’


    Maar ik laat hem niet uitpraten en knijp opnieuw in zijn hand. ‘Het is niemands schuld. Alleen die van Leo en zelfs die van mijn vader.’


    ‘En nu?’ Deyans woorden blijven tussen ons in hangen.


    ‘Nu blijf je voorlopig bij ons.’ In de deuropening staat mam. ‘Als je dat tenminste wilt, Deyan?’


    ‘Meent u dat?’ Deyan kijkt mijn moeder verbaasd aan.


    ‘Ja, ik heb het al besproken met rechercheur Van Riessen en natuurlijk met Nick.


    Nick kijkt grijnzend over mijn moeders schouder. ‘Alleen jij moet het nog goedvinden, zus.’ Hij geeft me een knipoog.


    ‘Er is alleen nog één ding.’ Mijn moeder kijkt Deyan aan. ‘Je moet wel in Italië willen wonen. Ik denk dat het hier voor ons allemaal een stuk rustiger is dan in Nederland.’


    Even blijft Deyan zonder wat te zeggen zitten. Dan staat hij op en loopt naar mijn moeder. Hij slaat zijn armen om haar heen.


    ‘Hé, ik wil ook meedoen.’ Vanuit mijn bed strek ik mijn armen uit. Als ik de armen van mijn moeder, Nick en Deyan om me heen voel, lijkt alles, ondanks de pijn in mijn lichaam, opeens een stuk minder erg. Anders, maar dan op een prettige manier. En in elk geval niet meer zo eenzaam.

  


  
    Epiloog


    Bijna een jaar later  woensdag26april


    ‘… met een formatieduur van slechts 42 dagen is de formatie van het kabinet-De Nefte I een van de snelste kabinetsformaties7 ooit…’


    Van achter mijn nieuwe bureau bekijk ik de herhaling van de uitzending van ActueelVandaag.


    ‘Het kabinet-De Nefte is in meerdere opzichten bijzonder te noemen. Niet in de laatste plaats door de persoon Riva de Nefte, de eerste vrouwelijke minister-president. De 58-jarige De Nefte was in haar voormalige functies als officier van justitie, hoofd Dienst Landelijke Recherche8 en de afgelopen jaren als minister van Veiligheid en Justitie met name bij het grote publiek bekend als crimefighter. Vorig jaar nog speelde De Nefte een verrassende, maar cruciale rol in het Transactie Proces rondom Leo Dehler. Leo Dehler kwam zelf op 3 juli vorig jaar om het leven, toen hij werd opgespoord en gedood in Italië. Na de dood van Dehler heeft Riva de Nefte met haar voortvarende optreden in korte tijd grote schoonmaak binnen de onderwereld gehouden. Een aanpak die uiteindelijk heeft geleid tot haar benoeming als lijsttrekker en nu premier.’


    Terwijl ik naar beelden kijk van Dehler, Everts, mijzelf en de liquidatie waarbij naast Everts ook misdaadjournalist Eric Hooima, zijn cameraman, drie omstanders en uiteindelijk ook nog twee rechercheurs en een beveiliger waren omgekomen, neem ik een slok van mijn koffie. Over de familie van Everts wordt niets gezegd, in hen is niemand meer geïnteresseerd. Gelukkig kan ik op Van Riessen rekenen om elke link naar mij of het ministerie van Veiligheid en Justitie te laten verdwijnen. De extra kosten om de familie van Everts en de zoon van Dehler een nieuw leven in het buitenland te geven zijn wat dat betreft een kleinigheid. Liever daar dan hier. Hoe sneller dit allemaal wordt vergeten, hoe beter. Als minister-president kan ik me geen losse eindjes veroorloven.


    Als er op mijn deur wordt geklopt zet ik het beeld even stil.


    ‘Binnen.’


    ‘Mevrouw De Nefte, uw eerste afspraak is er.’


    ‘Geef me vijf minuten en laat hem dan maar binnen.’ Als ze de deur weer sluit klik ik opnieuw op het beeld.


    ‘… als minister van Veiligheid en Justitie heeft Riva de Nefte nauw samengewerkt met de Dienst Landelijke Recherche. Sinds 1 januari jongstleden staat de dienst onder leiding van Joris van Riessen, voormalig rechercheur Team Criminele Inlichtingen. Als protegé van Riva de Nefte was Joris van Riessens benoeming geen verrassing en…’


    Ik sluit de klep van mijn laptop en sta op. Dan loop ik naar het raam. Buiten zie ik de vijver. Een glad oppervlak, zonder enige rimpel. Zo zie ik het graag. Dan draai ik me om en kijk naar het ronde kantoor. De inrichting is typisch het resultaat van mijn mannelijke voorgangers. Ik maak dan ook een denkbeeldige notitie dat dit zo snel mogelijk moet worden aangepast. De komende vier jaar is het Torentje mijn nieuwe werkplek en spoken uit het verleden dienen zo snel mogelijk te worden verjaagd.


    Dan wordt er weer aangeklopt. Het is tijd voor mijn afspraak. Tijd om naar de toekomst te kijken.


    
      
        7 Kabinetsformatie: De vorming (formatie) van een nieuw kabinet na verkiezingen voor de Tweede Kamer.

      


      
        8 Dienst Landelijke Recherche: De Dienst Landelijke Recherche richt zich op de bestrijding van zware en georganiseerde criminaliteit, maar ook op specifieke zaken als kinderporno, milieucriminaliteit, terrorisme en cybercriminaliteit. Daarnaast fungeert de dienst als officiële, nationale opsporingsinstantie als Nederlanders  of Nederlandse eigendommen buiten de Nederlandse landsgrenzen  betrokken raken bij of het doelwit zijn van aanslagen of activiteiten van de zware, georganiseerde criminaliteit.

      

    

  


  
    Dankwoord


    Tijdens het schrijven van een boek is het cruciaal om de juiste mensen om je heen te hebben. Mensen die je zonder oordeel steunen en helpen om je focus te richten op dat wat belangrijk is.


    Wie zijn deze bijzondere mensen?


    Allereerst mijn gezin. Edmondo, Luciano en Arcangelo. Drie mannen die het altijd beter weten en regelmatig samenspannen. Dat is voor iedere vrouw weleens wat veel. Maar het plezier, de discussies en liefde voor elkaar, maken ons een viereenheid. Mijn gelukkigste momenten beleef ik met jullie.


    Mijn beste vriendin Cindy Karijodikromo. Babe, ik heb grote bewondering voor jouw durf, kracht en grote hart. Ik hou van je. Het is zoals je altijd zegt: ‘Vrienden zijn de familie die je zelf hebt uitgekozen.’


    My dear friend Tanja Schuurman-Robinson. Your friendship and the hugs you bring me when I am sad or having a difficult time, mean so much to me. You and Cindy are true sisters. Without judgement, always there and above all honest and full of love.


    Anja Hirschfeld. Anja, ik ken je al bijna 17 jaar en jij kent mij waarschijnlijk beter dan wie dan ook. Het afgelopen jaar zijn er momenten geweest die ik zonder jou absoluut niet was doorgekomen. Je leert me anders te kijken naar bepaalde zaken, maar vooral naar mezelf. Vertrouwen komt eerst, geloof daarna.


    Chris van Daalen. Jij bent heel erg oké.


    My dear friend Daniel Depp, who from across the ocean regularly accompanies me when the rest of the world is asleep. It is time you visit Europe again, so we can continue our conversations in person. ☺


    Mariska Budding. Ik ben al vier jaar zo ontzettend blij met jou. Je bent meer dan alleen mijn uitgeefster en je geeft mij het gevoel dat ik meer ben dan zomaar een van je auteurs. ☺ Dank je voor al je vertrouwen.


    Linda Crombach. Zonder goede redactrice geen goed boek. Onze eerste samenwerking is mij uitstekend bevallen. Tot ons volgende ‘kindje’.


    Otto Wollring. Voor jou val ik graag in herhaling: The one and only PR-GOEROE! Dank je voor je altijd goede humeur, je inzet, je vakmanschap en je menselijkheid. Nu is het jouw beurt om te schitteren.


    Willem Jan Bloem. Bedankt voor de toffe gesprekken, je adviezen en inzichten. Ik kijk uit naar ons volgende gesprek.


    Vallangiolesi e Valle dell’Angelo, il mio piacevole rifugio. È un luogo di grande ispirazione per scrittori come me, con il suo incantevole cielo che offre riparo ai bambini e ad ogni uomo.


    Leon Tamminga. Gewoon omdat het kan. ☺


    En in het bijzonder mijn lezers. Jullie zijn de brandstof tijdens het schrijven van mijn boeken. Ik hoop dat jullie genieten van Vlucht. Het is voor jullie geschreven.
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