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  Korte inhoud


  Die nacht aan het meer


  TARA TAYLOR QUINN


  


  Sara heeft een bestaan dat menigeen haar zal benijden: een mooie carrière, een goed huwelijk, een succesvolle echtgenoot en een comfortabel huis. Niets wijst meer op de schaduw die in haar jeugd over haar leven is gevallen. Tot er plotseling iemand voor haar deur staat die daar onlosmakelijk mee verbonden is: haar zoon. Het kind dat ze eenentwintig jaar geleden ter adoptie heeft afgestaan nadat ze op een studentenfeestje was verkracht.


  


  Omdat hij denkt dat er meer aan de hand is geweest dan destijds bekend werd, zoekt hij haar medewerking om achter de waarheid te komen. Klopt de lezing wel die naar buiten is gekomen? En welke rol heeft haar vader – zijn grootvader – hierin gespeeld? Voor Sara betekent dit niet alleen een confrontatie met haar ergste nachtmerrie, maar ook een met Mark Dalton, een van de hoofdrolspelers erin.Vreemd genoeg voelt ze zich juist bij hem voor het eerst sinds jaren weer werkelijk leven. Alsof hij de gevoelens bevrijdt waarvoor ze zich zo lang heeft afgesloten.


  Biografie


  Tara Taylor Quinn is zeven als ze voor het eerst een verhaal schrijft. Op haar zestiende wordt ze plaatselijke correspondent bij de Dayton Daily News. Ook tijdens haar carrière als lerares Engels blijft ze regelmatig artikelen publiceren. Haar eerste titel in het romantische genre verschijnt in 1993, en inmiddels is ze fulltime auteur.


  Ook van deze auteur


  Beslissende jaren (HQN Prelude Duet)


  Hoofdstuk 1


  24 mei


  


  13.00 – Lunch


  14.00 – Interview (Met de gepensioneerde politieman. Personalia in map.)


  14.20 – Meeting met Rodney Pace. (Bijzonderheden in rode map op het bureau.)


  18.30 – Diner met partners van Mr. Calhoun. Hanrahan’s.


  


  Notitie 1: Drukproef Sheriff Lindsays boek. Voor vertrek cheques en contracten tekenen. (In blauwe map.)


  Notitie 2: Vergeet niet te eten.


  


  Sara Calhoun glimlachte bij het lezen van de laatste regel die Donna op de dagagenda had geschreven die samen met een stapeltje mappen op haar bureau lag. Het was een vroege donderdagochtend op haar kantoor van de National Organization for Internet Safety and Education, oftewel NOISE. Amper een halfuur tevoren was ze op Port Columbus International Airport aangekomen na haar bezoek aan Anaheim, waar ze een conferentie van de PTA had bijgewoond. Ze kon zich absoluut niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst had gegeten.


  Als ze regelrecht naar huis was gegaan om zich te douchen, in plaats van eerst het kantoor aan te doen, zou ze samen met Brent hebben kunnen ontbijten.


  Na een blik op het gouden horloge aan haar pols, ging ze zitten. Ze nam het stapeltje mappen op haar schoot en begon te lezen.


  


  Ze was net bezig de laatste hand aan haar make-up te leggen, toen de deurbel ging. Behendig bracht ze nog een paar vlugge streken mascara aan, gooide de roller in het laatje van haar toilettafel en haastte zich naar de trap. Misschien was het alleen maar een verkoper, maar ze kon het niet laten te kijken; ook de telefoon beantwoordde ze altijd.


  Het was vijf voor negen. Ze had zo lang op het kantoor doorgebracht, dat ze nu te laat was voor haar werk. Maar de zon scheen, het was een prachtige meidag en er lag nog een hele heerlijke zomer voor haar.


  Onder aan de trap minderde ze vaart om met een snelle beweging haar mantelpakje recht te trekken. Waardigheid en klasse stonden hoog in haar vaandel.


  Brent verwachtte dat van haar.


  Met een glimlach zwaaide ze de deur open. ‘Waarmee kan ik u –’ De lach bevroor op haar lippen. Voor haar stond een politieagent. Er moest iets gebeurd zijn met haar vader. Of met Brent.


  De mond van de jonge man bewoog, maar ze hoorde niet wat hij zei. Ze probeerde zich te concentreren, kalm te blijven. ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Bent u Mrs. Sara Calhoun?’


  ‘Ja.’ Op dit moment wenste ze echter dat ze dat niet was. Politiemensen kwamen je nooit goed nieuws brengen. Zij kon het weten. Ze was er met een opgegroeid.


  ‘Dat bent u dus.’ De jonge man nam haar aandachtig op.


  ‘Ja,’ herhaalde ze, zich voorbereidend op het ergste.


  Maar er gebeurde niets. Agent Mercedes, volgens het smalle naamplaatje boven zijn linkerborstzak, bleef besluiteloos voor haar staan. Blijkbaar wist hij niet goed wat hij verder moest zeggen.


  ‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn?’ drong ze ten slotte aan, in verwarring gebracht door zijn besluiteloosheid. Per slot van rekening was zíj degene die het slechte nieuws kreeg, toch?’


  ‘Ik… eh… Ik heb hier al lang mee rondgelopen, en ik dacht dat ik volledig voorbereid was. Maar nu het zover is, weet ik gewoonweg niet wat ik moet zeggen.’


  Hier al lang mee rondgelopen? Het werd steeds verwarrender. Met slecht nieuws liep je niet lang rond als politieagent.


  Hij zag er zo verloren en jong uit, ondanks zijn lengte en stevige bouw, dat ze zelfs medelijden met hem kreeg. Een gevoel dat haar eigen angst naar de achtergrond drong. ‘Weet u wel zeker dat u de juiste persoon voor u hebt? Ik ben Sara Calhoun, van oorsprong Sara Lindsay.’ De opluchting maakte haar spraakzaam. ‘Ik ben getrouwd met Brent Calhoun. Hij is advocaat –’


  ‘Antitrust. Ja, ik weet het,’ zei hij met een triest glimlachje. En een nerveuze trilling bij zijn linkermondhoek. Toen hij met zijn hand door zijn korte rossige haar streek, werd haar aandacht getrokken naar het indrukwekkend uitziende dienstwapen dat aan zijn koppelriem was bevestigd.


  ‘En, ja, u bent degene die ik zoek.’


  De knaap moest nog heel jong zijn, zoals hij haar met zijn groene ogen onzeker stond aan te kijken. Hooguit eenentwintig, wat haar met haar zevenendertig jaar het gevoel van een oude vrouw gaf. Dit moest zijn eerste huisbezoek zijn.


  ‘Wat heb ik gedaan? Vergeten richting aan te geven? Dat is een gewoonte van me, hoewel ik er iets aan probeer te doen,’ zei ze, een losgeraakt haarsliertje naar achteren strijkend.


  Even keek hij haar vragend aan. ‘O, het uniform,’ zei hij toen. ‘Ik ben hier niet ambtshalve. Ik heb nachtdienst gedaan in Westerville en kom net van het bureau.’


  Westerville was een voorstadje benoorden Columbus, even ten westen van New Albany, waar ze zich zes jaar geleden hadden gevestigd. Een ideale plek, met een park binnen loopafstand van ieder huis in hun wijk. Ze was nauwelijks dertig geweest toen ze het huis kochten, nog vol overtuiging dat haar werkverslaafde echtgenoot bereid zou zijn haar de kinderen te schenken die hij haar had beloofd.


  ‘Over werk gesproken, ik ben aan de late kant.’ Opeens verlangde ze te vertrekken.


  ‘Ik kan een andere keer terugkomen.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. De nieuwsgierigheid won. Wat voor belangrijks kon een jonge agent haar te melden hebben om een tweede bezoek te rechtvaardigen? ‘Ik luister.’


  ‘En ik kom zojuist tot de conclusie dat ik dit alleen maar zonder omwegen kan zeggen.’


  Ze wachtte.


  ‘Ik ben uw zoon.’


  Verbijsterd staarde ze hem aan.


  Hij stond roerloos voor haar, als uit steen gehouwen, terwijl zijn woorden nagalmden in haar geest.


  Haar zoon.


  Onmogelijk.


  Ze greep de deur vast en leunde ertegenaan, zonder haar ogen ook maar een ogenblik van hem af te wenden.


  Hij stond nog steeds roerloos, stram, als een militair in de houding. Was hij ooit in militaire dienst geweest, deze jongen die beweerde het kind te zijn van wie ze eenentwintig jaar geleden afstand had gedaan? Het kind over wie ze zo had getobd, om wie ze zo had getreurd, dat nooit uit haar gedachten was geweest.


  Had hij ook de pijn ondervonden van een geleden verlies?


  ‘Zal ik gaan?’


  ‘Nee!’


  ‘U bent geschokt. Hoe kan het ook anders?’


  Zijn stem was sonoor. Heel anders dan de kinderstem van het jongetje dat ze zich zo vaak in haar geest had voorgesteld. Zo duidelijk dat hij volkomen werkelijk voor haar leek te zijn geworden.


  Deze stem was de stem van een man, een krachtige stem, vol mededogen. En tegelijkertijd een stem waarin terughoudendheid en angst doorklonken.


  Of was het slechts haar verbeelding? Begon ze haar verstand te verliezen? Zou na al die jaren van veelvuldige vastberaden pogingen, alle counseling en alle zelfkwelling, het verleden haar dan toch nog parten spelen?


  ‘Het… Het spijt me,’ zei ze ten slotte. Ze ging rechtop staan. ‘Ik –’


  ‘Ik weet het,’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb een gemakkelijker manier proberen te bedenken om dit te doen, maar ik geloof niet dat die er is.’


  Nee, dat geloofde ze ook niet. Niets aan haar leven was gemakkelijk geweest sinds de ochtend nadat deze jongen – als hij inderdaad haar zoon was – verwekt was. Niets was helemaal werkelijk geweest. Ze was toen zelfs nog te jong geweest om te beseffen dat ze dingen had verloren die heel waardevol voor haar waren.


  ‘Ik… Hoe zei je ook al weer dat je naam was?’


  ‘Die heb ik niet gezegd. Maar ik heet Ryan. Ryan Mercedes.’


  O. Ja. Agent Mercedes. Het leek jaren geleden dat ze dat naamplaatje had gelezen.


  Voor het eerst staarde hij haar nu openlijk aan. Telde hij de rimpels in haar gezicht? Viel ze hem tegen? Vroeg hij zich af wat voor soort vrouw het was die haar pasgeboren zoon weggaf?


  Automatisch stak ze haar hand uit. ‘Prettig kennis met je te maken, Ryan.’


  Hij wierp een korte blik op haar hand, keek haar toen weer aan. Een ogenblik dacht ze dat hij haar toenaderingspoging zou negeren. Toen stak hij haar zijn hand toe en bleef die van haar vasthouden.


  Tot ze begon te huilen, en hij zijn armen om haar heen sloeg.


  


  Na een snelle blik over zijn schouder veegde Ryan eerst de tranen van zijn moeder weg en vervolgens die van hemzelf. Hij had zich dit ogenblik natuurlijk wel voorgesteld. Heel vaak zelfs.


  Hij had alleen nooit gedacht dat ze zo’n knappe vrouw zou zijn. Of dat ze er zo jong zou uitzien. Hij had geweten dat ze zevenendertig was, maar had zich haar meer voorgesteld als zijn moeder, Harriet Mercedes: eenenvijftig, grijzend, tien kilo aangekomen sinds hij een jongetje was.


  Brent Calhoun was een grote idioot.


  Er reed een auto achter hem voorbij, en een ogenblik verstrakte hij. Toen vroeg hij: ‘Mag ik binnenkomen?’


  Hij wilde niet dat haar buren hem met haar zagen praten, met als gevolg dat ze haar later misschien pijnlijke vragen zouden gaan stellen. Hij wilde het leven voor haar niet nog moeilijker maken dan het, naar hij wist, al zou worden.


  ‘Eh… natuurlijk.’


  Ze draaide zich om en deed een stapje achteruit, waardoor het oogcontact verbroken werd. Het voelde ongewoon pijnlijk. Natuurlijk had hij verwacht dat deze vrouw hem iets zou doen; per slot van rekening had ze hem het leven geschonken. Maar hij had verondersteld dat zijn reactie eerder beschermend zou zijn dan emotioneel.


  Hij had een vader en een moeder van wie hij oprecht hield. Zij hadden hem grootgebracht, verzorgd, liefde geschonken. Ze hadden hem alle steun en bemoediging gegeven waar een kind maar op kon hopen.


  Sara Calhoun had hij niet nodig. Althans niet voor zijn emotionele behoeften.


  Ze ging hem voor door een vormelijk ingerichte woonkamer met vloerbedekking die zo hoogpolig was dat zijn zwarte dienstschoenen er diep in weg zonken. Het crème-met-kastanjebruine meubilair werd kennelijk weinig gebruikt. Ze liepen verder langs een glanzende roestvrijstaal-met-granieten keuken naar een groot, comfortabeler uitziend vertrek aan de achterkant van de riante woning.


  Hoewel ze geen miljonair waren, was het jaarinkomen van de Calhouns meer dan het dubbele van dat van Ryans ouders. Nooit eerder was hij in zo’n luxueus huis geweest.


  Evenmin had hij verwacht dat ze zulk lang zwart haar zou hebben. Was het haar eigen kleur?


  ‘Ga zitten.’ Zijn biologische moeder stond voor een glazen schuifdeur die uitzicht bood op een gigantisch gladgeschoren gazon.


  Ryan ging op de bank zitten, aan een van de uiteinden. Hij wilde niet riskeren dat hij de stoel van Brent Calhoun uit de drie in het vertrek koos. Hij nam tenminste aan dat de man een eigen plek had. Bij hem thuis stond er maar één makkelijke stoel in de kamer, en die was van zijn vader. Zijn moeder gebruikte de bank, evenals de beide labradors. Hij kon dus kiezen tussen de vloer en het tweezitsbankje als hij op bezoek was. Hij maakte van allebei gebruik, afhankelijk van zijn stemming.


  Na zijn inspectie van de kamer, wijdde hij zijn aandacht weer aan de vrouw, die aan het andere eind van de bank was gaan zitten en zwaar op de leuning hing. Zo ver mogelijk bij hem vandaan. Het leek bijna wel alsof ze bang van hem was.


  Met kinderen was dat soms het geval. Wanneer hij in uniform was. Hij vond dat dan niet prettig, en nu evenmin.


  Hij wilde niet dat Sara Calhoun zich slecht op haar gemak bij hem voelde. Hij wilde dat ze hem aardig vond.


  Hoe pathetisch het ook was, hij wilde zielsgraag dat ze van hem hield.


  


  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik je zou herkennen als ik je ooit zag.’ Ze voelde zich bijzonder ongemakkelijk. Ieder ogenblik in haar leven was zorgvuldig gepland, uitgestippeld. Hoe ging je met waardigheid en klasse om met een tragedie uit het verleden waarmee je plotseling werd geconfronteerd, zonder al te veel nadruk op die waardigheid en klasse te leggen?


  ‘Ik geloof dat ik uw kin heb. Dat zeiden mijn ouders tenminste.’


  ‘Kennen ze mij dan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hun de foto’s laten zien die ik van u had gevonden.’


  Het begon nu absoluut onwezenlijk te worden.


  ‘Welke foto’s?’


  ‘O, een paar die ik op internet in een krantenartikel had gevonden. U had toen juist de Ohoi State alumni woman-of-the-year award gekregen.’


  Er gebeurde hier een wonder. Of een catastrofe. En ze hadden het over internet.


  ‘Waarom denk je dat ik je moeder ben?’ Dat had ze al eerder moeten vragen. En dat zou ze ook hebben gedaan als ze niet bang was geweest voor de ontdekking dat ze dat niet was.


  ‘U had toestemming gegeven om uw naam bekend te maken als ik ooit van uw bestaan op de hoogte raakte.


  Ze knikte. ‘Jaren geleden heb ik de hoop al opgegeven dat dit zou gebeuren.’ Maar het treuren om hem had ze nooit opgegeven. Tussen toen en nu was er geen dag verstreken zonder die knagende last in haar binnenste.


  Hij liet zijn handen over zijn dijen naar zijn knieën glijden. ‘U vindt het dus niet erg?’


  ‘Erg?’ Ze glimlachte, maar haar gezicht stond zo strak, dat haar lippen begonnen te trillen. ‘Ik heb er heel veel verdriet van gehad dat ik je niet iedere dag van je leven heb gekend!’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat hoeft helemaal niet, want je was per slot van rekening een hulpeloze baby.’


  ‘U had verdriet, en ik ben al zeven jaar van uw bestaan op de hoogte.’


  Zeven jaar… Dus moest hij veertien zijn geweest toen hij voor het eerst over haar hoorde. Een tiener, een kind nog. Toen zij dertig was. Dat was dus nog voordat ze dit huis kocht – toen ze nog de hoop had gehad een kind te krijgen.


  Een kind te krijgen als een volwassen vrouw. In alle liefde, met alle verplichtingen. ‘Je had geen enkele verplichting ten opzichte van mij,’ zei ze. ‘Je mag je nooit schuldig voelen voor jouw rol in dit hele gebeuren. Nooit.’ Ze leefde met genoeg schaamte, boosheid en verdriet voor hen allebei.


  Toen hij knikte, ging ze wat meer op haar gemak zitten. Ze bekeek hem wat grondiger en kwam tot de conclusie dat elk trekje van zijn gezicht fascinerend was. Evenals de manier waarop hij zijn handen hield, alsof hij zich er steeds van bewust was, altijd iedere beweging ervan beheerste.


  ‘Wat denkt u nu?’


  Ze schrok van zijn vraag.


  ‘Dat je precies bent zoals ik me je altijd heb voorgesteld,’ zei ze. ‘En meer.’


  ‘U kent me nog niet eens.’


  ‘Op grond van wat ik al heb gezien, weet ik dat je vriendelijk kunt zijn. Medelevend. Zachtaardig. Je hebt een prachtig beroep, en kennelijk was je levensloop zodanig dat je kon voldoen aan de strenge eisen die de politie op dat punt stelt.’


  ‘Uw vader was toch ook bij de politie?’


  Haar gezicht betrok. ‘Hoeveel weet jij eigenlijk van mij?’ Het was verontrustend dat deze volslagen vreemde, die haar eigen vlees en bloed bleek te zijn, zich bewust was van feiten uit haar leven – terwijl zij, die er meer dan twintig jaar naar gesmacht had om ook maar één woord van hem te vernemen, niets wist.


  Hij kreeg een kleur en sloeg zijn ogen neer. Toen hij haar weer aankeek, lag er een smekende uitdrukking in zijn ogen. ‘Kunnen we opnieuw beginnen? Of althans een eindje teruggaan? Eerlijk, ik had dit allemaal grondig overdacht… er een plan voor gemaakt… Ik weet het niet…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu ik eenmaal hier ben en u heb ontmoet, is het heel anders dan ik het me had voorgesteld.’


  Hij was een plannenmaker. Precies zoals zij. Dat was ze althans geweest – tot die afschuwelijke avond, zo veel jaren geleden.


  ‘Hoe had je dan gedacht dat het zou zijn?’


  Hij trok een gezicht. ‘Zakelijk.’


  ‘Zou je dat liever hebben gehad?’


  ‘Nee!’ Hij boog zich naar voren, met zijn handen op zijn knieën, alsof hij van plan was op te staan. Ze verwachtte dan ook dat hij dat zou doen, maar in plaats daarvan keek hij haar weer aan.


  ‘Ik… Mag ik bij het begin beginnen?’


  Ze begon te glimlachen, blij dat hij de behoefte had om te blijven. ‘Natuurlijk. Vooral als je me het een en ander over jezelf gaat vertellen. Het is vreemd voor me dat je dingen over mij weet, terwijl ik niets van jou weet. Behalve dan het feit dat je me drie maanden lang misselijk hebt gemaakt, dat je trapte als een voetballer en dat je zo graag op de wereld wilde komen, dat ik nauwelijks de tijd had om het ziekenhuis te bereiken.’


  Ook wist ze dat hij een volmaakte baby was geweest. Dat hij precies zeven pond had gewogen. ’s Morgens om twee minuten voor vier geboren was. En een hoofdje vol rossig haar had gehad.


  ‘Werkelijk?’ Hij leunde achterover. ‘Dat heb ik nooit geweten.’


  ‘Hoe had dat ook gekund?’ Zelfs haar ouders wisten dat niet. Ze waren voor het weekend de stad uit geweest en hadden haar alleen achtergelaten met niemand anders dan een buurvrouw op wie ze zo nodig een beroep zou kunnen doen. Ze zou pas over drie weken uitgerekend zijn geweest.


  Ze was met een taxi naar het ziekenhuis gegaan. En ze had hen gebeld nadat haar zoon al van haar was afgenomen.


  Ryan ter wereld brengen was iets wat ze in haar eentje had moeten doen.


  Nu ze weer naar hem keek, leek het alsof hij zat te wachten tot ze meer zou vertellen. Maar ze wilde niet terugkeren naar het verleden. Nog niet. Eenentwintig jaar lang had ze in de tegenovergestelde richting gerend.


  ‘Je zou bij het begin beginnen.’


  Hij begon te vertellen, vertelde haar over zijn jeugdige rebellie, die ermee geëindigd was dat zijn ouders erop hadden aangedrongen dat hij haar zou gaan zoeken.


  ‘Ik was geschokt,’ bekende hij, met één knie op de bank, terwijl hij zich naar haar toe draaide. Hij legde zijn arm op de rugleuning, waardoor zijn vingers bijna haar schouder raakten.


  Ze genoot ervan dat hij zo dicht bij haar zat, kon de warmte van zijn vingers bijna voelen. Opeens wenste ze dat ze het recht had hem te omhelzen, om op die manier de leegte te vullen die ze sinds de dag waarop hij geboren was, had gevoeld.


  ‘Ik wist dat ik geadopteerd was. Dat heb ik altijd geweten. Maar ik heb nooit vragen gesteld over mijn biologische ouders, in de veronderstelling dat ik de gevoelens van mijn adoptieouders daarmee zou kwetsen.’


  Hij zweeg.


  Sara trok een wenkbrauw op.


  ‘Ik ben gekomen om mijn excuus aan te bieden.’


  ‘Ze zijn jouw echte ouders, Ryan. Vergeet dat nooit. Ik heb alleen maar een biologische rol in jouw leven gespeeld, dat is alles.’


  ‘Hoe kunt u dat nu zeggen?’


  ‘Dat heb ik mezelf meer dan de helft van mijn leven voorgehouden.’


  ‘Gelooft u dat werkelijk?’


  ‘Ik zou graag de rest van je verhaal willen horen.’


  Hij keek haar nog een ogenblik onderzoekend aan en begon toen tot haar opluchting verder te vertellen.


  ‘Mijn moeder belde het adoptiebureau voor me, en toen ik een paar weken later thuis kwam uit school, lag er een brief voor me. Daarin werd ons uw naam meegedeeld, en dat u in Maricopa woonde.’


  Een stadje even buiten Montgomery County, vlak bij Dayton. Iets meer dan een uur van Columbus. Ze was daar opgegroeid.


  Ryan was daar geboren.


  Hij haalde een document uit zijn achterzak en gaf het haar. ‘En dit zat er ook bij.’ Het was een kopie van zijn geboortebewijs. Het officiële, met haar naam erop, na de woorden Baby Boy Lindsay. Dat papiertje zou alleen maar verstrekt kunnen zijn aan één enkele persoon – haar zoon.


  ‘Ik ging naar Columbus, trouwde daar en ben er nooit meer weggegaan,’ vertelde ze hem, hoewel dat helemaal niet belangrijk was. Ze voelde zich zo verward, dat ze niet meer helder kon denken.


  Hij knikte. ‘Ik weet het.’


  Daar was het weer. Het vele dat hij over haar wist.


  ‘En wilde je nooit contact met mij opnemen?’ Het klonk zieliger dan ze had bedoeld.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk wilde ik dat – soms. Maar ik wist dat u getrouwd was. Ik wist echter niet of hij van mijn bestaan op de hoogte was. En ook niet of u het wel op prijs zou stellen als er plotseling een pijnlijke herinnering aan uw verleden voor uw deur verscheen.’


  ‘Ik zou je met open armen hebben ontvangen. Onmiddellijk. Op welk tijdstip dan ook.’


  Ze wist niet hoe Brent erover dacht. Wat kinderen betrof deelden ze niet dezelfde gevoelens.


  Kinderen van haar. Of van iemand anders.


  Hoewel ze jarenlang had gedacht dat het wel zo was.


  ‘Ook wilde ik mijn ouders niet kwetsen,’ ging hij verder. ‘Ze waren het er helemaal mee eens dat ik u moest proberen te vinden. Tegelijkertijd voelde ik echter dat mijn moeder een beetje bezorgd was.’


  Dat was te begrijpen. Zelf zou ze dolgraag de vrouw willen ontmoeten die zo’n goede moeder was geweest voor de zoon die zij het leven had geschonken. Om haar te bedanken. En om haar te zeggen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.


  Om erachter te komen of de vrouw haar kon accepteren. Of dat ze haar misschien haatte. Om te ontdekken of ze iets van de jaloezie kon verdrijven die ze al die jaren toch wel had gevoeld, hoewel ze er niet aan toe had willen geven.


  Maar wat als die jaloezie er alleen maar sterker door werd?


  ‘Weten ze dat je nu contact met me hebt opgenomen?’


  ‘Ja.’


  Even zwegen ze beiden.


  ‘Ik was een beetje een sulletje in mijn jongensjaren,’ vervolgde hij toen. ‘Ik voetbalde wel graag. Zat onder andere in het team van de middelbare school…’


  ‘Was je daar goed in?’


  ‘Redelijk.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof zijn sportieve prestaties niet belangrijk waren. ‘Ik deed het graag, en mijn vader moedigde me aan. Maar wat ik het liefst deed, was lezen. En op internet surfen.’


  ‘Dan zul je wel veel gebruik hebben gemaakt van AOL toen je op de middelbare school zat.’


  ‘Ik was verslaafd aan Genie,’ zei hij, doelend op een provider die al enkele jaren niet meer bestond.


  ‘Dan zul je ook wel weten wat voor beroep ik heb?’


  ‘U bent directeur van NOISE, een landelijke non-profitorganisatie die kinderen leert hoe ze veilig kunnen internetten. Een organisatie die in het leven is geroepen door Sheriff John Lindsay, uw vader, nadat zijn eerste boek over het onderwerp was verschenen.’


  ‘Is er eigenlijk wel iets wat je niet over mij weet?’


  Hij wendde zijn blik af, en voor het eerst sinds hij haar huis binnen was gekomen, voelde Sara zich werkelijk niet bij hem op haar gemak.


  Pas nu besefte ze dat ze het kantoor niet had gebeld.


  Hoofdstuk 2


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Ryan, toen ze terugkwam in de kamer en ging zitten. Hij zat op de bank, precies waar ze hem had achtergelaten toen ze Donna ging bellen. ‘Moet u weg? Ik kan een andere keer wel terugkomen.’


  Ze schudde haar hoofd. Ze vroeg zich af hoe ze de vragen moest beantwoorden die haar secretaresse vast en zeker zou stellen wanneer ze eindelijk op haar werk verscheen. ‘Ik ben vanmorgen vroeg met het vliegtuig teruggekomen uit Californië en hoef dus pas om één uur te beginnen.’


  Iedereen die haar ook maar een beetje kende, zou het vreemd hebben gevonden dat ze nog niet in het kantoor aanwezig was. Ze was drie dagen weg geweest.


  Maar op dit ogenblik interesseerde het haar niet. Voor het eerst in een groot aantal jaren kwamen het kantoor, haar vader en wat de mensen van haar dachten er niet op aan.


  ‘Wil je misschien iets drinken?’


  ‘Nee, dank u wel.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je zou bij het begin beginnen.’


  ‘Ja.’ Hij boog zijn hoofd, maar begon niet meteen te spreken. Toen, naar haar opkijkend, zei hij: ‘Dit is eigenlijk wel een vreemde situatie, hè?’


  ‘Om het zachtjes uit te drukken, ja. Ik zeg jou niets, en ik ken je zelfs niet. Toch weet ik, terwijl ik naar je zit te kijken, dat jij mijn zoon bent en voel ik me moeder. Ik ben inmiddels al zevenendertig jaar, en ik herken mezelf niet.’


  ‘Ik heb ook het gevoel dat ik u ken.’


  ‘Je schijnt ook veel over mij te weten.’


  Die gedachte was een troost, voor het feit dat hij zeven jaar nodig had gehad om naar haar toe te komen.


  ‘Ik ben altijd dol geweest op puzzels, het oplossen van raadsels en mysteries. Als kind al vermaakte ik me liever met herdrukken van oude detectiveromans dan met stripverhalen en al de actiefilms waar de jongens op school hun mond van vol hadden.’


  In gedachten kon ze hem zich al voorstellen. Een veel kleinere uitgave van de man die naast haar zat. Met dunne armen en benen, onschuldige ogen en hetzelfde pas geknipte haar. Op zijn buik liggend voor een televisietoestel, met zijn kin op zijn handen. Het was zo’n bitterzoet beeld, dat het de pijn weer opriep die ze iedere dag had gevoeld, waar ze zich ook bevond.


  ‘Ik kan me echt niet meer herinneren hoe het allemaal precies is begonnen,’ vervolgde hij. ‘Het is niet zo dat ik ooit bewust een besluit nam, maar nadat ik uw naam te weten was gekomen en besloten had dat ik niet zou proberen u op te sporen, begon ik op de een of andere manier toch op internet naar u te zoeken.’


  Het deed pijn. Haar hele leven was een geheim, gebouwd op lucht – en op haar vaste voornemen zichzelf te beschermen, zich nooit meer te laten kwetsen of anderen te kwetsen.


  ‘In mijn jeugd was er geen internet. En ik ben niet iemand die aan de weg timmert. Ik kan me indenken dat die zoektocht je gauw verveelde.’


  Hij schudde zijn hoofd. Maar wat haar angst aanjoeg, was het medelijden dat zijn ogen verrieden. Hij wist het. Die ene blik van haar zoon riep alle schaamte weer op. De onsmakelijkheid. De angst en boosheid. De schuldgevoelens.


  Ze wilde niet dat hij haar zo zag. Wilde die persoon niet zijn. Ze had zo haar best gedaan om de zestienjarige Sara Lindsay achter zich te laten.


  ‘Toen ik uw naam intoetste, verscheen er niets. Maar geboorteregisters zijn openbaar, en het duurde dus niet lang voordat ik erachter kwam dat uw vader de sheriff van Brighton County was.’


  Rechtszaken waren ongetwijfeld eveneens openbaar. En als iemand slim genoeg was om te weten hoe hij er toegang toe kon krijgen…


  ‘En via zijn naam vond ik de oude krantenartikelen.’


  ‘Hoe oud?’ Internet bestond nog niet zo lang.


  ‘Tweeëntwintig jaar. Evenals veel andere kranten nam de Maricopa Tribune iemand in dienst om hun oude nummers te archiveren, en op hun website kun je de hele collectie bekijken.’


  Ze had er geen idee van gehad. Om te beginnen had ze de artikelen nooit gezien, hoewel ze er wel over had gehoord. Haar ouders hadden haar dat jaar van school gehaald, en haar moeder was haar thuis les gaan geven. Ze hadden alles gedaan wat mogelijk was om haar te helpen herstellen van de tragische gevolgen van haar grote rebellie. Met inbegrip van counseling.


  Maar ondanks al hun pogingen – en die van haarzelf – was de aangerichte schade niet te herstellen geweest.


  Ryan aarzelde, en nu was het Sara’s beurt om haar blik af te wenden. Hoe kwam een zoon ertoe om met zijn moeder over zo’n onderwerp te beginnen? En dan nog wel een moeder met wie hij zojuist had kennisgemaakt?


  Daar moest hij geen behoefte aan hebben.


  En toch was het duidelijk belangrijk voor Ryan.


  ‘Het was mijn schuld.’


  Dat had ze helemaal niet willen zeggen; haar verstand zei dat die woorden onmogelijk waar konden zijn. Iedereen die haar toen kende, had vol overtuiging verzekerd dat haar niets te verwijten viel.


  En toch was ze welbewust haar ouders ongehoorzaam geweest. Ze had gelogen. Ze had zichzelf in gevaar gebracht…


  ‘U werd verkracht. Drie mannen werden veroordeeld en achter de tralies gezet! Hoe kunt u in vredesnaam geloven dat het uw schuld was?’ Ryans woorden waren een herhaling van wat ze al zo vaak eerder had gehoord.


  ‘Ik had nooit naar dat feestje toe moeten gaan,’ zei ze zacht. ‘Het was pure opstandigheid van een domme tiener. Het is niet altijd gemakkelijk om op te groeien als enig kind van een sheriff. Vooral niet wanneer je een meisje bent. Mijn vader was behoorlijk streng, en hij zag overal gevaar in.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  Ze wierp een blik op zijn uniform, ervan overtuigd dat hij dat inderdaad kon. En met de wijsheid achteraf van eenentwintig jaar – verdorie, met één dag meer wijsheid achteraf – had zij het ook kunnen begrijpen. Maar als ze hier dan toch over moesten praten, moest het maar zo snel mogelijk gebeuren, met zo min mogelijk discussie.


  ‘Ik had met een groepje vriendinnen naar een concert in het Riverfront Stadium in Cincinnati willen gaan, en mijn vader verbood dat. Ik was de enige die er niet naartoe kon, en allemaal hadden ze ontzettend genoten. De hele week erna hadden ze er de mond nog over vol. Ik voelde me buitengesloten. Als een klein kind dat met meisjes omging die volwassen werden zonder mij. En het toeval wilde dat dat volgende weekend een van mijn vriendinnen me over een studentenfeestje vertelde dat een groepje knapen bij het meer een paar kilometer buiten de stad zou houden. Haar oudste broer ging er ook heen. Ik was al ettelijke keren bij dat meer geweest, wij allemaal trouwens. Ik zag dit als een mooie gelegenheid om ze allemaal – vooral mijn vader – te tonen dat ik ook volwassen werd. Dus ik naar dat feestje, waar ik me ouder hield dan ik in werkelijkheid was. Het bleek echter dat er daar maar één ander meisje aanwezig was, en ik weet echt niet meer hoe lang zij bleef.


  Zelfs nu nog kromp ze ineen bij de gedachte aan het domme meisje dat ze was geweest. Het meisje dat er zo op gebrand was om haar eigen leven te leiden, dat ze het onherstelbaar had beschadigd.


  Dat van haar en vele anderen.


  ‘In die krant stond dat u daar de volgende ochtend werd gevonden.’


  ‘Door mijn vader.’ Uitgerekend haar vader. ‘Alles wat ik me kan herinneren, is dat ik twee flessen wijn of zoiets heb gedronken. En het volgende dat ik weet, is dat mijn vader me wakker schudde. Ik was al in zijn jas gewikkeld, en ik had weinig anders aan.’


  Ryan sloeg even zijn ogen neer. ‘Dat werd in dat krantenartikel niet genoemd.’


  ‘De grond lag bezaaid met lege bierflesjes. En ook whiskyflessen.’ Ze had gezworen nooit meer zoiets te doen. Voor het kind dat die nacht was verwekt. ‘Mijn vader was vastbesloten de jongen te vinden die zich aan mij had vergrepen.’


  ‘Er was veel meer aan de hand.’ Opeens klonk Ryan als een politieman, veel scherper dan voorheen.


  Ze sloeg haar armen over elkaar, en ondanks de warmte huiverde ze. ‘Misschien,’ gaf ze toe. Toen knikte ze. ‘Waarschijnlijk, het feit in aanmerking genomen dat ik tot dan toe zelfs nog nooit was gekust. De jongens zorgden er wel voor dat ze hun handen niet brandden aan de dochter van sheriff Lindsay.’


  Ze was de spreekwoordelijke maagd geweest. Nog nooit had ook maar een van hen haar borsten aangeraakt, zelfs niet door haar kleren heen. En plotseling was ze spiernaakt geweest.


  ‘Er was een jongen bij die, naar ik veronderstel, niet zo dronken was als de rest. Kennelijk noemde hij de namen van de drie daders, en het ziekenhuis kon bevestigen dat ze alle drie, eh… bij me waren geweest.’


  Het probleem was dat ze zich niet kon herinneren of ze eenvoudig seks met haar hadden gehad, of haar hadden verkracht.


  ‘Ik hoefde zelfs niet te getuigen,’ vervolgde ze, in gedachten weer dat jonge meisje dat wijs probeerde te worden uit een wereld die plotseling op hol was geslagen. ‘Ik kon me niets meer herinneren, maar dat maakte geen verschil voor mijn vader of het gerecht. Ik was minderjarig. Het was verkrachting. Hoe dan ook.’


  ‘De bewijzen waren duidelijk genoeg.’


  Ze had onder de blauwe plekken gezeten op plaatsen waar die bij een meisje nooit mochten voorkomen.


  ‘Voor zover ik weet raakte ik helemaal in de war door die drank.’


  ‘Was u nooit eerder dronken geweest?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘En sindsdien zeer zeker niet.’


  ‘Drinkt u niet?’


  ‘Heel af en toe, voor de gezelligheid.’ Niet meer dan een enkel glas wijn, als het haar werd aangeboden. En dan nog alleen wanneer ze de omstandigheden volledig in de hand had.


  ‘Volgens wat ik heb gelezen, kon geen van de veroordeelden zich evenmin nog precies herinneren wat er was gebeurd. Dat voerden ze althans tot hun verdediging aan.’


  Dat was precies wat haar was verteld. Ze was zelf niet in de rechtszaal aanwezig geweest. ‘Te oordelen naar het aantal flessen dat op het terrein werd gevonden en hoe beroerd we de volgende dag allemaal waren, neem ik aan dat we allemaal eigenlijk wel een beetje schuldig waren.’


  Maar zij was haar vrijheid er niet door kwijtgeraakt. Zij was op haar achttiende niet naar de gevangenis gestuurd om daar enige tijd door te brengen in het gezelschap van wie-weet-wat-voor criminelen die het grootste gedeelte van hun leven achter de tralies zaten.


  En als het alleen maar ontucht was geweest, als zij zonder zich te verzetten aan de seksuele escapades had deelgenomen, dan was zij toch in zekere mate verantwoordelijk voor hun opsluiting. Ze waren veroordeeld op beschuldiging van geslachtsgemeenschap met een minderjarige, en zij had hun allemaal verteld dat ze eenentwintig was. Daar was ze ook naar gekleed geweest, met een behaatje dat haar borsten uitdagend accentueerde en een laag uitgesneden bloesje dat meer liet zien dan het aan de verbeelding van een stelletje wellustige studenten overliet.


  ‘Weet u misschien nog of er ook onderzocht is of er sprake was van drugsgebruik?’ Hij klonk nu echt als een doorgewinterde politieman.


  ‘Stond dat dan in de krant?’


  ‘Nee, daar werd niet over gerept.’


  ‘Als dat inderdaad het geval was, dan hebben ze het mij niet verteld. Ik heb in elk geval op dat feestje niets over drugs gehoord of gezien. Die jongens waren daar gewoon om zich vol te gieten, dat is alles. Waarom vraag je dat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘PCP is bijvoorbeeld een drug die sinds de jaren vijftig veel op straat wordt verkocht. En vandaag de dag wordt het nog steeds door ongeveer tweeënhalf procent van de middelbare-schoolleerlingen gebruikt. Een van de bijwerkingen is geheugenverlies.’


  Hij was goed opgeleid, dat was duidelijk. En zag hij misschien ook dingen die er niet waren, omdat hij te veel wist?


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat als mijn vader vermoed had dat er drugs in het spel waren, hij er wel voor zou hebben gezorgd dat we getest werden,’ zei ze. ‘Maar bewusteloos raken door een overdosis alcohol kan eveneens geheugenverlies tot gevolg hebben, en ik weet zeker dat daar een grote voorraad van aanwezig was.’


  ‘U denkt dus dat u bewusteloos bent geraakt door de drank en dat ze daarna seks met u hebben gehad?’


  Vanaf haar voeten tot aan haar oren voelde ze zich warm worden. Ze probeerde zich te concentreren op haar ademhaling. Heel lang en heel diep. Precies zoals ze geleerd had tijdens haar counselingsessies, al die jaren geleden. ‘Ik probeer er helemaal niet meer aan te denken. Ik werd wakker en moest de hele dag huilen en braken. Zes weken later ontdekte ik dat ik zwanger was.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Bang?’


  Hij keek neer op zijn handen. ‘De kranten, het verslag van de zitting… nergens werd er over zwangerschap gerept. Ik hoopte zo’n beetje dat mijn conceptie tijdens een ander voorval had plaatsgevonden.’


  ‘Ik was zestien.’


  ‘Ik weet het. Maar u was naar het ziekenhuis gebracht. Daar hadden ze voorzorgsmaatregelen kunnen nemen om zwangerschap te voorkomen.’


  ‘Ze konden niet meer doen dan in hun vermogen lag. En soms gaat het zo.’


  ‘Mijn ouders zeiden dat er nooit pogingen zijn gedaan om vast te stellen wie van de drie mijn vader was.’


  Daar ze zich geen van hen kon herinneren, waren de drie in haar geest als het ware samengesmolten tot een.


  ‘Ik zou kunnen zeggen dat het me spijt, alleen zou ik dan niet hier zijn,’ voegde Ryan eraan toe.


  ‘Het spijt mij absoluut niet dat jij hier bent.’ En ze meende het. Uit het diepst van haar hart. Ze had het leven geschonken aan een opmerkelijk mens. Een zoon geschonken aan een kinderloos echtpaar dat duidelijk heel veel van hem hield.


  ‘Maar u zou er alsnog spijt van kunnen krijgen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb u nog niet verteld wat ik hier doe.’


  Hij was toch hiernaartoe gekomen om kennis met haar te maken? Wat kon er voor andere reden zijn?


  ‘Goed, vertel het me dan maar.’


  ‘Om te beginnen geloof ik niet dat het verhaal van die avond ermee eindigde dat u mij kreeg en drie jonge knapen de gevangenis in gingen.’


  Natuurlijk eindigde het daarmee. Het was over en voorbij.


  ‘Volgens mij was die hele verkrachting een dekmantel.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. Het idee was te belachelijk om het zelfs maar een seconde in overweging te nemen. Ryan was jong. Een groentje in zijn vak. Hij had de behoefte om een ander licht te werpen op de avond van zijn conceptie.


  Omdat de feiten zoals ze waren onbevredigend en onsmakelijk waren.


  Omdat hij het nodig vond om de naam van zijn biologische moeder te zuiveren? Of omdat hij het wilde doen voorkomen dat hij niet de nakomeling van een verkrachter was?


  ‘Een dekmantel? Waarvoor?’


  ‘Moord.’


  ‘Moord op wie?’


  ‘Dat weet ik nog niet, maar ik ben vast van plan daar achter te komen. Een paar jaar later werden er aan de andere kant van het meer wat beenderen gevonden, nadat een flink stuk van de oever door een grote overstroming was weggeslagen. De plaatselijke lijkschouwer schatte dat ze afkomstig waren van iemand die daar rond de avond van dat feestje om het leven moest zijn gekomen.


  In haar gedachten was het de avond waarop ze was verkracht. De avond waarop hij was verwekt. De avond die voorgoed haar leven had veranderd. Maar als hij het de avond van het feestje wilde noemen, dan vond ze dat best.


  Ze herinnerde zich die overstroming nog wel. Ze was blij geweest toen ze hoorde dat de plek die voor haar een hel was geworden volkomen overspoeld was geraakt.


  ‘Zijn de botten geïdentificeerd?’


  ‘Nee. Voor zover ik het heb kunnen nagaan zijn de plaatselijke bewoners ondervraagd en zijn er aanplakbiljetten opgehangen met de vraag om inlichtingen, maar daar schijnt niet op te zijn gereageerd. Klaarblijkelijk waren er niet alleen geen getuigen van dat sterfgeval, maar heeft ook niemand aangifte van vermissing gedaan. En het is zo, dat je niets kunt beginnen met gebitsgegevens als je ze niet kunt verifiëren. En in Ohio zijn ze pas eind jaren tachtig met DNA-technieken begonnen. Gedurende een periode van drie maanden tot twee jaar na de geschatte overlijdensdatum zijn er in de staat Ohio geen aangiften van vermiste personen gedaan die overeenkwamen.’


  Ze vroeg hem niet hoe hij dat wist. Maricopa lag buiten zijn werkgebied. Maar hij was politiefunctionaris, dus waren er voor hem wegen om informatie te krijgen waarvan de meeste mensen zelfs het bestaan niet wisten.


  Niettemin…


  ‘Goed, je veronderstelt dus dat er die avond bij het meer iemand is vermoord? Maar je zou toch zeggen dat er dan vast en zeker wel iemand aangifte zou hebben gedaan van een vermiste scholier?’


  ‘De dode man was achter in de dertig, begin veertig.’


  De ernst en de overtuiging waarmee Ryan sprak, waren vertederend. ‘En het verband?’


  ‘Daar moet ik nog achter zien te komen. Maar denkt u zich eens in. De dochter van de sheriff, in de ogen van iedereen een conservatieve jonge vrouw, heeft plotseling seks met drie mannen – en geen van allen kan zich nog iets van het gebeurde herinneren. Er zijn voldoende tastbare bewijzen, waaronder zelfs een baby. Dit is een overduidelijke zaak. Zo duidelijk zelfs dat het niet nodig is om te onderzoeken wat er die avond nog meer zou kunnen zijn gebeurd. Makkelijk dus, zoals u zult moeten toegeven.’


  Makkelijk? Niet bepaald een woord dat ze ooit ten opzichte van die avond zou gebruiken.


  ‘Te makkelijk, als je het mij vraagt,’ vervolgde hij. ‘De meeste politiemensen houden niet van toevalligheden, en ik al evenmin. Misdaden zijn meestal niet zo makkelijk op te lossen.’


  ‘En daar baseer jij dus je veronderstelling op dat er een moord moet zijn gepleegd?’


  Hij drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en knikte. ‘Dat, de niet-geïdentificeerde botten en…’ Hij keek haar een tikkeltje verlegen aan. ‘…dat wat ik in enkele politierapporten heb gelezen.’


  ‘Heb je iets ongewoons ontdekt?’


  ‘Niet per definitie, maar ik heb wat vragen en ik hoop het hele dossier in handen te kunnen krijgen. Ik ben in opleiding voor rechercheur, en ik heb gevraagd of ik de zaak mag bestuderen om ervaring op te doen.’


  Precies zoals ze had gedacht. Een jong agentje dat voor detective speelde. Maar ach, dat kon toch geen kwaad? Als hij het nodig vond om wat te schuiven met de omstandigheden in zijn visie van het gebeurde, dan zou zij hem niet tegenhouden.


  ‘Maar dat is eigenlijk niet de reden waarom ik hier ben,’ zei hij.


  Was er dan nog meer? Ze wist niet zeker of ze op dit ogenblik wel in staat was om nog meer aan te horen.


  Ze wilde weten hoe oud hij was toen hij zijn eerste stapje deed. En of hij wel of niet van erwtjes hield. Of hij een meisje had.


  Hij droeg geen verlovingsring.


  Maar dat ging haar niets aan. Ze had afstand gedaan van haar rechten op Ryans leven op de dag dat ze hem van haar had laten weghalen, om hem nooit meer te zien.


  Een pasgeboren baby die verstoten was door de vrouw die hem het leven had geschonken.


  Dat laatste had ze in elk geval wel gedaan, hoezeer haar ouders er ook op hadden aangedrongen de zwangerschap af te breken. Wekenlang hadden ze aan haar hoofd gezeurd.


  Opeens besefte ze dat Ryan niet meer sprak. ‘Waarom ben je hier dan wel?’


  ‘Het was niet mijn bedoeling me aan u op te dringen,’ antwoordde hij langzaam. ‘Maar evenmin is het zo dat ik u heb kunnen vergeten.’


  Ze glimlachte, en hij glimlachte terug.


  ‘Dus heb ik u zo’n beetje in het oog gehouden.’


  Ze keek hem onthutst aan. ‘In het oog gehouden? Heb je me bespioneerd?’


  ‘O, nee!’ Hij stond op en ging tegenover haar staan.


  Hij was een stuk langer dan ze zich hem de afgelopen jaren had voorgesteld. Zeker een meter vijfentachtig, schatte ze.


  ‘Een beetje voor u uitgekeken, had ik misschien moeten zeggen.’


  Onwillekeurig moest ze weer glimlachen. Terwijl zij haar eigen leventje had geleid, had haar zoon, die ze nog nooit had gezien, haar beschermd. Was hij als het ware haar eigen persoonlijke beschermengel geweest.


  Hoewel ze ervan overtuigd was dat ze nu overdreef. Maar toch gaf het haar een heel prettig en geruststellend gevoel.


  ‘Dank je.’


  ‘U moet me vooral niet bedanken,’ zei hij nogal grimmig.


  ‘Hoezo?’ Ze boog zich naar voren. ‘Is er iets bij NOISE gaande waarvan ik niet op de hoogte ben? Vertel het me dan alsjeblieft.’


  ‘Het gaat niet over NOISE.’


  ‘Waarover dan?’


  Haar vader was gepensioneerd. Hij bewoonde nog steeds het huis in Maricopa waarin zij was opgegroeid. Haar aan het hoofd zeurend over NOISE. Boeken schrijvend over adolescentie en internetveiligheid, waardoor de organisatie zo’n succes was geworden.


  ‘Uw man.’


  ‘Brent?’


  Ryan knikte. Wachtte. Bijna alsof hij zich er niet toe kon brengen haar datgene te vertellen wat hij haar via deze lange inleiding uiteindelijk te zeggen had.


  ‘Gokt hij weer?’ Ze had hem gewaarschuwd: nog één keer, en het was uit tussen hen.


  Hij schudde zijn hoofd. In zijn ogen verscheen weer die medelevende uitdrukking. En op hetzelfde ogenblik wist ze wat er aan de hand was.


  ‘Hij heeft weer een verhouding met de een of ander,’ zei ze, hem een antwoord besparend.


  


  Mark Dalton stond op toen zijn naam werd afgeroepen. Hij liep langs de voorste rij stoelen in de grote hal op de campus van de Ohio State University, waar hij de afgelopen drie jaar rechten had gestudeerd, nam zijn bul in ontvangst en keerde terug naar zijn plaats, zich totaal niet bewust van zijn omgeving. Sommigen wisten misschien niet wie of wat hij was. Velen interesseerde het ongetwijfeld niet meer. Maar dat deed hem al heel lang totaal niets meer.


  Hij zou meteen vertrokken zijn, als zijn moeder en zuster niet bij de familieleden van zijn studiegenoten achter hem hadden gezeten. Hij had hun gezegd dat ze niet hoefden te komen. Niet dat de ongeveer twee uur durende rit vanuit Cleveland, waar ze twintig jaar geleden weer waren gaan wonen, te veel problemen opleverde. Maar zijn zuster, die serveerster was in een chique club, moest die avond werken.


  En het gezichtsvermogen van zijn moeder was niet meer zo goed dat ze in het donker alleen kon terugrijden.


  Bovendien moest hij zichzelf, nadat hij thuis was gekomen, meteen verkleden om eveneens aan het werk te gaan. De volgende dag moest hij een Corvette uit 1952 afleveren. Maar voordat het zover was, moest er nog het een en ander aan gebeuren.


  De rijken en beroemden in de autowereld hadden er geen bezwaar tegen om zaken te doen met een zedendelinquent die bekendstond als een van de beste restaurateurs van klassieke auto’s in het land. Niemand maakte zich er ongerust over dat hij een automotor zou verkrachten.


  Charles Granger, decaan van Ohio State’s College of Law, was aan het eind van zijn toespraak gekomen, en de ceremonie eindigde met een golf van uitbundige felicitaties. Mark wachtte zijn kans af om te vertrekken.


  ‘Ik wens je veel succes, Mark,’ zei Sharon Rose naast hem, terwijl ze stevig zijn hand drukte.


  Ze was veertig, gescheiden en stond op het punt een nieuw leven te beginnen. Ze had een baan gekregen bij de arrondissementsrechtbank.


  ‘Jij ook,’ wenste hij haar.


  ‘Laat eens iets van je horen.’


  Hij knikte, hoewel hij wist dat hij dat niet zou doen.


  Op weg naar buiten werd hij begroet door veel van de andere studenten en professoren, die allemaal bijeen waren gekomen om een nieuw begin te vieren. Hij wuifde naar zijn moeder, die haar ogen depte.


  Voor Mark was dit een einde. In tegenstelling tot de meesten van zijn klasgenoten wachtte hem geen baan bij een advocatenkantoor, de overheid of welke instantie dan ook. Een toekomst als jurist kon hij wel vergeten. Hij had deze studie enkel en alleen gedaan omdat het een van de belangrijkste doelstellingen in zijn leven was geweest, voordat er problemen op zijn pad waren gekomen. Daarna waren er heel wat deuren voor hem gesloten, maar zijn bul behalen behoorde daar niet bij.


  De rest van zijn droom, een baan bij de rechterlijke macht van Ohio, zoals Sharon aangeboden had gekregen, was allang in rook vervlogen.


  Veroordeelde zedendelinquenten werden niet tot de balie toegelaten. Evenmin maakten ze kans om in de maatschappij een vooraanstaande positie te bekleden.


  Maar hij kon een auto besturen.


  En hij was vrij.


  Hoofdstuk 3


  Dinsdagavond ging Sara, zoals gepland, uit eten met Brent en zijn partners. Ze babbelde wat met de vrouwen, bestelde steak en deed alsof ze at. Verder zat ze er zwijgend bij, terwijl haar man over zaken sprak. Brent was de lobbyist, degene die ervoor zorgde dat zijn firma kon blijven draaien. En zijn partners waren voortreffelijke juristen.


  Ze nam niet meer dan één glas wijn.


  Thuisgekomen spraken ze nog wat na over het diner, voordat ze zich met bijna automatische bewegingen gereed maakten om naar bed te gaan.


  Zij maakte haar gezicht schoon bij haar eigen wasbak, terwijl hij zijn tanden poetste aan de zijne. Hierna ontmoetten ze elkaar bij de wasmand in hun garderobekamer.


  Zij pakte haar nachthemd van de ene stijlvol gevormde haak. Hij zijn pyjamabroek van het bijpassende exemplaar ernaast.


  Samen liepen ze de slaapkamer in, terwijl ze onder het lopen het licht uitdeden. Zij trok de zonwering op, zodat de maan naar binnen kon schijnen.


  Brent was tevreden over de avond. Zijn partners waren tevreden over het aantal cliënten dat hij voor hen aanbracht, en ze eisten weinig van hem op het gebied van specifiek juridische activiteiten. Hij had een jonge jurist in dienst, die het grootste deel van zijn werk voor zijn rekening nam. En, volgens Ryan, ook nog andere dingen voor hem deed. Vertrouwelijke dingen.


  ‘Ik ben blij dat de avond zo goed verlopen is,’ zei Sara. Ze sloeg de deken terug en liet zich eronder glijden. Terwijl Brent de laatste lamp uitdeed en zich bij haar voegde, controleerde ze de wekker, om er zeker van te zijn dat die zou aflopen.


  Brent draaide zich naar haar toe en gaf haar een vluchtig kusje op haar lippen. ‘Ik ook. Je was fantastisch, schat, bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ antwoordde ze vormelijk. Toen rolde ze zich met haar gezicht naar de muur tegenover hem, precies zoals ze iedere avond deed.


  Maar in plaats van zich tot slapen te dwingen, bleef ze tot diep in de nacht wakker liggen, gekweld tussen blijdschap en wanhoop, terwijl de tranen geluidloos op haar kussen drupten.


  Ze had haar zoon ontmoet. Na eenentwintig jaar van verlangen en zelfkwelling had ze hem in de ogen gekeken, zijn hand vastgehouden. Met een omhelzing afscheid van hem genomen.


  En na vijftien jaar getrouwd te zijn geweest, moest ze het feit onder ogen zien dat, wat ze ook had geprobeerd of nog zou willen proberen, haar huwelijk niet meer te redden was.


  Deze dag had haar leven veranderd.


  


  Zaterdagmorgen om zes uur zat ze aan haar keukentafel met een kop koffie te wachten. Brent werd altijd wakker zodra de zon door het slaapkamerraam scheen. Hij zou zich vlug douchen, omdat hij naar de golfbaan moest. Vervolgens zou hij naar beneden komen om koffie te drinken.


  Ze vroeg zich af of hij op tijd zou zijn voor zijn game. Maar ach, wat interesseerde het haar ook? Ze dacht aan alles wat er in haar leven was gebeurd, met tranen in haar ogen.


  Maar ze mocht niet huilen wanneer hij beneden kwam. Bij het zien van tranen raakte hij van zijn stuk, nam hij een afwerende houding aan. Tranen zouden dit alleen nog maar moeilijker maken dan het al was.


  Meestal kon ze niet geloven wanneer het weer eens zo ver was gekomen. Ook met zijn weigering om kinderen te nemen, nadat hij haar zoveel jaar had verzekerd dat hij die ook graag zou willen zodra ze daar financieel toe in staat waren, had ze het moeilijk gehad. Ook zijn ongenoegen over hun seksleven had het er niet gemakkelijker op gemaakt.


  Maar ze had zich getroost met de wetenschap dat ze niet alleen was. En hij ook niet. Ze hadden elkaar. Ze hadden vertrouwen en loyaliteit.


  En daar had ze genoegen mee genomen. Ze hadden zekerheid en waren veilig.


  Na het wankele begin van haar volwassen leven waren veiligheid en zekerheid van het allergrootste belang voor haar geweest.


  Ze hoorde de douche. Nam een slokje van haar koffie. Wachtte. Hoe kon ze zo kalm zijn, terwijl ze in werkelijkheid doodsbang was? Vanbinnen verscheurd werd?


  ‘Je bent vroeg op.’ Hij begroette haar met een kus op de wang, en ze rook de muskusgeur van de aftershave die ze al jarenlang voor hem kocht. Zijn dikke, donkere haar was nog vochtig.


  ‘Ik kon niet slapen.’


  Hij schonk zijn koffie in en draaide zich met het kopje in de hand naar haar toe. ‘Voel je je niet goed? Heb je kramp of zo?’


  De vorige week was ze ongesteld geworden.


  ‘Ik ben op de hoogte van Chloe.’


  Zijn lange, slungelige lichaam leek ineen te schrompelen. Met het kopje nog steeds in zijn hand trok hij een stoel naar zich toe. Niet de gebruikelijke. Een stoel die bestemd was voor gasten.


  Nauwlettend sloeg ze iedere beweging van hem gade. Ze zag hoe hij zijn lange benen onder de tafel stak, hoe zijn gezicht vertrok toen hij te snel een te grote slok van de hete vloeistof nam. Ze zag het bewegen van zijn adamsappel toen hij slikte.


  ‘Wie heeft het je verteld?’


  Ze voelde zich misselijk worden. Tegelijkertijd kreeg ze zo’n intense gewaarwording van paniek, dat ze nauwelijks meer adem kon halen.


  Het was dus waar. Haar ambitieuze jonge zoon had dus geen overhaaste conclusies getrokken. Het was verbazingwekkend hoe een leven stilletjes uiteen kon vallen.


  En hij wilde weten wie het haar had verteld. ‘Maakt dat iets uit?’


  Hij bleef haar secondelang aankijken. Toen sloeg hij zijn ogen neer. ‘Ik denk van niet.’


  Hij nam een slokje. Zij keek toe. Ze had eveneens koffie, maar ze wist vrijwel zeker dat ze zich erin zou verslikken.


  ‘Hoe lang is het al aan de gang?’


  Zijn gezicht verstrakte, en opnieuw keek hij haar aan. ‘Maakt dat iets uit?’


  ‘Ja, ik vind van wel.’


  Toen hij zijn blik afwendde, wist ze dat ze gewonnen had. En tegelijkertijd alles verloren had. ‘Een jaar.’


  Ze voelde dat haar huid begon te prikkelen. ‘Net zo lang als ze daar werkt?’


  Hij bevestigde dit met een flauw hoofdknikje, alsof het er voor hem niets toe deed. Alsof overspel niet meer dan een oneffenheid in de weg was. Zoals haar met valse beloften beroven van haar kansen om ooit een kind ter wereld te brengen dat ze in haar armen kon houden, kon koesteren, grootbrengen.


  En toen, tot haar ontzetting, besefte ze plotseling iets anders.


  ‘Er zijn er toch niet meer geweest, hè?’ Wat stom van haar dat ze daar niet aan had gedacht. Wat onvoorstelbaar blind was ze geweest. Het liefst had ze zich ter plekke onzichtbaar gemaakt.


  ‘Een paar.’


  Had ze ooit kunnen denken dat haar hart nog meer pijn zou kunnen voelen? Alsof het nog niets geleerd had?


  ‘Ze hebben geen van allen iets voor mij betekend, Sara.’


  ‘Natuurlijk wel!’ Ze verhief haar stem, iets wat ze bijna nooit deed. ‘Ze betekenen dat je mij ontrouw bent geweest! Dat je je huwelijksgelofte hebt gebroken. Ze betekenen dat je niet te vertrouwen bent.’


  Besefte hij niet dat ze nu helemaal níéts meer hadden?


  ‘Ze betekenen dat ik behoeften heb die jij niet wilt bevredigen.’


  Ze haalde diep adem en knikte toen. Dat had ze al eerder gehoord. Talloze keren. Maar op dit ogenblik kon ze het niet langer verdragen. Het was echt iets voor Brent om haar hiervan te beschuldigen. Precies zoals het haar schuld was dat zij het niet had begrepen, dat toen hij gezegd had dat hij later kinderen wilde, hij bedoeld had dat hij ze helemaal niet wilde hebben – nooit of te nimmer.


  ‘Ik heb je nooit afgewezen wanneer je me om seks vroeg.’


  ‘Denk je soms dat het prettig is om daarom te moeten vragen?’ Hij zei het rustig, met een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik heb behoefte aan een vrouw die zich graag aan mij overgeeft, Sara. Een vrouw die geniet van mijn aanraking.’


  ‘Dat doe ik ook.’


  ‘Soms,’ gaf hij toe. ‘En andere keren lig je er ongeïnteresseerd bij, terwijl je de juiste bewegingen maakt en duidelijk wacht tot het achter de rug is.’


  Deed iedere vrouw dat niet? Wanneer ze moe was? Wanneer alles als vanzelfsprekend werd beschouwd?


  Was het zo ook geweest op de avond dat Ryan werd verwekt? Had ze er toen ook onverschillig bij gelegen, met haar gedachten en emoties niet bij dat wat ze met haar lichaam deden?


  Ze schudde haar hoofd. In geen jaren meer had ze aan die avond gedacht. Althans niet langer dan enkele seconden. Ryans bezoek kwam haar duur te staan.


  ‘Als jij geïnteresseerd was in seks, Sara, zou je willen experimenteren.’


  Ze keek hem met grote ogen aan, terwijl ze wist dat ze voor zichzelf moest opkomen, wist dat er dingen waren die ze moest zeggen. Maar ze had geen idee wat. Het enige wat ze kon doen, was haar tranen bedwingen.


  ‘We zijn vijftien jaar getrouwd. En iedere keer gebeurt het op dezelfde geijkte manier, met hetzelfde voorspel. Als jij wat meer zou doen dan je plicht, meer zou voelen, zou je behoefte hebben aan wat variatie, iets om het aantrekkelijk en nieuw te houden.’


  ‘Waarom?’ riep ze plotseling uit. Ze herkende haar eigen stem niet. ‘Wanneer jij al jarenlang bezig was met het aantrekkelijk en nieuw te houden?’


  Hij deed er het zwijgen toe.


  ‘Sorry,’ zei ze uit jarenlange gewoonte – en omdat ze het meende. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Denk maar eens na over wat ik zojuist heb gezegd,’ zei hij zacht, bijna smekend, en ze vroeg zich af of hij echt verwachtte dat ze hem haar zegen zou geven. Hem misschien zelfs zou aanmoedigen om rustig door te gaan? ‘Wanneer hebben we voor het laatst samen seks gehad?’


  Ze probeerde het zich te herinneren. Probeerde zich hen voor te stellen in bed. ’s Avonds. ’s Zondagsmorgens. De laatste keer dat ze samen in een hotel hadden geslapen.


  ‘Dat kun je je niet herinneren.’


  Verward staarde ze hem aan.


  ‘Nou?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik wel,’ zei hij tot haar verbazing. ‘Dat was twee maanden geleden. Op een zaterdagmorgen. Jij had een nare droom gehad en nestelde je tegen mijn rug. Ik dacht echt dat je eindelijk zelf het initiatief eens zou nemen, maar voordat ik besefte dat je nog half sliep, staakte je datgene wat je onbedoeld begonnen was.’


  Ze herinnerde het zich. Niet de droom. Die was ze allang vergeten. Maar hoe ze zich had gevoeld. Behoefte had gehad aan troost. Aan een geruststellende arm om haar schouders. Maar in plaats daarvan had ze het met zijn behoefte aan seks moeten stellen.


  Ze had troost geput uit het feit dat geslachtsgemeenschap iets was wat Brent en zij deelden. Iets waar niemand anders bij betrokken was. Dat het iets was wat hij alleen aan haar gaf, en zij aan hem.


  Ze had er niet vaak behoefte aan gehad. Maar ze had veel waarde gehecht aan het contact.


  ‘Hoe weet je dat je mij niet met een infectie of een geslachtsziekte hebt opgezadeld?’ vroeg ze bruusk.


  ‘Ik gebruik altijd een condoom,’ zei hij, op een toon alsof dat het feit goedmaakte dat hij behalve met haar, ook met zijn assistente naar bed ging.


  Maar dat was niet zo. Op dit ogenblik had ze het gevoel dat er nooit meer iets goed zou zijn. Terwijl ze steeds moeilijker kon ademhalen, zocht ze naar een oplossing. Maar die kon ze niet vinden.


  Er was maar één oplossing, en ook al was ze daar in haar hart van overtuigd, toch duurde het nog even voor ze de woorden hardop uit kon spreken.


  ‘Ik ga van je scheiden.’


  Hij zette zijn kopje neer. ‘Dat kun je niet menen.’


  Misschien niet. Misschien was ze daar niet sterk genoeg voor. Maar… ‘Toch wel.’ Ze had een ogenblik gewacht, omdat ze bang was dat ze terug zou krabbelen. Zich zou verontschuldigen. Of een compromis zoeken. Maar dat gebeurde niet.


  Opnieuw overviel haar een gevoel van paniek, vermengd met wanhoop. Het was allemaal zo hopeloos. Maar er was iets in haar binnenste wat haar de moed gaf om door te zetten.


  Ze was al zo lang slachtoffer geweest. Ze kon het gewoonweg niet langer.


  Brent boog zich naar voren en nam haar handen tussen de zijne op haar schoot. ‘Doe niet zo belachelijk, Sara. We zijn partners. We hebben het goed samen. We hebben een fantastisch leven opgebouwd.’


  Het was vreemd, maar ze putte kracht uit de warmte van zijn handen, en ze luisterde naar hem. Ze herkende de woorden. Ze waren dezelfde waarmee zij hun relatie eveneens zou hebben beschreven. Dat wil zeggen, een week geleden.


  ‘We hebben een prachtig huis,’ zei ze langzaam, alsof ze uit een diepe slaap ontwaakte. ‘Een gezonde bankrekening. En we kunnen goed samenwerken.’


  Wanneer ze niet buitenshuis aten, was zij degene die kookte. Hij deed de vaat. Zij ging naar de supermarkt en verzorgde de was. Hij onderhield de auto’s en betaalde de rekeningen. Beurtelings zetten ze de spullen weer op hun plaats nadat de werkster was geweest. En iedere ochtend en avond lieten ze elkaar ongestoord hun gang gaan in de badkamer.


  ‘Ja,’ gaf hij toe, en zijn stem klonk opgelucht.


  En de dingen die ze gevoeld had sinds ze achter zijn overspel was gekomen, waren in geen enkel opzicht veranderd. Ze mocht dan jarenlang blind zijn geweest, maar dat was ze niet langer.


  ‘We praten hier over een regeling, niet over een relatie.’


  ‘Je bent gewoon moe. Overspannen. Ik vind het jammer dat je achter mijn verhouding met Chloe bent gekomen, maar dit verandert niets, Sara. Alles is nog precies zoals het vorige week en de week daarvoor was. Toen was je niet ongelukkig.’


  Was dat zo? Ze had het zich niet afgevraagd.


  ‘Je dacht zeer zeker niet aan een scheiding.’


  Hij had gelijk. Ze had zelfs de mogelijkheid niet overwogen. Ondanks het feit dat zij dolgraag kinderen had willen hebben en hij haar in de waan had gelaten dat hij dat eveneens wilde, tot het te laat voor haar was om er nog veel aan te doen. En dan dacht ze nog niet eens aan het minderwaardigheidscomplex dat hij haar door zijn ontevredenheid had bezorgd.


  Tot voor twee dagen had ze een normaal leven geleid.


  Maar haar hele wereld was in de afgelopen achtenveertig uur veranderd. Ze wist niet hoe dat had kunnen gebeuren. Hoe het innerlijk van een mens, dat meer dan twintig jaar precies hetzelfde was geweest, plotseling volkomen anders kon worden. Ze wist alleen dat ze niet meer dezelfde was die ze was geweest toen ze twee dagen geleden snel de trap af was gelopen om de voordeur open te doen.


  Vreemd, dat het juist de onverwachte gebeurtenissen in het leven schenen te zijn die sommige dingen onherroepelijk veranderden. Niet de zaken die van tevoren uitvoerig waren gepland.


  Ze keek hem aan. ‘Ben je van plan haar te laten schieten?’


  Hij liet haar handen los en boog zijn hoofd. Maar toen hij weer opkeek, zag ze een resolute uitdrukking in zijn ogen. ‘Dat zal ik doen, als dat hetgene is om dit bij elkaar te houden.’


  Wat was ‘dit’ precies?


  ‘Voor hoe lang?’


  Hij antwoordde niet meteen. Ze kende hem echter goed genoeg om te weten dat hij eerlijk probeerde te zijn. ‘Ik kan je niets beloven, Sara,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zou graag voorgoed willen zeggen, maar dat weet ik gewoonweg niet. Ik denk dat het afhangt van hoeveel jij zult willen doen.’


  ‘Ik?’


  ‘We zouden naar een therapeut kunnen gaan. Om jouw seksbehoefte onder de loep te nemen en misschien…’


  Ze stond op om haar kopje naar het aanrecht te brengen. ‘Ik heb genoeg counselingsessies gedaan om een boek over het onderwerp te schrijven. Waarschijnlijk zelfs twee,’ zei ze. ‘Ik ben wat ik ben, Brent. Een vrouw die niet vindt dat seks het enige is waar het leven om draait. Ik geniet ervan wanneer het op het goede moment gebeurt. Ik kan mijn gevoelens niet op commando opwekken.’


  Hij nam haar van top tot teen op. ‘Dat vraag ik je ook niet.’


  ‘Wat vraag je dan?’ Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde met haar rug tegen het aanrecht.


  ‘Ik weet het niet.’ Hij slaakte een verwensing. ‘Dat je wat losser wordt, denk ik. Bereid bent een beetje te experimenteren.’


  Plotseling viel het haar weer moeilijk om adem te halen. De druk op haar borst was zo groot geworden, dat het pijn deed. Ze voelde zich in meer dan één opzicht onbekwaam. ‘Wild en ruig is voor mij niet leuk, Brent. Het jaagt me angst aan.’


  Hij stond eveneens op, schoof zijn stoel terug naar de tafel, spoelde zijn kopje om, zette het in de vaatwasser en nam toen haar schouders tussen zijn handen. ‘We zullen hier nog op terugkomen, Sara. Ik zal met Chloe breken, en van daaruit kunnen we verder gaan. Oké?’


  Ze knikte bijna. Wilde knikken. Haar gevoel zei dat ze dat moest doen.


  In plaats daarvan stelde ze een vraag.


  ‘Hou je van me, Brent?’


  ‘Natuurlijk.’ Zijn blik ging naar haar lippen.


  ‘Ben je echt gek op me?’


  Hij liet haar los en streek met een hand door zijn kortgeknipte haar, dat nog steeds net zo blond was als het altijd was geweest. ‘Ik zou niet eens weten wat dat betekent,’ antwoordde hij, kennelijk gefrustreerd door haar. ‘Ik zorg goed voor ons, Sara. Onze rekeningen worden op tijd betaald. We wonen in een mooi huis in een prettige buurt. We kunnen ons vakanties veroorloven waar en wanneer we willen en iedere avond van de week uit eten gaan als we daar zin in hebben. Ik ruim mijn eigen rommel op en ben altijd hier wanneer ik dat beloof. Ik weet niet wat je nog meer van me verlangt.’


  Ze wilde hem laten geloven dat ze tevreden was met wat ze had. Ze wilde dat hij te vertrouwen was. Haar niet bedroog. Zoveel van haar hield dat hij geen behoefte aan een andere vrouw had.


  Ze wilde de dingen van hem die zij hem gaf.


  Hij pakte haar hand weer beet, en terwijl ze naar hun ineengestrengelde vingers keek, begon haar huid te branden. Die vingers hadden haar intiem aangeraakt. Waren in haar geweest.


  En ook in andere vrouwen.


  ‘Ik wil scheiden.’


  


  Terwijl Brent op de golfbaan was, pakte ze iedere koffer die ze had, plus een paar verhuisdozen die ze in de garage bewaarden. Ze laadde zoveel ze kon achter in hun donkerblauwe Ford Expedition en huurde een gemeubileerde flat in de buurt van High Street. Zondag zou ze teruggaan om de rest van haar spullen te halen. En om te kijken of ze een meer permanent onderdak kon vinden. Hopelijk in een betere omgeving. Het grootste deel van haar volwassen leven was ze heel inschikkelijk geweest, maar plotseling kon ze niet snel genoeg handelen. Ze herkende zichzelf niet eens meer.


  Het was bijna alsof ze zou vallen als ze langzaamaan deed.


  In haar nieuwe flat hing ze haar kleren op en pakte ze haar toiletspullen uit. Zonder zich om de rest te bekommeren, ging ze naar het dichtstbijzijnde winkelcentrum om wat rond te lopen. Onder mensen te zijn. Genoeg afleiding te vinden om niet onder het gewicht van haar gedachten te bezwijken.


  Even overwoog ze haar vader te bellen.


  Of naar haar werk te gaan.


  In plaats daarvan kocht ze een mooie theepot. Het was er een van prachtig porselein, afgezet met goud en beschilderd met bijna echt lijkende roosjes.


  De theepot deed haar denken aan gelukkige vrouwen. Aan vogels en schoonheid. Aan dingen die meer zeiden dan geld, of huwelijken, of zelfs de dood. Hij was zo mooi, dat ze tranen in haar ogen kreeg.


  Zodra ze haar aankoop had gedaan, verliet ze het winkelcentrum.


  


  Terug in haar tijdelijke woning, probeerde ze de theepot op verschillende plekken. Op de lijst boven de voordeur, tevens de enige deur. Midden op het kleine fornuis. Op de stortbak achter de toiletpot. En ten slotte op haar nachtkastje, zodat ze hem zou zien zodra ze ’s morgens wakker werd.


  En toen, om 8:42 p.m., volgens het mobieltje dat tegelijkertijd als wekker fungeerde, kroop ze in bed. Ze trok de goedkope deken over haar schouders en huilde tot haar ribben zo’n pijn deden dat ze zich niet meer kon bewegen.


  


  Mark werd wakker van een kreet uit de verdieping boven hem. Al luisterend vroeg hij zich af of hij naar boven moest gaan om te helpen. Of misschien een ambulance moest bellen.


  ‘Het interesseert me geen bliksem wat je moeder gezegd heeft. Dit is mijn huis, en ik doe hier wat ik wil…’


  Mark trok een donzen kussen over zijn hoofd. De nieuwe huurders die in de flat boven hem waren getrokken, hadden weer eens ruzie.


  ‘Oom Mark?’


  Verdorie. Hij was helemaal vergeten dat Jordon dit weekend bij hem logeerde.


  ‘Ja?’ Hij ging rechtop zitten en knipte de schakelaar aan die hij aan de muur naast zijn kersenhouten hoofdeinde had aangebracht. In de deuropening van zijn slaapkamer stond zijn twaalfjarig neefje, alleen gekleed in een korte basketbalbroek.


  ‘Moet u niets doen?’ Jordon wees naar het plafond. ‘Iemand bellen of zoiets?’


  Sinds de dood van zijn zusters echtgenoot, een brandweerman, die bij een pakhuisbrand was omgekomen, had hij voor het toentertijd tweejarige kind als vader gefungeerd. Hij ging met hem kamperen, nam hem mee naar footballwedstrijden in Cleveland en leerde hem vissen. Alleen nam hij hem nooit mee naar zijn flat in Columbus. Tot nu.


  ‘Ze zullen gauw genoeg ophouden,’ zei hij, wensend dat hij Dana’s raad had opgevolgd en met hem in Cleveland was gebleven, terwijl zij met haar nieuwe vriend op diens motorjacht een tweedaags tochtje over de rivier de Ohio maakte.


  Hij was bang geweest dat wanneer hij de jongen thuis had gelaten, hij haar vragen zou gaan stellen, terwijl ze zich gereed maakte. Vragen waardoor ze misschien van gedachten zou veranderen en thuisblijven. Ken had ze ontmoet in de club waar ze werkte. Hij was arts en weduwnaar, en de eerste met wie zijn zusje na de dood van haar man een afspraakje had gemaakt.


  ‘Je bent een zwijn en een niksnut, en ik snap nog steeds niet waarom ik met je getrouwd ben…’


  Jordon keek opnieuw omhoog en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Straks slaat hij haar nog.’


  Die mogelijkheid bestond natuurlijk. Maar Mark geloofde niet dat de man dat zou doen. Als deze avond net zo verliep als alle vorige, zou hij spoedig iets horen wat zijn zuster absoluut niet geschikt achtte voor de oren van haar tienerzoon.


  ‘Raak me niet aan, vuile…’


  ‘Ja, daar had je het al. Mark sprong uit bed.


  ‘Wat zou je denken van een lekker ijsje?’ vroeg hij, vlug zijn short en een T-shirt aan trekkend over zijn onderbroek.


  ‘Het is bijna middernacht!’


  ‘Nou, wat zou dat? Ik weet een zaak die van mei tot september tot heel laat open is. Je wilt me toch zeker niet wijsmaken dat je geen trek hebt in een verrukkelijke bananasplit?’


  ‘Wat denkt u?’ vroeg Jordon, juist toen de geluiden boven hen opnieuw begonnen. ‘Die lust ik altijd.’


  ‘Zorg dan als de wiedeweerga dat je aangekleed bent.’


  Terwijl hij naar de kleine woonkamer liep om zijn sleutels te pakken, verhief hij zijn stem. ‘Pak gauw een shirtje en een paar schoenen en kom mee. Anders smelt het ijs!’ Bewust keek hij niet naar de voor de ramen bevestigde tralies: een veiligheidsmaatregel die in deze buurt wel nodig was.


  Hij had Jordon buiten het gebouw voordat ze pas echt goed op gang kwamen bij de bovenburen. En hij maakte opzettelijk een omweg naar de ijssalon, die zich in werkelijkheid niet meer dan een paar straten verderop bevond. Hij veronderstelde dat hij minstens een uur zou moeten wegblijven.


  


  ‘Waarom blijft u daar eigenlijk wonen?’ vroeg Jordon, nadat hij het laatste restje ijs uit zijn bootvormige schaaltje had geschraapt.


  ‘Omdat ik te lui ben om te verhuizen.’ Ondanks de temperatuur van zevenentwintig graden die buiten nog heerste, had Mark een kop koffie genomen. Cafeïnevrij.


  ‘U, lui? Laat me niet lachen.’


  ‘Ik heb heel wat geld in dat woninkje gestoken.’ Hij streek door zijn korte, niet in de war te raken, haar. ‘Wat dacht je van alles wat ik heb geïnstalleerd, al mijn apparatuur, mijn super-de-luxe televisie? Dat is me nogal een ding, hè?’


  ‘Jammer dat de kamer zo klein is dat je duizelig wordt wanneer je naar zo’n groot scherm kijkt.’


  Ja, daar had de jongen gelijk in.


  ‘Het zit hem in die verkrachtingsgeschiedenis, hè?’


  Ook al was Jordon weg te lokken met een ijsje, hij was niet met alles te misleiden. Hij wist van de geschiedenis. Zijn familie had nooit de ogen proberen te sluiten voor de afschuwelijke wending die Marks leven had genomen op die avond aan het meer, niet ver van Wright State University, tijdens zijn eerste studiejaar. Hij en Dana hadden Jordon over zijn verleden verteld zodra ze dachten dat de jongen oud genoeg was om het te begrijpen. Ze waren van mening geweest dat hij het beter van hen kon horen dan van iemand anders. Van iemand die misschien niet over alle feiten beschikte.


  Hij haalde zijn schouders op en nam een slok koffie. ‘Ja, daardoor wordt alles een beetje moeilijker.’


  ‘Het is niet eerlijk, oom Mark. U hebt helemaal niets gedaan.’


  ‘Ja, ik heb wel degelijk iets gedaan, jongen. De feiten van het forensisch onderzoek hebben dat bewezen.’


  ‘U was samen met een groep andere studenten.’


  De ijssalon was nu leeg, met uitzondering van de oude man die in het achterste gedeelte aan het werk was.


  ‘Ik had veel te veel gedronken.’ Hij ging wat gemakkelijker zitten, met zijn lange benen onder het lage vierkante tafeltje. Hij probeerde niet aan het comfortabele bed te denken waaruit hij net was opgestaan.


  ‘En sindsdien hebt u helemaal niets meer gedronken.’


  ‘Dat verandert niets aan het feit dat ik de wet heb overtreden.’


  ‘Ja, en uw straf hebt uitgezeten.’


  Hoewel Jordons stem aan het veranderen was, zag hij er nog steeds jong uit voor zijn leeftijd. Zelfs met het te lange haar en de flodderige kleren.


  ‘Voor sommige misdaden moet je je hele leven lang boeten.’


  ‘Het meisje zei dat ze eenentwintig was.’


  ‘Ze heeft er letsel bij opgelopen.’ Hij kneep zijn ogen samen tegen het fluorescerende licht van de neonlampen.


  ‘Er waren ook nog twee anderen bij betrokken.’ Jordons ogen, net zo lichtbruin als die van hem en Dana, glinsterden van emotie. ‘Zij moeten haar pijn hebben gedaan. U zou zoiets nooit doen.’


  ‘Maar ik kan me niet herinneren wat er is gebeurd.’ Hij had van alles geprobeerd. Van het opnieuw bezoeken van de onheilsplek tot hypnose, maar nog steeds wilde hem niets te binnen schieten van het laatste gedeelte van die avond.


  ‘U weet dat u haar geen verwondingen hebt toegebracht.’


  Ja, dat wist hij. Wat de enige reden was waarom hij ’s nachts nog kon slapen. Hij wist echter ook dat hij seks had gehad met een zestienjarig meisje en dat er tegelijkertijd twee andere mannen met haar bezig waren geweest. Hadden ze het om de beurt gedaan en hadden ze elkaar gadegeslagen? Of hadden twee van hen haar tegelijkertijd genomen? Die gedachte maakte hem misselijk.


  Hij moest er niet aan denken.


  ‘Als u het mij vraagt, kunt u beter gaan verhuizen. U hebt daar best het geld voor.’


  Inderdaad. Hij had de laatste tijd aardig wat verdiend.


  ‘Er is toch geen enkele wet die dat verbiedt?’


  ‘Nee. Ik hoef het de sheriff alleen maar te laten weten en me te laten inschrijven op mijn nieuwe adres.’


  ‘Waarom doet u dat dan niet?’


  Mark besloot eerlijk te zijn. ‘Omdat, als ik dat deed, iedereen in mijn nieuwe omgeving van mijn aanwezigheid daar op de hoogte zou worden gesteld. Waarschijnlijk zou ik allerlei beledigende brieven krijgen, zouden er dingen naar mijn huis worden gegooid, bordjes in mijn tuin worden gezet en de mensen zouden bang zijn dat er iets met hun kinderen zou gebeuren.’


  ‘Dat is onzin!’


  ‘Dat is het leven.’


  Zijn leven, in ieder geval.


  ‘Ik zit hier goed, jongen. De mensen kennen me.’


  ‘Het is een getto.’


  Niet helemaal, maar het had er inderdaad veel van weg.


  ‘Ze zijn zelfs in staat u neer te schieten zodra u uw vuilniszak buiten zet.’


  ‘De volgende keer dat je moeder uitgaat, blijven we in Cleveland. Oké?’


  ‘Toch houd ik vol dat u beter kunt gaan verhuizen.’


  Mark gaf zijn pogingen op om zijn snel volwassen wordend neefje te overtuigen van dingen die hij zelf nauwelijks kon accepteren.


  Hoofdstuk 4


  Het was werkelijk verbazingwekkend hoe snel en gemakkelijk het ging om iets te ontbinden wat je vijftien jaar zwoegen had gekost om op te bouwen. Samen tot overeenstemming komen hoe je de bezittingen gaat verdelen – ieder de helft van alles – papieren invullen, dertig dagen wachten, en de staat Ohio doet een verbintenis teniet die bedoeld was een leven lang te duren.


  Sara had het allemaal niet kunnen bevatten, voordat het huwelijk wettelijk beëindigd was. En zelfs nu was het nog moeilijk.


  Haar vader gaf een kneepje in haar hand. Als vanzelfsprekend was hij op deze laatste dag van juni naar haar toe gekomen, om een oogje in het zeil te houden, terwijl de verhuizers haar helft van de spullen uit het huis haalden waarin ze gehoopt had kinderen groot te brengen en oud te worden.


  Ze knikte. Een gebaar waarmee ze elk gesprek over het onderwerp de pas afsneed.


  ‘Wanneer trek je in je nieuwe huis?’


  ‘Over een paar weken.’ Het huis waarin ze zou gaan wonen, had al een tijdje leeggestaan, maar de eigenaars lieten haar er pas intrekken wanneer alle formaliteiten geregeld waren.


  Haar vader richtte zich in zijn volle lengte op en keek uit het voorraam naar de verhuiswagen die langzaam achteruit kwam rijden. ‘Heeft Brent het al gezien?’


  ‘Nee. Waarom zou hij?’


  ‘Heeft hij al iets gevonden?’


  ‘Chloe heeft een huis aan een meer. Hij trekt bij haar in.’


  ‘Heeft ze kinderen?’


  ‘Twee.’


  Haar vaders knikje zei meer dan haar lief was. Net als zij zag hij de wrange ironie van de situatie in. Haar man had geen kinderen willen hebben bij haar – een vrouw die er wanhopig naar verlangde – en toch was hij bereid de kinderen van een andere man te accepteren om iemand anders te kunnen krijgen.


  Ze kon zijn medelijden niet langer verdragen. Haar hele leven al had hij over haar gewaakt, was hij getuige van haar pijn. Daar moest eens een eind aan komen.


  ‘Heb je hem gebeld? Gekeken of hij van gedachte veranderd is?’


  Ze haalde diep adem en telde tot tien. ‘Nee.’


  Twee gespierde, zwaar transpirerende, ongeschoren jonge mannen waren bezig haar commode in te laden. Het was een deel van een set, dat nu gescheiden werd.


  ‘Vind je niet dat je dat had moeten doen?’


  De man had haar bedrogen! Overspel gepleegd. Meer dan eens zelfs. Jarenlang. Hoe kon haar vader in vredesnaam willen dat hij ooit nog in haar buurt kwam? Ze wist dat hij het beste voor haar wilde, maar waarom zag hij niet in dat een leven met Brent níét het beste voor haar was?


  ‘Hij heeft Chloe boven mij verkozen,’ zei ze.


  ‘Jij bent beter voor hem. Dat zal hij ten slotte heus wel inzien.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Zij zal op een dag een invloedrijk advocaat zijn.’


  Er werd een verhuisdeken over de commode geslagen.


  ‘Hij heeft invloed op zijn eigen terrein. Wat hij nodig heeft, is een vrouw naast hem met wie hij indruk maakt.’


  Hoewel haar ergernis met de minuut groeide, wist ze dat haar vader haar zojuist een in zijn ogen groot compliment had gegeven. Hoe hij het in de hedendaagse wereld met zijn seksistische ideeën wist te redden, was voor haar een raadsel.


  ‘Ik geloof niet dat hij er zo over denkt.’


  Op dat ogenblik werd een van de twee nachtkastjes ingeladen.


  ‘Delen jullie de beide matrassen ook?’


  ‘Nee. Ik heb hem al het beddengoed gegeven, inclusief matrassen, in ruil voor het ledikant. Ik had geen behoefte aan de matras waarop we samen hebben gelegen.’


  ‘En de auto’s?’


  ‘Ik houd de Lexus.’ Dat wilde dus zeggen dat Brent over de Ford Expedition beschikte. Ze had de boot er eveneens voor moeten opgeven, maar dat was het waard. Ze had geen behoefte aan een pleziervaartuig dat ze in haar eentje niet in of uit het water kon krijgen.


  ‘Mooi zo.’ Met een knikje was haar vader verdwenen. Hij was naar buiten gegaan om nog enkele instructies te geven aan de door hem ingehuurde mensen.


  


  Zes uur ’s avonds de volgende dag – de eerste juli, een nieuwe maand, een nieuw leven – waren alle dozen en andere spullen uit de verhuiswagen geladen. Juist op het moment dat de truck wegreed, verscheen de pizzabezorger. Nadat ze met hem had afgerekend en de kartonnen doos van hem had overgenomen, baande ze zich tussen alle spullen door een weg naar haar nieuwe keuken.


  De muren waren nu nog groen, maar voor het eind van de week zouden ze geel zijn.


  ‘Het eten is er!’


  Ze pakte een biertje voor haar vader en een glas cola light met een lading ijsblokjes voor zichzelf. Daarna haalde ze een paar papieren borden tevoorschijn, scheurde een paar velletjes van een keukenrol bij wijze van servet, en plofte neer op een chique oncomfortabele eetkamerstoel, die ze nauwelijks hadden gebruikt, in haar fris betegelde keuken.


  Ook al had zij geen echte eetkamer, toch had Brent hun eethoek uit de keuken meegenomen. De eethoek waaraan ze verknocht was, bestaande uit een met de hand bewerkte kersenhouten tafel en stoelen, waarvan de zittingen buitengewoon comfortabel waren.


  ‘Tv, videorecorder, dvd en stereo zijn allemaal aangesloten.’ Haar vader kwam binnen en bleef bij de gootsteen staan om zijn handen te wassen.


  Ze knikte. De helft van haar spullen was nieuw, waaronder de apparatuur in haar kleine huiskamer.


  Hij wipte de dop van zijn bierflesje en nam tegenover haar plaats, zich kennelijk niet bewust van het ongerijmde van de situatie: hij, met zijn jeans en bezwete T-shirt in een doodgewone keuken op een peperdure, met velours beklede eetkamerstoel. Voorovergebogen stapelde hij een paar pizzapunten op zijn keukenrolservet. Terwijl hij weer achterover leunde en een fikse hap nam, keek hij over de tafel naar haar lege papieren bordje.


  ‘Eet.’


  ‘Ja, dat doe ik wel.’ Misschien nadat hij vertrokken was.


  Maar waarschijnlijk niet. Een paar uur geleden had ze al een banaan opgegeten. En cornflakes als ontbijt. Ze zou heus niet doodgaan van de honger.


  ‘Nu.’ Hij keek haar doordringend aan.


  Ze pakte een stuk pizza en sloeg haar vader een ogenblik gade. John Lindsay, gepensioneerd en in de zestig, was nog steeds een imponerende man; zijn lange, slanke, breedgeschouderde lichaam straalde ontzag uit.


  Hij hield van haar, daar twijfelde ze niet aan.


  Hij keek op en zag dat ze naar hem zat te staren. ‘Wat is er?’


  Ze kon haar schouders ophalen, hem niets vertellen, en dan zou er verder geen woord meer over gesproken worden.


  ‘Ik heb mijn zoon ontmoet.’


  Langzaam zette hij zijn flesje bier neer.


  ‘Ik had de betreffende instantie toestemming gegeven om mijn identiteit te onthullen als daar ooit naar werd gevraagd.’


  ‘Waarom hebben je moeder en ik daar niets van geweten?’


  ‘Omdat jullie daar niet mee akkoord zouden zijn gegaan.’


  Hij nam haar onderzoekend op. Toen knikte hij en at verder.


  ‘Hij is bij de politie.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier. Bij de politie in Columbus. In het district Westerville.’


  ‘Ik ken daar een aantal jongens.’


  ‘Daar had ik al zo’n vermoeden van.’


  ‘Wil je dat ik hem natrek?’


  ‘Zou het iets uitmaken als ik nee zei?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  Ze begon te glimlachen. ‘Daar had ik ook al zo’n vermoeden van.’


  Hij slikte het laatste stukje van zijn pizza door en veegde zijn mond af. Daarna leunde hij met zijn biertje in de hand achterover.


  ‘Hoe lang is het geleden dat je hem hebt ontmoet?’


  ‘Ruim zes weken,’ zei ze bedachtzaam, waarna ze er vlug aan toevoegde: ‘Ik heb hem maar één keer gezien, toen hij onaangediend aan de deur kwam.’


  ‘Heeft hij ook gezegd waarom?’


  ‘Hij is al van mijn bestaan op de hoogte sinds hij veertien was, en hij heeft altijd een waakzaam oog op me gehouden, zei hij.’ Ze haalde even diep adem. ‘Vandaar dat hij op de hoogte was van Brent en Chloe.’


  Haar vader keek bedenkelijk. ‘Is hij degene die het jou heeft verteld?’


  Ze knikte, terwijl ze nerveus met een stukje pizza speelde. ‘Hij vond dat ik het moest weten.’


  Hij keek alsof hij het wel eens kon zijn met de beslissing van haar zoon, en opnieuw werd ze zich bewust van iets wat ze altijd had geweten: haar vader zou haar alleen vertellen wat naar zijn oordeel voor haar het beste was en al het andere verzwijgen.


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  Ze glimlachte, terwijl ze tegelijk de tranen onderdrukte die iedere keer in haar ogen kwamen wanneer ze dacht aan de knappe jongeman die aan haar deur was verschenen en haar leven op zijn kop had gezet. In zoveel opzichten.


  ‘Nog langer dan jij. Breed. Blond, met groene ogen. Scherpe groene ogen, want zoals het iedere goede diender betaamt, leek hij de hele kamer in één enkele blik in zich op te kunnen nemen.’


  En hij had haar dingen verteld om over na te denken. Dingen die belangrijk genoeg waren om haar geest af te leiden van het feit dat het leven dat ze had gekend voorbij was. Dat de man die ze had vertrouwd haar vertrouwen niet waard was geweest.


  ‘Hij heet Ryan. Ryan Mercedes.’


  Haar vader nipte langzaam van zijn bier, zijn blik aandachtig, maar meer naar binnen gericht dan op zijn omgeving.


  ‘Het is volgens mij geen toeval dat hij bij de politie zit.’


  ‘Wat zeg je?’ Hij richtte zijn blik weer op haar. ‘Denk je dat het een kwestie van erfelijkheid is?’


  ‘Ik denk dat hij een jongeman is met een analytische geest, zoals de jouwe. Met een duidelijke mening over wat goed en wat slecht is, plus de overtuiging dat hij alles moet doen wat in zijn vermogen ligt om het slechte te bestrijden. Sinds zijn veertiende weet hij al dat zijn grootvader sheriff was, en ik denk dat de een of andere emotionele behoefte om contact met zijn biologische wortels te krijgen, gecombineerd met zijn karaktertrekken, hem ertoe gebracht heeft dit beroep te kiezen.’


  ‘Heb je dat allemaal uit die ene ontmoeting gedistilleerd?’


  ‘Ik heb tijd genoeg gehad om over hem na te denken.’


  Over hem en over de dingen die hij haar had verteld.


  ‘Ben je van plan hem nog eens te ontmoeten?’


  De zon begon onder te gaan, hoewel het zeker nog een uur of twee zou duren voordat het buiten donker zou zijn. Niettemin begonnen de avondschaduwen de keuken al binnen te dringen.


  ‘Hij heeft zijn nummer achtergelaten.’


  ‘Maar ik neem aan dat je hem nog niet hebt gebeld.’


  ‘Daar heb ik het te druk voor gehad.’


  


  Het scheelde weinig of ze had Ryan die zaterdagavond gebeld. Nu haar vader op de hoogte was, niet had geprobeerd te ontkennen dat zij ooit zwanger was geweest en afstand van haar kind had gedaan, of ontkend had dat hij een biologische kleinzoon had, leek Ryans bestaan des te echter te zijn.


  Een paar keer pakte ze de hoorn op, maar steeds legde ze hem weer neer. Ze had er geen idee van wat ze zou moeten zeggen. Geen idee of hij op een zaterdagavond thuis zou zijn. En als dat inderdaad het geval was, waar hij dan mee bezig zou zijn.


  Liet je een boodschap achter voor je kind dat je eens had afgestaan? En hoe noemde ze zichzelf? Wat moest ze zeggen? Met je moeder? Ze bedacht verscheidene boodschappen om in te spreken, maar steeds verwierp ze die weer.


  Mrs. Mercedes was Ryans moeder. Sara was Sara. Meer niet.


  


  Zondag verscheen haar vader weer. Ook nu had hij niet opgezien tegen de rit van zo’n anderhalf uur van Maricopa naar Columbus. Behalve haar helft van het gereedschap had hij ook nog een bord met haken meegebracht om het op te hangen.


  Nadat hij het bord aan een van de garagewanden had bevestigd, kwam hij binnen om haar te helpen met het verplaatsen van dozen en het in elkaar zetten van de nieuwe slaapbank in de kamer die tegelijkertijd als haar werkkamer en logeerkamer zou gaan dienen. Vervolgens monteerde hij in elk van haar beide badkamers een nieuwe bril op de toiletpot. Haar moeder had altijd gezegd dat een nieuwe wc-bril een eerste vereiste was wanneer je je intrek nam in een ander huis.


  Toen ze vanaf de rand van de badkuip zat toe te kijken, terwijl hij languit op zijn rug, met zijn hoofd onder de stortbak, een tegensputterende moer probeerde los te krijgen, wist ze dat de tijd gekomen was.


  Ryans verschijning in haar leven had een groot aantal veranderingen teweeggebracht. En omdat ze geobsedeerd begon te raken door enkele van de dingen die hij haar had verteld – de dingen die onuitgesproken waren gebleven – werd het tijd dat ze daar iets aan deed.


  ‘Ik had graag dat je me over die avond vertelde.’


  ‘Die avond?’ met een grom gaf hij een harde ruk aan de moersleutel.


  ‘De avond waarop ik verkracht ben.’


  Toen hij ging verliggen, stootte hij zijn hoofd tegen de onderkant van de stortbak, maar hij scheen het nauwelijks te merken, want hij ging gewoon verder. Na tien minuten zwoegen had hij de moer ten slotte los.


  ‘Ik moet het weten, pap.’


  ‘Nee, je hoeft het helemaal niet te weten.’


  Twintig jaar geleden zou de kous daarmee af zijn geweest. Verdorie, twintig dagen geleden zou het nog zo zijn geweest. Maar nu niet meer!


  ‘Ik ben inmiddels zevenendertig. Oud genoeg om zelf te beslissen wat belangrijk voor me is.’


  ‘Soms is het beter om dingen niet te weten.’


  Natuurlijk, het zou niet makkelijk gaan. Ze voelde zich al van streek raken. Dat gebeurde altijd wanneer ze zich tegen hem wilde verzetten. Alleen liet ze zich deze keer niet tegenhouden door haar angst.


  ‘Ik wil zo niet verdergaan. Ik kan het eenvoudig niet langer,’ zei ze zacht, meer tegen zichzelf dan tegen hem. ‘De afgelopen twintig jaar van mijn leven heb ik precies gedaan wat jij wilde, zoals Brent wilde, en wat heb ik ermee bereikt? Toen, op mijn zestiende, probeerde ik de scherven van mijn leven bijeen te rapen. Maar daar kreeg ik de kans niet toe, want mijn vader nam het heft in handen. Deze keer heb ik echter ook te maken met een ex-man die zo weinig meer in me zag dat hij zich genoodzaakt voelde om vreemd te gaan.’


  ‘Hij is een dwaas – en een man. Hij komt er wel op terug.’


  ‘Dat geloof ik niet.’ En het zou trouwens ook niets uitmaken. Het vertrouwen was verdwenen.


  De tweede moer was met één enkele draai los, en het duurde niet lang of de nieuwe bril zat stevig op zijn plaats.


  ‘Je slaat jezelf te laag aan.’ Hij raapte zijn gereedschap bijeen. ‘Je staat aan het hoofd van een landelijk erkende organisatie. Een organisatie die je bijna helemaal op eigen kracht hebt opgebouwd. Je geniet de achting van een groot aantal van ’s lands bekendste kopstukken.’


  Na die woorden verliet hij de badkamer.


  Nadat ze de nieuwe paars-met-groene badkamerkleedjes had neergelegd, die precies pasten bij de handdoeken en lichtpaarse verf die spoedig op de wanden zou prijken, volgde ze hem. Hij was nu in de wasruimte, bezig met het aansluiten van de wasmachine.


  ‘Als je het me niet vertelt, zal ik het aan iemand anders vragen.’


  Hij keek haar een ogenblik aan. Maar de gebruikelijke uitdrukking van staalharde vastberadenheid lag deze keer niet in zijn ogen.


  Met trillende handen zette ze de wasmand op een andere plaats.


  


  Ten slotte zaten ze ieder met een glas ijsthee voor zich in de keuken. Ze kon zich niet herinneren dat zij en haar ouders ooit ergens anders dan aan de keukentafel een serieus gesprek hadden gevoerd. Als je wat te bespreken had, dan ging je daarheen. Punt uit.


  Daar hadden ze ook over de uitslag van de zwangerschapstest gesproken, en uiteindelijk over de adoptie. En de school waar ze zou gaan studeren. Op een zondag had ze hen daar ook voorgesteld aan Brent, die was uitgenodigd om te komen eten. En op een vrijdagavond, toen zij en Brent hun verloving aankondigden, hadden ze daar eveneens gegeten. Geen steak, zoals de vorige keer, maar lasagne.


  En het was eveneens aan de keukentafel geweest dat haar vader haar, vijf jaar geleden, had ingelicht over het auto-ongeluk waarbij haar moeder om het leven was gekomen. Hij had haar op haar werk gebeld om haar te vragen of ze naar huis wilde komen voor een dringend gesprek. Het hele eind van Columbus naar Maricopa had ze zich afgevraagd wat ze daar te horen zou krijgen. Van de mededeling dat haar ouders alles hadden verkocht en in Florida van hun pensioen gingen genieten, tot de mededeling dat een van hen ziek was, met alle mogelijkheden daartussenin. Maar ten slotte was het veel ernstiger geweest.


  ‘Wat wil je weten?’ vroeg haar vader bruusk.


  ‘Alles.’


  Hij zat kaarsrecht op zijn stoel en tikte fronsend met zijn vingers tegen het glas. ‘Ik zie niet in hoe je na al die jaren –’


  ‘Jij en mam lagen nog te slapen toen jullie die ochtend dat telefoontje kregen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Wie belde er?’


  ‘Chris Watson.’


  ‘Die ken ik niet.’


  ‘Ik toen evenmin. Hij was toen eerstejaars aan de Wright State University en woonde pas in de stad. Hij was samen met de rest van die knapen op het feestje.’


  ‘Hoeveel mensen waren daar aanwezig?’


  Hij staarde een hele poos voor zich uit, en Sara besefte dat ze dit niet had moeten vragen. Niet omdat ze het niet hoefde te weten. Dat was wel degelijk zo. Ze had het al jaren geleden moeten vragen. Maar niet aan hem.


  Geen enkele maal in al die jaren had ze die avond en de maanden die erop volgden door de ogen bekeken van een man die dol was op zijn enige dochter. Ze had haar vader nooit anders gezien dan de rechtshandhaver, de sheriff. De grote, sterke man die altijd handelde zoals hij moest handelen en er nauwlettend op toezag dat degenen in zijn omgeving dat eveneens deden.


  ‘In elk geval waren er drieëntwintig een gedeelte van de avond aanwezig,’ zei hij ten slotte. ‘Eenentwintig van hen mannen. Ik heb iedereen ondervraagd die binnen een halve mijl van dat meer was geweest. Van het gezin dat daarheen was gereden om naar de sterren te kijken en meteen weer vertrok toen ze bij aankomst een luidruchtig feestje aantroffen dat in volle gang was, tot de bediende van het tankstation die verscheidene auto’s voorbij had zien komen. En verder iedereen die iets over het feestje had gehoord, of ze er aan hadden deelgenomen of niet. Ik ben ervan overtuigd dat er niemand in de omgeving was met wie ik niet heb gesproken.’


  Ze had geweten dat haar vader intensief met de zaak bezig was geweest. En ze zou toentertijd wel hebben geprobeerd om meer uit te vissen, als ze normaal had kunnen denken. In de maanden die onmiddellijk op de verkrachting waren gevolgd, was ze echter van één ding absoluut zeker geweest: ze zou zich niet door haar ouders laten vermurwen om zich te laten aborteren.


  Voor de rest had ze alles gedaan wat haar werd gezegd. Ze at het haar door de dokter aanbevolen voedsel, leerde het huiswerk dat haar moeder haar opgaf en bezocht op aandringen van haar vader twee van haar vriendinnen.


  ‘Uiteindelijk deden de harde bewijzen het werk voor ons,’ zei hij nu, zich over zijn glas ijsthee buigend. Er waren lijnen om zijn ogen die ze daar nooit eerder had gezien.


  Zodra hij vertrokken was, zou ze haar computer aanzetten. Dat was ze trouwens toch al van plan geweest. Vervolgens zou ze datgene doen wat ze zichzelf nooit had toegestaan. Het verleden ophalen. Ze zou de artikelen opzoeken die Ryan had gevonden. Artikelen over de avond waarop ze van haar maagdelijkheid was beroofd. En misschien zou ze nu eindelijk antwoord kunnen krijgen op alles wat tot nu toe onduidelijk was geweest.


  ‘Was er, buiten dat, eh… voorval met mij, verder nog iets ongewoons aan dat feestje?’ vroeg ze haar vader nu. ‘Is er gevochten? Of zijn er sporen van wangedrag gevonden?’


  ‘Behalve de rondslingerende troep?’ Hij keek haar vragend aan. ‘Nee. Waar het om ging, en dat is onomstotelijk duidelijk geworden, was zo veel mogelijk drinken. Ze hadden kratten whisky, bier en wijn meegebracht. Ze gooiden hun autosleutels in een blik, stopten het onder de grond en dronken tot ze volkomen laveloos waren. Dat constateerden we uit het vele braaksel dat we er de volgende dag aantroffen.’


  ‘Werd er ook hasj gerookt?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben wel sigarettenpeuken gevonden, maar geen sporen van drugsgebruik.’


  ‘Is er nog iemand op drugs getest?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, waren er geen sporen die op het gebruik daarvan wezen.’


  ‘En hoe kan het dan dat althans enkelen van ons zich de volgende dag niets meer konden herinneren?’ vroeg ze, denkend aan Ryans twijfels op dit punt.


  ‘Jij rook naar alcohol en had kennelijk door de drank het bewustzijn verloren. Gezien het aantal lege flessen dat op het terrein verspreid lag, plus het feit dat jij alles door elkaar had gedronken, bier, wijn en whisky, vonden wij het prioriteit om jou bij kennis en nuchter te krijgen.’


  ‘En je bent er zeker van dat er verder die nacht niets is gebeurd?’


  ‘Lieverd, ik ken de bijzonderheden van dat feestje zo goed alsof ik er zelf bij ben geweest.’


  Ze wilde dat ze hem kon geloven.


  Hoofdstuk 5


  In plaats van maandag en dinsdag naar kantoor te gaan, besteedde Sara de volgende twee dagen aan haar onderzoek. De artikelen die ze in het dagbladarchief vond, leverden verbazingwekkend weinig informatie op. Ze waren teleurstellend vaag, en ze zag duidelijk de invloed van haar vader erin. Hij had onder andere het nieuws over haar zwangerschap uit de krant weten te houden – én uit de rechtszaak.


  De jonge mannen zouden vast en zeker langer dan vijf jaar hebben gekregen als er tijdens het proces duidelijk was geworden hoezeer ze onder het gebeurde had geleden. Maar daarvoor had ze moeten getuigen, en dat hadden haar ouders niet toegestaan.


  Woensdag, de vierde juli, Onafhankelijkheidsdag, had haar vader het druk, zoals gebruikelijk. Hij moest onder andere achter in een open auto meerijden in Maricopa’s jaarlijkse parade, en de Fraternal Order of Police helpen met hun worstjeskraam tijdens het feest dat daarop volgde. Hij had haar gevraagd of ze hem gezelschap wilde houden, een vaste gewoonte sinds de dood van haar moeder.


  Dit jaar had ze echter gezegd dat ze niet kon komen, omdat ze het zelf te druk had met de spullen die ze nog moest uitpakken. En dat was ook zo, want sinds hij zondag vertrokken was, had ze geen klap meer uitgevoerd.


  Die ochtend nam ze de telefoon op en toetste het nummer van Ryan in. Ze hoopte dat als hij samen met zijn vrienden en familie naar de feestelijkheden ging, hij dat pas later op de dag zou doen.


  ‘Hallo?’


  ‘Ryan?’


  ‘Sara?’ Ze was ontroerd dat hij haar stem herkende, tot het tot haar doordrong dat hij waarschijnlijk nummerweergave had.


  ‘Heb je het druk?’ vroeg ze beleefdheidshalve. En nu wist ze tenminste hoe hij haar voortaan zou noemen – Sara. Alsof ze vrienden waren.


  De mensen die voor haar werkten, noemden haar ook bij haar voornaam.


  Het deed er natuurlijk niet zoveel toe hoe hij haar noemde. Behalve dan dat ze geen ‘moeder’ was, geen ‘mam’, geen ‘ma’, of zelfs maar ‘tante’.


  ‘Ik heb net mijn cornflakes op, en ik was van plan naar bed te gaan.’


  Wist hij niet dat het ongezond was om vlak voor het naar bed gaan te eten? ‘Heb je vannacht dienst gehad?’ vroeg ze.


  ‘Dinsdag-, woensdag-, donderdag- en vrijdagnacht.’


  ‘Slaap je de andere dagen ook, om niet van slag te raken?’


  ‘Nee, zaterdags blijf ik op, om niet al te erg van de wereld te vervreemden.’


  Ook komende nacht moest hij dus werken, wanneer de rest van de stad de hele dag had gefeest en veel mensen vuurwerk zouden afsteken – nadat ze flink gedronken hadden.


  Er zouden beschonken automobilisten op de weg zitten. Er zouden vechtpartijen zijn. Auto-ongelukken.


  ‘Draag je een kogelwerend vest?’ Haar vader had dat zelden gedaan.


  ‘Ja. Die zijn tegenwoordig verplicht.’


  ‘En bel je om versterking voordat je uit je auto stapt?’


  ‘Yes, ma’am.’


  Zo, nu was ze dus al ‘ma’am’. Ze begon heen en weer te lopen in haar kleine werkkamer, keek uit het raam naar de achtertuin, waarvan het gras hoognodig gemaaid moest worden.


  Ze had het huis gekozen vanwege het witte hek dat eromheen stond en voor de bloementuin, die een hele hoek en het grootste gedeelte van de achterkant van het gazon in beslag nam. De bonte bloemen waren prachtig, en de aarde ertussen moest nodig worden gewied.


  Ze realiseerde zich opeens dat haar zoon moest gaan slapen. Dat ze hem van zijn rust afhield.


  Toch kon ze nu niet meer ophangen. ‘Ik heb die artikelen gelezen waarover je me hebt verteld.’


  ‘En?’


  ‘Ik… Is er iets wat we kunnen doen, wat ík kan doen, om erachter te komen of er die avond, of nacht, nog iets anders is gebeurd?’


  Die nacht was ze beroofd van haar waardigheid, van het vermogen om met overgave te beminnen, van het vertrouwen in een seksualiteit die nog niet eens tot bloei was gekomen. Meer dan twintig jaar lang werd ze gekweld door schuldgevoelens vanwege de mogelijkheid dat drie jonge mannen naar de gevangenis waren gegaan in plaats van naar de universiteit, alleen omdat zij over haar leeftijd had gelogen. Ze was immers zelf, uit eigen vrije wil naar dat feestje gegaan, had gedronken, was misschien wel bereid geweest tot meer… Het ergste was dat haar geheugen haar volkomen in de steek liet.


  Maar ze kon het idee gewoonweg niet loslaten dat er – buiten alcohol, een onberaden besluit van een weerspannig, opstandig meisje en mannelijk geweld – een andere oorzaak geweest moest zijn voor het gebeurde van die avond.


  ‘U zou eens met uw vader kunnen praten. Die leidde toentertijd het onderzoek.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn was veelbetekenend, ook al wist ze niet wát ze eruit moest opmaken. Waar het Ryan betrof, durfde ze niet meer op haar inschattingsvermogen te vertrouwen.


  ‘Hebt u hem over mij verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Dat er absoluut niets anders is voorgevallen.’


  ‘Hebt u hem naar de botten gevraagd? Zei hij of hij ze ooit in verband heeft gebracht met wat u is overkomen?’


  ‘Nee.’ Ze plukte een paar pluisjes van de nieuwe donkerrood-met-roze plaid op de slaapbank. ‘Ik heb hem niets verteld van wat jij mij hebt verteld over de avond van het feestje. Ik heb hem alleen over jou verteld. Dat jij me had ingelicht over wat er met Brent en Chloe gaande was.’


  ‘Hoe staat het daarmee?’


  Ze had half-en-half verwacht dat hij het zou weten. Maar dat scheen niet het geval te zijn. ‘Ik ben gescheiden,’ zei ze moeizaam.


  ‘Nu al?’ vroeg hij met stemverheffing. ‘Het is pas zes weken geleden dat ik het u heb verteld!’


  ‘Ik weet het.’ Ze onderdrukte haar tranen. ‘Ik had er geen idee van dat het zo snel zou kunnen gebeuren.’ En toen, toen de stilte te lang duurde, toen ze zich er ongerust over begon te maken dat hij zichzelf de schuld gaf, omdat zij dat zou hebben gedaan, voegde ze eraan toe: ‘We hadden niets om onenigheid over te krijgen. Het kostte niet meer dan een enkele middag om onze bezittingen te delen, het allemaal op papier te zetten en te laten beschrijven. Dertig dagen later was het beklonken.’


  Nog steeds deed hij er het zwijgen toe.


  ‘Ik heb een huis gekocht, even buiten Westerville. Ze noemde het adres.’


  ‘Dat is in mijn wijk.’


  Ze had zich dat al afgevraagd. En ze was blij dat hij niet kon zien hoe onzeker haar glimlach was. In elk geval zou hij dicht in haar buurt zijn, ook al zou ze hem nooit meer zien.


  ‘Dus u woont alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u een hond?’


  ‘Nee.’


  ‘Een alarmsysteem?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Dat moet u dan wel zien te krijgen.’


  Ze zou op zoek kunnen gaan naar een puppy. Nadat ze het tafelzilver had gevonden. En de snuisterijen had uitgepakt die op de zolder waren opgeslagen.


  ‘Een alleenwonende aantrekkelijke vrouw is een uitnodiging voor alle gestoorden die daar rondlopen.’


  ‘Ik heb er de hele week nog geen gezien.’


  ‘Pas op, anders krijgt u ruzie met me.’


  ‘Ik heb mijn hele leven lang een diender als vader gehad,’ zei ze, over haar voorhoofd wrijvend. ‘Eentje, kan ik je wel verklappen, die de installatie van het alarmsysteem al heeft geregeld en een onderhoudscontract voor de komende twee jaar heeft getekend.’


  ‘Mooi zo.’


  Hij klonk als zijn grootvader. Maar van hem kon ze het verdragen. In plaats van zich aan zijn woorden te ergeren, wekten ze een merkwaardige warmte in haar op.


  ‘Heeft hij u ook verteld dat tachtig procent van alle inbraken plaatsvindt in huizen zonder honden?’


  ‘Die statistiek is inmiddels hoger geworden.’ Ze had altijd al een hond willen hebben. Maar haar moeder was allergisch geweest, en Brent was geen hondenliefhebber. Hij hield niet van hun gekwijl, en van hun vuile poten wanneer ze buiten waren geweest, waarmee ze door het hele huis heen hun smerige sporen achterlieten.


  ‘Ik verspil mijn tijd, hè?’ vroeg hij met een lach in zijn stem, die ze bij haar vader nooit had gehoord.


  ‘O, nee,’ protesteerde ze meteen. ‘Ik ben blij dat je voldoende om me geeft om me te waarschuwen.’


  ‘U moest eens weten wat ik allemaal heb gezien…’


  ‘Ik weet het.’ En waar kon je verder nog over praten met iemand die je helemaal niet kende, die je al met al niet meer dan één keer had ontmoet en van wie je met hart en ziel hield?


  ‘Goed, vertel me maar wat ik moet doen,’ zei ze, alsof ze op haar werk bezig was met het samenstellen van een nieuw project.


  ‘Hebt u het vanmiddag druk?’


  ‘Alleen maar uitpakken.’


  ‘Wat zou u ervan denken als ik om een uur of zes langskwam, zodat we verder zouden kunnen praten?’


  ‘Kom je dan ook eten?’


  ‘Een gratis maaltijd sla ik nooit af.’


  Die oprechtheid kon ze wel waarderen.


  Eerlijk gezegd kon ze alles wel waarderen wat ze over hem wist.


  


  Even na tienen, op de ochtend van de vierde juli, stond Mark juist op het punt naar de werkplaats te vertrekken, toen er op zijn buitendeur werd geklopt. Hij kon zich de laatste keer niet meer herinneren dat hij bezoek had gehad.


  Ambtenaren van de reclassering waagden zich niet in deze buurt. Daar hoefde hij dus niet bang voor te zijn. Toch vroeg hij zich af of hij zou doen alsof hij niet thuis was. Toen hij echter door het kijkgaatje gluurde, zag hij Sharon Rose buiten staan.


  Ze zag er fantastisch uit. Met haar zijdeachtige blonde haar, dat zacht golvend over haar blote gebruinde schouders viel. Haar witte short, onder het strakke topje, toonde haar perfecte benen.


  ‘Hi, Sharon.’ Aangezien ze buiten in haar eentje niet veilig was, kon hij niet anders dan opendoen.


  Ze bloosde, terwijl ze hem recht in de ogen keek. ‘Ik weet dat dit vrijpostig van me is, en ik bied je mijn verontschuldiging aan… maar spijt heb ik niet.’


  ‘Wil je binnenkomen?’


  ‘Graag.’


  Drie jaar lang hadden hij en Sharon dezelfde studie gedaan, samen met drie andere studenten, in een informeel groepje dat ze hadden gevormd. In die drie jaar hadden ze elkaar vaak ontmoet in koffiehuizen, op de campus en een paar keer bij iemand thuis. Maar nooit privé zoals nu.


  Hij zou haar hebben kunnen vragen hoe ze hem had gevonden, maar hij kende het antwoord al. Hij stond geregistreerd, en dat wist ze.


  Hij liet haar binnen en wachtte rustig af tot ze zou vertellen wat ze kwam doen.


  ‘Leuk optrekje heb je hier,’ begon ze met een blik op de nieuwe parketvloer in het halletje.


  Hoe afgezaagd de woorden ook waren, de verheugde toon waarop ze werden geuit, maakte dat ze klonken als oprechte belangstelling.


  ‘Dank je.’ Die ochtend had hij juist zijn rekeningen betaald, en gezien dat hij voldoende geld overhad voor het notenhouten parket waarnaar hij al meer dan een jaar had verlangd. Het zou hem ongeveer een week kosten om er de vloeren in het hele flatje mee te beleggen. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima. Druk. Ik zou wel hebben gewacht tot je iets van je liet horen, maar ik wist dat je dat niet van plan was.’


  Hij stak zijn handen in de zakken van zijn jeans, die wat strak zat vanwege de zwembroek die hij eronder droeg. Zodra hij klaar was met het werk aan de auto, zou hij naar Cleveland rijden. ‘Ach, dat heeft toch geen zin?’


  ‘Dat ben ik niet met je eens.’


  ‘De tijd dat we samen studeerden is voorbij.’


  ‘Dat hoeft geen beletsel te zijn.’ Zo stonden ze tegenover elkaar in het halletje. Ze kwam geen stap dichterbij, deed niets wat ook maar enigszins als een toenaderingspoging kon worden beschouwd.


  ‘Toch wel.’


  ‘Hoezo, omdat je als puber een fout hebt begaan?’


  ‘Een fout waarvoor ik mijn leven lang moet boeten.’


  ‘Ach kom, Mark. We doen allemaal dingen waarvan we later spijt hebben. Ik wil wedden dat als je alle jongens uit je klas ernaar vroeg, minstens de helft van hen zou toegeven dat ze te veel hebben gefeest, inclusief ongewilde seks.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar het gaat hier niet om het feesten of om de seks. Jij gelooft nog steeds dat het geen problemen voor je zou opleveren om met een zedendelinquent om te gaan, maar in de praktijk zou je er wel achter komen.’


  ‘Geef me er dan de kans toe.’


  De verleiding was groot. Verdraaid groot. Zijn rechtenstudie had hem een zeldzame gelegenheid geboden om mensen te leren kennen. Mensen met wie hij veel gemeen had. Waarschijnlijk zou hij dat ten slotte meer gaan missen dan de kans om zijn rechtskennis in praktijk te brengen.


  ‘Jij hebt al een moeilijke weg voor je. Een vrouw in de juridische wereld, aan het begin van haar carrière. Hoeveel vertrouwen, denk je, dat je toekomstige cliënten in je zouden stellen als ze wisten dat je een relatie had met een zedendelinquent?’


  ‘Dat zouden ze niet hoeven te weten.’


  ‘Nee, maar daar zouden ze vanzelf wel achter komen. Ik heb namelijk een strafblad en sta voor de rest van mijn leven onder toezicht van de reclassering.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Belachelijk of niet, het is een feit.’


  ‘Het zij zo.’ Met een berustend gebaar haalde ze haar schouders op. ‘Maar wat was je vandaag van plan te gaan doen?’


  ‘Ik wilde net naar mijn werk gaan,’ zei hij, opgelucht dat ze het onderwerp liet rusten. Er waren dingen in zijn leven die hem niet aanstonden, maar met het grootste gedeelte ervan was hij tevreden. Hij was per slot van rekening vrij. ‘Maar kom even binnen.’ Hij wilde haar voorgaan naar de kamer, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Het is een feestdag,’ zei ze.


  ‘Als ik klaar ben met mijn werk, ga ik naar het appartementencomplex waar mijn zus woont. Ze houdt een barbecue. Waarschijnlijk word ik dan ook, zoals meestal, door mijn neefje uitgedaagd voor een wedstrijdje in het enorme zwembad dat ze in de tuin hebben.’


  Haar glimlach was even lieftallig als haar ogen. ‘En wie wint er?’


  ‘Ik natuurlijk. Dat is ook de reden waarom hij mij uitdaagt.’


  ‘Als je hem een keertje laat winnen, houdt hij er vanzelf mee op.’


  ‘O, nee! Het geeft hem iets om naartoe te leven.’ Of wilde hij ook graag dat zijn neefje tegen hem op zag? Dat hij respect voor hem had?


  ‘En het komend weekend?’


  ‘Sharon…’


  ‘Laten we afspreken voor de koffie, op de campus. Zoals gebruikelijk.’


  Hij zag er het nut niet van in.


  ‘Hoe laat?’ drong ze aan.


  ‘Zeg het zelf maar.


  ‘Tien uur. Zaterdagmorgen.’


  Haar glimlach verdreef iets van zijn spanning. Toen hij met haar meeliep naar haar auto, kon hij het niet laten een speelse opmerking te maken over de haveloze staat van haar klassieke Mustang. Misschien moest hij haar aanbieden de wagen voor haar op te knappen.


  In ruil voor een kopje koffie.


  Voor een echte vriendin.


  Hij kon zich de laatste keer niet meer herinneren dat hij een echte vriend of vriendin had gehad.


  


  ‘Hi.’


  Sara had een paar seconden gewacht met het opendoen van de deur, voor het geval Ryan mocht denken dat ze naar hem had staan uitkijken.


  ‘Hi.’ Hij keek haar recht aan, met een innemende glimlach, alsof ze elkaar al jaren kenden.


  ‘Is dat jouw Ranger?’ De kleine zwarte pick-up voor de deur zag er betrekkelijk nieuw uit.


  ‘Ja.’


  ‘Leuke wagen,’ zei ze. Maar al gauw ging haar blik weer naar hem, om elk detail van hem in zich op te nemen. Opeens besefte ze dat haar gedrag nogal onbeleefd was, door hem zo op de stoep te laten staan. ‘Sorry,’ zei ze met een verontschuldigend lachje, ‘kom erin.’


  In zijn flodderige korte broek, onelegante tennisschoenen en T-shirt zag hij eruit als een jongen van zeventien. Met uitzondering dan van het militair aandoende stekeltjeshaar.


  Toen hij langs haar heen liep, moest zich ze bedwingen om niet over dat korte haar te strijken, om hem aan te raken. Ze brandde van verlangen om haar armen om hem heen te slaan en hem tegen haar hart te drukken. In levenden lijve. Niet alleen maar de geest waarmee ze zoveel jaren had geleefd.


  Ze wist niet zeker of hij gewoon een vrijpostig mens was of dat het kwam doordat hij zich speciaal bij haar onmiddellijk thuis voelde. Maar tot haar verrassing liep hij zonder meer haar keuken in, installeerde zich op de kruk tussen het fornuis en de gootsteen en begon van de rauwkost te eten die ze had klaargezet, alsof hij dat zijn hele leven al had gedaan.


  ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij, toen ze met haar rug tegen het aanrecht ging staan.


  ‘Goed, dank je,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Ik stond juist te bedenken hoe prettig het is om zelf te kunnen kiezen wat ik voor het avondeten zal klaarmaken.’


  Hoe prettig het was om niet met iemand te hoeven leven die vond dat ze hem teleurstelde.


  En ook hoe eenzaam.


  Hij graaide een handjevol komkommerschijfjes uit de schaal en stak ze met twee tegelijk in zijn mond. ‘U hebt verder nooit kinderen gekregen.’


  Hij zei het zo zacht, dat ze niet kon zeggen of het een verklaring of een vraag was. Het was verwarrend om iemand te leren kennen van wie ze zo goed als niets wist en die op zijn beurt al zoveel van haar te weten was gekomen.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij wilde er geen.’


  Hij hield op met eten. ‘Maar u wel?’


  Ze beet op haar lip, om het trillen ervan tegen te gaan, en boog haar hoofd. ‘Ik verlangde er erg naar.’


  Hij knikte en zweeg verder over het onderwerp.


  


  Hij at twee porties lasagne en dronk er twee glazen ijsthee bij.


  ‘U eet niet veel.’


  Ze had, vrijwel voor het eerst, haar hele bord leeggegeten. ‘Dat valt wel mee. Voor mij is dit genoeg.’


  ‘U moet meer eten.’


  Daar had je het weer. Hij klonk precies als zijn grootvader. Die twee moesten echt gauw kennismaken met elkaar. Of… misschien niet. Te veel mannelijke vastberadenheid. Als ze niet dezelfde standpunten deelden, zouden ze elkaar misschien gaan haten.


  Toch zou het in sommige opzichten geweldig zijn om te zien…


  ‘Meende u het echt,’ begon hij toen, ‘dat u wilde helpen uitzoeken wat er de avond dat ik werd verwekt precies is gebeurd?’


  Ze schrok op uit haar dagdroom. ‘Ja.’


  Hij was klaar met eten, liep met zijn bord naar het aanrecht, spoelde het af en zette het in de vaatwasser, voordat hij terugkwam en weer ging zitten.


  ‘Ik weet niet precies wat u zou kunnen doen, maar ik zou het wel prettig vinden als u uw vader zou willen inschakelen. Als u hem een paar dingen voor mij zou kunnen vragen, zou dat al helpen. U hoeft hem niet te vertellen dat ik met mijn eigen onderzoek bezig ben, en vertel hem vooral niet dat de vragen van mij afkomstig zijn. Er zijn gewoon een paar dingen die in geen enkel rapport voorkomen, en mij niet lekker zitten.’ Hij schoof zijn glas ijsthee naar zich toe.


  De smekende uitdrukking in zijn ogen vertederde haar. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij haar iets vroeg. Hoe kon ze dan weigeren?


  ‘Je moet me toch nog eerst eens vertellen waarom je denkt dat de botten die aan de andere kant van het meer gevonden zijn iets te maken hebben met die bewuste avond.’


  ‘Om te beginnen stemt de geschatte tijd van overlijden overeen met de datum waarop dat feestje plaatsvond. Maricopa is een klein stadje. Hoe groot is de kans dat een verkrachting en een moord in dezelfde maand op dezelfde afgelegen plek plaatsvinden zonder dat ze met elkaar in verband staan?’


  Hij was gekleed als een jongen, at als een tiener en sprak als een politieman.


  Wat zijn theorieën ook waard mochten zijn, ze wist dat ze niet tegen hem opgewassen was.


  Hoofdstuk 6


  ‘Je hebt gelijk. Maricopa is in de afgelopen twintig jaar wel iets gegroeid, maar het is nog steeds het kleinste stadje in Montgomery County,’ zei Sara. Ze probeerde zich op het gesprek te concentreren, in plaats van op de aanwezigheid van haar zoon.


  ‘Eén ding is zeker,’ vervolgde Ryan. ‘In een plaats van die omvang kent iedereen elkaar. En dat maakt het moeilijk om te verdwijnen zonder dat iemand het merkt.’


  ‘Maar het lichaam zou daar vanaf een andere plek heen kunnen zijn gebracht. Iemand zou het in het donker hebben kunnen begraven, zonder dat iemand het merkte. Ben jij bij het meer geweest?’


  ‘Ja.’


  In gedachten kon ze hem daar zien, en ze vond het schokkend. ‘Dan weet je ook dat die plek vanaf de weg niet zichtbaar is.’


  ‘Zeker niet vanaf de andere kant. Dat is de plaats waar de botten zijn gevonden.’


  ‘Als iemand uit Dayton, of zelfs Cincinnati, een moord te verbergen had, zou dat meer een fantastische plaats zijn om het lijk te dumpen.’


  ‘Mogelijk,’ mompelde hij. Toen leunde hij naar voren, en zijn stem klonk krachtiger toen hij verder sprak. ‘Nadat die botten bloot waren komen te liggen na de overstroming, zijn er een paar mannetjes naartoe gestuurd om de plek nader te onderzoeken. Ze vonden een ondiep graf, met de schedel en de rest van een skelet, bij elkaar zo’n een meter tachtig lang. Het was echter diep genoeg begraven om beschermd te zijn tegen dieren. Degene die daar aan het werk is geweest, heeft er in elk geval tijd aan besteed. Het is niet zo dat de dode man een of andere verdwaalde wandelaar was die een hartaanval had gekregen en daar was neergevallen zonder te worden ontdekt.’


  ‘Maar misschien had zijn dood een heel natuurlijke oorzaak, en konden zijn nabestaanden zich een begrafenis niet veroorloven.’


  ‘Voor die gevallen zijn er speciale graven.’


  ‘Het is ook mogelijk dat het iemand was die iets op zijn kerfstok had, en de familie niet wilde dat zijn naam bezoedeld werd met oude misdaden. Of ze wilden de aandacht van de media niet trekken.’


  Hij schudde zijn hoofd en streek met een vinger over de condens aan de buitenkant van zijn glas. ‘Na onderzoek van de botten meldde de lijkschouwer dat de man kort voor zijn dood ernstig mishandeld was.’


  ‘En ik neem aan dat je nergens iets hebt gevonden over kroeg- of andere vechtpartijen die omstreeks die tijd hebben plaatsvonden.’


  Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb alle politierapporten uit de omtrek bekeken, plus ziekenhuisopnamen en krantenknipsels. Maar ik heb niets kunnen vinden.’


  ‘En waren op de stoffelijke resten geen andere sporen te vinden die tot identificatie konden leiden?’


  ‘Een oude beenfractuur, die genezen was.’


  ‘Zou dat geen mogelijk aanknopingspunt zijn?’


  ‘Ziekenhuizen behandelen duizenden gebroken benen per jaar. Zonder een naam…’


  Hij had natuurlijk gelijk: zelfs als ze toegang hadden tot alle röntgenfoto’s die in een periode van verscheidene jaren in alle ziekenhuizen van Ohio waren gemaakt, dan zouden ze waarschijnlijk zelf dood zijn voordat ze alles bekeken hadden. Ze liep naar de gootsteen om de rest van de vaat af te spoelen. ‘Er moet ergens toch iets mis zijn als iemand zo makkelijk kan verdwijnen?’


  ‘In de Verenigde Staten zijn er jaarlijks duizenden vermiste personen.’ Hij klonk als een leraar voor zijn klas. ‘Het is de taak van de plaatselijke politiebureaus om hierover een administratie bij te houden en de gegevens door te geven aan de FBI. Maar het gebeurt niet altijd zoals het moet. Een heleboel provincies beschikken zelfs niet over een politiearts. En door geldgebrek gaan de onderzoeken vaak niet zo diep als je op de televisie ziet, zelfs niet als er forensische laboratoria beschikbaar zijn.’


  Ze had hier geen idee van gehad. En haar vader was het grootste gedeelte van zijn leven nog wel bij de politie geweest!


  ‘In dit geval mogen we van geluk spreken. Er is onderzoek verricht en daar is ook rapport van opgemaakt. Het schijnt dat de botten bijna een jaar lang zijn bewaard, in afwachting van mogelijke identificatie. Er is een afdruk van het gebit gemaakt en er is tevens een stuk bot bewaard voordat het stoffelijk overschot naar de plaatselijke lijkschouwer werd gebracht. Uw vader heeft zich uitstekend van zijn taak gekweten, voor zover dit alles betreft.’


  ‘Ze kunnen nu dus DNA afnemen.’


  ‘Ja. Dat wil zeggen, als iemand daar toestemming voor geeft. Maar je moet al een heel goede reden hebben om tijd te laten besteden aan een eenentwintig jaar oud stel botten, terwijl de staat niet over de mankracht beschikt om het aantal huidige gevallen bij te houden dat op DNA-onderzoek wacht.’


  ‘Mijn vader zou wel voor die toestemming kunnen zorgen.’ Niet dat ze hem dat zo gauw zou vragen. Ze had eerst heel wat meer materiaal nodig dan een paar ongeïdentificeerde botten die dat bewuste jaar bij het meer waren gevonden.


  ‘Ja. Maar zou hij dat willen?’


  In de weinige uren die ze met Ryan had doorgebracht, had ze verscheidene aspecten van zijn persoonlijkheid herkend die haar aan haar vader deden denken. En haar vader zou zich nooit zo in iets hebben vastgebeten als hij daar geen goede reden toe had gehad.


  ‘Je hebt meer dan een ongeïdentificeerde, waarschijnlijk vermoorde man, hè?’


  De waardering in Ryans ogen deed een warme golf door haar heen gaan.


  ‘Ik heb het rechtbankverslag gelezen,’ zei hij, een tikkeltje verontschuldigend.


  Ze schonk nog een glas thee voor hem in. ‘Dat verwachtte ik al.’ Ze vulde haar eigen glas eveneens en zette de kan tussen hen in op tafel.


  ‘Een van de getuigen was een zekere Ralph Bonney. Hebt u wel eens van hem gehoord?’


  ‘De naam komt me bekend voor.’ Ze probeerde er een tijd, een plaats, een gezicht aan te geven. ‘Maar niet van die avond.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Ze dacht diep na, de naam keer op keer herhalend, in de hoop dat haar iets te binnen zou schieten. Denkend aan het kleine beetje dat ze zich kon herinneren. Niet vanuit het oogpunt van een opstandige tiener, of een slachtoffer, maar door de ogen van een volwassene met ervaring. ‘Absoluut. Ik weet dat ik die naam ergens eerder heb gehoord. Maar niet die avond, daar ben ik van overtuigd. Eerder. Ik was jonger. En hij is een ouder iemand. Meer van mijn vaders leeftijd.’


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘Dan is het niet dezelfde die ik bedoel. Ralph Bonney was een van de studenten die bij dat feestje aanwezig waren. Hij trad in de rechtszaal als getuige op.’


  Plotseling werd ze aangegrepen door paniek. Ze voelde een steek in haar buik, een verkrampen van haar borst, precies zoals altijd wanneer er over een gebeurtenis werd gesproken waarbij zij nauw betrokken was, zelfs al kon ze zich er nauwelijks iets van herinneren. Een gebeurtenis die zoveel levens onherroepelijk had veranderd.


  ‘Weet u wel zeker dat u dit wilt doen?’


  Ze was zevenendertig, geen zestien. En eindelijk zo ver dat ze volwassen probeerde te worden. Zichzelf probeerde te zijn. ‘Heel zeker.’ Haar stem trilde. Haar hele lichaam trilde. Ze hoopte dat hij het niet merkte.


  ‘Volgens het politierapport was Ralph net zo dronken als de rest van de knapen die ze hadden gearresteerd. Maar hij herinnerde zich meer dan wie ook. Hij is degene die, later op die dag, de namen van die drie jongens noemde.’


  Opeens zweeg Ryan; zijn mond stond strak.


  ‘Ga verder,’ spoorde ze aan.


  ‘Hij zag u in het gezelschap van die drie, en hij beschreef precies wat ze droegen, wat u droeg. Tot op uw ondergoed aan toe.’


  Ze had helemaal niets aangehad toen ze haar hadden gevonden. Later hoorde ze haar vader tegen haar moeder zeggen dat het ondergoed als bewijsmateriaal in beslag was genomen en dat er sperma op was gevonden.


  Het liefst wilde ze op dit moment opstaan en de vaatwasser aanzetten. Ryan een goede dag wensen, een goed leven.


  Toen ze naar hem keek, zag ze dat hij haar wat verbaasd zat op te nemen, en ze dwong zichzelf te blijven zitten. Toen hoorde ze zichzelf datgene onder woorden brengen wat ze zich al meer dan eenentwintig jaar had afgevraagd.


  ‘Heb ik me aan hen opgedrongen?’


  Hij bleef haar aankijken terwijl hij knikte.


  Ze had het geweten. Ergens in haar onderbewustzijn had ze die wetenschap begraven – maar niet diep genoeg. Die wetenschap had zich daar schuilgehouden en haar keer op keer gevoelens van schuld bezorgd. Gevoelens van schaamte.


  ‘Volgens de getuigenverklaring had u bier gedronken als water.’ Ryans woorden klonken vriendelijk, neutraal. ‘Met daartussendoor ook nog sterke drank. U zei tegen hen dat u een meisje was dat zich wilde vermaken.’


  Ze herinnerde zich dat ze diezelfde woorden op weg naar het feestje had gedacht. Maar het enige wat ze zich kon herinneren, was alcohol.


  Zich vermaken, dat was ze zeker van plan geweest. Leuke jongens. Misschien een middernachtelijk zwempartijtje in het meer. Onschuldige pret. Met net genoeg ongehoorzaamheid om haar vader te laten merken dat ze volwassen was en heus wel op eigen benen kon staan.


  ‘Ik kan me dat zelfs niet voorstellen,’ zei ze. ‘Ik verafschuwde bier. Tijdens een barbecue heb ik eens stiekem een slokje uit het glas van mijn vader genomen, en ik stikte er bijna in, wat natuurlijk zijn aandacht trok.’


  ‘En wat deed hij toen hij u betrapte?’


  ‘Hij liet me ter plekke het hele flesje leegdrinken.’


  Ze had hem dat heel kwalijk genomen. Haar vernederen voor de andere kinderen en hun ouders.


  ‘Volgens Ralph Bonney schijnt u op dat feestje over uw afkeer heen te zijn gekomen.’


  ‘Mijn kater duurde drie dagen.’ Op zijn minst. Soms leek het alsof ze er nooit meer vanaf zou komen.


  Ryan vertelde haar over de enige keer dat hij dronken was geweest. De avond nadat hij zijn einddiploma van de middelbare school had behaald. Zijn vader zat op hem te wachten toen hij binnen kwam strompelen. Hij hielp hem naar het toilet om over te geven, gaf hem een warm washandje om zijn gezicht mee af te vegen en bracht hem naar bed. Alles zonder ook maar iets te zeggen. De volgende morgen werd er niet over gesproken. En ook daarna niet.


  ‘Hij lijkt me een fantastische man,’ zei ze geroerd. Meer kon ze niet zeggen. Een volmaakte vader was precies wat ze gewenst had voor haar enige kind.


  Ryan sloeg haar zwijgend gade.


  Wat zag hij, deze zoon van haar? Wat zou ze graag willen dat hij zag?


  ‘Wat had die Ralph Bonney nog meer te zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Hij had gezien dat die drie jongens u om de beurt kusten. U scheen daar geen bezwaar tegen te hebben. Het volgende wat hij wist, was dat ze u meenamen naar een grasveld achter een groepje bomen. Hij probeerde hen nog tegen te houden, maar ze zeiden hem dat hij moest ophoepelen. Hij probeerde hulp te krijgen van enkelen van de andere jongens, maar de weinigen die nog nuchter genoeg waren om de situatie te beoordelen, zeiden dat u niet om hulp riep en ze u uw pleziertje dus moesten gunnen.’


  Ze was dus vrijwillig meegegaan?


  Toen flitste er een andere gedachte door haar heen, een gedachte die haar duizelig maakte. Al die jaren had haar vader dit over haar geweten. En haar moeder waarschijnlijk eveneens. Ze hadden geweten hoe zij zich had gedragen.


  Geen wonder dat ze de details voor haar hadden verzwegen, geweigerd hadden haar in de rechtszaal te laten getuigen.


  Maar als ze al van mening waren geweest dat ze in enig opzicht had verdiend wat er met haar was gebeurd, dan hadden ze dat in ieder geval nooit laten merken.


  Al die raadgevingen dat ze zichzelf niet de schuld moest geven, de counseling om over de schaamte- en schuldgevoelens heen te komen, die de verkrachting bij haar had opgeroepen. En nu bleek dat ze zich vrijwillig had gegeven.


  ‘Verder nog iets?’ Ze herkende nauwelijks haar eigen stem.


  ‘Weinig.’ Met gebogen hoofd keek hij naar haar op. ‘Ralph deed wat hem was gezegd en liet iedereen zijn gang gaan. Hij was te dronken om een auto te besturen, om naar je vader toe te rijden. Bovendien wist hij dat het toch al te laat zou zijn als hij die had weten te bereiken. Hij wist trouwens ook niet waar de jongens het blik met de sleuteltjes hadden begraven. Hij kroop dus op de achterbank van zijn auto en ging van zijn stokje.


  Hij had het in elk geval geprobeerd. Ze zou hem daar graag voor willen bedanken.


  ‘Leeft hij nog?’


  ‘Hij heeft tegenwoordig een autobedrijf in Cleveland.’


  ‘Bonney Chevrolet?’ Ze had de advertenties gelezen.


  ‘Ja, dat is hem.’


  ‘Heb je hem al benaderd?’


  ‘Nog niet.’ Hij dronk zijn glas leeg en zette het behoedzaam terug op het tafelblad. ‘Alles wat ik tot nu toe heb gedaan, heb ik op eigen houtje gedaan. Ik heb de bevoegdheid niet om de zaak officieel op te pakken. Ze valt niet alleen buiten mijn jurisdictie, maar ik ben niet meer dan een gewone politieagent. Geen rechercheur die zware misdaden onderzoekt. U bent de eerste met wie ik erover gesproken heb.’


  ‘Ik voel me zeer vereerd.’


  Hij boog zijn hoofd, en Sara wenste dat ze haar woorden ongedaan kon maken. Ze had hem in verlegenheid gebracht.


  ‘Wat denkt u nu?’ Hij keek haar opnieuw aan.


  ‘Wanneer ik je er zo over hoor praten…’ zei ze. ‘Over die avond… dan is het alsof je het over iemand anders hebt. Iemand die ik helemaal niet ken.’


  Hij knikte. ‘Ik heb nooit ook maar iets anders ontdekt van uw doen en laten, daarvoor of daarna, dat het beeld bevestigt dat Bonney van u heeft geschetst.’


  ‘Ik heb een tamelijk saai leven geleid.’


  ‘Miljoenen dollars bijeenbrengen voor de ontwikkeling en veiligheid van kinderen, kan ik niet bepaald saai noemen.’


  ‘Ik bedoelde mijn privéleven.’ Pas sinds kort scheen er weer enig drama in haar leven te zijn gekomen: de kennismaking met de zoon die ze eenentwintig jaar geleden had gebaard en de ontdekking dat haar man met andere vrouwen naar bed ging.


  ‘Verbaast het u niet?’


  Nadenken over de avond waarop ze verkracht was, was iets wat ze zichzelf nooit had willen toestaan. Maar nu… ‘De feiten spreken voor zich,’ zei ze. ‘Ze zijn onbetwistbaar.’


  ‘Tenzij iemand gelogen heeft.’


  ‘Bedoel je Ralph Bonney?’


  Hij keek haar alleen maar aan.


  ‘Je denkt dat mijn vader gelogen heeft.’


  ‘Dat zeg ik niet. Ik weet het echt niet. Maar is het ooit in u opgekomen dat het mogelijk was?’


  Dat was niet het geval. Nooit. ‘Waarom zou hij dat hebben gedaan? En waarover zou hij hebben kunnen liegen? Ik ben doelbewust naar het meer gegaan, met de intentie iedereen daar te verrassen en flink te drinken. Niemand had me gevraagd om dat te doen. Niemand wist zelfs dat ik erheen zou gaan. Toen ik de volgende morgen wakker werd, lag ik onder de deken die mijn vader over me heen had gelegd. En ik had een afschuwelijke kater.’


  ‘Ik weet niet wat,’ verzekerde Ryan haar snel, ‘of waarom. Maar er zijn dingen die niet kloppen, en ik sta open voor alle mogelijkheden.’


  ‘Wat klopt er niet?’


  ‘Als Ralph Bonney u niet meer gezien heeft nadat jullie met zijn vieren tussen die bomen verdwenen, hoe wist hij dan wat voor ondergoed u droeg? U hebt zelf gezegd dat u niets aanhad toen u wakker werd.’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze wilde er ook niet over nadenken. ‘Misschien had ik mijn jeans losgemaakt voordat ik met ze meeging.’


  ‘Waarom heeft hij dat dan niet gezegd?’


  ‘Omdat het waarschijnlijk niet belangrijk was.’


  ‘Als u het verslag van de rechtszaak had gelezen, dan zou u weten dat die knaap twee dagen lang in de getuigenbank zat, waar hij over alles grondig aan de tand werd gevoeld. Over hoeveel meter hij bij u vandaan was toen het kussen begon tot aan hoeveel flesjes bier hij die avond op had.’


  ‘Misschien zag hij de volgende morgen mijn ondergoed op de grond liggen.’


  ‘Een hulpsheriff vond uw spullen, verborgen tussen wat bladeren, niet ver van de plek waar u werd ontdekt.’


  ‘Denk jij dat Ralph erbij was toen het gebeurde?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Naar wat ik begrepen heb, was het op mij gevonden bewijs vrijwel zeker afkomstig van de drie mannen die zijn veroordeeld.’


  ‘Dat klopt. Als hij erbij was, heeft hij u in elk geval niet aangeraakt.’


  ‘En wat maakt dat voor verschil?’


  ‘Ik weet niet of het verschil maakt. Maar ik vraag me wel af…’


  ‘Wat?’


  ‘We kunnen vrijwel zeker aannemen dat uw vader niet zou hebben gerust voordat die knapen achter de tralies zaten.’


  Bij de gedachte aan haar vaders strakke gezicht in de maanden na de verkrachting, de herinnering aan de vele lange weken zonder dat er ooit een glimlach op dat gezicht verscheen, moest ze het wel met hem eens zijn.


  ‘Ze hadden forensisch bewijs, maar iemand kan pas veroordeeld worden wanneer zijn schuld wettig en overtuigend bewezen is. De verdediging beweerde dat de jongens nooit bij u in de buurt waren geweest en dat iemand, nadat u bewusteloos was geraakt, sperma in uw lichaam had aangebracht.’


  Ze voelde zich misselijk worden. ‘Hoe weet je dat?’ Van iets dergelijks was absoluut nooit melding gemaakt in de media.


  ‘Het stond in een van de eerste rapporten. Maar na Ralphs verklaring dat jullie vieren wel degelijk contact met elkaar hadden gehad, maakte de verdediging natuurlijk geen schijn van kans meer met die theorie.’


  Wat misschien de reden was waarom haar vader er niet over had gesproken.


  ‘Ik vind het vreemd dat Ralph Bonney, hoewel hij net zo dronken was als alle anderen daar, de enige was die zich zoveel details kon herinneren. Met inbegrip van de kleur van uw ondergoed.’


  ‘Denk jij dat iemand anders hem dat heeft verteld?’


  ‘Ik denk dat als, laten we zeggen, hij in zijn auto bewusteloos was geraakt vóórdat jullie met zijn allen in dat bosje verdwenen, en niemand anders was nuchter genoeg om helder te kunnen denken, iemand hem ertoe zou kunnen hebben overgehaald om te getuigen, met een beetje hulp, zodat ze de schuldigen achter de tralies zouden kunnen krijgen.


  ‘Wil je zeggen dat mijn vader die Ralph Bonney ertoe heeft overgehaald om in de rechtszaal te liegen?’


  ‘Ik zeg alleen dat het mogelijk is.’


  Ze schudde haar hoofd, haar mond al half geopend om te protesteren. Maar ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen. Ze geloofde niet dat haar vader zoiets zou doen. Nooit. Zijn starre gezagsgetrouwe houding was een van de redenen geweest waarom ze die avond het huis uit was geglipt. Als hij ooit had overwogen zich wat soepeler op te stellen, dan had hij er toen de kans toe gehad. Hoe vaak had ze hem niet horen beloven dat ze die mannen zonder enige twijfel achter de tralies zouden krijgen? Dat ze hun gerechte straf niet zouden ontlopen. Dat zij niet meer bang zou hoeven zijn.


  Dat er recht zou worden gedaan.


  Maar als hij de rechtsgang had verstoord, was er helemaal geen recht gedaan. Dan zouden drie mannen misschien onterecht gevangen zijn gezet.


  Door haar.


  


  Ryan keek naar Sara’s gezicht. Hij las er de wisselende emoties in. Maar, hoewel hij medelijden met haar had, raakten haar lijden en verwarring hem niet echt diep.


  Toch was er een band. Hoe kon het ook anders? Maar met alle feiten die hij over haar had verzameld, kende hij haar toch niet werkelijk.


  Bovendien was hij niet op zoek naar een andere moeder.


  Hij had alleen een aantal vragen die hij beantwoord wilde zien.


  ‘Er is dan misschien geen relatie tussen de tegenstrijdigheid in Bonneys verklaring en de vermoorde persoon, maar we zitten wel met twee uiterst verdachte gebeurtenissen die op dezelfde plaats en ongeveer omstreeks dezelfde tijd hebben plaatsgevonden. Roept dat bij u geen vragen op?’ vroeg hij.


  ‘Waarom is dit zo belangrijk voor jou?’


  ‘Omdat mijn gevoel me vertelt dat er die avond meer is gebeurd dan wij vermoeden.’


  ‘Het is allemaal zo lang geleden. Wat maakt het uit?’


  Hij had zich dat zelf ook al ettelijke malen afgevraagd.


  ‘Ik heb gezworen de wet te handhaven,’ zei hij ten slotte, in de hoop dat die verklaring niet al te clichématig klonk. ‘Ik kan niet doodleuk mijn ogen sluiten en doen alsof ik niets zie, wanneer mijn instinct me zegt dat er iets niet goed zit.’


  ‘Je klinkt net als mijn vader.’


  Ze was nog knapper wanneer ze glimlachte. En er was geen enkele moeder die hij ooit had gekend, die ook maar aan haar kon tippen qua schoonheid. Het merkwaardige gevoel van trots dat bij hem bovenkwam, probeerde hij te onderdrukken. Hij was hier om klaarheid in een mysterie te brengen. Zijn moeder was Harriet Mercedes – een betere kon hij zich niet wensen.


  ‘Dan begrijpt u waarom ik dit moet doen.’


  Ze knikte en leek weer wat opgeluchter adem te halen.


  Voordat ze nog meer tegenwerpingen kon maken, ging hij verder. ‘Ik hoopte dat u me enig idee zou kunnen geven waarom Bonney in de rechtszaal uw vader had willen helpen.’


  ‘Dus daarom wilde je weten of ik ooit van hem had gehoord, hè?’


  ‘Precies.’


  Opnieuw probeerde ze de naam thuis te brengen, en opnieuw zei ze dat ze hem ergens moest hebben gehoord. Maar meer kwam er niet uit. ‘Misschien komt het alleen maar door die Chevrolet-reclameborden dat ik me die naam herinner… Ik ben er vrij zeker van dat ik hem niet heb gekend.’


  ‘Ik ben van plan om nog wat meer onderzoek te plegen, om terug te gaan naar de krantenarchieven, en te kijken of ik iets kan vinden van voor die bewuste avond, in de hoop dat ik enig verband kan aantreffen tussen uw vader en Bonney.’


  ‘Iets wat hem een wederdienst kan hebben opgeleverd, bedoel je?’


  Het was duidelijk dat ze het niet prettig vond dat hij mogelijk een smet op haar vaders karakter zou werpen. Iets wat hij niet goed kon vatten, want de man was toch absoluut niet makkelijk voor haar geweest. Maar er waren nog zoveel dingen die hij niet begreep.


  Toch hoopte hij van ganser harte dat, wanneer hij de antwoorden vond, sheriff Lindsay er niet door in opspraak zou raken.


  ‘Ik kan me niets herinneren in verband met een student,’ vervolgde ze, na een ogenblik gezwegen te hebben. ‘Maar ik zal mijn vader naar hem vragen.’


  Als de man iets onwettigs had gedaan om de belagers van zijn dochter veroordeeld te krijgen, dan zou hij haar dat vast en zeker niet vertellen. Hij hoopte dat hij het mis had wat zijn biologische grootvader betreft, maar hij had het volledige dossier nu gelezen, en de man was absoluut uit geweest op wraak voor wat zijn enig kind, zijn kleine meisje, was aangedaan.


  De ondervraging van de sheriff destijds, van een hoogbejaard echtpaar dat alleen in een oud huisje een kleine kilometer vanaf het meer woonde, had aan wreedheid gegrensd. Zoals altijd waren ze die avond om acht uur naar bed gegaan. Bovendien waren ze hardhorend. Niettemin had sheriff Lindsay hen twee uur lang ondervraagd. Hij had hen zelfs mee naar het bureau genomen en hen apart verhoord, in de hoop hen zo ver te kunnen krijgen dat ze iets zouden vertellen.


  Sara zette de kan met ijsthee in de koelkast en spoelde de glazen om.


  ‘Ik ben van plan die drie mannen te gaan opsporen,’ zei hij tegen haar rug.


  Ze draaide zich om. ‘Ik dacht dat je meer belangstelling had voor die ongeïdentificeerde dode. Dat je dacht dat de rechtszaak gebruikt was als dekmantel voor een moord.’


  ‘Inderdaad. Volgens mij is het wel heel toevallig dat er twee zware misdrijven tegelijk worden gepleegd in een plaats waar in geen vijftig jaar een ernstig delict heeft plaatsgevonden.’


  Maar nu hij het dossier had gelezen, vroeg hij zich af of de sheriff van Maricopa misschien zo geobsedeerd was geweest door het zoeken naar Sara’s verkrachters, dat hij eenvoudigweg niet had gemerkt dat er nóg een ernstig misdrijf was gepleegd.


  Misschien zat de tegenstrijdigheid die hij had gevoeld binnen de rechtsgang zelf. Misschien was er een onterechte veroordeling geweest.


  Of een onrechtvaardige sheriff?


  Als dat zo was, wist Ryan één ding zeker. Hij zou behoedzaam te werk gaan, doen zoals de wet vereiste, maar zo onopvallend mogelijk.


  Hij was er niet op uit om zijn biologische moeder nog meer pijn te bezorgen.


  Per slot van rekening had zij hem het leven geschonken.


  Hoofdstuk 7


  ‘Ik wil niet dat je de werkplaats sluit, Mark. Je bent toch al zo ver achter op je schema.’


  ‘Waarom laat je mij dat niet beoordelen?’ Hij boog zich wat naar voren op zijn plastic tuinstoel en vervolgde wat zachter tegen zijn zuster: ‘Je moet gaan. Je bent inmiddels al zesendertig, en als je ooit je eigen club wilt runnen, dan heb je die managementtraining nodig. Twee weken is helemaal niet zo lang.’


  ‘Wil je nog wat drinken?’ Ze stond op en liep met stevige passen langs de rand van het zwemband, over het terras en door de achterdeur naar binnen.


  Mark liet zich wat onderuitzakken op zijn stoel en staarde over het blauwe water, dat nu volkomen glad voor hem lag. Hij was nog in zijn zwembroek, nog nat van de zwemwedstrijd met zijn neefje. Ze hadden een gezellige avond gehad. Hun moeder en haar vriendin Bea waren overgekomen voor de barbecue. Dana’s nieuwe vriend, Ken, een arts die weduwnaar was, had de steaks meegebracht, die hij en Mark hadden gegrild. Zelfs de vriendin die Dana had uitgenodigd om kennis te laten maken met Mark, was geschikter geweest dan hij aanvankelijk had gedacht. Ze hadden een paar glazen goede wijn gedronken, heel wat gelachen, en genoten van het vuurwerk dat ze hadden afgestoken.


  Nu, om bijna elf uur, stond hij op het punt om terug te keren naar Columbus. Als hij niet had afgesproken de volgende dag een door hem opgeknapte oude Corvette bij zijn nieuwe eigenaar af te leveren, dan zou hij op Dana’s uitnodiging zijn ingegaan om in de derde slaapkamer te blijven slapen, die onofficieel van hem was.


  Jordon kwam nonchalant aanlopen en dook het water in om nog even zijn gebruikelijke baantjes te trekken. Hij was een goede zwemmer, en Mark genoot ervan naar hem te kijken, hoe hij soepel door het water gleed.


  ‘Het is geen managementtraining.’ Dana stond opeens weer naast hem, overhandigde hem een blikje mineraalwater, opende haar eigen blikje en liet zich in haar stoel zakken. ‘Het is een opleiding voor serveersters.’


  ‘Voor de nieuwe club die ze in Vancouver openen, ik weet het.’ Hij had dorst gekregen van het eten en nam een flinke slok van het ijskoude water. ‘Maar het bedrijf stuurt jou erheen, omdat ze jou bekwaam vinden om leiding te geven aan anderen. Als je daarin slaagt, dan zul je nog meer kansen krijgen. Toon ze dat je je hier helemaal voor inzet, dan zullen ze een beroep op je doen zodra ze weer iemand nodig hebben.’


  ‘Mijn grootste zorg is momenteel Jordon, en niet de persoonlijke doelen die ik nastreef.’


  Mark stak zijn duim op naar Jordon, die na het zoveelste baantje even in Marks richting keek om te zien of hij wel toekeek. ‘Als je jezelf helpt om je toekomst te verbeteren, help je tegelijkertijd ook je zoon,’ zei hij tegen Dana. ‘Je zult je gelukkiger, gezonder voelen. Je toont hem dat hard werken voor wat je wilt verwezenlijken, vruchten afwerpt. Je zult meer geld hebben om hem te laten studeren. En tegen de tijd dat hij van huis wil om op eigen benen te gaan staan, zul je een voldoening schenkende baan hebben, zodat jij niet met je handen in je haar zult zitten, en hij zich niet schuldig zal voelen om het feit dat hij vertrekt.’


  ‘Ik wil er heus wel heen gaan, Mark. Je hoeft me echt niet te overtuigen, en als het alleen maar om een paar dagen ging, dan zou Jordon bij Kyles ouders kunnen logeren. Maar die gaan met vakantie. En mam is niet meer tegen hem opgewassen. Je weet hoe die jongens op deze leeftijd zijn, nietwaar? Ze proberen je uit.’


  ‘Terwijl zijn hormonen hém uitproberen.’ Hij was beter in staat dan zijn zuster ooit zou zijn om ten volle de strijd te begrijpen die in zijn tienerneefje woedde. ‘Het is helemaal geen punt. Ik zal de werkplaats sluiten en hier mijn tenten opslaan zolang het nodig is.’


  ‘Je weet dat je je dan zult moeten melden.’


  ‘Ja.’ Hij kon nooit langer dan vijf dagen in welk district dan ook verblijven, behalve in dat van hemzelf, zonder zich te melden bij de plaatselijke autoriteiten, met alle onaangename gevolgen van dien. ‘Maar ik zal alweer verdwenen zijn voordat iemand in de buurt er lucht van krijgt en me weg wil hebben.’


  ‘Het complex is in particuliere handen.’


  Shit. Hij had aangenomen…


  Ze had hem dat nooit eerder verteld.


  ‘Ze laten hier geen gasten toe die…’ begon hij.


  Dana knikte pijnlijk.


  Weg kans om gebruik te maken van de computerkamer.


  ‘Bij mij kan hij niet blijven,’ zei hij met nadruk, denkend aan de gratis pornografie waarvan hij iedere avond via de bovenburen getuige was. ‘Je zou ze eens moeten horen, zus, dan zou je het met me eens zijn dat we Jordon daar niet kunnen hebben. En zeer zeker nu niet.’ Jordon had vorige maand een natte droom gehad. Hij was naar hem toe gekomen met de vraag of hij naar een dokter moest. Bang dat hij iets mankeerde.


  ‘Mams flatje is niet groot genoeg voor jullie beiden,’ zei Dana met een ernstig gezicht.


  Op haar zesendertigste was ze nog steeds een jeugdig knappe verschijning. Slank, zonder echt mager te zijn. Lange benen. Schitterend haar. Ze vond het te gewaagd om op het terrein van het complex in alleen een badpak rond te lopen, maar met haar zwarte hesje erover hoefde ze zich nergens voor te schamen.


  Ze had een moeilijk leven gehad. Ondanks de goede keuzes die ze had gemaakt. En ze verdiende deze kans.


  ‘Ik zal een hotelkamer in Franklin County nemen.’


  Daar stond hij immers al geregistreerd. En hotels stelden geen vragen. Ook bepaalden ze niet nadrukkelijk dat ze geen ex-gedetineerden opnamen. Ze zouden binnen de kortste keren op een proces kunnen rekenen.


  ‘Alleen als je mij laat betalen.’


  Hij deed zelfs geen poging zijn ergernis te verbergen. ‘Ik kan het me veroorloven.’ Zijn nieuwe notenhouten vloeren konden nog wel even wachten. ‘Jij niet. Hij is ook mijn familie. En het is ook mijn probleem.’


  ‘Als jij je gedeeltelijk verantwoordelijk voelt voor mijn zoon, dan zijn jouw zaken gedeeltelijk ook de mijne.’


  Omdat ze verder niet meer over geld sprak, liet ook hij het onderwerp rusten.


  ‘Morgen na werktijd kom ik hem ophalen.’ En hij zou Sharon bellen dat hij zaterdag geen koffie kwam drinken.


  ‘Dat zou vier uur lang in de auto betekenen. Twee dagen achter elkaar,’ zei Dana. ‘Neem hem vanavond liever mee.’


  ‘Vanavond kan ik geen kamer krijgen.’


  Ze legde zich erbij neer, en dat sierde haar.


  


  Ze had gesmeekt, gevleid, zelfs gehuild. Maar John Lindsay was niet te vermurwen. Hij was niet van plan om ooit nog terug te komen op het voorval dat het leven van hun hele gezin zo drastisch op zijn kop had gezet. Hij had zijn zegje erover gezegd. Sara’s moeder en hij hadden lang geleden al besloten dat Sara’s geheugenverlies wat de gebeurtenissen van die avond betreft een geschenk uit de hemel was.


  Ze hadden gezworen nooit meer over die avond te spreken. En dat was dat.


  Het maakte niets uit dat ze het recht had het te weten. Dat het haar leven was – haar lichaam. Evenmin scheen het hem te interesseren dat ze nu volwassen was en midden in het leven stond. Nu, twintig jaar later, geloofde hij, nog net zoals toen, dat het beter voor haar was dat ze het niet wist.


  Dat beweerde hij althans.


  Ze minderde vaart om het papier te raadplegen dat op de stoel naast haar lag, keek nog eens naar het straatbordje en keerde. Ze was nog nooit eerder in dit gedeelte van Columbus geweest. Nooit ergens geweest waar elk gebouw met graffiti was beklad.


  Terwijl ze het zweet in haar nek en langs haar rug voelde lopen, probeerde ze niet meer te denken aan alles wat haar vader haar zo nadrukkelijk had medegedeeld toen ze in het weekend na de vakantie met hem aan tafel had gezeten.


  Als hij niet zo’n koppige, seksistische en – ja, vernederende – houding tegenover haar had aangenomen, zou ze zich nu niet in deze buurt bevinden. Beroepshalve had ze jarenlang alleen gereisd. Ze voelde zich uitstekend op haar gemak in een balzaal met honderden rijke en invloedrijke mensen.


  Ze wist echter niet of ze wel opgewassen zou zijn tegen eventuele straatjeugd.


  Toen ze voor een verkeerslicht stond te wachten, kostte het haar niet langer dan een seconde om te beseffen dat het geschreeuw buiten haar Lexus voor haar was bedoeld. Een opgeschoten tiener gebaarde haar dat ze haar raampje moest laten zakken.


  Over mijn lijk, dacht ze, en ze voelde dat haar op het stuur rustende handen begonnen te trillen.


  Als het licht niet op groen was gesprongen, zou ze misschien zijn ingestort en met haar hoofd tussen haar handen hebben zitten grienen. Dat laatste zou ze eigenlijk het liefst hebben gedaan.


  Ze was een vrouw, en ze was al eerder slachtoffer geweest.


  Het zou haar opnieuw kunnen overkomen.


  Ze had er nu spijt van dat ze niet de tijd had genomen om haar roze linnen pakje met de bijpassende leren schoenen met hoge hakken voor iets onopvallenders te verwisselen.


  Maar in haar haast had ze daar niet aan gedacht. Ze had alles op alles willen zetten om voor het donker hier te zijn. De vergadering die ze had gehad, had langer geduurd dan ze had verwacht, en als ze de man vanavond niet kon ontmoeten…


  Zich op het straatnaambordje concentrerend, in een poging de half onder graffiti schuilgaande witte letters te ontcijferen, bad ze dat dit de afslag was die ze moest hebben. Ze begreep nu waarom Ryan, toen hij haar had bezocht om haar te vertellen dat hij een van de drie veroordeelde mannen had opgespoord, haar op ondubbelzinnige wijze duidelijk had gemaakt dat zij hier niet naartoe moest gaan.


  Helaas had hij zijn bevel op het verkeerde moment gegeven, op het moment dat ze net een ondubbelzinnigheid te veel had moeten incasseren.


  En ze wilde deze man spreken voordat haar biologische zoon-politieman daartoe de kans kreeg.


  Ze mocht dan nog zo boos zijn op haar vader, toch hield ze van hem. En moest ze hem beschermen.


  De hemel wist wat er zou gebeuren als Ryan hier in zijn politie-uniform opdook en over eventuele fouten in het proces van toentertijd begon. Zelfs de grootste dwaas zou begrijpen dat de man de onderste steen boven zou halen om de waarheid aan het licht te brengen. En alle mogelijke middelen die de wet hem bood te baat zou nemen om eventuele schuldige partijen voor het gerecht te brengen.


  Niet dat ze ook maar één seconde geloofde dat haar vader iets onwettigs had gedaan. Daar was hij eenvoudigweg het type niet voor.


  Het was niet de afslag die zij moest hebben. En waar ze zich nu bevond, waren alle ramen voorzien van tralies. En in plaats van trottoirs zag ze kapotte trottoirbanden en goten vol vuil.


  Als ze niet zo bezorgd was geweest over haar vader, zou ze vol gas hebben gegeven en de buurt onmiddellijk hebben verlaten. Op gevaar af dat ze een bekeuring voor een snelheidsovertreding had kunnen krijgen. Een politieagent aan haar zijde, ook al was het maar voor het uitschrijven van een bon, zou haar op dit ogenblik hoogst welkom zijn geweest.


  Ze vroeg zich af wat voor soort man ze aan het eind van deze niet bepaald veilige rit zou aantreffen. Ze bedacht dat ze misschien veiliger zou zijn waar ze was geweest dan waar ze heen ging. Maar zelfs terwijl haar angst haar aanraadde terug te keren, spoorde diezelfde angst haar aan om verder te gaan.


  Met een zucht sloeg ze de volgende hoek om, de volgende straat in, waar ze weer gespannen zocht naar huisnummers of andere herkenningstekens.


  Halverwege het tweede blok ontdekte ze een groezelig uitziend bakstenen pand met voldoende letters op het kapotte bord boven de deur om haar te laten weten dat ze haar bestemming had gevonden. Met uitzondering van een geparkeerde SUV, iets verderop aan de andere kant van de straat, was er geen enkele auto te bekennen die minder dan tien jaar oud was.


  Roest scheen hier de overhand te hebben.


  God dankend voor al haar vele, vele zegeningen – en dat oprecht – bad ze eveneens vurig om iemand die nu over haar veiligheid kon waken.


  Ze bevond zich amper twintig minuten van het comfort en de veiligheid van haar kantoor, en toch leek het alsof ze daar in geen jaren was geweest.


  Ryan zou haar in de loop van de avond bellen, om te horen hoe in het weekend het gesprek met haar vader was verlopen. En morgen, zijn eerste vrije dag na drie dagen dienst, zou hij Mark Dalton gaan opzoeken.


  Sara kon dat niet laten gebeuren. Althans niet zonder daar vóór hem te zijn geweest.


  Evenals zij was hij nu ouder. En hopelijk had hij wat levenservaring opgedaan, viel er met hem te praten.


  Een met bendekleuren getooide tiener op een fiets zonder versnellingen reed langzaam voorbij, terwijl hij haar onderzoekend aankeek. Een magere blanke vrouw met opgestoken donker haar, was kennelijk geen alledaags gezicht. Ze kon hier niet tot in het oneindige blijven zitten.


  Waarschijnlijk zelfs niet langer dan een minuut of twee.


  Maar achter die deur van nummer 2-B zou ze, als het geluk met haar was, een van de drie mannen aantreffen die haar hadden verkracht.


  


  Er was geen bel. Alleen een nieuw uitziende gipsplaat op de muur naast de deur van het appartement.


  Op haar kloppen kreeg ze geen gehoor. Zelfs niet toen ze zo hard bonkte dat haar knokkels er pijn van deden.


  Ze schrok toen de hoofddeur op de benedenetage van het gebouw openging.


  Ze stond alleen in het halletje van de eerste verdieping, met geen andere bescherming dan het busje pepperspray dat ze ronddraaide in haar bezwete hand.


  Houd de spray voor je uit. Ongeveer een meter van je doel af, indien mogelijk. Richt op zijn ogen. Verwijder de veiligheidsstrip en druk twee seconden hard met je duim, en niet langer dan twee seconden. Sla met je sleutels in zijn gezicht, geef hem zo nodig een knietje en zet het op een lopen. Je zult dan vijfenveertig seconden de tijd hebben.


  Haar vaders woorden, die ze zo vaak herhaald had dat ze les kon geven over het onderwerp, weergalmden door haar geest. En toen besefte ze dat degene die het gebouw betreden had, niet naar boven was gekomen.


  Ze klopte opnieuw.


  Iets verderop gluurde een klein meisje om een hoekje van het trappenhuis, alsof ze daar al die tijd al had gezeten.


  ‘Zoekt u Mr. Mark?’


  Ze zocht Mark Dalton. Er op gokkend dat het de man was die het kind bedoelde, antwoordde ze: ‘Ja.’


  Het meisje, dat niet ouder kon zijn dan een jaar of zes, kwam nu op haar toe lopen. Haar gitzwarte huid was zo mooi van kleur, dat Sara haar ogen er niet vanaf kon houden.


  ‘Hij is niet thuis.’


  ‘Weet je misschien ook wanneer hij terug zal komen?’


  De met kralen versierde vlechtjes van het kind gingen heen en weer toen ze haar hoofd schudde.


  ‘O. Nou, dank je wel, hoor.’ Ze draaide zich om en liep weg, haar hoge hakken luid tikkend op de gebarsten tegelvloer.


  ‘Hij blijft dagenlang weg.’


  Hoewel ze zelf niet wist waarom, draaide ze zich weer naar het meisje toe. Het was bijna alsof ze zoveel tijd als maar mogelijk was met het kind wilde doorbrengen.


  ‘Is hij met vakantie?’ vroeg ze, zich afvragend wat zo’n schattig meisje daar helemaal in haar eentje moest, in een trappenhuis dat duidelijk niet eens veilig genoeg was voor volwassen mannen. En ze wilde niet denken aan de talrijke antwoorden die in haar op kwamen.


  ‘Hij is op het kasteel.’


  Bedoelde ze de gevangenis? Dat leek haar niet mogelijk. Ryan zou dat hebben geweten. Tenzij de man in het weekend was gearresteerd.


  ‘Welk kasteel?’


  ‘U weet wel, dat een eindje verderop, naast de snelweg…’


  De manier waarop het kind het woord kasteel uitsprak, met de klemtoon op de eerste lettergreep, vertederde Sara. Maar ze had er nog steeds geen idee van wat het was.


  ‘Dat waar mensen naartoe gaan wanneer ze nergens kunnen slapen, maar wel een heleboel geld hebben.’


  Als ze het hadden over de afslag die ze had genomen – een kilometer of tien vanaf de plek waar ze nu stond – dan had ze daar maar één gebouw gezien. Een nieuw hotel van het soort waar ze ’s morgens een volledig ontbijt serveerden en ’s avonds een koud buffet. Alles bij de prijs van een kamer inbegrepen.


  Voor alle zekerheid noemde ze het.


  ‘Ja.’ De glimlach van het meisje was al even vertederend als de rest van haar. ‘Hij vroeg mijn mam of ik mee mocht om daar in het zwembad te zwemmen.’


  ‘En wat zei je moeder?’


  ‘Ze zei dat ik overal met Mr. Mark naartoe mocht gaan, als hij maar bij me bleef.’


  Sara’s achting voor de blanke ex-student/ex-gedetineerde steeg een ietsepietsie. Een heel klein ietsepietsie.


  Aan de integriteit van de moeder van dit schattige wezentje twijfelde ze echter nog. Welk soort vrouw vertrouwde haar kind aan zo’n man toe?


  Zij het dan dat het een man was die voor de gek was gehouden. Niet had geweten dat het eenentwintigjarige meisje dat hem uitdaagde in werkelijkheid een streng opgevoede zestienjarige dochter van een rechtschapen sheriff was.


  Maar in elk geval wist ze nu waar ze de man kon vinden. Ze was ervan overtuigd dat haar zoon binnen de kortste keren aan de informatie zou komen die zij zojuist had ontvangen. Of misschien was hij er zelfs al van op de hoogte.


  Hoe dan ook, hij had haar beloofd dat hij geen verdere stappen zou ondernemen voordat ze hem had verteld wat haar vader had gezegd.


  ‘En, ben je gegaan?’ vroeg ze het meisje, dat haar nog steeds stond aan te kijken.


  ‘Morgen,’ vertrouwde het kind haar toe. ‘Kamer 422. Mijn mammie zet me daar in de ochtend af.’


  ‘Nou, dan hoop ik dat je het fijn zult hebben.’ Ze begon achteruit te lopen. Ze moest gaan. Zien dat ze wegkwam uit deze buurt.


  Maar ze vond het afschuwelijk om het kleintje daar alleen achter te laten in dat donkere, stinkende trappenhuis.


  


  ‘Hebbes!’ riep Mark uit, toen hij zag dat hij het televisiespelletje had gewonnen dat hij met zijn neefje had zitten spelen.


  ‘Shit. Daarstraks had ik u bijna, oom Mark. En als u niet zo’n ezel was, zouden we Master Commando kunnen spelen.’


  Jordons grijns herinnerde Mark aan een jongere Jordon. Eentje die heel veel lachte en overal plezier aan beleefde. Maar de jongen had tegenwoordig weinig om zich over te verheugen, behalve wanneer hij zo nu en dan afleiding vond bij Mark.


  Hij gaf de knaap een duwtje met zijn schouder en wenste dat hij hem ervan kon overtuigen dat de oversized jeans die hij droeg zo ver afzakte dat hij eerder dwaas dan cool stond. ‘Je mocht willen dat je me bijna te pakken had, beste jongen. Vergeet niet dat ik de meester ben.’


  Hij had zijn elektronica meegenomen naar het hotel. Voornamelijk om Jordon bezig te houden. Maar ook omdat hij wist dat als hij ook maar iets van waarde in zijn flatje achterliet, het bij zijn terugkomst waarschijnlijk verdwenen zou zijn.


  Voor alle zekerheid had hij rondgebazuind dat hij alles van waarde meenam. Vandaar dat hij zich er niet al te ongerust over maakte dat er zou worden ingebroken.


  Het zou niet verstandig zijn geweest als hij het anders had aangepakt. In de buurt waar hij woonde, zou zelfs zijn beste vriend de verleiding niet hebben kunnen weerstaan.


  ‘Ik heb honger,’ deelde Jordon mee, terwijl hij een nieuw spelletje begon. ‘Bestellen we vanavond weer pizza?’


  Een lekkere moot gebakken kabeljauw met knoflookboter zou er best in gaan, dacht Mark. ‘We hebben gisteravond ook al pizza gegeten.’


  ‘Hm-m. Dat was eergisteravond. Gisteravond zijn we hamburgers wezen halen. U zei dat de frietjes koud waren.’


  O, ja. Het was een maaltijd geweest die hij geprobeerd had te vergeten. Hij concentreerde zich weer op het spelletje, dat hij deze keer hoopte te winnen. ‘We zouden ook nog eens naar IHOP kunnen gaan, pannenkoeken eten.’


  ‘We hebben al pannenkoeken voor het ontbijt gehad.’


  De negatieve reactie van de jongen had waarschijnlijk meer te maken met het feit dat hij inderdaad aan de verliezende hand leek te zijn dan met de keuze van de eetgelegenheid. Anders ging hij altijd dolgraag naar het pannenkoekrestaurant.


  Niettemin had hij gelijk. Ontbijten in het hotel behoorde tot de leukste dingen van hun korte verblijf hier.


  Zelf begon hij er al aan te wennen dat hij ’s avonds niet uit zijn slaap werd gehouden door de geluidseffecten die door zijn plafond drongen. Toch kon hij daar beter niet al te erg aan gaan wennen, anders zou het bij zijn thuiskomst alleen maar moeilijker zijn.


  Plotseling zag hij zijn kans schoon om zijn slag te slaan. Hij richtte, drukte razendsnel op de knop en schrok op toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Hoi! Hoi!’ riep Jordon uit. ‘Ik heb gewonnen!’


  Mark had zijn doel gemist.


  Tot hilarische vreugde van Jordon.


  Het klopje op de deur had hem zijn overwinning gekost.


  Hoofdstuk 8


  Hij leek absoluut niet op de voorstelling die ze zich van hem had gemaakt. Hij was lang, met rossig haar en zijn ogen hadden een moeilijk definieerbare kleur. Het was een kruising tussen groen en goud, vermengd met een vleugje bruin.


  En op dit moment drukten ze vooral nieuwsgierigheid uit.


  Ze kon zich niet herinneren dat de mannen die haar hadden verkracht begiftigd waren geweest met nieuwsgierige ogen, karakteristieke gezichten of… gespierde schouders.


  Voor zover ze zich hen kon herinneren waren ze vrij klein geweest.


  Het was duidelijk dat hij niet wist wie ze was.


  Ze haalde diep adem en probeerde te spreken. Maar ze bleef zich er alleen maar over verwonderen hoe lang hij was.


  ‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij.


  Kwam zijn stem haar bekend voor? Hemel, ze hoopte van niet.


  ‘U bent Mark Dalton?’ vroeg ze, met die vreselijke hapering in haar stem. Twintig jaar oefening konden haar angst niet verbergen.


  Gelukkig zag ze zelfs geen sprankje van herkenning, maar hij keek haar nu wel iets behoedzamer aan.


  ‘Ja,’ zei ze duidelijk. ‘Ik ben Sara Calhoun.’


  ‘Wat kan ik voor je doen, Sara Calhoun?’ vroeg hij beleefd.


  Waardig en stijlvol. Dat was de manier waarop ze zich wilde gedragen. Ze bracht zich de woorden te binnen die ze had gerepeteerd, thuis, op weg naar zijn flat, op weg naar het hotel. ‘Ik vroeg me af of ik beslag zou mogen leggen op een paar minuutjes van je tijd.’


  ‘Allemachtig, oom Mark, wie is dat stuk?’


  Geschrokken deed ze een stapje achteruit, en toen zag ze achter hem een langharige jongeman, een kind eigenlijk nog. Hij had een kind bij zich. Ze was dus veilig. Maar in het bijzijn van een kind kon ze nooit zeggen waarvoor ze was gekomen.


  ‘Dat weet ik nog niet, Jordon. Maar je moet nu je excuus aanbieden omdat je onbeleefd was. Miss Calhoun is een vrouw, geen “stuk”.’


  ‘Ja, sorry,’ zei de jongen tegen Sara, niet echt schuldbewust. ‘Het was als een compliment bedoeld, maar mijn oom hier is nogal ouderwets in dit soort dingen.’


  Mark Dalton kreeg een kleur, wat haar nog meer in verwarring bracht. Een verkrachter – ook al was hij in wezen een feestvierende dronken student geweest – die respect voor vrouwen had? Ze keek naar zijn handen, die groot, maar slank waren. Handige handen, zo te zien.


  ‘Ik wist niet dat je niet alleen was,’ zei ze. ‘Ik heb maar een paar minuten van je tijd nodig.’


  Al wilde ze het liefst maken dat ze weg kwam, voordat ze zich ging voorstellen hoe die grote handen de rode striemen hadden veroorzaakt die de ochtend na haar eerste en laatste zwelgpartij rond haar polsen zaten. Maar als ze dit vanavond niet afhandelde, zou Ryan morgen naar hem toe gaan.


  Ze trilde zo hevig, dat ze bang was dat de man en de jongen die nog steeds nieuwsgierig tegenover haar stonden, het zouden zien.


  ‘Zeker,’ zei hij, hoewel zijn gezicht niet bepaald vrolijker was gaan staan. ‘Doe jij nog een spelletje, Jordon. Ik ga even met deze mevrouw praten, maar ik blijf in de buurt.’


  In de hal bleef hij vlak voor zijn deur staan.


  Zich bewust van de tiener die zich nog steeds aan de andere kant ervan bevond, vroeg ze: ‘Heb je er bezwaar tegen dat we daarnaartoe gaan?’ Ze wees naar een gezellig uitziend zitje bij de liften.


  Toen hij knikte, begon ze er heen te lopen, nerveuzer bij iedere stap die ze deed.


  


  ‘Je lijkt me een man die niet om de feiten heen draait,’ zei ze, zodra ze in de fauteuils zaten die in het nisje stonden. De huistelefoon die op het antieke tafeltje tussen hen in stond, stelde haar op haar gemak.


  Opnieuw knikte hij alleen maar.


  ‘Ik ben hier om te vragen of je me wilt helpen.’ Ze keek naar de man, maar kon nog steeds niets aan hem ontdekken wat ook maar in de verste verte aan geweld deed denken. ‘Ik denk tenminste dat je dat kunt,’ voegde ze er aarzelend aan toe.


  Zijn veelkleurige ogen namen haar onderzoekend op. Maar nog steeds zonder iets te zeggen. Zijn jeans zag er nieuw uit. Van een bekend merk, constateerde ze. Het T-shirt, eveneens voorzien van een bekend logo, was schoon en heel.


  ‘Of misschien alleen om je te waarschuwen…’ Ze leunde iets naar voren. En toen weer naar achteren. Haar handen lagen op de leuningen van haar stoel, toen gleden ze naast haar dijen en ten slotte hield ze ze samengevouwen op haar schoot.


  Mark Dalton, die schuin naast haar zat, zag eruit alsof hij er geen bezwaar tegen had om daar desnoods de hele avond te blijven zitten. Van zijn gezicht was geen enkele uitdrukking af te lezen.


  Ze vroeg zich af of hij zich in deze omgeving werkelijk zo thuis voelde als het leek. Te oordelen naar zijn adres, veronderstelde ze van niet. Toch wees niets aan deze man erop dat hij in het smerige gebouw woonde waar ze zojuist vandaan was gekomen.


  Hij vormde een raadsel. Toen probeerde ze het enige wat ze nog kon bedenken om een reactie bij hem uit te lokken. Ze kon niet anders. ‘Ik ben Sara Lindsay.’


  Het effect was verbluffend. Zijn kalme gezicht veranderde op slag in volkomen ontsteltenis. Hij kwam met een schok naar voren en greep met beide handen de zijkanten van zijn stoel beet. Zo staarde hij haar aan, nog steeds zonder iets te zeggen.


  ‘Ik moet je om een gunst vragen,’ zei ze snel, zelf geschrokken van zijn reactie.


  ‘Dat kan,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wat je maar wilt. Zeg het maar.’ Hij zat nog steeds naar voren gebogen, alsof hij zich zo klein mogelijk wilde maken.


  Ze had het idee dat als ze hem om het bloed in zijn aderen zou vragen, hij het haar gewillig zou geven. Het was alsof hij iets in haar veranderde. Iets fundamenteels. Ze voelde nog steeds de afkeer, de angst en vooral de schaamte, maar…


  ‘Er… Er is iemand die onderzoek doet naar die avond…’


  Hij werd bleek.


  ‘Hij is van mening dat er op de een of andere manier verband was met een moord.’


  Hij richtte zich op. ‘Hoe weet je dit? Van je vader?’


  Het kostte Sara maar een seconde om te beseffen dat Mark Dalton haar vader zeker had gekend. John Lindsay had hem namelijk gearresteerd. En alles in het werk gesteld om hem veroordeeld te krijgen.


  Toen ze zich ten slotte weer in bedwang had, schudde ze haar hoofd. ‘Iemand anders. Iemand die… jij niet… kent.’


  Hemel, wat was dit gecompliceerd. En met de minuut werd het zelfs nog ingewikkelder. Ze was begonnen met haar vader te beschermen, en inmiddels zat ze zo ver in de puree dat ze zelf niet meer wist hoe ze eruit moest komen.


  Ryan kon de zoon van deze man zijn.


  Die mogelijkheid had ze nooit bewust overwogen. Maar nu ze oog in oog met de man zat, kon ze niet anders. Leek hij op Ryan? Leek Ryan op hem? Op deze specifieke man, met zijn lange lichaam, zijn sterke handen, bijzondere ogen en rossige haar? Ze had die drie mannen in haar geest nooit als afzonderlijke individuen gezien. Alleen als één anonieme ‘donor’ die het kind had verwekt waarvan ze had gehouden en dat ze had weggegeven.


  Als die jongen daar in de hotelkamer werkelijk Marks neefje was, dan zou hij ook het neefje van Ryan kunnen zijn, gingen haar gedachten nog verder.


  Toen ze opkeek, zag ze dat Mark naar haar zat te kijken.


  ‘Sorry.’ Aan zijn stem kon ze horen dat hij aan heel andere dingen had zitten denken, nare dingen.


  Ze beantwoordde zijn verontschuldiging met een kort knikje.


  Hij bleef echter aandachtig naar haar kijken, alsof hij naar iets bepaalds zocht. En ook al wist ze niet wat het was, dan was ze er toch van overtuigd dat hij het niet zou vinden.


  ‘Ik –’


  ‘Sorry,’ onderbrak ze hem. ‘Ik wil niet… Ik kan me op dit ogenblik niets… Ik weet niet wat ik verder moet zeggen. Ik wilde alleen…’ Ze zweeg. Ze had hier niet naartoe moeten gaan. Was daar nog niet aan toe. Was nog niet voldoende over zichzelf te weten gekomen om erover te kunnen praten.


  Toen dacht ze ineens aan Ryan, die zo volkomen onverwacht aan haar deur was verschenen. Aan Brent, met zijn jonge minnares en haar twee kinderen. ‘Heb je ooit van een zekere Ralph Bonney gehoord?’


  ‘Ja.’


  Natuurlijk had hij van hem gehoord. Hij was immers zelf in de rechtszaal aanwezig geweest. Iedereen was daar geweest – behalve zij.


  ‘Kende je hem al… voordien?’


  ‘Pas dat jaar. Hij zat bij ons in de studentenclub.’


  Zodra hij sprak, kostte het haar minder moeite om te blijven zitten. Zijn stem was… kalmerend. Alsof hij een manier had gevonden om met zichzelf te leven. Alsof hij tegen het leven opgewassen was.


  Hoe speelde een verkrachter dat klaar?


  ‘Had hij… Had hij iets met mijn vader te maken?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Was hij voordien ook niet met de wet in aanvaring geweest? Had hij geen reden om zich op de een of andere manier verplicht te voelen ten opzichte van sheriff Lindsay?’


  ‘O nee, Ralph niet. Je zou bijna kunnen zeggen dat hij de spreekwoordelijke droogpruim was. Hij dronk alleen maar zo nu en dan een biertje, maar hij was zo eerlijk als goud.’


  ‘Toch ging hij naar jullie feestje.’


  ‘Natuurlijk. Hij was lid van de club. Maar voordat hij ons ook maar een enkel flesje liet opentrekken, stond hij erop dat we allemaal onze autosleutels begroeven.’


  Maar…


  ‘Ik dacht dat hij voor de rechter had verklaard dat hij niet wist waar die waren,’ zei ze.


  ‘Drie biertjes waren voldoende om Ralph onder de tafel te krijgen.’ Zijn stem klonk plechtig, eerbiedig bijna, alsof ze over een begrafenis spraken in plaats van een studentenfuif bij het meer. ‘Hij stond bekend om de hoge pet die hij van zichzelf ophad. Hij vond zichzelf een superheld. Wij zorgden er altijd voor dat hij nooit wist waar zijn autosleuteltjes waren wanneer hij dronk.’


  Dat klonk niet als het stelletje onverantwoordelijke beesten dat ze zich altijd had voorgesteld.


  En ze kwam geen stap verder met al dit gepraat.


  ‘Maar los van dit alles moet ik weten of jij je iets over die avond kunt herinneren.’


  ‘Alleen maar flarden van het begin.’


  Herinner je je mij? wilde ze vragen, maar ze kon het niet, wilde het trouwens ook niet weten.


  ‘Zoals?’


  ‘Wanneer het bier op het toneel verscheen. Een fles whisky uit de krat werd gehaald. De sleuteltjes. Hotdogs. De angst dat ik me totaal zou bezatten.’


  ‘Kun je je nog iemand herinneren die je nooit eerder had gezien? Iemand die onverwachts kwam opdagen?’


  Met zijn ellebogen op zijn knieën geleund en zijn hoofd gebogen keek hij naar haar op. ‘Buiten jou, bedoel je?’


  De adem stokte in haar keel. Ze knikte.


  ‘Nee.’


  Haar huid brandde. Haar hele lichaam gloeide, alsof ze vanaf de aarde pardoes in de hel was gegleden.


  ‘Je kunt je niet herinneren of Ralph daar was toen je… toen…’


  Op deze manier kwam ze geen steek verder. Het was dwaas geweest om te denken dat ze inmiddels evenwichtig genoeg was om dit tot een goed einde te brengen. Om haar verleden onder ogen te zien, zodat het haar de rest van haar leven niet bleef achtervolgen.


  ‘Sara.’ Hij stak zijn hand naar haar uit, maar toen hij haar angst zag, trok hij hem snel terug. ‘Ik kan me absoluut niets herinneren van wat er is gebeurd,’ zei hij, met een stem die vriendelijk klonk, ondanks zijn strakke gezicht. ‘Ik wou echt dat het anders was.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, dat meen ik oprecht.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dan zeker zou weten dat ik niet degene was die jou pijn heeft gedaan.’


  Een ogenblik hield ze haar adem in. Toen begon ze te huilen.


  


  Hij kon haar niet aanraken. Ook kon hij haar daar niet alleen laten, terwijl ze in het duister van haar geest door een hel ging die hij alleen maar kon vermoeden.


  Wat was het vergeleken bij zijn eigen hel? Niet te weten wat hij precies had gedaan? Waaraan hij schuldig was? Nu had hij een gezicht, een lichaam – hoewel eenentwintig jaar ouder – om bij de scenario’s te passen die nog steeds zijn geest kwelden en hem vaak tot diep in de nacht wakker hielden.


  ‘Toe,’ zei hij, terwijl hij op zijn knieën voor haar stoel ging zitten. ‘Kom, het komt allemaal heus in orde.’


  De lift ging open. Er stapte een jong paar uit, de armen om elkaar heen geslagen, hun gezichten vlak bij elkaar. Tom en Elaine Buckle. Ze waren het afgelopen weekend getrouwd, en Jordon had de avond tevoren met hen staan praten.


  Hij stond snel op en ging voor Sara staan, om haar aan het zicht te onttrekken, waarbij zijn voet de hare raakte. ‘Het spijt me allemaal vreselijk,’ fluisterde hij.


  Ze schudde haar hoofd, haar vuisten aan weerszijden van haar gezicht, en sloeg toen haar hand voor haar mond. Toen ze hem aankeek, waren haar ogen van een bijna doorschijnend groen. Gekweld. En nog steeds gevuld met tranen.


  ‘Ik zou alles willen doen om die avond ongedaan te maken.’ Nog steeds fluisterde hij, al waren Tom en Elaine allang uit het zicht. Maar zelfs al had hij geschreeuwd, dan zou ze hem misschien niet eens hebben gehoord.


  Omdat ze haar voet niet had teruggetrokken, liet hij de zijne ertegenaan rusten. Het enige contact wat ze nu hadden, maar voor het moment was het genoeg, meer zou te veel zijn. Er verstreken vijf minuten, zonder dat hij zich bewoog, en intussen vroeg hij zich hulpeloos af wat hij zou kunnen doen om haar te helpen.


  ‘Ik heb me vergist.’ Ze opende het modieuze roze tasje, dat precies paste bij haar schoenen en de rest van haar outfit, en haalde er een pakje papieren zakdoekjes uit.


  ‘Waarin vergist?’


  ‘In mezelf.’ Met een triest glimlachje ontmoette ze zijn blik, voordat ze weer van hem weg keek. ‘Ik dacht dat ik sterker was dan ik blijkbaar ben.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen?’ Langzaam, voordat ze het merkte, trok hij zijn voet terug, waarna hij weer in zijn eigen stoel ging zitten. ‘Je bent hier, en hoewel ik nog steeds niet weet waarom, ben ik daar blij om.’


  Ze beloonde hem opnieuw met een blik. ‘Waarom?’ vroeg ze, en deze keer bleef ze hem aankijken.


  Hij wist het eigenlijk zelf niet goed, maar er was iets. Een voorwaartse beweging in een tot stilstand gekomen leven. ‘Misschien is het een manier om verder te komen, om te helen.’


  Niet voor hem, voor haar. Het was mogelijk. Of was dit alleen maar een ingeving van zijn geweten, dat naar een makkelijke oplossing zocht? Of naar vergeving.


  ‘Het is niet zo dat het verleden mijn leven bepaalt. Ik ben verdergegaan. Meestal voel ik me prima.’ Ze richtte zich op. Haar tranen waren bijna verdwenen. ‘Vrijwel altijd, tot voor kort.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Ach, dat kan ik je zo niet vertellen.’ Ze schudde haar hoofd en borg het zakdoekje weg waarmee ze haar tranen had gedept. ‘Bovendien maakt het niets uit.’


  Ze bedoelde waarschijnlijk dat ze het hem niet wílde vertellen. En waarom zou ze ook?


  ‘Wat wil je nu eigenlijk van me?’ Zo te zien stond ze op het punt te vertrekken, maar hoewel hij haar niets te vertellen had, wilde hij niet dat ze al wegging.


  De lift stopte opnieuw. Er stapte een gezin uit, een gezin dat aan het eind van de dag thuiskwam. De mensen keken even vluchtig naar hen, wendden toen hun blik weer af en verdwenen om de hoek.


  Het moest bijna zeven uur zijn.


  Jordon zou inmiddels wel honger hebben.


  Verdorie. Jordon. Die zou ook branden van nieuwsgierigheid en hem de oren van het hoofd vragen. Maar de vraag hoe hij dit moest uitleggen, was vooralsnog niet aan de orde.


  ‘Ik heb erin toegestemd om iemand te helpen bij zijn onderzoek naar wat er precies is gebeurd,’ zei ze opeens zachtjes, zonder hem aan te kijken. ‘Ik hoop dat je alle eventuele vragen zult willen beantwoorden die daarbij naar voren kunnen komen.’


  Teruggaan naar het verleden was wel het allerlaatste wat hij wilde. ‘Natuurlijk.’


  ‘Mag ik het nummer van je mobiele telefoon dan hebben? Zodat ik je kan bellen?’ vroeg ze enigszins wanhopig, alsof ze geen positief antwoord verwachtte, maar het desondanks probeerde.


  Hij had het gevoel dat er iets was wat ze hem niet wilde vertellen. Niettemin gaf hij haar zijn nummer. ‘Ik werk bij High Import Mechanics.’


  ‘Ik weet het. Je hebt in de gevangenis een cursus gevolgd voor het restaureren van auto’s. En je had al een adres waar je terecht kon toen je werd vrijgelaten.’


  Ze had dus informatie over hem ingewonnen. Nou ja, hij was bekend bij justitie. En vooral voor haar was het natuurlijk niet moeilijk om inlichtingen over iemand te krijgen.


  Hij verwachtte dat ze zou opstaan, hem de rug toekeren en weglopen. Ze hield haar tasje echter op haar schoot, alsof ze de energie miste om naar de lift te lopen.


  ‘Zal ik iemand voor je bellen? Je man, misschien?’


  ‘Ik ben gescheiden. En nee, je hoeft voor mij echt niemand te bellen. Ik red me wel.’


  Maar toch ging ze niet weg. Onwillekeurig vroeg hij zich af hoe dat met haar scheiding zat. Was ze al lang alleen?


  ‘Goed, wat denk je dan dat er die avond gebeurd kan zijn dat we niet al weten?’ vroeg hij tenslotte. Jordon had genoeg spelletjes om zijn tijd mee door te brengen. En er waren ook voldoende snacks in de kamer. Hij zou het best nog wel een tijdje kunnen uithouden.


  ‘We zijn er niet zeker van…’


  Toen begon ze te vertellen, vertelde hem over ongeidentificeerde botten die waren gevonden. En de vragen die dat had opgeroepen.


  ‘Wie zou er na al die jaren nog voldoende belangstelling voor de zaak kunnen hebben om een nieuw onderzoek in te stellen?’


  Sara’s verslagen blik gaf hem een angstig voorgevoel.


  ‘Wie?’ Haar vader soms?


  Hij werd bijna misselijk van afschuw. Zou hij opnieuw beschuldigd worden van iets wat er die avond was gebeurd en waartegen hij zich niet kon verdedigen, omdat hij zich er totaal niets meer van herinnerde?


  ‘Willen ze beweren dat ik iemand heb vermoord?’


  Ze keek hem snel aan. ‘Nee!’


  Hij liet zich in zijn stoel zinken, met armen en benen die volkomen slap aanvoelden, toen de spanning uit hem was weggeëbd. Hij zou nooit vergeten hoe machteloos hij zich op de dag van zijn arrestatie had gevoeld, iedere dag in de rechtszaal, ieder moment van de bijna vijf jaar die hij in de gevangenis had doorgebracht. Machteloos om zichzelf te verdedigen, omdat hij gewoonweg niets van die avond wist. Machteloos om ook maar iets te veranderen. Hij zou liever sterven dan zich ooit opnieuw zo te voelen.


  ‘De mogelijkheid bestaat dat, eh… de zaak mijn vader zo bezighield, dat een in diezelfde periode gepleegde moord hem totaal is ontgaan.’


  ‘Denkt je vader dat?’ Sheriff Lindsay was geen man die hij ooit nog eens zou willen ontmoeten. Jarenlang had hij nachtmerries van de man gehad, zelfs nadat hij uit de gevangenis was ontslagen. Dromen dat hij plotseling verscheen, bij hem thuis, op zijn werk, bij zijn zuster, met een officieel document dat hem het recht gaf om hem opnieuw mee te nemen.


  De haat in de ogen van de man. De nauwelijks beheerste woede, die verried dat hij hem het liefst levend zou villen.


  Het kostte even voordat het tot hem doordrong dat Sara haar hoofd schudde als antwoord op zijn vraag.


  ‘Mijn vader wil hier niets mee te maken hebben,’ zei ze, toen hij haar aankeek.


  ‘Weet hij dat je hier bent?’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd.


  Hij wist niet goed wat hij daarvan moest denken. De John Lindsay die hij had gekend, zou alles in het werk stellen om zijn leven te ruïneren, zelfs nu nog, als hij wist dat hij ook maar in de buurt van zijn dochter kwam. Dat had hij hem meer dan duidelijk gemaakt, letterlijk toegesnauwd.


  Maar Mark was John Lindsay niets verschuldigd. Wel de knappe, gebroken vrouw die naast hem zat.


  ‘Hij weigert over het verleden te praten, en hij heeft me in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven dat daar nooit iets goeds uit zal kunnen voortkomen. Voor hem is het verleden dood en begraven.’


  ‘Maar niet voor jou?’


  Ze keek hem aan. ‘De afgelopen eenentwintig jaar ben ik er alleen maar voor op de vlucht geweest, en als resultaat daarvan heb ik bijna alles gemist wat er op mijn pad kwam. Ik ben ten slotte tot de conclusie gekomen dat ik buiten adem ben en mezelf niet langer moet kwellen. Ik wil leven.’


  De glimlach die hij tot zijn verrassing op zijn gezicht voelde verschijnen, deed pijn aan zijn gespannen kaken. ‘Dat vind ik heel fijn voor je,’ zei hij. Als zij het kon, zou ook hij misschien een beetje vrede kunnen vinden. ‘Ik weet nu trouwens nog steeds niet hoe je van die botten op de hoogte bent gekomen.’


  ‘Iemand heeft me dat verteld.’


  ‘Omdat jij ernaar vroeg?’


  ‘Nee.’


  ‘Degene die met het onderzoek bezig is?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie?’ Wie zou er nog meer belangstelling voor kunnen hebben? Ralph Bonney? Ze had zijn naam genoemd.


  Ralph was inmiddels getrouwd met een knappe blonde vrouw, die hem aan een moderne Doris Day deed denken. Hij had twee fantastische kinderen en een heleboel geld. Waarom zou hij zich druk maken over een voorval in zijn studententijd, twee decennia geleden?


  Hij verwachtte niet dat ze het hem zou vertellen. Toch moest hij het weten. ‘Wie?’ vroeg hij, deze keer wat dringender.


  ‘Mijn zoon.’


  Haar zoon! ‘Heb jij een zoon die oud genoeg is om daar een onderzoek naar in te stellen? En vindt je vader dat goed?’


  ‘Mijn vader kent hem niet. Ik heb zelf pas kennis met hem gemaakt.’


  Met haar woorden voelde hij de spanning stijgen. Ze bevonden zich op gevaarlijk terrein, maar hij kon er niets tegen doen.


  ‘Ik heb hem afgestaan ter adoptie.’


  Zijn oren begonnen te suizen. ‘Hoe oud is hij?’ vroeg hij, en het was alsof zijn stem van heel ver kwam.


  ‘Eenentwintig.’


  Een simpele rekensom was voldoende. ‘Op die avond ben je dus zwanger geworden.’


  Ze knikte.


  ‘Dat is in de rechtszaal nooit ter sprake gekomen.’


  ‘Mijn vader wilde niet dat iemand het voor de uitspraak te weten kwam. Ik wist niet wat er die avond was gebeurd, dus kon ik ook niet getuigen. Uiteindelijk hoefde ik ook niet in de rechtszaal te verschijnen.’


  Hoe verschrikkelijk Mark sheriff Lindsay ook verafschuwde, hij moest zijn mening over hem nu toch iets bijstellen. Hij was van mening geweest dat de man bezeten was geweest door de drang hem en zijn vrienden zo lang mogelijk te laten opsluiten. Had hij hen er werkelijk met een lichtere straf vanaf laten komen, enkel en alleen om zijn dochter te beschermen?


  Had Sara Lindsay een reden om hem hierover voor te liegen? Zeker niet om alimentatie van hem los te krijgen. Het kind was inmiddels volwassen. Dus hij mocht aannemen dat het waar was.


  Sheriff John Lindsay, de enige man die hij tot in het diepst van zijn hart haatte, had hem dus een dienst bewezen. Hij besefte dat met deze ontdekking zijn leven onherroepelijk veranderd was. Voor altijd.


  Voor de tweede keer in zijn leven.


  Hij rechtte zijn schouders. ‘Wil je hiermee zeggen dat ik wellicht een zoon heb van eenentwintig jaar?’


  Ze knikte.


  Hoofdstuk 9


  Mark Dalton bleef zo lang als verdoofd zitten, zonder een spier te bewegen, dat Sara niet wist wat ze met hem – of met zichzelf – aan moest.


  Ze zat van aangezicht tot aangezicht met een van de drie mannen die haar hadden verkracht. Er waren geen regels van klasse en stijl die haar in zo’n situatie van dienst konden zijn.


  Haar leven was al zo lang door regels bepaald, dat ze niet wist hoe ze zonder hen moest leven.


  Hoewel op zijn gezicht niets te lezen stond, zag ze van alles in zijn goudgroene ogen. Ze leken in brand te staan, de gouden spikkels schitterden. Het waren kameleonogen bedacht ze, gekleurd door emotie.


  En toen, opeens, werden ze vochtig, alsof de pijn ergens een uitweg moest vinden en zijn ogen het enige kanaal daarvoor waren.


  ‘Het is alleen maar een kans van een op drie.’ Ze voelde zich verplicht om deze man op zijn gemak te stellen. Met haar tas dicht tegen zich aan gedrukt, bedacht ze dat ze meer dan de helft van haar leven had doorgebracht met dienstbaar zijn: in het openbare leven, in haar werk, voor haar man, thuis. Haar hele leven had ze geboet voor haar zonde. En nu voelde ze zelfs verplichting tegenover haar verkrachter.


  ‘Ik wil hem ontmoeten.’


  Een ogenblik hield ze haar adem in. Toen zag ze het voor zich: Mark en Ryan, samen een onderzoek besprekend dat haar vader pertinent niet wilde heropenen. Een van hen een kleinzoon, de ander een man die hij aan het kruis had genageld. Het idee bezorgde haar maagpijn.


  ‘Hij wil je een paar vragen stellen.’ En zij moest erbij aanwezig zijn. Ze was niet van plan deze twee vastbesloten mannen alleen te laten. Tegelijkertijd zou ze alles doen wat in haar vermogen lag om haar vader te beschermen, die haar hele leven lang achter haar had gestaan. Die ondanks alles naar zijn beste vermogen van haar hield.


  Mark Daltons grote handen lagen krachteloos op de armleuningen links en rechts van hem. De handen van een monteur. Maar zonder ook maar iets van vuil onder de vingernagels. De handen van een man van wie er geen twaalf in een dozijn gingen.


  ‘Hoe kan ik hem vinden?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan een ontmoeting arrangeren,’ antwoordde ze behoedzaam.


  Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Prima. Wanneer?’


  ‘Morgen?’


  ‘Hoe laat? Waar?’


  Haar mond was kurkdroog geworden. Wat moest ze doen? Haar kantoor was wel veilig, maar die mogelijkheid viel meteen af, want daar zouden ze ongetwijfeld worden gezien, en dan zouden er vragen worden gesteld, zou erover gesproken worden.


  Van haar huis kon helemaal geen sprake zijn. Daar zou ze Mark Dalton absoluut niet kunnen ontvangen. Ook al voelde ze niet zo’n angst meer voor hem als ze had gedacht te zullen voelen.


  Een restaurant was weer te openbaar. Ze zou daar geen greep hebben op wat er misschien tussen haar zoon en deze man zou kunnen gebeuren.


  ‘Hier?’


  Het hotel was besloten. Neutraal. De rest van haar leven zou ze hier nooit meer hoeven komen.


  Hij keek de gang in en toen weer terug.


  Opeens herinnerde ze zich het neefje dat op hem wachtte. ‘We zouden bij jou thuis bijeen kunnen komen,’ stelde ze voor, hoewel ze er niet zeker van was of dit wel mogelijk was, aangezien hij hier zijn intrek had genomen.


  ‘Hier lijkt me beter. Mijn kamer heeft een balkon. We zullen hier privacy hebben.’


  ‘En je neefje?’


  ‘Die is twaalf, dus geen jongetje dat beziggehouden moet worden.’


  Ze voelde de onbedwingbare aandrang te gaan staan, om langer te zijn dan hij, maar tegelijk zou ze hier het liefst voor altijd blijven zitten, omdat ze er niet zeker van was of ze ooit sterk genoeg zou zijn om datgene door te zetten waar ze aan was begonnen.


  Waar Ryan aan was begonnen en waarmee zij akkoord was gegaan. Nee, het was wel degelijk iets waaraan zijzelf was begonnen: door jaren geleden zo dwaas te zijn geweest om zich tegen haar vader te verzetten.


  ‘Ik dacht alleen…’ begon ze. ‘Hij zou misschien vragen kunnen gaan stellen die jij liever niet zou willen beantwoorden.’


  ‘Jordon is op de hoogte van mijn verleden.’


  Had hij alles verteld aan een jongen van twaalf? Maar ja, daar hoefde zij zich niet mee bezig te houden. Zijn leven ging haar niets aan.


  ‘Ik zou het echter prettiger vinden,’ zei hij, ‘als hij niets te weten kwam over de jongen… man… onze… jouw zoon.’


  ‘Zijn naam is Ryan.’ Bewust liet ze zijn achternaam achterwege, omdat ze niet het risico wilde lopen dat deze man haar zou passeren en in zijn eentje naar hem toe zou gaan. Althans niet voordat ze zeker wist dat ze haar vader hier niet bij zouden proberen te betrekken, om antwoorden te krijgen of uit wraak. Of voordat ze de feiten kende en haar vader kon waarschuwen. ‘En het is niet mijn bedoeling om je neefje iets te vertellen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ryan zal dat evenmin doen. Daar kun je op vertrouwen.’


  ‘Ryan.’ Hij vouwde zijn handen in zijn schoot en keek naar de grond. ‘Heb jij hem een naam gegeven?’


  ‘Nee.’ Ze had hem nauwelijks gezien, nauwelijks aangeraakt. ‘Dat hebben zijn adoptieouders gedaan.’


  Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Vind je hem aardig?’


  ‘Natuurlijk.’ Aan zijn ogen kon ze zien dat hij meer wilde weten. Maar kon ze dit wel doen? Met hem over de baby praten die zoveel voor haar betekend had voor slechts enkele minuten in haar leven. Met de man die misschíén zijn vader was?


  Moest ze dat?


  ‘Hij is bij de politie.’


  Hij ging rechtop zitten. ‘Van het harde onbuigzame soort?’


  Terwijl ze haar hoofd schudde, zag ze in gedachten haar zoon op die eerste dag, zoals hij haar over Brent vertelde. Vol medeleven. Beschermend. Hij had haar toen verteld dat hij zijn werkelijke moeder niet wilde kwetsen. ‘Hij heeft een goed hart.’


  En toen, hoewel ze eraan twijfelde of hij het wel wilde horen, voegde ze eraan toe: ‘Hij doet me een beetje aan mijn vader denken, in zoverre dat hij de wereld nogal zwart-wit bekijkt.’


  Aan de ontmoeting tussen Mark en haar zoon kleefden al verscheidene gevaren. Maar als ze hem kon voorbereiden, zou het allemaal misschien wat soepeler verlopen.


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  Hij wilde weten of Ryan op hem leek. Ze las de vraag in zijn ogen.


  ‘Lang. Atletisch. Blond haar. Groene ogen.’ Feiten die klopten, maar die niets prijsgaven van het aura dat Ryan leek te omgeven. Althans voor zover het haar betrof. Het was bijna alsof hij in zekere zin een bovennatuurlijk wezen was, dit kind van haar dat na zo’n lange tijd als uit het niets was verschenen en toch, hoe dan ook, eigenschappen van zijn biologische afkomst in zich droeg.


  Mark zat naar haar te kijken. Zijn haar had vrijwel dezelfde kleur als dat van Ryan. Misschien een beetje donkerder. Zijn ogen bevatten een zweempje groen. Hij was lang. Maar veel mannen waren lang.


  ‘De andere twee…’ hoorde ze zichzelf zeggen, en toen stokte haar stem. Haar ouders hadden haar alleen verteld dat ze blank waren, meer niet.


  ‘Geen van ons was klein,’ zei Mark, terwijl zijn ogen donker werden. ‘Keith had zo’n beetje hetzelfde haar als ik. Dat van Sam was donkerder.’


  Keith en Sam. Hij zei de namen alsof het over gewone jonge mannen ging. Zijzelf kon alleen maar aan hen denken met hun volledige namen. Mark Dalton. Keith Gardner. Sam Hall. Precies zoals hun namen in de krantenartikelen vermeld stonden die ze onlangs had gelezen.


  ‘Ryan vertelde me dat Keith Gardner een paar jaar na zijn vrijlating uit de gevangenis is omgekomen bij een motorongeluk.’ Opeens wilde ze weg, niet langer met deze man over het verleden blijven praten. Het bracht alleen maar verwarring, oud zeer naar boven, en het leidde tot niets.


  ‘Hij was dronken. Reed met zijn motor tegen een boom.’


  Ze huiverde. ‘Je zegt het alsof je vermoedt dat hij het met opzet deed.’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Maar je denkt het wel.’ Waarom ze hier op bleef hameren, begreep ze niet, waarom ze zich zo vastbeet in zaken die haar niet aangingen. Wat kon het haar schelen wat er verder met die jongens was gebeurd?


  Waarom ze hier eigenlijk zat, begreep ze opeens al helemaal niet meer.


  Er was iets, buiten haar eigen wil om, waardoor ze gedreven werd. Misschien door hetzelfde wat haar de moed had gegeven om Brent te verlaten, in plaats van haar ogen te sluiten, zoals zowel hij als haar vader van haar had verwacht.


  Van haar had geëist.


  Brent wilde Chloe, maar had geen scheiding gewild.


  ‘Als ik een gok moest wagen, zou ik ja zeggen,’ zei Mark.


  Ze wilde vragen waarom, maar deed het niet.


  ‘En van Sam Hall weet je ook iets?’


  ‘Die zit in de gevangenis wegens poging tot doodslag,’ antwoordde hij toonloos. ‘Hij heeft een man met een honkbalknuppel bewerkt die hem ervan beschuldigde een pakje sigaretten te hebben gestolen.’


  Dat was meer dan Ryan haar had verteld.


  ‘En was dat zo?’


  ‘Waarschijnlijk. Hij was al een paar maal eerder gearresteerd, maar toen konden ze niets bewijzen.’


  ‘Waarvoor gearresteerd?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Voor inbraak, en voor ontucht met een tienerjongen.’


  Ze wilde niets meer horen. Niets meer weten. ‘En had hij dat gedaan?’


  Mark boog zich naar voren en plantte zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar ik zie hem er best voor aan. Sam was een tamelijk moeilijk persoon, ook al in de tijd dat ik hem nog goed kende.’


  Maar ontucht met een tiener? Met haar ogen volgde ze het rood-met-gouden patroon van grote bloemen in de vloerbedekking. Toen de zwarte omtrek van een roos. De lift ging weer open en dicht, deze keer zonder dat er iemand in- of uitstapte.


  Ze keek nog wat langer naar de bloemen. Ze kreeg het zo warm, dat ze het gevoel had dat ze ieder ogenblik zou kunnen stikken. Ze zou nooit normaal worden. Nooit kunnen ontsnappen.


  En Ryan? Was Sam Hall de vader van haar zoon?


  Haar vader had hen alle drie ontmoet. Herhaaldelijk. Meedogenloos ondervraagd, voor zover ze haar vader kende. Keer op keer, tot ze waren bezweken en hem alles hadden verteld wat hij wilde weten.


  ‘We zullen een vaderschapstest moeten laten doen.’


  Dat was wat ze had gevreesd. Ze wílde geen naam verbinden aan de vader van het kind dat ze het grootste deel van haar zestiende jaar in zich had gedragen. Die baby was van haar alleen geweest, anders zou ze nooit in staat zijn geweest om het maand na maand bij zich te dragen.


  ‘Je zult daar met Ryan over moeten praten,’ zei ze, wensend dat hij haar verder met rust zou laten. Uiteindelijk zou ze de kracht wel weten te vinden om te vertrekken. Zo niet, dan was ze hier veilig genoeg. Het was een keurig hotel. Het had een goede naam en maakte deel uit van een gerenommeerde keten.


  ‘Ik denk dat hij het wel zal willen weten.’


  Waarschijnlijk had Ryan meer belangstelling voor het antwoord op de vraag wat er die avond werkelijk was gebeurd, dan voor de wetenschap wie van de drie mannen hem had verwekt. Maar dat was iets waar zij zich geen zorgen over hoefde te maken.


  Wat ze ook beslisten, zij kon zich erbuiten houden.


  ‘Je moet echt terug naar je neefje.’


  Eindelijk stond hij op. ‘Ik zal even met je meelopen naar je auto.’


  Ook zij stond nu op, omdat dat van haar verwacht werd – en slaagde er wonderwel in te blijven staan. Zelfs te lopen, hoewel haar spieren stijf aanvoelden.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ze over haar schouder, terwijl ze met pijnlijke benen in de richting van de lift begon te lopen.


  ‘Misschien niet, maar het is buiten donker, en het zou me een prettiger gevoel geven als je me dit toestond.’


  De keus was aan haar.


  Met haar tas tegen zich aan geklemd, bleef ze hem een ogenblik aankijken. Ze kon zich niet herinneren dat deze man haar pijn had gedaan.


  ‘Goed dan,’ stemde ze ten slotte toe.


  Geen van beiden zei nog iets, terwijl ze met de lift naar de lobby gingen en van daaruit de donkere avond in liepen.


  De man was een raadsel. Haar ergste nachtmerrie.


  En aardig tegelijkertijd.


  Hoofdstuk 10


  ‘Hé, mafkees! Straks is de vloerbedekking helemaal versleten.’


  Met een grijns in de richting van zijn vrijpostige neefje, die op zijn bed het laatste Archie-stripverhaal lag te lezen, staakte Mark zijn geijsbeer en verdween vervolgens in de badkamer. Daar constateerde hij dat het tevoren rondslingerende vuile ondergoed van Jordon van de vloer verdwenen was. Die had hij blijkbaar tegelijk met zijn zwemkleding opgeruimd.


  Hij had een vrije dag genomen, zodat Isabel, zijn buurmeisje, en Jordon konden gaan zwemmen. Een uur geleden had hij de kleine meid thuisgebracht, en nu was hij in afwachting van wat komen ging.


  Hij leunde op de rand van de wasbak en keek onderzoekend in de brede spiegel.


  Jij kunt dit, man.


  Ja. Hij keek zichzelf recht in de ogen.


  Je bent een goed mens.


  Je leidt een fatsoenlijk leven.


  Dat probeer ik althans.


  Je hebt het recht deze jongen te ontmoeten. Het recht om te weten of je een zoon hebt.


  Wil ik wel weten dat ik een zestienjarig meisje alleen heb gelaten met haar zwangerschap?


  Misschien kun je er zelfs achter komen wat er precies is gebeurd op die avond waarop je leven van veelbelovend in een regelrechte hel veranderde.


  ‘Oom Mark,’ riep Jordon vanuit de kamer, ‘heb je even tijd?’


  Hij liep de kamer weer in, waarbij hij zijn blik bewust niet op het haar van de jongen richtte, dat natuurlijk behoorlijk in de war zat. Ook keek hij niet naar eventuele kreukels in zijn kaki broek of vlekken op het poloshirt. Jordon was zoals hij was. Langgeleden was hij al tot het besef gekomen dat dit soort uiterlijkheden niet bepaalde of het kind een goed karakter had of niet.


  ‘Ik snap niet wie die vrouw is.’ Jordon lag niet meer op het bed. Ook was hij niet meer verdiept in zijn stripverhaal. Hij zat op de rand van een van hun twee stoelen, met zijn ellebogen op de armleuningen op een paperclip te kauwen.


  Kauwen was iets wat hij aan een stuk door deed. Pennen waren daarbij veruit favoriet, maar als die niet voorhanden waren, wist hij zich ook uitstekend met andere waar te behelpen.


  ‘Ik heb je al gezegd dat ze iemand uit het verleden is, van dat studentenfeest. Ze kent een politieagent die gelooft dat er die avond meer aan de hand was dan wat er in de rechtszaal ter sprake is gekomen, en ze wilde me wat vragen stellen.’


  ‘Je was gisteravond drie kwartier bij haar. Wat zou er nog meer te vragen kunnen zijn?’ Jordon keek zeer ernstig, nadenkend. Hij had de jongen onderschat.


  ‘Niets meer, maar Ryan… die politieagent, zat zelf met wat vragen. Zij kwam alleen maar langs om dat te vertellen.’


  ‘Weet zij wat er gebeurd is? Heeft ze iets gezien?’


  ‘Nee.’ Hij overwoog zijn neefje de hele waarheid te vertellen. Althans over Sara Calhoun. De vorige avond had hij er over nagedacht, terwijl ze in een nabijgelegen cafetaria een avondmaaltijd van aardappelpuree, bonen en gehakt hadden zitten eten. Hij begreep zelfs niet waarom hij het niet had gedaan, behalve dan uit een zekere misplaatste drang om haar te beschermen.


  ‘Wat denkt zij dan dat er gebeurd is?’


  ‘Die politieagent zegt dat er een niet-geïdentificeerd mannelijk skelet daar in de buurt gevonden was, en dat het geschatte tijdstip van overlijden overeenkomt met de datum van dat feestje.’


  ‘En wat zou dat dan met elkaar te maken moeten hebben?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Goed, maar wat wil zij dan van u?’


  Voor het eerst hoorde hij de angst in de stem van zijn neefje, en toen pas begreep hij het. Begreep hij dat Jordon zijn eigen angst deelde.


  ‘Hela, maatje,’ zei hij, terwijl hij naast hem ging zitten en hem met zijn knie aanstootte. ‘Je hoeft je echt nergens ongerust over te maken. Ik ben al veroordeeld en heb mijn straf uitgezeten. Ze kunnen mij verder niets meer maken.’


  Dat klopte natuurlijk niet, want als er een nieuwe misdaad werd ontdekt… Hij was echter niet van plan Jordon nog ongeruster te maken. Of zichzelf ook maar toe te staan eraan te denken. Hij zou gek worden als hij aan de mogelijkheid dacht dat hij van nog een misdaad beschuldigd zou kunnen worden en zich opnieuw niet zou kunnen verdedigen.


  Het grootste deel van de afgelopen nacht had hij daarvan wakker gelegen.


  ‘Waarom moet u dan met ze praten?’


  ‘Omdat, als er inderdaad een misdaad gepleegd is en ik bij de oplossing daarvan zou kunnen helpen, dat mijn plicht zou zijn.’


  Jordon keek bedenkelijk. ‘Hoe kunt u dat nou zeggen?’ vroeg hij verontwaardigd. ‘Na wat ze u hebben aangedaan?’


  ‘Wie bedoel je met “ze”?’


  ‘De politie.’


  ‘De politie heeft mij niets aangedaan wat ik niet heb verdiend,’ zei hij stellig. ‘Sheriff Lindsay was vastbesloten ons te laten boeten voor datgene wat we zijn dochter hebben aangedaan. Dat is zo. Maar het bewijs was duidelijk, Jordon. Of ik me het gebeurde nu herinner of niet, er valt niet aan te twijfelen dat ik bij dat meisje ben geweest.’


  Opeens verschenen er tranen in de ogen van de jongen; die had hij er een jaar lang niet gezien. ‘Zoiets zou u nooit doen.’


  ‘Ze hebben mijn sperma in haar gevonden.’ Al had hij dit liever niet willen zeggen, nog minder wilde hij dat de zoon van zijn zuster een wrok koesterde tegen politiemensen of het rechtssysteem. Op die manier gingen jongelui de fout in.


  En voor geen goud wilde hij dat er nog een jonge Dalton in de gevangenis zou belanden.


  ‘Nou, en? Misschien vond u haar wel aardig en zij u.’


  Dat zou inderdaad kunnen. Hij zou het graag willen geloven. ‘Die twee anderen waren op dezelfde avond bij haar geweest.’


  ‘Oké, dan was zíj een losbol.’


  ‘Dat mag je niet zeggen. Het maakt niet uit wie of wat iemand anders is of doet, jongen,’ zei hij. ‘Je bent verantwoordelijk voor je eigen daden. Altijd. Al had ze spiernaakt op een tafel gelegen en zich aan alle jongens daar aangeboden, dan zou ik nog verantwoordelijk zijn geweest als ik haar had genomen. Ik zou een man zijn geweest die onverantwoordelijke seks had gehad, terwijl anderen toekeken. Ik zou een man zijn geweest die niet alleen de geslachtsdaad had geminacht, maar tegelijkertijd minachting voor vrouwen had getoond.’


  Jordon keek hem onderzoekend aan, en toen Mark de uitdrukking in zijn ogen zag, ontspande hij zich een beetje.


  ‘Het feit dat mij was verteld dat het meisje van eenentwintig was, verandert niets aan het feit dat ik deel heb genomen aan een orgie met een vrouw die ik niet kende. En als ik fatsoenlijk te werk was gegaan, dan zou ik ervoor hebben gezorgd dat ik eerst het een en ander over haar wist. Dan zou de kans groot zijn geweest dat ze door de mand was gevallen en ik ontdekt had dat ze in werkelijkheid nog maar een kind was.’


  ‘Stomme trut.’


  Marks eerste reactie was de jongen een standje te geven, maar toen bedacht hij dat hij de eerste weken na het proces precies hetzelfde had gezegd. Stomme trut. En hij was toen ouder geweest dan twaalf.


  ‘Ze was een jong meisje met een vader die ontzettend streng voor haar was. Daar kwam ze tegen in opstand. Heb jij ooit weleens iets gedaan wat je moeder niet toestond, om haar te tonen dat je een eigen wil hebt? Eigen rechten?’


  Hij wachtte. Intussen dacht hij aan de vorige maand, toen Jordon betrapt was met een seksblad onder zijn bed.


  ‘Vorig jaar,’ mompelde de jongen ten slotte. ‘Ik wilde naar football, maar dat mocht niet van mijn moeder, omdat ze het te gevaarlijk vond. Dus ondertekende ik zelf het briefje waarin ze er toestemming voor moest geven.’


  Dana had dat nooit aan Mark verteld. ‘En wat gebeurde er toen?’ wilde hij weten.


  Jordon haalde met zijn meest vertederende glimlachje zijn schouders op. ‘Mijn handschrift is niet zo goed. Ze belden mam zodra ik het inleverde.’


  ‘En?’


  ‘Die zei tegen me dat ik u moest bellen, om te horen wat u ervan dacht. Als u zei dat ik mee kon gaan, zou ze het formulier tekenen.’


  ‘Maar jij hebt mij nooit gebeld.’


  ‘Nee.’ Hij stond op en zette de video aan. ‘Ze was behoorlijk van streek toen ze op school aankwam. Ik veronderstel dat ze dacht dat ik gewond was geraakt bij de oefenwedstrijden. Daarom heb ik het zo maar gelaten, want ik wilde niet dat ze nog meer in angst zou zitten.’


  Mark stond ook op en woelde even door Jordons toch al warrige haar. ‘Oké.’ Hij keek op zijn horloge. Hij had nog twintig minuten. ‘Vind je het goed dat we met eten wachten tot ze vertrokken zijn?’


  ‘Mij best.’ Hij pakte hun favoriete videospelletje en stopte het in het apparaat.


  Mark overwoog of hij een spelletje mee zou doen, maar hij besloot hem deze keer alleen zijn gang te laten gaan. Want als hij meedeed, zou de jongen misschien merken dat hij bij lange na niet zo kalm was als hij het deed voorkomen.


  ‘Als ik u was, zou ik wat ijs gaan halen,’ zei Jordon een paar minuten later. ‘Het mineraalwater dat u hebt meegebracht, is lauw.’


  Mark deed wat hem werd opgedragen.


  


  ‘Ik zou je nooit over hem hebben verteld, als ik had geweten dat je hem zou gaan bezoeken,’ zei Ryan voor de zoveelste keer. Hij begon veel weg te krijgen van een gebarsten grammofoonplaat.


  ‘Ik weet het.’ Het hotel waar Mark Dalton zijn intrek had genomen, doemde in de verte op, en Sara nam de eerstvolgende afslag.


  ‘Ben je echt naar dat adres toe gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is de allerslechtste wijk van het hele district.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Het had je dood kunnen betekenen.’


  Ze stopte bij het verkeerslicht aan het eind van de afrit en keek hem aan. ‘Ik sta aan het hoofd van een landelijke organisatie, Ryan. Ik kan heus mijn eigen boontjes wel doppen. En ik ben oud en wijs genoeg om op mezelf te passen.’


  ‘Je bent een knappe vrouw, die zonder veel moeite overmeesterd kan worden.’


  Het was alsof ze haar vader hoorde spreken: Je bent een knappe jonge vrouw. Je beseft zelf niet hoe aantrekkelijk je bent. En je hebt absoluut geen benul van de superieure kracht van mannen tegen wie jij je onmogelijk kunt verdedigen.


  ‘Ik ben nu eenmaal geboren als vrouw.’ Het licht sprong op groen, en ze trok op. Eindelijk zei ze wat ze graag al die jaren geleden had gezegd. ‘Dat hoeft geen handicap te zijn. Ik had mijn pepperspray en mijn mobieltje bij me. Ik heb een risico genomen, ja. Maar het was een risico waarvan ik me bewust was en waarvoor ik een goede reden had. Ik heb er geen spijt van dat ik het heb gedaan.’


  En nu hoopte ze vurig dat ze er ook geen spijt van zou krijgen dat ze terugging naar Mark Daltons hotel, al was het niet meer uit angst voor haar eigen veiligheid.


  ‘Ik kan niet mijn hele leven bang zijn, Ryan, enkel en alleen omdat ik een vrouw ben. Ja, er gebeuren inderdaad nare dingen. Ik heb dat helaas zelf aan den lijve ondervonden. Maar ik weet ook dat ik liever – op verstandige wijze, natuurlijk – wil leven dan wegkwijnen onder de bescherming van mannen die zich ongerust maken over mij. Dat zou me een gevoel van onbekwaamheid, van machteloosheid geven. En voordat ik het wist, zou ik bang zijn om voor mezelf te denken.’


  ‘Het spijt me.’


  Uit zijn toon sprak meer bewondering dan berouw, en ze ontspande zich iets. Ook al leefde ze de laatste tijd vaak in angst, in elk geval lééfde ze nu.


  ‘Het hoeft je niet te spijten.’ Toen ze even naar hem keek, viel het haar opeens op dat hij er in zijn uniform veel te oud uitzag. Hij had gezegd dat hij het had aangetrokken omdat hij niet wist hoe lang hun bezoek zou gaan duren, en of hij dan nog wel tijd zou hebben om zich te verkleden. Maar had hij wellicht nog een andere reden?


  ‘Ik ben blij dat je bezorgd voor me bent,’ zei ze.


  ‘En wat mij betreft heb jij geen vaderfiguur meer nodig.’


  Zijn woorden deden haar goed. Ze hoopte dat hun bezoek ook zo goed zou verlopen.


  


  Ze waren aan de late kant. Ze hadden om zes uur afgesproken, en de wekker tussen de brede bedden gaf 6:00 aan, zonder dat er op de deur werd geklopt.


  Op de patio stond het ijs te smelten in de koeler naast het zwarte smeedijzeren tafeltje en de bureaustoel uit de kamer. Hij had om twee extra waterglazen gebeld, en die stonden daar eveneens, samen met het mineraalwater en een aantal blikjes cola.


  ‘Misschien hebben ze besloten u met rust te laten,’ mompelde Jordon, met zijn blik op het scherm voor hem. Nog steeds in zijn veel te grote short en wijde T-shirt, lag hij, ondersteund door zijn ellebogen, op een van de bedden. In ieder geval had hij zijn tennisschoenen uitgeschopt voordat hij was gaan liggen.


  ‘Misschien,’ antwoordde hij gespannen. Hij had het recht om de jongen te ontmoeten. Hij móést hem ontmoeten. Maar hoe kon hij hem vinden? Zeker niet via Sara.


  Precies om 6:01 werd er op de deur geklopt.


  


  Ryan was geen nerveus type. En een ontmoeting met een crimineel – ex of niet – deed hem absoluut niets. Maar terwijl hij met zijn biologische moeder stond te wachten tot een van haar verkrachters de deur van zijn hotelkamer open zou doen, ging hij beschermend voor haar staan, met zijn elleboog rustend op zijn wapen.


  Hij zou zich heel wat prettiger hebben gevoeld als ze een slobberige broek en een saaie blouse had gedragen in plaats van de donkerblauwe nauwsluitende broek en het slank gesneden colbert.


  Wat ze ook had gezegd, nog steeds brak het koude zweet hem uit wanneer hij eraan dacht dat ze deze man in haar eentje had ontmoet. En dan nog wel op zijn eigen terrein.


  De deur klikte en zwaaide meteen open, waarna Ryan ongeduldig langs de gladgeschoren, goedgeklede man keek die hem had geopend. Hij wilde dit zo gauw mogelijk achter de rug hebben. Sara hier zo snel mogelijk weg hebben. Hij had alles in het werk gesteld om haar ervan af te brengen hem te vergezellen, en alleen uit angst dat ze anders opnieuw in haar eentje naar de man toe zou gaan, had hij zich gewonnen gegeven.


  ‘Wij komen voor –’


  ‘Mark Dalton, dit is Ryan Mercedes,’onderbrak Sara hem, terwijl ze naar voren stapte.


  Was dit Mark Dalton?


  Was de man die hem daar met een uitdrukking van medeleven en aarzeling in zijn ogen stond aan te kijken de verkrachter van zijn moeder? Hij toonde geen enkele overeenkomst met de onduidelijke foto’s in het politiedossier. En ook niet met de persoon die hij zich in gedachten had voorgesteld.


  ‘Bedankt voor uw komst,’ zei Dalton formeel. Hij stak zijn hand naar hem uit, die Ryan onmogelijk kon negeren.


  Terwijl hij de man ongemakkelijk de hand schudde, vroeg hij: ‘Heeft Mrs. Calhoun u verteld dat ik u een paar vragen wilde stellen?’ Vervolgens keek hij, steeds slechter op zijn gemak, toe hoe Mark Dalton een blik met Sara wisselde.


  ‘Ja, dat heeft ze inderdaad.’ Dalton stapte achteruit en wees naar de keurige, eenvoudig ingerichte hotelkamer achter hem. ‘Komt u verder.’


  Ryan vroeg zich af of dit wel zo verstandig was en overwoog een ogenblik om het gesprek in de hal te voeren. Maar toen gaf hij toch gevolg aan de uitnodiging. Mark Dalton was lang en gespierd, maar in geval van nood zou hij hem toch wel kunnen overmeesteren. Hij had niet voor niets zijn wapen bij zich.


  En Sara was al naar binnen gestapt. Ryan moest zich snel bewegen om weer voor haar te komen, vastbesloten de leiding te nemen zodra hij over de drempel was, om zijn ondervraging zo snel mogelijk af te handelen. Hij bleef echter zo abrupt staan dat Sara tegen hem aan botste.


  Op het bed lag een jongeman, provocatief nonchalant gekleed, type relschopper. Bezig met een van Ryans favoriete spelletjes, waarmee hij zich na een zware dienst ontspande. De jongen bleef demonstratief doorspelen alsof er niemand de kamer binnen was gekomen.


  ‘Jordon, dit is Ryan Mercedes, en Miss Calhoun herinner je je nog wel van gisteren.’


  ‘Hi, Jordon,’ zei Sara. Haar glimlach leek echt, zij het wat onvast.


  ‘Hoi.’ Hij keek snel naar haar op en speelde verder, Ryan volkomen negerend.


  ‘Laten we naar buiten gaan.’ Dalton trok een schuifdeur aan het verste eind van de kamer open. Op de tafel stonden een ijsemmertje, glazen en frisdranken.


  De frisdranken zagen er uitnodigend uit.


  ‘Wie is de jongen?’ vroeg hij, terwijl hij wachtte tot de twee anderen waren gaan zitten.


  ‘Mijn neefje.’


  ‘Ik had niet verwacht dat hij hier zou zijn,’ merkte Sara tegen Mark op. ‘Je zei toch dat je niet wilde dat hij iets te weten kwam over…’ Ze wierp een blik op Ryan en zweeg.


  De man wilde dus niet dat zijn neefje te weten zou komen dat hij zijn kind kon zijn. Dat vond hij best. Hij was niemands kind. Behalve dan van zijn eigen vader.


  Toch kon hij het niet nalaten om nog eens naar de jongen op het bed te kijken. Niet vanwege eventuele gelijkenissen met hemzelf, maar uit nieuwsgierigheid. Van wie was dit kind?


  Zijn ouders hadden, buiten hem, nooit kinderen gehad. Die knaap daar in de kamer – kon hij een bloedverwant zijn?


  Voordat zijn emoties de overhand konden krijgen, wendde hij zich af en richtte zijn blik op een ongeopend blikje cola.


  Hij was hier om een mysterie op te lossen.


  Hoofdstuk 11


  Mark hield zich bezig met de drankjes. Zijn handen trilden een beetje, terwijl hij ijs uit de emmer schepte, blikjes opende en voor zijn gasten inschonk. Hij dwong zichzelf niet naar de jonge politieman te staren die tegenover hem zat en duidelijk op zijn hoede was.


  Het was voor het eerst dat de argwaan van een wetsdienaar hem niet ergerde. Misschien omdat de diender zich duidelijk had opgeworpen als de beschermer van Sara Calhoun?


  Of omdat hij misschien zijn zoon was?


  ‘Jordon logeert bij mij terwijl zijn moeder, mijn zuster, voor zaken van huis is.’ Hij verbrak de stilte die was ingevallen na Sara’s half afgemaakte zin.


  ‘Is er dan iets mis met je eigen woning?’ vroeg Ryan, duidelijk meer als uitdaging dan als vraag.


  ‘Meer dan genoeg,’ antwoordde hij rustig. ‘Het is niet goed voor een jongen van twaalf om ’s avonds in bed naar de porno te luisteren die vanuit andere flats te horen is.’


  ‘En de woning van je zuster?’ Sara’s toon was heel wat beleefder dan die van haar zoon.


  ‘Die bevindt zich in Cleveland.’


  ‘En jij moet werken.’


  Hij gaf geen antwoord, ook al leek het zo eenvoudig gewoon ‘ja’ te zeggen.


  ‘Hij moet zich melden,’ antwoordde Ryan voor hem, terwijl hij hem scherp aankeek.


  Als de jonge politieman al een vijandig antwoord van hem verwachtte, moest hij hem teleurstellen. ‘Dat klopt.’


  Sara keek verbaasd van de een naar de ander. ‘Melden?’ vroeg ze bezorgd, en dat roerde hem. Was ze bezorgd om hem, een volslagen vreemde? Of bijna vreemde. Als je de man die je onschuld had gestolen tenminste een vreemde kon noemen.


  ‘Als zedendelinquent.’ Ryan scheen er behagen in te scheppen het uit te leggen. Toch had Mark niet de indruk dat de jongeman hem bewust probeerde te kwetsen. Hij scheen hen er alleen maar aan te willen herinneren dat Mark hier geen gewoon persoon was bij wie ze een gezelligheidsbezoekje aflegden. En gelijk had hij natuurlijk.


  ‘O,’ zei Sara alleen maar, terwijl ze haar blik neersloeg.


  ‘Jordon weet dat jullie hier zijn om over het verleden te praten,’ vervolgde Mark. ‘Maar hij weet niet wie jullie zijn. Ik zou het prettig vinden als we het zo konden houden.’


  Ryan knikte.


  Toen Sara Mark weer aankeek, lag er een gekwelde uitdrukking in haar ogen. Hij zou er alles voor over hebben gehad als hij haar verdriet had kunnen verdrijven. Voorgoed.


  Het was duidelijk moeilijk voor haar om hem te ontmoeten. Even moeilijk als voor hem, want hij voelde haar onbehagen als een loden last op zijn ziel.


  Agent Mercedes dronk het kleine glas in een teug leeg, en Mark gaf hem het geopende blikje cola. Hij nam het van hem aan, schonk in, dronk opnieuw en zette zijn glas met een luide tik en een strak gezicht terug op het tafeltje.


  Zo te zien worstelde hij met een emotie die hij weigerde te accepteren. Mark herinnerde zich nog goed hoe hij zelf op die leeftijd was. In een heel andere plaats, natuurlijk, maar toch met de behoefte om op-en-top man te zijn, terwijl hij zich in werkelijkheid nog steeds half jongen voelde.


  ‘Is er iets, wat dan ook, wat u zich kunt herinneren van die avond dat tijdens de rechtszitting niet ter sprake is gekomen?’ Zijn toon, hoewel nog niet bepaald vriendelijk, klonk iets minder scherp.


  Mark hoefde er zelfs niet over na te denken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het grootste gedeelte van wat u in de rapporten hebt gelezen, herinner ik me niet.’


  ‘Maak je daar een gewoonte van?’ vroeg hij, opeens een stuk minder beleefd. Hij wist duidelijk niet wat voor houding hij tegenover Mark aan moest nemen. Toen Mark niet direct antwoordde, omdat hij hem eenvoudigweg niet begreep, voegde hij eraan toe: ‘Zoveel te drinken dat je bewusteloos raakt?’


  ‘Het was de eerste en enige keer.’


  ‘Was je al eerder buiten kennis geraakt?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je feestte toch?’


  ‘Evenals elke eerstejaarsstudent die voor het eerst van huis is.’ Hij leunde naar voren in zijn stoel, gereed om Ryan ieder antwoord te geven dat hij van hem verlangde. In de eerste plaats omdat hij wilde weten wat de bedoeling van de knaap was met zijn uit de lucht gegrepen onderzoek, zodat hij zo nodig een goede advocaat in de arm kon nemen.


  En ten tweede omdat hij de jongeman ook iets heel belangrijks wilde vragen. Een DNA-test.


  ‘Het was dus niet de eerste keer dat je veel dronk.’


  ‘Nee, maar wel de eerste keer dat ik bier en whisky door elkaar dronk.’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna heb ik het spul niet meer aangeraakt.’


  ‘Nooit?’


  ‘Nooit.’


  ‘Sinds die avond?’


  Hij bleef Ryan strak aankijken. ‘Sinds die avond.’


  Hij was geen dronkelap. Hij had alleen die avond te veel gedronken. Die ene keer in zijn leven. En hij had er met de rest van zijn leven voor moeten boeten.


  Ryan scheen buitengewoon veel belangstelling te koesteren voor de condens op zijn glas. Sara daarentegen had haar drankje nog niet aangeraakt. Met een waakzame uitdrukking op haar gezicht zat ze van de een naar de ander te kijken, alsof ze klaar was om tussenbeide te komen zodra dat nodig was.


  ‘Wat kun je me over Ralph Bonney vertellen?’


  ‘Die is getrouwd, heeft een leuke vrouw en een stel aardige kinderen. Is begonnen met de verkoop van tweedehands auto’s en heeft nu een franchise dealerschap.’


  ‘In zijn eentje?’


  ‘Ik meen dat zijn vader hem helpt. Zoals u waarschijnlijk weet, kom ik uit Columbus, niet uit Maricopa, dus weet ik niets van Ralphs jeugd. Wel is vrij algemeen bekend dat hij nogal aan zijn ouders hing, vooral aan zijn vader. In tegenstelling tot de meeste jongens, die zich toch wel een beetje voor hun ouders generen, had Ralph zijn oude heer op een heel hoog voetstuk staan. Hij werd daar vaak door de anderen mee geplaagd.’


  Ryan boog zich naar voren en keek hem onderzoekend aan. ‘Is die kerel soms een soort footballheld of zoiets?’


  Hoewel Mark niet inzag wat Ralphs jeugd met de avond te maken had waarop hij Sara Lindsay had verkracht, vertelde hij toch rustig wat hij wist over Ralph. ‘Tim Bonney zat in de beveiligingsbranche. Een fantastische vent. Hij trok heel veel met Ralph op, nam hem overal mee naartoe. En wat heel belangrijk was, hij hemelde hem altijd op, om hem een gevoel van eigenwaarde te geven. Bonney was een schriel ventje, van het soort dat niet in trek was bij de meisjes. Zijn vader probeerde hem nooit over te halen om te gaan sporten, of op andere wijze druk op hem uit te oefenen. Hij stond altijd achter welke beslissing dan ook die Ralph nam. Ik denk dat de meeste jongens hem benijdden.’


  Hij zou zich misschien niet zoveel over hem herinnerd hebben, als zijn eigen jeugd niet precies het tegenovergestelde had behelsd. Om te beginnen had zijn vader een hekel aan kinderen, zo erg zelfs, dat hij er meteen na Marks geboorte vandoor was gegaan. Marks moeder was serveerster geweest in een restaurantje, en hij kon zich nog goed de keren herinneren dat hij en Dana ’s avonds achter in haar auto hadden liggen slapen, terwijl zij de zaak sloot.


  Het gezin van de Daltons had uit niet meer dan hun drietjes bestaan, maar ze hadden het altijd goed gedaan. Meer dan goed zelfs. Dana was met de man van haar dromen getrouwd, een beroepsbrandweerman, die haar op handen had gedragen. Mark had een volledige beurs voor de Wright State University gekregen. Ze hadden hun geluk niet op gekund.


  Tot hij te veel alcohol had gedronken en het leven van hen allemaal had verwoest.


  En een brand had Dana van haar echtgenoot beroofd.


  ‘En dan heb ik nog een vraag over de getuigenverklaring over Ralphs karakter tijdens de zitting. Was u het daarmee eens?’


  Mark ging rechtop zitten en nam een slokje van zijn water. Zijn keel begon weer droog te worden, zoals altijd wanneer hij terugdacht aan een tijd die hij niet kon accepteren, en niet kon veranderen. Met zijn armen op het tafeltje geleund keek hij Ryan aan.


  ‘Ja.’ Waartoe leidden al deze vragen? En waarom? Hij probeerde zich in de gedachtegang te verplaatsen van de openbare aanklager, die hij nu nooit zou worden. Tegelijkertijd moest hij zijn ondervrager een stapje voor zien te blijven.


  ‘Ralph Bonney was een aardige jongen. En innemend genoeg om tot een van de meer elitaire clubjes van de school door te dringen.’ Hemzelf was het gelukt doordat hij een verdraaid goede baseballspeler was.


  ‘En dat van die dakloze, was dat waar?’


  ‘Ja.’


  ‘Een dakloze man?’ Sara boog zich eveneens naar voren, zodat ze nu alle drie op het tafeltje leunden.


  ‘Ik raakte van hem op de hoogte toen ik hem in de verslagen van de rechtszitting tegenkwam,’ zei Ryan. ‘In de kranten is hij nooit vermeld.’ Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Mark, als aanmoediging verder te vertellen.


  ‘Tijdens het proces liet de openbare aanklager getuigen opdraven die Bonneys relatie met die dakloze figuur moesten beschrijven die bij ons had rondgehangen. De jury moest hiermee overtuigd worden hoe fantastisch Ralph wel was, zodat ze zijn getuigenis zouden geloven.’


  ‘Ging hij dan met een dakloze om?’


  ‘Eerder dat jaar was die dakloze man plotseling bij het meer verschenen waar we allemaal rondhingen. De meeste jongens vonden dat we hem moesten aangeven, zodat hij zou worden opgepakt. Maar enkelen van ons wilden dat we hem met rust lieten. Ralph bracht dekens voor hem mee. Hij kon de gedachte niet verdragen dat de man ’s nachts zou bevriezen. Maar daar bleef het niet bij, want ook begon hij hem eten te brengen. En nog later ging hij bij ons allemaal met de pet voor hem rond.’


  ‘Gaven jullie hem geld?’ Haar lippen waren vochtig. Dik en vol. Mark kon zich niet voorstellen dat hij ze ooit had aangeraakt, laat staan dat hij ze hard genoeg zou hebben gekust om ze tegen haar tanden te kneuzen.


  ‘Natuurlijk gaven we hem geld,’ antwoordde hij langzaam. ‘Hij werd zelfs ons liefdadigheidsproject voor dat semester.’


  ‘En was hij er… die… avond ook bij?’


  Mark liet zich terugzinken in zijn stoel en schudde zijn hoofd. ‘De dag tevoren, toen Ralph en een van de jongens hier waren geweest om een nieuwe vuurput voor het feest te graven, kregen hij en die knaap ergens ruzie over. Het was de enige keer dat we Bonney ooit echt kwaad hebben gezien. Hij zei tegen hem dat hij moest verdwijnen. En dat als hij de volgende dag niet vertrokken was, hij de sheriff zou waarschuwen en hem zou laten arresteren wegens landloperij. Toen we de volgende middag bij het meer aankwamen, was de man verdwenen, samen met de spullen die hij daar in een soort grot had verzameld.’


  ‘Wat had hij dan gedaan om Ralph zo kwaad te krijgen?’


  ‘Daar ben ik nooit echt achter gekomen,’ antwoordde Mark. ‘Het was mijn bedoeling het Ralph die avond te gaan vragen.’ Hij zweeg, wachtte tot het misselijke gevoel dat plots opkwam, een beetje gezakt was. ‘Misschien heb ik dat wel gedaan, maar ik kan het me niet meer herinneren. Wel weet ik nog dat, volgens de rechtbankverslagen, Ralph zei dat de man hem gevraagd had of hij hem wilde voorstellen aan een van de meisjes die zo nu en dan samen met de jongens bij het meer rondhingen.’


  ‘Was die veertigjarige dakloze kerel geïnteresseerd in een nog studerend meisje? En verwachtte hij van Ralph dat die een ontmoeting voor hem regelde?’


  ‘Ja. Ralph was woedend. Hij vond dat zijn vertrouwen in de vent geschonden was, en daarom vertelde hij hem dat hij moest opkrassen.’


  ‘Is ooit iemand achter de naam van die dakloze gekomen?’ vroeg Sara. Doordat ze met haar armen op het tafeltje leunde, was het grootste gedeelte van haar lichaam niet zichtbaar voor Mark. Maar hij wist van de weinige blikken die hij zichzelf de vorige avond had toegestaan, dat ze een mooie vrouw was.


  Ze was getrouwd geweest, maar had nooit meer kinderen gekregen. Kwam dat doordat ze niet in staat was geweest een normaal leven te leiden? Was er bij die geboorte op zo’n jeugdige leeftijd misschien iets gebeurd waardoor ze verder geen kinderen meer had kunnen krijgen?


  Toen hij besefte dat de beide anderen op een antwoord wachtten, zei hij: ‘Hij noemde zich Dave, maar niemand is ooit te weten gekomen of dat wel zijn echte naam was. Eerlijk gezegd weet ik ook niet zeker of Ralph dat wel wist. De vent was namelijk nogal vreemd.’


  ‘Hoe vreemd?’


  ‘Hij vertelde Ralph altijd fantastische verhalen. Eerst was hij astronaut. Op een dag zei hij dat hij voor de CIA werkte. Een andere keer beweerde hij dat hij getrouwd was met de een of andere knappe rijke vrouw.’


  ‘Denk je dat Ralph kan hebben gelogen?’ Ryans blik was open, geïnteresseerd. Geconcentreerd.


  ‘Waarom zou hij?’


  ‘Voor het geval dat, laten we zeggen, sheriff Lindsay een ooggetuigenverslag nodig had om de jury er zonder enige twijfel van te overtuigen dat jij en je twee vrienden zijn dochter hadden verkracht?’


  Mark werd zich bewust van twee dingen. Zijn maag voelde aan alsof hij zojuist uit een vliegtuig was gesprongen, en het gezicht van Sara Calhoun was krijtwit geworden.


  Hij had er absoluut geen idee van wat hier gaande was, maar hij was heilig van plan het uit te zoeken.


  Hoofdstuk 12


  Sara hield haar adem in. Dit was het moment waarop een man die redenen te over had om de sheriff te haten die hem in de bloei van zijn leven had laten opsluiten, de kans kreeg om wraak te nemen.


  ‘Sheriff Lindsay had geen ooggetuige nodig om de jury te overtuigen,’ antwoordde Mark Dalton rustig en zeker van zijn zaak. ‘Het lichamelijk bewijs overtuigde iedereen zonder enige twijfel.’


  ‘En hoe zit het dan met de eerdere theorie dat iemand doelbewust bewijsmateriaal op Sara’s lichaam had achtergelaten nadat ze bewusteloos was geraakt?’


  ‘Die werd verworpen door de advocaat van Hall,’ zei Mark, op een toon alsof hij dat idee nooit echt serieus had overwogen.


  ‘Maar er was toch reden tot twijfel?’


  ‘Dat is een kwestie voor de verdediger.’


  ‘En als die goed genoeg is, krijgt hij zelfs de schuldigste verdachte vrij.’


  Sara luisterde naar de woordenwisseling. De beide mannen gaven, ondanks hun verschil in leeftijd, elkaar niets toe.


  ‘Dat gebeurt,’ gaf Mark toe.


  ‘Maar Bonneys getuigenis liet geen enkele twijfel over. Naar wat ik heb begrepen, was de sheriff gewoonweg bezeten van het idee de schuldigen achter de tralies te krijgen.’


  ‘We hadden zijn zestienjarige dochter misbruikt.’ Mark verhief zijn stem iets. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik heb nog steeds nachtmerries over John Lindsay. Als ik een lijst had van mensen die ik absoluut nooit meer wilde tegenkomen, dan zou hij absoluut bovenaan staan.’ Hij zweeg en nam een slokje water.


  Sara wenste dat deze hele zaak voorbij was.


  ‘Maar ik weet wel,’ vervolgde Mark, ‘dat als ik in zijn schoenen had gestaan en het mijn dochter was geweest, ik ook niet zou hebben gerust voordat de daders veroordeeld waren.’


  ‘Ten koste van?’ vroeg Ryan zacht.


  ‘Ten koste van alles.’


  ‘Precies wat ik bedoel. Hij was tot alles bereid om een schuldig te horen uitspreken.’


  Sara’s keel kneep samen van angst voor haar vader, voor haarzelf. Ze verslikte zich bijna in het water waarvan ze juist een slokje had genomen.


  ‘Behalve dat hij niet bereid was het hof te vertellen dat zijn dochter zwanger was, wat gezien zou zijn als een extra belasting voor het slachtoffer en wat ons een langere gevangenisstraf zou hebben opgeleverd.’


  Mark bleef haar keer op keer verbazen. Wie was deze man? Deze misdadiger, die, in de weinige uren van spanning dat ze hem kende, haar een man had getoond die ze in normale omstandigheden bewonderd zou hebben en graag beter zou hebben leren kennen?


  ‘Sara ging altijd voor alles bij hem,’ zei Ryan nu, terwijl hij met zijn vinger op de rand van zijn glas tikte. ‘Ik ben er niet op uit om de man te veroordelen. Alleen laat het idee me niet los dat er toen meer aan de hand was dan op de zitting tot uitdrukking kwam. Datzelfde gevoel had ik zes jaar geleden voor de eerste keer, toen ik als kind alleen in mijn kamer op het internet zat te surfen naar informatie over mijn biologische moeder.’


  Sara’s ogen werden vochtig. Gelukkig waren de mannen te verdiept in elkaar om het te merken.


  ‘In de loop van de jaren hield ik mezelf regelmatig voor dat ik het moest laten rusten, maar de drang bleef terugkomen. En nu ik de politierapporten en de rechtbankverslagen heb gezien, zijn er te veel onbeantwoorde vragen voor me om het te laten lopen.’ Hij zweeg en keek op naar Mark. ‘Wil jij niet weten wat er precies is gebeurd?’


  Sara keek naar Ryan, en zag een eenzaam jongetje dat wijs probeerde te worden uit een krankzinnige wereld. En zij begreep, zoals alleen een moeder kon, dat in haar volwassen zoon nog steeds een klein kind leefde dat zich verlaten voelde door de mensen die hem op de wereld hadden gezet. De mensen die verondersteld werden van hem te houden, omdat hij hun vlees en bloed was. Niet omdat de wet dat zei, maar omdat het leven dat zei.


  ‘Natuurlijk wil ik het weten. Ik heb zwaar moeten boeten, en dat doe ik nog iedere dag van mijn leven…’ Hij wierp een blik naar binnen, naar Jordon. ‘…voor iets waartegen ik me niet kan verdedigen. Omdat ik niet weet wat er is gebeurd.’


  De frustratie die uit zijn woorden sprak, kende Sara maar al te goed. ‘Dan moeten we het uitzoeken,’ zei ze als vanzelf. En met die woorden trok er een koude rilling door haar heen.


  Het was haar echte zelf die had gesproken, besefte ze. Niet haar vaders dochter, hoewel ze alles zou doen wat in haar vermogen lag om hem te beschermen. Ook niet de echtgenote van Brent, de vrouw die ten koste van alles goed wilde zijn om voor haar zonden te boeten.


  Degene die had gesproken, was een vrouw die leefde, die wílde leven.


  Een vrouw die haar angst aanjoeg.


  


  Ryan schoof zijn stoel dichter naar de tafel. ‘Wat ik tot nu toe weet, is dit,’ begon hij, beurtelings naar Sara en Mark kijkend. ‘Om te beginnen hebben we een ongeidentificeerd mannelijk persoon tussen de vijfendertig en vijftig jaar, die doelbewust begraven werd bij hetzelfde meer als waar de verkrachting heeft plaatsgevonden.’


  ‘Als we aannemen dat onze dakloze daar heeft rondgehangen, is het dan niet mogelijk dat hij daar gewoon van de honger of een andere natuurlijke oorzaak is omgekomen?’ opperde Mark.


  ‘Uitgesloten.’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Er was duidelijk een graf gegraven.’


  ‘Oké,’ zei Mark. ‘En verder?’


  ‘In zijn getuigenis voor het gerecht omschreef Ralph de kleur van het ondergoed dat Sara die avond had gedragen.’


  ‘Ja.’ Mark scheen zich dat te herinneren.


  Opeens moest ze denken aan wat hij nog meer tijdens de rechtszitting had gehoord – wat zij allemaal niet had gehoord – en zich nog herinnerde.


  Er waren medische verklaringen afgelegd. Gedetailleerde medische verklaringen. Ze had haar vader aan haar moeder horen vertellen dat het hem niet was gelukt die achter te houden. Ze herinnerde zich ook nog dat haar moeder daarop was begonnen te huilen, het aan Sara’s verbeelding overlatend wat er dan allemaal voor verschrikkelijks was prijsgegeven over haar intiemste delen.


  ‘Maar volgens Bonney was Sara nog gekleed toen jullie vieren vertrokken.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En toen ze de volgende ochtend gevonden werd, had ze geen kleren aan, ook geen ondergoed.’


  ‘Hoe kon Bonney dan de kleur daarvan weten, vraag je je af. Goede vraag,’ zei Mark.


  ‘En waarom maakte sheriff Lindsay, die bekendstond als een expert op onderzoeksgebied, geen melding van deze tegenstrijdigheid?’


  Nu moest ze haar vader toch te hulp schieten. ‘Misschien had hij het wel gezien, maar vond de openbare aanklager het niet relevant, zodat het verder niet ter sprake is gekomen.’


  ‘De pro-Deoadvocaat maakte er evenmin melding van,’ zei Ryan nu, doelend op de advocaat van Mark. De beide andere jongemannen waren van goeden huize, en hun familie had het geld gehad voor dure advocaten.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat er iets over is gezegd,’ merkte Mark op. ‘Het bewijs was zo duidelijk en vernietigend, dat het mogelijk is dat niemand heeft gelet op wat Ralph precies zei, behalve op datgene wat ze wilden horen, om te bevestigen wat ze al wisten.’


  ‘Of misschien moest er iets de doofpot in,’ zei Ryan, op een toon alsof hij daar al van overtuigd was.


  Al klonken zijn woorden Sara in de oren als het luiden van de doodsklok voor haar vader, ze bracht er niets tegenin. Voor alles moest de waarheid aan het licht komen.


  ‘Er is nog iets,’ vervolgde Ryan, van de een naar de ander kijkend. ‘Heeft geen van jullie zich ooit afgevraagd waarom twee mensen, die nog nooit eerder in hun leven zo dronken waren geweest, allebei bewusteloos zijn geraakt en zich later totaal niets meer konden herinneren, op een en hetzelfde feest?’


  ‘Ik was vastbesloten mijn vader te laten zien dat ik een eigen wil bezat,’ zei Sara. ‘Ik ging naar dat feestje met de bedoeling zo dronken te worden dat mijn vader het onmogelijk kon ontgaan.’


  ‘En ik zocht vergetelheid,’ verklaarde Mark.


  ‘Niettemin beschikken sommige mensen toch over een instinctief waarschuwingssysteem, dat je op zeker punt vertelt dat het tijd is om op te houden. Voor zover ik Sara kan beoordelen, is zij een van die mensen.’


  Ze knikte. Daar twijfelde ze geen moment aan. Buiten die ene avond dan. Toen was ze zo dwars geweest, dat ze alles aan haar laars had gelapt.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou gesteld is,’ zei Ryan tegen Mark, ‘maar…’


  ‘Met mij is het net zo. Sinds dat feestje heb ik geen druppel alcohol meer aangeraakt. Maar wat die avond betreft, heb je het wel bij het rechte eind.’


  ‘Ik vind het verontrustend dat geen van jullie je herinnert dat je hebt gedronken tot je dat punt bereikte. Het enige wat jullie je schijnt te herinneren, zijn de eerste paar glazen.’


  ‘Ik herinner me er vier,’ zei Mark.


  ‘Denk je dat er iets mis was met de alcohol?’ vroeg Sara aan Ryan.


  ‘Waarom hebben de anderen daar dan niets van gemerkt?’ vroeg Mark hoofdschuddend. ‘We hebben allemaal hetzelfde spul gedronken en –’


  ‘En bijna iedereen raakte bewusteloos en kon zich niet meer herinneren wat er met Sara was gebeurd,’ vulde Ryan aan. Zijn stem klonk steeds overtuigender naarmate het gesprek vorderde. ‘Nog iets vreemds is dat van degenen die zich wel hun eigen gedragingen herinnerden, niemand kon vertellen wat er met Sara was gebeurd. Ik heb de getuigenverklaringen over haar verwondingen gelezen. Waarom hoorde niemand haar schreeuwen?’


  En waarom had haar vader die vragen niet gesteld, vroeg Sara zich af. Maar ze was te bang om ernaar te vragen. Bang waartoe het zou leiden.


  ‘Een paar van mijn vrienden zijn me in de gevangenis komen opzoeken,’ zei Mark bedachtzaam. ‘Ik herinner me nog goed dat ze spraken over de manier waarop sheriff Lindsay hun het vuur na aan de schenen legde om zo veel mogelijk te weten te komen over wat er met zijn dochter was gebeurd. Maar ik herinner me ook hoe opgelucht ze waren dat hij hen met rust liet zodra hij ervan overtuigd was dat ze er niets van wisten. Hij vroeg hun zelfs niet naar de hoeveelheid drank die ze naar binnen hadden gegoten. En hij repte zelfs met geen woord over het feit dat ze als minderjarigen whisky hadden gedronken.’


  ‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Ryan, ‘was hij maar op één ding gericht. Of omdat hij die veroordeling erdoor moest zien te krijgen en verder niets wilde weten wat dat kon bemoeilijken, of omdat de rest hem zo weinig interesseerde, dat hij gewoon niet zag dat er nog meer speelde.’


  Geen van beide mogelijkheden toonde haar vader in het beste licht. Toch hoopte ze dat, als een van beide waar was, het het laatste zou blijken te zijn.


  O, pap, wat heb je gedaan? Ze hoopte uit de grond van haar hart dat hij niet zijn reputatie en eigen vrijheid op het spel had gezet om haar te wreken.


  ‘Is de alcohol onderzocht?’ vroeg ze aan Ryan.


  ‘Nee.’


  ‘Bovendien is geen van ons getest,’ voegde Mark eraan toe. ‘Er waren dus heel wat uurtjes verstreken tegen de tijd dat we herkend en gearresteerd werden. Toen had een eventuele alcoholtest al geen zin meer. We waren ons trouwens geen van drieën ergens van bewust, zodat we onszelf ook niet konden aangeven. We konden ons niets meer herinneren.’


  ‘En niemand wist wie jullie drietjes waren totdat Ralph jullie identificeerde,’ voegde Ryan eraan toe.


  Er viel een stilte, waarin ze dat feit tot zich lieten doordringen.


  


  ‘Weet een van ons of sheriff Lindsay Bonney beschermde, omdat hij bij hem in het krijt stond? Is er een manier om erachter te komen of er geld op zijn bankrekening is gestort? Of was er misschien een ander in het oog vallend mazzeltje voor hem?’ vroeg Mark.


  Hij was er niet op uit om de man ergens van te beschuldigen, maar hij had zijn straf uitgezeten. Meer dan dat. Hij had veel meer geleden dan een verlies van vijf jaar van zijn leven gedurende die eindeloos lijkende periode achter de tralies. En als de man die daar verantwoordelijk voor was, geweten had dat hij onschuldig was…


  ‘Zoiets zou hij nooit doen,’ zei Sara met een nauwelijks verholen trilling in haar stem.


  Toen hij opzij keek, schrok hij van de uitdrukking op haar gezicht. Maar onder de pijn kon hij haar natuurlijke schoonheid zien. Hij probeerde zich weer als die achttienjarige jongen te zien, gebiologeerd door haar. Geen moment twijfelde hij eraan dat hij seks met haar had gehad. Maar…


  ‘Er is geen bewijs van een eventuele verdere relatie tussen die twee. Hoewel het moeilijk is om dat na al die jaren nog na te gaan.’


  ‘Ja, hoe ben je er eigenlijk in geslaagd om aan rechtsverslagen en politierapporten te komen?’ vroeg Mark.


  ‘Ik volg een opleiding voor rechercheur,’ vertelde Ryan hem. ‘Brigadier Miller, de cursusleider, is zo’n beetje mijn mentor geworden, en toen ik hem vertelde dat ik de twee zaken voor mijn studie wilde gebruiken, was hij meteen bereid de politierapporten voor me op te diepen.’


  ‘En hoe kwam je dan aan de rechtbankverslagen?’ wilde Sara weten.


  ‘Brigadier Miller heeft een vriendin bij justitie, en zij wilde mij graag van dienst zijn met de rechtbankverslagen.’


  ‘Is dat niet tegen de regels?’ vroeg Mark.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Die zijn voor iedereen ter inzage, alleen moet er wat moeite voor worden gedaan.’


  Marks hoofd gonsde van de vragen, de behoefte aan antwoorden. Hij dacht snel na over zijn volgende zet. Toen herinnerde hij zich iets.


  ‘Je vroeg of Ralph een reden had om de sheriff van dienst te zijn,’ begon hij, en hij voelde Sara naast zich verstijven.


  ‘Inderdaad.’ Ryan knikte.


  ‘Ik weet daar niets van, maar wel herinner ik me iets wat hij zei over die dakloze.’


  ‘Wat dan?’ Ryan schoof gretig naar voren op zijn stoel.


  ‘Een van de verhalen die de man vertelde had met sheriff Lindsay te maken. Ik herinner me geen details meer, maar wel dat de sheriff er op de een of andere manier verantwoordelijk voor was dat hij geen dak meer boven zijn hoofd had.’


  ‘Dat is belachelijk!’ riep Sara uit. ‘Mijn vader is iemand die in staat is een dakloze het hemd van zijn lijf te geven. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Je moeder deed vrijwilligerswerk in het plaatselijke opvangcentrum voor daklozen, nietwaar?’ merkte Ryan op.


  Mark schonk nog wat te drinken in. Deze avond had hij meer informatie vernomen dan in de twintig jaar waarin hij alleen maar met onbeantwoorde vragen had geleefd, ondanks alle moeite die hij zich had getroost helderheid over de zaak te krijgen. Hij had min of meer zijn eigen onderzoek verricht tijdens zijn rechtenstudie, toen hij toegang had gehad tot bibliotheek en archief, waar hij relevante informatie trachtte te vinden. Toch was hij in die twintig jaar niet veel wijzer geworden.


  ‘Dat deden we allemaal,’ zei Sara. ‘Maar ik kan me niemand herinneren die aan de beschrijving van die persoon voldeed. Voor het merendeel waren het mishandelde vrouwen en kinderen. En zo nu en dan een dronkelap. Niet dat ik daar ooit nog heen ben gegaan na…’


  ‘We moeten een plan maken,’ zei Ryan.


  Mark wierp een blik naar binnen en zag dat Jordon van een zak oude popcorn zat te snoepen. Hij wist dat hij het gesprek zo langzamerhand moest beëindigen. Maar hij was zo ver nog niet. Er waren nog meer onbeantwoorde vragen. ‘Dat lijkt me ook,’ zei hij.


  ‘Laat mij het nog eens bij mijn vader proberen,’ zei Sara. ‘Wanneer hij merkt dat ik meer weet dan hij denkt en dat ik vol zal houden, praat hij misschien wel met me.’


  ‘En ik zal Ralph Bonney bellen,’ zei Mark.


  ‘Intussen ga ik kijken of ik te weten kan komen of er toentertijd nog meer centra voor daklozen waren. Kijken of we iemand kunnen vinden die aan de man in kwestie doet denken. Kijken of iemand ooit van hem heeft gehoord, hem heeft gezien. En als we geluk hebben, vinden we misschien iemand die zijn naam kent. Hij moet toch ergens zijn gebleven nadat hij bij dat meer was weggegaan?’


  ‘We weten toch wel zeker dat hij heeft bestaan?’ vroeg Sara.


  Ryan keek naar Mark.


  ‘Ja, hij bestaat wel degelijk. Hij was ongeveer een meter tachtig, met vrij lang grijsachtig haar, hoewel dat laatste moeilijk te zeggen was, omdat het gewoonlijk behoorlijk vuil was. Meestal droeg hij een regenjas.’


  ‘Wat hebben ze gedaan met alles wat ze bij het meer hebben gevonden, toen ze daar de boel hebben afgezocht?’ vroeg Sara.


  ‘Ik neem aan dat ze het als bewijs hebben opgeslagen,’ antwoordde Ryan. ‘Maar dat hangt af van hoe grondig je vader was. Hoewel ik het betwijfel, want ze hadden een veroordeling en de daders…’ Hij zweeg even en keek wat verlegen naar Mark, die met een knikje aangaf dat hij verder moest gaan. ‘…die allen hun tijd uitzaten. Er was in feite dus geen reden om het oude bewijs te bewaren.’


  ‘Zeker niet als de sheriff iets te verbergen had,’ voegde Mark eraan toe, niet in staat het idee, nu het er eenmaal in was geplant door Ryan, uit zijn hoofd te zetten.


  ‘Mijn vader kennende, zou hij de bewijzen in dit geval nooit weg hebben gedaan.’ Sara’s gezicht was iets opgeklaard. ‘Maar ik zal het hem vragen.’


  Hij veronderstelde dat ze zich beter zou voelen in de wetenschap dat het er inderdaad nog was. Al was het alleen maar om hun te laten zien dat ze op het verkeerde spoor zaten als ze haar vader van iets onwettigs verdachten.


  ‘Zou het mogelijk kunnen zijn dat, aangezien hij die dakloze van geen belang schijnt te hebben gevonden, er bij die persoonlijke bezittingen iets kan zijn wat ons zou kunnen helpen hem te identificeren?’ vroeg ze.


  ‘Mogelijk,’ antwoordde Ryan. ‘En als we hem vinden, zou hij ons misschien iets kunnen vertellen over die avond wat niemand anders weet.’


  ‘Ik zal mijn vader vanavond bellen.’ Ze schoof haar stoel naar achteren, alsof ze op het punt stond te vertrekken.


  ‘Hm.’ Mark kuchte en wierp haar een blik toe. Daarna keek hij naar Ryan. ‘Ik wil je een gunst vragen. Buiten dit alles.’


  ‘Je wilt dat ik mijn mond houd als je neefje in de buurt is,’ concludeerde Ryan.


  Mark verkeerde in de verleiding om het daarbij te laten. Voor het ogenblik althans.


  Tot hij weer naar Jordon keek. En aan het vertrouwen dacht dat de jongen in hem stelde. Als Jordon wist dat er die avond een kind was verwekt, dan zou hij verwachten dat Mark uitzocht of hij daar verantwoordelijk voor was.


  ‘Ik wil dat je een DNA-test laat verrichten voor een vaderschapsonderzoek.’ Hij dronk zijn glas in één teug leeg en hield toen zijn adem in terwijl hij naar Ryan keek.


  Die schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, dat kan ik niet doen.’


  ‘Natuurlijk wel. Er hoeft alleen maar een wattenstaafje door je mond te worden gehaald.’


  Ryans gezicht verstrakte. ‘Mijn vader was een verkrachter. Heb je er wel enig idee van hoe moeilijk het is om daarmee te moeten leven?’


  Hierop moest Mark het antwoord schuldig blijven.


  ‘Het is bijna onmogelijk om me van dat feit los te maken,’ vervolgde Ryan. ‘Om te weten dat er in mij misschien een neiging schuilt om eveneens gewelddadig te worden.’


  Toen Mark nog steeds bleef zwijgen, vervolgde Ryan: ‘Zoals de zaken ervoor staan, moet ik me steeds voor ogen blijven houden dat ik in feite niets met die hele affaire te maken heb. Ik heb er geen deel aan gehad. Alles wat ik wil, is de waarheid boven tafel krijgen. Als ik er persoonlijk te veel bij betrokken raak, dan wordt dat vrijwel onmogelijk.’


  Mark keek opnieuw naar Jordon, dacht aan Dana en zijn moeder. De persoon die hij, naar hij wist, in werkelijkheid was, die ene rampzalige avond daargelaten. ‘Of het zou het misschien makkelijker kunnen maken,’ antwoordde hij zacht.


  Op het moment dat Ryan zijn blik ontmoette, wist hij dat de jonge politieman besefte dat hij op zichzelf doelde, dat hij Ryan vroeg hem te zien als de man die hij was, niet als een man die een misdaad had gepleegd, een misdaad die hij zich zelfs niet kon herinneren.


  Ryan keek in de richting van Jordon, en een onderdeel van een seconde dacht Mark dat hij gewonnen had. Althans deze ene kleine ronde.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde Ryan.


  Hoofdstuk 13


  Ze wist dat ze het onderhoudscontract had moeten nemen. Maar die eerste weken nadat ze Brent had verlaten, had ze geprobeerd zo zuinig mogelijk te leven. Voor alle zekerheid had ze haar uitgaven dus beperkt. Te veel beperkt, naar nu bleek.


  Terwijl het zweet in straaltjes over haar rug liep, keek ze met een min of meer wanhopige blik naar de airconditioning onder haar dak. Alsof het ding, als ze er maar lang genoeg naar keek, vanzelf weer zou gaan werken.


  Ze moest iets doen. Vanaf haar werk was ze teruggekeerd naar haar nieuwe huis – met een map vol informatie over computerservers – om te ontdekken dat er binnen een temperatuur van bijna dertig graden heerste. Natuurlijk moest het verdraaide ding het net op een van de warmste dagen van het jaar begeven.


  Wat ze van airconditioners wist, kon samengevat worden in twee zinnetjes. Je zette ze aan. Ze bliezen koele lucht door het huis.


  Mismoedig keek ze op naar het dak, waar ze moest zijn om het ding beter te kunnen bekijken. Maar ze had geen ladder.


  Had ze eenmaal een manier gevonden om boven te komen, dan zou ze misschien kunnen ontdekken wat er aan het verfoeilijke apparaat mankeerde.


  Ze zou haar vader kunnen bellen.


  Maar ze zou de rest van de zomer liever transpirerend doorbrengen dan hem te laten merken hoe hulpeloos ze was en hoe hard ze hem nodig had.


  De zaken die ze met hem te bespreken had, wanneer hij de volgende dag naar de stad kwam, gingen over het corrigeren van zijn nieuwste boek. En daarvoor was het nodig dat ze sterk en capabel op hem overkwam.


  Temeer daar ze hem aan het praten moest zien te krijgen over het verleden.


  Juist toen ze besloten had een koude douche te nemen, gevolgd door een koel bad en een ijsbergsalade, om daarna in bed te gaan liggen met de ventilator op de hoogste stand, terwijl ze haar paperassen doorkeek, ging haar mobieltje over.


  Wat haar nog meer zweet bezorgde, omdat ze moest hollen om het te beantwoorden.


  ‘Ik heb Ralph gesproken.’ Mark Dalton nam niet de moeite zich aan te kondigen.


  ‘En?’ Ze liet zich op een stoel bij de tafel ploffen en hervatte het gesprek met hem alsof ze nog op de patio zaten de vorige avond.


  ‘Hij kan zich momenteel niet meer de kleur van je ondergoed herinneren, maar hij zei dat als hij voorheen zei van wel, het ook zo was.’


  Ze wilde niet over haar ondergoed praten. ‘Was hij niet verbaasd om iets van jou te horen?’


  ‘Nee. We doen enkele keren per jaar zaken met elkaar. Hij krijgt soms een potentiële inruilwagen die beter geschikt is voor wat ík doe. En ik krijg soms een klant met een auto die hij wil laten opknappen, terwijl uiteindelijk blijkt dat hij toch beter een nieuwe kan kopen.’


  O ja. Ze was even vergeten dat hij oldtimers restaureerde.


  ‘Hij leek wel een tikkeltje uit het veld geslagen toen ik over het verleden begon.’


  ‘Omdat hij iets te verbergen had?’


  ‘Nee. Sowieso omdat ik erover begon. Meteen bij ons eerste contact na mijn vrijlating, hadden we besloten het verleden te laten rusten.’


  Nadat ze een glas ijswater voor zichzelf had ingeschonken, schopte ze haar schoenen uit en ging weer zitten. ‘Denkt hij dat jij hem er de schuld van geeft dat je in de gevangenis terecht bent gekomen?’


  ‘Daar hebben we nooit over gesproken.’


  Ze kon zich zelfs niet voorstellen dat ze zaken zou doen met iemand die zo’n dramatische rol in haar verleden had gespeeld, zonder de zaak eerst uit te praten.


  En dat, veronderstelde ze, was een van de verschillen tussen mannen en vrouwen. Soms benijdde ze mannen hun vermogen om emoties weg te stoppen en gewoon verder te gaan met hun leven.


  Maar was dat eigenlijk niet precies hetzelfde wat zij de afgelopen twintig jaar had gedaan? Het feit wegstoppen dat ze een kind had en gewoon haar reis voortzetten? Maar… wat schoot je ermee op wanneer er binnen in je niets was om de reis de moeite waard te maken?


  Was Mark Dalton onderweg ergens vast komen te zitten, zoals met haar al die jaren het geval was geweest? Kwam zijn vermogen om zaken te doen met Ralph Bonney eerder voort uit een zekere vorm van verdringing dan uit het feit dat hij een man was?


  Ze begreep zelf niet waarom haar dat interesseerde. Niettemin leek het antwoord belangrijk te zijn.


  ‘Neem je het hem kwalijk?’ vroeg ze, toen de stilte bleef voortduren.


  ‘Ze zouden ons toch gauw genoeg hebben gevonden. Ze waren al van plan om bij het hof een bevel los te krijgen voor het nemen van spermamonsters.’


  Een logische, gezonde conclusie? Of een vorm van ontsnapping aan de gevoelens van verraad die in de gegeven omstandigheden natuurlijker zouden zijn?


  ‘Maar wat was zijn reactie, buiten zijn verbazing?’


  ‘Hij zei dat hij bereid was om op iedere mogelijke manier te helpen.’


  Haar hals jeukte in het kuiltje waar zich zweet ophoopte. Ze veegde het weg en vroeg: ‘Omdat hij zich schuldig voelt?’


  ‘Wie weet. Eens was hij een vriend van me, en sinds lange tijd is hij een goede zakenrelatie.’


  Ze trok haar panty uit en knoopte de zijden blouse los die koel had aangevoeld toen ze hem die ochtend had aangetrokken. ‘Maar heeft hij je ook iets verteld waar je wat aan had?’


  ‘Ja. Hij zei dat toen die botten waren gevonden, hij zich een man herinnerde die hij op de campus had zien rondhangen. Hij was hem aanvankelijk opgevallen, omdat hij gekleed was als een student. Jeans, lang haar, rugzak. Maar hij was ouder, en zijn kleren zagen er nogal duur uit. Hij herinnerde zich hem voornamelijk omdat hij diezelfde vent later in het restaurant in de stad zag met een duurgeklede vrouw, die hij nog nooit eerder had gezien. Hij droeg toen een keurige broek, maar had nog steeds die rugzak bij zich. En de derde keer dat Ralph hem zag, reed hij in een glanzend rode jeep, op de weg naar het meer.’


  Ze drukte haar beslagen glas tegen haar wang. ‘Herinnerde hij zich dat vandaag pas?’


  ‘Nee.’ Marks stem klonk resoluut. ‘Hij herinnerde zich dat toen al. Volgens hem heeft hij het je vader verteld.’


  ‘Ryan vertelde mij dat er in de politierapporten niets vermeld staat wat op dat skelet betrekking heeft.’


  ‘Ik weet het.’


  Ze stond op en haalde een doek uit de lade bij de wasbak. Ze maakte hem nat en depte er haar voorhoofd en wangen mee, voordat ze hem om haar hals sloeg. Toen ging ze weer zitten, met haar voeten op de stoel. ‘Denk je dat mijn vader met het rapport heeft geknoeid?’


  ‘Ik denk dat Ryan gelijk heeft. Er zit een luchtje aan deze zaak.’


  Ze wist niet meer wat ze ervan moest denken. Haar hele leven was haar vaders benadering van de dingen te zwart-wit geweest. Je had goed en kwaad, en de Calhouns leefden aan de goede kant. Punt uit.


  Hoe moest ze dat rijmen met wat ze nu te horen kreeg?


  Haar vader zou nooit iets hebben gedaan wat niet absoluut gerechtvaardigd was. Of…?


  Was het wel goed waar ze mee bezig was? Zou ze door haar rol in dit alles hem niet in grote moeilijkheden kunnen brengen? Terwijl hij alleen maar aan haar bestwil had gedacht?


  ‘Heb je het Ryan verteld?’


  ‘Nee. Ik wilde dat jij het als eerste wist.’


  Dat deed haar goed en stelde haar gerust. Mark had duidelijk laten blijken aan welke kant hij stond. De man die een rol had gespeeld in het leed dat haar was berokkend, deed nu alles wat hij kon om haar te beschermen.


  ‘Ik lunch morgen met hem. Vind je het vervelend om nog even niets te zeggen tot ik de kans heb gekregen om hem hiernaar te vragen?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dank je,’ zei ze gemeend. Ze voelde nu absoluut dankbaarheid ten opzichte van de man die ze gevreesd en gehaat had. Daarmee gepaard schrijnde de droefenis over het feit dat ze een rol had gespeeld in het ruïneren van zijn leven.


  Hij was schuldig bevonden aan verkrachting. Maar zij had gelogen over haar leeftijd.


  ‘Je klinkt vermoeid.’


  Ze schrok van zijn stem, van zijn woorden, die zo persoonlijk waren. ‘Ik heb het vooral heel erg warm.’ Een antwoord die haar verwarring alleen maar groter maakte. Waarom had ze niet gewoon gezegd: ‘Het is een lange dag geweest’. Dat zou voldoende zijn geweest. Of zelfs alleen maar het nietszeggende: ‘Dat ben ik ook’. Beide antwoorden zouden hem afdoende buiten haar persoonlijke grenzen hebben gehouden.


  ‘Mijn airconditioning is uitgevallen,’ voegde ze er nu aan toe. ‘En ik heb er geen idee van wat ik daaraan moet doen. Ik heb iedere reparateur in de Gouden Gids gebeld, maar op zijn vroegst kan ik vrijdag pas geholpen worden.’


  ‘Ik wil er graag naar komen kijken.’


  Ze sprong bijna van haar stoel van blijdschap. Tot ze zich herinnerde wie hij was. Wie zij was. ‘Dat hoef je echt niet te doen.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar ik wil je graag van dienst zijn. Ik ben vrij goed in dat soort dingen.’


  ‘Het is echt niet nodig,’ antwoordde ze, net iets sneller dan haar bedoeling was geweest. ‘Ik houd het heus wel uit.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn was zo lang, dat ze er een onbehaaglijk gevoel van kreeg.


  ‘Je voelt je niet veilig met mij in je huis.’


  ‘Natuurlijk wel!’


  ‘Ik wil alleen maar dat je weet dat het oké is.’ Zijn stem klonk overredend noch begaan. ‘Ik begrijp het heus wel.’


  ‘Ik… Het is niet wat je denkt.’


  ‘Je hoeft er niet omheen te draaien, Sara. Jij zeer zeker niet. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik me net zo voelen.’


  Ze verkeerde in de verleiding om het bij deze hoffelijke uitweg die hij haar had geboden te laten, maar daar was ze te eerlijk voor. Per slot van rekening was ze de dochter van haar vader.


  ‘Ik ben niet bang dat je me iets zult doen,’ zei ze. ‘Ik weet dat je dat niet zult doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben bang dat ik je te aardig zal gaan vinden.’ Was ze ooit zo eerlijk geweest? Bijna vervloekte ze de dag waarop ze besloten had op te houden met zich te verbergen en eindelijk te gaan leven. Ze had geen idee waar ze aan begon. Het leek wel of een nieuwe, tot nog toe onbekende, Sara zich van haar meester had gemaakt, de beslissingen van haar over had genomen. Of had ze het gewoon heel erg warm en waren haar hersenen aan het smelten?


  ‘Wat zou je ervan denken als ik Jordon mee bracht? We zullen even naar die airco van je kijken en vertrokken zijn voordat je zelfs maar weet dat we er zijn geweest,’ stelde hij na een nieuwe lange pauze voor.


  Voordat ze zich de kans gaf om van gedachten te veranderen, noemde ze hem haar splinternieuwe adres, trok ze een fleurig zomerjurkje en een paar sandalen aan, en begon daarna, gedurende de hele dertig minuten die hij volgens hem nodig zou hebben om haar huis te bereiken, ernstig te twijfelen aan haar verstand.


  Ze had te maken met een zoon die even rechtlijnig was als haar vader – en zich heilig had voorgenomen de waarheid boven water te krijgen.


  En met een man die vijf jaar in de gevangenis had doorgebracht als gevolg van haar vaders onderzoek.


  Hoe kon ze denken dat ze haar vader daartegen kon beschermen?


  Maar tegelijkertijd: hoe kon ze haar ogen sluiten voor de waarheid, wat die dan ook mocht blijken te zijn? Haar hele leven was gevormd en beschadigd door die ene avond. Ze moest het weten.


  Marks hele leven was eveneens gevormd en beschadigd door die avond. Werd nog steeds beïnvloed door de gevolgen.


  En Ryan. Die worstelde met zijn eigen problemen, vreesde zijn eigen erfelijkheid. Ook hij had het recht de waarheid te weten.


  In het bijzonder als iets erop wees dat de verkrachting niet zo maar was voortgekomen uit een onmatig gebruik van alcohol.


  


  ‘Het was een bevroren leiding,’ verklaarde Jordon, toen hij anderhalf uur later via Sara’s achterdeur binnenkwam.


  Ze had juist de airconditioning weer horen aanslaan en een vreugdedansje gedaan terwijl ze de koele luchtstroom over haar gezicht voelde strijken. Nu stapte ze bij het luchtrooster vandaan om naar de jongen te kijken die haar het nieuws had meegedeeld. En naar de man die op dat ogenblik achter hem verscheen.


  ‘Oom Mark heeft de blower erop gezet, en nu werkt alles weer perfect,’ voegde Jordon eraan toe.


  Mark was anders dan alle andere mannen die ze ooit had gekend. Hij was lang, en zijn lichaam eiste absoluut de aandacht op, maar tegelijkertijd hield hij zich op de achtergrond. Op dit punt was hij als zijzelf. Al die jaren had ze Brent bij alle voorkomende gelegenheden als gastvrouw ter zijde gestaan. En tegelijkertijd had ze zich steeds in zijn schaduw opgesteld, omdat ze niet wilde dat ook maar iemand zou denken dat ze iets van hem of haar zou verwachten.


  Wat met haar man altijd wel het geval was geweest. Alles wat Brent deed, was met voorbedachten rade. Achter elk uitje, elke party of golfpartij ging een bijbedoeling schuil. Iedereen met wie hij contact maakte, was bewust door hem uitgekozen, omdat hij diegene op de een of andere manier voor zijn karretje kon spannen.


  ‘Hoe kwam het dat hij bevroren was?’ vroeg ze. Toen ze Marks blik ontmoette, besefte ze dat het haar een goed gevoel gaf. De manier waarop hij keek, was niet behoedzaam of berustend. Mark Dalton had duidelijk ook een goed gevoel over zichzelf.


  ‘Het filter was behoorlijk vuil,’ antwoordde Jordon voor hem.


  ‘Je moet het om de drie maanden of zo vervangen,’ voegde Mark eraan toe.


  ‘Ik ben hier pas ingetrokken!’


  ‘Het zag ernaar uit dat de vorige eigenaar het dit jaar nog niet had gedaan.’


  Hij glimlachte tegen haar, en ze glimlachte terug.


  ‘Ik ben blij dat het zoiets eenvoudigs was,’ zei ze, wensend dat ze wat vers gebakken koekjes voor Jordon in huis had.


  ‘Je weet toch wel hoe je ze moet verwisselen, hè?’ Mark stond net even binnen de deur, met een kleine gereedschapskist in zijn hand. ‘Want als dat niet zo is, zit je binnen de kortste keren met hetzelfde probleem.’


  ‘Ik weet zeker dat ik er wel achter kan komen.’


  ‘U moet op het dak klimmen om het te doen,’ vertelde Jordon haar. ‘Oom Mark en ik gaan een nieuw halen, dan kunnen we het vervangen voordat we de ladder mee terug nemen.’


  Marks glimlach werd breder, en ze besefte dat hij haar had doorzien. Omdat hij wist dat, ook al zou ze er geen benul van hebben wat ze moest doen, ze hem alleen maar met de grootste tegenzin zou vragen haar te helpen.


  ‘Fijn. Bedankt.’ Ze hield de eer aan zichzelf door zijn neefje te bedanken.


  Hoewel de oom eveneens een korte blik kreeg. Een blik gevuld met meer vragen dan antwoorden, maar in ieder geval geen afwijzing.


  Misschien was het leven toch nog niet zo slecht.


  


  Jordon was donderdagavond met een paar jonge hotelgasten aan het waterbasketballen, toen Marks mobieltje in de zak van zijn zwembroek trilde.


  ‘Hi,’ zei hij toen hij zag dat het nummer van Sara Calhoun op het schermpje verscheen.


  Hij had niet echt op haar telefoontje zitten wachten, maar ze had die dag met haar vader geluncht. En ze had gezegd dat ze hem zou bellen. Ze hadden zaken te bespreken, en ze moesten een belangrijke beslissing nemen. Er was geen andere reden om zich opgelucht te voelen over haar telefoontje.


  ‘Komt het wel gelegen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij ging wat makkelijker zitten en leunde met zijn arm op het tafeltje naast hem.


  ‘Hoe was de lunch?’ vroeg hij, duidend op het gesprek met haar vader. Haar dag, de staat van haar airconditioner, of haar eten beter was geweest dan zijn fastfoodsandwich, waren geen zaken die hem aangingen.


  ‘De oosterse kipsalade was lekker.’ Het was bijna alsof hij kon voelen dat ze haar best deed om opgewekt te klinken.


  ‘Dus niet zo bijzonder?’


  ‘Niet echt.’


  Hij vroeg zich af waar ze was. Of ze aan haar sierlijke duur uitziende tafel in die knusse keuken van haar zat.


  ‘Je vader was dus bereid over het onderwerp te praten?’


  ‘Niet echt,’ zei ze voor de tweede keer.


  Hij zou teleurgesteld zijn geweest, als hij niet een zekere ondertoon in haar woorden had gehoord. Alsof ze meer wilde zeggen. Net zo graag meer wilde zeggen als hij meer wilde horen.


  Maar er waren grenzen tussen hen die ze geen van beiden konden overschrijden. Of misschien was hij zo lang alleen geweest dat hij dingen zag die niet bestonden, te diep op de zaken in ging, zijn eigen werkelijkheid op een situatie projecteerde die heel anders was.


  ‘Ben je wel iets wijzer geworden?’ vroeg hij. ‘Weet hij bijvoorbeeld of de op de plek van het feest verzamelde bewijzen nog aanwezig zijn?’


  ‘Die zijn er niet meer.’


  ‘En wat zei hij over het niet-geïdentificeerde skelet?’


  ‘Na maandenlang vergeefs onderzoek nam hij aan dat de man waarschijnlijk de dakloze was over wie Ralph tijdens de zitting had gesproken, maar dat was alleen zijn persoonlijke veronderstelling. Wat het officiële rapport betreft, is de zaak nog steeds niet opgelost.’


  ‘En hoe zit het met de door Ralph genoemde rijke knaap met de rugzak?’


  ‘Ralph heeft daar inderdaad met hem over gesproken. Hij heeft op dat punt onderzoek gedaan. Zelfs met behulp van door Ralph verstrekte gegevens een tekening laten maken, maar ondanks dat zonder enig resultaat. Niemand in het restaurant herinnerde zich een onbekende te hebben gezien die overeenkwam met de beschrijving of de gemaakte tekening. Mijn vader heeft die op diverse plaatsen in de stad en op de campus laten ophangen. Maar buiten Ralph was er niemand die de man ooit had gezien. Ook heeft hij bij het plaatselijke tankstation navraag gedaan naar de jeep. Eveneens zonder enig resultaat. Niemand kon zich de auto of de man herinneren.’


  ‘Waarom stond dit dan niet in het rapport dat Ryan gelezen heeft?’


  Sara’s zucht was de eerste aanwijzing dat ze eveneens begon te twijfelen aan de rol die haar vader in dit alles had gespeeld. Voor het eerst schenen er twijfels bij haar boven te komen.


  ‘Om drie redenen,’ antwoordde ze behoedzaam, alsof ze de betrouwbaarheid van elk ervan overwoog. Zichzelf er nog steeds van probeerde te overtuigen dat ze volkomen logisch, ethisch en rechtmatig waren? ‘Ten eerste, omdat er zo duidelijk geen waarheid in Ralphs woorden school, zou de toevoeging van het verslag het onderzoek niet hebben geholpen. Het zou het proces eerder vertraagd hebben, als anderen het later nog eens zouden hebben bekeken en kostbare tijd zouden hebben verspild aan het volgen van een vals spoor.’


  Dat kon hij accepteren. Jordon scoorde, maakte een high five met een van zijn tegenstanders en zwom terug om te gaan verdedigen.


  ‘Ten tweede wilde hij Ralph, omdat hij hem had geholpen bij die… andere… kwestie, niet in verlegenheid brengen door een openbaar rapport met valse informatie. Hij wilde Ralph geen figuur laten slaan.’


  Ook dat zou nog kunnen.


  ‘Ten derde…’ Ze haalde diep adem. ‘…was hij bang dat wanneer Ralphs valse getuigenis aan de orde kwam, men ook zou gaan twijfelen aan diens eerdere verklaring die hij tijdens het proces had afgelegd.’


  ‘Twijfel bij de verdediging.’


  ‘Dat zei hij niet.’


  ‘Maar je weet dat hij dat bedoelde.’ Al wilde hij het haar niet al te moeilijk maken, ze moesten ook niet om de hete brij heen draaien. Ze waren immers overeengekomen de waarheid te achterhalen.


  ‘Ja.’


  ‘Was hij bang voor een hoger beroep?’


  Haar zwijgen was antwoord genoeg. Zijn respect voor haar steeg, toen ze toch nog zei: ‘Hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik ben er vrij zeker van dat hij daar inderdaad bang voor was.’ Ze klonk moe, en eenzaam. Maar niet alsof ze het bijltje erbij neer zou gooien.


  ‘Wat heb je hem verteld?’


  ‘Niets. En dat zal ik ook niet doen. Niet zolang ik niet zeker ben van wat ik weet. Of niet weet. Mijn vader is een fatsoenlijke man, en hij verdient mijn vertrouwen en loyaliteit. Hij verdient het voordeel van de twijfel.’


  ‘Ik ben er niet op uit hem te grazen te nemen, Sara. Maar ik zal hem ook niet sparen, als de feiten uitwijzen dat hij me van een eerlijke rechtsgang heeft beroofd. Maar geloof me, dit is geen persoonlijke wraakoefening, ik wil alleen maar dat het recht zegeviert. Alles wat ik wil is de waarheid.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ze langzaam, ‘dat wil ik ook.’
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  De eerste en enige keer dat Sara over de kwestie was begonnen, had haar vader haar gewaarschuwd dat ze het verleden moest laten rusten. Dat was donderdag tijdens de lunch geweest.


  Het was dus uitgesloten met hem te kunnen praten over de gedachten en beelden die weigerden weg te gaan. De vragen die ieder uur van de dag haar geest vulden en haar ’s nachts wakker hielden.


  Ze kon niet met hem praten over de man die ze had ontmoet en die ze nu leerde kennen. De man die de minst waarschijnlijke kandidaat voor verkrachting was die ze zich kon voorstellen.


  Maar ze moest met iemand praten. Met wie dan ook.


  Ryan was jong, en idealistisch. Ze vertrouwde er niet helemaal op dat hij eerst naar haar toe zou komen als hij verdenkingen ten opzichte van haar vader had. Vertrouwde er niet op dat hij haar een kans zou geven om haar vaders naam te redden voordat hij die besmeurde.


  Waardoor er maar een enkel ander persoon ter wereld overbleef tot wie ze zich kon wenden.


  En dat deed ze dus. Verscheidene dagen achtereen was het zo dat, als Mark Dalton haar niet belde, zij hem belde. En als, op de dagen dat ze elkaar al gesproken hadden, hij opnieuw belde, dan nam ze onmiddellijk weer op.


  Vrijdag belde hij om haar te vertellen dat hij Ryan had gesproken en hem op de hoogte had gebracht van wat Ralph die woensdag had gezegd. Ryan zou proberen iemand te vinden die toentertijd in Maricopa was geweest en daar nu nog steeds was. Om te kijken of diegene zich de man kon herinneren die Ralph volgens zijn zeggen had gezien.


  Of althans iemand die zich kon herinneren dat de sheriff navraag naar zo’n man had gedaan.


  Sara moest zich daarmee tevredenstellen. Ze bad dat haar vader geen lucht van het onderzoek kreeg.


  Zondag belde Mark om te zeggen dat hij op weg was naar Cleveland om zijn neefje een paar dagen eerder terug te brengen dan oorspronkelijk de bedoeling was geweest. Zijn zuster was klaar en had een vroegere vlucht naar huis genomen omdat ze haar zoontje miste. Die avond zou hij terugkeren naar zijn eigen woning.


  Sara miste haar zoon eveneens. Ze had een boodschap voor hem achtergelaten over de lunch met haar vader, maar hij had haar nog niet teruggebeld.


  Maandag belde ze Mark om te zeggen dat ze twee dagen de stad uit zou zijn. Eerst zou ze naar New York vliegen voor een ontmoeting met de agent en de uitgever van haar vaders boeken voor NOISE. Voor zijn laatste boek wilden ze speciale rechten, met het oog op het plaatsen van uitgebreide fragmenten op internet. Daarna moest ze, eveneens voor zaken, naar Washington DC.


  Die woensdag, een week en twee dagen nadat ze Mark voor het eerst had ontmoet, zat ze in het vliegtuig naar huis, verlangend naar het moment waarop ze hem kon vertellen dat ze veilig was gearriveerd, zoals ze had beloofd. Ze moest tegenover zichzelf toegeven dat Mark Dalton meer was dan alleen maar een bondgenoot op haar zoektocht naar de waarheid.


  Daar boven in de lucht, mijlenver boven de werkelijkheid, gevangen in een cocon van lucht en motorgeronk, kwam ze tot de conclusie dat ze hem best aardig vond. Dat hij haar liet glimlachen. Aan het denken zette. Ze respecteerde hem. Bovendien vertrouwde ze op zijn oordeel.


  In een wereld waarin alles veranderde, voelde ze zich echt veilig bij Mark Dalton. Op een zekere, fundamentele manier, die ze gemist had sinds die ene avond van opstandigheid, al die jaren geleden.


  Zodra ze thuis was aangekomen en haar bagage had uitgepakt, belde ze hem, om hem te vertellen dat ze terug was en hem uit te nodigen voor het avondeten.


  


  ‘Weet je wel zeker dat je dat wilt?’ vroeg hij.


  ‘Ja, als jij hier kunt zijn omdat je dat wilt en niet omdat ik het je heb gevraagd,’ antwoordde ze volkomen eerlijk.


  ‘Ik…’


  Terwijl ze op de rand van haar nieuwe bed zat, voelde ze dat ze een kleur kreeg van verlegenheid. ‘Luister,’ onderbrak ze hem. ‘Maak je daar geen zorgen over. Ik ben mijn boekje te buiten gegaan, en daarvoor mijn verontschuldiging. Je hoeft je echt niet bezwaard te voelen. Het is de bedoeling dat ik morgen iets van Ryan hoor. Zodra ik meer weet, bel ik je.’


  ‘Wacht even!’


  Ze was net op tijd voordat ze het klepje van haar mobiele telefoon helemaal had dichtgeklapt. ‘Ik ben er nog.’


  ‘Je bent je boekje niet te buiten gegaan,’ zei hij beslist. ‘Ik wil alleen dat we er ons allebei van bewust zijn waar we aan beginnen.’


  ‘Ik bied je een etentje aan, Mark. Niets meer.’


  ‘Bij jou thuis. Alleen. Met ons tweetjes, toch?’


  Ze voelde dat ze opnieuw een kleur kreeg. ‘Ja. Maar ik vertrouw erop dat je niet meer verwacht dan eten.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij antwoordde zo snel, dat ze in andere omstandigheden, als alles normaal tussen hen was geweest, misschien beledigd zou zijn geweest. ‘Ik wil alleen dat we ons er allebei van bewust zijn dat het meer een vriendschappelijk etentje is dan twee mensen met een project.’


  Ze leunde achterover op het bed, in een poging te ontspannen. ‘Jij neemt niet graag risico’s, hè?’


  ‘O, jawel. Maar niet op zekere gebieden.’


  ‘Goed, ik heb het begrepen. Ik wil graag dat we vrienden zijn.’


  ‘En hoe wil je dat tegenover je kennissen verklaren? Of tegenover je vader?’


  Ze wreef met haar hand over haar nek. Van reizen werd ze altijd gespannen. ‘Het is niet mijn gewoonte om alles wat ik doe tegenover anderen te verklaren.’


  ‘En als er iemand langskomt of belt? Of als er morgen iemand vraagt wat je de vorige avond hebt gedaan?’


  ‘Er komt niemand langs.’ Ze vertelde hem de trieste waarheid. ‘Jarenlang heeft mijn sociale leven alleen maar om Brent gedraaid. Al onze maatschappelijke relaties waren alleen maar bedoeld om zaken te promoten. De mensen die ik als mijn vrienden beschouwde, zijn nu allemaal zijn vrienden. Mijn vader woont nog steeds in Maricopa. En je begint niet aan die rit zonder eerst te bellen, om er zeker van te zijn dat je niet voor niets komt. En morgen, wanneer de mensen met wie ik werk en om wie ik geef me vragen wat ik de vorige avond heb gedaan, zal ik ze vertellen dat ik gegeten heb met een vriend. Ik ben de baas, en ze hebben respect genoeg voor me om geen verdere vragen te stellen.’


  Niettemin begreep ze wat hij bedoelde. Alles wat met hem te maken had, was gecompliceerd.


  Ineens voelde ze zich kwetsbaar. Ze stond op en keek naar het raam aan de andere kant van haar bed. ‘Ik heb kippenborstjes en broccoli in de vriezer, en rijst in de provisiekast. Ik ben van plan om een stoofschotel te maken,’ zei ze, voordat hij nog een opmerking kon maken of vragen kon stellen, conclusies kon trekken. ‘Zal ik voor één of voor twee personen maken?’


  ‘Voor twee, graag.’


  Op dat moment ebde er iets van de spanning uit haar weg.


  


  Op weg door de stad kreeg Mark een telefoontje van Sharon. Het was de dag waarop hij Jordon naar huis had gebracht.


  ‘En, hoe was het bezoek?’ vroeg Sharon.


  ‘Goed,’ antwoordde hij terughoudend. ‘Jordon heeft me in de werkplaats flink geholpen. Ik zal hem missen.’


  Hij miste het ook om ’s avonds onder het eten iemand aan tafel te hebben. Iemand om aan te denken en voor te zorgen. Om televisie te kijken. Om mee te lachen.


  ‘En hoe is het jou vergaan?’ vroeg hij, voordat ze verdere vragen kon stellen.


  Hij luisterde met oprechte belangstelling, terwijl ze hem vertelde over haar eerste dagen in haar nieuwe baan. Over de lessen die ze nam om zich voor te bereiden op het rechtenexamen. En over het gesprek over tatoeages dat ze met haar tienerdochter had gehad.


  Sharon was intelligent, onderhoudend. Ze deelden sommige van hun interesses, vooral op het gebied van publiek recht. En toch voelde hij niets van het verlangen om in haar gezelschap te verkeren zoals hij dat ten opzichte van Sara Calhoun had.


  ‘Hoe zit het met die koffie?’ Ze stelde de vraag toen hun gesprek ten einde liep.


  Mark sprak af om haar zaterdagochtend te ontmoeten. En meteen daarna wenste hij dat hij het niet had gedaan.


  


  Het was zoiets als naar buiten komen uit een donker hol in het zonlicht. Alles leek vrolijker, nieuwer, opwindender. Voor het eerst na ruim twintig jaar een etentje samen met een vrouw die geen familie was, was als het tevoorschijn komen uit een zwart gat.


  Dat was althans wat Mark zichzelf voorhield, terwijl hij op zijn gemak op een van Sara’s luxueuze stoelen zat, met een volle maag en wensend dat het etentje nog niet ten einde was.


  ‘Dat was voortreffelijk,’ zei hij. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’ Ze glimlachte warm naar hem. Een glimlach waarin hij zich kon koesteren.


  Ook kon hij nu opstaan van zijn stoel, zijn bord en bestek naar het aanrecht brengen, haar helpen met afruimen en vertrekken.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Waarom deze tafel in de keuken?’


  ‘Omdat er in dit huis geen eetkamer is.’


  ‘En jij hield zoveel van de tafel dat je hem per se wilde hebben?’ Hij genoot van de vrijheid die dat behelsde. De mogelijkheid om, tegen de conventie in, te doen wat je wilde.


  ‘Ik hou inderdaad van deze tafel,’ zei ze. ‘Ik heb hem speciaal laten maken. Maar niet voor dit huis. En de enige reden dat ik hem nog heb, is dat mijn ex het keukenmeubilair heeft.’


  ‘Ben je dan pas gescheiden?’ Hij had het zich afgevraagd na dat incident met de airconditioning. Ze had gezegd dat ze nog maar net verhuisd was.


  Ze knikte. ‘Deze zomer.’


  Korter dan hij had gedacht. ‘Ik kan me niet voorstellen dat een man jou laat gaan.’ Het eten, hun vreemde connectie, na twintig jaar lang ieder woord gewikt en gewogen te hebben, dat alles maakte zijn tong los.


  ‘Dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Je bent gewoon bij hem weggegaan.’


  ‘Ja.’


  Haar ogen stonden triest, en haar lippen trilden een beetje. Niet het voorbeeld van een vrouw die haar vrijheid vierde. Hij wist dat hij zich daar niet druk om moest maken. Haar leven, haar ups and downs, gingen hem niet aan.


  Hoewel hij toch het gevoel had dat het wel zo was.


  ‘Je klinkt alsof je wenst dat je het niet had gedaan.’


  ‘Nee,’ ontkende ze. ‘Ik ben juist blij dat ik het heb gedaan. Alleen heb ik nog wat moeite met de naweeën.’


  ‘Was hij een drinker?’


  ‘Nee. Een rokkenjager.’


  ‘Dan was hij een eersteklas dwaas.’ Sinds zijn achttiende waren vrouwen voor Mark taboe geweest, maar hij leefde nog steeds in de wereld. En in die wereld konden er maar weinig vrouwen zijn die knapper waren dan Sara.


  Glimlachend legde ze haar zilveren bestek op haar bord. ‘Dank je.’


  Hij wilde zijn hand op de hare leggen, maar wist zich nog net bijtijds te bedwingen. ‘Ik meende het.’


  Haar blik ontmoette de zijne, en op dat moment was het alsof hij haar daadwerkelijk had aangeraakt. En alsof zij hem eveneens aanraakte.


  ‘Ach, misschien had hij er een reden voor.’


  ‘Geen enkele man heeft het recht om zijn vrouw te bedriegen. Basta. Het interesseert me niet wat er aan haar mankeert. Als hij dat soort intimiteiten ergens anders wil zoeken, dan moet hij eerst een eind aan het huwelijk maken.’


  Haar glimlach trof hem juist op het moment dat hij terugdacht aan zijn eigen woorden.


  ‘Het onderwerp gaat je nogal ter harte.’


  Hij beantwoordde haar glimlach en haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het komt doordat mensen altijd graag willen hebben wat ze niet kunnen krijgen.’


  ‘Wat kun jij niet krijgen?’


  ‘Een vrouw. Jaren geleden al heb ik me neergelegd bij het feit dat ik nooit zal kunnen trouwen. Wat niet wil zeggen dat ik niet jaloers ben op de knapen die dat wel doen.’


  ‘Waarom kun je niet trouwen?’


  Als iemand anders dat had gevraagd, zou hij opnieuw zijn schouders hebben opgehaald en verder zijn mond hebben gehouden. Maar hij was al openhartiger tegenover haar geweest dan ooit tegenover iemand anders, zelfs tegenover zijn eigen zus. ‘Ik zou nooit een vrouw kunnen vragen om te leven zoals ik leef, waar ik leef. Of haar kunnen vragen om te gaan met het soort blikken, opmerkingen en daden waaraan ze bloot zou staan wanneer ze omgang had met een zedendelinquent.’


  ‘Als ze van je hield, zou haar dat niet interesseren.’


  ‘En als ik van haar hield, zou me dat wel interesseren. Het gaat niet alleen om het feit dat je overal geweerd wordt,’ probeerde hij haar duidelijk te maken. ‘Wanneer het om zedenmisdrijven gaat, bestaat er altijd de dreiging van geweld. Zeer zeker in de hedendaagse wereld. Daar wil ik niemand aan blootstellen, zeker niet degene van wie ik houd.’


  ‘Daar had ik geen idee van.’ Haar blik werd donker, en hij wenste dat hij wist wat ze dacht.


  ‘Het zijn van die dingen waar je pas achter komt wanneer je ermee te maken krijgt.’


  ‘Ik heb tegen jou gelogen over mijn leeftijd. Wat zou er gebeurd zijn als ik er die avond in had toegestemd…’


  Hij boog zich naar voren, zodat zijn gezicht zich vlak bij het hare bevond. ‘Geef jezelf alsjeblieft nooit de schuld van wat er is gebeurd. Je was nog een jong meisje…’


  ‘En jij verdiende het dat te weten.’


  ‘Wij waren met ons drieën. En jij was alleen. Wat je leeftijd ook was, het was verkeerd van ons om jou aan te raken. Iemand die we zelfs niet kenden, en dan nog wel met drie tegelijk!’


  ‘Jullie zijn de gevangenis in gegaan voor verkrachting van een minderjarig meisje.’


  ‘Dat maakt niets uit. Want zelfs als jij meerderjarig was geweest, zouden ze ons hebben veroordeeld.’


  Het enige verschil zou zijn geweest dat hij dan iets minder van zichzelf zou hebben gewalgd – misschien. Alleen al het feit dat hij het had gedaan, maakte hem onpasselijk. En dat hij seks had gehad met een minderjarige…


  ‘Brent wilde met me getrouwd blijven. Hij wilde alleen mijn toestemming om zijn seksuele bevrediging ergens anders te vinden, omdat ik hem die niet kon verschaffen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, dat je hem die niet kon verschaffen?’ vroeg hij. Hij had gehoord dat ze kneuzingen had opgelopen, maar er was niets gezegd over inwendig of blijvend letsel.


  ‘Zijn woorden, niet de mijne,’ zei ze, opmerkelijk geïnteresseerd in het peper-en-zoutstel dat voor haar bord stond. ‘Die avond is kennelijk zo’n schok voor me geweest, dat alle eventuele wilde neigingen voorgoed uit me verdwenen zijn.’


  Hij was er niet helemaal van overtuigd wat ze hiermee wilde zeggen. ‘Maar… Maar je hebt daar… toch nog wel gevoel?’ Wat hij van het lichaam van een vrouw wist, had hij tijdens zijn eerste zes maanden op de universiteit geleerd. En dan nog wel voornamelijk uit tijdschriften en van andere jongens.


  ‘Of ik nog opgewonden kan raken, bedoel je?’ Hij dacht dat haar gezicht rood werd, maar hij kon het niet met zekerheid zeggen, daar ze niet naar hem wilde kijken.


  ‘Ja.’ Hoe ongemakkelijk ook, toch had hij geen slecht gevoel over dit gesprek. Hij begreep dat het nodig was dat ze het voerden. Dat dit misschien de reden was waarom ze samen hadden moeten eten. Om het uit te praten.


  ‘Ik denk het.’ Haar antwoord was niet helemaal de ondubbelzinnige bevestiging waarop hij had gehoopt. ‘Wat dat betreft dacht ik vaak aan Brent. Ik vond het prettig wanneer hij me aanraakte. Maar… Ik weet het niet. Ik scheen hem nooit tevreden te kunnen stellen. Ik had het gevoel dat ik er nooit iets van terechtbracht.’


  ‘Zo te horen was je ex-man juist degene die er niets van terechtbracht.’


  Eindelijk keek ze hem aan, met haar grote groene ogen. Maar ze zei geen woord.


  


  Pas uren nadat ze donderdag op kantoor was gekomen, kon Sara zich eindelijk in haar eigen bureaustoel laten zinken. Ze had een vergadering met haar secretaresse en haar officemanager achter de rug. De gesprekken hadden voornamelijk te maken gehad met haar laatste zakenreis. Maar eveneens met haar vaders nieuwste boek, dat binnenkort zou worden uitgegeven.


  De lampjes op haar telefoontoestel gaven aan dat er drie gesprekken waren. En toen ging haar mobieltje.


  Mark Dalton. Hij was de vorige avond vertrokken vlak nadat ze hun gesprek over haar seksleven hadden gehad.


  Ze nam dat telefoontje het eerst en stond op om de deur te sluiten die haar kantoor van dat van Donna scheidde.


  ‘Komt het gelegen?’


  ‘O, jawel. Ik was net van plan om aan de crackers te beginnen die ik bij wijze van lunch heb meegebracht.’ Ze keek op haar horloge. Precies twaalf uur. Tenzij ze een vergadering had of een zakenlunch, onderbrak ze haar werk altijd om twaalf uur.


  ‘Ik zal je niet lang ophouden.’ De ongedwongenheid waarmee hij sprak gaf haar een heel speciaal gevoel. ‘Ik wilde me er alleen maar van overtuigen dat alles in orde was na ons gesprek van gisteravond.’


  ‘Ja, hoor. Ik voel me prima.’ Ze was op haar werk. Waardigheid en stijl waren haar mantra’s. Ondanks de wat onvoorspelbare vrouw die ze in wezen was.


  ‘Goed.’


  Ze wilde niet dat hij ophing, maar ze kon zo gauw geen enkele reden bedenken om hem daarvan te weerhouden. Ze kon hem moeilijk te eten vragen, want dat had ze de vorige avond al gedaan. Bovendien wilde ze niet de indruk wekken dat ze hem achternaliep.


  Ze voelde zich eenvoudigweg prettig wanneer ze bij hem was.


  ‘Morgen is het vrijdag. Heb je al plannen?’


  Een onderdeel van een seconde vroeg ze zich af of hij haar gedachten had gelezen. ‘Nee.’


  ‘Wat zou je ervan denken om met me uit eten te gaan?’


  ‘Ja, dat lijkt me wel leuk.’ Ze keek uit haar raam, vervolgens naar de stapel papieren op haar bureau en sloeg haar benen over elkaar toen ze plotseling een onverklaarbaar gevoel van opwinding kreeg.


  ‘Zal ik je ophalen?’


  ‘Goed.’


  Hij noemde de tijd en verbrak de verbinding.


  En Sara, die zichzelf dwong om aan de man te denken die ze kende, in plaats van aan dat wat hij had gedaan, glimlachte gedurende haar hele lunchpauze.


  Aan het eind van de middag belde Ryan. Hij had een lijstje met namen van mannen tussen de vijfendertig en vijftig die het jaar voor en het jaar na haar avond aan het meer, daklozentehuizen in Ohio hadden bezocht. Het was zijn bedoeling om de komende paar dagen al zijn vrije tijd te besteden aan het natrekken van allemaal.


  Ze vroeg of hij die avond bij haar wilde komen eten, maar hij zei dat hij andere plannen had.


  Of het kon natuurlijk ook zo zijn dat hij liever niet bij haar op bezoek kwam.


  Sinds hun ontmoeting met Mark in diens hotel, had Ryan elk persoonlijk contact met haar vermeden, en ze wist niet waarom.


  Ze wist wel dat het pijn deed.


  Hoofdstuk 15


  Wees voorzichtig, man. De gefluisterde waarschuwing die Mark in zijn detentiejaren vaak had gehoord, beheerste zijn gedachten toen hij vrijdag aan het eind van de middag een kam door zijn pas gewassen haar haalde, het bruine poloshirt in zijn lichte katoenen broek stopte en ten slotte een paar bruine sandalen aantrok.


  Hij leidde een acceptabel leven. Een leven dat hem een zekere mate van bevrediging schonk. Was het vinden van antwoorden op vragen over het verleden het risico van het verliezen van een moeizaam verkregen rustig bestaan wel waard?


  En wat te denken van een etentje met een vrouw die alle reden had om hem te haten?


  Als hij naar zijn hart luisterde, zou hij thuisblijven.


  Hij stak wat geld in zijn portefeuille, pakte zijn zonnebril en sleutels en draaide de deur achter zich op slot toen hij wegging.


  


  Hij nam haar mee naar een nieuw steakhouse aan Highway 161. Toen ze tegenover hem in de box ging zitten, nam ze hem nieuwsgierig op.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze zacht, alsof ze zich afvroeg of ze wel of niet haar gedachten met hem zou delen.


  ‘Vertel het maar, wat het ook is,’ drong hij aan, terwijl hij zijn servet openvouwde en op zijn schoot legde.


  Haar haar was naar achteren vastgestoken met een clip, terwijl het aan de zijkanten als een waterval langs haar wangen golfde. Ze had ook haar lippen gestift. Hij wendde een moment zijn blik af, om de ruimte door te kijken, voordat hij zijn ogen vol bewondering op haar liet rusten.


  ‘Ik was blij dat ze je met respect behandelden toen we aankwamen,’ zei ze, ‘dat is alles.’ Met haar topje en spijkerrok zag ze eruit als een meisje van zeventien.


  Dat zou althans het geval zijn geweest als hij al niet duidelijk had geweten hoe Sara Lindsay er rond die leeftijd had uitgezien.


  ‘Ik hoef me niet eerst te melden, hoor, voordat ik uit eten ga.’


  Toen ze niet reageerde op zijn gekscherend bedoelde opmerking, voegde hij eraan toe: ‘Mijn foto staat ook niet iedere week in de krant of zo.’


  Hoe kon hij zo luchtig met haar praten over dingen waaraan hij in het gezelschap van andere mensen nauwelijks kon denken? ‘Het grootste deel van de tijd kan ik gaan en staan waar ik wil, zolang er maar geen veranderingen plaatsvinden.’


  ‘Met veranderingen bedoel je verhuizen?’


  ‘Inderdaad. Als ik dat doe, begint alles weer van voren af aan. De brieven, protesten, bordjes in de tuin, krassen op mijn auto, ga zo maar door.’


  ‘Heb je dat allemaal meegemaakt?’


  Verscheidene malen. Hij had zelfs meegemaakt dat mensen naar hem spuugden, maar dat hield hij liever voor zich terwijl ze gezellig in een restaurant zaten en ieder ogenblik van een heerlijk etentje konden gaan genieten. ‘Ja, soms.’


  ‘En hoe gaat het wanneer er nieuwe mensen in jouw buurt komen wonen?’


  ‘Het is aan hen om bij de politie navraag naar mij te doen.’


  ‘Dat is zeker de reden waarom je daar in die wijk woont?’ vroeg ze, met haar ogen nog steeds aandachtig op hem gericht in plaats van op de menukaart. ‘Omdat daar de mensen zo vaak komen en gaan.’


  ‘Sommigen weten het wel.’ Om te beginnen natuurlijk zijn huisbaas. ‘Maar de meesten interesseert het gewoon niet. Ik ben niet bepaald de enige daar met een strafblad. En verreweg niet de enige ex-gedetineerde.’


  Niet bepaald het soort buurt voor lieftallige vrouwen zoals zij.


  


  Sara bestelde een entrecote, rijst en een salade. Ze kon zich niet herinneren dat een etentje haar ooit zo goed had gesmaakt.


  Mark onderhield haar met verhalen over oudere mannen en hun sportwagens – hun midlifecrises, noemde hij ze – en het geld dat ze ervoor overhadden om hun heilige koeien in de oorspronkelijke conditie terug te brengen. Hij vertelde haar over dingen die Jordon had gezegd. En over een rechter die tijdens een zitting tekeningetjes had zitten maken, zich er niet van bewust dat een persfotograaf achter in de zaal op hem had ingezoomd, het onderwerp onthullend van zijn creativiteit: auto’s.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze lachend.


  ‘Ik ken die rechter. Hij vertelde me zelf het verhaal.’


  ‘Is hij een klant van je?’


  ‘Nee. Ik maakte kennis met hem in de rechtbank.’


  Ze zweeg even. Na een ogenblik vroeg ze zacht, wensend dat het leven anders kon zijn, voor hen beiden: ‘Moet je er nog steeds heen? Je melden?’


  ‘Niet zolang ik me aan de voorwaarden van mijn vrijlating houd. Sinds ik uit de gevangenis ben ontslagen, heb ik geen voet meer in een rechtszaal gezet.’


  ‘Maar…?’


  Marks uitdrukking weerhield haar ervan haar vraag te voltooien. Het was een vreemde mengeling van nederigheid en trots, en ze voelde zich triest worden bij het zien van dit bewijs van de strijd die voortdurend in hem moest woeden.


  ‘Ik heb rechter Early ontmoet toen ik nog rechten studeerde,’ zei hij ten slotte. Behoedzaam legde hij zijn bestek neer.


  ‘Heb je rechten gestudeerd?’ vroeg ze verbaasd. Hij was toch monteur? Kennelijk een bijzonder gespecialiseerde, maar toch…


  Hij knikte alleen maar.


  ‘Wanneer?’


  ‘Een paar maanden geleden ben ik afgestudeerd.’


  ‘Dan wil je natuurlijk zo gauw mogelijk toegelaten worden als advocaat,’ zei ze, maar bijna nog voordat hij langzaam zijn hoofd schudde, besefte ze dat er geen gelukkig einde aan het verhaal zat.


  ‘Je kunt niet als advocaat toegelaten worden,’ raadde ze. Dat had ze natuurlijk al kunnen weten door wat ze van het rechtssysteem had opgepikt van haar vader, als sheriff, en van haar ex-man, als jurist.


  ‘Zo is het.’ Hij klonk niet bitter. Zelfs niet boos.


  ‘Ik moet zeggen dat ik werkelijk onder de indruk ben,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘De meeste mensen doen in het leven alleen maar datgene wat ze moeten doen. Ik kan werkelijk niemand bedenken die een zware jarenlange rechtenstudie zou doen als hij van tevoren wist dat hij nooit advocaat zou kunnen worden. Dat noem ik jezelf overtreffen in de ware zin van het woord.’


  Hij pakte zijn mes en vork weer op om nog een stukje van zijn steak af te snijden. ‘Zo ver zou ik niet willen gaan,’ zei hij, een tikkeltje geagiteerd. ‘Ik zal nooit advocaat worden, maar ik kan altijd gebruikmaken van wat ik heb geleerd. Eigenlijk zou iedereen op de hoogte moeten zijn van de wetten waaraan ze zich te houden hebben.’


  Daar zat wel iets in, dacht ze. Maar er waren weinig mensen die er dezelfde ideeën op na hielden als Mark Dalton. Of ze in praktijk brachten. Wat hij in het verleden ook geweest mocht zijn – en ze was er nog steeds niet van overtuigd dat hij, ondanks alle bewijzen die hij tegen zich had, toen door en door slecht was geweest – ze geloofde absoluut dat de Mark Dalton van vandaag een goed mens was.


  En om de dag van vandaag draaide het per slot van rekening.


  


  Mark rekende juist af, toen ze Bill Harmon met zijn vrouw zag binnenkomen. De Harmons waren cliënten van Brent, van het soort aan wie ze aandacht hadden besteed vanwege de tijd die Brents firma hun in rekening kon brengen. Ze boog zich opzij en deed er zo lang mogelijk over om haar tasje van de bank te pakken.


  Toen keek ze op de menukaart, zonder zich iets aan te trekken van het feit dat ze de ober al hadden verteld dat ze niets meer wensten.


  ‘Sara? Je bent het werkelijk, hè?’ Denise Harmon bleef naast haar staan. ‘Ik zei je al, Bill, dat het Sara was,’ zei ze tegen haar man. ‘Ik zou dat haar overal herkennen.’


  Ze had haar haar moeten laten afknippen, zodra ze Brent verlaten had, dacht ze spijtig. ‘Hi, Denise, Bill,’ zei ze, beleefd tegen het paar glimlachend. ‘Hoe is het met jullie?’


  ‘Goed!’ antwoordde Denise. ‘We zijn net terug uit het Middellandse Zeegebied. Het was echt helemaal zoals jij zei,’ voegde ze er dweperig aan toe. ‘Toen je zei dat het water blauwer was dan waar ook ter wereld, dacht ik dat je overdreef, maar –’


  ‘Leuk je weer eens te zien, Sara,’ onderbrak Bill Harmon zijn vrouw, iets waarvan Sara in het verleden al zo vaak getuige was geweest. Het was duidelijk dat het hem totaal niet interesseerde wat Denise dacht.


  ‘Fijn, dat jullie het zo naar je zin hebben gehad,’ antwoordde Sara, nadrukkelijk haar blik op Denise gericht houdend. ‘En ik van mijn kant ben blij dat ik je niet de verkeerde kant uit heb gestuurd.’


  ‘O, nee, dat doe jij nooit, Sara. Ik weet dat als jij iets aanraadt, het altijd de moeite waard is.’


  Ja, daar zorgde ze wel voor. Een effectieve gastvrouw moest dat wel doen. En hoewel ze ook een grote verantwoordelijkheid in haar eigen baan droeg, beschouwde iedereen haar werkelijke rol altijd als die van de gastvrouw van een succesvol lobbyist.


  Terwijl haar echtgenoot haar bij de arm nam, zonder zich iets aan te trekken van Sara’s blik, richtte Denise haar aandacht op Mark, die de hele vertoning zwijgend had gadegeslagen.


  ‘Wie is dit?’ vroeg ze aan Sara, terwijl ze Mark op een waarderend glimlachje vergastte. ‘Ik moet zeggen dat je er geen gras over hebt laten groeien!’


  ‘Denise, Bill, dit is Mark Dalton. Een… vriend van me.’


  Ze dachten natuurlijk dat zij en Mark een amoureus afspraakje hadden, en ze kon weinig doen om dit recht te zetten. Althans niet zonder hen allen in verlegenheid te brengen.


  Bill Harmons handdruk was zo kort als de beleefdheid het toeliet. Denise wilde nog iets zeggen, maar Bill onderbrak haar opnieuw en trok haar mee.


  ‘Leuk paar,’ merkte Mark droog op.


  ‘Cliënten van mijn… van Brent. Bill zit in de scheepvaartbusiness.’


  Mark zei niets meer over hen. Of over wat dan ook, toen ze het restaurant verlieten en hij de auto in de richting van Sara’s nieuwe huis stuurde.


  


  ‘Wat ben je stil.’


  Sara’s woorden wekten hem uit de duisternis die hem dreigde te verzwelgen.


  ‘Ik ben gewoon ontspannen.’


  ‘Daar lijkt het niet veel op.’


  Hoe kon ze dat zeggen? Ze kende hem pas een paar weken. Hij nam de volgende afslag en stopte met een gevoel van opluchting voor haar huis.


  Sara stapte echter niet uit.


  ‘Ik zou graag willen dat je me vertelde waaraan je denkt.’


  Hoe kwam ze op de gedachte dat ze recht op zijn gedachten had? ‘Het is zoals ik onlangs door de telefoon al zei,’ verklaarde hij. ‘Dat jij en ik niets anders zijn dan slachtoffer en dader… Het is gewoonweg niet mogelijk.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Dat zal de wereld zeggen.’


  ‘En heb jij je leven altijd geleid zoals anderen je dat opdroegen?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Als dat het geval was geweest, zou hij nooit rechten hebben gestudeerd. Hij wist niemand anders te bedenken dan Sharon, misschien, die hem niet voor gek aanzag omdat hij zesendertigduizend dollar plus bijkomende kosten had uitgegeven voor het behalen van een graad die hij nooit zou gebruiken.


  ‘Probeer je me op een subtiele manier duidelijk te maken dat, nu je werkelijk met me uit bent geweest, een avond in mijn gezelschap hebt doorgebracht, je me ontzettend saai vindt?’


  Hij draaide zich abrupt naar haar toe. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Ik ben overbodig,’ antwoordde ze vol overtuiging. ‘Bill keek dwars door me heen, en Denise liet duidelijk merken dat ik alleen maar aanwezig ben om een mening over oppervlakkige onderwerpen te geven.’


  ‘Integendeel, ze maakte duidelijk dat ze veel waarde aan jouw mening hecht. Ongeacht het onderwerp.’


  ‘Het kwam zelfs niet bij haar op om te vragen hoe het met me ging. Of een woord van sympathie te uiten.’ Ze zweeg even. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik neem het ze niet kwalijk. Ik heb de afgelopen twintig jaar of zo mijn best gedaan om op de achtergrond te blijven. Inmiddels is het zover gekomen, dat ik niet anders meer kan.’


  ‘Volgens mij was Denise alleen maar beleefd vanwege de situatie. Jij uit met een andere man, en zo.’


  Tot zijn verbazing schudde ze resoluut haar hoofd. ‘Zo was ze altijd. Met iedereen. We praatten over hun leven. Of over wat Brent en ik samen deden. Het gebeurde maar zelden dat iemand iets over mij persoonlijk vroeg. En eerlijk gezegd vond ik het ook wel best zo. Maar inmiddels ben ik gaan inzien dat, hoewel ik mensen heb om wie ik geef – voornamelijk door mijn werk – niemand echt weet hoe ik in elkaar zit. Met uitzondering van Brent, natuurlijk. Was dat wel zo geweest, dan zou ik me natuurlijk ook meer hebben moeten blootgeven.’


  Haar woorden benauwden hem; hij kon ze nauwelijks verdragen. Hij wilde niet geconfronteerd worden met het feit dat zijn daden in het verleden haar veroordeeld hadden tot een leven dat even eenzaam was als het zijne was geweest. ‘Praat je dan wel eens met jezelf?’ vroeg hij met een behoedzaam glimlachje.


  ‘Doet niet iedereen dat zo af en toe?’ Ze glimlachte terug, en plotseling zag ze er vermoeid uit.


  ‘Gebeurt het wel dat je in jezelf begint te brabbelen zo tegen de tijd dat je ’s avonds in slaap dreigt te vallen?’


  ‘O, ja.’ Haar stem klonk zacht in het donker van de auto. ‘En soms ook wel om een uur of drie ’s nachts.’


  ‘Ik vind het afschuwelijk wanneer dat gebeurt.’


  ‘Maak ik jou dan ook wakker?’


  Hij lachte. ‘Nee, daar zorg ik zelf wel voor.’


  De stilte die viel, was minder bedreigend dan tijdens de rit naar Sara’s huis.


  ‘We zijn wel een mooi stel, hè?’ zei ze ten slotte.


  Hij vond het leuk dat te horen. Te leuk. ‘We zijn gewoon twee mensen die op zoek zijn naar de waarheid voordat ze hun levensweg vervolgen.’


  ‘Heb jij dan echt geen behoefte aan vriendschap?’ Haar ogen waren in het donker weinig meer dan glinsterende lichtjes, maar hij kon hun uitstraling bijna voelen, zoals hij de teleurstelling in haar stem kon horen.


  ‘Ach, Sara, ik heb daar meer behoefte aan dan jij beseft, maar er zal niets van terechtkomen.’


  ‘Toch wel, als we er maar open voor staan.’


  Hij wilde daar best mee instemmen, doen alsof hij haar geloofde, dat ze zichzelf geloofde. Het idee was verleidelijk. Maar hij kon niet over de paniek heen komen die hij in haar ogen had gezien toen haar vrienden naar hun tafeltje waren gekomen. En ook niet over de pijn die hij erin had gezien bij het onsympathieke gedrag van de man.


  ‘Wat zal er de volgende keer dat we samen uit zijn gebeuren als iemand wil weten wie ik ben? Hoe wil je het aan wie dan ook uitleggen dat je omgaat met de man die jou eens heeft verkracht?’


  Dit was het ogenblik waarop hij werkelijk begon te boeten voor zijn al die jaren geleden gepleegde daad.


  De tijd die hij in de gevangenis had doorgebracht, was niets vergeleken bij het aanschouwen van deze knappe vrouw die zo’n diepe indruk op hem had gemaakt. Deze vrouw die hem een vredig gevoel gaf en hem tegelijkertijd opwond. Hij voelde zich wezenlijk met haar verbonden, en toch wist hij dat een relatie met haar onmogelijk was. Zijn aanwezigheid in haar leven, zelfs als vriend, kon haar alleen maar leed berokkenen.


  ‘Niemand in heel Columbus weet iets van mijn verleden.’


  ‘Met uitzondering van je ex, neem ik aan.’


  Ze knikte.


  ‘En hij kent mijn naam.’


  ‘Ik weet niet of hij zich die nog wel herinnert.’


  ‘De man die zich niet de naam herinnert van de mannen die zijn vrouw hebben verkracht, toen ze nog maar weinig meer was dan een kind, bestaat niet.’


  Uit het feit dat ze zweeg, leidde hij af dat ze wist dat hij gelijk had. Hij wachtte op de klik van het autoportier. En overwoog op weg naar huis een six-pack bier te kopen.


  Hij zou zichzelf insluiten. De sleutel weggooien.


  Twintig jaar lang was hij op de vlucht geweest voor zijn verleden, had hij zichzelf ervan proberen te overtuigen dat hij niet de vent was die een afschuwelijk misdrijf had begaan. Misschien werd het tijd dat hij het feit onder ogen zag dat hij was wie hij was. Een man met een verleden.


  Ontsnappen was niet mogelijk.


  


  ‘Het kan me niet schelen, Mark.’


  Langzaam draaide hij zijn gezicht naar haar toe, en ze wenste dat ze kon lezen wat er verborgen lag in die goudgroene ogen, die haar alleen maar vriendelijkheid, medelijden en achting hadden getoond. En een glimp van zijn eigen pijn.


  ‘Het kan me niet schelen of ze het weten. Er is geen enkele wet die bepaalt dat wij geen vrienden mogen zijn.’


  ‘Het zal je wel kunnen schelen wanneer ze achter je rug beginnen te praten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘O, nee,’ antwoordde ze, volkomen overtuigd van zichzelf. ‘Zes maanden geleden zou je misschien gelijk hebben gehad. Misschien zelfs drie maanden geleden. Maar ik ben nu een ander mens.’


  ‘Je ondervindt nog steeds de terugslag. Je weet niet hoe je je zult voelen wanneer alles tot rust gekomen is.’


  ‘Dat is het hem juist.’ Ze keek hem aan, wenste dat ze zijn hand durfde vast te pakken, hem te smeken haar vast te houden. ‘Dat wil ik niet. Niet als het betekent dat ik weer in die staat van maar half te leven verval.’


  Hij zei niets, en ze zocht wanhopig naar een manier om hem te overtuigen, bang dat hij zou wegrijden en ze elkaar nooit meer zouden spreken.


  ‘Ze praten nu al achter mijn rug, en ik sta nog steeds overeind.’


  Nog steeds geen reactie.


  ‘Weet je hoeveel van de mensen met wie ik me altijd moest bezighouden me ooit hebben gebeld nadat Brent en ik uit elkaar zijn gegaan?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Nul komma nul. Niet een. Op iedere party was ik voor hen beschikbaar, en dat gold ook voor de meeste van mijn vrije avonden. Ik ging met ze naar concerten en op cruises, maar van geen van hen heb ik zelfs maar een kaartje ontvangen. In tegenstelling tot mijn personeel. Dat is geweldig geweest. Enkele mensen uit mijn omgeving, opvoedkundigen die ik heb leren kennen en die vrienden van me zijn geworden, hebben me e-mailtjes gestuurd. Geen van hen zou mij de rug toekeren voor het feit dat ik jou ken. Om te beginnen kennen ze jouw naam niet, en ten tweede oordelen ze niet over mijn leven. Ze zijn mijn vrienden.’


  ‘En je vader?’


  Haar vader. Dat was een verhaal apart. Hem alleen maar noemen bezorgde haar al maagpijn, maar ze wilde zich niet door angst laten verlammen. Niet meer. Dit was te belangrijk, ook al wist ze zelf nog niet goed waarom. Ze wist alleen dat het zo was. Dat ze haar hart moest volgen. Erop vertrouwen dat het haar in de goede richting zou leiden.


  ‘Ik zou liever willen dat hij het niet wist. Althans niet tot we alles opgeklaard hebben van toen. Maar ik ben bereid de gok te nemen dat hij erachter komt. Eveneens ben ik bereid de consequenties ervan te aanvaarden.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij, met zijn rug tegen het portier geleund.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dat is niet goed genoeg.’


  Ze wist dat hij haar uitdaagde, maar het gaf haar toch wel een prettig gevoel. Hij zei geen nee meer, maar het was bijna alsof hij haar dwong zich terdege bewust te zijn van wat ze prijsgaf.


  ‘Ik kan je alleen zeggen wat ik voel,’ zei ze langzaam, zoekend naar de volle waarheid. Hij verdiende het. Zij allebei.


  ‘Ik luister.’


  Ze begon, aarzelend. ‘Mijn hele leven, sinds die avond, ben ik getekend. Ik ben anders, weet je. Ik beweeg me in dezelfde wereld als ieder ander, eet hetzelfde voedsel, hoor dezelfde moppen, maar ik ervaar ze niet zoals anderen. Het is alsof ik een onzichtbaar stempel op mijn voorhoofd heb. Een grote S. De S van slachtoffer.’


  Ze zweeg even, wenste dat Mark iets zou zeggen. Iets om haar te laten ophouden. Maar hij zei of bewoog zich niet.


  ‘Wanneer ik bij jou ben, voel ik me normaal.’ Misschien waren die woorden geen antwoord op zijn vragen, maar ze had het gevoel dat ze haar vrij maakten. Tranen welden plots op in haar ogen en biggelden langs haar wangen, voordat ze ze tegen had kunnen houden. Ze liet ze stromen zonder schaamte. ‘Ik heb dat nooit eerder beseft,’ vervolgde ze verwonderd.


  Mark boog zich naar voren, maar trok zich toen weer terug. ‘Niet huilen.’


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei ze. ‘Ik heb eenentwintig jaar droge ogen achter de rug, en die moet ik nu inhalen.’ Maar ze snikte niet, werd niet verteerd door verdriet. Ze zat daar alleen maar zachtjes te huilen.


  ‘Ik ben gek, hè?’ vroeg ze na een poosje.


  ‘Helemaal niet,’ verzekerde Mark haar, terwijl hij wat rechter ging zitten.


  ‘Vertel me wat je denkt.’


  Een hele poos gaf hij geen antwoord. Ze was al bang dat hij niet zo openhartig zou zijn als zij. Maar toch had ze geen spijt van wat ze had gezegd.


  ‘Ik denk wat ik al denk sinds de eerste keer dat we elkaar hebben ontmoet – weer hebben ontmoet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat jij dingen van mij begrijpt die ik niet eens van mezelf weet. Jij deelt veel van wat ik dacht voor de rest van mijn leven alleen te zullen moeten doorstaan.’


  ‘Jij bent ook getekend, hè?’ Ze glimlachte wat triest.


  ‘Ja, ik ben ook getekend.’


  Hoofdstuk 16


  Gedurende de tijd dat Mark koffie dronk met Sharon, had hij het gevoel dat hij in een heel andere wereld verkeerde. Een wereld waar mensen weinig meer waren dan papieren poppen, aanwezig om naar te kijken, naar te luisteren en over na te denken, maar nooit om je armen omheen te slaan. Ze was een mooie vrouw om te zien. In andere omstandigheden zou hij zich misschien tot haar aangetrokken hebben gevoeld.


  Hij lachte om haar geestige opmerkingen.


  En zoals hij iedere seconde had gedaan sinds hij Sara de vorige avond bij haar voordeur had achtergelaten, dacht hij na over de vrouw die in niet meer dan twee weken tijds zijn leven had veranderd.


  Ook haar had hij niet daadwerkelijk aangeraakt, maar hij voelde zich heel prettig bij haar. Zonder enige aarzeling zou hij zijn leven voor haar hebben gegeven.


  Terwijl hij wegreed van de coffeeshop op de campus, waar hij de afgelopen drie jaar geregeld zijn studiegenoten had ontmoet, pakte hij zijn mobieltje met de bedoeling Sara te bellen, om te horen of ze een afspraak konden maken. Maar meteen legde hij het toestel weer neer. Morgen zou hij haar weer zien. En met alle spanning die er eveneens tussen hen bestond, was het beter om het rustig aan te doen.


  Het gevoel dat hij bij iemand anders hoorde dan zijn zuster, moeder en neefje, was een nieuwe ervaring voor hem. Een ervaring die bijna bedwelmend werkte. Maar hij mocht zichzelf daardoor niet laten afdwalen van wat hij daartegenover ook wist en dacht.


  Hij hield het vol tot zes uur. Toen moest hij haar gewoon bellen, omdat hij haar niet wilde laten denken dat hij spijt had van het gesprek dat ze de vorige avond hadden gevoerd.


  Haar telefoon werd echter beantwoord door een man. De teleurstelling had niet groter kunnen zijn. Zonder een woord te zeggen verbrak hij de verbinding.


  


  ‘Ik zou graag met jullie willen praten. Kan dat?’ vroeg Ryan aan de twee mensen van wie hij het meest ter wereld hield.


  ‘Natuurlijk, jongen.’ Zijn vader reikte naar de afstandsbediening en zette de golfwedstrijd af waarnaar hij half duttend had zitten kijken. Zijn moeder legde de sprei neer die ze aan het haken was.


  Ryan zat aan een uiteinde van de oude bank, naast zijn moeder, met zijn ellebogen op zijn knieën, te bedenken hoe hij het beste kon beginnen.


  Zijn ouders keken hem afwachtend aan, hun ogen gevuld met aanvaarding en de liefde die ze iedere dag van zijn leven voor hem hadden gekoesterd.


  ‘Ik heb haar ontmoet.’


  Aan zijn moeders ogen kon hij zien dat ze onmiddellijk wist wat hij bedoelde. Haar schouders zakten naar voren, alsof een gewicht dat ze al lange tijd had gedragen plotseling nog zwaarder was geworden.


  ‘Wie heb je ontmoet, zoon?’ vroeg zijn vader.


  ‘Zijn biologische moeder.’ Ze richtte haar blik weer op Ryan. ‘Ja, toch?’


  Hij knikte langzaam, starend naar de vloer, wachtend.


  Er gebeurde niets. Zijn moeder begon niet te huilen. Zijn vader zuchtte niet, alsof hij teleurgesteld was. Toen hij ten slotte weer opkeek, zag hij dat ze allebei naar hem zaten te kijken. Vol liefde, wachtend op wat er verder zou komen.


  Tegelijkertijd ook een beetje behoedzaam. En hij kreeg het gevoel dat hij voor het eerst in zijn leven degene was in wiens vermogen het lag om een gezinsaangelegenheid te regelen. Heel even was het bijna alsof hij de ouder was en zij de kinderen, die gerustgesteld moesten worden.


  Hij vond het gevoel niet zo prettig, want hij was nog niet zover dat hij hun kind niet meer wilde zijn. Maar toch verlangde hij er tegelijkertijd naar om de man te zijn waartoe hij was voorbestemd. Een goede man. Een man die bereid was te dienen.


  ‘Ze is aardig.’


  Ze wisselden een blik, en zijn vader knikte.


  ‘Hoewel ze niet zoals u is,’ voegde hij er ter wille van zijn moeder aan toe, en met een teder gebaar greep hij haar hand. ‘Ze zal nooit zijn zoals u.’


  Ze gaf een klopje op zijn hand, met tranen in haar ogen. ‘Ik weet het, Ryan. Het is goed. Ik heb altijd geweten dat deze dag eens zou komen.’


  ‘U bent mijn moeder.’


  ‘Ja.’


  ‘U bent degene die er altijd voor mij was.’


  Ze glimlachte. ‘Dat is zo.’


  ‘Maar waarom heb ik dan het gevoel dat ik er ook voor haar moet zijn?’


  Nu biggelden de eerste tranen over zijn moeders wangen. ‘Omdat je een speciale band met haar hebt die niemand anders ooit zal kunnen verbreken,’ antwoordde ze zacht. ‘Jij kende haar het eerst. Zij was de eerste die om jou gaf.’


  Hij lachte schamper en schudde zijn hoofd. ‘Daar kan ik me niets van herinneren.’


  ‘Misschien niet in je hoofd, maar het hart is een eigenzinnig ding, Ryan. Het leidt ons over allerlei vreemde paden. Het enige wat ik je kan vertellen, is dat waar het ook heen leidt, je alleen maar gelukkig kunt zijn als je ernaar luistert. En het volgt.’


  Was het maar zo makkelijk, zo duidelijk.


  ‘Het zal me nooit van u weg leiden,’ zei hij, met zijn blik er ook zijn vader bij betrekkend. ‘Van geen van jullie beiden.’


  ‘Dat weten we, Ryan,’ zei zijn vader. ‘Jij bent onze zoon. Niets zal daar ooit verandering in kunnen brengen. Liefde is niet alleen maar een gevoel, het is ook daadkracht, en we hebben er daarvan al eenentwintig jaar opzitten.’


  Hij haalde diep adem, en toen nog eens. Op dat ogenblik minder op zijn gemak dan hij de vorige avond was geweest toen hij in een bar tegenover twee gewapende mannen had gestaan. ‘Ik zou graag willen dat jullie kennis met haar maken.’


  ‘Dat zou prettig zijn.’


  Ryan keek zijn moeder aan. ‘Dat klinkt alsof u het meent.’


  ‘Ik meen het ook. Je kunt je niet voorstellen hoe vaak ik me heb afgevraagd hoe ze zou zijn. Ze was zelf nog een kind toen ze jou kreeg. Ze had de zwangerschap kunnen beëindigen, maar in plaats daarvan koos ze voor jou. En gaf ze je aan ons. Ik heb altijd gehoopt dat ze volwassen zou worden en haar geluk zou vinden.’


  ‘Ze is onlangs gescheiden.’ Heel even voelde hij zich schuldig bij de gedachte aan de rol die hij daarin had gespeeld. Maar op dit ogenblik voelde hij zich te beschaamd om het zijn ouders te vertellen.


  Hoewel hij niet inzag wat hij anders had kunnen doen. Hij had de waarheid willen weten. En Sara kennelijk eveneens.


  Op het ogenblik had hij echter dringender zaken aan zijn hoofd dan zichzelf vrijpleiten.


  ‘Er is nog iets,’ vervolgde hij, opnieuw naar de grond kijkend. Hij vertelde hun van het onderzoek dat hij had verricht, zijn toenemende overtuiging dat er iets niet klopte aan die bewuste avond, de rechtszitting, het skelet. ‘Sara en ik hebben contact gehad met een van de drie mannen die… die avond bij haar waren.’


  Het verbijsterde gezicht van zijn moeder maakte hem nog onzekerder.


  ‘Was dat wel verstandig, jongen? Je kent die man niet. Hij heeft een afschuwelijke misdaad begaan. En zij? Was het niet beter geweest dat ze zo ver mogelijk uit zijn buurt was gebleven?’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ antwoordde hij. ‘Maar ik had er geen idee van dat ze hem zelf zou opzoeken, want anders zou ik haar niets over hem hebben verteld.’ Die stommiteit verweet hij zichzelf nog steeds.


  ‘In elk geval schijnt die vent fatsoenlijker te zijn dan we hadden verwacht. Ik heb hem goed nagetrokken, en hij blijkt zuiverder op de graat te zijn dan wie ook. Heeft nooit rood gestaan en nooit een probleem met een creditcard gehad.’


  ‘Heeft hij creditcards?’


  ‘Verscheidene. Hij heeft een bedrijfje en nergens schulden. Er is nooit ook maar een enkele klacht tegen hem ingediend. Verder is hij afgestudeerd in de rechten. De ambtenaar van de reclassering die hem op zijn lijstje had staan, zei dat het geldverspilling was om hem te controleren, maar dat hij geweldig van zijn bezoeken genoot. En ik kan niemand vinden die ook maar iets op hem aan te merken heeft.’


  ‘Misschien heeft zijn gevangeniservaring hem op het rechte pad gehouden.’


  ‘Mogelijk. Maar al met al vind ik het merkwaardig, na alles wat we over die avond weten. Je gaat dan toch wel je vraagtekens achter de hele zaak zetten, hè?’


  ‘Van wat ze ons hebben verteld, was het bewijs onweerlegbaar,’ zei zijn vader.


  ‘Dat was het ook.’ Dat was nu juist het punt waar hij niet uit kwam, hoe hij het ook bekeek. ‘Hij helpt ook met het onderzoek. Ik denk dat hij er gek van wordt dat hij zich niets over die avond kan herinneren.’


  Zijn vader fronste zijn voorhoofd. ‘Hij boet dus voor een misdaad die hij zich niet kan herinneren.’


  En Ryan kon het nu niet langer uitstellen. ‘Hij wil dat ik meewerk aan een vaderschapstest.’


  Zijn ouders leken te bevriezen. ‘Wat denk je daar zelf van, jongen?’ vroeg zijn vader ten slotte.


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er in ieder geval geen behoefte aan om te weten welke van die drie ellendelingen visjes had die sneller zwommen.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Sorry, mam.’


  Ze knikte alleen maar, met strakke mond.


  ‘Maar hij schijnt het heel belangrijk te vinden. En, ach, wat maakt het uit? Aan de ene kant ben ik hem niets verschuldigd. Maar aan de andere kant, vindt hij er wellicht wat gemoedsrust door. En wie ben ik om hem dat te onthouden?’


  Zijn vader knikte. ‘Als je zeker weet dat je er geen nadeel van kunt ondervinden, dan zou ik het doen, als ik jou was. Maar overtuig je er eerst van dat je geen dingen in jezelf zult gaan zien die er niet zijn – negatieve dingen, als er een naam en een gezicht komen bij het biologische deel van je waar je niet zo trots op bent.’


  Zijn vader kende hem goed. ‘Het zal hier niets veranderen.’ Ryan wees naar hen beiden.


  ‘Ook al zou het wel zo zijn, dan moet je toch doen wat je hart je ingeeft. Want dit is niet iets tussen jou en mij, Ryan. Dit is iets waarmee je met jezelf tot overeenstemming moet zien te komen.’


  


  ‘Het gaat niet tussen mij en Chloe.’


  Brents benen zagen er magerder en langer uit dan ze zich herinnerde. In de golfshort die hij aanhad, leek er geen eind aan te komen. Het zou werkelijk beter zijn als hij alleen maar lange broeken droeg.


  ‘Het spijt me dat te horen,’ antwoordde ze. Ze deed haar best om haar pas gevonden zelf te bewaren, niet haar oude gewoonten de overhand te laten krijgen, die haar reduceerden tot de vrouw die deze man dacht dat ze nog steeds was.


  Nadat ze haar deur had geopend, was hij binnengestapt zonder zelfs maar te vragen of dat kon. Toen op dat moment de telefoon over was gegaan, had hij als vanzelfsprekend opgenomen, terwijl zij hulpeloos had toegekeken.


  Goddank was er meteen opgehangen.


  ‘Het komt gedeeltelijk door de kinderen,’ vervolgde hij. Hij trok een stoel naar zich toe en liet zich erop ploffen, waarbij zijn knieën de hare raakten. Hij trok ze niet terug. ‘Het was maar goed dat wij daar niet voor gekozen hebben,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze zijn je altijd tot last wanneer je iets wilt bereiken.’


  Wanneer híj iets wilde bereiken. En zé hadden niet besloten om geen kinderen te nemen. Hoe kon hij dat vergeten zijn? Alle gesprekken, plannen en gekwetste gevoelens, telkens wanneer hij geweigerd had om ook eens met haar behoeften rekening te houden.


  ‘Het vervelende is,’ vervolgde hij, toen ze bleef zwijgen, ‘dat ik het zelf heb verprutst, Sara. Heel erg verprutst zelfs. En dat vind ik heel erg.’


  Te oordelen naar de schaduwen onder zijn ogen, was dat in ieder geval waar.


  ‘Maar ik heb geleerd,’ vervolgde hij, waarbij hij zijn knieën om de hare sloot en ze zacht tegen elkaar drukte. ‘Ik heb jou nodig, Sara. Meer dan ik ooit heb geweten.’


  ‘We zijn gescheiden.’


  ‘Dat is alleen maar een formaliteit.’ Hij boog zich naar voren, zodat zijn gezicht zich op dezelfde hoogte bevond als het hare, keek haar zo oprecht mogelijk aan en nam haar handen in de zijne. ‘Ik wilde die scheiding niet, Sara. Dat weet je zelf ook wel. Ik heb altijd van je gehouden, en nu weet ik dat ik je nódig heb ook. Binnen een week kunnen we hertrouwen. Je kunt dit huis verkopen of het houden bij wijze van investering, als je wilt, en al onze spullen mee terugnemen.’


  Ze dacht na over wat hij zei. Dat moest ze wel. De man van wie ze had gehouden en die ze vijftien jaar had gediend, de man die naast haar had gestaan toen ze geleerd had om ondanks haar gebrek aan zelfvertrouwen de wereld met waardigheid en stijl tegemoet te treden, de man die haar aan de wereld getoond had als een waardevol persoon, vroeg haar nu om haar steun en liefde.


  ‘Alsjeblieft, Sara,’ smeekte hij, met zijn duim over de rug van haar hand wrijvend. ‘Ga vanavond met me mee naar huis. Morgen zal ik je helpen om alle spullen terug te brengen.’


  In plaats van zijn golfpartijtje op zondagmiddag? Dat zei heel wat. Ze kon zich niet herinneren dat hij haar ooit belangrijker had gevonden dan zijn werk.


  ‘Weet Chloe dat je hier bent?’


  ‘Nee. Maar ze zal langzamerhand wel hebben ingezien dat het zover zou komen. Ik ben eerlijk tegenover haar geweest. Ik heb haar verteld dat ik behoefte aan jou had.’


  ‘Of bedoel je misschien behoefte aan het leven dat we hadden?’


  ‘Is dat niet hetzelfde?’ vroeg hij zacht.


  En Sara begreep dat het voor Brent inderdaad hetzelfde was.


  ‘Als Chloe geen kinderen had gehad, zou je dan bij haar zijn gebleven?’


  Langzaam bracht hij hun ineengestrengelde vingers naar haar kin. ‘As is uitgebrande turf, Sara. Waar het om gaat, is dat ik tot bezinning ben gekomen. Ik bied je mijn verontschuldiging aan voor de pijn die ik je heb berokkend, het gebrek aan respect dat ik je heb betoond. En ik ben bereid je mijn woord te geven dat het nooit meer zal gebeuren. Niets is het waard jou te verliezen.’


  De tranen die in haar ogen opwelden, kon ze niet voorkomen, maar ze liet ze niet de vrije loop.


  O, Brent, waarom had je deze dingen niet twee maanden eerder kunnen zeggen?


  Maar zou ze dat echt hebben gewild?


  Als hij dat had gedaan, zou ze nooit zichzelf hebben gevonden. Ze zou haar hele leven bij hem hebben doorgebracht, en alleen maar half hebben geleefd.


  ‘Dat waardeer ik.’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Heel erg.’ Nederigheid was zeer ongebruikelijk voor hem. Onmogelijk zelfs, had ze altijd gedacht, tot nu toe. ‘Maar ik kom niet terug, Brent.’ Ze glimlachte triest. ‘Dat kan ik niet.’


  Hij trok haar wat dichter naar zich toe. ‘Wat bedoel je met dat kan ik niet?’


  ‘Ik ben niet meer dezelfde vrouw met wie je ooit bent getrouwd.’ Ze zocht naar een manier hem te laten begrijpen wat ze zelf nog niet ten volle begreep.


  ‘Ik kan niet teruggaan, Brent. Ik kan niet meer de gastvrouw voor je spelen. Wanneer ik boos ben, dan wil ik dat kunnen zeggen. Wanneer ik iets wil hebben, dan moet ik dat kunnen vragen.’


  Brent trok zich iets terug om haar vol ongeloof aan te staren.


  Bijna raakte ze in paniek. Ze haalde diep adem en bracht zich in herinnering hoe ze zich de avond tevoren in Marks auto had gevoeld. De hoop, de blijdschap, de levenslust, toen ze besefte dat ze zich bij hem niet hoefde te verbergen.


  ‘Ik wil niet egoïstisch klinken,’ vervolgde ze. ‘En ik ben zeer zeker niet van plan om mijn hele leven lang te lopen zeuren over alles wat ik voel, of altijd mijn behoeften boven die van ieder ander te stellen. Maar wel ben ik van plan om mijn wensen kenbaar te maken. En een daarvan is niet meer terug te keren naar het roddelwereldje van wie is wie. Ook wil ik me niet meer druk hoeven maken over wat ik moet aantrekken. Niet meer het grootste gedeelte van mijn tijd hoeven te smoezen met mensen met wie ik totaal niets gemeen heb.’


  En ik wil een kind. Er waren tegenwoordig genoeg alleenstaande vrouwen die een kind adopteerden…


  Brent stond op, bediende zichzelf van een fles water uit de koelkast, ging weer zitten en nam haar onderzoekend op.


  Met de minuut voelde ze zich nerveuzer worden, maar ze doorstond zijn vorsende blik, wapende zich tegen welke vorm van manipulatie dan ook die hij mocht gaan toepassen. Brent was een meester in het beïnvloeden van anderen. Met zijn gladde tong kon hij mensen bijna altijd daar krijgen waar hij ze hebben wilde.


  Het feit dat ze dat wist, was in haar voordeel.


  Hoopte ze.


  ‘Ik maak me ongerust over jou.’


  Ze had de ongeveinsde belangstelling in zijn ogen niet nodig om haar ervan te overtuigen dat hij de waarheid sprak.


  ‘Ik weet het.’ Ze trok een gezicht. ‘Ik zelf ook.’


  ‘Je hebt heel wat doorgemaakt, Sara. Je bent kwetsbaar.’


  Dat had ze zelf ook altijd gedacht. Maar was ze dat ook werkelijk? Was het niet zo dat ze dat dacht omdat haar verteld werd dat ze kwetsbaar was?


  ‘Ik ben sterker dan je denkt.’


  Ik ben bij mijn besluit gebleven om van je weg te gaan. Ik heb mijn zoon leren kennen. Een van mijn verkrachters. Iedere nacht weer slaap ik in mijn eentje in een huis.


  ‘Ik sta aan het hoofd van een landelijk bekende instelling,’ zei ze. ‘Ik vlieg kriskras door het land en voer met succes gesprekken met invloedrijke zakenmensen, wetgevers en opvoedkundigen.’


  ‘Je bent altijd fantastisch geweest in wat je doet,’ beaamde hij volmondig. ‘Beroepsmatig is er geen betere. Maar ik heb het niet over Sara als beroepsvrouw. Ik heb het over de vrouw die ze vanbinnen is.’ Hij keek haar indringend aan. ‘Ik bedoel alleen te zeggen dat ik je ken. Dat ik je begrijp. En dat ik er voor je ben.’


  De woorden die iedere vrouw die ze ooit had gekend graag zou willen horen. Naar verlangde die te horen. Zou willen sterven om die te horen.


  ‘Hoe kun je mij kennen, wanneer ik nog bezig ben mezelf te leren kennen?’ Misschien had hij wel gelijk met alles wat hij zei. Daar was ze bang voor, maar nog banger om terug te keren naar het leven dat ze had gehad.


  ‘Ik ken je al sinds je eerste studiejaar,’ zei hij. ‘Vanaf de tijd dat je nog met gebogen hoofd liep, met niemand omging en bang was om alleen in het donker te lopen.’


  ‘En jij hebt je uiterste best gedaan om me zo te houden, nietwaar? Gedurende ons hele huwelijk heb je me eraan herinnerd dat ik alle reden heb om emotioneel in de war te zijn na alles wat ik heb doorgemaakt, daarmee implicerend dat ik te irrationeel ben om zelfstandig te kunnen functioneren, omdat ik ooit verkracht ben. Dat ik emotioneel instabiel ben.’ Ze voelde haar hart tegen haar ribben bonzen.


  ‘Dat ben je ook.’


  ‘Nee, Brent, dat ben ik niet.’ Deze keer stond ze op. ‘Ik functioneer uitstekend.’


  ‘Jij noemt dineren samen met je verkrachter uitstekend?’ De woorden werden zacht gesproken. Brent bleef zitten, maar zijn toon sneed dwars door haar heen.


  Hoofdstuk 17


  ‘O, gaat het daarom?’ vroeg ze met over elkaar geslagen armen, terwijl ze Brent strak aankeek. ‘Het feit dat Bill en Denise me gisteravond met een andere man hebben gezien?’


  Nu ze stond, wist ze niet zo goed raad met haar houding. Weglopen was onbeleefd en strookte niet met haar principes van stijl en waardigheid. Evenmin kon ze weer gaan zitten. Want dan bestond het risico dat ze zich door hem zou laten ompraten.


  ‘Het is te triest voor woorden, Sara,’ zei hij, met zijn handen tussen zijn knieën geklemd. ‘Hoe haal je het in je hoofd? Zomaar open en bloot in een openbare gelegenheid, waar iedereen die je kent je kan zien met de man die jou heeft gemolesteerd.’


  ‘Ten eerste weet niemand hier in deze stad, met uitzondering van jou, wie hij is. Ten tweede heeft Mark voor zijn misdaad geboet. Hij is niet dezelfde man meer.’


  ‘Ik kan mijn oren niet geloven.’ Hij verhief zijn stem, terwijl hij zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel liet zakken.


  Brent kon haar van haar stuk brengen, haar maken en breken en ervoor zorgen dat ze er nog mee akkoord ging ook. Maar ze wilde niet dat hij kwaad sprak over een man die het diepste punt van zijn leven achter de rug had en zijn uiterste best deed om weer omhoog te krabbelen.


  ‘Wanneer ik in het gezelschap van Mark Dalton verkeer, ben ik niet zoals jij me beschrijft,’ zei ze. ‘Ik voel me helemaal niet abnormaal of gebrandmerkt. Ik ben doodgewoon iemand die het leven geleefd heeft met alle ups-and-downs. Die avond bij het meer is gewoon een van mijn downs. Niet meer en niet minder.’


  Spijtig schudde Brent zijn hoofd. ‘Het breekt mijn hart wanneer ik bedenk dat je zo diep gezonken bent dat je jezelf gelijkstelt met die crimineel. Dat je denkt dat je zo ver moet gaan om je normaal te voelen. Maar er is nog redding voor je, Sara. Ga met me mee naar huis, dan gaan we weer trouwen. En ik beloof je dat je er deze keer geen spijt van zult hebben.’


  Hij klonk zo overtuigd, dat ze hem bijna zou geloven. Bijna.


  ‘Ik trouw niet meer met jou, Brent. En dit is mijn thuis.’


  Met een ruk schoof hij zijn stoel naar achteren, en hij stond op. ‘Goed, je laat me geen keus. Ik zal je vader moeten bellen.’


  ‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’


  Hij draaide zich om en begon weg te lopen. ‘Ik kom niet terug, Sara.’


  ‘Dat weet ik.’


  


  Even na middernacht ging Marks mobiele telefoon.


  ‘Hallo,’ zei hij nog voordat hij het apparaat naar zijn oor had gebracht.


  ‘Mark?’ Het was een vrouwenstem.


  ‘Ja?’


  ‘Sliep je al?’


  ‘Nee.’ Langzaam liet hij zich op zijn leren bank zakken, zonder de moeite te nemen licht te maken.


  ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik zo laat nog bel. Maar ik…’


  ‘Het is wel goed.’


  ‘Ik… Heb jij vanavond hiernaartoe gebeld?’


  Even overwoog hij of hij zou liegen. ‘Ja,’ zei hij toen.


  Ze zuchtte. ‘Daar was ik al bang voor.’


  Een seconde lang voelde hij zich voldaan. Toen besefte hij dat hij geen enkel recht had zich ongelukkig te voelen bij de situatie. ‘Je bedoelt dat je telefoon door een man werd opgenomen. Maak je geen zorgen, daar is niets vreemds aan, hoor. Je bent jong, knap en vrij om te doen en te laten wat je wilt. Het is natuurlijk. Een noodzakelijk deel van het leven.’ Hij zweeg voordat hij het er nog dikker op ging leggen.


  ‘Het was niet zomaar een man.’


  Dat begreep hij zo ook wel. ‘Daarom heb ik ook niets gezegd, maar meteen opgehangen. Ik wilde geen problemen veroorzaken.’


  ‘Ik wou dat je het wel had gedaan,’ antwoordde ze droog. ‘Het zou goed voor me zijn geweest om je te spreken.’


  Even wist hij niet wat hij hierop moest zeggen. Hij schoof wat verder onderuit op de bank en liet zijn hoofd tegen de leuning rusten.


  ‘Ik heb vanavond nog iets van Ryan gehoord,’ vervolgde ze na een ogenblik.


  Was dat Ryans stem geweest? Hij had heel anders geklonken. ‘Was hij dan bij jou?’


  ‘Nee. Hij belde me om te zeggen dat hij nieuwe informatie had. Ook vroeg hij of we hem morgen samen kunnen ontmoeten. Ik heb hem voor het avondeten uitgenodigd. Als jij in de gelegenheid bent, moet je ook komen.’


  Teleurstelling was bitter, vooral een dubbele teleurstelling. Het telefoontje was alleen maar zakelijk geweest. ‘Ik zal zorgen dat ik er ben.’ Het werd tijd dat hij van de bank opstond. Naar bed ging. Maar hij kon de energie niet opbrengen om zich te bewegen.


  ‘Het was Brent.’


  Hij omklemde de telefoon wat steviger. ‘Die bij jou opnam?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga je naar hem terug?’


  ‘Hij vroeg het me wel. Hij vroeg me zelfs of ik met hem wilde trouwen. Hij zei dat hij me nodig had. Dat hij van me hield. Hij beloofde me dat hij me nooit meer zou bedriegen.’


  ‘En, heb je toegestemd?’


  ‘O, nee,’ antwoordde ze beslist. ‘Want ik zou alleen maar als noodoplossing hebben gediend. Tussen hem en Chloe was het uitgegaan; het klikte niet.’


  Onwillekeurig moest hij even lachen bij het horen van de voldoening in haar stem. ‘Leedvermaak geeft je soms wel een prettig gevoel, hè?’


  ‘Ja. Hoewel ik me daar niet al te vaak aan wil overgeven.’


  ‘Ik evenmin. Ik heb in de gevangenis maar al te vaak de gevolgen daarvan meegemaakt.’


  Er volgde een stilte, en hij wenste dat hij het onderwerp niet weer ter sprake had gebracht. Al was het onopzettelijk.


  ‘Ik denk niet graag aan jou daar.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Was het heel erg?’


  ‘Ik zat daar met een aantal andere zedendelinquenten,’ vertelde hij. ‘Een stelletje perverse kerels zonder enige moraal. Lieden van wie de meesten zelf al op jeugdige leeftijd, vaak door familieleden, waren verkracht, zodat de ontwikkeling van hun geweten geen normale loop had genomen. Voor hen is de maatschappij de schuld van alle narigheid die ze hebben ondervonden.’


  ‘Je schijnt ze goed te kennen.’


  ‘Ach, ik heb tijd genoeg gehad om erover na te denken en te begrijpen hoe ze ertoe gekomen waren om jonge kinderen te verkrachten. Of zelfs pas in de gevangenis aangekomen nieuwelingen. Iets wat mij ook bijna was overkomen. Maar ik wist hem van me af te krijgen. En toen ik klaar met hem was, heeft geen van hen het ooit meer met me geprobeerd.’


  ‘En ben je niet in moeilijkheden geraakt doordat je hem die afstraffing had gegeven?’


  ‘Nee.’ Hij begon weer te lachen. ‘De bewaarder stond gewoon toe te kijken, terwijl ik die vent in elkaar sloeg. Toen ik klaar met hem was, vertrouwde de bewaarder me toe dat hij het niet zou melden. Daarna liep hij weg alsof er niets was gebeurd. Ik geloofde hem. En hij hield woord.’


  Hij had die bewaarder later nog proberen te vinden, toen hij eenmaal op vrije voeten was gesteld. Om hem te bedanken. Misschien zelfs om hem aan te bieden zijn auto voor de rest van zijn leven gratis te onderhouden. Maar hij had hem nooit kunnen opsporen.


  ‘Je mag de hemel danken dat die man er was.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan. En dat doe ik nog steeds.’ Hij hoorde buiten zijn raam een motorfiets, en onwillekeurig kromp hij ineen. De moeder van de kleine Isabel had weer eens bezoek. Hij hoopte dat de man tevreden zou zijn met de gunsten van de moeder en het kind volkomen met rust zou laten. Isabel was heel speciaal. Een kind dat voorbestemd was om een fantastische vrouw te worden. Als ze tenminste onbeschadigd volwassen kon worden.


  ‘Het leven is soms niet te bevatten, hè?’


  De enigszins verloren en tegelijkertijd hoopvolle klank in haar stem deed hem ernaar verlangen bij haar te zijn. Dat gevoel had hij nooit eerder bij een vrouw gehad. Hij wilde gewoon bij haar zijn. Haar geur inademen. Zich ontspannen in de wetenschap dat hij niet alleen zou ontwaken in het kille licht van de nieuwe dag.


  Ook wilde hij andere dingen. Intieme aanraking. Een gedachte die hij al die jaren van gevangenschap steeds had onderdrukt. Zijn zelfbeheersing was rotsvast geweest. Hij had daarop vertrouwd om zijn zelfrespect terug te winnen. Maar tegelijk met het zich weer openstellen voor het hele leven, had hij blijkbaar ook zijn dromen en verlangens wakker geschud.


  ‘Heeft Brent je ook verteld wat er mis is gegaan tussen hem en Chloe?’ vroeg hij.


  ‘Niet direct. Maar ik weet wel dat haar kinderen ermee te maken hadden.’


  ‘Die accepteerden hem niet?’


  ‘Hij accepteerde hen niet.’ Haar stem klonk slaperig. ‘Zijn standpunt is dat kinderen hinderen. Brent moet zijn handen vrij hebben. Als een cliënt, of een potentiële cliënt, zijn aandacht onmiddellijk nodig heeft, dan gaat dat bij hem voor.’


  ‘En jij was daar gelukkig mee?’


  ‘Nee.’


  Dat ondubbelzinnige antwoord deed zijn bloed sneller stromen. Ze had precies het antwoord gegeven wat híj zou hebben gegeven.


  ‘Ik weet niet hoe het met andere vrouwen is gesteld, maar toen ik Ryan opgaf, wist ik dat ik nooit meer vrede zou hebben voordat ik opnieuw een baby onder mijn hart zou dragen. Ik gaf een deel van mijn hart weg toen ik dat kind van me liet wegnemen. Toentertijd was dat de beste beslissing. Voor hem en voor mij. Maar ik heb er een hoge tol voor betaald. Iedere dag opnieuw.’


  Hij slikte even. Hij begreep het allemaal zo goed. Zelf verlangde hij ook naar kinderen. Vooral wanneer Jordon bij hem was. Dan besefte hij weer dat hij nooit een zoon of een dochter van zichzelf zou hebben, want ze zouden hun leven lang getekend zijn door zijn verleden.


  ‘Toen ik met Brent trouwde, wist hij dat ik graag een gezin zou hebben. Hij verzekerde me dat hij dat begreep en precies hetzelfde wilde. Maar achteraf bleek dat hij zelfs niet over kinderen piekerde.’


  ‘En jij? Wil jij ze nog steeds?’


  ‘Niets liever dan dat.’


  Hoofdstuk 18


  ‘Wat voor nieuws heb je voor ons?’


  Het was zondag; Mark en Ryan zaten na het eten samen aan Sara’s tafel. Ze hadden de tafel afgeruimd en zaten nu met glazen ijsthee voor zich. Mark scheen het gesprek zo gauw mogelijk achter de rug te willen hebben.


  ‘Toen ik hier en daar informeerde naar iemand die Ralph Bonney twintig jaar geleden had gekend, iemand die misschien zijn verhaal had gehoord over een man met een rugzak en een glanzende nieuwe jeep, stuitte ik op een persoon die jullie in je studiejaren allemaal moeten hebben gekend.’ Ryan keek naar Mark. ‘Een zekere Wayne Rollins. Heb je ooit van hem gehoord?’


  ‘Ja. De zoon van een dokter.’ Mark noemde een club van rijkeluiszoontjes waarbij de man aangesloten was geweest.


  ‘Hij had het blijkbaar nogal moeilijk gehad in zijn leven,’ vervolgde Ryan. ‘Verloor zijn vrouw aan kanker en vervolgens zijn dochtertje door een auto-ongeluk. Zijn vader heeft alzheimer, en hij heeft hem bij zich in huis genomen om zelf voor hem te zorgen. Hij is ervan overtuigd dat een groot gedeelte van de pech in zijn leven te wijten was aan de keuzes die hij had gemaakt als jongeman. Dat hij daar nu de wrange vruchten van plukte, zo te zeggen.’


  ‘Ik kan me niets herinneren wat Wayne zou hebben gedaan wat zo’n tragedie tot gevolg zou kunnen hebben,’ zei Mark.


  ‘Hij dealde,’ verklaarde Ryan. ‘Voornamelijk spul waarvoor een recept nodig was en dat hij van zijn vader pikte, of dat in zijn bezit kwam door zijn vaders naam te vervalsen in diens receptenboekje. Ten slotte raakte hij ook in de straathandel verzeild. Daardoor kon hij zich onder andere de Corvette permitteren waarin hij reed.’


  ‘Ik neem aan dat dit iets met ons te maken heeft?’ vroeg Mark.


  ‘Sinds het begin van het najaarssemester had hij via de straathandel drugs verkocht aan Ralph Bonney.’


  ‘Dat kan ik moeilijk geloven,’ zei Mark. ‘We hebben hem nooit high gezien. Wat deed hij? Ze verkopen? En sheriff Lindsay betrapte hem? Had die hem daardoor in zijn macht?’


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘Het waren seks stimulerende middelen,’ verduidelijkte hij. ‘Ralph had nooit lang een erectie kunnen vasthouden. En toen hij lid was geworden van de studentenclub en wist dat hij makkelijker omgang met meisjes zou kunnen krijgen, raakte hij in paniek bij de gedachte dat iemand zijn probleem zou ontdekken.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet wat dat met ons te maken heeft,’ zei ze.


  ‘Ik zeg ook niet dat het zo is. Maar vind je het niet een tikkeltje verdacht dat geen van jullie echt een type was om aan een orgie mee te doen, dat geen van jullie je ook maar iets over die avond kan herinneren nadat jullie een paar drankjes ophadden, en dat Ralph Bonney – de enige die zich later alles kon herinneren – in het bezit was van middelen die niet alleen de seksdrang verhogen, maar tegelijkertijd het herinneringsvermogen aantasten?’


  ‘Denk jij dat hij iets in onze drankjes heeft gedaan?’ vroeg ze. Als ze gedrogeerd was geweest, kon ze niet verantwoordelijk worden gesteld voor al de dingen die het gevolg waren van haar gedrag van die avond. Althans niet volledig. Haar ogen ontmoetten die van Mark, en haar hart begon sneller te kloppen. Als hij eveneens bedwelmd was geweest, veranderde dat alles. Hij was een jongeman geweest die had gehandeld onder invloed van een middel dat hem de controle over zichzelf volkomen had ontnomen.


  ‘Ik zie dat je de mogelijkheden overweegt,’ zei Ryan tegen Mark.


  ‘Er is echter één probleem,’ merkte Mark op. ‘Of, beter gezegd, er zijn twee problemen. Welke reden kan Bonney hebben gehad om ons te bedwelmen? En hoe verklaart dit dat hij de kleur van Sara’s ondergoed wist? Of dat sheriff Lindsay dat feit is ontgaan? Of dat hij Ralphs verkeerde inlichting niet in zijn rapport heeft vermeld nadat het skelet was gevonden?’


  ‘En hoe verklaart het überhaupt het skelet?’ vroeg ze.


  Glimlachend hief Ryan zijn beide handen op. ‘Rustig aan. Staakt het vuren. Ik ben de vijand niet. Ook heb ik niet alle antwoorden. Ik geef alleen maar wat informatie door, zoals ik die heb weten in te winnen, in de hoop dat jullie er een verklaring, of zelfs een mogelijke theorie, voor hebben.’


  Dat was precies wat ze wenste: een verklaring. Ze wenste dat er een alles verhelderende waarheid boven tafel zou komen, een verband met de illegale drugs. Maar ze was bang dat ze zich aan strohalmen vastklampten.


  


  De zon was ondergegaan, de keuken in een schemerig donker hullend, en nog steeds zaten ze met hun drietjes aan Sara’s keukentafel mogelijkheden te bedenken, theorieën op te bouwen, en te weerleggen.


  ‘Ik heb nog wat informatie, hoewel die misschien tot niets zal leiden,’ zei Ryan op een gegeven moment.


  ‘Wat dan?’ Mark zat onderuitgezakt op zijn stoel, alsof hij zich hier volkomen op zijn gemak voelde. In de paar uur die ze in elkaars gezelschap hadden doorgebracht, waren de beide mannen dichter tot elkaar gekomen. In plaats van tegenstanders stelden ze zich nu eerder op als team dat een misdaad probeerde op te lossen.


  ‘De afgelopen week heb ik ieder tehuis voor daklozen in deze staat gebeld, om te vragen naar iemand die daar ongeveer twintig jaar geleden al werkte en zich misschien nog iets kon herinneren over de mensen die daar van hun diensten gebruik hadden gemaakt.’


  ‘En?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb er een paar gevonden, en allemaal konden ze zich meer dan één cliënt herinneren die aan de beschrijving van onze dakloze man zou kunnen voldoen. Eén vrouw wist zelfs nog een naam, doordat het tevens de naam van haar overleden man was: James Danielson. En interessant genoeg was de vrouw niet aanwezig in de tijd dat jouw vader zijn onderzoek verrichtte. Ze was met een zuster naar Florida verhuisd; ze was net terug in het noorden om bij haar dochter in te gaan wonen nadat haar zuster vorig jaar is overleden.’


  ‘Heb je iets over een zekere James Danielson in het systeem kunnen vinden?’ Mark keek hem onderzoekend aan.


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘Uit openbare archieven blijkt dat hij geboren is in Toledo. In 1944. Voor zover mij bekend moet hij nog steeds in leven zijn, maar ik heb nergens een adres van hem kunnen ontdekken.’


  ‘Ik ken die naam,’ zei Sara. ‘Ik kan me alleen niet herinneren waarvan.’


  Ryan boog zich naar haar toe. ‘Denk eens goed na. Is het iemand die je kent? Iemand die jou heeft bedreigd?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘De naam roept angstgevoelens bij me op. Verwarring. Maar ik kan je niet vertellen waarom.’


  ‘Goed,’ zei hij geruststellend. ‘Laat voorlopig maar. Het is eenentwintig jaar geleden. En het is niet de bedoeling dat we vanavond alle problemen van de wereld moeten oplossen.’


  Ze glimlachte dankbaar, hoewel het haar toch niet losliet.


  ‘Kom.’ Ryan stond op. ‘Ik moet zo zoetjes aan eens gaan. O, er is nog iets.’ Hij draaide zich langzaam naar Mark en Sara, die eveneens waren opgestaan.


  ‘Wat?’ Ze was bijna bang om het te horen.


  ‘Ik ga akkoord met die vaderschapstest.’ Hij zei het alsof het om een hamburger ging die hij wilde gaan halen.


  Mark scheen totaal niet te zijn aangedaan door de verklaring, tenzij je dicht genoeg bij hem stond om het adertje bij zijn bovenlip te zien kloppen. ‘Weet je het zeker?’ Zijn stem was kalm, beheerst.


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal morgen bellen om het te regelen.’


  Ryan knikte. ‘Prima. Kom, dan ga ik nu echt. Ik heb straks dienst, en ik heb nog maar een uur om me te verkleden.’


  Ze liep met hem mee naar de voordeur, waar hij beloofde dat hij de volgende dag contact met haar zou opnemen.


  Nadat zijn auto om de hoek verdwenen was en ze de voordeur had dichtgedaan, liep ze terug naar Mark.


  ‘Ik vind het fijn dat je er bent,’ zei ze.


  ‘Ik vind het zelf ook fijn.’


  ‘Ik ben blij dat je je vaderschapstest krijgt.’


  


  Hij was daar dankbaar voor, maar bang tegelijk. ‘Ik hoop alleen dat hij negatief uitvalt.’


  Haar gezicht betrok. ‘Wil je niet de vader van mijn kind zijn?’


  ‘Ik…’ Hij zweeg toen hij de situatie zag zoals zij die misschien zou zien. En hij vervloekte zichzelf voor zijn ongevoeligheid. ‘Ik heb het zo nooit bekeken,’ bekende hij. ‘Ik wilde alleen niet degene zijn die jou met alle ellende van een tienerzwangerschap had opgezadeld.’


  Ze stapte wat dichter op hem toe. ‘En ik denk dat ik de herinnering aan die maanden voldoende zou kunnen verdragen, als ik wist dat jij de vader was van het kind dat ik droeg.’


  Haar blik was open. Oprecht. ‘Heb jij er enig idee van hoe moeilijk het voor me was om van de baby te gaan houden die ik in mijn buik voelde groeien, het wezentje dat overal ging waar ik ging, wiens leven totaal afhing van mij, terwijl ik het tegelijkertijd haatte, om de manier waarop het was verwekt?’


  Hij zou haar graag op willen nemen in zijn armen en het op een rennen zetten, zonder ooit nog te blijven staan.


  ‘Ik hoop dat jij Ryans vader bent, Mark.’ Ze stapte wat dichter op hem toe. ‘Hij zou het mogen prijzen wanneer hij jouw bloed in zijn aderen had.’


  Zijn huid voelde gloeiend aan, en toch had hij het koud.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, terwijl ze hem onderzoekend aankeek. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  Hij stak zijn handen in zijn broekzakken en wist zo gauw niet wat hij moest zeggen. ‘Je… Ik kan niet geloven dat jij echt bent.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij was bang dat hij haar had gekwetst, en dat was wel het allerlaatste wat hij ooit nog zou willen. Wat dit allemaal zo moeilijk maakte. Wat was goed? Of wat was het beste?


  Wat had ze van hem nodig? Niet op dit ogenblik, maar op de lange duur? Zijn verstand zei hem dat het veel beter voor haar zou zijn als hij nu vertrok.


  Maar iets anders, iets wat alle rede, of zelfs lichamelijk gevoel, te boven ging, hield hem waar hij was.


  ‘Wanneer ik bij jou ben, is het net alsof ik droom – en eindelijk het leven leid dat ik nooit heb mogen hebben. Jij ziet me als de man die ik had kunnen zijn, niet als de man die ik geworden ben. Het is alsof ik gestorven ben en op de een of andere manier in de hemel terecht ben gekomen met de zonden die me hadden moeten verdoemen, maar die me op wonderbaarlijke wijze vergeven zijn.’


  Hij zag dat ze haar hand ophief om hem aan te raken, en automatisch zette hij zich schrap, om weerstand te bieden aan iedere reactie die op haar aanraking zou kunnen volgen.


  Haar vingers voelden zijdezacht aan op zijn wang. Ze brachten hem bijna op zijn knieën.


  ‘Ik zie de man die je bent, Mark. Wat je gemaakt hebt van je persoonlijkheid, je ziel en je omstandigheden. Die avond liet een spoor van vernielingen achter, maar hij opende ook je ogen voor het goede. Opende je hart om mensen te zien, werkelijk te zien. In tegenstelling tot anderen, die alleen maar door hen heen kijken.’


  ‘Of misschien ben ik alleen maar vastbesloten om nooit meer naar de gevangenis terug te keren.’


  Haar vingers gleden omlaag naar zijn hals, tot de muis van haar hand de plek vond waar ze zijn hartslag kon voelen. ‘Terugkeren? Het komt me voor dat je daar nog steeds bent.’


  Haar woorden schokten hem. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik raak je aan. Ik voel dat je hart wild klopt. En toch blijf je daar zo stijf als een plank staan.’


  ‘Dat moet ik wel.’


  ‘Nee, dat moet je niet.’


  Ze had er absoluut geen idee van. Maar hij wel. Het was aan hem om de leiding te nemen en een ramp te voorkomen. ‘Het is niet zo dat ik niet dankbaar ben. Want dat ben ik wel,’ zei hij. Hij moest hier weg, dit huis uit. Hij wist echter niet of zijn benen hem wel zouden willen dragen. ‘Maar dit is niet goed, Sara. Later zou je er spijt van krijgen, jezelf haten omdat ik je leven heb geruïneerd. Je wilt toch niet…’


  Haar vingers gleden lager over zijn borst, raakten een tepel. Hij moest zich ervan weerhouden een stap achteruit te doen.


  ‘Je praat te veel,’ zei ze met halfgesloten ogen. ‘En je maakt je ook te veel zorgen. Houd liever op, want je begint op mijn vader te lijken, en op mijn ex-man, en zelfs op Ryan, als je denkt dat je beter dan ikzelf weet wat ik wil, wat het beste voor me is, wie ik vanbinnen ben. Doe me dat niet aan, Mark. Laat me mezelf zijn.’


  ‘Ik –’


  ‘Behandel me alsjeblieft niet zo minachtend als de anderen doen.’ Ze legde beide handen op zijn heupen.


  ‘Sara…’


  ‘Ik heb nooit eerder bewust toenadering gezocht tot een man, weet je,’ zei ze met een traag en triest glimlachje. ‘Jij wilt mijn eerste poging toch niet laten mislukken, hè?’


  ‘Ik ben ook maar een mens.’


  ‘Het wordt tijd dat je dat inziet.’


  Hij balanceerde op de rand van een afgrond en dreigde erin te storten. ‘Het is meer dan tien jaar geleden dat ik bij een vrouw ben geweest.’


  ‘Maar ik neem aan dat je ook nog nooit een blauwtje hebt gelopen.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Nou, dan zal ik je een geheimpje vertellen,’ fluisterde ze. ‘Ik heb me nog nooit eerder in mijn leven zo gevoeld als nu. Mijn… daar beneden… doet dingen die ik niet herken, maar ik moet toegeven dat het verdraaid prettig aanvoelt.’


  Hij kon die blik niet negeren, kon het niet op zijn geweten hebben dat ze zich weer onvolmaakt zou voelen. Tegelijkertijd wist hij niet goed wat hij moest doen. O, hij wist heel goed hoe hij op zijn lichamelijke gevoelens moest reageren. De eerste jaren na zijn vrijlating had hij genoeg losse relaties gehad. Dat was in de tijd geweest dat hij weer had moeten wennen aan zijn eigen seksualiteit.


  Maar wat hij nu voelde, was daar in geen enkel opzicht mee te vergelijken.


  ‘Ik kan je niets beloven.’


  ‘Dat vraag ik je ook niet.’


  ‘Ik zou liever sterven dan jou kwetsen.’


  ‘Ik weet het.’


  Zijn handen trilden zo hevig, dat hij bang was ze te gebruiken. Er waren zoveel redenen waarom hij moest weggaan. Maar hij aarzelde nog steeds.


  Haar hand raakte zijn kruis aan. ‘Sorry,’ bracht ze bijna gesmoord uit. ‘Maar ik heb dit echt nodig, Mark. Van jou. Alleen van jou.’


  Het ene ogenblik was hij een eenzame man. Volkomen, afschuwelijk, onherroepelijk eenzaam. En het volgende moment hield hij de enige vrouw in zijn armen die hem vergiffenis kon schenken.


  Hoofdstuk 19


  Eerst had Sara haast, wilde ze zichzelf en hem zo snel mogelijk uit de kleren hebben om te gaan vrijen. Alsof ze het alvast zover wilde hebben voordat er iets misging. Toen, op het moment dat Mark haar aanraakte, alleen maar haar handen beetpakte, wenste ze dat de ervaring de rest van haar leven kon duren.


  ‘Ik weet niet hoelang ik hier nog kan blijven staan,’ bekende ze, een beetje bang dat hij het verkeerd zou opvatten.


  ‘Waar wil je naartoe?’ Zijn handen trilden terwijl hij de hare vasthield.


  ‘Mijn slaapkamer?’ Ze vond het afschuwelijk om zo direct te zijn, maar ze moest gaan liggen. Samen met hem, terwijl hun lichamen elkaar raakten. Knie tegen knie, dij tegen dij, borst tegen borst. Het was haar bed of de grond.


  ‘Weet je het zeker?’ Hij keek haar onderzoekend aan, maar zonder haar handen los te laten. De hemel zij dank liet hij haar handen niet los.


  ‘Absoluut.’


  Hun gang naar de slaapkamer was zo natuurlijk, dat ze zich afvroeg waarom ze zich er zorgen over had gemaakt. Hand in hand, alsof ze het jarenlang hadden gedaan.


  Ze deed een schemerlampje aan, dat een zacht gekleurd licht door de kamer verspreidde. En toen ze zich omdraaide, stond Mark vlak achter haar, en liet zijn blik geboeid over haar gezicht glijden.


  ‘Ik ben heel zeker van mezelf, Mark,’ fluisterde ze. ‘Ik ben nog nooit van mijn leven ergens zo zeker van geweest.’


  Wat er vanavond ook gebeurde, ze zou er geen spijt van hebben. Ze volgde haar hart. Haar instinct. Ze wilde niet nog meer kostbare jaren verloren laten gaan.


  Zijn ogen glinsterden, en ze vermoedde dat tranen zich vermengden met hartstocht toen hij zijn hoofd naar haar toe boog. Ze hief haar kin op en hield haar ogen open toen hij haar kuste. Ze wilde zich volledig bewust zijn van iedere nuance van Marks aanraking. Zijn liefdesspel.


  Zijn lippen waren dik en vol, zacht en sterk tegelijk. Hij beroerde haar die eerste keer zo kort, dat ze nauwelijks voelde dat ze gekust werd. Maar toch voelde ze een zengend verlangen. Zijn lippen hadden de hare nauwelijks losgelaten toen ze alweer terug waren, met zachte druk een reactie ontlokkend.


  Allebei kreunden ze zachtjes. Haar ademhaling, de geluiden die ze maakte, het gevoel van de vloerbedekking onder haar voeten, prikkelden stuk voor stuk haar verlangen en voerden haar steeds verder een wereld binnen die ze tot op de bodem wilde leren kennen.


  Met haar tong streelde ze die van Mark, en ze zou haar evenwicht hebben verloren als hij haar niet had vastgehouden.


  Even later tilde hij haar op, droeg haar naar het bed, legde haar voorzichtig neer en ging naast haar liggen. ‘Je bent zo mooi, dat ik bang ben om je aan te raken.’


  Ze staarde in zijn ogen, die niet meer dan enkele centimeters van de hare verwijderd waren. ‘Toe, raak me alsjeblieft aan.’ Ze schoof haar hand onder zijn shirt en huiverde bij het eerste contact met zijn blote buik. ‘Overal. Overal,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb hier zo’n ontzettende behoefte aan, Mark. Ik heb zo’n behoefte aan jou.’


  Na die woorden legde ze zich zonder meer neer bij wat er ook ging gebeuren. Ergens in de armen van deze man lag haar verlossing. Ze wist niet waarom of hoe, maar ze wist het. Ze hielp hem toen hij haar begon uit te kleden.


  


  Zijn adem kwam hijgend over zijn lippen, en zijn handen trilden toen ze langzaam haar truitje omhoog schoven. Meer dan een uur had hij haar gestreeld en gekust, en hij wist dat er geen terug meer mogelijk was. Hij zou haar naakt zien, haar overal aanraken, haar op alle manieren beminnen die hij kende.


  Toen haar beha tevoorschijn kwam, maakte ze zelf met een snelle beweging de voorsluiting los. Ook haar borsten waren prachtig, groter dan hij had verwacht, stevig en perfect van vorm. Behoedzaam raakte hij er een aan, toen de andere. Toen ze haar bovenlichaam naar hem toe kromde, liet hij zijn hoofd zakken.


  Hij kuste en streelde met zijn lippen, had het gevoel dat hij thuis hoorde bij haar lichaam, bij haar. Nooit eerder had hij zich zo laten overweldigden door zijn gevoelens, en door dat van zijn partner. Het voorspel dat hij van plan was geweest, liet ze hem niet toe, zo heftig verlangde ze naar hem.


  Toen, veel te gauw, was het voorbij. Hij bleef roerloos op haar liggen, nog steeds in haar, hijgend en lachend, en misschien ook wel een beetje huilend. Want eindelijk was er een eind gekomen aan de lange jaren van zelfverloochening, onzekerheid en eenzaamheid. Zijn isolement was voorbij, ook al zou hij de rest van zijn leven volkomen alleen moeten doorbrengen.


  


  Het grootste deel van die nacht lagen ze intens genietend bij elkaar. Mark, die veel tederder was dan Brent ooit was geweest, wist reacties en verlangens in haar op te wekken die haar voor altijd veranderden. Ze kon zichzelf niet langer als een saaie, koele vrouw beschouwen. Ze was hartstochtelijk. Onstuimig. Precies zo wild als haar ex-man haar altijd had willen hebben.


  Ze wist dat ze moesten gaan slapen. Over enkele uren moesten ze allebei weer aan het werk, en ze hoopte dat ze iets van Ryan zouden horen. Over die dakloze man van twintig jaar geleden. Ze hadden elk hun eigen drukke leven en hadden hun rust nodig. Toch wilde ze geen seconde opofferen aan vergetelheid.


  ‘Ik ben bang om te gaan slapen,’ zei ze ten slotte. Ze lag met haar hoofd op zijn borst, luisterend naar zijn hartslag. ‘Stel dat ik in de ochtend wakker word en me niets meer herinner?’


  Hij lachte. ‘Het zou triest zijn als je me zo gauw vergeten was.’


  Ze wisten allebei hoe afschuwelijk het was om zich een van de meest cruciale gebeurtenissen van hun leven niet meer te kunnen herinneren.


  ‘Ik weet dat het proces weinig wezenlijke bijzonderheden heeft opgeleverd. Maar ik wil weten wat er die avond is gebeurd, Mark. Ik wil weten wat ze met me hebben gedaan en wie het als eerste deed.’


  Hij trok haar nog wat dichter naar zich toe en sloeg een been om haar heen, alsof hij haar wilde beschermen tegen welke nachtmerries dan ook die haar achtervolgden. ‘Het is triest, Sara, maar we weten niets. Al die jaren heb ik me suf gepiekerd, maar ik kan me niets herinneren. Totaal niets.’


  ‘Avond aan avond heb ik in bed liggen piekeren,’ zei ze zacht. ‘Ik probeerde me een beeld van het gebeurde te vormen. Maar ik zag me alleen als een stuk speelgoed, waarmee die drie deden wat ze wilden. En vaak werd ik dan zo woedend op mezelf, dat ik er bang van werd.’


  Zijn handen lagen volkomen stil rond haar lichaam.


  ‘Het enige wat ik me nog maar al te goed herinner, is dat ik vrijwillig naar dat feestje ben gegaan. Dat ik met opzet ongehoorzaam ben geweest. Dat ik heb gelogen over mijn leeftijd. Dat ik jullie allemaal in de waan heb gebracht dat ik een oudere, ervaren vrouw was.’


  ‘Ik ben sindsdien bang geweest van mezelf,’ zei Mark. ‘Bang dat er misschien dingen aan mezelf waren die ik niet wist. Iedere keer dat ik me gezond of normaal begon te voelen, kwam alles weer bij me boven en viel ik terug in mijn oude toestand. Ik zal nooit meer een normaal mens zijn, vrij om me door het hele land te bewegen zonder angst en haat. Maar dankzij jou begin ik in te zien dat ik niet bang hoef te zijn voor mezelf. Ik weet wie ik ben. Daar kan ik op vertrouwen.’


  Ze glimlachte en kuste hem. ‘Ik vertrouw jou onvoorwaardelijk,’ zei ze.


  


  Toen ze de volgende morgen voor de toiletspiegel de speld in haar haar deed, glimlachend bij de gedachte aan de man die nog geen uur tevoren naar huis was gegaan om zich te douchen, verstijfde ze plotseling. De glimlach vervaagde, en iedere uitdrukking verdween uit haar ogen.


  Zonder haar lippen te stiften, pakte ze haar horloge en deed het om haar pols. Vervolgens pakte ze haar mobieltje en toetste ze het nummer van Mark in.


  ‘Ik herinner me waarom ik die naam ken,’ zei ze, nadat hij had opgenomen. ‘James Danielson.’ Ze pakte snel haar tas en diplomatenkoffer en liep al pratend naar haar auto. Ze wilde niet te laat op haar werk komen. Dat zou alleen maar tot vragen leiden.


  Ondanks het feit dat haar Lexus in de schaduw van haar garage geparkeerd stond, was het smoorheet in het luxueuze interieur.


  ‘Hij werkte voor mijn vader,’ zei ze. ‘Op een dag was mijn moeder bezig met mijn haar, toen mijn vader binnenkwam en over hem begon te praten. Ik herinner het me nog als de dag van gisteren, omdat ze zo hard aan mijn haar trok, dat ik bijna begon te huilen. En toen beweerde ze dat ze me helemaal geen pijn had gedaan. Zo’n houding was helemaal niets voor haar…’


  ‘Herinner je je nog wat er werd gezegd?’


  ‘Ik was toen een jaar of vier,’ zei ze, terwijl ze achteruit het tuinpad af reed. ‘Maar het had iets te maken met mijn moeder. En ook met de moeder van Ralph Bonney. Ik herinner me nu de naam Bonney. Ik heb er geen idee van wat die ermee te maken had. Maar wat het ook was, ik weet wel dat mijn moeder er behoorlijk door van streek raakte. En ook weet ik nog dat ze daarna nooit meer mijn haar heeft gedaan.’


  ‘Bel jij Ryan, of wil je dat ik het doe?’


  ‘Ja, doe jij het maar.’


  ‘Ik zal Bonney ook nog eens bellen,’ zei hij. ‘Om te kijken of de naam hem iets zegt.’


  ‘Mijn vader komt morgen lunchen,’ deelde ze hem mee. ‘We moeten samen wat wijzigingen bekijken voor de laatste veiligheidshandleiding die hij heeft geschreven. Ik denk dat ik maar wacht tot hij hier is, voordat ik er met hem over begin.’


  Ze had het gevoel dat, wat er ook aan de hand was, haar vader het liever niet telefonisch zou willen bespreken. Ook wist ze dat ze zich deze keer niet door hem zou laten afschepen.


  ‘En Mark?’ vervolgde ze, hoewel ze het hierbij had willen laten.


  ‘Ja?’


  ‘Nog bedankt voor gisteravond.’


  ‘Heb je er in het kille licht van de dag geen spijt van?’


  ‘Ik heb er alleen spijt van dat je weg moest. Zien we elkaar gauw weer?’


  ‘Is vanavond vroeg genoeg?’


  ‘Nee, maar ik zal het ermee moeten doen.’


  Hierna verbrak ze de verbinding, en bedacht zorgelijk hoeveel beter ze zich voelde nu ze wist dat het niet meer dan enkele uren was voordat ze weer bij hem zou zijn.


  Hij zou met haar naar bed gaan, maar hij had het heel duidelijk gemaakt dat hij haar, of welke andere vrouw dan ook, nooit zou blootstellen aan de problemen van een vaste relatie met hem. Ook zou hij nooit kinderen willen, want die zouden altijd in de schaduw van hun verleden moeten leven.


  Nuchter bekeken kon ze hem dat niet kwalijk nemen. Maar in haar kwetsbare, nog niet geheelde hart kon ze de gedachte nauwelijks verdragen.


  


  Om drie uur die middag belde Ryan Mark terug. ‘Ik heb er geen idee van wat dit te maken heeft met de avond waarop Sara werd verkracht,’ begon hij, ‘maar wat ik te weten ben gekomen is niet best. Althans niet voor Sara.’


  Mark veegde zijn besmeurde handen af aan een oude lap en nam toen de telefoon wat steviger tussen zijn vingers.


  ‘Je bent iets te weten gekomen over James Danielson,’ veronderstelde hij.


  ‘Dat mag je wel zeggen.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Sara’s vader.’


  


  ‘En dat is nog niet alles…’


  Ryans woorden bleven door Marks geest spelen, terwijl hij het project afmaakte dat hij beloofd had die avond te zullen afleveren. Een Model T-Ford. De wagen zou in het weekend meerijden in een optocht.


  ‘Hij is ook de vader van Ralph Bonney.’


  Ryan had hem gevraagd of hij nog geen contact wilde opnemen met Ralph, omdat ze hem misschien samen zouden moeten spreken. Maar het wachten was niet makkelijk voor Mark. Hij kon het misselijk makende voorgevoel niet kwijtraken dat er iets heel erg mis was met het verhaal dat hun allen was verteld over de avond waarop Sara was verkracht. Hij wist niet wat. Kon niet bedenken in welk opzicht de dakloze man met wie Ralph bevriend was geraakt te maken kon hebben met een andere dakloze man die hen bleek te hebben verwekt, terwijl werd aangenomen dat zijn moeder gelukkig getrouwd was met Mr. Bonney.


  Evenmin wist hij wat dat allemaal te maken had met de rest. Maar er was één feit dat niet kon worden genegeerd. Ralph Bonney was de enige ooggetuige van de avond waarop zijn halfzuster was verkracht.


  Dit zou opnieuw een klap voor Sara betekenen. Hij wist het gewoon. Het hele beeld dat ze van zichzelf had, zou opnieuw veranderen. En hij nam zich heilig voor om bij haar te zijn wanneer ze de scherven opraapte.


  Daarna zou hij verdergaan met zijn eenzame bestaan.


  


  Sara’s hart begon sneller te kloppen toen ze de hoek om reed en Marks auto al voor haar huis zag staan. Ze had zichzelf proberen te waarschuwen dat hij waarschijnlijk niet zo gretig zou zijn als zij om verder te gaan waar ze de vorige avond waren gebleven. Hij maakte zich veel meer zorgen over de invloed van het verleden op de toekomst dan zij. Maar ze zou er alles aan doen om die zorgen te laten verdwijnen.


  Haar goede moed verdween echter zodra ze zijn gezicht zag. ‘Wat is er?’


  ‘We moeten praten.’


  Ze wilde helemaal niet praten. Ze wilde alleen dat die onheilspellende uitdrukking van zijn gezicht verdween en nooit terugkwam. ‘Laten we naar binnen gaan,’ stelde ze voor, denkend aan de thee in de koelkast, de glazen in de glazenkast, het ijs in de vriezer.


  Ze had alles op tafel voordat ze ging zitten en vragend naar hem opkeek.


  ‘Ryan heeft een vrouw uit jouw geboorteplaats gevonden die James Danielson heeft gekend. Het werd hem makkelijk gemaakt toen hij eenmaal wist dat de man eens voor het bureau van de sheriff heeft gewerkt.’


  ‘Heeft hij voor mijn vader gewerkt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom stond dat nergens vermeld?’


  ‘Ik heb zo het idee dat jouw vader zijn dossier vernietigd heeft, nadat hij hem de stad uit had gejaagd en er door een zorgvuldige mond-tot-mondcampagne voor had gezorgd dat Danielson nergens in Ohio ooit nog een baan bij de politie zou kunnen vinden.’


  ‘En wat had die vrouw in Maricopa te zeggen?’


  Mark trok haar overeind en liep met haar naar de woonkamer. Daar ging hij met haar op de bank zitten, terwijl hij haar dicht tegen zich aan hield.


  Ze beefde zo hard dat ze niet meer kon denken.


  ‘Danielson was een rokkenjager,’ zei hij. ‘Een charmeur. Bovendien was hij jong en erg knap om te zien. Van deze drie hoedanigheden maakte hij dan ook dankbaar gebruik. Plus van de extra charme van het uniform. In het bijzonder ten opzichte van getrouwde vrouwen, die stuk voor stuk op hem vielen. Maar hij wist hen wel zo te bespelen, dat ze de relatie met hem strikt geheim hielden. Elk van hen verkeerde in de veronderstelling dat zij de enige voor hem was.’


  ‘En hoeveel had hij er?’


  ‘Vier, voor zover mij bekend is.’


  Geen wonder dat haar vader de man de stad uit had willen hebben.


  ‘Dus mijn vader kwam erachter en joeg hem de stad uit.’


  ‘Uiteindelijk wel, ja.’


  Toen ze hem aankeek, schrok ze van de grimmige uitdrukking in zijn ogen. Het ergste moest blijkbaar nog komen.


  ‘Hoe kwam mijn vader erachter?’ Misschien had John Lindsay zijn ondergeschikte betrapt met een van de vrouwen in het stadje.


  ‘Hij ontdekte het toen jouw moeder zwanger bleek te zijn.’


  ‘Wat had dat ermee te maken?’


  ‘Sara, jouw vader schijnt onvruchtbaar te zijn.’


  Ze sprong op uit zijn arm en keek hem ontsteld aan. Het volgende ogenblik stormde ze de kamer uit. Ze had er geen idee van waar ze heen ging. Ze wist alleen dat ze daar weg moest. Naar de tuin achter het huis misschien? Maar haar weg werd versperd door het hek. De oprit dan? Nee, daar kon iedereen haar zien.


  Haar auto stond in de garage. In de straat liepen te veel mensen.


  Ze liep weer naar binnen en liet zich op een van de keukenstoelen vallen. Daar kon ze alleen maar met nietsziende ogen voor zich uit staren. Tot ze zichzelf weer een beetje in bedwang had.


  


  Mark wachtte enkele minuten voordat hij naar haar toe ging, voorbereid op de hevigste woedeaanval die hij zich maar kon indenken.


  Wat hij echter zag, was erger dan hij zich had kunnen voorstellen. De blik waarmee ze hem aanstaarde, was absoluut zonder enige uitdrukking. ‘James Danielson is mijn vader,’ constateerde ze op vlakke toon.


  ‘Ja.’


  ‘Ik neem aan dat dit ergens geregistreerd staat?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Maar… die vrouw… Ze was zeker van haar zaak?’


  Mark knikte. ‘Ze was een van de vier. Vlak voordat hij de stad verliet, vertelde Danielson hun over elkaar, in de bizarre veronderstelling dat ze hem met hun vieren te hulp zouden komen tegen de sheriff.’


  ‘Zelfs al was een van hen de vrouw van de sheriff.’ Ze sprak over haar moeder alsof de vrouw een vreemde was.


  ‘Ja.’


  ‘Wie waren de andere vrouwen?’


  Mark noemde twee van hen, die geen tekenen van herkenning bij haar opriepen.


  En toen noemde hij de laatste.


  ‘Sue Bonney?’ herhaalde ze, terwijl ze rechtop ging zitten.


  Hij knikte, terwijl hij de vragende uitdrukking op haar gezicht steeds dieper zag worden, duisterder. Het was bijna alsof ze zich schrap zette tegen wat er nog moest komen. Haar schouders verstijfden.


  ‘Hoelang was dit gaande?’


  ‘Verscheidene jaren.’


  ‘Waren er nog andere kinderen uit voortgekomen?’


  ‘Alleen nog die ene, voor zover ik weet.’


  Even snel als ze rechtop was gaan zitten, zakte nu haar hele lichaam ineen. ‘Ralph Bonney is mijn halfbroer,’ fluisterde ze.


  Hij knielde naast haar neer en hield haar ijskoude hand vast.


  Hoofdstuk 20


  Dinsdag, na een zichzelf opgelegde afzondering van meer dan vijftien uur, was Sara eindelijk voldoende hersteld van de schok om bezoek te ontvangen. Ze trok een donkerblauw mantelpakje aan, deed wat lippenstift op haar lippen, streek haar haren naar achteren en begon de keukentafel te voorzien van glazen, servetten en een kan water.


  Ze schrok niet toen de eerste klop op haar deur klonk. Evenmin zei ze een woord toen ze hem opende en de eerste man binnenkwam. De tweede en derde zwegen eveneens. Twee van hen wierpen elkaar een behoedzame blik toe. Twee negeerden elkaar volkomen.


  Haar vader zag haar zoon voor het eerst in zijn leven. Ze waren niets van elkaar. Volslagen vreemden.


  Ze liet de drie mannen in haar keuken. Nadat ze waren gaan zitten, schonk ze in. Zwijgend namen ze een slokje uit hun glas.


  Toen keek ze de man aan die iedere minuut van haar hele leven had gevormd.


  ‘Jij bent iemand die voor de waarheid staat, en toch is alles aan mij een leugen.’ Ze had de woorden urenlang in zichzelf herhaald.


  ‘Waar heb je het over? We zijn hier om over de afwijkingen te praten die deze jongeman hier in mijn rapporten denkt te hebben gevonden,’ zei sheriff Lindsay, op een toon die geen tegenspraak duldde. Mark Dalton, die tegenover hem aan de tafel zat, negeerde hij volkomen.


  ‘Ik ben op de hoogte van James Danielson,’ zei ze.


  Ze zag hoe John Lindsays gezicht minstens tien jaar ouder werd, hoe zijn zelfverzekerde houding ineenstortte, tot er niets van zijn waardigheid overbleef.


  ‘Je vond het beter dat mijn leven een volslagen leugen was, dan me te vertellen dat mijn moeder misbruikt was door een zwendelaar. Dacht je soms dat ik daardoor minder van haar zou hebben gehouden?’


  ‘Ik hield te veel van haar om haar dat aan te doen.’ Zijn stem klonk zachter dan ze hem ooit had gehoord, onwerkelijk zacht. ‘Niemand wist het. Niemand zou het ooit te weten zijn gekomen als de ellendeling bij zijn vertrek zijn prooien niet van elkaar op de hoogte had gebracht.’


  ‘Daarmee hoopte hij wraak op jou te kunnen nemen.’


  ‘En vast en zeker ook op hen. Ze sloten een verbond, om nooit ook maar iets los te laten over wat er met hen was gebeurd. Ze werden vriendinnen, maar ook dat zonder dat iemand het wist.’


  ‘Bleven ze alle vier getrouwd?’ Niet dat het iets uitmaakte. Ze was alleen nieuwsgierig.


  ‘Nee. Alleen je moeder en Sue Bonney. Toen de andere echtgenoten erachter kwamen, gingen ze onmiddellijk van hen scheiden.’


  Sara knikte, een beetje boos op zichzelf omdat ze niet meteen ter zake was gekomen. ‘Wat ik nu wil weten, wat wij alle drie willen weten, is wat het verband is tussen dit allemaal en de avond waarop ik verkracht werd.’


  ‘Geen enkel.’


  ‘Ik geloof je niet.’ Ze knipperde zelfs niet met haar ogen toen ze de man overblufte die ze haar hele leven gevreesd en aanbeden had.


  ‘Dat is aan jou,’ zei hij kortaf. Zijn blik was verdrietiger dan ze ooit van hem had gezien, behalve in de week dat haar moeder was overleden. ‘Het is jouw schuld net zo goed,’ voegde hij er zo zacht aan toe, dat ze hem nauwelijks kon verstaan.


  Ze had zich heel lang op dit ogenblik voorbereid, en ze hield zich uitstekend. Ze voelde niets. Of bijna niets.


  ‘Sorry, sir,’ kwam Mark tussenbeide, ‘maar hoe verklaart u het feit dat de getuigenis van Ralph Bonney niet alleen niet klopte, maar dat u, een ervaren politieman, dat niet heeft ontdekt?’


  ‘Dat heb ik wel degelijk ontdekt.’


  Mark hief zijn hoofd op, Zijn blik gefixeerd op haar vader. Zijn aanwezigheid was duidelijk voelbaar.


  Sara probeerde haar gevoelens voor hem te negeren, want als ze daar ook maar even aan toegaf, was ze verloren.


  Want wat zou ze ermee bereiken? Hij zou zijn leven voortzetten zonder haar, ongeacht wat ze samen hadden gehad. Dat had ze altijd geweten.


  Het korte avontuurtje dat ze met hem had gehad, was opwindend geweest. Onbeschrijfelijk opwindend. Maar nu was het voorbij.


  Ze had haar handen vol aan het bedrijf dat ze moest runnen.


  Ooit misschien een kind adopteren…


  ‘Waarom hebt u dan niets gezegd?’ vroeg Ryan, toen iedereen bleef zwijgen.


  ‘Ralph was een goeie jongen. Ik… Ik voelde… een zekere verwantschap met hem.’


  ‘Omdat hij mijn halfbroer is?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’ Hij knikte even naar haar en keek toen met opgeheven hoofd weer naar Ryan. ‘Het was per slot van rekening moedig van hem geweest om zich vrijwillig te melden en te bekennen dat hij had deelgenomen aan het drinkgelag. En te vertellen dat hij zich afzijdig had gehouden terwijl hij besefte dat het drie tegen een was. Ik was hem dankbaar. En omdat het totaal niets voor het proces uitmaakte of hij hun de rug had toegekeerd voor of nadat het ondergoed van mijn dochter zichtbaar werd, zag ik geen reden om hem door mijn mensen te laten verhoren.’


  ‘De aanklagers wisten niet –’


  ‘Of ze deden alsof.’


  ‘U hebt er wel melding van gemaakt in uw rapport.’


  ‘Ik was daar wettelijk toe verplicht. En hoewel ik het heb verstopt, was het er toch wel. Als ze maar hard genoeg hadden gezocht, zouden ze het hebben gevonden.’


  ‘Maar door uw getuigenis hebben ze dat niet gedaan.’


  ‘Het zou niets hebben uitgemaakt voor hun zaak.’


  ‘En ook niet voor de verdediging,’ voegde Mark eraan toe. ‘Het zou de zaak alleen maar hebben gerekt, met als enig resultaat dat Bonney aan de schandpaal zou zijn genageld.’


  Haar vader zat nu met gebogen hoofd; het leek alsof hij de opmerking niet had gehoord.


  ‘En hoe zat het later?’ vroeg Ryan. ‘Toen het skelet was gevonden en Bonney u vertelde dat hij een man in de stad had gezien?’


  Hij vertelde hem hetzelfde wat hij haar had verteld. Letterlijk. ‘Er was absoluut geen bewijs om ook maar iets te staven,’ eindigde hij.


  ‘Dus u wist niet dat James Danielson terug was en in verscheidene tehuizen voor daklozen rondhing?’


  ‘Mijn gezin en ik werkten in het plaatselijke tehuis.’ Hij wierp Sara een korte blik toe, voordat hij zijn volle aandacht weer op Ryan richtte, aan de andere kant van de tafel. ‘Je kunt van mij aannemen dat als ik hem daar, of waar dan ook in mijn district, had gezien, ik hem de stad uit had laten zetten.’


  Er was weinig wat Sara nog geloofde, maar hier was ze toch van overtuigd.


  


  Het kostte Mark de grootste moeite om aan dezelfde tafel te blijven zitten waaraan hij en Sara de vorige ochtend bijna naakt hadden gezeten. Nu zat hij tegenover de man die het tot zijn levenstaak had gemaakt hem voorgoed achter de tralies te krijgen.


  Althans zolang zijn wetten dat zouden toestaan.


  De demon in zijn nachtmerries. Die ook overdag zijn grootste angst uitmaakte. Dat zijn vrijheid lag in de handen van een ander, van deze man, zonder dat hij in staat was zich te verdedigen, was voor hem erger dan de dood.


  ‘Hebt u er enig idee van waar Danielson zich op dit ogenblik bevindt?’ vroeg Ryan op scherpe toon.


  Mark richtte zijn aandacht op hem.


  ‘Geen enkel,’ antwoordde Lindsay. ‘Ik heb niets meer van hem gehoord of gezien sinds ik hem de stad uit heb geschopt.’


  ‘Dan zal het u misschien interesseren dat we met medewerking van een mentor van mij de gebitsgegevens hebben gevonden van het toentertijd gevonden skelet. En deze ochtend ontvingen we het bericht dat het hier James Danielson betreft.’


  ‘Is hij dood?’ riep Sara op schrille toon uit. Het was het eerste vertoon van emotie die Mark van haar had gezien sinds ze hem de avond tevoren had gevraagd te vertrekken.


  Ryan hield zijn blik strak op John Lindsay gericht. ‘Iemand heeft hem begraven aan de andere kant van het meer, tegenover de plek waar Sara werd verkracht. We weten nu ook dat hij onderdak had in een tehuis voor daklozen in Dayton. De persoonlijke bezittingen die hij daar heeft achtergelaten zijn nooit door hem opgehaald. De tijd van zijn overlijden moet binnen een week of twee na dat feestje zijn geweest.’


  ‘Zou het ook kunnen dat hij op de avond van het feestje overleden is?’ vroeg Sara.


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dan dat de verkrachting gebruikt werd als dekmantel voor de moord op James Danielson?’


  Mark keek om de beurt naar elk van hen, of hij wilde weten wie het antwoord had, of wilde geven.


  ‘Ik weet het niet, sheriff,’ antwoordde Ryan ten slotte. ‘Wat denkt u?’


  


  Sara was nog nooit zo ontzet geweest als op dat moment, terwijl ze naar de man keek tegen wie ze haar hele leven had opgezien en die nu misschien een moordenaar zou blijken te zijn.


  Een moordenaar die haar had gebruikt om zijn gruwelijke daad te verdoezelen.


  Hij ontmoette haar blik, zonder zijn ogen neer te slaan, en meteen wist ze dat hij onschuldig was.


  ‘Hij mag die man dan misschien zo gehaat hebben dat hij hem had willen vermoorden,’ zei ze vol overtuiging, ‘maar hij zou nooit, voor wat dan ook, mijn gezondheid, geluk of veiligheid hebben geriskeerd. Hij zou nog liever zijn eigen leven hebben gegeven.’


  Haar vader leek ontroerd door haar vurige verdediging. ‘Ik denk,’ zei hij tegen Ryan, nadat hij zijn emoties weer in bedwang had, ‘dat iemand Ralph Bonney moet aanhouden, zodat hij kan worden ondervraagd. Want dit kan geen toeval zijn.’


  


  Met een enkel telefoontje zorgde Ryan ervoor dat Ralph Bonney werd aangehouden en ter ondervraging naar het bureau in Westerville werd gebracht. Toen ze enkele ogenblikken later naar buiten gingen en naar hun auto’s liepen, legde haar vader zijn hand op haar rug om haar naar zijn wagen te leiden. ‘Waarom rijd je niet met ons mee, jongeman?’ vroeg hij aan Ryan.


  ‘Graag,’ antwoordde Ryan, duidelijk verheugd.


  Haar vader negeerde Mark, die in zijn eigen auto stapte en vervolgens achter hen aan reed naar het bureau.


  


  Terwijl ze met Mark en enkele detectives aan de achterkant van een doorkijkspiegel toekeek hoe Ryan, zijn mentor brigadier Miller en John Lindsay de kleine gebrilde man aan de tand voelden, vroeg Sara zich af of ze ooit een leven zonder stress zou kennen.


  Twintig jaar lang had ze tegen de spanning gevochten die ze nu voelde. Ze had geprobeerd eraan te ontsnappen, bereid tot alles om maar vrij te zijn.


  En nu was ze terug bij af.


  ‘We weten wat je hebt gedaan, Ralph,’ zei haar vader. Hij had een teleurgestelde klank in zijn stem gelegd. ‘Wat we niet weten, is waarom.’


  Opnieuw een leugen. Ze hadden er geen idee van wat Ralph had gedaan. Hoeveel leugens had haar vader verteld, terwijl zij haar best had gedaan om te leven overeenkomstig zijn beeld van volmaaktheid? Iets waarin ze zo slecht was geslaagd dat ze het grootste deel van de tijd een hekel aan zichzelf had gehad.


  Ralph zag er zonder meer betrapt uit. ‘Jullie kunnen onmogelijk weten… Wat weten jullie eigenlijk?’


  ‘Alles.’


  De man was op zijn rechten gewezen; hij mocht verder zijn mond houden. Voorlopig althans.


  ‘Ik heb al eerder met je te maken gehad,’ ging haar vader verder. ‘En toen heb je me geholpen. Daarom wil ik jou nu helpen. Vertel ons onomwonden wat je hebt gedaan, dan kunnen we een manier vinden om het makkelijker voor je te maken.’


  ‘Ik wil mijn advocaat spreken.’


  ‘Goed.’ Alle drie de mannen stonden op. ‘Maar je moet wel weten dat ik niets meer voor je kan doen wanneer hij eenmaal hier is.’


  Ralph trilde zo hevig, dat Sara zijn schoenveters kon zien bewegen. Met glazige ogen keek hij van de ene man naar de andere, tot zijn blik ten slotte weer op haar vader bleef rusten. ‘Wat kunt u dan voor me doen?’


  Zijn stem was zo hard en schril, dat Sara ervan schrok. Mark, die naast haar zat, greep haar hand, maar ze schudde die af.


  ‘U hebt me ertoe gedwongen!’ Ralph schreeuwde en zijn gezicht was vuurrood geworden. ‘U moest zo nodig Danielson uit de stad jagen. En ervoor zorgen dat hij ook nooit meer een behoorlijke baan zou krijgen.’


  ‘Alleen bij de politie in Ohio.’ Haar vader sprak zo zacht dat Bonney hem niet eens leek te horen. ‘Daarbuiten had ik geen jurisdictie.’


  ‘En dat alles omdat hij met úw vrouw had geslapen.’


  Een kloddertje speeksel kwam op het formicatafelblad voor hem terecht, en Sara wendde vol walging haar ogen af.


  ‘Maar toen u hem in diensttijd met mijn moeder op zijn bureau betrapte, deed u niets.’


  Ze keek naar haar handen in haar schoot. Zou er dan nooit een eind aan komen? Al die geheimen. Het verbergen.


  ‘Je moeder vroeg me niet om iets te doen.’


  ‘Als u zich niet zo nodig had moeten laten gelden, zou er niets aan de hand zijn geweest. Maar u bracht hem tot het uiterste. En waar bleef u toen?’ Ralph scheen er zich niet van bewust te zijn dat er buiten John Lindsay ook nog anderen aanwezig waren.


  ‘Wist u dat hij bij het meer rondhing om mij te treiteren? Nee! Hebt u ooit de moeite genomen om u ervan te verzekeren dat hij niet was teruggekeerd?’


  ‘Nee.’


  Sara had het gevoel dat ze haar vader niet meer kende. Ze wist dat hij daar spijt van had. Dat hij het zich de rest van zijn leven kwalijk zou blijven nemen.


  ‘Hij vertelde me over hem en mijn moeder. Vertelde me alles. Volgens hem ben ik zijn kind, en Sara eveneens. Hij vertelde me ook dat hij daarom door u de stad uit was gejaagd.’


  Ze voelde zich zo misselijk worden, dat ze snel het glas water pakte dat ze enkele ogenblikken tevoren had gekregen. Ze had het nodig, maar was bang om te drinken.


  ‘Ik geloofde hem aanvankelijk niet. Dacht dat hij niet goed bij zijn hoofd was en alleen maar wat raaskalde. Ik kreeg medelijden met hem. Bracht hem dekens tegen de kou. Gaf hem geld. Eten.’


  Ze kon haar vaders gezicht niet zien. En daar was ze blij om. Ze wilde niet nog meer pijn. Niet voor haarzelf, niet voor anderen, niet voor hem.


  Waarom kon het niet gewoon afgelopen zijn? Voorgoed?


  ‘Maar hij bleef dezelfde idiote dingen zeggen. Ten slotte vertelde ik mijn moeder over hem, op een avond dat mijn vader voor zaken de stad uit was. En wat denk je? De stomme idioot had de waarheid verteld. Die hufter was mijn vader! Toen hij eenmaal wist dat ik hem geloofde, begon hij me te chanteren. Als ik dit niet deed of hem dat niet bracht, zou hij iedereen vertellen hoe het zat met mij en mijn moeder. Kunt u zich voorstellen wat dat voor mijn vader zou hebben betekend?’ De aderen in zijn nek waren gezwollen.


  De detectives die om haar heen zaten, bogen hun hoofd, alsof ze zich schaamden voor een man die volkomen buiten zichzelf was geraakt.


  ‘Bonney heeft altijd al moeite gehad om zich te beheersen,’ merkte Mark zacht op.


  Als een toeschouwer bij het wrak van een net uit de rails gelopen trein wilde ze vertrekken, voordat het drama zich in zijn volle omvang openbaarde. Maar toen ze het probeerde, kon ze zich niet bewegen. Ze zat zelf in die trein.


  ‘De dag voor dat feestje was ik bij het meer, om de vaatjes bier te brengen. Hij verscheen als uit het niets en zei tegen me dat als ik niet zorgde dat hij die avond een meisje tot zijn beschikking had, hij iedereen de waarheid zou vertellen. Ik maakte me zo kwaad, dat ik hem met een van de vaatjes een klap gaf. Ik kon het niet helpen! Ik moest hem tot zwijgen brengen. Hij viel, en ik bleef op hem in beuken.’ Plotseling zweeg hij, alsof hij geen adem meer kon krijgen. Hijgend staarde hij naar de tafel. ‘Voordat ik het wist, was hij dood.’


  ‘En toen?’ vroeg brigadier Miller zacht.


  Ralph keek hem met grote, onschuldige ogen aan. ‘Ik kan goed zwemmen. Ik zwom met hem naar de overkant van het meer, waar ik hem begroef. Hij was niet iemand die zou worden gemist. Maar daarna werd ik toch bang, begrijpt u?’


  De brigadier knikte.


  ‘Iedereen wist dat sheriff Lindsay niets ontging. Misschien zou hij de vers omgewoelde aarde of zoiets ontdekken.’


  Sara, die nu echt bang was dat ze zou moeten overgeven, omklemde met beide handen de zitting van haar stoel. Het volgende ogenblik voelde ze dat Marks hand zich over een van de hare sloot.


  ‘Maar zodra ik de dochter van de sheriff, de dochter van Danielson, zag verschijnen, kwam het ineens bij me op,’ vervolgde hij. ‘Zij moest er ook voor boeten. Ik was niet het enige onechte kind. Zij moest net zo goed boeten als die arrogante vader van haar, die dacht dat hij zo geweldig was, dat hij zonder meer de wet in eigen hand kon nemen.’ Hij begon weer opgewonden te raken.


  ‘Goed, ik had die pillen. Gekregen van een knaap die ik kende, wiens vader arts was. Hij had me gewaarschuwd dat ik ze niet met alcohol moest vermengen. Me gezegd dat ze me seksueel, eh… ongeremd konden maken… en ook dat ik het bewustzijn zou kunnen verliezen. Daarna was het een makkie. Ik wachtte tot de jongens handtastelijk met haar begonnen te worden. Ik deed dat spul in hun bier, voor alle zekerheid een dubbele dosis. Daarna wachtte ik tot de natuur zijn loop zou hebben.’


  De rest was geschiedenis.


  


  Sara was aan het eind van haar Latijn. Ze stond op, verliet na een korte verontschuldiging het vertrek, liep de gang door naar de lift, ging naar beneden, stapte in een taxi en liet zich naar huis brengen. Voor het eerst van haar leven nam ze geen telefoon op en reageerde ze niet op de deurbel.


  Ten slotte werd het stil.


  De rest van die avond sloot ze zich op in haar woonkamer. Alleen met zichzelf.


  De volgende ochtend wist ze wat ze met de rest van haar leven zou gaan doen. Ze zou gaan werken. Mensen helpen. En ten slotte zou ze weer gaan glimlachen.


  Ze had er geen idee van waar haar vader ergens in het plaatje paste. De tijd zou het leren.


  En Mark? Ten opzichte van hem koesterde ze gemengde gevoelens. Hij was gedrogeerd geweest. Hij mocht dan niet schuldig zijn bevonden aan verkrachting, maar zijn hele leven was geruïneerd vanwege haar en haar familie.


  Nadat ze ten slotte was opgestaan van de bank, waar ze zo af en toe had liggen sluimeren, douchte ze zich en maakte ze zich gereed om naar haar werk te gaan.


  Maar toen het tijd werd om te vertrekken, belde ze naar haar kantoor om alle afspraken voor die ochtend af te zeggen. Donna, altijd hulpvaardig en bezorgd, zei dat haar vader langs was geweest. Verscheidene malen de vorige dag, en opnieuw die ochtend.


  Ze vertelde haar assistente dat ze hem nu niet wilde spreken.


  Vijf minuten later werd er op haar voordeur geklopt. Prima. Ze zou dit varkentje zelf wel wassen.


  Heftig trok ze de deur open, en haar verbazing had niet groter kunnen zijn toen ze in de grootste, bruinste, gevoeligste ogen keek die ze ooit had gezien, die haar aankeken vanuit een adembenemende donzige wolk, die los in de lucht leek te hangen.


  Maar toch niet helemaal, bij nadere beschouwing. Er was een arm aan bevestigd. En een briefje.


  Ze pakte het briefje.


  


  Je hebt mij nodig. En ik heb jou nodig. Ik plas waar dan ook, wanneer ik nodig moet, maar ik kan betere manieren leren. Ik heb nog geen naam. Mijn ouders hebben me in de steek gelaten. Ik heb geen bazinnetje. Mag ik blijven?


  


  Een enkele blik in die ogen, en Sara begon te glimlachen. Meteen daarop stak ze met tranen in haar ogen haar armen uit.


  Pas toen hij zich ervan overtuigd had dat ze verliefd was geworden op het rossige wezentje, dat kwispelstaartend haar gezicht likte, en niet boos op de bezorger, toonde Ryan zijn gezicht. ‘Ik heb puppyvoedsel, een boekje met instructies, speelgoed en een mand in mijn auto,’ deelde hij haar mee.


  Sara liet de deur wijd openstaan en liep terug naar binnen. Een verstandige vrouw wist wanneer ze het onderspit had gedolven.


  


  ‘Bonney zal niet alleen terechtstaan voor de moord, maar ook voor de verkrachting,’ vertelde Ryan, terwijl hij de mand in haar keuken zette en vervolgens de andere door hem meegebrachte spullen uitstalde.


  Ze wilde nu echter niet aan Ralph Bonney denken.


  Of aan welk deel van haar leven dan ook.


  ‘Hoe groot zal ze worden?’


  ‘Niet meer dan een pond of vijf.’


  ‘Dan heb ik er niet veel bescherming aan,’ zei ze, denkend aan hun eerste ontmoeting, waarbij hij haar meteen een preek had gegeven over honden en alarmsystemen. Dat leek nu een mensenleven geleden.


  ‘Ze zal blaffen. Dat is genoeg.’


  Brandi zou ook bij haar in bed slapen, nam Sara zich voor. Het zou zielig voor het beestje zijn als het ’s nachts alleen moest blijven.


  ‘Mark en ik hebben vanmorgen die vaderschapstest laten doen,’ deelde Ryan haar terloops mee.


  Daar wilde ze eigenlijk niet aan denken.


  Mark had zijn eigen leven, dat hij niet met haar zou delen.


  Zij wilde kinderen. En geborgenheid.


  ‘Wanneer is de uitslag bekend?’


  ‘In de loop van de volgende week, veronderstel ik.’


  Dan was het altijd nog tijd genoeg om eraan te denken. Misschien. Als ze niet anders kon.


  ‘Mam zei dat ze je zou bellen.’ Hij was inmiddels op weg naar de deur, want hij wilde voordat hij aan het werk ging eerst nog wat slapen, had hij gezegd.


  ‘Ja, ik heb een berichtje van haar ontvangen.’


  ‘Ze had graag dat je zondag kwam eten.’


  Eigenlijk had ze daar helemaal geen zin in. ‘Dat is aardig van haar.’


  ‘Ze meent het.’


  ‘Bedank haar dan maar van me.’ Ze stond op het punt de uitnodiging af te slaan, toen er twee dingen gebeurden. Ze ontmoette de blik van haar zoon. En Brandi likte haar neus.


  ‘Goed, ik zal maken dat ik er ben.’


  


  Gekleed in jeans en T-shirt stapte ze een uur later op het parkeerterrein van High Import Mechanics uit haar Lexus. Ze werd bij de deur begroet door een met vet besmeurde jongeman, die haar vroeg of ze een afspraak had.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zou graag Mark Dalton willen spreken.’


  ‘Hij is achter, maar…’ De jongen keek over zijn schouder naar een open deur, die toegang bleek te geven tot een garage.


  Ze volgde zijn blik en zag onder een oldtimer een paar voeten uitsteken die ongeveer de juiste omvang hadden. Voordat ze te horen kon krijgen dat ze niet naar binnen mocht gaan, glipte ze door de deur.


  ‘Mark?’


  Hij stootte zijn hoofd, slaakte een verwensing en rolde zich onder de wagen vandaan. Daar was hij dan: achteroverliggend op een klein stukje board aan haar voeten.


  ‘Ik vond het alleen maar eerlijk je te waarschuwen,’ begon ze, zonder dat ze er enig idee van had wat ze verder moest zeggen, maar erop vertrouwend dat ze het toch wel tot een goed eind zou weten te brengen. ‘Dat ik niet van plan ben weg te gaan. Het interesseert me niet waar we wonen, of wie er van ons verleden op de hoogte is. Het kan me geen zier schelen wat wie dan ook denkt, omdat niemand is zoals hij of zij schijnt te zijn. Waar of niet?’


  Toen ze geen antwoord kreeg, besloot ze: ‘Dat was alles. Behalve dan… dat ik van je houd. Goed, dat weet je dus. Ik ga nu naar huis.’


  Ze draaide zich om, snelde rakelings langs de met open mond toekijkende jongeman en vluchtte naar buiten.


  


  Toen ze twintig minuten later op haar voordeur hoorde kloppen, liep ze met trillende benen en een voorzichtig om haar lippen verschijnende glimlach naar voren. Hij had er weinig tijd voor genomen zich op te knappen.


  Maar het was Mark niet.


  ‘Pap,’ zei ze, en haar glimlach verdween.


  ‘Ik heb geen zevenendertig jaar van mijn leven gegeven om van je te houden, je te verzorgen en je te beschermen om je zomaar te laten weglopen. Je hebt het recht niet om me te vertellen dat ik niet van jou kan houden. Of om te beweren dat ik me niet bezorgd om jou kan maken. Want dat kan ik wel degelijk. En dat doe ik ook. Dus…’


  Met tranen in haar ogen sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Ik houd ook van jou, pap,’ zei ze, in de wetenschap dat het enige tijd zou vergen om alles in haar geest te verwerken, om het verraad en de pijn te vergeten en zich de dingen te herinneren die er werkelijk op aankwamen. In de wetenschap ook, dat hij haar die tijd zou geven en geduldig zou wachten tot ze zover was.


  Terwijl ze haar vader nog omhelsde, hoorde ze een auto voor het huis stoppen. Onwillekeurig verstijfde ze.


  Mark. Als hij haar vader zag, zou hij wegrijden. Ze liet hem snel los en holde de inrit op, maar halverwege bleef ze abrupt staan.


  Mark liep niet naar haar, maar regelrecht op haar vader toe. ‘Het is goed dat u hier bent,’ zei hij. ‘Dat spaart me de tijd om u te zoeken.’


  Bezorgd keek ze toe. Het kostte haar vader duidelijk moeite naar de man te kijken van wie ze hield.


  ‘De moed van uw dochter kan ik alleen maar als een compliment voor u beschouwen, sir. En een les voor mij. Het leven is voor veel mensen niet gemakkelijk. Ik heb genoeg van het mijne verspeeld met ervoor te vluchten. Dat is nu voorbij. Ik heb haar helaas weinig te bieden, en er zullen best nog moeilijke tijden aanbreken, maar ze heeft me de eer bewezen om me haar liefde te schenken. En daarom wil ik haar vragen of ze met mij wil trouwen.’


  Sara hield haar adem in.


  ‘Wanneer?’ vroeg haar vader kort.


  ‘Nu meteen.’ Mark draaide zich naar haar toe en knielde voor haar neer. ‘Sara Lindsay Calhoun, wil je me de eer bewijzen om mijn vrouw te worden?’


  ‘O, ja!’ antwoordde ze duidelijk hoorbaar. ‘O, ja, Mark. Voor altijd.’


  


  Een week later werd Mark in de rechtszaal van Columbus, Ohio, gerehabiliteerd.


  En amper vijf minuten later verklaarde dezelfde rechter hem en Sara, met als getuigen John Lindsay, Ryan, Glen en Harriet Mercedes, Dana en Jordon Lewis, en Hazel Dalton, als man en vrouw.


  ‘Je mag de bruid kussen,’ verklaarde hij met bulderende stem. En op dat ogenblik wist Mark dat hij eindelijk was thuisgekomen. Op een plek waar hij altijd zou worden erkend, altijd zou worden verwelkomd. Altijd bemind zou worden.


  Hij drukte zijn lippen op die van zijn vrouw, zonder zich er iets van aan te trekken dat haar vader toekeek, sloot zijn ogen en genoot van het eerste verrukkelijke ogenblik van de vele die hem de rest van zijn leven nog te wachten stonden.


  Hij had een lange, moeilijke weg moeten gaan om zo ver te komen. Maar al die afgelegde stappen maakten de aankomst des te meer de moeite waard.


  ‘Eh… sorry.’


  Ryans stem doorbrak de betovering.


  Sara deed een stapje achteruit, breed glimlachend, terwijl ze hem bleef vasthouden. Alsof ze vol trots haar rechten wilde laten gelden.


  ‘Dit lijkt me een goed ogenblik om je iets te vertellen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Mark. Maar plotseling wist hij het.


  ‘Ik wilde je laten weten dat… je bijna tweeëntwintig jaar geleden een baby hebt verwekt.’


  ‘Is Mark je vader?’ Sara’s uitroep weergalmde door de rechtszaal.


  ‘De biologische,’ antwoordde Ryan. Hij sloeg zijn armen om Glen en Harriet heen en trok hen naar voren.


  Mark zag Sara en haar vader op hetzelfde ogenblik een veelbetekenende blik wisselen. Biologie was belangrijk, maar het leven van iedere dag telde zwaarder.


  ‘Ik weet het niet,’ vervolgde Ryan. ‘Misschien ga ik mijn boekje te buiten, maar ik zou willen voorstellen dat jullie tweetjes je best gaan doen om me een biologisch broertje of zusje te bezorgen. En intussen…’ Hij stak zijn hand uit naar Jordon. ‘…welkom in de familie, knul.’


  Voorproefje


  Binnen de serie HQN Prelude zijn nog veel meer mooie verhalen verschenen, zoals bijvoorbeeld Tussen de regels door van Abby Gaines.


  


  Hieronder vindt u alvast een spannend voorproefje…


  


  


  Hoofdstuk 1


  


  Holly Stephens had besloten te laat op haar werk te verschijnen, dus zou ze ook te laat zijn. Hoe later hoe beter. Vastberaden weigerde ze op haar horloge te kijken terwijl ze in de spitsdrukte van Seattle naar haar werk reed. Doorgaans begon ze vroeg om de verkeerschaos te mijden. Haar oude, opgefokte, neurotische zelf wilde precies weten hoe laat het was, maar de nieuwe, ontspannen Holly Stephens kon het niets schelen.


  Misschien deed ze haar horloge wel voor een paar dagen af.


  Sommige mensen vonden misschien dat je als mede-eigenaar van een bedrijf niet te laat kón komen, maar mensen die punctualiteit tot een kunst hadden verheven, zoals Holly, zouden begrijpen hoe moeilijk het voor haar was geweest om een halfuurtje langer in bed te blijven liggen. Treuzelen bij het opstaan, een fatsoenlijk ontbijt maken, een langere route naar het werk nemen… Pure kwelling.


  Maar lang niet zo pijnlijk als tot controlfreak van het jaar te worden uitgeroepen in een zeer gerespecteerd zakentijdschrift, zoals vorige week.


  Zelfs nu deed die verraderlijke aanval van de verslaggever nog pijn. Het had juist zo’n lovend portret moeten worden; Holly was kortgeleden zakenvrouw van het jaar van Washington geworden, wat een ongelofelijke eer was voor een accountant van zesentwintig.


  En het moest gezegd worden, de journalist was ook vol lof geweest over haar prestaties. Maar de kadertekst – Een dag uit het leven van een controlfreak – had precies beschreven wat een neurotische perfectionist ze was. Collega’s die haar hadden gebeld om haar te feliciteren met de prijs, zwegen nadrukkelijk over die kadertekst, maar uiteindelijk viel er dan steeds een ongemakkelijke stilte, waarna er snel werd opgehangen.


  Dat nam ze hen niet kwalijk.


  Elk woord van dat artikel was namelijk waar. En nu ze werd gedwongen erover na te denken, was Holly niet blij met wie ze was geworden.


  In het weekend had ze besloten bepaalde gedragingen af te zweren die haar zo van pas waren gekomen bij het opbouwen van haar bedrijf in een door mannen gedomineerde wereld. Ze zou een meer ontspannen, aardiger iemand worden. Iemand die anderen aardig vonden. Die ze zelf aardig vond.


  Te laat komen was een symbolisch gebaar in deze richting.


  Opgelucht draaide ze eindelijk het parkeerterrein bij haar kantoor op: Fletcher & Stephens, registeraccountants.


  Die opluchting ging echter over in schrik zodra ze een menigte mensen samengedromd zag bij de ingang. Dat ze te laat was, hoefde toch niet meteen een opstootje te veroorzaken? Terwijl ze haar auto parkeerde, begon ze verschillende verklaringen te vinden voor de samenscholing.


  De minst erge was dat het overromantische vriendje van haar assistente Linda het hele kantoor weer van vloer tot plafond met ballonnen had gevuld, en die verklaring deed haar al huiveren. Het kon wel dagen duren voor driehonderd hartvormige ballonnen waren geknapt. Elke suggestie om dat handmatig te versnellen zou onmiddellijk door Linda worden opgevat als een persoonlijke belediging, en assistenten die voldeden aan Holly’s norm voor accuratesse, waren dun gezaaid.


  Ze klapte de zonneklep naar beneden om haar make-up in het spiegeltje te controleren, maar klapte hem direct weer omhoog bij de herinnering aan haar voornemen zich niet druk te maken om dat soort dingen. Toen ze uitstapte toonde ze haar meest zorgeloze glimlach naar de mensen om haar heen. Niemand glimlachte terug.


  Ineens begon het te dagen.


  Een brandoefening.


  Dat zou verklaren waarom iedereen op het trottoir stond. Maar waarom dan zo’n onheilspellende stemming? Tenzij het geen oefening was… Zou er echt brand zijn geweest in haar kantoor?


  Nog geruststellender dan de afwezigheid van brandweerauto’s was het feit dat ze er absoluut zeker van was dat ze gisteravond haar ‘oude Holly’-ritueel had uitgevoerd: ze had de stekkers van de printer, het kopieerapparaat en alle andere elektrische apparaten uit het stopcontact getrokken, waarna ze op haar stoel was gaan staan om het rookalarm te kunnen testen. Deze voorzorgsmaatregelen maakten haar zakenpartner Dave altijd aan het lachen, wanneer hij althans laat genoeg op kantoor bleef om daar getuige van te zijn. Maar Holly was nu eenmaal niet van plan het kantoor te laten afbranden door onachtzaamheid.


  Tegen de tijd dat ze de brandtheorie had verworpen, was ze bij het trottoir aangekomen. De menigte ging uiteen om haar door te laten. Het gedempt gesproken ‘goedemorgen’ leek wel een zucht.


  Ze had nog maar nauwelijks één zwarte pump over de drempel gezet, toen een potige man met dun wordend, zandkleurig haar uit het kantoor opdook en haar tegenhield. ‘U mag niet naar binnen, ma’am.’


  ‘Dit is mijn kantoor,’ zei ze. ‘Laat me erdoor.’


  Toen de man niet reageerde op haar bevel, liet ze er een verontschuldigende glimlach op volgen en een lieftallig ‘Alstublieft’. Een glimp langs de man heen naar binnen, leerde haar dat er ten minste vijf anderen van zijn soort rondliepen.


  ‘Bent u Holly Stephens?’


  ‘Ja.’


  ‘Speciaal agent Crook, FBI.’


  Even dacht ze dat het een grap was – een FBI-agent die Crook heette? Bijna begon ze te lachen, tot ze besefte dat de penning die hij voor haar gezicht hield en zijn strenge uitdrukking zeer serieus genomen moesten worden.


  Dit kon niets te maken hebben met het feit dat ze te laat was. En voor zover zij wist, was er ook niets illegaals aan een grote controlfreak zijn. ‘Is er een inbraak geweest? Ik weet dat ik gisteren het alarm heb ingeschakeld. Dat doe ik altijd –’


  ‘Ms. Stephens,’ interrumpeerde hij haar op snauwende toon. ‘We doen onderzoek naar fraude. We hebben een huiszoekingsbevel.’


  Fraude? Snel ging ze in gedachten alle cliënten langs. Wie van hen was stom genoeg geweest om iets illegaals te doen? En hoe kwam het dat zij dat niet had opgemerkt?


  Ze kwam er niet uit. ‘Het spijt me,’ zei ze tegen de FBI-agent, ‘maar ik begrijp het niet. Naar wie doet u precies onderzoek?’


  Speciaal agent Crook ademde zwaar uit. ‘Naar u, Ms. Stephens. We doen onderzoek naar u.’


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  HQN Prelude


  De storm voorbij van Debra Salonen


  Het leven na een scheiding is niet makkelijk. Hoewel de woede over het verraad van zijn ex, die er met zijn voormalige zakenpartner vandoor is gegaan, inmiddels is geluwd, kan Brad Ralston nog steeds niet begrijpen dat zij haar kind zomaar in de steek kon laten. Sindsdien heeft hij, naast zijn drukke werk als restauranteigenaar, de volledige zorg voor zijn veertienjarige zoon op zijn schouders. Geen wonder dat hun hond, de Deense dog George, nogal eens aandacht te kort komt.


  


  Dat George op zulke momenten de benen neemt naar de trimsalon van Kara Williams, mag dan gênant zijn, het zorgt er wel voor dat Brad deze alleenstaande moeder beter leert kennen – en leert waarderen. Een gevoel dat nog sterker wordt wanneer hij haar en haar dochtertjes zolang onderdak biedt omdat ze door stormschade dakloos zijn geworden. Kara laat hem zien hoe belangrijk aandacht is. Door haar ziet hij voor het eerst hoeveel fouten hij zelf heeft gemaakt, waarmee zich de weg naar een nieuwe toekomst opent.


  


  Vechten voor Zoë van Linda Warren


  Beau McCain en Macy Randall zijn min of meer samen opgegroeid. En nog steeds zijn ze goede vrienden, al zou Beau graag meer willen zijn dan Macy’s ‘grote broer’ en schouder om op uit te huilen. Tot zijn verdriet weert zij dat af, al begrijpt hij niet waarom, totdat ze hem het verhaal van de dood van haar dochtertje vertelt, en van de echtscheiding die daaruit is voortgevloeid.


  


  Net wanneer hij zich bij een leven zonder haar heeft neergelegd, worden hij en Macy door het lot weer bijeengebracht, verenigd in de zorg om een achtergelaten baby. En terwijl ze samen een moeilijke strijd voeren om de voogdij én om de gezondheid van de kleine Zoë, wordt beiden geleidelijk aan duidelijk wat hun liefde in de weg staat. Macy’s angst Beau nooit te kunnen bieden wat hij in haar ogen verdient. Maar is dat ook wat hij nodig heeft?


  


  HQN Roman


  Verboden buit van Shannon Drake


  1716, de Caraïbische Zee


  Kapitein Logan Haggerty weet dat iedereen die de wateren van Pirates’ Alley op vaart vogelvrij is. Als ze geënterd worden door een schip met een scharlakenrode vlag, is hij dan ook niet verbaasd. Tot ieders verrassing blijkt de beruchte zeerover Red Robert echter tot onderhandelen bereid: indien Logan een man-tot-mangevecht kan winnen is iedereen, behalve hijzelf, vrij om te gaan. Op het nippertje kan hij zijn tegenstander verslaan, en zo wordt hij de enige gevangene op het piratenschip.


  


  In gevangenschap neemt zijn fascinatie voor de ongewone Red Robert met zijn toegewijde bemanning alleen maar toe, vooral wanneer hij ontdekt dat achter diens geheimzinnige façade geen jongeman schuilt – maar een vrouw! Een prachtige vrouw, die bovendien al jaren achter dezelfde nietsontziende schurk aan zit als hij. Hun beider zoektocht maakt echter algauw plaats voor iets heel anders…
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