
  
    
      
    
  


  
    Toon Tellegen


    Dank je wel


    Dierenverhalen om iemand te bedanken


    [image: 10-Querido.ai]


    Em. Querido’s Uitgeverij BV


    Amsterdam ∙ Antwerpen 2012

  


  
    De verhalen in Dank je wel zijn afkomstig uit Misschien wisten zij alles, Iedereen was er, De genezing van de krekel, Het wezen van de olifant en Het geluk van de sprinkhaan.


    


    Eerste en tweede (e-book) druk, 2012


    


    Copyright © 2012 Toon Tellegen


    Voor overname kunt u zich wenden tot Em. Querido’s Uitgeverij bv, 1016 ac Amsterdam.


    


    Omslag Brigitte Slangen


    Omslagbeeld iStockphoto


    


    isbn 978 90 214 4606 6 / nur 301


    www.querido.nl


    


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2012

  


  
    


    


    


    


    


    De mier en de eekhoorn maakten een wandeling naar de rand van het bos. De avond viel en ze gingen zitten in het gras onder een boom die ze niet kenden.


    Het was een koude avond en af en toe regende het of viel er natte sneeuw die even op hun schouders bleef liggen.


    Ze zeiden weinig tegen elkaar en namen zich voor nooit meer zo’n wandeling te maken. Waren we maar thuis, dachten ze. Maar ze zeiden dat niet. Ze rilden en kropen dicht tegen elkaar.


    ‘Ik heb het zo koud...’ zei de mier opeens, toen er weer een regenflard tegen hem aan sloeg.


    De eekhoorn tilde zijn staart op, schudde hem uit en legde hem voorzichtig over de mier heen. Het puntje van de staart kwam precies tot het voorhoofd van de mier.


    ‘Dank je wel,’ mompelde de mier.


    De eekhoorn dacht: als de mier mij nu vraagt of ik het koud heb, dan zeg ik: nee, want hij heeft niets om over mij heen te leggen...


    Even later draaide de mier zich op zijn zij, onder de staart van de eekhoorn, en vroeg: ‘Heb jij het niet koud, eekhoorn?’


    ‘Nee,’ zei de eekhoorn en hij probeerde zo onopvallend mogelijk te rillen.


    ‘Als je het koud had,’ vroeg de mier, ‘zou je het dan zeggen?’


    ‘Nee. Dan zou ik het niet zeggen.’


    ‘Dus je zóú het nu koud kunnen hebben...’


    O, dacht de eekhoorn, wat moet ik dáár nu op zeggen. Hij dacht even na en zei toen maar: ‘Ik heb het in geen enkel geval koud, mier.’


    De mier zweeg. Maar even later zei hij: ‘Als ik iets opschuif kun jij ook onder je staart liggen.’


    Daar had de eekhoorn nog niet aan gedacht.


    Ze schoven en draaiden een tijdje heen en weer, en met veel moeite lukte het hun om allebei onder de staart te liggen. Maar ze mochten niet anders gaan liggen en ze hadden allebei één schouder die niet onder de staart paste.


    ‘Sst,’ zei de mier, toen de eekhoorn nog iets wilde zeggen.


    Zo lagen zij daar en vielen zij in slaap. Midden in de nacht ging het nog hagelen. De eekhoorn schrok wakker en voelde de hagelstenen op zijn staart slaan.


    ‘Au,’ zei hij, zo zachtjes mogelijk, om de mier niet wakker te maken.


    Toen viel hij weer in slaap en probeerde hij van warme dingen te dromen: de zon, borrelende pap, het gras langs de rivier in de zomer, sommige brieven en de woestijn.


    Toen ze ’s ochtends wakker werden scheen de zon en het duurde niet lang of ze herkenden de boom waaronder ze lagen.


    ‘Heb je goed geslapen, mier?’ vroeg de eekhoorn.


    ‘Heel goed,’ zei de mier. ‘Bijna heerlijk.’

  


  
    


    


    


    


    


    Op een ochtend bezorgde de wind een brief bij de eekhoorn.


    Nieuwsgierig maakte de eekhoorn hem open en las:


    Verlanglijst


    Een korrel suiker.


    Niet op de deur kloppen. Niet dansen.


    Niet zingen. Niet vieren.


    Ook niet toevallig langskomen.


    Suikerkorrel neerleggen en meteen weggaan.


    Niet méér geven en ook niet iets anders.


    Niet roepen: ‘Gefeliciteerd, zandvlieg.’


    Niet wachten op: ‘Dank je wel.’


    Niet ergens mee verrassen.


    Niet achter een boom blijven gluren of


    ik naar buiten kom.


    Niet boos zijn.


    De zandvlieg


    Dat is duidelijk, dacht de eekhoorn, toen hij de verlanglijst uit had. Hij pakte een korrel suiker en ging op weg.


    Van overal vandaan zag hij dieren komen.


    ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg hij.


    ‘Naar de zandvlieg,’ zeiden ze. ‘En jij?’


    ‘Ik ook.’


    In de buurt van het huis van de zandvlieg begonnen ze vlugger te lopen. Ze legden hun suikerkorrel neer en holden weer weg.


    Er was niemand die achter een boom bleef gluren of riep: ‘Gefeliciteerd, zandvlieg.’


    Toen de zon onderging lag er een enorme berg suikerkorrels voor het huis van de zandvlieg.


    De maan kwam op en de berg glinsterde en glansde.


    Naar alle kanten spiedend glipte de zandvlieg laat op de avond zijn deur uit en haalde de suikerkorrels een voor een naar binnen. Hij verborg ze in zijn kast, onder zijn vloer en op zijn kleine, donkere zolder.


    Toen stapte hij in bed, trok zijn deken over zich heen, wreef in het donker zijn voelsprieten over elkaar en fluisterde: ‘Dank jullie wel.’


    


    De nachtegaal vierde zijn verjaardag achter een muur.


    Ik zie er onooglijk uit, dacht hij. Hij verborg zijn hoofd in zijn veren en vond zichzelf niets.


    Als hij iemand aan hoorde komen riep hij: ‘Gooi je cadeau maar over de muur.’


    Zijn gasten riepen: ‘Gefeliciteerd, nachtegaal!’, gooiden hun cadeaus over de muur en wachtten tot de nachtegaal ze had uitgepakt.


    ‘Hm,’ zei hij telkens. ‘Ja, dat is wel een goed cadeau. Dank je wel.’


    Hij gooide voor iedereen een taart over de muur terug. Tegen de avond zat de nachtegaal aan de ene kant van de muur, tussen al zijn cadeaus, en zaten de dieren met zijn allen aan de andere kant.


    ‘Is mijn verjaardag gezellig?’ riep hij.


    ‘Ja hoor,’ riepen de dieren terug en ze veegden de kruimels van hun snavels en monden. ‘We wachten,’ zeiden ze zachtjes tegen elkaar. Hun ogen glinsterden.


    Toen het helemaal donker was begon de nachtegaal te zingen. De dieren zaten doodstil te luisteren. De nachtegaal zong over de zon die lang geleden nog vleugels had en langzaam klapwiekend door de hemel vloog en nooit daalde, en hij zong over de maan die toen nog ’s nachts door de rivier zwom.


    De dieren bogen hun hoofd. Het lied van de nachtegaal leek wel te leven en over de muur heen te klimmen en vlak boven hun hoofd rond te zweven. Ze zagen de vleugels van de zon voor zich, en hoe hij ze een keer ergens had laten liggen en ze niet meer kon vinden en altijd maar bleef zoeken, elke dag opnieuw, hoog in de hemel, en in het donker, onder de wereld. Vurig en wanhopig. Maar hij vond ze nooit. En ze zagen de maan, die de rivier uit zwom, de lucht in, om ’s nachts de zon te helpen. Steeds hoger zwom hij, zo licht was hij.


    Plotseling was het lied uit.


    ‘Zo,’ zei de nachtegaal. ‘Nu is mijn verjaardag voorbij. Dag.’


    Hij vond zichzelf weer niets en verborg zijn hoofd weer in zijn veren.


    De dieren bedankten hem en liepen even later zwijgend naar huis. Ze zuchtten af en toe en hoopten dat de nachtegaal vlug weer jarig was of iets anders wilde vieren. Maar dat weet je nooit, dachten ze en ze schudden hun hoofd.

  


  
    


    


    


    


    


    Wanneer krijg ik eindelijk eens post, dacht de mus. Niemand denkt aan mij.


    Somber tsjilpend zat hij in het gras onder de linde. Het was een mooie dag en plotseling kreeg hij een idee. Ik ga lesgeven in brieven schrijven, dacht hij. Dat ga ik doen.


    Hij sloeg zijn vleugels uit en vloog door het bos en over de rivier en langs het strand en vroeg iedereen die graag brieven wilde schrijven bij hem les te nemen.


    De volgende dag zaten tientallen dieren die niets liever wilden dan eindelijk eens een brief te schrijven, op de open plek in het midden van het bos. De dromedaris was er, de kever, de ijsvogel, de hop en zelfs de leguaan.


    Iedereen kreeg een pen en een stuk berkenschors.


    ‘We beginnen,’ zei de mus en hij sprong voor de klas heen en weer. Zijn leerlingen hielden hun pen stevig vast en luisterden aandachtig.


    ‘We gaan een brief aan mij schrijven,’ zei de mus. ‘“Beste mus”. Schrijf dat maar op.’


    Alle dieren bogen zich voorover en schreven met langzame, onwennige letters: ‘Beste mus’.


    De mus schraapte zijn keel en ging verder: ‘Schrijf daaronder: “Hoe gaat het met jou?”’


    Alle dieren schreven: ‘Hoe gaat het met jou?’


    ‘Dat is zo’n mooie vraag...’ zei de mus. ‘Die mogen jullie nooit vergeten. In geen enkele brief. En daaronder schrijven jullie...’


    De mus hield even op en dacht na. O jee, dacht hij. Hij krabde met een punt van een vleugel achter zijn oor. Toen zei hij: ‘“Zal ik eens een taart voor je bakken?” Ja. Schrijf dat maar op. Dat is een prachtige zin. “Zal ik eens een taart voor je bakken?” Op zo’n zin moeten jullie zuinig zijn. En dan daaronder: “Dan kom ik hem straks brengen.” Schrijf dat maar op.’


    De dieren schreven: ‘Zal ik eens een taart voor je bakken? Dan kom ik hem straks brengen.’


    ‘En daaronder zetten jullie allemaal je naam,’ zei de mus.


    Tevreden sprong hij heen en weer.


    Toen bleef hij staan. ‘Maar,’ zei hij, ‘je mag nooit onzin schrijven in een brief. Dus als je schrijft dat je voor iemand een taart gaat bakken, dan moet je hem ook echt bakken. En als je schrijft dat je hem straks komt brengen, dan moet je hem straks ook echt komen brengen.’


    De dieren knikten ijverig en deden hun best om alles zo goed mogelijk te onthouden.


    De mus legde nog uit hoe je een brief in de lucht moest gooien en hoe de wind hem altijd, altijd bezorgde.


    De dieren gooiden hun brief in de lucht, bedankten de mus en gingen naar huis.


    De mus fladderde langzaam in de warme zonneschijn naar zijn huis aan de voet van de linde. Dat was een nuttige les, dacht hij.


    Toen hij nog maar net thuis was werden alle brieven bij hem bezorgd.


    Tientallen brieven. Hij werd eronder bedolven.


    ‘Van mijn leerlingen,’ zei hij trots tegen zichzelf.


    Even later kwamen zijn leerlingen een voor een bij hem langs met de taarten waar ze het in hun brieven over hadden gehad. Het waren er te veel voor de mus alleen, en samen met zijn leerlingen at hij ze op.


    Het was een lange, vrolijke avond in het begin van de zomer.


    Toen de schemering viel was er geen kruimel meer over. De mus stond op en schreef met grote letters in het zand:


    


    Beste leerlingen,


    Dank jullie wel.


    Jullie meester, de mus


    ‘Kijk,’ zei hij. ‘Dat is een bedankbrief.’


    De dieren knikten. Ze waren vol bewondering voor de mus, en gingen naar huis.

  


  
    


    


    


    


    


    Op een dag besloot het nijlpaard om zich terug te trekken en in de lucht te gaan wonen. Hij had nog ergens een paar ladders liggen, timmerde ze aan elkaar vast en zette ze rechtop in het gras naast de rivier.


    Hij besloot alleen het allernoodzakelijkste mee te nemen, dacht een tijd na en nam toen zijn bed, een krukje en een vork mee. Meer is vast niet allernoodzakelijkst, dacht hij.


    Hij klom omhoog, wrong zich door een wolk heen en vestigde zich in de lucht.


    Er waren daar geen muren, geen vloer, geen plafond, geen deur, geen dak en geen ramen. Maar daar heb je toch niets aan, dacht het nijlpaard. Hij zette het krukje neer, legde de vork eronder, schoof het bed ernaast en was tevreden.


    Hij woonde zo hoog dat de zon altijd onder hem door scheen, terwijl er boven zijn hoofd verder niets meer was.


    Soms, bij helder weer, konden de dieren in het bos hem zien zitten, op zijn krukje. Maar hij keek nooit terug en had het vermoedelijk goed naar zijn zin.


    Soms wilde iemand wel eens bij hem langsgaan, maar dan riep hij naar beneden, langs de ladder: ‘Het komt nu niet goed uit...’ en ging de bezoeker onverrichter zake weer naar huis.


    Maar toen hij jarig was besloten de mier en de eekhoorn echt bij hem op bezoek te gaan.


    ‘Wat zullen we hem geven?’ vroeg de eekhoorn.


    De mier stelde voor om de vijver te geven.


    ‘Volgens mij,’ zei hij, ‘wil hij best weer eens zwemmen.’


    De eekhoorn was het met hem eens.


    Ze liepen naar de vijver en zetten hem met kroos en al op de rug van de eekhoorn.


    ‘Zit hij goed?’ vroeg de mier.


    ‘Ja,’ kreunde de eekhoorn.


    ‘Zullen we dan maar gaan?’ zei de mier.


    Even later klommen ze langs de ladder omhoog, de eekhoorn met de vijver op zijn schouders en de mier voorop.


    Het was een mooie dag en ze hoefden niet één wolk te passeren.


    ‘Zou jij daar wel willen wonen, mier?’ vroeg de eekhoorn, toen ze een uur hadden geklommen en nog lang niet halverwege de lucht waren. Hij bleef even staan.


    ‘Nee,’ zei de mier.


    ‘Waar zou jij wel willen wonen?’ vroeg de eekhoorn.


    ‘Nou,’ zei de mier, ‘ik zou wel wat hoger willen wonen. Zo’n beetje iets boven het gras, zodat je nog net je voordeur in en uit kan springen, maar wel helemaal los. Of op de zon.’


    De eekhoorn zweeg. De vijver zakte steeds verder opzij en het leek hem verstandiger zwijgend te klimmen.


    Maar even later zei hij toch: ‘Hij is wel zwaar.’


    ‘Wie?’ vroeg de mier.


    ‘De vijver.’


    ‘Ja,’ zei de mier. ‘Dat dacht ik wel. Hij ziet er heel zwaar uit.’


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


    Zo klommen ze verder.


    Vroeg in de middag kwamen ze bij het nijlpaard aan, die juist wat zat te dommelen.


    ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, nijlpaard,’ zeiden de mier en de eekhoorn. Het nijlpaard schrok wakker en viel van verbazing achterover toen hij de mier en de eekhoorn zag. Hulpeloos hing hij op zijn rug in de lucht.


    ‘We hebben een cadeautje voor je!’ zei de mier.


    Hij tilde de vijver van de rug van de eekhoorn en legde hem neer, niet ver van het krukje.


    ‘O!’ riep het nijlpaard. ‘De vijver!’ Hij krabbelde overeind, nam een aanloop en verdween meteen onder water.


    ‘Dank jullie wel!’ riep hij toen hij weer bovenkwam.


    Hij begon opgewonden in het rond te zwemmen en na elke ronde riep hij: ‘Mijn verjaardag! Mijn verjaardag!’


    De mier en de eekhoorn gingen naast elkaar op het krukje zitten.


    Ze rustten uit van hun tocht en knikten naar het nijlpaard telkens als hij voorbij zwom. Maar ze zaten tamelijk ongemakkelijk en na enige tijd vroegen ze zich af of er misschien taart was.


    ‘Ik had gehoopt,’ fluisterde de mier in het oor van de eekhoorn, ‘op iets luchtigs. Met honing bovenop.’


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn, ‘dat zou lekker zijn. Luchtige beukennoten met honing.’


    Maar er was nergens iets te bekennen en het zag er ook niet naar uit dat er nog iets tevoorschijn zou komen.


    ‘Mijn verjaardag!’ riep het nijlpaard nog steeds, terwijl hij rondzwom. Hij klom pas uit de vijver toen de mier en de eekhoorn van het krukje opstonden en aanstalten maakten om naar huis te gaan.


    Hij bedankte hen uitvoerig, en breed glimlachend wuifde hij hen na toen ze langs de ladder naar beneden gingen. ‘Ahoi!’ riep hij nog.


    Toen dook hij weer in de vijver. Een klein regenbuitje viel op de mier en de eekhoorn, en diep onder hen op de wereld.


    Pas laat in de avond waren ze weer terug in het bos. Het nijlpaard lag toen al te slapen, met zijn hoofd tussen het kroos. Zijn bed was leeg, terwijl de maan voorzichtig over de rand van de vijver klom.

  


  
    


    


    


    


    


    Op een dag gaf de rups een feest tussen twee distels onder de eik.


    Er was daar net genoeg plaats voor één gast om te staan, en alleen de eekhoorn kwam. Iedereen geeft wel eens een ongemakkelijk feest, dacht hij. Hij had pas een pot beukenbladmoes gemaakt en gaf die aan de rups.


    ‘Dank je wel, eekhoorn,’ zei de rups. ‘Het wordt een leuk feest.’


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn, die zo ging staan dat hij zich niet prikte.


    Verroeren kon hij zich niet meer.


    De rups hing boven hem aan een eikenblad.


    ‘Wat vier je eigenlijk?’ vroeg de eekhoorn.


    ‘Mijn jas,’ zei de rups.


    ‘Je jas?’ zei de eekhoorn. Hij probeerde omhoog te kijken, maar dat lukte hem niet.


    De rups schrok en kromp ineen.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Kan dat niet? Ik dacht dat je alles kon vieren.’


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn. ‘Dat dacht ik ook. Maar ik wist niet dat je ook je jas kon vieren.’


    ‘O,’ zei de rups, ‘dan vier ik weer eens het verkeerde.’


    ‘Nee nee,’ zei de eekhoorn. ‘Het kan best dat je je jas wel kan vieren. Ik weet zoveel niet.’


    De rups zweeg.


    ‘Wat voor jas is het?’ vroeg de eekhoorn.


    ‘Een blauwe,’ zei de rups. ‘Zal ik hem aandoen?’


    ‘Ach nee,’ zei de eekhoorn, die graag anders wilde gaan staan, maar niet wist hoe. ‘Hou hem maar uit.’


    De rups had zijn jas al half aangedaan, maar trok hem weer uit.


    Wat een feest, dacht de eekhoorn. Er was niets te eten of te drinken, en niemand zong.


    ‘Sta je goed?’ vroeg de rups.


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn. Maar zijn stem klonk benard.


    Het was een tijdlang stil.


    ‘Dat cadeau van jou, eekhoorn...’ zei de rups.


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


    De rups zweeg verder. De eekhoorn dacht dat de rups nog iets had willen zeggen, maar was daar niet zeker van.


    Het begon te regenen.


    ‘Nu begint mijn feest pas goed,’ zei de rups.


    De eekhoorn had juist weg willen gaan. Maar nu moest hij wel blijven. Hij had nog nooit zo’n eigenaardig feest meegemaakt. Het enige is, dacht hij, dat ik het aan de mier kan vertellen. Hij wreef zich in zijn handen, maar prikte zich daarbij in zijn ellebogen.


    ‘Dit feest is zo gezellig...’ zei de rups. ‘Ik weet niet hoe ik je dat moet uitleggen, eekhoorn.’


    Niet lang daarna viel de rups in slaap. De eekhoorn hoorde hem zachtjes snurken. Heel voorzichtig stapte hij tussen de distels uit. Wat een feest, dacht hij. Maar het is vast ook heel moeilijk om je jas te vieren. Hoe zou ik mijn jas vieren? Of mijn oren?


    Hij liep het bos in en hoe verder hij liep, hoe gezelliger hij het had gehad op het feest van de rups.

  


  
    


    


    


    


    


    Op een ochtend werd de schildpad wakker en merkte tot zijn schrik dat hij haast had.


    ‘Hola,’ riep hij. Maar voordat hij iets kon doen was hij al op weg. Met grote snelheid schuifelde hij vooruit en tegen de middag was hij al een heel eind verder.


    Hij jammerde en snikte en sprak zichzelf af en toe ernstig toe, maar het hielp niets. Hij had haast. Ten einde raad schreef hij een brief aan de slak:


    Geachte slak,


    Tot mijn grote verdriet heb ik haast.


    Wat moet ik doen? Vlug!


    De schildpad


    Aan het begin van de avond dwarrelde een langzame, nette brief voor zijn neus neer:


    Dierbare schildpad,


    Wat een tragedie voor u.


    Haast is zo wreed.


    Strijd tegen hem en versla hem, vouw hem op tot hij een onbeduidend propje is.


    Stop hem vervolgens in de grond.


    Blijf vooral kalm. Als u en ik onze kalmte zouden verliezen, wat dan?


    De slak


    De schildpad vouwde zijn haast zo kalm mogelijk op. Laat in de avond was hij daarmee klaar.


    Hij stopte het onbeduidende, maar nog wel rusteloze propje in de grond.


    Inderdaad, dacht hij, nu heb ik geen haast meer.


    Hij bleef die nacht staan waar hij stond. Hij deed zijn ogen dicht en hij zuchtte zelfs niet meer. Hè hè, was het enige wat hij nog dacht.


    De volgende dag schuifelde hij heel kalm terug naar de eik waaronder hij woonde.


    Eigenlijk, dacht hij, moet ik de slak bedanken. Maar niet te vlug. Pas over geruime tijd.


    En kalm en bedaard vergat hij dat hij ooit haast had gehad.

  


  
    


    


    


    


    


    Beste kikker,


    Hartelijk dank voor uw lessen in kwaken. Ik heb het nu helemaal onder de knie. Iedereen zegt dat ik niet meer van u te onderscheiden ben.


    Komt u zelf eens langs om het te horen? Dan kunnen we samen wat kwaken. Dan zorg ik dat ik jarig ben en een taart heb. Dan vieren we het samen. Al mijn buren zijn inmiddels verhuisd.


    Misschien kunnen we samen ook eens op reis gaan. Naar de maan of zo. Samen kwaken op de maan. Lijkt u dat niet wat?


    Hebt u overigens ook zo’n pijn in uw kaken? Toen ik nog sjirpte had ik dat nooit.


    Kwaken is zwaar.


    Wat ik trouwens niet goed weet: hoe moet je zachtjes kwaken, en hoe laat je gekwaak wegsterven, zo heel zachtjes wegsterven, zodat iedereen tranen in zijn ogen krijgt en aan iets heel moois moet denken, zoals de zomer?


    O wat is alles toch raar en ingewikkeld! (Deze laatste regel schrijf ik en kwaak ik tegelijk! Kunt u dat ook? Ik kan ook al slapen en kwaken, en eten en kwaken, en in de lucht springen en kwaken, tegelijk.)


    Uw dankbare leerling,


    De krekel

  


  
    


    


    


    


    


    Op een ochtend dacht de egel: eigenlijk heb ik vandaag helemaal niets te doen. Hij keek om zich heen, krabde zich tussen zijn stekels en dacht: zou ik mij nu vervelen?


    Dat is heel goed mogelijk, dacht hij. Hij wist wel ongeveer wat zich vervelen was, maar niet precies.


    Weet je wat, dacht hij, ik tel tot drie.


    Als hij tot drie telde gebeurde er altijd iets bijzonders, had hij gemerkt: de wind stak op en bezorgde een brief, of de mier kwam toevallig langs, of er viel een taart uit de lucht.


    De egel telde: ‘Een, twee, drie.’


    Toen hij klaar was met tellen was hij jarig. Ach, dacht hij, dát is een verrassing... Hij schudde zijn hoofd van verbazing.


    Hij had natuurlijk niets in huis en hij vermoedde dat niemand wist dat hij jarig was. Hij was het ook zo plotseling geworden... Maar hij begon zijn verjaardag toch maar meteen te vieren.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Dank je wel.’ Of moet ik zeggen: dank mij wel? dacht hij.


    Hij keek om zich heen.


    Ik zal maar wat gaan zingen, dacht hij. Aan taarten en cadeaus hoef ik niet te denken. En aan dansen ook niet.


    Hij schraapte zijn keel en zong een klein, schor liedje. Hij zwaaide daarbij met zijn stekels heen en weer.


    Het was wel een vrolijke verjaardag, vond hij. In elk geval een heel bijzondere. Tevreden feliciteerde hij zich opnieuw en begon weer te zingen.


    Aan het eind van de middag viel hij in slaap en begon onmiddellijk te dromen.


    Hij droomde dat er honderden egels op hem afkwamen. Allemaal egels! droomde hij verbaasd. Het hele bos was vol met egels. Ze schuifelden, vlogen door de lucht, dreven op hun rug in de rivier, kropen uit de grond en vielen uit de bomen. En ze kwamen allemaal naar hém toe... Een zee van stekels...


    Hij klom op een boomstronk en riep: ‘Egels! Welkom! Welkom! Wat ben ik blij dat jullie er zijn! Eindelijk...’


    Hij kon niet verder spreken.


    Alle egels gooiden een klein rood petje de lucht in en riepen: ‘Hoera! Leve de egel!’


    Toen schrok hij wakker en zat hij alleen, in het gras, voor zijn huis. Er bloeiden kleine rode bloemen aan de struik boven zijn hoofd, die heen en weer zwaaiden in de lucht.


    Wat een droom, dacht hij. Honderden egels... Terwijl er maar één egel is! En dat ben ik!


    Hij leunde achterover en keek naar de zon die juist achter de bomen verdween.


    Ik... dacht hij en hij schudde zijn hoofd.

  


  
    


    


    


    


    


    Op een dag werd het donker in het bos. De dieren rilden en huiverden en lieten hun hoofd tussen hun schouders zakken. Het was nog nooit zo donker geweest.


    ‘Donker! Donker!’ riepen ze en ze werden boos, trokken bomen en struiken uit de grond en trapten met opzet op elkaars tenen, vleugels en staart.


    ‘Au!’ krasten, kwaakten, loeiden en brulden ze, en ze holden door elkaar tot het zo donker was dat ze elkaar niet meer konden zien en tegen elkaar botsten.


    Grote builen verschenen op hun hoofd, en hun gedachten waren donker en kil.


    ‘Hu!’ riepen ze. ‘Wanneer wordt het weer licht?’


    Sommige dieren meenden dat het nooit meer licht zou worden. Ze wisten het zeker! riepen ze. En als iemand vroeg: ‘Waarom?’ dan gilden ze: ‘Omdat het zo is!’


    Het was zo donker dat zelfs de mol onder de grond tegen de muren van zijn hol botste en somber begon te mopperen.


    Maar plotseling, tegen het einde van het jaar, verscheen er een lichtje.


    ‘Wie is daar?’ riepen de dieren verbaasd.


    ‘Ik...’ zei een stem.


    ‘Wie ben je?’


    ‘Dat... eh... weet ik niet,’ zei de stem. ‘Ik kan mezelf niet goed zien.’


    ‘Waar kom je vandaan?’ vroegen de dieren.


    ‘Tja...’ zei de stem, ‘wist ik dat maar... volgens mij kom ik nergens vandaan... waar zou ik eigenlijk vandaan kunnen komen...?’


    De dieren zwegen en keken met grote ogen naar het onbekende lichtje.


    Maar opeens zag de eekhoorn wie het was.


    ‘Je bent het vuurvliegje!’ riep hij. ‘Ik zie het!’


    ‘O!’ zei het vuurvliegje. ‘Ben ik nu het vuurvliegje... ach... dat wist ik niet.’ En hij dacht: zo zo... ik ben dus het vuurvliegje... en hij knikte verwonderd in zichzelf.


    De dieren gingen om hem heen staan en het vuurvliegje verlichtte ze allemaal: de tor, de kever, de olifant, de kikker, het nijlpaard, de mier en iedereen.


    De dieren lieten de warme gloed over hun gezicht glijden en het speet hun dat ze met opzet op elkaars staart, tenen en vleugels hadden getrapt.


    ‘Kun je nóg harder branden?’ vroegen sommigen.


    ‘Nóg harder?’ vroeg het vuurvliegje verbaasd, en hij brandde nog iets harder. Het hele bos werd licht en warm.


    De dieren waren zo blij dat ze besloten een verjaardag te vieren, ook al was er niemand jarig.


    ‘Gefeliciteerd!’ riepen ze en ze grepen elkaars hand, poot of vleugel en schudden die. ‘Dank je wel!’ En alles wat ze elkaar cadeau konden geven gaven ze elkaar cadeau.


    Niet lang daarna dansten ze, terwijl het vuurvliegje op een tak van de beuk zat.


    ‘Niet uitgaan, hoor!’ riepen de dieren omhoog.


    ‘Nee,’ zei het vuurvliegje. Hij wist niet eens hoe dat moest.


    Zou ik hier altijd blijven? dacht hij. Maar wat is altijd eigenlijk... is dat hetzelfde als nu...? Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd en heel voorzichtig haalde hij zijn gloeiende schouders op.

  


  
    


    


    


    


    


    


    De olifant stak zijn slurf in de lucht, klapperde met zijn oren en riep zo hard als hij kon: ‘Ik kan niet slapen!’


    Alle dieren schrokken wakker en vlogen overeind.


    Sommige dieren riepen: ‘O nee?’


    ‘Nee!’ riep de olifant terug.


    Hij ging liggen en sliep meteen in.


    Maar de andere dieren zaten nog rechtop in bed, keken bedrukt de duisternis in en vroegen zich af waar ze waren.


    Toen de olifant de volgende avond weer niet kon slapen en weer zo hard als hij kon riep: ‘Ik kan niet slapen!’ besloten de dieren hem te helpen.


    ‘We moeten iets voor hem doen,’ zei de krekel, die met zware oogleden in het gras aan de oever van de rivier zat.


    ‘Ja,’ geeuwde de tor.


    ‘Maar wat?’ vroeg de kikker terwijl hij omviel van de slaap en met een plons in het water terechtkwam.


    De zwaan gaapte, rekte zijn hals uit en zei: ‘Hij moet een ander bed hebben.’


    Dát was het. De dieren waren het er meteen over eens.


    Met z’n allen begonnen ze een bed te bouwen dat zó zacht was en zó warm dat iedereen die erop ging liggen meteen in slaap viel.


    Het werd ook een heel licht bed. Het stond niet, het zweefde. Als je er zachtjes tegenaan zou blazen, zou het wegzweven.


    ‘Waar zou het dan heen zweven?’ vroeg de schildpad.


    ‘Dat is van later zorg,’ zei de krekel.


    ‘O,’ zei de schildpad. Hij kuchte even en vroeg verder niets.


    Na enkele uren was het bed klaar.


    Die avond brachten ze het naar de olifant.


    ‘Een bed!’ riep de olifant.


    ‘Ja,’ zeiden de dieren.


    ‘Voor mij?’ vroeg de olifant verbaasd. ‘Speciaal voor mij?’


    ‘Voor jou,’ zeiden de dieren.


    De olifant bedankte hen uitvoerig, stapte in het bed en viel onmiddellijk in slaap. De tor keek even over de rand om te zien hoe de olifant lag, viel voorover en sliep ook onmiddellijk in.


    Toen blies de krekel zachtjes tegen het bed.


    ‘Sst,’ zei hij.


    Het bed zweefde weg, klom schuin omhoog en verdween over de bomen. Langzaam stierf het snurken van de olifant en de tor in de verte weg.


    Met grote ogen keken de dieren het bed na.


    ‘Waar gaat het nu heen?’ vroeg de schildpad.


    ‘Dat is toch van later zorg,’ zei de krekel.


    ‘O ja,’ zei de schildpad. ‘Dat is waar ook.’ Hij was blij dat hij een schild had waar hij onder kon kruipen, zodat niemand kon zien dat hij zich schaamde en zijn hoofd schudde over zichzelf.

  


  
    


    


    


    


    


    De zandtor woonde midden in de woestijn.


    Op een dag schreef hij een brief aan de regen.


    Beste regen,


    Ik heb van u gehoord. Maar ik heb u nog nooit gezien.


    Ik weet ook niet waar u woont.


    De zon ken ik goed, en de sterren ook.


    Ik heb gehoord dat u tegen ramen klettert.


    Is dat zo?


    Ik weet niet wat kletteren is, maar zou u dat een keer voor mij willen doen?


    Ik woon in het zand.


    Maar als ik een huis bouw met ramen, komt u dan tegen die ramen kletteren?


    De zandtor


    Niet lang daarna kreeg de zandtor een klein doorweekt briefje met doorgelopen letters terug, dat hij maar met moeite kon lezen.


    Beste zandtor,


    Dat is goed.


    De regen


    De zandtor begon onmiddellijk een huis te bouwen met overal ramen, zelfs in de vloeren. Want hij wist niet waar en hoe de regen zou kletteren.


    Toen het huis af was ging hij binnen zitten. Door zijn ramen zag hij dat de zon achter een wolk verdween en dat de lucht zwart werd.


    Zijn hart bonsde.


    Even later kwam de regen met grote snelheid uit de zwarte hemel naar beneden vallen. Hij sloeg tegen bijna alle ramen.


    De zandtor zat midden in zijn huis en luisterde naar het enorme lawaai. Dat is dus kletteren, dacht hij. Hij had nog nooit zo’n mooi lawaai gehoord.


    Het regende heel lang. De woestijn veranderde in een zee en het huis van de zandtor kwam los van de grond en dreef weg.


    De zandtor keek door een van zijn ramen en zag overal om zich heen golven. Volgens mij dein ik nu, dacht hij. Hij had nog nooit gedeind. Kletteren en deinen, op dezelfde dag... wat een geluk heb ik! dacht hij.


    Pas tegen de ochtend hield het op met regenen, en konden de sterren nog net even fonkelen voor de zon opging. Maar de zandtor was toen al in slaap gevallen.


    Toen hij wakker werd scheen de zon naar binnen. Het was heel warm in zijn huis. Hij deed zijn ramen open, en leunend op een van zijn vensterbanken schreef hij een brief aan de regen.


    Beste regen,


    Dank je wel voor het kletteren.


    De zandtor


    Hij liet de brief los en de warme ochtendwind nam hem mee naar ver weg, voorbij de horizon, waar de regen die ochtend was.

  


  
    


    


    


    


    


    Op een ochtend was de boktor ver van huis.


    Niemand wist waar hij was.


    Op zijn deur hing een briefje waarop stond: echt weg, en als iemand toch klopte, kwam er geen antwoord.


    Hij liep langs het strand. Het woei niet en de zee glinsterde in het ochtendlicht.


    Plotseling hoorde hij een stem: ‘Boktor! Boktor!’


    Hij zuchtte en bleef staan.


    Het was de kwal, die aan de rand van het water lag en langzaam heen en weer schommelde.


    ‘Dag kwal,’ mompelde de boktor.


    De kwal keek hem met één oog aan en zei dat hij heel blij was dat hij de boktor eindelijk tegenkwam.


    ‘Weet je,’ zei hij en hij leek even te snikken, ‘ik ben zo vaag, boktor, zo onduidelijk, hoe moet ik het zeggen. Iedereen is duidelijk, behalve ik.’


    De boktor zei niets. Werk, dacht hij.


    Hij ging aan het werk, de kwal hoefde verder niets te zeggen.


    Eerst maakte hij twee benen voor de kwal, toen twee vleugels, een tweede oog, een paar steeltjes voor op zijn voorhoofd, twee voelsprieten, twee grote kaken, een snavel, een paar reusachtige oren en – voor in de winter – een jas met een kraag die hij kon opslaan en een hoed die hij over zijn ogen kon trekken.


    ‘Genoeg?’ vroeg hij.


    De kwal kon bijna niet uit zijn woorden komen van geluk en fluisterde: ‘Alleen nog een hals.’


    De boktor maakte de langste hals die hij ooit had gemaakt en zei: ‘Zo.’


    ‘Dank je wel! Dank je wel!’ zei de kwal en hij holde meteen op zijn twee benen het strand af, klapperde met zijn vleugels en zijn oren en zwaaide met zijn hals en de steeltjes boven op zijn hoofd.


    Nu ben ik niet vaag meer, dacht hij. Hij kwam in het bos en ging gewoon lopen. Zachtjes neuriënd en met kalme passen stapte hij tussen de bomen door.


    Na enige tijd kwam hij de neushoorn tegen.


    ‘Dag neushoorn,’ zei hij.


    De neushoorn, die in gedachten verzonken was, keek op en zei: ‘Dag kwal.’


    Ah, dacht de kwal. Hij schraapte even zijn keel en vroeg: ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Jazeker,’ zei de neushoorn.


    ‘Ben ik duidelijk?’


    ‘Ja, heel duidelijk.’


    ‘Niet vaag?’


    ‘Nee, niet vaag. Integendeel. Ik zou zeggen: welomschreven.’


    De neushoorn groette de kwal en zei dat hij de gedachten weer wilde hervatten waarin hij verzonken was voordat de kwal hem aansprak.


    De kwal knikte en dacht: welomschreven... ik ben dus welomschreven...


    De hele dag liep hij door het bos en vroeg aan iedereen die hij tegenkwam of hij niet zeer welomschreven was.


    ‘Inderdaad,’ zei iedereen, ‘inderdaad, kwal, je bent zeer welomschreven.’


    Toen het schemerig werd ontmoette hij de vlinder, en de kwal, die nog nooit met iemand had gedanst, danste met de vlinder in het licht van de opkomende maan.


    ‘U danst... hoe moet ik het zeggen...’ zei de vlinder.


    ‘Welomschreven?’ vroeg de kwal.


    ‘Ja,’ zei de vlinder, ‘welomschreven, inderdaad, en ook teder.’ En hij sloeg nog een vleugel om de hals van de kwal heen.


    Sterren verschenen aan de hemel en de kwal dacht dat welomschrevenheid misschien wel het mooiste en heerlijkste was wat er in de hele wereld bestond.


    Tegen de ochtend bracht de vlinder hem naar het strand.


    ‘Dank je wel, vlinder,’ zei de kwal.


    ‘Dag kwal,’ zei de vlinder. ‘Dank jou wel.’


    Aan de rand van het water viel de kwal in slaap, en in zijn slaap raakten zijn benen, zijn vleugels, zijn voelsprieten, zijn steeltjes, zijn hals en alles wat de boktor nog meer voor hem had gemaakt los en dreven de zee in.


    Toen hij die middag wakker werd was hij weer als altijd: vaag en onduidelijk. Maar, dacht hij, ik bén duidelijk geweest, zeer duidelijk. Hij haalde diep adem. Ik ben zelfs welomschreven geweest!


    En met zijn oog dicht liet hij zich wiegen op de uiteinden van de golven, die tegen het strand op liepen, en was gelukkig.

  


  
    


    


    


    


    


    Midden in de nacht ging de deur van de krekel open. De krekel durfde zich niet te verroeren. Uit zijn ooghoeken zag hij dat er iemand naar binnen stapte.


    Wie zou dat zijn? dacht hij. Zou dát nu een slecht iemand zijn, een door en door slecht iemand? Hij had wel eens gehoord dat er zo iemand bestond, maar hij had nog nooit zo iemand gezien.


    De krekel wachtte even en vroeg toen: ‘Wie bent u?’ Zijn stem klonk schor.


    De onbekende keek rond, tilde het bed van de krekel op en keek eronder, deed de kast open, pakte een pot gesuikerde paardenbloemen en ging aan tafel zitten.


    ‘De galworm,’ zei hij. Hij wachtte even. ‘Dag galworm,’ zei hij toen, met een schelle stem.


    ‘Dag galworm,’ zei de krekel zachtjes.


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei de galworm.


    Het was even stil.


    ‘Ik ben de krekel,’ zei de krekel toen.


    De galworm zei niets, at de pot leeg en ging voor het raam staan. Hij keek naar buiten, de inktzwarte nacht in.


    De krekel had nog nooit van hem gehoord.


    ‘Wat komt u doen?’ vroeg hij.


    De galworm schraapte zijn keel en zei, met dezelfde schelle stem: ‘Gezellig, galworm. Wat gezellig, zo’n onverwacht bezoek.’


    ‘Ik...’ zei de krekel, maar hij wist niet wat hij verder moest zeggen.


    De galworm begon te zingen. Het was een schril en luidruchtig lied over vuistslagen en verachting. De lamp slingerde heen en weer en de muren kraakten.


    Zal ik zeggen dat ik een somber gevoel in mijn hoofd heb, dacht de krekel, en dat het midden in de nacht is? Maar hij onderbrak het gezang niet.


    Ten slotte was het lied uit.


    ‘Dank je wel voor het applaus,’ zei de galworm na enkele ogenblikken van diepe stilte. ‘Dank je wel.’


    ‘Ik...’ begon de krekel weer.


    ‘Dansen?’ vroeg de galworm.


    Hij stapte op het bed af en trok de krekel eruit.


    ‘Ik ben somber,’ zei de krekel. ‘Ik heb een somber gevoel in mijn hoofd.’


    ‘Alsof het daarom gaat,’ zei de galworm.


    De krekel begreep niet wat hij bedoelde en zakte na één danspas door zijn knieën, zo zwaar was het sombere gevoel in zijn hoofd.


    De galworm tilde hem op en propte hem onder zijn bed.


    ‘Je danst heerlijk, galworm,’ zei hij. ‘Dank je wel!’


    Hij gooide vervolgens de tafel, de stoel en de kast omver en veegde alles wat op planken lag met één haal op de grond.


    ‘Een klein beetje wanorde is wel het minste...’ mompelde hij.


    Toen ging hij naar de deur en keek nog eenmaal om zich heen.


    ‘Bedankt voor je gezellige bezoek, galworm,’ zei hij met een snerpende stem. ‘Ach, het was niets, krekel...’ voegde hij daar met een donkere stem aan toe.


    Het spijt me! wilde de krekel roepen, vanonder zijn bed. Het spijt me! Maar er kwam geen geluid uit zijn keel.


    De galworm stapte naar buiten en verdween in de duisternis. De deur liet hij openstaan, zodat de donkere nachtwind hem telkens dichtsloeg en weer wijd open blies.


    De krekel lag onder zijn bed en kon niet opstaan.


    Het was een somber bezoek, dacht hij. Hij probeerde tegen zichzelf te knikken. Als je somber bent is alles somber, dacht hij.


    Hij deed zijn ogen dicht en sloeg zijn voorpoten om zijn knieën. Zijn rug kraakte en in zijn hoofd werd er gezaagd en geboord. Wat doet u daar toch, dacht hij. Hij had zich nog nooit zo verdrietig gevoeld als toen.

  


  
    


    


    


    


    


    Toen de krekel thuiskwam bedacht hij dat hij de volgende dag jarig was.


    Hij wreef over zijn gezicht, schudde zijn hoofd en schreef een brief aan alle dieren:


    Mijn verjaardag gaat niet door.


    Helaas.


    De krekel


    Hij bakte een kleine, treurige taart voor het geval iemand de brief niet zou lezen, en zette zijn tafel buiten voor de braamstruik.


    Op de ochtend van zijn verjaardag mompelde hij tegen zichzelf: ‘Nergens mee gefeliciteerd, krekel.’


    ‘Nee,’ mompelde hij terug.


    Hij zette de treurige taart op de tafel en ging aan het hoofd zitten.


    De zon scheen, het was een warme dag en hoog in de lucht vloog de zwaluw af en toe voorbij.


    Er kwam niemand. De hele dag zat de krekel daar en keek langs zijn verlaten tafel. Ik ben jarig, dacht hij zo nu en dan. Het sombere gevoel vulde zijn hele hoofd en al zijn gedachten deden pijn. Zouden gedachten kunnen bloeden, dacht hij. Als ze kunnen bloeden dan bloeden ze nu.


    Aan het eind van de middag liep de eekhoorn langs de braamstruik en zag de krekel zitten. Aarzelend stapte hij op hem af.


    ‘Ik ben toch maar even gekomen,’ zei hij. Hij kuchte.


    De krekel knikte.


    ‘Ik heb ook wat meegebracht,’ zei de eekhoorn. ‘Alsjeblieft.’ Hij gaf de krekel een cadeau.


    Het was een muts die je over je hele hoofd kon trekken.


    ‘Zal ik hem opzetten?’ vroeg de krekel.


    ‘Dat is goed,’ zei de eekhoorn.


    De krekel zette de muts op en trok hem over zijn hoofd.


    De eekhoorn stak een grijze korrel van de taart in zijn mond en besloot niet meer te nemen.


    ‘Ben je nog somber?’ vroeg hij, toen ze lange tijd zwijgend tegenover elkaar hadden gezeten.


    ‘Ja,’ zei de krekel vanonder zijn muts.


    De zon begon al achter de bomen te dalen.


    ‘We gaan niet lachen,’ zei de krekel.


    ‘Nee,’ zei de eekhoorn.


    ‘Of zingen,’ zei de krekel.


    ‘Nee.’


    ‘En we gaan helemaal niet dansen.’


    ‘Nee.’


    ‘Eigenlijk ben je er niet, eekhoorn,’ zei de krekel.


    ‘Nee, eigenlijk ben ik er niet,’ zei de eekhoorn. ‘Eigenlijk is er niemand.’


    ‘Ja,’ zei de krekel. ‘Dat is het. Eigenlijk is er niemand.’


    Toen het al schemerig was stond de eekhoorn op. ‘Kom,’ zei hij. ‘Ik ga maar weer.’


    ‘Ja,’ zei de krekel.


    Meer zei hij niet en de eekhoorn groette hem en ging weg.


    De krekel zat nog aan zijn tafel, met zijn muts over zijn ogen. De maan klom boven het bos uit en scheen op de braamstruik en op de muts van de krekel.


    Later zal ik je een brief schrijven, dacht de krekel, waarin staat: dank je wel, eekhoorn. Maar nu niet.


    Hij stond op, deed zijn muts af, gooide de taart in het struikgewas, droeg de tafel naar binnen en ging op zijn bed liggen.


    Hij keek naar zijn plafond. Later, dacht hij, zou dat eigenlijk wel bestaan?


    Hij wist het niet.

  


  
    


    


    


    


    


    De dieren besloten midden in het bos een feest te geven. Tegen de somberheid, zeiden ze. Voor de krekel.


    Iedereen kwam en bracht een cadeau voor de krekel mee, alsof hij jarig was. Ze gaven hem vrolijke mutsen, dikke winterjassen, feestelijke dingen die nergens voor dienden en nog veel meer.


    De krekel zat in het midden achter een grote tafel. In zijn hoofd zat het sombere gevoel op een ijzeren troon en schreeuwde bevelen die onverstaanbaar waren.


    ‘Dank je wel, nijlpaard,’ mompelde de krekel. ‘Dank je wel, vlinder. Dank je wel, zwaan.’


    Hij legde de cadeaus achter zich op de grond en leunde op de tafel.


    De beer had een taart meegebracht.


    ‘Het is een honingtaart, krekel. De lekkerste taart die ik kon bedenken,’ zei hij. ‘Maar of jij hem lekker vindt weet ik natuurlijk niet. Ik in elk geval wel.’


    Hij zette de taart voor de krekel neer. De krekel knikte.


    ‘Of zal ik hem voor alle zekerheid zelf maar opeten?’ vroeg de beer. ‘Dan eet er in elk geval één iemand wat hij lekker vindt.’ Hij tilde de taart weer op en stopte hem in zijn mond.


    De dieren waren heel vrolijk. Dat hadden ze afgesproken. Ze zongen liederen over de zomer en over de maan en over het kabbelen van de rivier, en iedereen danste met iedereen: de mier met de eekhoorn, de pad met de olifant, de giraffe met de reiger.


    Het was een warme avond in de zomer. Sterren flonkerden aan de hemel en de rivier glinsterde.


    Af en toe ging er een gejuich op, zomaar, zonder reden.


    De gloeiworm gloeide op een tak van de wilg en het vuurvliegje danste met de vlinder onder de rozenstruik.


    Wat een feest, dacht iedereen.


    Later op de avond werd het nog vrolijker. De neushoorn wierp het nijlpaard omhoog, de schildpad vergat zichzelf en holde in het rond, en de slak giechelde, ging op zijn steeltjes staan en probeerde zo te lopen. De walrus zei dat hij nog nooit zo uitbundig was geweest. ‘Want dat ben ik toch?’ vroeg hij aan iedereen en iedereen zei: ‘Ja, je bent heel uitbundig, walrus.’ De mol en de aardworm trokken zich niets van het maanlicht aan en dansten in de openlucht en de olifant klom in de nek van de giraffe, viel met een klap op de grond en riep: ‘Dat telt niet!’


    Er lachten dieren die niet wisten dat zij konden lachen en zelfs de snoek en de karper zongen en sloegen elkaar met hun vinnen op de rug.


    Alleen de krekel zat stil op zijn stoel aan de tafel. Af en toe rolde er een traan langs zijn wang. Maar niemand keek naar hem.


    Hij trommelde langzaam op het tafelblad en keek naar zijn vingers. Sombere vingers, dacht hij.


    Hij liet zich van zijn stoel af glijden en bleef onder de tafel liggen.


    Toen kon niemand hem meer zien.

  


  
    


    


    


    


    


    Als ik de olifant was, dacht de zwaartekracht, dan zou ik mij zoeken en als ik mij gevonden had zou ik mij heel vriendelijk vragen: ‘Zwaartekracht, wil je je misschien één keer opheffen... daar zou ik je zo dankbaar voor zijn...’


    Ik zou dat goed vinden. Alleen al die kleine, smekende ogen van hem...


    Als ik de olifant was, zou ik vervolgens in de hoogste boom klimmen, over de hele wereld heen kijken, dansen van geluk, misstappen en wegzweven, terwijl ik riep: ‘O zwaartekracht... dank je wel! dank je wel!’


    Ik zou ondertussen behaaglijk achteroverleunen en een hapje van de taart nemen, die hij natuurlijk wel voor mij had meegebracht.


    Mijn kracht zou naast mij liggen en tijdelijk onwerkzaam zijn.


    Maar ja, dan moet ik eerst wel zichtbaar worden, anders weet hij niet dat ik besta.


    Hij hoorde een doffe dreun uit de richting van het bos.


    Hij weet het niet, dacht hij, hij weet het niet... Hoe moet ik hem duidelijk maken dat ik altijd en overal besta, en dat ik hem laat vallen, ik, niemand anders dan ik?

  


  
    


    


    


    


    


    De schildpad stond voor de winkel van de sprinkhaan, deed de deur open, stapte op de drempel, maar stapte meteen weer terug en trok de deur dicht.


    Hij bleef buiten, in het gras voor de deur, wat heen en weer schuifelen.


    De sprinkhaan zag hem en kwam naar buiten.


    ‘Dag schildpad,’ zei hij.


    ‘Dag sprinkhaan.’


    ‘Zoek je iets? Iets speciaals?’


    ‘Nou ja,’ zei de schildpad, ‘het is misschien iets heel raars, maar ik zoek een stoel.’


    ‘Een stoel,’ zei de sprinkhaan, ‘ik heb honderden stoelen te koop.’


    ‘Het is niet voor mijzelf. Het is voor op mijn rug. Vind je dat raar?’


    ‘Nee,’ zei de sprinkhaan, die bijna niets raar vond.


    ‘Onder mijn schild is het zo nauw... Als er iemand op bezoek komt is er helemaal geen plaats voor hem. Als ik nou een stoel boven op mijn schild heb, dan kan iemand daarop zitten, terwijl ik gewoon onder mijn schild blijf. Wat denk je?’


    Maar de sprinkhaan was al naar binnen gegaan en kwam even later terug met een luie stoel, die hij op de rug van de schildpad zette.


    ‘Het is een fauteuil,’ zei hij.


    ‘Een echte fauteuil?’ vroeg de schildpad met een schorre stem. Dat was precies wat hij zocht.


    ‘Een echte fauteuil,’ zei de sprinkhaan.


    ‘Dank je wel, dank je wel!’ zei de schildpad en hij draaide zich om en liep met de fauteuil op zijn rug het bos in.


    De volgende middag kreeg hij bezoek van het nijlpaard.


    De schildpad zette thee en bakte een taart en het nijlpaard nam een aanloop, sprong op het schild van de schildpad en ging in de fauteuil zitten.


    ‘Hè hè,’ zei hij en hij leunde tevreden achterover.


    Daarna dronken ze thee en aten taart.


    ‘Zullen we het ergens over hebben?’ vroeg de schildpad toen hij hoorde dat het nijlpaard zijn lippen aflikte en zijn kopje neerzette.


    ‘Nee,’ zei het nijlpaard. Hij deed zijn ogen dicht en viel in slaap.


    De schildpad verroerde zich niet, want hij wist niet zeker of de fauteuil dan niet van zijn rug zou glijden. Na een tijd zei hij: ‘Wat gezellig hebben we het, nijlpaard. Vind je niet?’


    Ver weg hoorde hij een zacht gesnurk.

  


  
    


    


    


    


    


    Vroeg in de ochtend, toen bijna alle dieren nog sliepen en de zon nog maar net boven de horizon opkwam, stapte de meikever de winkel van de sprinkhaan in.


    ‘Dag sprinkhaan,’ zei hij.


    De sprinkhaan was zijn toonbank aan het afstoffen. Hij keek op en zei: ‘Dag meikever.’


    De meikever bleef midden in de winkel staan, keek om zich heen, sloeg toen zijn ogen neer en zei zachtjes: ‘Verkoop je ook geluk?’


    De sprinkhaan wreef even over zijn neus en zei: ‘Ja.’


    Hij kwam van achter de toonbank naar de meikever toe, legde een arm op zijn schouder en zette heel voorzichtig een danspas in.


    Hun wangen raakten elkaar aan.


    Ze zeiden niets en dansten door de winkel, langs de toonbank, langs de ramen en door de open deur naar buiten.


    Dauw glinsterde op de takken en de bladeren van de bomen en hoog in de lucht schoot de zwaluw heen en weer, fonkelend in de zon.


    Ze dansten heel lang, tot er een nieuwe klant aankwam, die de sprinkhaan op zijn schouder tikte en vroeg of zijn winkel open was.


    Ze bleven voor de open deur staan en de meikever zei zachtjes: ‘Dank je wel.’


    De sprinkhaan wilde iets terugzeggen, maar de nieuwe klant – de neushoorn – trok aan hem en zei dat hij een bed zocht, waar je niet doorheen zakte als je er met een plof op neerviel. Hij vroeg of zo’n bed wel bestond.


    ‘Ja,’ zei de sprinkhaan en hij zag over de schouders van de neushoorn heen de meikever het bos in lopen, af en toe even blijven staan, nog een danspas maken en weer doorlopen. Hij heeft geluk over, dacht hij. En ik ook!
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