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    ##


    de grauwe gans had nog nooit zijn verjaardag gevierd. Hij wist ook niet hoe dat moest.


    Toen hij op een ochtend weer eens jarig was kwam hij de zwaan tegen. De grauwe gans groette hem en vroeg of hij misschien wist hoe je een verjaardag moest vieren.


    De zwaan dacht even na en zei: ‘Je moet iedereen uitnodigen.’


    ‘Meer niet?’ vroeg de grauwe gans.


    ‘Meer niet,’ zei de zwaan en hij zwom in gedachten verzonken verder.


    De grauwe gans keek hem peinzend na. Maar diezelfde ochtend nog stuurde hij een uitnodiging aan iedereen.


    Daarna zwom hij het riet in en wachtte. Meer hoef ik niet te doen, dacht hij.


    Het duurde niet lang of hij kreeg een brief:


    Beste grauwe gans,


    Ik kom, maar wat is er eigenlijk voor taart?


    De beer


    Wat is er voor taart? dacht de grauwe gans. Daar had de zwaan niets van gezegd. Zijn hart bonsde. Er moet dus taart zijn, dacht hij. Dat staat vast. Maar hoe kom ik aan taart?


    Hij wilde het de fuut vragen, of het waterhoentje of de kuifeend, maar hij zag nergens iemand. Alle dieren waren thuis om zich voor te bereiden op zijn verjaardag. Mutsen werden gepast, cadeaus ingepakt, danspassen voor een spiegel geoefend.


    De grauwe gans zwom zenuwachtig heen en weer. Een taart, een taart... dacht hij. Hij keek om zich heen over het meer waarin hij zwom.


    Plotseling viel hem iets in.


    Hij zwom naar de kant, sloeg zo hard mogelijk met zijn staart op de golven, zodat er witte schuimkoppen ontstonden, en woelde met zijn zwemvliezen wier en zoet zand van de bodem los.


    Het hele meer begon te geuren en te dampen.


    Hij schreef een klein briefje aan de beer.


    Beste beer,


    Een watertaart.


    De grauwe gans


    Even later kwamen de dieren – door de lucht, langs de oever en over het meer. Iedereen kwam.


    De beer holde voorop.


    ‘Is er ook genoeg?’ riep hij vanuit de verte.


    ‘Ja,’ riep de grauwe gans terug. Hij zwom naar het midden van het meer en wees met een breed gebaar om zich heen.


    Nu vier ik mijn verjaardag, dacht hij en hij knikte tegen zichzelf, terwijl de watertaart zachtjes kabbelde en glinsterde in het licht van de ondergaande zon.
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    Toen de eekhoorn nog lag te slapen blies de wind een brief onder zijn voordeur door.


    De eekhoorn hoorde het geritsel van het papier, sprong uit bed en maakte de brief open. Het was een kleine, grijze brief en hij rook een beetje zuur.


    De eekhoorn las:


    Beste eekhoorn,


    Hierbij nodig ik je uit voor mijn feest. Het is een heel klein feest. Ik nodig niemand anders uit. Kom je zo meteen?


    Mossel


    De eekhoorn kleedde zich snel aan, pakte een potje gepekelde beukennoten en liep zo snel mogelijk naar het strand. In een inham woonde de mossel.


    De eekhoorn klopte op zijn schelp.


    ‘Sst,’ hoorde hij binnen fluisteren.


    ‘Ik ben het,’ zei de eekhoorn zacht, ‘de eekhoorn.’


    De mossel deed zijn schelp op een kier open en keek de eekhoorn aan.


    ‘O,’ zei hij.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei de eekhoorn. ‘Ik heb iets bij me.’


    ‘Zet maar neer,’ zei de mossel.


    De eekhoorn ging zitten. Het warme zeewater golfde rond zijn staart en tegenover hem deinde de mossel heen en weer.


    Het was een hele tijd stil. Toen vroeg de mossel: ‘Vind je het een leuk feest?’


    ‘Ja hoor,’ zei de eekhoorn.


    ‘Weet je,’ zei de mossel, ‘op grote feesten moet je altijd lachen.’


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


    Toen was het weer stil. Na een hele tijd pakte de mossel een stukje zoethout onder zijn schelp vandaan.


    ‘Ik heb nog wat lekkers voor je,’ zei hij.


    ‘Heerlijk,’ zei de eekhoorn en hij begon op het stuk zoete hout te kauwen.


    ‘Ik ben niet jarig, hoor,’ zei de mossel even later.


    ‘Nee?’ vroeg de eekhoorn.


    ‘Nee,’ zei de mossel. ‘Mijn verjaardag vier ik nooit. Want dan moet je altijd van alles voorbereiden.’


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


    ‘Het is zomaar een feestje.’


    ‘O.’


    Het was weer lange tijd stil. De mossel keek de eekhoorn onafgebroken aan en de eekhoorn liet de zonnestralen van het water tegen zijn gezicht kaatsen.


    ‘Is het gezellig genoeg?’ vroeg hij.


    De mossel knikte.


    Tegen het eind van de middag zei de mossel: ‘Nu moet je gaan. Dag.’


    Hij deed zijn schelp dicht en liet zich wegdrijven.


    ‘Dank je wel,’ zei de eekhoorn nog, maar de mossel hoorde hem al niet meer.


    Langzaam en tevreden waadde de eekhoorn naar de kant en wandelde langs het strand terug naar het bos.
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    Zoals zo vaak was er weer een groot feest in het bos, en zoals altijd was dit feest weer het grootste feest aller tijden. De olifant gaf het feest en iedereen moest verkleed komen.


    De eekhoorn dacht lang na en besloot toen als de mier te gaan. Hij kende de mier zo goed dat het hem geen moeite kostte er precies zo uit te zien als de mier.


    Toen hij de feestzaal wilde betreden hield de olifant hem tegen: ‘Mier, je mag alléén binnenkomen als je verkleed bent.’


    ‘Maar...’


    ‘Nee. Geen gemaar. Je gaat eerst naar huis en je zorgt maar dat je wat aantrekt zodat ik je niet meer kan herkennen, en dan kom je hier terug. We hebben overigens heerlijke suikerstengels...’


    Suikerstengels, dacht de eekhoorn. Teleurgesteld ging hij naar huis. Hij ging voor de spiegel zitten en dacht lang na. Toen besloot hij als de wesp te gaan. Dikwijls had hij met de wesp op een tak gezeten of hem vergezeld als hij een bloem betrad, en hij had altijd zijn prachtige geel-zwarte kostuum bewonderd. Ik heb nog wel zoiets liggen, dacht de eekhoorn. Van een paar beukennotenschillen en wat hars maakte hij in de kortst mogelijke tijd een fraai wespenpak.


    Maar weer werd hij teruggestuurd.


    ‘Wesp,’ zei de olifant, ‘je mag hier alleen komen als je verkleed bent. Ik heb daarnet de mier ook al teruggestuurd. Ik kan dus geen uitzondering maken voor jou.’


    ‘Maar...’


    ‘Dat zei de mier ook. Er komt niets van in. Dit is het grootste feest aller tijden en dat mag jij niet bederven door als jezelf te komen. Trek wat aan. Het geeft niet wat.’


    Verdrietig liep de eekhoorn naar huis. Hij had geen zin meer om naar het feest te gaan, en bovendien was het al laat en zouden de meeste lekkere hapjes al op zijn. In de verte hoorde hij het getrommel van de duizendpoot. Hij vermoedde dat de aardworm daar nu danste, naast tafels vol met schalen vol met taart. Hij versnelde zijn pas en trok al lopend zijn wespenpak uit. Thuisgekomen gooide hij alle kleren in een hoek, knoopte zijn staart rond zijn middel en plakte één oor met wat hars over één oog en ging weer terug.


    ‘Ah,’ zei de olifant. ‘Kijk eens wie we daar hebben... Schitterend, schitterend. Ik herken je niet eens!’


    De olifant stond nog te aarzelen of het nu de mier was of de wesp die zich verkleed had als de eekhoorn, toen de eekhoorn al van het eerste stuk notentaart stond te genieten, terwijl de aardworm sierlijk over de dansvloer gleed.
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    Op het feest van de neushoorn zaten de beer en de mier naast elkaar. Voor hen stond een taart. Met een breed gebaar trok de beer de taart naar zich toe en begon te eten. Na een tijdje vroeg de mier: ‘Mag ik ook een stukje?’ De beer stak een nieuw stuk in zijn mond, keek de mier aan en probeerde iets te zeggen. Maar zijn mond was te vol. Hij pakte een stuk papier en schreef:


    Mijn mond is te vol.


    Wat zei je?


    De mier riep: ‘Mag ik ook een stukje?’ De beer at gestaag door en schreef terug:


    Als je iets wilt vragen


    schrijf het dan maar.


    Mijn kaken malen


    oorverdovend.


    Ik versta helaas niets.


    De mier pakte een stuk papier en schreef:


    Mag ik ook een stukje?


    De beer nam een reusachtige hap, dacht even na en schreef toen:


    Waarvan?


    De mier begon te knarsetanden en schreef:


    Mag ik eindelijk ook eens


    een stuk van deze taart?


    De beer stopte juist het laatste stuk taart in zijn mond, mompelde binnensmonds: ‘Hm, heerlijk’, at zijn mond leeg en riep naar de neushoorn: ‘Wat was dat voor taart, neushoorn?’


    ‘Zoetgrastaart,’ riep de neushoorn.


    ‘O,’ zei de beer.


    Toen draaide hij zich opzij en vroeg verbaasd: ‘Wilde jij óók een stukje?’


    Maar de mier was al opgestaan en stond somber in een hoek achter een tak van de wilg naar de grond te kijken.


    De beer zuchtte en zakte langzaam en krakend door zijn stoel.
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    Aan de rand van het bos onder de rozenstruik had de hommel een winkeltje. Het was maar een klein zaakje, en een etalage en een toonbank waren er niet. Maar er was wel wat te koop. Het waren dingen waar bijna nooit iemand behoefte aan had: een dennennaald, een pluisje, een druppel water, een grassprietje, een stukje beukenschors, een verwelkt wilgenroosje en een paar stofjes. ‘Soms,’ zei de hommel als iemand hem vroeg of hij wel eens iets verkocht.


    Op een dag gaf de luipaard een feest waarvoor hij alleen de keurigste dieren had uitgenodigd – dus niet de kakkerlak en de aardworm en de horzel, en ook niet het nijlpaard, de eekhoorn en de mier. Maar wel de wesp, de zwaan, de brilslang, de flamingo, de forel en de sprinkhaan.


    Reeds vroeg in de middag van die dag stond de sprinkhaan voor zijn spiegel om te zien of hij er keurig genoeg uitzag. Hij schoof de panden van zijn jas iets dichter naar elkaar toe, trok zijn schouders wat naar achteren, poetste zijn voelsprieten voor de zoveelste keer en liet een voorname glimlach rond zijn lippen spelen.


    En toch, dacht hij, terwijl hij zich voorstelde hoe hij het huis van de luipaard zou betreden, toch ontbreekt er nog iets aan mij, iets deftigs, iets...


    Plotseling wist hij wat. Hij keek om zich heen, trok laden open, sprong op kasten, gluurde in vazen en ging met zijn vinger langs richels. Maar hij vond niet wat hij zocht.


    Hij haastte zich naar buiten en vroeg het aan de zwaluw die op het laatste ogenblik nog uitgenodigd was en zijn jas stond te strijken. Maar de zwaluw kon hem niet helpen. De sprinkhaan holde naar de winkel van de hommel.


    Hijgend stoof hij naar binnen.


    ‘Ik moet een stofje hebben,’ zei hij. Zijn voelsprieten trilden gejaagd.


    ‘Een stofje...’ zei de hommel nadenkend. ‘Ik geloof wel dat ik er daar nog een van heb.’


    Hij ging de sprinkhaan voor naar een hoek van de winkel waar een klein grijs stofje lag achter een bordje niet hoesten.


    De sprinkhaan bekeek het stofje aandachtig en zei toen: ‘Hoewel ik aan een iets lichter stofje de voorkeur zou geven neem ik het toch. Hoeveel ben ik u schuldig?’


    ‘Eens kijken...’ zei de hommel. ‘Dat is dan een fortuin.’


    De sprinkhaan wist tot zijn spijt niet hoeveel een fortuin was. Bovendien had hij niets bij zich. Maar, dacht hij, ik ontmoet vanavond zoveel voorname dieren dat er vast wel iemand met een paar fortuinen bij is, die er een aan mij zal willen geven.


    ‘Morgenochtend krijgt u een fortuin,’ zei hij.


    ‘Dat is goed,’ zei de hommel en hij vloog van plezier naar het plafond en terug.


    De sprinkhaan nam het stofje mee en verliet de winkel.


    Die avond betrad hij de zaal waar de luipaard zijn feest gaf. Even bleef hij in de deuropening staan en liet hij zijn blik over de aanwezigen glijden: de flamingo zag hij, die beschaafd uit een venster staarde, en de gazelle die zijn voorhoofd koelte toewuifde met een espenblad, en ook de zwaan zag hij, die zijn uiterste best deed om in gedachten te verzinken.


    De luipaard verontschuldigde zich tegenover het edelhert en kwam op de sprinkhaan af.


    ‘Sprinkhaan!’ zei hij. ‘Welkom. Welkom.’ Hij stak een van zijn klauwen gastvrij uit.


    De sprinkhaan knikte nauwelijks merkbaar. Hij hield zijn hoofd daarbij iets opzij. Toen sloeg hij met een luchtig gebaar het stofje van zijn schouder, terwijl hij mild en innemend glimlachte.
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    Op een ochtend kreeg de eekhoorn een brief.


    Beste eekhoorn,


    Morgen ben ik jarig. Ik vier


    mijn verjaardag schriftelijk.


    Zal ik je een schriftelijke taart sturen?


    De secretarisvogel


    De eekhoorn dacht diep na en schreef terug:


    Beste secretarisvogel,


    Dat is goed. Als je maar wel


    precies opschrijft hoe hij smaakt.


    De eekhoorn


    De volgende ochtend kreeg de eekhoorn een brief van de secretarisvogel, waarin hij precies beschreef hoe zijn taart smaakte.


    Het was een dikke brief, en de wind moest hard blazen om hem onder de deur van de eekhoorn door te duwen.


    Toen de eekhoorn uren later de laatste bladzijde uit had knikte hij en schreef aan de secretarisvogel dat het een heerlijke taart was geweest. ‘Ik heb woord voor woord gesmuld,’ schreef hij. ‘Vooral die gestoofde kastanjes, die tussen haakjes stonden, vond ik heerlijk.’


    Hij stuurde de secretarisvogel een kleine, schriftelijke tafel, als cadeau, en een warme, handgeschreven muts voor de winter. Hij wist dat de secretarisvogel graag zo schriftelijk mogelijk leefde.


    Die avond schreven zij nog een wals aan elkaar, waar zij helemaal duizelig van werden, en legden toen hun pennen neer.


    Dag eekhoorn, dacht de secretarisvogel.


    Dag secretarisvogel, dacht de eekhoorn.


    

  


  
    ##


    Toen het feest van de zebra op zijn hoogtepunt was stond de muis op om een toespraak te houden. Het applaus dat hem begroette was zo luid dat de eekhoorn met stoel en al omviel. Degenen die al sliepen droomden dat het onweerde en verscholen zich haastig op beschutte plaatsen in de hoeken van hun slaap.


    ‘Vrienden!’ begon de muis.


    Weer klapten en juichten de dieren. Nog nooit had de muis een toespraak gehouden. Maar men vermoedde, zonder te weten waarom, dat hij buitengewoon mooi kon spreken.


    De muis maande tot stilte.


    ‘Ik ben bedroefd,’ zei hij. Het werd plotseling heel stil op de open plek in het bos waar alle dieren zaten of lagen. De maan scheen recht naar beneden en verlichtte de gespannen gezichten.


    ‘Ik ben bedroefd,’ zei de muis nogmaals. ‘Want spoedig zal ik uitgesproken zijn. En dan zal alles, ja alles wat ik te zeggen heb nog steeds onuitgesproken zijn.’


    ‘O,’ zuchtten de dieren. ‘Wat jammer.’


    ‘Er zal daar geen tijd voor zijn.’


    ‘Spreek eeuwig!’ schreeuwde de egel.


    ‘Hoe lang duurt eeuwig?’ vroeg de merel fluisterend aan de duif.


    ‘Totdat niemand meer kan,’ zei de duif zacht.


    ‘Nee,’ zei de muis. ‘Want zelfs dan zou ik nog geen woorden kunnen vinden om alles te zeggen wat ik zeggen wil.’


    De dieren lieten hun hoofd op hun bord zakken of leunden op de schouders van hun buren. De zalm zwom dicht tegen de steur aan en de olifant vlijde zijn slurf tegen de flank van de eland.


    ‘Dank jullie wel,’ zei de muis zacht, en met een vorstelijk gebaar van zijn rechterarm ging hij weer zitten.


    Er was geen dier dat niet verlangde naar de mooie dingen die nu onuitgesproken bleven. En toch zei iedereen: ‘Wat heeft hij mooi gesproken!’


    ‘Wat sterk!’


    ‘Wat aangrijpend!’


    ‘Wat schoon!’


    Alleen de leeuwerik klapwiekte plotseling omhoog, bleef boven de tafel hangen en riep: ‘Maar hij heeft niets gezegd! Niets!’


    Iedereen zweeg en keek naar de muis. Maar de muis zat onverstoorbaar op een stukje belegen kaas te knabbelen en zei: ‘Dat zei ik toch?’


    ‘Dat zei hij toch!’ riep iedereen toen en keek woedend omhoog naar de leeuwerik.


    ‘Niets!’ riep de leeuwerik. ‘Niets! Niets! Hij heeft niets gezegd!’ Hij klom steeds verder en verdween achter een wolk.


    ‘Kom, ik stap eens op,’ zei de eekhoorn. ‘Ik heb nog iets te doen.’


    ‘Ik ook,’ zei de tor. ‘En niet zo weinig ook.’


    Binnen enkele ogenblikken was het grasveld verlaten. Alleen de zebra zat daar nog, en de muis die onvermoeibaar doorging met knabbelen.


    ‘Wat wilde je nou eigenlijk zeggen?’ vroeg de zebra voorzichtig.


    ‘Niets,’ zei de muis. ‘Dat zei ik toch?’


    De zebra zweeg. De muis had de belegen kaas op en begon aan de vette kaas die daar naast de jonge, de magere, de volle en de oude kaas lag. Gestaag at hij verder.
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    Op een ochtend kreeg de snoek een brief:


    Beste snoek,


    Ik ben morgen jarig,


    maar ik nodig je niet uit.


    Ik hoop dat je dat niet erg vindt.


    De karper


    De snoek las de brief en wist niet goed wat hij ervan denken moest.


    De volgende dag zwom hij rond in de buurt van het huis van de karper. Hij zag de tonijn, de brasem, het stekelbaarsje, de rog en nog veel meer gasten.


    Toen de karper hem zag riep hij: ‘Dag snoek! Je hebt mijn brief toch wel gekregen?’


    ‘Ja,’ zei de snoek.


    ‘Dan is het goed!’ riep de karper boven het feestgedruis uit.


    Er werd gedanst, gegeten en gelachen. Het water van de rivier kolkte wild in het rond.


    Telkens als de karper de snoek zag riep hij: ‘Het is gezellig, snoek, gezéllig...!’


    ‘O,’ riep de snoek dan terug.


    ‘Je vindt het zeker wel verschrikkelijk dat ik je niet heb uitgenodigd?’ vroeg de karper een tijd later, buiten adem, toen hij langs kwam zwieren in de vinnen van de baars.


    De snoek dacht even na wat hij het beste kon terugzeggen en zei toen: ‘Nee hoor.’


    ‘We genieten, snoek, we genieten toch...’ riep de karper, weer uren later, toen de schemering al viel.


    Pas laat in de avond ging iedereen naar huis en zwom de snoek terug naar de bocht van de rivier, waar hij woonde, dicht bij de bodem, tussen het riet.


    Hij had het hele feest gezien.


    Die nacht kon hij niet slapen. Urenlang keek hij door het donkere water omhoog naar de hemel. De sterren dansten in het water en de maan zwom behoedzaam rond.


    Toen de zon opkwam en het water van de rivier begon te glinsteren schreef de snoek een brief:


    Beste karper,


    Ik ben morgen jarig.


    Ik nodig alleen jou uit.


    De snoek


    De volgende dag kwam de karper op zijn verjaardag.


    ‘Wat aardig van je, snoek! Wat aardig!’ riep hij al van ver.


    Hij gaf de snoek een lange, zwarte jas voor in de winter, als het vroor en keek om zich heen. Er was verder niemand.


    Daarna lagen ze tegenover elkaar in het donkere water tussen het riet.


    De snoek had niets te eten. ‘Helaas,’ zei hij. ‘Daar ben ik niet toe gekomen.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei de karper.


    De snoek vertelde dat hij last van zijn vinnen had en niet kon dansen.


    ‘Dat geeft ook niet,’ zei de karper.


    Het was even stil. ‘Wat vind je van zingen?’ vroeg de snoek toen.


    ‘Ach...’ zei de karper. ‘Wat zal ik zeggen...’


    ‘Ik vind zingen verschrikkelijk,’ zei de snoek. ‘In één woord verschrikkelijk.’


    ‘O,’ zei de karper.


    Een tijdje later vroeg de snoek: ‘Vind je het een mooi feest?’


    ‘Ja,’ zei de karper.


    ‘Heel mooi?’


    ‘Ja, heel mooi.’


    De snoek zei dat hij eigenlijk schor was en het liefst zomin mogelijk zei, en de karper keek af en toe achter zich en hoopte dat er onverwacht toch nog iemand zou komen. Maar er kwam niemand meer.


    ‘Hoe lang duurt je verjaardag nog?’ vroeg hij, toen de zon alweer begon te dalen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei de snoek. ‘Maar hij is in elk geval nog niet op de helft.’


    Toen het donker was zonk de karper langzaam naar de bodem.


    ‘Ik kan niet meer,’ mompelde hij.


    ‘Maar mijn verjaardag is nog niet voorbij!’ riep de snoek. ‘Nog lang niet!’


    Half op zijn zij, met zijn gezicht naar beneden, bleef de karper in de modder steken. ‘Ik kan niet meer,’ mompelde hij af en toe nog. ‘Ik kan niet meer.’


    Midden in de nacht greep de snoek hem beet en droeg hem naar zijn huis.


    ‘Wat een verjaardag!’ fluisterde de karper.


    ‘Ja,’ zei de snoek.


    Daarna zeiden ze niets meer en geloofden dat ze vrienden waren.


    

  


  
    ##


    Op zijn verjaardag kreeg de eekhoorn een cadeautje van de krekel.


    ‘Het is een verrassing,’ zei de krekel.


    ‘Wat leuk,’ zei de eekhoorn. ‘Dank je wel.’ Er zat een rood papiertje om de verrassing, met daaromheen een touwtje met een knoop erin. De eekhoorn begon aan de knoop te peuteren.


    ‘Niet doen,’ zei de krekel.


    ‘Maar ik wil het openmaken...’ zei de eekhoorn.


    ‘Het moet een verrassing blijven,’ zei de krekel.


    ‘O,’ zei de eekhoorn. Hij legde de verrassing op een stapel cadeaus achter hem. De neushoorn stapte naar voren, feliciteerde de eekhoorn en gaf hem een muts. En de olifant stond al te dringen met een blik beukennotenpoeder. De eekhoorn nam de cadeaus glimlachend in ontvangst en wees iedereen met een breed gebaar naar de tafels vol taarten en gebak.


    Maar toen het feest afgelopen was en alleen de mier was achtergebleven, trok de eekhoorn de verrassing uit de stapel cadeaus en bekeek hem aan alle kanten.


    ‘Wat zou erin zitten, mier?’ vroeg hij. ‘Wat denk jij?’


    ‘Ik dénk dat ik het weet,’ zei de mier. ‘Maar als ik het zeg is het geen verrassing meer.’


    ‘Nee,’ zei de eekhoorn.


    Hij zuchtte diep en legde de verrassing in zijn kast.


    Hij probeerde hem meteen te vergeten. Maar telkens weer moest hij hem even bekijken. Ach, dacht hij, wat ben ik toch nieuwsgierig.


    Als hij de krekel tegenkwam vroeg hij hem wanneer hij de verrassing mocht openmaken.


    ‘Nooit,’ zei de krekel dan.


    Soms leek de verrassing wel te gloeien en een gat in zijn kast te branden, en soms droomde de eekhoorn dat er handen en voeten uit het papier staken, dat een stem van binnenuit de verrassing fluisterde: ‘Help, help...’ en dat de knoop in het touwtje in zijn handen werd geduwd. Dan schrok hij nog net op tijd wakker.


    Ten slotte was de eekhoorn zo nieuwsgierig geworden dat hij zich geen raad meer wist. Hij pakte de verrassing uit zijn kast en rende ermee het bos in. De eerste die hij tegenkwam was de reiger, aan de oever van de rivier.


    ‘Alsjeblieft,’ zei de eekhoorn. ‘Dit is voor jou, reiger.’


    ‘Maar ik ben helemaal niet jarig!’ riep de reiger.


    ‘Het is een verrassing,’ zei de eekhoorn. ‘Alsjeblieft!’


    ‘O,’ zei de reiger en nam het pakje aarzelend aan.


    De eekhoorn holde hard weg en ging achter de wilg staan om te zien wat de reiger deed.


    ‘Zozo,’ mompelde de reiger. Hij schraapte zijn keel en stak zijn snavel in de knoop. Met een ruk vielen het touwtje en het papier op de grond.


    ‘Een leunstoel,’ zei de reiger.


    Hij hield een zware eikenhouten leunstoel in zijn poot.


    Verbaasd zette hij hem op de grond.


    ‘Wat heb ik daar nou aan?’ mompelde hij. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit gezeten had en hij had daar nu ook geen zin in.


    De eekhoorn keek met grote ogen toe hoe de reiger de leunstoel in de rivier gooide, tussen het riet.


    ‘Misschien wat voor jou, kikker!’ riep hij. ‘Het is een verrassing.’


    Even later klonk er een tevreden gekwaak uit de diepte. Want de kikker hield van zitten en had allang uitgezien naar een goede stoel.


    De eekhoorn liep langzaam naar huis. Eigenlijk, dacht hij somber, ben ik nu heel opgelucht.


    

  


  
    ##


    De horzel vierde een kleine, grimmige verjaardag. Alleen de eekhoorn kwam.


    ‘Geef maar hier,’ schreeuwde de horzel, toen de eekhoorn naar binnen stapte. Hij rukte het pakje uit de handen van de eekhoorn.


    ‘Wat is het?’ vroeg hij.


    ‘Het is...’ begon de eekhoorn.


    ‘Ach laat ook maar,’ zei de horzel en voor hij het had uitgepakt verscheurde hij het en gooide de stukken uit zijn raam.


    ‘Zeker een cadeautje,’ zei hij schamper.


    De eekhoorn stond nog in de deuropening en strekte zijn hand uit om de horzel te feliciteren. Maar de horzel zei: ‘Doe je mond open.’


    De eekhoorn deed zijn mond open en de horzel propte een stuk taart naar binnen.


    Het was de rest van een kwaadaardige taart die de horzel jaren geleden gebakken had om voor eens en voor altijd van taarten af te zijn.


    ‘Slik door!’ gilde hij.


    De eekhoorn slikte het stuk taart in één keer door en zei tegen zichzelf dat het ook wel eens hagelde en dat hij ook wel eens pijn in zijn staart had en ook wel eens zomaar zonder reden verdrietig was.


    Hij veegde de bittere kruimels van zijn mond.


    De horzel greep hem beet, vouwde hem dubbel, gooide hem in de lucht, ving hem op en smeet hem in een hoek.


    ‘Dat is dansen,’ zei hij. ‘Feestvieren.’ Hij opende zijn mond en zei:


    ‘Grwgr grwgr grwgr


    Snwgr snwgr snwgr


    Schrmfst schrmfst schrmfst


    Tsjmklfst tsjmklfst tsjmklfst enzovoort’


    Hij hoestte en zei: ‘En dat is feestelijk toezingen.’


    De eekhoorn stond voorzichtig op. Hij had een dikke bult op zijn gezicht.


    De horzel pakte hem om zijn middel, duwde met één poot zijn deur open en slingerde hem naar buiten.


    ‘Voorbij,’ zei hij en trok zijn deur weer dicht.


    dieren,


    Wie viert er vandaag zijn verjaardag?


    Als dat niemand is, wie wil hem dan alvast vooruit vieren?


    Als dat ook niemand is, wie wil er dan iets anders vieren en mij uitnodigen voor taart en gebak?


    Als dat nog steeds niemand is, wie wil er dan zomaar een taart bakken (wel met honing en room en zoete gelei en gesmolten suiker) en vragen of ik langskom om hem op te eten?


    Als dat niemand is, wat dan?


    Weten jullie wat te gronde is? Dat ga ik.


    Help mij.


    De beer


    Die middag was iedereen jarig, vierde zijn verjaardag vast vooruit, vierde iets anders of bakte zomaar een taart. De beer holde van de een naar de ander tot hij niet meer kon en puffend en steunend onder de wilg ging liggen en in het licht van de ondergaande zon langzaam in een diepe slaap verzonk.


    

  


  
    ##


    De verjaardag van de lepelaar werd grootser gevierd dan ooit, ook al wist niemand waarom. Er was meer honing en eikensap en notendrank dan op een gewone verjaardag. De lepelaar zat aan het hoofdeinde van de tafel en schepte zelf de borden en bekers vol met telkens nieuwe gerechten, en telkens klonken er weer kreten als ‘Ah’ en ‘O’ en ‘Hm’, daar op de open plek in het bos op een warme avond in het zachte licht van een halvemaan.


    Iedereen zat naast wie hij het liefste zat, zodat alles het beste smaakte.


    Toen iedereen meer dan de helft van wat hij op zijn hoogst kon eten op had tikte de lepelaar op zijn bord.


    ‘Vrienden,’ zei hij.


    Langzaam kwam het gekauw en geslurp tot rust.


    ‘Vanavond is er een bijzondere opvoering,’ ging hij verder. ‘Een opvoering zonder woorden. De tor zal dansen met de mier.’


    ‘Maar dat is geen opvoering,’ riep de brasem uit zijn waterkom.


    ‘Zij zullen niet zomaar dansen,’ zei de lepelaar. ‘Zij zullen ontroeren.’


    ‘Ontroeren?’ riep de kikker. ‘Is dat als je je lepel stilhoudt? Ha ha!’


    Maar niemand lachte en de kikker zweeg beschaamd.


    De gloeiworm doofde zich en daar, op een verhoging onder de eik, verlicht door de vuurvlieg die van een takje naar beneden hing, verschenen plotseling de tor en de mier. Zij glommen meer dan ooit. De tor was geheel in het zwart, maar de mier had hier en daar iets wits op zich gestrooid, stippeltjes die glinsterden in het schijnsel van de vuurvlieg.


    ‘O,’ riep iedereen.


    Toen werd het stil en begon de nachtegaal in de struik naast de eik te zingen. De tor sloeg zijn arm om het middel van de mier en zij zweefden over de verhoging.


    Nooit hadden twee dieren zo mooi gedanst, en nooit hadden zoveel tranen tegelijkertijd geblonken.


    Maar het meest ontroerd was wel de eekhoorn, want af en toe keek de mier even naar hem. En dan dacht de eekhoorn aan de reis die zij zouden gaan maken en hoe gezellig die zou worden, en dan wist hij niet waarom maar dan stroomden de tranen over zijn wangen.


    Zij dansten lang, die twee. Toen de nachtegaal ten slotte zijn laatste noot had laten weerklinken stonden zij stil.


    Niemand bewoog of zei iets of klapte, totdat de lepelaar, na een hele tijd, fluisterde: ‘Ontroerd?’


    Iedereen knikte, zelfs de kikker, die wit was geworden van ontroering, en de brasem, die in zijn eigen tranen zwom.


    De tor liet zijn ogen fonkelen, terwijl de mier knikte en zijn lippen op een eigenaardige manier tuitte.


    Toen liet de lepelaar een taart tevoorschijn komen die zó luchtig was dat je hem alleen maar kon vermoeden, maar niet kon proeven of zien.


    ‘Zonde,’ riep de beer. Maar de andere dieren riepen ‘O’ en besloten de verjaardag van de lepelaar nooit te vergeten.


    

  


  
    ##


    ‘Deze honing is heerlijk,’ zei de mier.


    ‘Deze honing is afschuwelijk,’ zei de hommel.


    Zij zaten aan een lange tafel tussen de andere dieren. Er was iemand jarig, iemand anders had net een toespraak gehouden en nu mochten ze eindelijk gaan eten.


    De mier nam nog een hapje en zei: ‘Nee, je hebt gelijk, deze honing is afschuwelijk.’


    De hommel nam ook nog een hapje en zei: ‘Nee, jij hebt gelijk. Deze honing is heerlijk.’


    ‘Onzin,’ zei de mier. ‘Ik heb helemaal geen gelijk. Jij hebt gelijk.’


    ‘Helemaal niet,’ zei de hommel. ‘Jij hebt gelijk. Ik heb absoluut, hoe dan ook, hoegenaamd geen gelijk.’


    ‘Dat zou je wel willen, hè,’ zei de mier. ‘Maar zo makkelijk gaat dat niet. Jij – hebt – gelijk.’


    De hommel vloog op en gaf de mier een duw en riep: ‘Jij hebt gelijk. Zo!’


    De mier krabbelde overeind en trok de hommel aan een vleugel. De hommel draaide een voelspriet van de mier om en de mier greep de hommel om zijn middel en kneep zo hard als hij kon.


    ‘Au,’ gilden zij allebei. ‘Maar jij hebt toch gelijk.’


    De hommel kon nog net het tafelkleed vastpakken, zodat de beer, de karper, de lijster en de andere aanwezigen hun lekkernijen plotseling in beweging zagen komen en met het tafelkleed aan het eind van de tafel op de grond zagen vallen.


    De mier raakte buiten adem en schreeuwde schor en met tussenpozen: ‘Ik... heb... geen... gelijk...’


    ‘Jawel,’ gonsde de hommel wild en duwde de mier met een uiterste krachtsinspanning onder de tafel.


    ‘Gezellig feest,’ mopperde de beer, die alleen zijn lepel had kunnen redden, terwijl de karper teleurgesteld naar het lege water om hem heen keek.


    Onder de tafel zetten de hommel en de mier hun gevecht voort. Geen van beiden wilden zij hun gelijk erkennen, hoeveel benen ook uit hun kom raakten en hoeveel stuifmeel ook uit hun rug getimmerd werd.


    De andere dieren gingen somber en hongerig naar huis. De heerlijkste etensresten lagen kriskras door elkaar op de grond en niemand wist meer wie er wat vierde.


    Laat in de nacht waren de mier en de hommel uitgeput en lagen zij naast elkaar op de grond. Met een laatste krachtsinspanning sloeg de hommel toen een vleugel over de mier heen.


    ‘Je zult het wel koud hebben,’ zei de hommel.


    ‘Nee, heel warm!’ zei de mier, die vuurrood zag.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei de hommel, maar hij liet zijn vleugel liggen.


    De mier zei niets meer en sloeg zijn enige nog ongeschonden arm om de hommel heen. Hij wachtte tot de hommel sliep. Toen zei hij, heel zachtjes, terwijl hij even rilde: ‘Jij ook.’


    


    

  


  
    ##


    Aan het feestmaal zaten zij bijeen. ze wisten niet wat zij vierden, maar wel wat zij aten. De eekhoorn leunde op zijn ellebogen en slurpte dik beukennotensap naar binnen door een riet, langs de oever van de rivier gesneden, en naast hem zat de mier die tussen zijn handen een reusachtige suikerklont hield waarop hij zoog en waarin hij soms ook beet. Dan zei hij: ‘Hm,’ alsof hij gromde.


    Iets verderop zat het hert, dat een groot hoefblad op zijn bord had dat hij met mes en vork in fijne stukjes sneed die hij een voor een in zijn mond stak. Hij zat er zeer tevreden bij. Tegenover hem zat de bij die een kelk van een dovenetel vasthield en niets meer hoorde of zag en alleen maar dronk van de zoetste honing.


    ‘Bij, bij bij!’ riep soms het everzwijn naast hem, maar de bij hoorde hem niet. Het everzwijn at een bord met pap, en toen dat op was een emmer met in zure melk gedoopte hompen brood. Naast hem zat de bladluis, die zijn eigen eten had meegebracht, en daarnaast de kraai, die in een glimmende zwarte veter pikte, en daarnaast dreef de baars lui achterover in een waterbed, waar zoete wieren in zweefden waar hij zo nu en dan aan sabbelde. Soms fluisterde hij iets in het oor van de giraffe, die dan even ophield met zijn dessert van roze rozen en distels, en vriendelijk knikte.


    Verderop aan de tafel zat ook de olifant die zich te goed deed aan grote lappen boombast die op een schaal van vurenhout lagen: berkenbast, beukenbast, dennenbast, eikenbast, kastanjebast, lindebast, olmenbast en wilgenbast, die hij alfabetisch verorberde. De hyena zat er wat verloren bij, achter een leeg bord, en giechelde maar zo’n beetje. De mug stak in een neuspunt op een schotel en zat zichtbaar te genieten. Aan het hoofd van de tafel zat de tor, die een zwart gerecht uit een doosje peuterde, terwijl de kikker en de pad voor het eerst naast elkaar zaten en op elkaars gezondheid dronken en afspraken eens vaker bij elkaar langs te gaan.


    De lucht boven het bos was blauw en de zon werd duizendvoudig weerkaatst in de glinsterende glazen van de dieren die daar zaten, in onafzienbare rijen. En telkens sprak een van hen één woord: ‘Vrienden,’ zei de duif. Iedereen klapte dan één keer en at weer verder.


    ‘Wij,’ zei de wesp.


    ‘O,’ zei de neushoorn.


    Als iemand langer zou spreken zou zoveel eten koud worden dat het zonde zou zijn, want uiteindelijk ging het feest in elk geval om het eten, en daarnaast hoogstens nog om iets minder belangrijks, waar niemand het fijne van wist.


    Toen het donker werd ontstak de vuurvlieg zich, en liet de luipaard zijn ogen over de tafels dwalen. De bomen en de wind verzorgden de muziek.


    Toen de zon weer opging zaten zij daar nog, maar de meesten sliepen. Alleen de mier zat ten slotte nog te sabbelen op zijn reusachtige suikerklont. De warme zonnestralen smolten het laatste ijs in de beker van de walrus.


    

  


  
    ##


    Op het feest van de krekel waar iedereen in een groene jas en met een rode muts op moest verschijnen zou de lijster een lied zingen.


    Hij had lang geoefend en toen hij daar stond voor die grote rode en groene menigte bonsde zijn hart in zijn keel.


    De krekel knikte en de lijster begon.


    Hij sloeg een toon aan, maar zweeg meteen weer, want het was niet de goede toon. Toen sloeg hij een andere toon aan en nog een en nog een, maar telkens was het de verkeerde.


    ‘Ik kan de juiste toon niet vinden,’ zei hij ten slotte, met een neerslachtige stem. Alle dieren hielden even hun adem in en begonnen toen door elkaar te praten.


    ‘Hij is weg.’


    ‘Wie is weg?’


    ‘Waarom zoekt hij niet achter zich?’


    ‘Heeft hij hem thuis laten liggen?’


    ‘Waarom hoeft hij geen rode muts te dragen?’


    Vragen, vragen en geen antwoorden. De eekhoorn en de mier, die naast elkaar zaten, schudden hun hoofd.


    ‘Hij kán niet weg zijn,’ zei de mier.


    ‘Is het soms de e?’ riep de eekhoorn.


    ‘Nee,’ zei de lijster.


    De olifant vroeg of het de u was en de sprinkhaan kwam met een hele rij tonen aan, terwijl de leeuwerik zelfs een volledig lied zong.


    ‘Zit hij hier niet bij?’ vroeg hij, toen het lied uit was.


    ‘Nee,’ zei de lijster.


    De eerste toon van zijn lied was en bleef onvindbaar. En zonder zijn lied kon het feest niet verder gaan. De krekel vroeg ten slotte iedereen om maar naar huis te gaan. ‘Helaas,’ voegde hij daar nog aan toe.


    Mopperend, hongerig en sloffend liepen de dieren naar huis. Alleen de lijster bleef achter. Door zijn tranen had hij de juiste weg toch nooit kunnen vinden. De krekel klopte hem op zijn schouder en zei: ‘Geeft niets, hoor. Zal wel eens vaker gebeuren.’


    Het werd koud en de krekel ging slapen. De lijster bleef in elkaar gedoken op een tak zitten en liet zijn gedachten gaan, waarheen zij maar wilden.


    Tegen de ochtend vond hij de eerste toon van zijn lied plotseling terug. Het was alsof hij uit de lucht kwam vallen. Onmiddellijk zong de lijster zijn lied, dat mooier en warmer klonk dan welk lied ooit had geklonken.


    Maar alleen de gloeiworm, die ’s nachts vaak op was om bij zijn eigen schijnsel wat na te denken, hoorde hem. Het lied ontroerde hem zo dat hij een traan in zijn oog kreeg en daarmee zijn eigen licht doofde.


    Hij viel meteen in slaap. Toen was er niemand meer die de lijster daar hoorde, jubelend, juichend, op een donkere tak.


    

  


  
    ##


    De mug wilde een korte verjaardag vieren. De kortste verjaardag die bestaat, dacht hij. Eén tel, dat is genoeg.


    Verder wilde hij een heel klein cadeau krijgen. Bijvoorbeeld één korrel suiker. Of liever: een stukje van een korrel. En daar dan weer een stukje van. Meer niet, dacht hij.


    Hij zocht een donker hoekje op, aan de rand van de rozenstruik, om zijn verjaardag te vieren.


    Hij bakte een taart die zó klein was dat hij zijn ogen er vlakbij moest houden om hem te zien. Maar toen hij even zuchtte woei de taart weg. Hij was te klein om hem te gaan zoeken.


    De volgende ochtend was het zover.


    Nu ben ik jarig, dacht de mug.


    Maar voor hij had kunnen bedenken wie hij zou uitnodigen – hij rilde bij de gedachte aan iedereen, en zelfs bij de gedachte aan het vuurvliegje of de waterjuffer – was zijn verjaardag alweer voorbij.


    Eigenlijk heb ik niets gevierd, dacht hij. Minder is niet mogelijk.


    Hij knikte en gonsde tevreden.


    Toch besloot hij het volgende jaar een iets langere verjaardag te vieren. Nog wel kort, maar niet zó kort, dacht hij. En hij nam zich voor dan een taart te bakken met een ketting eraan, en twee suikerkorrels te vragen, of misschien wel honderd of een berg. En waarom zou hij niet iedereen uitnodigen?


    Zijn vleugels werden rood van opwinding en hij vloog met volle vaart de rozenstruik in, een paar seconden na zijn verjaardag.


    

  


  
    ##


    De krekel was bijna jarig en wilde heel graag dat iedereen op zijn verjaardag kwam. Maar niet de beer.


    Hij schreef een brief aan de beer.


    Beste beer,


    Ik wil niet dat je op mijn verjaardag komt.


    Je schrokt.


    Je morst.


    Je trapt bij het dansen op tenen.


    Je geeft cadeaus waar niemand wat aan heeft.


    Je zingt vals en erg hard.


    Je zegt al dat het gezellig is als je nog niet eens kunt weten of het gezellig is.


    Je dringt iedereen opzij om het eerst bij de taart te kunnen en als er geen honingtaart is roep je: ‘Waarom is er geen honingtaart?’


    Als alles op is vraag je wel tien keer of alles echt op is.


    En als alles echt op is vraag je waarom er niet méér was.


    Je valt in slaap als iemand een toespraak houdt.


    Je zakt van je stoel, zodra je slaapt, en je snurkt.


    Als iedereen naar huis is lig jij nog op de grond te snurken en als je wakker wordt ga je op zoek naar kruimels.


    Je... ach, laat ook maar.


    Kom maar wel.


    Het is eigenlijk wel heel gezellig als je komt.


    Morgen ben ik jarig.


    Ik zou het héél leuk vinden als jij ook komt.


    Tot morgen!


    De krekel


    

  


  
    ##


    Op een avond werd er op de deur van de eekhoorn geklopt. De eekhoorn deed open.


    In de deuropening stond de kreeft, in een lange, rode jas, met een tas in een van zijn scharen.


    ‘Woont u hier?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


    ‘Staat u mij toe dat ik hier mijn verjaardag vier?’ vroeg de kreeft. ‘Ik ben namelijk op reis en heb elders geen gelegenheid hem te vieren.’


    ‘O,’ zei de eekhoorn. ‘Dat is goed.’


    De kreeft deed zijn jas uit. Hij droeg een oranje kostuum, met hier en daar iets wits. Hij schoof een stoel naar achteren en ging aan tafel zitten. Zijn tas zette hij naast zich op de grond.


    Hij mompelde: ‘Heb ik mijzelf al gefeliciteerd? Nee? Nou, gefeliciteerd dan.’ Toen keek hij om zich heen.


    De eekhoorn schraapte zijn keel en vroeg: ‘Hoe wilt u uw verjaardag vieren?’


    ‘Laat u dat maar aan mij over,’ zei de kreeft. Hij keek even over zijn elleboog naar de eekhoorn en zei: ‘Blijft u daar maar staan.’


    De eekhoorn bleef in de deuropening staan.


    ‘Het liefst heb ik dat u zwijgt,’ zei de kreeft.


    Hij haalde een pakje uit zijn tas, legde het op tafel en keek er nieuwsgierig naar. ‘Wat zou het zijn?’ vroeg hij en trok zijn wenkbrauwen op. Hij glimlachte en zei: ‘Maak maar open.’ Hij maakte het pakje open. Er zat een vuurrode das in.


    De kreeft knikte tevreden en knoopte de das om zijn hals.


    ‘Dank je wel, kreeft,’ zei hij. ‘Daar ben ik heel blij mee. Staat hij mij goed? Hij staat je heel goed.’


    Toen pakte hij een kleine, lichtblauwe taart uit zijn tas, nam er een paar happen uit en stopte de rest weer terug in de tas.


    ‘Heerlijk,’ mompelde hij en tevreden blies hij een enkele kruimel van zijn mond.


    Hij leunde achterover, deed zijn ogen dicht en bleef een tijd lang zo zitten.


    ‘Dat was gezellig,’ mompelde hij toen en deed zijn ogen weer open.


    De eekhoorn stond nog steeds bij de deur en zei niets.


    ‘Zo,’ zei de kreeft. Hij stond op en liep naar het raam. De maan kwam net boven de bomen uit, en niet ver van de beuk viel de olifant toevallig juist uit de top van de eik.


    ‘Ach...’ riep de olifant verbaasd, met zijn slurf en zijn oren zwaaiend. Er klonk een harde dreun.


    ‘Een mooi uitzicht hebt u hier,’ zei de kreeft.


    De eekhoorn zweeg, want hij dacht dat de kreeft dat nog steeds het liefst had.


    De kreeft trok zijn jas weer aan en stapte langs de eekhoorn de deur uit.


    ‘Nu ga ik mijn reis voortzetten,’ zei hij. ‘Ouder en voldaan. Ik groet u.’


    Hij gleed langs de stam van de beuk naar beneden. Hij keek niet meer om en verdween in het struikgewas.


    

  


  
    ##


    Op een dag opende de krekel een winkel voor verlanglijsten – want de meeste dieren wisten nooit wat zij voor hun verjaardag moesten vragen.


    De krekel zat op een stoel achter zijn toonbank en wachtte handenwrijvend op zijn eerste klant.


    Het was de neushoorn, die de volgende week jarig was en niet wist wat hij wilde hebben.


    ‘Aha!’ zei de krekel.


    Hij nam een stuk papier en schreef:


    Verlanglijst van de neushoorn


    Toen kwam hij achter de toonbank vandaan, liep een paar keer om de neushoorn heen, mompelde wat in zichzelf, tilde een oor van de neushoorn op, keek erachter en ging weer terug.


    Op het verlanglijstje schreef hij:


    Een grastaart


    ‘Een grastaart?’ vroeg de neushoorn.


    ‘Ja,’ zei de krekel. ‘Die krijg je van mij. Van taai gras met boterbloemen en zoete klaver.’


    ‘Goed,’ zei de neushoorn. ‘En met een paar distels erin, graag.’


    De krekel dacht heel lang en diep na, kneep zijn ogen dicht, schraapte zijn keel en schreef toen, onder de grastaart:


    Van alles


    ‘Wat is dat?’ vroeg de neushoorn.


    ‘Weet je dat niet?’ vroeg de krekel.


    ‘Nee,’ zei de neushoorn.


    ‘Nou,’ zei de krekel, ‘dat klopt dan precies. Want dat kan je niet weten. Daarom heet het “van alles”.’


    Hij sprong van plezier op en neer, zodat zijn jas om hem heen wapperde.


    De neushoorn nam de verlanglijst mee en liet hem aan iedereen zien – met een streep door de grastaart, want die kreeg hij al.


    En een week later, op zijn verjaardag, kreeg hij een grastaart met distels van de krekel, en van de andere dieren van alles, waar hij heel blij mee was.


    

  


  
    ##


    De beer was weer eens jarig en gaf een groot feest. Zijn vorige verjaardag was nauwelijks een week voorbij, maar telde al niet meer mee. Dit was zijn echte verjaardag. Voor zijn vrienden was het geen enkel bezwaar dat de beer steeds vaker jarig werd.


    Het feest kwam al snel op gang. De kraai en de nachtegaal zorgden voor de muziek en de eerste dansers verschenen op de vloer. Het waren de sprinkhaan, in zijn nieuwste jas, en de olifant die zich voor de gelegenheid had gewassen en er prachtig uitzag in zijn gladde grijze vel. Zij dansten van de ene hoek van de dansvloer naar de andere, struikelden over elkaars benen, vielen soms door een plotselinge versnelling van de muziek op een tafeltje van enkele gasten en rolden af en toe over de grond wanneer de muziek een zwierige draai vereiste. Maar zij kregen toch een groot applaus.


    Op verzoek van de beer zoemde de bij een somber lied over de wesp die een bloem in ging en verdwaalde en pas dagen later teruggevonden werd, uitgeput en bedolven onder stuifmeel, en die sindsdien nooit meer honing durfde te zoeken. De beer stond tijdens de voordracht een paar maal ontroerd op en klapte in zijn handen. Aan het slot liet hij zijn tranen de vrije loop: ‘Dank je, bij, dank je zeer...’ stamelde hij.


    Na de bij was het de beurt van de giraffe, die een paar stelten op de kop had getikt en die nu wilde demonstreren. Het was een prachtig gezicht, de verstrooide giraffe daar te zien rondstappen. Toen hij nog een treetje hoger klom stootte hij met zijn hoofd door het dak van het huis van de beer, dat niet berekend was op dieren op stelten. De mier en de specht moesten eraan te pas komen om hem te bevrijden.


    Iedereen maar dan ook iedereen vermaakte zich uitstekend en feliciteerde de beer telkens opnieuw en wenste hem een spoedige nieuwe verjaardag toe.


    De eekhoorn zat op een divan en at het ene stuk taart na het andere. Langzaam zakte hij achterover terwijl zijn buik dikker en dikker werd. Ten slotte was zijn buik zo dik dat niemand er meer overheen kon kijken. Vol ontzag dromde iedereen samen voor de eekhoorn die nog steeds doorging met eten, maar niemand slaagde erin, zelfs op zijn tenen, en ten slotte zelfs op een stoel, om over de enorme buik heen te kijken. Men hoorde wel het gerommel van de taarten, maar men kon er slechts naar gissen wat zich daarachter afspeelde, hoe hij daar uit zijn ogen keek, en hoe hij daar nog altijd at.
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