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      #


      op een warme dag toen niemand iets te doen had en iedereen min of meer slaperig uit zijn raam hing, voor zijn deur zat of aan de oever van de rivier in het gras lag liep de eekhoorn van huis naar huis om te zien of er misschien iemand was die zin had in een avontuur.


      ‘Een avontuur?’ vroeg het aardvarken, geeuwde, deed zijn ogen dicht en begon te snurken.


      ‘Zin in wat?’ vroeg de pelikaan, vouwde zijn vleugels op, legde zijn hoofd tussen zijn schouders en droomde al van niets.


      ‘Ik zal erover nadenken,’ zei de snoek en liet zich naar de bodem van de rivier zakken, waar de eekhoorn zelden kwam.


      Er was niemand die aandacht had voor de eekhoorn, niemand die niet moe werd bij de gedachte aan een avontuur.


      Toen zei de eekhoorn tegen iedereen die hij tegenkwam: ‘Ik ken een raadsel.’


      ‘O,’ zei de olifant. ‘Wat krijg ik als ik het raad?’


      ‘Dat weet ik niet, want je raadt het nooit.’


      ‘Dan raad ik niet,’ zei de olifant,


      ‘Het is wit en...’ Maar de olifant rolde zijn oren op en zei: ‘Ik raad toch niet.’


      ‘Het is wit en heeft...’ zei de eekhoorn even later tegen de reiger. Maar de reiger schoot uit het riet omhoog en verdween uit het gezicht. De eekhoorn liep naar het strand.


      ‘Het is wit en heeft vier kanten, het komt alleen ’s ochtends voor, ruikt naar hars, knerpt, valt soms om en is meestal vrolijk,’ zei hij zo vlug als hij kon tegen de haai die in de branding lag. Maar de branding ruiste en de haai verdween in een grote golf en wilde niet aan het antwoord denken voordat de eekhoorn gezegd had wat hij voor de goede oplossing zou krijgen.


      De eekhoorn werd bedroefd. Hij had niets om weg te geven en bovendien was hij bang dat het antwoord op het raadsel dat hij ooit eens van de raaf had gehoord niet goed was. Het antwoord was: de walvis. Maar volgens de eekhoorn knerpte de walvis niet. Hij hoopte maar dat niemand het ooit zou raden.


      De zon stond hoog in de lucht en er was niemand meer die nog iets anders wilde dan slapen of sluimeren. De eekhoorn zocht een koele grasspriet op, vlijde zich daaronder, sloot zijn ogen en droomde van een rode ijsberg die over zee aan kwam drijven en die hij helemaal alleen mocht opeten. Al dromend zuchtte hij van genot.
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      #


      toen de eekhoorn nog lag te slapen blies de wind een brief onder zijn voordeur door.


      De eekhoorn hoorde het geritsel van het papier, sprong uit bed en maakte de brief open. Het was een kleine, grijze brief en hij rook een beetje zuur.


      De eekhoorn las:


      


      Beste Eekhoorn,


      Hierbij nodig ik je uit voor mijn feest. Het is een heel klein feest. Ik nodig niemand anders uit. Kom je zo meteen?


      Mossel


      


      De eekhoorn kleedde zich snel aan, pakte een potje gepekelde beukennoten en liep zo snel mogelijk naar het strand. In een inham woonde de mossel.


      De eekhoorn klopte op zijn schelp.


      ‘St,’ hoorde hij binnen fluisteren.


      ‘Ik ben het,’ zei de eekhoorn zacht, ‘de eekhoorn.’


      De mossel deed zijn schelp op een kier open en keek de eekhoorn aan.


      ‘O,’ zei hij.


      ‘Gefeliciteerd,’ zei de eekhoorn. ‘Ik heb iets bij me.’


      ‘Zet maar neer,’ zei de mossel.


      De eekhoorn ging zitten. Het warme zeewater golfde rond zijn staart en tegenover hem deinde de mossel heen en weer.


      Het was een hele tijd stil. Toen vroeg de mossel: ‘Vind je het een leuk feest?’


      ‘Ja hoor,’ zei de eekhoorn.


      ‘Weet je,’ zei de mossel, ‘op grote feesten moet je altijd lachen.’


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      Toen was het weer stil. Na een hele tijd pakte de mossel een stukje zoethout onder zijn schelp vandaan.


      ‘Ik heb nog wat lekkers voor je,’ zei hij.


      ‘Heerlijk,’ zei de eekhoorn en hij begon op het stuk zoete hout te kauwen.


      ‘Ik ben niet jarig, hoor,’ zei de mossel even later.


      ‘Nee?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Nee,’ zei de mossel. ‘Mijn verjaardag vier ik nooit. Want dan moet je altijd van alles voorbereiden.’


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      ‘Het is zo maar een feestje.’


      ‘O.’


      Het was weer lange tijd stil. De mossel keek de eekhoorn onafgebroken aan en de eekhoorn liet de zonnestralen van het water tegen zijn gezicht kaatsen.


      ‘Is het gezellig genoeg?’ vroeg hij.


      De mossel knikte.


      Tegen het eind van de middag zei de mossel: ‘Nu moet je gaan. Dag.’


      Hij deed zijn schelp dicht en liet zich wegdrijven.


      ‘Dank je wel,’ zei de eekhoorn nog, maar de mossel hoorde hem al niet meer.


      Langzaam en tevreden waadde de eekhoorn naar de kant en wandelde langs het strand terug naar het bos.


      #


      op een keer miste de eekhoorn de mier hevig. hij wist niet waarom, maar hij had dat gevoel tot in het puntje van zijn staart.


      Mier, dacht hij. Mier, mier, mier.


      De eekhoorn wist dat zulke gedachten niet helpen, maar hij kon ze niet tegenhouden.


      Was er maar een hand in de lucht, dacht hij, die je kon gebruiken om iets ver weg te pakken...


      Hij zag die hand voor zich en hij zag ook de mier ergens opgekruld in een holle boomstam liggen.


      De hand liep vinger voor vinger tussen de bomen van het bos door, zonder ook maar één blaadje te verroeren. Hij bleef even voor de holle boomstam staan. Toen ging de wijsvinger naar binnen en tikte op de rug van de mier.


      ‘Hè, wat?’ riep de mier, die blijkbaar had liggen slapen.


      De vinger boog zich, strekte zich en boog zich weer voorover in de richting van de uitgang van de boomstam.


      ‘Je bedoelt meekomen?’ vroeg de mier.


      De vinger knikte.


      ‘Wie ben jij eigenlijk?’ vroeg de mier, terwijl hij de vinger en even later buiten de hele hand bekeek.


      Maar hij kreeg geen antwoord. De hand liep langzaam voor hem uit, tussen de bomen door, vinger voor vinger. Als de mier soms even bleef staan gleed de pink geruisloos naar achteren en gaf hem een duw.


      Zo liepen zij door het bos, de hand en de mier.


      De zon ging langzaam onder. Overal ruisten de bladeren aan de bomen en kabbelde het water in de rivier. Toen zij vlak bij de beuk waren schrok de eekhoorn op.


      Ach, dacht hij, wat een gedachten heb ik toch. Had je daar maar een spiegel voor, dan zou ik ze zéker bekijken! Hij zuchtte. Hij miste de mier nog steeds, ook al wist hij nog steeds niet wat missen eigenlijk was. Maar voor hij nog meer had kunnen bedenken hoorde hij een soort geschuifel dat hem bekend voorkwam, en zag hij nog juist een eigenaardige schaduw, die leek op een hoofd met vijf oren, langs de stam van de beuk naar beneden glijden.


      ‘Hoe kom jíj hier opeens?’ vroeg de eekhoorn.


      De mier haalde zijn schouders op.


      ‘Is er nog een tak vrij?’ vroeg hij. Hij stapte van de stam op een takje naast de grote tak waarop de eekhoorn zat.


      ‘Ik heb je gemist,’ zei de eekhoorn. En zacht voegde hij daar aan toe: ‘Je moet me toch eens uitleggen wat dat eigenlijk is: missen.’


      ‘Ja,’ zei de mier.


      [image: Pag 10]


      #


      de eekhoorn zat op het puntje van een tak, raakte in gedachten verzonken en viel. Een windvlaag sleepte hem mee en hij kwam in de vijver terecht. Daar verdween hij onder water en dook hij even later weer op.


      ‘Help,’ zei hij.


      Naast hem stak de karper zijn hoofd omhoog.


      ‘Ik ben doornat!’ riep de eekhoorn.


      ‘Nat, nat...’ zei de karper. ‘Kijk maar uit dat je niet droog wordt.’


      ‘Maar als ik nat ben krijg ik het koud,’ zei de eekhoorn en hij begon alvast te rillen.


      ‘Als ik het droog heb krijg ik het warm,’ zei de karper en hij trok zijn hoofd zo ver mogelijk terug onder water. Alleen zijn lippen bleven boven, zodat hij nog wel iets kon zeggen.


      ‘Soms,’ ging hij verder, ‘regent het lucht hier beneden, van die dikke luchtdruppels, dan ga ik helemaal koken. Pas ben ik daar nog drie dagen heel erg dor van geweest, zodat ik onder het wier moest gaan liggen. Nee, je kunt beter maar nooit droog zijn...’


      ‘Maar wat voor jou droog is is voor mij...’


      Maar de karper was al in de diepte verdwenen en de eekhoorn dacht: ik moet niet altijd doen alsof ik alles weet. Want misschien heb ik wel ongelijk. Misschien heb ik altijd wel ongelijk.


      Hij rilde en dacht: wie weet heb ik het nu wel warm.


      Hij zwom naar de kant en dacht: wie weet vlieg ik nu wel in een groene jas hoog door de lucht...


      Hij ging op de oever in de zon liggen en dacht: en misschien weet ik wel niets. Wat zou dat eigenaardig zijn!


      Hij fronste zijn voorhoofd zodat de laatste waterdruppels en een klein stukje kroos tussen twee rimpels tevoorschijn kwamen en langs zijn wangen naar beneden gleden.


      Toen viel hij in slaap.


      Even later stak de karper zijn hoofd weer omhoog, keek om zich heen en zag de eekhoorn in het gras liggen. Hij schudde zijn hoofd, zwom naar de kant en sloeg heel voorzichtig met zijn staart een golf water over de eekhoorn heen.
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      ‘Je wordt nog dor,’ zei hij zacht.


      De eekhoorn droomde dat hij het heel warm had en dat de zweetdruppels aan alle kanten van hem af gutsten, terwijl zijn vingers, zijn oren en zijn neus blauw werden en wit.


      #


      op een dag regende het zo hard dat de rivier buiten haar oevers trad. Gestaag steeg het water en het duurde niet lang of de meeste bomen stonden tot halverwege hun stam onder water.


      De karper had geen bezwaar tegen de regen en zwom uit de rivier het bos door. Hij klopte op de deur van de eekhoorn. De eekhoorn zat op zijn tafel.


      ‘Binnen,’ zei hij met een benauwde stem.


      ‘Hallo eekhoorn!’ zei de karper en hij zwom naar binnen.


      ‘Ga zitten,’ zei de eekhoorn. Hij ging zelf op de tafel staan die juist onder water verdween. De karper ging voor het raam zitten en maakte het zich gemakkelijk. Hij genoot van het donkergroene uitzicht en hij wuifde naar de snoek die aan de overkant langs de eik zwom en nieuwsgierig in het rond keek.


      ‘Wil je thee?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Graag,’ zei de karper.


      De eekhoorn strooide wat theeblaadjes in een hoek van de kamer en roerde met zijn staart in het water.


      ‘Het is wel slappe thee,’ zei hij.


      ‘O dat geeft niet,’ zei de karper die zeer goed gestemd was. Hij zwom naar de hoek en nam een paar slokken van de thee die daar rondklotste.


      ‘Weet je,’ zei hij. ‘Ik wou dat het altijd regende. En ik wou ook dat de maan eens onder water scheen.’


      ‘O ja?’ zei de eekhoorn en hij klom op de vaas die midden op zijn tafel stond.
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      ‘Ik houd niet van de lucht,’ zei de karper. ‘Ik vertrouw de lucht niet. Ik vind hem eigenlijk geniepig.’


      ‘Maar dat is niet zo,’ zei de eekhoorn. ‘Ik houd heel veel van de lucht.’ Kleine golfjes kabbelden tegen zijn schouders.


      Er werd op het raam getikt.


      ‘De zalm!’ riep de karper. Hij gooide het raam open en de zalm zwom naar binnen.


      De eekhoorn dook van de vaas af en zwom naar buiten. Hij klom op een tak boven zijn huis. Het regende nog steeds.


      Na een tijd kwam de mier aanzwemmen. Hij keek even verdrietig als de eekhoorn. Zwijgend zaten zij naast elkaar.


      Onder hen, in het huis van de eekhoorn, was het druk geworden, want ook de baars en de dolfijn waren nog langs gekomen, en even later ook de brasem en het stekelbaarsje.


      ‘Er is thee genoeg,’ zei de eekhoorn.


      Aan de luchtbellen die naar boven kwamen zagen zij dat er gedanst werd en gezongen.


      De maan kwam op en met een zachte plons viel de laatste druppel regen in het glinsterende water dat tot aan de toppen van de bomen reikte. Niet lang daarna flonkerden er sterren en vielen de mier en de eekhoorn voorzichtig in slaap.


      #


      op een dag lag de eekhoorn in het gras aan de rand van het bos naar de lucht te kijken toen een woord hem ontschoot.


      ‘Ach!’ riep hij, zonder dat iemand hem hoorde, want hij was daar helemaal alleen.


      Welk woord is het nou ook maar weer, dacht hij. Zand, gras, schors, krabben, dik...


      Hij kon zich het woord niet meer herinneren. Het was en bleef weg.


      Toen even later de zwaluw langskwam vertelde de eekhoorn wat hem overkomen was.


      ‘O,’ zei de zwaluw, ‘dat gebeurt mij zo vaak. Ik ben vanochtend nog het woord ik vergeten. En gisteren ontschoot mij zo maar mijn naam.’


      ‘Zwaluw,’ zei de eekhoorn.


      ‘Ja, dat weet ik nu ook wel weer,’ zei de zwaluw. ‘Maar gisteren wist ik echt niet wie ik was.’


      De eekhoorn schudde zijn hoofd. Hij vond dat heel vreemd.


      ‘Ik ook,’ zei de zwaluw. ‘En nu we het er toch over hebben: nou ontschiet me toch weer een woord... hè... wat vervelend toch...’


      Hij fladderde onrustig heen en weer. De eekhoorn keek hem verbaasd aan.


      ‘Dit hier...’ zei de zwaluw en hij wees naar alle kanten.


      ‘De lucht?’ vroeg de eekhoorn.


      De zwaluw sloeg zijn vleugels om de eekhoorn heen. ‘Dank je wel, dank je wel!’ jubelde hij.


      De eekhoorn maakte zich met moeite uit de vleugels los.


      ‘Pas ben ik nog iets voorgoed vergeten,’ zei de zwaluw, plotseling weer ernstig.


      ‘Wat dan?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Ja... als ik dat wist...’


      ‘Maar hoe weet je dat je het voorgoed vergeten bent?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Omdat ik overal heb gezocht,’ zei de zwaluw. ‘Ik heb niets overgeslagen.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Maar ik vind het nu niet erg meer.’


      De eekhoorn vroeg zich af of hij ooit iets voorgoed had vergeten. Maar hij kreeg het gevoel dat die vraag iets deed kraken in zijn hoofd, als ijs onder een zware voetstap, en hij dacht vlug aan iets anders.


      ‘Ik ga maar weer,’ zei de zwaluw.


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      De zwaluw steeg op en vloog langzaam weg. Na een paar vleugelslagen draaide hij zich om en riep: ‘Waar vlieg ik ook maar weer heen?’


      ‘Naar de verte!’ riep de eekhoorn.


      ’O dank je wel,’ riep de zwaluw, ‘dank je wel!’


      De zwaluw werd snel kleiner, terwijl de verte zich oneindig ver uitstrekte en glinsterde en hier en daar ook trilde en onbereikbaar leek. Dát woord zal ik nooit vergeten, dacht de eekhoorn. De verte.


      #


      ‘ik heb een keer mijn reuk gebroken,’ zei de krekel.


      ‘Je reuk? Hoe kan je die nou breken?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Alles kan breken,’ zei de krekel. ‘De grond, de golven, de stilte, je voet, je stem. Dus ook je reuk. Het gebeurde toen ik eens héél hard aan een roos stond te ruiken.’


      ‘Deed het pijn?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Verschrikkelijk,’ zei de krekel. ‘Maar het is eigenlijk geen pijn, het is stank. Je voelt een verschrikkelijke stank, van bedorven grond, van rotte wortels, oud vet. Huh.’


      ‘Wat ontzettend,’ zei de eekhoorn. ‘En toen?’


      ‘Ik ben naar de boktor gegaan, en die heeft mijn reuk gespalkt.’


      ‘Wat zeg je nou??’


      ‘Die heeft hem gespalkt. Met de geur van alsemsap. Twee maanden lang rook ik alleen maar alsem. Ik mocht níéts anders ruiken.’


      ‘Tsjonge tsjonge,’ zei de eekhoorn.


      ‘Toen was ik weer beter,’ zei de krekel.


      ‘En dat alles door zo’n roos...’


      ‘Ja, maar ik had ook wel héél hard geroken.’


      De eekhoorn zocht in zijn herinnering naar iets bijzonders dat hij had beleefd, maar hij kon niets vinden.


      ‘Ik heb nog nooit iets beleefd,’ zei hij zacht.


      ‘O ja?’ zei de krekel. ‘Wat ongelofelijk!’ En hij keek de eekhoorn met grote, nieuwsgierige ogen aan.


      #


      op een ochtend blies de wind een brief onder de voordeur van de eekhoorn door. De envelop was blauw, en rook zout, alsof hij langdurig over de zee onderweg was geweest.


      De eekhoorn maakte de brief open en las:


      


      Eekhoorn,


      Ik wens je van harte geluk met wat je hier leest. Ik hoop dat je erdoor geroerd zult raken en, wie weet, wel zult gaan wenen. Met tranen van geluk. Schrijf mij niet terug, maar geniet van mijn woorden en hoop vurig dat je nog meer van zulke brieven ontvangen zult.


      Je nederige paradijsvogel


      


      De volgende dag ontving de eekhoorn een brief in een rode envelop, die rook naar palmen en riet.


      


      Eekhoorn,


      Hoe vond je mijn vorige brief? Prachtig, hè? En deze is nog véél mooier. Deze brief zal je laten tintelen van geluk. Tintel je wel eens van geluk? Of doe je iets anders van geluk? Stralen? Gloeien? Als het gloeien is dan gloei je nu.


      Je nietige paradijsvogel.


      


      De dag daarna was er een gele brief, die rook naar vuurhout en wilde thee.


      


      Eekhoorn,


      De brief die je morgen zult ontvangen... dié brief...


      Je alleronvindbaarste paradijsvogel.


      


      De volgende ochtend zat de eekhoorn al vroeg voor zijn voordeur, luisterend naar de wind die misschien een nieuwe brief zou bezorgen.
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      #


      op een dag had de vos de eekhoorn uitgenodigd voor een bezoek. De eekhoorn zat in een gemakkelijke stoel en keek om zich heen of hij al iets van de versnaperingen zag die hij die middag zeker zou krijgen.


      De vos zag hem kijken en zei: ‘Kijk maar goed. Er is niets. Ik had beukensoezen voor je, maar ik vond ze plotseling zó saai dat ik ze maar heb weggegooid.’


      ‘Saai?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Ja,’ zei de vos.


      ‘Je hebt ze dus weggegooid?’ vroeg de eekhoorn.


      De vos knikte.


      ‘Je dacht dus...’


      ‘Laten we het er maar niet over hebben,’ viel de vos hem in de rede.


      De eekhoorn stond op en ging naar het raam.


      Er zat een plank voor het raam.


      ‘Is dit het raam?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei de vos. ‘Maar je kunt er niet meer door kijken. Ik vind het uitzicht lelijk. Voorlopig wordt er hier niet naar buiten gekeken.’


      Het was toch al geen geslaagde middag, vond de eekhoorn, maar nu begon hij pas goed te mislukken. Hij ging weer zitten.


      Na een tijd zei hij: ‘Ik vind...’


      ‘Zeg het maar niet,’ zei de vos. ‘Het slaat toch nergens op. Laten we het zwijgen er maar toe doen.’


      De eekhoorn zuchtte en zweeg. Maar even later zei hij snel en luid: ‘Ik vind stilte saai.’


      ‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben,’ zei de vos en hij begon allerlei geluiden te maken met zijn keel, zijn tenen, zijn staart en zijn oren. Sommige van die geluiden waren zo lelijk dat de eekhoorn zijn handen voor zijn oren moest houden.


      Zo zaten ze bij elkaar, die middag. Nu eens was het stil, dan weer braken er hartverscheurende, onsamenhangende geluiden los, terwijl de eekhoorn daar tussendoor zo af en toe luidruchtig zuchtte.


      Toen de avond viel geeuwde de vos en viel hij in slaap. Heel voorzichtig stond de eekhoorn op, ging naar de tafel en schreef op een briefje: Bedankt.


      Maar hij vond dat toch niet het goede woord en verscheurde het briefje weer. Hij overwoog nog even om de vos hard aan zijn oor te trekken, maar hij vond dat te ver gaan en hij was bovendien bang dat de vos wakker zou worden en het bezoek zou willen voortzetten.


      Hij keek nog een keer goed om zich heen, want hij vermoedde dat hij daar wel nooit meer zou komen, en sloop de deur uit.


      Buiten zocht hij in de schemering nog lange tijd naar de resten van beukensoezen. Maar hij vond niets.
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      #


      er hing een taaie, zwarte lucht in het bos. De eekhoorn deed zijn raam open, keek naar buiten en dacht: de zwarte zwaan heeft weer eens gezucht. Hij snoof de donkere damp op en schudde zijn hoofd.


      Toen hij buiten kwam trof hij verspreid in het bos kleine groepjes dieren aan die met gedempte stemmen over de zwarte lucht spraken en er zo nu en dan met een vinger of een vleugel aan voelden.


      ‘Volgens mij,’ zei de olifant, ‘heeft de zwarte zwaan een groot soort verdriet. Want hij heeft wel heel diep gezucht.’


      Hij wees naar zijn romp waarop de zwarte lucht al grote zwarte vlekken had achtergelaten.


      ‘We moeten hem helpen,’ zei de eekhoorn. En even later begaven de dieren zich op weg naar het huis van de zwarte zwaan aan de rand van de vijver.


      De zwarte zwaan zat in het gras.


      ‘Heb je een groot verdriet zwarte zwaan?’ vroeg de olifant.


      ‘Ik?’ riep de zwarte zwaan. ‘Ik weet van niets!’


      ‘Maar je hebt wel heel diep gezucht,’ zei de olifant en hij wees naar de flarden zwarte lucht die overal ronddreven.


      ‘Ai,’ zei de zwarte zwaan. ‘Je hebt gelijk. Maar ik weet echt niet waarom. Wat raar.’


      Iets terzijde van de groep fluisterde de marter in het oor van de beer: ‘Valt jou iets op?’


      ‘Huh?’ zei de beer. ‘Wat dan?’


      ‘Zijn hals,’ zei de marter.
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      Toen zagen ook de andere dieren het. Er zat een knoop in de hals van de zwarte zwaan.


      ‘Er zit een knoop in je hals,’ zei de olifant.


      ‘Een knoop? In mijn hals?’ zei de zwarte zwaan. ‘Ai... nu je het zegt...’


      Snel haalde hij zijn hals uit de knoop.


      ‘Ik wist wel dat ik iets onthouden moest...’ mompelde hij.


      ‘Maar wát moest je dan onthouden?’ vroeg de olifant.


      ‘Wist ik dat maar...’


      ‘Geeft niets,’ zei de lijster, voor de zwarte zwaan weer had kunnen zuchten. ‘Geeft niets, hoor. Het is vast iets heel onbelangrijks. We vergeten allemaal wel eens wat. Trek het je niet aan. Heb je zin in iets lekkers?’


      Achter zijn rug maakte de lijster een gebaar naar de anderen, en heel snel toverde de beer een potje honing, de olifant wat zoete schors en de otter een bosje waterwende tevoorschijn.


      ‘Al dat onthouden ook...’ zei de olifant. ‘Daar heb je niets aan.’


      De zwarte zwaan keek met grote ogen om zich heen en haalde toen diep adem. De laatste resten zwarte lucht verdwenen in zijn donkere lijf en overal in het bos heerste weer frisse, lichte lucht.


      #


      op een dag nam de mier afscheid van de eekhoorn.


      ‘Ik ga voor geruime tijd op reis,’ zei hij, ‘maar ik weet niet voor hoe lang. Ik neem dus maar zo afscheid dat het ook voor heel lang kan zijn.’


      Zij schudden elkaar vijf keer de hand en omhelsden elkaar ook zoals het bij een afscheid voor lange tijd hoort.


      ‘Laat je nog iets van je horen?’ vroeg de eekhoorn.


      De mier had zich al omgedraaid en riep, terwijl hij langs het bospad liep: ‘Ja!’


      Even later was hij uit het gezicht verdwenen en bleef de eekhoorn alleen achter. Wat zou het voor reis zijn? dacht hij. Maar hij wist hoe weinig je kon zeggen van reizen die nog moesten beginnen.


      Niet lang daarna ontving de eekhoorn een brief:


      


      Beste Eekhoorn,


      Ik ben nu volledig op reis. Ik heb je beloofd dat ik iets van mij zou laten horen. Als je straks een uitroepteken leest laat ik iets van mij horen.


      Lees je goed? Let op!


      


      Op dat moment klonk er een zacht gefluit dat onmiskenbaar het gefluit van de mier was.


      ‘Mier!’ riep de eekhoorn opgetogen. Hij draaide de brief om en om, keek tussen alle letters en toen in de envelop en op de grond, maar er was geen spoor van de mier te bekennen. Hij begon opnieuw te lezen, en weer hoorde hij, toen hij het uitroepteken las, hetzelfde zachte gefluit. Als hij lang naar het uitroepteken keek kon hij zelfs een liedje herkennen dat de mier dikwijls floot.


      Hij deed de brief in de envelop en legde hem op de tafel naast zijn bed.
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      Hij moet heel ver weg zijn, dacht de eekhoorn. Maar hij denkt aan mij!


      De zon scheen en de eekhoorn ging op de tak voor zijn deur zitten. Maar telkens stond hij op en ging hij naar binnen om de brief opnieuw te lezen, en telkens als hij bij het uitroepteken kwam hoorde hij weer het zachte fluiten van de mier die van ver weg iets van zich liet horen. En telkens schudde de eekhoorn zijn hoofd, glinsterden zijn ogen en dacht hij: mier, mier!


      #


      toen de eekhoorn wakker werd hoorde hij het geluid van timmeren. Hij sprong zijn bed uit, keek uit het raam en riep: ‘Hela!’


      Beneden zich zag hij een muur die dwars over het pad stond, niet ver van de beuk waarin hij woonde. En aan de voet van die muur stond de bever die druk in de weer was een balkje op maat te knagen.


      ‘Wat doe je daar?’ riep de eekhoorn.


      De bever keek omhoog, zag de eekhoorn en zei: ‘Een schutting bouwen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat leek me wel wat.’


      ‘Maar waarvoor is die schutting?’


      ‘Tja... waarvoor. Waarvoor is de lucht, waarvoor ben ik?’


      Daar had de eekhoorn geen antwoord op. Hij ging snel naar beneden en bekeek de schutting. Zij was al flink hoog en de bever timmerde er het ene balkje na het andere bovenop. Toen hij daar stond te kijken hoorde de eekhoorn de mier roepen: ‘Eekhoorn!’


      ‘Ja! Ik ben hier!’


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Een schutting.’


      ‘Ik wou naar je toe komen...’


      De eekhoorn keek naar de bever, maar de bever schudde zijn hoofd.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat gaat nu niet. Ik bouw niet zo maar een schutting, en ook niet elke dag. Jullie moeten elkaar maar even niet zien.’


      ‘Maar ik eis...’ zei de eekhoorn.


      ‘Eisen, eisen...’ zei de bever. ‘Jullie kunnen best naar elkaar roepen. En stoor me nu niet verder.’


      De bever pakte een gladde balk, klom op een steiger en sloeg de balk dwars over een bocht in de schutting. Het werd een zware schutting. Geen storm zou er vat op kunnen krijgen.


      ‘Mier!’ riep de eekhoorn.


      ‘Ja!’ riep de mier.


      ‘We moeten vandaag maar een heleboel naar elkaar roepen.’


      ‘Ja.’


      Toen was het stil.


      ‘Eekhoorn!’ riep de mier even later.


      ‘Ja!’


      ‘Heb jij nog iets te roepen?!’


      ‘Ik weet het niet!’


      Weer was het lange tijd stil.


      ‘Hallo mier!’ riep de eekhoorn toen.


      ‘Hallo eekhoorn!’ riep de mier terug.


      Zo zaten zij die dag daar aan weerszijden van de schutting die steeds hoger en dikker werd en riepen af en toe iets naar elkaar.


      Tegen de avond was de schutting klaar. De bever was tevreden.


      ‘Zo een heb ik er nog nooit gemaakt,’ zei hij.


      De schutting was toen zo hoog dat de mier en de eekhoorn er niet meer overheen konden roepen. Maar ze konden elkaar altijd nog schrijven.


      #


      toen de eekhoorn eens in het mos onder de beuk zat voelde hij pijn in zijn buik. De krekel kwam toevallig langs en zag dat er iets aan de hand was. Hij riep de boktor erbij die veel verstand van pijn had.


      De boktor onderzocht de eekhoorn en zei, na lang aarzelen: ‘U bent ziek.’


      ‘Maar...’


      Maar voor de eekhoorn iets had kunnen vragen had de boktor zich al omgedraaid en was hij weggedraafd, het bos uit.


      Dus ik ben ziek, dacht de eekhoorn. Hij besloot aan de mier te vragen wat dat betekende.


      ‘Het is goed dat je dat aan mij vraagt,’ zei de mier, ‘want ik weet daar alles van.’


      De eekhoorn keek de mier onderzoekend aan. De mier scheen overal verstand van te hebben.


      ‘Je hebt verschillende soorten ziek,’ zei de mier. ‘Licht ziek, hard ziek en ernstig ziek. Ernstig ziek is het ergste.’


      ‘Daar heeft de boktor niets over gezegd,’ zei de eekhoorn. ‘Wat gebeurt er als je ernstig ziek bent?’


      ‘Nou,’ zei de mier, ‘eigenlijk niets. Je wordt altijd beter.’


      ‘Waarom heet het dan ernstig ziek?’


      ‘Er zóú iets heel verschrikkelijks kunnen gebeuren,’ zei de mier. ‘Maar het gebeurt nooit.’


      ‘Hoe weet je dan dat het zóú kunnen gebeuren?’


      ‘Dat is nu eenmaal zo.’


      ‘Maar als het nooit gebeurt...’


      ‘Is de lucht ooit ingestort?’ vroeg de mier, tamelijk korzelig.


      ‘Nee.’


      ‘Zou hij ooit kunnen instorten?’


      ‘Nee,’ zei de eekhoorn. ‘De lucht kan niet instorten.’


      ‘Jawel!’ riep de mier. ‘Dat is het hem nou juist. Er zijn dingen die niet kunnen, maar wel zouden kunnen. Geloof dat maar, eekhoorn. De zon zou ook heel klein kunnen worden, kleiner dan dit stofje hier...’


      De eekhoorn huiverde.


      ‘Maar het gebeurt nooit,’ zei de mier, terwijl hij met een breed gebaar een stofje van zijn schouder sloeg. ‘Zo is het ook met ernstig ziek.’


      Het was een nevelige dag. Wolkenslierten zweefden vlak boven de toppen van de bomen. Alle takken waren nat. Soms regende het even, met kleine, kille druppels, of zakte er een mistflard tussen twee bomen door op het mos.


      De eekhoorn keek heel somber.


      ‘Hoe is het met je buik?’ vroeg de mier.


      ‘Met mijn buik?’


      ‘Ja.’


      Toen voelde de eekhoorn plotseling dat de pijn in zijn buik verdwenen was.


      ‘Waarheen zou zo’n pijn eigenlijk gaan?’ vroeg hij.


      ‘Zo ver naar binnen dat je hem niet meer kunt voelen,’ zei de mier en hij blies een regendruppel van zijn neus.


      De eekhoorn zweeg en dacht hoe ver iets binnen in hem wel zou kunnen gaan en hij vroeg zich af of er zich in zijn diepste binnenste ergens een open plek bevond en of alle pijn die hij ooit had gevoeld daar misschien nog was. Oorpijn, staartpijn, neuspijn, vingerpijn, elleboogpijn, kriskras door elkaar. Wie weet, dacht hij.


      #


      het gebeurde vaak dat de olifant, na een bezoek aan de eekhoorn, van de top van de beuk naar beneden viel en enkele bulten en schrammen opliep.


      Op een dag maakte de eekhoorn speciaal voor de olifant een bord met de woorden niet vallen dat hij naast zijn voordeur ophing.


      Niet lang daarna was de olifant weer eens bij hem op bezoek. Grijs en gewichtig zat hij in de luie stoel voor het raam en vertelde hij aan de eekhoorn wat hij allemaal van plan was. Hij wilde een bezoek brengen aan de maan, hij wilde te voet de oceaan oversteken, hij wilde zich eens in nevelen hullen en hij stond op het punt om een reusachtige drijvende bloesemtaart te maken die van de bergen langs de rivier stroomafwaarts zou drijven en bij de waterval zou neerstorten en dan op iedereen die daaronder met zijn mond open omhoog stond te kijken terecht zou komen.


      ‘Maar eerst,’ zei hij, ‘ga ik nog iets bedenken wat ik nog nooit bedacht heb. Ik ben heel benieuwd wat dát zal zijn.’


      De eekhoorn zei niets en zat tevreden in een hoek een kopje thee te drinken.


      Aan het einde van de middag zei de olifant: ‘Kom, ik ga weer eens naar huis.’ Hij vouwde zijn oren langs zijn hoofd, gaf de eekhoorn een hand en stapte de deur uit.


      ‘Eerst nog even dat bord lezen,’ zei de eekhoorn.


      De olifant draaide zich om, begon te lezen en viel toen met donderend lawaai naar beneden.


      Toen hij zijn ogen opsloeg zag hij de eekhoorn hoog boven zich in de top van de beuk zitten.


      ‘Heb je het niet gelezen?’ riep de eekhoorn.


      ‘Ik had het nog niet uit,’ zei de olifant. ‘Wat stond er na niet?’


      ‘vallen,’ riep de eekhoorn.


      ‘Vallen??’ vroeg de olifant. ‘Waar slaat dát op?’
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      #


      op een ochtend klopte de mier al vroeg op de deur van de eekhoorn.


      ‘Gezellig,’ zei de eekhoorn.


      ‘Maar daar kom ik niet voor,’ zei de mier.


      ‘Maar je hebt toch wel zin in wat stroop?’


      ‘Nou ja... een klein beetje dan.’


      Met zijn mond vol stroop vertelde de mier waarvoor hij gekomen was.


      ‘We moeten elkaar een tijdje niet zien,’ zei hij.


      ‘Waarom niet?’ vroeg de eekhoorn verbaasd. Hij vond het juist heel gezellig als de mier zo maar langskwam. Hij had zijn mond vol pap en keek de mier met grote ogen aan.


      ‘Om erachter te komen of we elkaar zullen missen,’ zei de mier.


      ‘Missen?’


      ‘Missen. Je weet toch wel wat dat is?’


      ‘Nee,’ zei de eekhoorn.


      ‘Missen is iets wat je voelt als iets er niet is.’


      ‘Wat voel je dan?’


      ‘Ja, daar gaat het nou om.’


      ‘Dan zullen we elkaar dus missen,’ zei de eekhoorn verdrietig.


      ‘Nee,’ zei de mier, ‘want we kunnen elkaar ook vergeten.’


      ‘Vergeten! Jou?!’ riep de eekhoorn.


      ‘Nou,’ zei de mier. ‘Schreeuw maar niet zo hard.’


      De eekhoorn legde zijn hoofd in zijn handen.


      ‘Ik zal jou nooit vergeten,’ zei hij zacht.


      ‘Nou ja,’ zei de mier. ‘Dat moeten we nog maar afwachten. Dag!’


      En heel plotseling stapte hij de deur uit en liet zich langs de stam van de beuk naar beneden zakken.


      De eekhoorn begon hem onmiddellijk te missen.


      ‘Mier,’ riep hij, ‘ik mis je!’ Zijn stem kaatste heen en weer tussen de bomen.


      ‘Dat kan nu nog niet!’ zei de mier. ‘Ik ben nog niet eens weg!’


      ‘Maar het is toch zo!’ riep de eekhoorn.


      ‘Wacht nou toch even,’ klonk de stem van de mier nog uit de verte.


      De eekhoorn zuchtte en besloot te wachten. Maar hij miste de mier steeds heviger. Soms dacht hij even aan beukennotenmoes, of aan de verjaardag van de tor, die avond, maar dan miste hij de mier weer.


      ’s Middags hield hij het niet langer uit en ging hij naar buiten. Maar hij had nog geen drie stappen gedaan of hij kwam de mier tegen, moe, bezweet, maar tevreden.


      ‘Het klopt,’ zei de mier. ‘Ik mis jou ook. En ik ben je niet vergeten.’


      ‘Zie je wel,’ zei de eekhoorn.


      ‘Ja,’ zei de mier. En met hun armen om elkaars schouders liepen zij naar de rivier om naar het glinsteren van de golven te gaan kijken.


      #


      op een zonnige ochtend maakten de eekhoorn en de mier een wandeling door het bos. De mier legde, al wandelend, aan de eekhoorn uit waarom de zon scheen en waarom de regen, als hij viel, als druppels viel, en niet als blaadjes. De eekhoorn knikte, zei af en toe Ja en dacht aan andere dingen.


      Geleidelijk kwamen zij in een deel van het bos dat zij niet goed kenden.


      ‘Maar ik weet wel waar we zijn,’ zei de mier.


      ‘Jij weet alles,’ zei de eekhoorn.


      ‘Zo goed als,’ zei de mier, en hij voegde daaraan toe: ‘Weet jij trouwens waarom een boom omhoog groeit en niet opzij? Opzij zou toch gemakkelijker zijn?’


      De eekhoorn wist het niet en zou het zeker te weten zijn gekomen als zij niet op een klein grasveld terecht waren gekomen. Zij kenden die plek niet en wisten niet wie daar woonde.


      Midden op het veld stond een grote gedekte tafel met borden en glazen en schalen vol met de heerlijkste gerechten. Sommige van die gerechten dampten, andere leken nog te gisten of lieten zoete geuren omhoog kringelen.


      ‘Hm!’ zei de mier en hij moest zichzelf dwingen om niet meteen ergens een vinger in te steken.


      Er was niemand te bekennen, daar.


      ‘Hallo!’ riep de eekhoorn.


      ‘Gefeliciteerd!’ riep de mier.


      ‘Is hier iemand?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘We beginnen vast!’ riep de mier die zijn oog had laten vallen op een tulband van kristalsuiker. De eekhoorn kon hem nog net tegenhouden.


      Er was geen zuchtje wind, de zon scheen, de suiker smolt en er was niemand in de wijde omtrek te zien.


      ‘Ik tel tot drie,’ zei de mier en hij begon onmiddellijk te tellen.


      ‘Tja,’ zei de eekhoorn, ‘ik weet het niet.’


      ‘Drie,’ zei de mier die vervolgens niets meer hoorde en alles proefde.


      De eekhoorn nam even later ook een hapje.


      Zo zaten zij daar geruime tijd te smullen. De zon begon al te dalen toen zij tenslotte opstonden en zich gereed maakten om voetje voor voetje naar huis te gaan.


      Opeens hoorden zij een stem: ‘Dank jullie wel.’


      Zij keken om zich heen. Toen zagen zij de waterjuffer die bijna onzichtbaar op een takje van de struik zat.


      ‘O neem ons niet kwalijk, hoor...’ zei de eekhoorn. De mier was niet in staat om daar iets aan toe te voegen.


      ‘Weet je,’ zei de waterjuffer, ‘ik ben altijd bang dat ik te weinig heb of dat er niets aan is, daarom houd ik mij schuil. Als iemand dan niets wil of het niet lekker vindt, nou ja, dan ben ik er niet.’


      ‘O waterjuffer,’ zei de eekhoorn.


      De waterjuffer verschoot van kleur en deed een stapje terug.


      ‘De rest van mijn verjaardag vier ik alleen,’ zei zij vlug.


      ‘Morgen kom ik je een cadeautje brengen,’ zei de eekhoorn.


      De mier knikte met enige moeite.


      ‘Waar houd je van?’ riep de eekhoorn.


      Maar de waterjuffer was al verdwenen achter een blaadje van de struik, vroeg op de avond van haar verjaardag.


      #


      de mier en de eekhoorn waren op een dag langer op pad geweest dan ooit. Zij hadden zich een weg gebaand door onbekend kreupelhout en onbetreden struiken. Zij hadden lang met elkaar gepraat, maar tenslotte wisten zij niet meer wat zij elkaar te zeggen hadden en zwegen zij.


      Onder een oude boom, in een gure uithoek van het bos, troffen zij de mammoet aan.
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      ‘Wie is dat?’ fluisterde de eekhoorn.


      ‘De mammoet,’ fluisterde de mier die zelfs de namen kende van dieren die niet bestonden.


      ‘Nooit van gehoord,’ zei de eekhoorn.


      ‘Nee,’ zei de mier.


      De mammoet kauwde op een dun sprietje hooi en keek de twee dieren met vermoeide ogen aan.


      ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij.


      ‘Ik ben de mier,’ zei de mier. ‘En dit is de eekhoorn.’


      ‘Ach, het doet er ook niet toe,’ zei de mammoet. ‘Ik ken toch niemand.’


      ‘Niemand?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Niemand,’ zei de mammoet.


      ‘Zelfs de vlieg niet?’


      ‘De vlieg?’


      ‘En de olifant?’


      ‘De olifant? Nooit van gehoord.’


      De mammoet geeuwde.


      ‘Heb je slaap?’ vroeg de mier.


      ‘Ik heb nog nooit slaap gehad,’ zei de mammoet. ‘Hoe kun je daaraan komen?’


      De mier en de eekhoorn zwegen. Toen vroeg de mier: ‘Wanneer ben je eigenlijk jarig?’


      ‘Ik geloof niet dat ik jarig ben,’ zei de mammoet.


      ‘Maar wat vier je dan?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.


      ‘Niets,’ zei de mammoet.


      Zijn jas was dun en vol met gaten, en zijn slurf zag er moe en log uit, terwijl zijn ogen traag heen en weer dwaalden van de eekhoorn naar de mier en terug.


      De eekhoorn stelde de mammoet voor binnenkort iets te vieren. Maar de mammoet schudde zijn hoofd.


      ‘We hebben alle tijd,’ zei de eekhoorn nog.


      ‘Ik niet,’ zei de mammoet. ‘Ik heb helemaal geen tijd.’


      Hij kauwde verder op het sprietje hooi, schudde zijn hoofd en leek de mier en de eekhoorn niet meer te zien.


      Zij lieten hem daar achter en liepen het bos weer in.


      ‘Zouden we hem aan tijd kunnen helpen?’ vroeg de eekhoorn voorzichtig.


      ‘Nee,’ zei de mier. ‘Onze tijd past hem niet.’


      ‘Te groot?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Te krap,’ zei de mier.
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      #


      het was een prachtige ochtend in het bos. De lijster zat zacht te fluiten in de struik onder de eik en de karper liet het water van de vijver af en toe even rimpelen. Er woei geen wind, de zon scheen langs de takken, liet hier en daar een druppel dauw glinsteren, en langs de rivier leek de grond wel te dampen. Het werd een warme dag, maar het was nog een zachte, heldere ochtend.


      De eekhoorn was vroeg opgestaan en snoof de geur van hars en seringen in zich op. Hij liet zijn voeten bungelen in het water van de vijver en vroeg zich af welke dag nog mooier zou kunnen zijn dan deze dag. Een dag met dikke, verse sneeuw? Of een dag met zwarte wolken in de verte, als de zon nog schijnt, en met bliksemschichten zo mooi dat je ze wel zou willen pakken?


      Naast hem lag een vel papier. Hij wilde een brief schrijven. Hij wilde eindelijk weer eens iemand iets laten weten. Maar hij wist niet wie of wat.


      Hij pakte zijn pen en schreef:


      


      Beste


      


      Toen legde hij zijn pen weer neer. Hij wilde iedereen wel schrijven: de albatros, de potvis, de buffel, de spitsmuis. Hij wilde iedereen wel feliciteren of uitnodigen of vragen of zij ooit zo’n mooie dag hadden meegemaakt. Maar met wie moest hij beginnen?


      Al denkend sloot hij zijn ogen. In zijn gedachten zag hij de woestijn en werd het heel warm. Hij zocht de schaduw van een rots op en viel in slaap.


      Plotseling schrok hij wakker. Er dreef een klein, bijna doorzichtig wolkje langs de zon. Hij wist meteen weer waar hij was en pakte zijn pen. Ik ga de mier schrijven, dacht hij, en het geeft niet wat.


      Hij las wat hij al geschreven had.


      


      Beste Eekhoorn,


      


      Hij fronste zijn voorhoofd. Beste Eekhoorn? Had hij dat zelf geschreven?


      Maar hij wist plotseling wat hij verder schrijven moest.


      


      Je vroeg je af of je ooit zo ’n mooie dag hebt meegemaakt. Het antwoord is: nee.


      Dag, jezelf


      


      Vreemde brief, dacht de eekhoorn. Maar hij stuurde hem toch weg. Met een lichte bries werd de brief even later weer bij hem bezorgd. Vlug maakte hij hem open en las:


      


      Beste Eekhoorn,


      Dank je wel voor je brief. Ik wil je alleen nog even laten weten dat er nog veel meer van zulke dagen zijn die je nooit hebt meegemaakt. Ontelbare!


      Dag, jezelf


      


      De eekhoorn keek naar de lucht, naar de wind, naar de struiken, naar het water, naar zijn pen en naar zijn hand.


      De lijster zweeg en de karper was in de diepte verdwenen.


      Wat een dag, dacht de eekhoorn en deed zijn ogen dicht.


      #


      de kraai schraapte zijn keel.


      ‘Ik weet niet hoe ik beginnen moet,’ zei hij.


      De eekhoorn leunde achterover in zijn stoel en keek de kraai ernstig aan. De kraai zag er somber uit. Zijn veren waren dof en verfomfaaid en er was weinig glans in zijn ogen.


      ‘Dat geeft niet,’ zei de eekhoorn vriendelijk. ‘Begin anders maar middenin.’


      ‘Nou ja,’ zei de kraai, ‘als er een blaadje van de boom valt denk ik dat het op mij wil vallen, en ik denk dat ze me willen storen als ik slaap, want ik word telkens wakker en dan hoor ik een gebonk en gesuis. Vlak bij mijn oor! Ik heb zoveel argwaan, eekhoorn!’


      De eekhoorn legde zijn vingertoppen tegen elkaar en deed alsof hij de kraai goed begreep. Argwaan, dacht hij, wat is argwaan? Zou het een soort soep zijn? Het klinkt als een zwart soort soep met hompen van het een of ander erin...


      ‘Tja,’ zei de eekhoorn. ‘Als je er te veel van hebt, kraai, waarom gooi je het dan niet weg?’


      ‘Weggooien??’


      De eekhoorn dacht: het is vast geen soep. Maar wat dan? Iets dat je niet zomaar kunt weggooien. Een soort schors misschien?


      ‘Nou, maar je zou het toch kunnen afkrabben? Krab al die argwaan toch af!’ zei hij.


      De kraai zweeg. Toen zei hij zacht: ‘Ik denk dat ik er niet bij kan, eekhoorn.’


      ‘O,’ zei de eekhoorn, ‘dan komen wij wel even helpen, de mier en ik, dat is geen enkel probleem.’


      ‘Maar ik ben bang dat het heel veel pijn doet.’


      ‘Nee hoor,’ zei de eekhoorn. ‘Wij zijn heel voorzichtig. Zullen we zeggen dat wij morgen komen? Zo in de loop van de ochtend?’


      De kraai keek de eekhoorn onderzoekend aan.


      ‘Ik heb nu ook argwaan,’ zei hij. ‘Heel veel!’


      ‘Ja natuurlijk,’ zei de eekhoorn. ‘Het is ook nog geen morgen.’


      ‘En denk ik dan nooit meer dat de olifant er alleen maar op uit is mij weg te blazen?’


      ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’ zei de eekhoorn. ‘De olifant blaast nooit iemand weg. En trouwens, misschien zou het wel goed zijn als je eens hoog de lucht in geblazen werd. Misschien vlieg je altijd wel te laag! Ga nou maar rustig naar huis. Morgen komen wij alle argwaan weghalen.’


      ‘We zullen zien,’ zei de kraai somber. Hij voelde de argwaan als dikke, kleffe druppels langs de binnenkant van zijn gedachten rollen.


      ‘Zo tegen het eind van de ochtend,’ zei de eekhoorn.


      De kraai schikte zijn veren wat en ging de deur uit. Somber krassend vloog hij over de struiken weg.


      Ik hoop niet dat het heel vast zit, dacht de eekhoorn, want dan kom je er niet met krabben. Dan zouden we er de specht bij moeten halen... nou ja... we zien wel. Hij gooide een beukennoot in de lucht, liet hem op zijn neus vallen en van zijn neus in zijn mond rollen. Vrolijk knagend keek hij om zich heen.


      #


      op de verjaardag van de sprinkhaan zong de mug een lied waarbij hij een muts droeg die hij tijdens het zingen opat. Toen de muts op was, was het lied uit.


      Het was een droevig lied geweest en hier en daar kuchte iemand of duwde iemand een traan van zijn wang af.


      ‘Dank je wel, mug,’ zei de sprinkhaan.


      ‘Laten we nog iets eten!’ riep de beer.


      ‘Ja!’ riep iedereen.


      Een druk geschuifel en geknor weerklonk toen iedereen zijn bord weer volschepte.


      De mug was in een hoek gaan zitten. Waarom, dacht hij, heb ik mijn muts opgegeten?


      Het was de enige muts die hij had en als het koud was in het bos kreeg hij altijd hoofdpijn als hij zonder muts naar buiten vloog.


      Nu moet ik de hele winter weer binnen blijven, dacht hij. En ik heb nog buikpijn ook! Ik ga nooit meer zingen.


      Zo zat hij daar in zichzelf te peinzen. Alle anderen zaten voorovergebogen boven hun bord en hadden hem vergeten. Alleen de vlinder dacht aan hem en kwam naar hem toe.


      ‘Wat een prachtig lied was dat!’ zei hij en hij sloeg een vleugel om de mug heen.


      ‘Ach,’ zei de mug, ‘had ik maar niet gezongen. Nu is mijn muts op.’


      ‘Als je die niet had opgegeten was je gebroken van verdriet om wat je zong,’ zei de vlinder.


      De mug keek hem verbaasd aan.


      ‘Ja,’ ging de vlinder verder. ‘Ik ben vaak gebroken van verdriet om iets wat ik zei of droomde of dacht.’


      ‘En als je dan iets had gegeten...’


      ‘Precies,’ zei de vlinder. ‘Maar ik kan niet meer eten.’


      ‘Maar nu ben je toch niet gebroken meer?’ vroeg de mug.


      ‘Niet zichtbaar,’ zei de vlinder zacht.


      ‘O,’ zei de mug.


      ‘Ik heb thuis nog een muts voor je,’ zei de vlinder. ‘Van mos. Precies jouw maat.’


      ‘O dank je wel,’ zei de mug en hij begon opgetogen te zoemen. Plotseling kreeg hij ook trek in iets.


      ‘Zal ik wat zoets voor je halen?’ vroeg hij.


      Maar de vlinder schudde zijn hoofd en even dacht de mug een barst te zien die dwars door hem heen liep.


      ‘Kom morgen maar langs,’ zei de vlinder en hij vloog in grote, ronde lussen weg.


      De mug ging aan een tafel zitten en schonk zichzelf een glas donkerrood sap in.


      ‘Mooi lied, mug,’ zei de eekhoorn.


      ‘Hoe smaakt muts?’ vroeg de beer met volle mond.


      ‘Muf,’ zei de mug.
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      #


      ’s ochtends als hij wakker werd wist de eekhoorn soms niet goed wat hij denken moest van zichzelf.


      Hij rekte zich dan uit en vroeg zich af: zou ik nu besluiteloos zijn? Dan dacht hij enige tijd na over de besluiteloosheid. Hij vond het een mooi woord, besluiteloosheid, maar hij kon er nooit goed achterkomen wat het precies betekende. Vervolgens zei hij tegen zichzelf: ‘Eekhoorn, doe nu of gewoon of ongewoon of iets nieuws of niets of je kleren aan.’


      Meestal deed hij dan het vierde: niets. Maar als hij een tijd lang niets gedaan had kon hij ontevreden worden over zichzelf en roepen: ‘Eekhoorn, kies nu of kies niet, één van beide! Desnoods slaak je een zucht.’


      Als hij dan niets koos was hij toch tevreden want dan had hij de tweede mogelijkheid gekozen.


      Allengs werden zijn gedachten dan ingewikkelder en soms raakten zij zelfs helemaal in de knoop. De eekhoorn wilde dan denken: ontwar jezelf! Maar door de knoop in zijn gedachten kwam hij niet aan die gedachte toe. Roerloos lag hij dan in bed en keek omhoog. Maar zijn plafond drong niet tot hem door. Dat kon duren tot de honger hem zijn bed uit joeg, naar de kast liet lopen, een beukennoot liet pakken en in een stoel voor het raam liet neervallen om gulzig te gaan knabbelen. Zijn gedachten raakten dan meestal ongemerkt weer uit de knoop.


      Na zo’n ochtend bleven zijn gedachten eenvoudig en weinig eisend. Hij lag de hele dag op de tak voor zijn deur of voerde een onbelangrijk gesprek met de mier aan de rand van het bos. Soms maakten zij plannen en soms namen zij zich voor nooit meer iets te beleven.


      ‘Wat moet dat heerlijk zijn,’ zei de mier.


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn dan, half in slaap. Hij hoorde meestal niet meer dat de mier hem even later op zijn schouder tikte en riep: ‘Eekhoorn! Ga je mee?’


      ‘Drghjyt,’ mompelde hij dan, of ‘Mirrrr’ of ‘Gr’.


      ‘Ik vind het hier niets!’ riep de mier dan soms. Maar de eekhoorn sliep zelfs vaak nog als de mier hem aan zijn staart meesleepte, het bos in, op weg naar een groot en ingewikkeld avontuur.
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      #


      ‘ja,’ zei de vleermuis, ‘jij kunt nu wel lachen...’


      ‘Maar ik lach helemaal niet,’ zei de eekhoorn.


      Zij zaten naast elkaar op een tak van de wilg boven de feesttafel van de kikker. De vuurvlieg danste en de beer schommelde heen en weer, terwijl de mier een reusachtige homp honing aan het uithollen was op zoek naar iets nog zoeters dan het allerzoetste zoet.


      ‘...maar voor mij is dat onmogelijk,’ ging de vleermuis verder.


      ‘Maar ik lach helemaal niet!’ zei de eekhoorn opnieuw.


      ‘Ja ja,’ zei de vleermuis.


      ‘Lach ik?’ vroeg de eekhoorn aan de lijster die een tak hoger zat. Hij keek met gefronste wenkbrauwen omhoog en liet zich zorgvuldig bekijken.


      ‘Nee,’ zei de lijster langzaam, ‘je lacht niet.’


      ‘Zie je nu wel,’ zei de eekhoorn tegen de vleermuis, ‘ik lach helemaal niet. Hoe kom je daarbij? Waarom zou ik lachen? Ik wou dat ik kon lachen. Maar ik lach niet.’


      ‘Jij hebt makkelijk praten...’ zei de vleermuis.


      ‘Ik heb helemaal geen makkelijk praten,’ zei de eekhoorn. ‘Lijster, heb ik makkelijk praten?’


      De lijster dacht diep na, overwoog alles wat hij de eekhoorn de laatste tijd had horen zeggen, vroeg zich ook af wat de eekhoorn graag wilde horen en zei toen: ‘Nee, jij hebt geen makkelijk praten.’


      ‘Hoor je nu wel,’ zei de eekhoorn tegen de vleermuis. ‘Ik heb helemaal geen makkelijk praten.’


      ‘Dat kun je nu wel zeggen...’ zei de vleermuis.


      ‘Dat kan ik helemaal niet nu wel zeggen!’ schreeuwde de eekhoorn. ‘Ik kan niets zeggen! Niets!’


      De vleermuis zweeg en de eekhoorn liet zijn hoofd tussen zijn schouders zakken.


      Het feest beneden hen ging ononderbroken door. De mier was inmiddels in de honing verdwenen en de beer viel om, rolde de oever af en plonsde dik en rond in het donkere water.


      Na een hele tijd zei de vleermuis, heel zacht: ‘Je hebt gelijk.’


      ‘Ik heb helemaal geen...’ vloog de eekhoorn op. Maar hij maakte zijn zin niet af en liet zijn hoofd weer tussen zijn schouders zakken. Even later zei hij: ‘Ja.’


      Zo zaten zij daar nog een tijd naast elkaar, zeiden af en toe dat een van hen gelijk had, knikten dan, zuchtten eens en zwegen weer.


      ‘Kom,’ zei de eekhoorn tenslotte. Beneden hen was iedereen in slaap gevallen.


      De vleermuis knikte, stond geruisloos op en verdween somber zwevend in de nacht.


      #


      ‘tot hier. en verder niet,’ zei de eekhoorn tegen zichzelf. Hij trok een streep in het zand langs de oever van de rivier en bleef aan één kant van de streep staan.


      Hij had zich al lang voorgenomen zo’n streep te trekken en daar dan niet voorbij te gaan. Dan weet ik tenminste waar ik aan toe ben, dacht hij.


      Hij was moe en ging zitten. De zon ging langzaam onder en er heerste stilte en rust in het bos en boven de rivier. Soms dreef de geur van hars of heide voorbij. De eekhoorn liet zijn hoofd op zijn handen rusten en keek naar de andere kant van de streep. Het was alsof alles daar anders was. Maar hij kon niet goed uitmaken wat er dan anders was.


      ‘Eekhoorn! Eekhoorn!’ hoorde hij plotseling roepen.


      ‘Ja,’ riep hij terug. Hij herkende de stem van de krekel.


      ‘Kom eens hier,’ riep de krekel.


      ‘Waar ben je?’


      ‘Hier.’


      De eekhoorn keek om zich heen en zag iets bewegen in het struikgewas.


      ‘Ach,’ zei hij. ‘Je zit aan de verkeerde kant van de streep. Ik kan niet bij je komen.’


      ‘Dan eet ik hem maar alleen op,’ zei de krekel.


      De eekhoorn rekte zich uit om te zien wat de krekel bedoelde, leunde met zijn bovenlichaam ver over de streep, maar hij zag alleen het puntje van de staart van de krekel. De geur kwam hem echter bekend voor.


      ‘Wacht even!’ riep hij. Hij keek om zich heen of niemand hem zag en wiste toen snel, met zijn staart, de streep uit. Misschien is het wel helemaal niet goed om te weten waar je aan toe bent, dacht hij.


      ‘Ik kom eraan,’ riep hij.


      Maar toen hij bij het struikgewas aankwam zei de krekel: ‘Waar bleef je toch? Ik heb hem nu zelf maar opgegeten.


      ‘Wat?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Ja... eh... hoe heet zo’n ding ook maar weer...’


      ‘Een beukennoot?’


      ‘Ja! Inderdaad. Hoe wist je dat? Een beukennoot. Op is op. Maar om nou te zeggen lekker...’


      De krekel haalde zijn schouders op en de eekhoorn liet zijn hoofd zakken en slofte in de schemering naar huis. Hij nam zich voor nooit meer een streep te trekken of zich iets voor te nemen of te willen weten waar hij aan toe was. En als ik ooit nog eens ‘Tot hier’ zeg, dacht hij, dan moet ik meteen daarachteraan mijn hoofd schudden. Beloof je dat? Hij knikte en beloofde het zichzelf.
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      #


      op een ochtend kreeg de eekhoorn een brief van de ibis. Het was een klein oranje velletje in een grote blauwe envelop. Er stond niet veel in de brief.


      


      Eekhoorn,


      Schrijf je mij nog wel eens?


      Ibis


      


      De eekhoorn bekeek de brief aan alle kanten. Vreemd, dacht hij, ik heb nog nooit een brief aan de ibis geschreven. Ik weet niet eens wie hij is. Hij dacht lang na en schreef toen terug:


      


      Beste Ibis,


      Nee, eigenlijk niet.


      Eekhoorn.


      


      De brief woei langzaam weg naar de verte, voorbij de woestijn, waar de ibis volgens de mier woonde. Hij heeft het daar vast erg eenzaam, dacht de eekhoorn.


      Er gebeurde veel in het bos en het duurde niet lang of de eekhoorn was zijn brief en de ibis volledig vergeten.


      Een hele tijd later kreeg de eekhoorn opnieuw een brief.


      


      Beste Eekhoorn,


      Ik jou ook niet.


      Ibis.


      


      De eekhoorn begreep niets van die brief. Hij vroeg aan de mier wat ‘Ik jou ook niet’ betekende. Maar zelfs de mier wist het niet.


      ‘Dat is een eigenaardige zin,’ zei hij.


      En ook de olifant en de uil wisten niet wat die zin betekende.


      De eekhoorn werd steeds nieuwsgieriger. ’s Nachts hoorde hij die vier woorden op zijn dromen stampen.


      ‘Ik Bonk Jou Bonk Ook Bonk Niet Bonk.’


      Hij kreeg hoofdpijn, barstte soms in snikken uit en hoorde in elke boom tussen elke twee takken een van die woorden klinken.


      Tenslotte stopte hij twee beukennoten in zijn tas en vertrok hij naar de verte, waar de ibis moest wonen.


      Hij reisde door de woestijn, langs de andere kant van de wereld, vlak onder de hemel door en kwam tenslotte bij twee rietstengels aan.


      ‘Ibis!’ riep de eekhoorn.


      De ibis stoof te voorschijn, keek de eekhoorn aan, trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Wie ben jij? Ik ken jou niet.’


      ‘Ik jou ook niet,’ zei de eekhoorn beduusd.


      Even was het stil. Toen zeiden ze allebei tegelijk: ‘Ach!’


      Even later zaten zij tussen de rietstengels te genieten van de halve beukennoot die de eekhoorn nog over had van zijn lange reis.


      ‘Ik ben benieuwd of we elkaar veel te vertellen hebben,’ zei de ibis toen hij klaar was met eten.


      ‘Ik ook,’ zei de eekhoorn.


      #


      iedereen wist dat de ekster niets liever deed dan voorgoed vertrekken, alles nog één keer goed bekijken, tegen iedereen roepen: ‘Nu zie ik je echt nooit meer terug’, een traan nadrukkelijk naar beneden laten rollen, wegvliegen en een halve dag later weer terugkomen.


      ‘Heel onverwacht,’ zei hij dan en keek naar de verbazing op de gezichten. De mier wilde dan wel verbaasd kijken en zeggen: ‘Ach, ben je daar al weer, en ik dacht...’ terwijl de olifant zijn slurf achter een oor legde om niet te lachen.


      Maar op een dag vertrok de ekster echt, voorgoed, en werd het stil in het bos.


      Die avond miste de eekhoorn hem al. En de volgende dag keek ook de mier bezorgd omhoog naar de lege lucht. Vreemd, dacht hij, hij heeft niets bijzonders gezegd, alleen maar dat hij voorgoed ging vertrekken en ons nooit meer terug zou zien.


      Het was een donkere dag en iedereen sprak over de ekster. Niemand was ooit voorgoed vertrokken, waarheen dan ook.


      ‘Je kunt niet voorgoed vertrekken,’ zei de sprinkhaan.


      ‘En je kunt ook niet iemand nooit meer zien,’ meende de spreeuw.


      De dieren besloten om hem te roepen. Het bos kraakte van het geroep, maar de ekster kwam niet terug. Toen schreef iedereen hem een brief. De lucht zag zwart van de brieven die naar alle windstreken woeien. Er kwam geen antwoord. Vervolgens ging iedereen op zoek. De hele wereld raakte vol met zoekende dieren. Tevergeefs. Tenslotte keerde iedereen naar het bos terug en werd er een vergadering belegd op de open plek onder de eik in het midden van het bos.


      De egel stelde voor nog eens goed na te denken. De meeuw achtte dat nutteloos en wilde nog eens roepen. De reiger stelde één reusachtige brief voor die de hele lucht zou bedekken.


      Tenslotte nam de mier het woord.


      ‘Vrienden,’ zei hij, ‘ik stel voor dat wij de moed opgeven.’


      Er klonk een zucht door de lange rijen dieren op de open plek, maar iedereen was het met hem eens.


      ‘Behalve ik,’ schetterde de ekster toen opeens, op de achterste rij.


      ‘Dat kan niet! We hebben je overal gezocht! Heb je mijn brief niet gekregen? Waar kom jij vandaan?’ riep iedereen door elkaar.


      De ekster maande tot stilte, schraapte zijn keel en zei toen: ‘Ik ben voorgoed terug. Jullie zullen mij nooit meer zien vertrekken.’


      ‘Ekster, ekster,’ zei de mier. ‘Zeg maar niets. Blijf maar gewoon hier.
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      #


      op de verjaardag van de hagedis zaten de hommel en de horzel naast elkaar aan de lange, fraai versierde tafel.


      ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg de hommel, terwijl hij een honingpunt naar zijn mond bracht.


      ‘Somber,’ zei de horzel.


      ‘O ja?’ vroeg de hommel, terwijl hij een paar kruimels van zijn bovenlip veegde.


      ‘Ja,’ zei de horzel, en met een donkere blik keek hij naar de verte achter de woning van de hagedis, waar een zwarte populier stond te ritselen in de wind.


      Hij slikte iets weg en vertelde toen aan de hommel wat hij allemaal niet had gedaan om van zijn somberheid af te komen. Hij had een maand lang alleen maar honing gegeten, hij had met één vleugel leren vliegen...


      ‘Waarom?’ onderbrak de hommel hem. ‘Word je daar minder somber van?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei de horzel, ‘maar misschien wel.’


      ...hij had leren rekenen, leren zingen, leren gillen.


      Maar niets had geholpen.


      ‘Ik ben somberder dan ooit!’ riep hij met een zware stem.


      De hommel keek hem van opzij aan en zag de rimpels en de bedroefde mondhoeken in het gezicht van de horzel. Hij schudde zijn hoofd en begreep niet waarom de horzel niet ging gonzen, fladderen of buitelen. Er was niets vrolijkers dan dat, meende hij.


      ‘Als je eens ging gonzen...’ zei hij.


      ‘Ach,’ zei de horzel, ‘ik heb zo veel gegonsd. Tot ik het niet meer kon horen.’


      ‘O ja?’ zei de hommel verbaasd.


      De horzel schraapte zijn keel en zei, met een stem die leek op het gerommel van de donder in de verte: ‘Ik ben zo somber dat ik... dat ik...’


      Hij sprak niet verder en legde zijn hoofd naast zijn bord op de tafel. Zijn schouders schokten.


      Het was stil geworden. De andere gasten aten niet meer en keken naar de horzel. Iedereen had wel eens van somberheid gehoord, maar niemand wist hoe erg het was.


      Toen stak de adder zijn hoofd omhoog en gleed van zijn plaats naar de stoel van de horzel. De horzel leek nog te snikken. De adder gleed naast hem en likte aan zijn rug.


      ‘Dacht ik wel,’ zei hij. ‘Dacht ik wel. Hij smaakt helemaal niet somber. Onzin.’


      De horzel tilde zijn hoofd op en keek de adder giftig aan.


      ‘Ik ben wél somber!’ zei hij.
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      ‘Onzin,’ zei de adder. ‘Storm is somber. Droge modder is somber, glad zand. Maar jij niet.’


      De adder snoof aan een van de vleugels van de horzel.


      ‘Zie je wel,’ zei hij. ‘Je ruikt heel opgewekt. En hier ruik je zelfs fleurig.’ Hij wees naar het puntje van de vleugel.


      De olifant kwam nu ook dichterbij en rook aan de andere vleugel.


      ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Hij ruikt heel opgewekt. Wat een leuke geur!’


      Er ontstond een luid geroezemoes, waarin de snikken van de horzel verloren gingen. Toen ging iedereen weer verder met eten en feestvieren. De hommel verslikte zich bijna in een reusachtige meelsoes.


      De horzel wierp donkere blikken om zich heen, maar niemand lette meer op hem.


      Toen begon hij echt te snikken en werd hij overmand door een verschrikkelijk verdriet.

    

  


  
    
      #
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      op een dag scheen de zon zo hard dat bijna al het water verdampte. In de rivier bleef nog slechts hier en daar wat donker slijk achter. Daarin verdrongen zich de karper, de forel en het stekelbaarsje.


      ‘Hang iets voor de zon!’ schreeuwden zij naar de lijster.


      ‘Wat?’ schreeuwde de lijster.


      ‘Iets,’ schreeuwden zij. ‘Alles!’ Maar de lijster had niets om voor de zon te hangen.


      De libel botste tegen een kiezelsteen toen hij laag over de dorre bedding scheerde en de aal raakte bekneld in de droge modder.


      De eekhoorn, de mier en enkele andere dieren stonden op de oever en keken naar beneden.


      ‘Ik heb het zo droog,’ jammerde de karper.


      De dieren overlegden met elkaar en stuurden de kraai, de tor en de olifant erop uit om een wolk te halen.


      Zij bleven lang weg, want in de hele wijde omtrek van het bos was geen wolkje te bekennen. Maar tenslotte kwamen zij terug met een oude, donkergrijze wolk.


      ‘Jullie moeten maar niet kijken,’ zei de tor. ‘Het is een wolk van niets.’


      Het was een rafelige wolk. En als de toestand niet zo ernstig was geweest had de eekhoorn zeker moeten lachen om de gaten en scheuren in de wolk.


      De kraai en de olifant hesen de wolk boven de rivier, terwijl de tor aanwijzingen gaf.


      ‘Schiet op!’ riep de snoek.


      ‘Iets naar links!’ riep de tor.


      ‘Je staat op mijn vin!’ riep de forel.


      ‘Ik kan niet meer,’ lispelde het stekelbaarsje, half verscholen onder het uitgedroogde kroos.


      De wolk hing tenslotte recht boven de rivier en de kraai vloog omhoog en stak er zijn snavel in.


      De wolk brak en een reusachtige hoeveelheid water viel in één keer naar beneden. De zalm en de baars sprongen op, sloegen met hun staart in de lucht en zwommen snel weg door het nieuwe water.


      In de lucht was niets meer van de wolk over en de zon scheen nog even hard als tevoren. Maar in de verte verschenen een paar nieuwe wolkjes, die groeiden en langzaam donkerder werden en dichterbij kwamen.


      De eekhoorn en de mier moesten tenslotte nog hollen om voor de regen thuis te zijn.


      #


      ‘kun jij eigenlijk op één hand staan?’ Vroeg de eekhoorn op een middag aan de mier.


      ‘Moeiteloos,’ zei de mier en hij ging op één hand staan, terwijl hij met zijn andere handen naar de eekhoorn wuifde.


      De eekhoorn wilde niet bij hem achterblijven en stond even later ook op één hand in het gras langs de oever van de rivier.


      ‘Maar kun jij op één hand ook praten?’ vroeg de mier.


      ‘Ja hoor,’ zei de eekhoorn, gevaarlijk heen en weer zwiepend, ‘hallo, ai, oe, hé, hola!’


      ‘En kun jij op je staart staan?’ vroeg de mier.


      De eekhoorn had nog nooit op zijn staart gestaan, maar hij blies zijn wangen bol en ging op het puntje van zijn staart staan.


      ‘O,’ riep de mier vol bewondering.


      Toen kon de mier niet achterblijven en hij deed iets wat niemand voor mogelijk had gehouden: hij ging op zijn mond staan.


      ‘Ai,’ riep de eekhoorn.


      Op dat ogenblik kwam de olifant voorbij. Hij wilde evenmin achterblijven en ging op zijn slurf staan. En even later was het de slak die op één steeltje ging staan. Dat was zo’n eigenaardig gezicht dat de mier en de eekhoorn omvielen en naar lucht moesten happen. Toen kwam ook de reiger voorbij die op zijn snavel ging staan. Maar dat had hij beter niet kunnen doen, want de snavel zakte de grond in en de reiger kon zich niet meer verroeren, terwijl hij ook niets meer kon zeggen of iets kon eten.


      Het was een pijnlijk gezicht, de zwijgende reiger daar ondersteboven langs de rivier te zien staan. De kikker kwam hoofdschuddend uit het riet tevoorschijn om te verklaren hoe erg hij het vond.


      De mier stelde voor met zijn allen te trekken. Hij pakte één been van de reiger, de kraai pakte een achterpoot van de mier, de eekhoorn pakte de staart van de kraai en klom op een tak van de wilg, en de zwaluw trok vanuit de lucht aan de staart van de eekhoorn.


      De slak telde tot drie en iedereen trok met al zijn kracht.


      Heel langzaam kwam de snavel van de reiger uit de grond omhoog. Het laatste stukje kwam echter snel, en de mier, de kraai en de eekhoorn vlogen, met de reiger, de lucht in en kwamen weer neer in de rivier, terwijl de zwaluw dwars door een wolk heen schoot.


      ‘Ik kan niet meer op mijn benen staan,’ zei de eekhoorn toen hij enige tijd later doornat met de mier naar huis liep.


      De mier was in gepeins verzonken.


      ‘Denk je,’ zei hij, ‘dat de duizendpoot ook op één poot zou kunnen staan?’


      ‘Vast wel,’ zei de eekhoorn, terwijl hij aan iets anders dacht, dat op een plank in zijn kast lag en waar je je tanden in kon zetten. De mier kon hem nauwelijks meer bijhouden.


      #


      laat op de avond klopte de mot op de deur van de eekhoorn. Hij had een groezelig stukje papier bij zich waarop stond: ‘Ik ben verloren. Ik kan niet meer praten. Help mij. De mot.’


      ‘Kom maar binnen,’ zei de eekhoorn en even later zat de mot in een stoel aan een dikke suikerkorrel te knabbelen.


      ‘Zal ik je weer leren praten?’ vroeg de eekhoorn.


      De mot knikte opgewekt en met volle mond.


      De volgende dag, na een flink ontbijt, begonnen de lessen.


      ‘Aaaaaaaaa...’ zei de eekhoorn. De mot schudde zijn hoofd.


      ‘Ooooo... pppp, rrrr, knknknkn...’ zei de eekhoorn en hij duwde de kaken van de mot uit elkaar, schoof zijn tong heen en weer, kneep in zijn hals, blies in zijn neus en brulde in zijn oren. Maar er kwam geen geluid uit de mot tevoorschijn.


      Aan het eind van de ochtend hielden zij op met de lessen en zette de mot zich aan de dennenhoning die de eekhoorn nog had. Hij kon goed eten en hij was al aanzienlijk dikker dan de dag tevoren.


      ’s Middags gingen de lessen verder, maar de mot maakte geen vorderingen.


      De volgende ochtend lag de mot nog tevreden te slapen toen de eekhoorn erop uitging om verse honing te kopen. Onderweg kwam hij de mier tegen. De eekhoorn vertelde hem over zijn leerling.


      ’O de mot,’ zei de mier.


      ‘Hij schiet nog niet op,’ zei de eekhoorn.


      ‘Ik krijg hem wel aan het praten,’ zei de mier en hij likte zijn lippen af.


      Die middag, terwijl de mot met wat kaakoefeningen thuisbleef, maakten de mier en de eekhoorn een reusachtige taart van louter honing. De mier kon er zelf nauwelijks van afblijven.


      Toen de taart af was haalde de eekhoorn de mot.


      ‘Voor jou,’ zei hij en hij wees naar de taart, ‘omdat je het toch al zo moeilijk hebt.’


      De mot keek met grote ogen naar de taart, haalde diep adem, slikte en begon te eten. Hij zwol daarbij zichtbaar op. Na een uur onafgebroken eten kon hij al niet meer. Maar toch at hij door. Na twee uur kwam hij in het midden van de taart aan. De laatste hap die hij daar deed kreeg hij niet meer door zijn keel. De honing stroomde uit zijn mond terug op zijn voeten. Toen stond daar opeens de mier voor hem, tussen twee witgepoederde stutten, midden in de taart, met een fonkelend brok honing in zijn hand.


      ‘Nog één stukje,’ zei de mier. ‘Toe nou. Nog één stukje maar. Het is zo lekker. Toe nou, mot.’


      De mot zakte door zijn knieën, bleef op zijn buik rusten en zei: ‘Ik kan niet meer.’


      Toen zweeg hij beschaamd.


      De mier en de eekhoorn droegen hem de taart uit en legden hem in een struik.


      ‘Je bent een goede leerling,’ zei de eekhoorn en klopte hem op zijn schouder, terwijl de mier aan de resten van de taart begon.


      #


      toen het feest van de zebra op zijn hoogtepunt was stond de muis op om een toespraak te houden. Het applaus dat hem begroette was zo luid dat de eekhoorn met stoel en al omviel. Degenen die al sliepen droomden dat het onweerde en verscholen zich haastig op beschutte plaatsen in de hoeken van hun slaap.


      ‘Vrienden!’ begon de muis.


      Weer klapten en juichten de dieren. Nog nooit had de muis een toespraak gehouden. Maar men vermoedde, zonder te weten waarom, dat hij buitengewoon mooi kon spreken.


      De muis maande tot stilte.


      ‘Ik ben bedroefd,’ zei hij. Het werd plotseling heel stil op de open plek in het bos waar alle dieren zaten of lagen. De maan scheen recht naar beneden en verlichtte de gespannen gezichten.


      ‘Ik ben bedroefd,’ zei de muis nogmaals. ‘Want spoedig zal ik uitgesproken zijn. En dan zal alles, ja alles wat ik te zeggen heb nog steeds onuitgesproken zijn.’


      ‘O,’ zuchtten de dieren. ‘Wat jammer.’


      ‘Er zal daar geen tijd voor zijn.’


      ‘Spreek eeuwig!’ schreeuwde de egel.


      ‘Hoe lang duurt eeuwig?’ vroeg de merel fluisterend aan de duif.


      ‘Totdat niemand meer kan,’ zei de duif zacht.


      ‘Nee,’ zei de muis. ‘Want zelfs dan zou ik nog geen woorden kunnen vinden om alles te zeggen wat ik zeggen wil.’


      De dieren lieten hun hoofden op hun borden zakken of leunden op de schouders van hun buren. De zalm zwom dicht tegen de steur aan en de olifant vlijde zijn slurf tegen de flank van de eland.
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      ‘Dank jullie wel,’ zei de muis zacht, en met een vorstelijk gebaar van zijn rechterarm ging hij weer zitten.


      Er was geen dier dat niet verlangde naar de mooie dingen die nu onuitgesproken bleven. En toch zei iedereen: ‘Wat heeft hij mooi gesproken!’


      ‘Wat sterk!’


      ‘Wat aangrijpend!’


      ‘Wat schoon!’


      Alleen de leeuwerik klapwiekte plotseling omhoog, bleef boven de tafel hangen en riep: ‘Maar hij heeft niets gezegd! Niets!’


      Iedereen zweeg en keek naar de muis. Maar de muis zat onverstoorbaar op een stukje belegen kaas te knabbelen en zei: ‘Dat zei ik toch?’


      ‘Dat zei hij toch!’ riep iedereen toen en keek woedend omhoog naar de leeuwerik.


      ‘Niets!’ riep de leeuwerik. ‘Niets! Niets! Hij heeft niets gezegd!’ Hij klom steeds verder en verdween achter een wolk.


      ‘Kom, ik stap eens op,’ zei de eekhoorn. ‘Ik heb nog iets te doen.’


      ‘Ik ook,’ zei de tor. ‘En niet zo weinig ook.’


      Binnen enkele ogenblikken was het grasveld verlaten. Alleen de zebra zat daar nog, en de muis die onvermoeibaar doorging met knabbelen.


      ‘Wat wilde je nou eigenlijk zeggen?’ vroeg de zebra voorzichtig.


      ‘Niets,’ zei de muis. ‘Dat zei ik toch?’


      De zebra zweeg. De muis had de belegen kaas op en begon aan de vette kaas die daar naast de jonge, de magere, de volle en de oude kaas lag. Gestaag at hij verder.
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      #


      ‘mier!’ riep de eekhoorn langs de wand van het ravijn naar beneden. ‘Mier! Mier!’


      Hij wist dat de mier daar niet was, maar ver weg in de woestijn op bezoek bij de leeuw.


      Wat vreemd, dacht de eekhoorn, toch roep ik zijn naam en denk ik ook nog: wie weet antwoordt hij wel!


      ‘Mier! Mier!’


      Het ravijn liep steil naar beneden en was begroeid met varens en scheefgezakte dennen.


      De eekhoorn liep voorzichtig langs de rand, gleed uit en viel.


      ‘Mier!’ riep hij nog een keer, maar nu snerpend, wanhopig.


      Toen werd het donker om hem heen.


      Waar ben ik nu? dacht hij even later. Voorzichtig tastte hij in het rond. Hij voelde iets glibberigs.


      ‘Mier!’ riep hij. Maar hij bedoelde: ‘Help!’


      ‘Wees gerust,’ zei de slak. ‘Ik ben het.’


      De eekhoorn zuchtte opgelucht en begon geleidelijk iets te onderscheiden. Boven zich zag hij de lucht, om zich heen struikgewas en onder zich zwarte grond.


      ‘Waar ben ik?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei de slak. ‘Wat moet ik daarop antwoorden? Hier zou ik zeggen. Maar dat zegt niet veel.’


      ‘Nee,’ zei de eekhoorn. ‘En hoe kom ik hier vandaan?’


      ‘Dat vraag ik me nooit af,’ zei de slak.


      ‘Mier!’ riep de eekhoorn weer. ‘Mier! Mier!’


      ‘Wat betekent dat?’ vroeg de slak.


      ‘Ach,’ zei de eekhoorn, ‘eigenlijk niets.’


      ‘Mag ik het ook roepen?’ vroeg de slak. En hij riep, heel zachtjes en glibberig: ‘Mier! Mier.’


      Iets anders wisten zij niet te zeggen of te roepen, daar, op de bodem van het ravijn. En zo trof de mier hen daar aan toen hij, op de rug van de zwaan, terugkeerde uit de woestijn en heel ver beneden zich zachtjes zijn naam hoorde roepen.


      ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij aan de eekhoorn toen hij geland was.


      ‘Ik dacht dat je nooit meer terug zou komen,’ zei de eekhoorn zacht.


      ‘En ik woon hier,’ zei de slak. ‘Maar ik weet niet of je dat wilt weten.’


      De mier keek de slak even onderzoekend aan en zei toen: ‘Kom. Ga mee.’


      Hij stapte met de eekhoorn op de rug van de zwaan.


      ‘Ik blijf voorlopig nog hier,’ zei de slak, ‘voor het geval je dat nog niet vermoedde.’


      De zwaan strekte zijn vleugels en stond op het punt om te vertrekken.


      ‘Mier,’ zei de slak.


      ‘Ja?’ vroeg de mier.


      ‘Mier, mier,’ zei de slak.


      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg de mier.


      De slak keek de eekhoorn hulpbehoevend aan.


      ‘Ach,’ zei de eekhoorn, ‘dat betekent eigenlijk niets. We gaan!’


      Zij stegen op en vlogen langs de wanden van het ravijn omhoog naar de lucht en door de lucht naar het bos.


      #


      op zijn wandeling door het bos werd de vlo staande gehouden door de gier.


      ‘Ik houd hier toezicht,’ zei de gier, ‘en sta niets toe.’


      De vlo wilde omkeren, maar de gier stond hem dat niet toe.


      ‘Ik houd aan alle kanten toezicht,’ zei hij.


      ‘Waar moet ik dan heen?’ vroeg de vlo.


      ‘Dat is mijn zaak niet,’ zei de gier.


      De vlo krabde aan zijn neus en dacht diep na. De gier zat op een tak en hield hem scherp in de gaten.


      Al wachtend zakte de vlo geleidelijk de grond in.


      ‘Hé,’ riep de gier, ‘je mag ook niet verdwijnen.’


      Maar de vlo was al verdwenen. De gier dook van de tak af en vloog het gat in waardoor de vlo de grond in was gezakt.


      ‘Ach!’ krijste hij. Zijn stem werd weerkaatst door de zwarte wanden van het gat. Hij vloog steeds dieper, maar hij haalde de vlo niet in. Soms meende hij even een glimp van hem op te vangen, of een geruis van zijn vleugels te horen, maar dan was het weer stil en donker om hem heen.


      Hoe dieper hij vloog hoe warmer hij het kreeg.


      Ik vraag me af wie hier toezicht houdt, dacht de gier. Het zou mij niets verbazen als dat niemand was.


      Tenslotte kwam hij in een grote, ondergrondse zaal terecht. Rusteloos loerend vloog hij daar in het rond, maar er was geen spoor van de vlo te bekennen. Hij kwam bij een deur die op slot zat. Het was de enige uitgang uit de zaal. Op de deur zat een briefje:


      


      Wacht hier even. Ik ben zo terug.


      


      Ah, dacht de gier, dat moet van de vlo zijn. Ik had zo’n briefje nooit geschreven.


      Hij begon op zijn gemak te wachten, terwijl hij de duisternis en zichzelf zorgvuldig in de gaten hield.


      Hij wachtte lang. Tenslotte wachtte hij zó lang dat hij geen veer meer kon verroeren. Zelfs al had hij toen weg willen gaan of de deur willen openbreken of willen krijsen, hij had het niet meer gekund.


      Ah, dacht hij toen nog, nu hoef ik dus eigenlijk niet meer op mijzelf te letten. En hij glimlachte verbaasd.


      #


      op een prille dag in het voorjaar, toen de zon nog nauwelijks kracht genoeg had om door een dun ochtendneveltje heen te schijnen en het gras zich op zijn dooie gemak voornam weer eens te gaan groeien, zei de wesp: ‘Ik heb niets te klagen, niets. Daar gaat het niet om. Maar één ding zit mij dwars.’


      ‘Wat dan?’ vroeg de tor.


      ‘Ik weet het niet,’ zei de wesp. ‘Ik denk er altijd over na, en ik wéét dat het iets is. Maar ik weet niet wat.’
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      ‘Ik weet het ook niet,’ zei de tor.


      ‘Nee,’ zei de wesp.


      ‘Leg een knoop in je angel,’ zei de olifant, ‘dan vergeet je nooit meer iets.’


      ‘Maar dat helpt alleen vóór je iets vergeet,’ zei de wesp. ‘Maak je ceintuur een beetje los,’ zei de beer. ‘Volgens mij zit die je dwars.’


      ‘Nee,’ zei de wesp. ‘Die past precies.’


      ‘Als je een gewei had,’ zei de eland, ‘dan wist ik het wel. Dan was het jeuk. Verschrikkelijk. Krab eens even, daar, nee daar, aan dat uitsteeksel ik weet niet eens hoe het daar heet.’


      De wesp krabde en de eland slaakte een zucht van opluchting.


      ‘Volgens mij,’ zei de zwaan, ‘heb je aan iets verkeerds gedacht, gisteravond, op de verjaardag van de slang.’


      Maar de wesp schudde zijn hoofd.


      ‘Misschien zijn het wel twee dingen...’ zei de mier.


      ‘Nee, één ding,’ zei de wesp. ‘Eén ding maar.’


      ‘Je zult er nooit achter komen,’ zei de oehoe in de eik, ‘en dát is nou precies wat je dwars zit.’


      ‘Maar waar zal ik nooit achter komen?’ riep de wesp wanhopig.


      De oehoe knikte en deed zijn ogen zorgvuldig toe.


      #


      de eekhoorn en de mus wandelden op hun gemak door het bos en spraken over allerlei dingen die in hun gedachten opkwamen. De zon scheen en zij hadden niets bijzonders te doen.


      De mus legde aan de eekhoorn uit hoe je de diepte van de slaap kon meten.


      ‘Ik heb dat zelf ontdekt,’ zei hij en sloeg enkele bescheiden stofjes van zijn vleugels af. ‘Je gaat tien stappen van een slapend iemand af staan en zegt dan zijn naam, net zo hard als ik nu Hu zeg. Hu.’


      ‘Hu?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Dat is een maat,’ zei de mus. ‘Als hij niet wakker wordt doe je één stap naar hem toe en zeg je weer zijn naam. Net zo lang tot hij wakker wordt. Het aantal stappen dat je dan hebt gezet is de diepte van de slaap.’


      ‘O,’ zei de eekhoorn.


      ‘Kijk, daar ligt de tor te slapen,’ zei de mus.


      Toevallig passeerden zij juist de tor die onder de eik lag te slapen en zacht snurkte.


      ‘Let maar op,’ zei de mus. Hij nam tien stappen van de tor af, draaide zich om en zei, net zo hard als hij zo-even Hu had gezegd: ‘Tor.’


      Er gebeurde niets. De tor sliep door. De mus kwam één stap dichterbij en zei weer: ‘Tor.’


      Er gebeurde weer niets.


      Zo ging hij telkens één stap dichter naar de tor toe, tot hij voor zijn oor stond en tamelijk luid riep: ‘Tor.’


      Maar de tor sliep door.


      De mus wendde zich tot de eekhoorn en zei: ‘Hij slaapt onmeetbaar diep.’


      ‘Wat is onmeetbaar?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Ja...’ zei de mus, ‘dat is bijvoorbeeld hoe warm de tijd is of wie er het meest van de lucht houdt of het jarigst is...’


      ‘O,’ zei de eekhoorn.


      Er ritselde iets.


      ‘Kunnen jullie niet doorlopen en verderop gaan praten?’ vroeg de tor. ‘Ik lig hier te slapen.’


      De mus en de eekhoorn liepen verder.


      ‘De tor is een slecht voorbeeld,’ zei de mus. ‘Die slaapt maar raak.’


      Zij liepen enige tijd zwijgend verder.


      ‘Het is een goede methode,’ zei de mus.


      De eekhoorn zweeg. Even later troffen zij de leeuw aan, slapend in het gras.


      ‘Ah,’ zei de mus, ‘dat is een goede slaper. Let maar op.’ Hij nam tien passen, draaide zich om en zei: ‘Leeuw.’


      ‘Ja?’ brulde de leeuw en sprong overeind.


      ‘Ha, zie je wel!’ zei de mus tegen de eekhoorn. En tegen de leeuw zei hij: ‘Je had niet ondieper kunnen slapen.’


      ‘Ja,’ zei de leeuw en hij keek de mus boosaardig aan.


      ‘Nou?’ zei de mus tegen de eekhoorn.


      De eekhoorn knikte.


      Ze liepen verder, terwijl de leeuw nog brulde: ‘Maar hoe kom ik nu weer in slaap?’


      De mus streek zijn veren glad en zei: ‘Ik ben nu aan het uitvinden hoe je kunt meten hoe diep iemand nadenkt.’


      ‘Hola!’ brulde de leeuw nog in de verte.


      ‘Dat zal wat zijn,’ zei de eekhoorn.


      ‘Ach,’ zei de mus, ‘als je wilt kun je alles uitvinden.’


      #


      ‘ik,’ zei de slak op een keer tegen de mier, ga net zo lang oefenen tot ik harder kan lopen dan jij.’


      ‘Nou...’ zei de mier en keek de slak van terzijde aan, ‘dan zou ik maar meteen beginnen.’


      ‘Ja,’ zei de slak en hij trok zich terug in een struik, zette een baan uit en begon te oefenen. De mier hoorde hem kreunen en hijgen en schudde zijn hoofd. Hij kuierde op zijn gemak verder door het bos en nam zich voor aan de oever van de rivier in slaap te vallen. Wie weet waar ik vandaag niet van droom, dacht hij. Niet lang daarna lag hij te slapen en droomde hij van een getal dat niet groot was, zelfs kleiner dan één, maar waarvan hij nog nooit had gehoord.


      Toen hij die avond terugliep naar huis en nadacht over dat getal riep de slak hem.


      ‘Mier!’


      ‘Ja,’ zei de mier en hij zag de slak uit het struikgewas tevoorschijn komen.


      ‘Ik ben zover,’ zei de slak.


      ‘Waarmee?’ vroeg de mier verbaasd.


      ‘Ik kan harder lopen dan jij.’


      De mier herinnerde zich het gesprek van die ochtend weer. Hij zuchtte. Maar de slak had al een streep getrokken en zei: ‘Tot de rivier.’


      Hij telde tot drie en rende weg.


      Tot zijn verbazing zag de mier de slak in volle vaart tussen de bomen verdwijnen. Hij begon toen zelf ook zo hard mogelijk te hollen en volgde het dunne, slijmerige spoor van de slak.


      Buiten adem kwam hij bij de rivier aan, waar de slak een eindstreep had getrokken. De slak was daar in alle rust zijn huisje aan het wassen.


      ‘Gewonnen,’ zei hij.


      De mier zei niets, klemde zijn kaken stijf op elkaar, keek de andere kant op en hoopte dat de eekhoorn hem niet had gezien.


      ‘Morgen ga ik vliegen,’ zei de slak. ‘Tenminste, ik ga eerst oefenen.’


      De mier liep naar huis en sliep die nacht slecht.


      De volgende dag betrapte hij zich erop dat hij telkens naar de lucht keek.


      Maar, dacht hij dan, vliegen kan hij nooit. Nooit! Dat bestaat niet!


      Laat in de middag kwam de slak voorbij, traag en stuntelig fladderend. Hij slingerde, botste tegen de toppen van grassprieten aan, helde soms vervaarlijk opzij. Maar hij vloog.


      Toen hij de mier zag wuifde hij en riep: ‘Kom jij ook vliegen? Het valt best mee. Je hoeft alleen maar op te stijgen.’


      De mier keek naar de grond en trapte met volle kracht tegen een losliggende wortel.


      #


      toen de eekhoorn eens niet kon slapen ging hij op zijn rug in het mos liggen.


      Het was stil in het bos en warm, en boven hem hing de hemel. De eekhoorn schoot plotseling overeind.


      Waarom, dacht hij, word ik nu opeens verdrietig?


      ‘Ik weet het,’ fluisterde een stem in zijn oor. De eekhoorn zag niemand en vermoedde dat er ook niemand was.


      Het lijkt wel mijn eigen stem, dacht hij. Hij luisterde.


      ‘Het komt omdat brkstgkr,’ zei de stem.


      ‘Wat?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Brkstgr.’


      De eekhoorn kende dat woord niet en de stem was plotseling weer verdwenen.


      De eekhoorn dacht diep na, maar hij kon nergens een verklaring voor vinden. Hij ging weer op zijn rug liggen.


      De hemel was ondertussen niet veranderd. Maar de eekhoorn werd niet verdrietig meer. Hij besloot al zijn aandacht te richten op één ster. Het was geen grote ster, en ook geen erg fonkelende, maar het was wel een mooie ster die rustig hing te schijnen.


      Terwijl de eekhoorn naar de ster keek kwam de hemel langzaam dichterbij. De maan lag na enige tijd al in het bos onder de eik, en enkele sterren gingen schuil achter struiken of grassprieten.


      De ster waarnaar de eekhoorn keek was zeer dichtbij gekomen. De eekhoorn kon hem pakken. Hij strekte zijn hand uit en hield zijn adem in. Maar hij greep mis.
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      Toen werd hij weer verdrietig en verdween de hemel weer hoog in de lucht.


      ‘Dat komt omdat...’


      Weer was de stem er.


      De eekhoorn had even het gevoel dat hij misschien wel met opzet had misgegrepen, maar hij wist het niet zeker. Hij lag in het mos omhoog te kijken, in de warme, stille nacht, en nu eens was hij verdrietig en dan weer verbaasd, en de sterren kwamen dichterbij en stapten weer terug en hij had opnieuw het gevoel dat...


      Zo lag hij daar, terwijl de eerste dauwdruppels al aan zijn staart begonnen te hangen en een lichte nevel de sterren aan het gezicht onttrok.


      #


      ‘deze honing is heerlijk,’ zei de mier.


      ‘Deze honing is afschuwelijk,’ zei de hommel.


      Zij zaten aan een lange tafel tussen de andere dieren. Er was iemand jarig, iemand anders had net een toespraak gehouden en nu mochten ze eindelijk gaan eten.


      De mier nam nog een hapje en zei: ‘Nee, je hebt gelijk, deze honing is afschuwelijk.’


      De hommel nam ook nog een hapje en zei: ‘Nee, jij hebt gelijk. Deze honing is heerlijk.’


      ‘Onzin,’ zei de mier. ‘Ik heb helemaal geen gelijk. Jij hebt gelijk.’


      ‘Helemaal niet,’ zei de hommel. ‘Jij hebt gelijk. Ik heb absoluut, hoe dan ook, hoegenaamd geen gelijk.’


      ‘Dat zou je wel willen, hè,’ zei de mier. ‘Maar zo makkelijk gaat dat niet. Jij – hebt – gelijk.’


      De hommel vloog op en gaf de mier een duw en riep: ‘Jij hebt gelijk. Zo!’


      De mier krabbelde overeind en trok de hommel aan een vleugel. De hommel draaide een voelspriet van de mier om en de mier greep de hommel om zijn middel en kneep zo hard als hij kon.


      ‘Au,’ gilden zij allebei. ‘Maar jij hebt toch gelijk.’


      De hommel kon nog net het tafelkleed vastpakken, zodat de beer, de karper, de lijster en de andere aanwezigen hun lekkernijen plotseling in beweging zagen komen en met het tafelkleed aan het eind van de tafel op de grond zagen vallen.


      De mier raakte buiten adem en schreeuwde schor en met tussenpozen: ‘Ik... heb... geen... gelijk...’


      ‘Jawel,’ gonsde de hommel wild en duwde de mier met een uiterste krachtsinspanning onder de tafel.


      ‘Gezellig feest,’ mopperde de beer die alleen zijn lepel had kunnen redden, terwijl de karper teleurgesteld naar het lege water om hem heen keek.


      Onder de tafel zetten de hommel en de mier hun gevecht voort. Geen van beiden wilden zij hun gelijk erkennen, hoeveel benen ook uit hun kom raakten en hoeveel stuifmeel ook uit hun rug getimmerd werd.


      De andere dieren gingen somber en hongerig naar huis. De heerlijkste etensresten lagen kris kras door elkaar op de grond en niemand wist er meer wie er wat vierde.


      Laat in de nacht waren de mier en de hommel uitgeput en lagen zij naast elkaar op de grond. Met een laatste krachtsinspanning sloeg de hommel toen een vleugel over de mier heen.


      ‘Je zult het wel koud hebben,’ zei de hommel.


      ‘Nee, heel warm!’ zei de mier, die vuurrood zag.


      ‘Je hebt gelijk,’ zei de hommel, maar hij liet zijn vleugel liggen.


      De mier zei niets meer en sloeg zijn enige nog ongeschonden arm om de hommel heen. Hij wachtte tot de hommel sliep. Toen zei hij, heel zachtjes, terwijl hij even rilde: ‘Jij ook.’


      #


      het was een warme avond in het begin van de zomer, waarop de vlinder zijn verjaardag vierde. De dieren zaten aan een lange tafel en wachtten op de taart die spoedig zou verschijnen.


      ‘Hallo!’ riep de beer die ongeduldiger was dan ooit.


      Plotseling ging het struikgewas open en verscheen de vlinder met een taart die zo licht was en zo luchtig dat hij zweefde. De vlinder hield hem stevig vast.


      ‘O!’ riepen alle dieren, terwijl zij de zoete geuren opsnoven die de taart vooruitkringelden.


      ‘Ai!’ riep de beer. Hij sprong overeind en liep naar de taart toe.


      ‘Kijk uit,’ zei de vlinder.
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      Maar de beer had zijn duim al met grote kracht in de zijkant van de taart geboord om een voorproefje te nemen. De vlinder liet de taart los en riep: ‘Maar ik moet hem nog versuikeren!’


      Het was te laat. De taart zweefde langzaam omhoog.


      ‘Hola!’ riep de beer en greep zich aan de zijkant vast. Maar de taart zweefde verder, schuin omhoog, tot boven de vijver. Daar bereikte zijn luchtigheid een evenwicht met het gewicht van de beer die wild spartelend onder hem hing en niet meer durfde los te laten.


      ‘Help!’ riep hij, maar niemand wist hoe.


      Het was windstil die nacht en de dieren leunden achterover in het gras en keken vol verwondering naar de taart, de beer en de maan, terwijl de vlinder stuifkoekjes ronddeelde die hij voor alle zekerheid had gemaakt.


      Pas de volgende ochtend, toen de zon opkwam, smolt de taart en viel hij druipend, met de beer, naar beneden in de vijver. De beer kroop zwijgend aan de kant en holde vlug naar huis.
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      #


      toen de eekhoorn eens onder de wilg zat hoorde hij de houtworm boven zich mopperen: ‘Nou ben ik al weer de weg kwijt... ja hoor... moet ik natuurlijk weer helemaal terug.’


      De eekhoorn had met hem te doen en klopte op de stam.


      ‘Hallo houtworm,’ zei hij.


      ‘Wie is daar nou weer?’ riep de houtworm.


      ‘De eekhoorn. Je bent in de tweede zijtak van de derde zijtak na de splitsing van de eerste hoofdtak aan de kant van het water.’


      ‘Wat zeg je nou weer?’


      ‘Je bent in de...’


      ‘Ik kan je niet verstaan. Praat toch wat steviger.’


      ‘Je bent...’ riep de eekhoorn.


      ‘Nee,’ zei de houtworm. ‘Daar kan ik geen wijs uit. Kom eens tevoorschijn.’


      ‘Ik ben al tevoorschijn,’ zei de eekhoorn.


      ‘Wel ja.’


      ‘Wat zeg je?’ vroeg de eekhoorn.


      Maar er kwam geen antwoord. Daar schiet ik weinig mee op, dacht de eekhoorn. Het was stil in de wilg. De eekhoorn tuurde weer verder over het water.


      Na een lange tijd hoorde hij de houtworm weer, nu in het puntje van de langste tak van de wilg, die laag over het water heen en weer bewoog in de wind.


      ‘Waar ben ik nou weer terechtgekomen?’ mopperde de houtworm. ‘Je kunt ook nooit eens op stap gaan of er begint wel iets niet te kloppen. Wat is dit nou weer?’


      De eekhoorn zag het hoofd van de houtworm te voorschijn komen uit het puntje van de tak.


      ‘Ik zie het al,’ zei de houtworm. ‘Lucht.’


      ‘Hallo houtworm,’ zei de eekhoorn.


      ‘Wie is dáár nou weer?’ vroeg de houtworm.


      ‘Ik ben het, de eekhoorn.’


      ‘Waarom zit je daar midden in de lucht? Kom je er niet doorheen?’


      De eekhoorn zei niets.


      ‘Denk eens wat harder na,’ zei de houtworm. ‘En wat is dat voor raar ding achter je?


      ‘Dat is de zon.’


      ‘Wat is dat nou weer voor antwoord?’ zei de houtworm.


      De eekhoorn zuchtte.


      ‘Zie je wel, dat krijg je van te veel lucht,’ zei de houtworm.


      De eekhoorn deed zijn ogen dicht, hoorde wat gekraak, deed zijn ogen weer open en zag hoe de houtworm vlak onder de bast van de lange tak naar de stam van de wilg terugholde. Hij hoorde hem nog mompelen: ‘Gauw het hout weer in. Ik stik bijna. Ik wou dat ik ergens wijs uit kon.’


      Toen verdween hij in de stam. Maar vlak boven de grond, daar waar de wilg het dikst was, hoorde de eekhoorn hem nog roepen: ‘Wel ja. Nu weet ik het echt niet meer!’


      #


      toen de snoek eens stroomopwaarts zwom kwam hij bij de waterval. Dat zal niet meevallen, dacht hij. Hij zette zich schrap en zwom met volle vaart naar boven. Eerst kwam hij nog wel vooruit, maar na een tijd werd hij moe en zwom hij steeds langzamer omhoog. Halverwege de waterval kon hij niet meer. Hij geeuwde en viel in slaap.


      Toen hij de volgende ochtend wakker werd probeerde hij verder te zwemmen, maar hij was niet goed uitgerust en kwam niet vooruit.


      De olifant liep langs de rivier te slenteren en hoorde hem zuchten.


      ‘Moet ik helpen?’ vroeg hij.


      Hij stapte op de waterval af, slurpte hem in één keer op en spuugde hem een eind verder in de rivier. De snoek was daardoor in de lucht komen te hangen en viel naar beneden in de rivier.


      ‘Nu ben ik nog verder van huis,’ jammerde hij.


      ‘Waar moet je heen?’ vroeg de olifant.


      ‘Daarheen,’ zei de snoek en hij wees met zijn staartvin naar de top van de berg.


      ’O dat is vlakbij,’ zei de olifant. Hij pakte de snoek met zijn slurf beet en slingerde hem bergopwaarts. Maar hij had zijn kracht onderschat. De snoek vloog over de berg heen, kwam in een wolk terecht, juist toen de wind opstak, en dreef met wolk en al terug tot boven de rivier. Daar begon het te regenen en viel hij in het water.


      ‘Ik vind het erg!’ riep hij.


      De olifant stond te schuilen onder een struik en hoorde hem roepen. Hij rende naar de snoek toe en vroeg hoe het daar boven op de berg was geweest.


      ‘Ik ben er niet geweest,’ zei de snoek.


      ’O nee?’ zei de olifant. ‘Maar moet je er nog wel heen?’


      ‘Ja natuurlijk,’ zei de snoek.


      De olifant tilde hem weer op, maar heel voorzichtig nu, en gooide hem zachtjes bergopwaarts. Het was een worp van niets en de snoek belandde in de populier die naast de rivier stond. Daar zat de spreeuw zich juist te beklagen.


      ‘Wist ik maar waar ik goed voor was,’ zei hij.


      ‘Vraag dat liever aan de olifant,’ zei de snoek, terwijl hij door het dak op de vloer voor de stoel van de spreeuw belandde.


      ‘Ach snoek...’ zei de spreeuw, terwijl hij zijn vleugels tegen elkaar sloeg. ‘Wat kom jij onverwachts!’


      De snoek hapte naar lucht en vroeg of hij even van de badkuip gebruik mocht maken.


      Daar bood de spreeuw hem een kopje thee aan.


      ‘Dat heb ik nog nooit gedronken,’ zei de snoek.


      In de loop van de avond vergat de snoek waarheen hij op weg was geweest en vergat de spreeuw zich af te vragen waar hij goed voor was. Zij hadden elkaar veel te vertellen en spraken af elkaar vaker te bezoeken.


      ‘Bij jou of bij mij,’ zei de spreeuw.


      ‘Zo nu en dan,’ zei de snoek.


      ‘Zo aan het eind van de ochtend,’ zei de spreeuw.


      ‘Of ’s middags,’ zei de snoek. ‘’s Middags is ook goed.’


      #
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      het was een mooie avond en de dieren vierden feest in het midden van het bos. Zij zaten aan tafel en wachtten tot het eten een aanvang zou nemen. De zwaan zat aan het hoofd van de tafel.


      Als laatste verscheen de patrijs in hun midden.


      ‘Ik heb de maan meegebracht,’ zei hij. Onder een van zijn vleugels haalde hij de maan te voorschijn.


      ‘Ga maar gauw zitten,’ zei de sprinkhaan.


      ‘Waar zal ik hem neerleggen?’ vroeg de patrijs.


      De zwaan dacht even na en zei toen: ‘Zet hem maar daar tegen die stronk aan.’ Hij wees naar een knoestig stuk hout schuin achter hem.


      De patrijs zette de maan daar neer en ging tussen de anderen aan tafel zitten.


      ‘Mag ik hem even bekijken?’ vroeg de mier die de maan nog nooit van dichtbij had gezien.


      ‘Beginnen we nog?’ vroeg de beer.


      ‘Ja hoor,’ zei de zwaan en de beer stortte zich op de schaal met zoete gevulde roomhoningkaneelkoeken.


      De mier liep ondertussen om de maan heen, in gezelschap van de krekel.


      ‘Hij is minder rond dan ik dacht,’ zei de mier.


      ‘Wat is hij bleek,’ zei de krekel. Hij legde één poot op de rand van de maan en streelde hem even.


      ‘Hij is helemaal koud,’ zei hij zacht, ‘maar ik vind hem wel mooi.’


      Even later gingen zij weer aan tafel zitten en dachten zij aan de dingen die voor hen stonden: suiker, room, siroop en honing.


      De maan lag tegen de knoest aan en wierp een flauw schijnsel om zich heen, dat in het niet viel bij het licht van de gloeiworm die naast de zwaan aan tafel zat.


      Later op de avond werd het feest vrolijk. De olifant ging per ongeluk op de maan zitten, zonder dat hij het in de gaten had. En de zwaluw liet twee sterren zien die hij in de lucht gevonden had. Hij liet ze glinsteren op de punten van zijn vleugels en gaf ze toen aan de zwaan die ze aan een koordje om zijn hals hing.


      Midden in de nacht ging iedereen zingen en dansen. Het bos trilde ervan en de bladeren vielen van de bomen en bedekten de maan. Toen de zon opging was er geen spoor meer van hem te bekennen. En er was ook niemand meer die aan hem dacht.


      #


      de mier en de eekhoorn stonden op het strand. Zij waren al dagenlang op reis, en ook al beleefden zij niets, zij waren zeer tevreden over hun reis.


      ‘Het is een bijzondere reis,’ zei de eekhoorn.


      De mier knikte.


      De zon daalde boven de zee en de eekhoorn en de mier besloten een kuil te graven in het zand en daarin te gaan slapen.


      ‘Wat mij betreft,’ zei de eekhoorn, ‘slapen we onder de blote hemel.’


      Het was een warme dag en de lucht boven de zee trilde een beetje. Het woei niet en de zee lag er glad en roerloos bij.


      Terwijl zij daar zo stonden en beiden hun eigen gedachten hadden begon de zon plotseling veel sneller te dalen.


      ‘Kijk uit!’ riep de mier.


      De zon kwam met grote snelheid in de zee terecht. Het water spatte hoog op, siste en dampte, en leek wel te koken. Het was plotseling ook donker geworden en de sterren kwamen haastig tevoorschijn.


      In de zee stak de haai zijn hoofd omhoog.


      ‘Au!’ brulde hij.


      Even later zwom hij roodgloeiend het strand op. Niet lang daarna kwamen ook de dolfijn, de rog en de inktvis, sommigen met geschroeide vinnen of zwart geblakerde schubben, het strand op, terwijl de vliegende vis kermend over hun hoofden landinwaarts vloog.


      ‘Verschrikkelijk,’ zei de haai, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste. ‘Het is daar héét...’


      De anderen konden geen woord uitbrengen en keken met grote ogen naar de koelte, boven hen, in de enorme zwarte lucht.


      De eekhoorn en de mier liepen van de een naar de ander, streken een kromgetrokken kieuw glad of maakten een walmend tentakel schoon. Zij waren druk in de weer en dachten niet aan slapen.


      Geleidelijk kwamen de dieren tot rust en kregen zij minder pijn. De zee lag er glad en roerloos bij en de maan scheen zoals hij meestal scheen.


      Tegen de ochtend kwam de zon weer uit de zee tevoorschijn. Hij vloog met grote snelheid de lucht in. Het werd mild en licht op het strand. Nog half in slaap zochten de haai, de rog, de dolfijn en de inktvis het water weer op.


      De eekhoorn en de mier groeven een kuil en probeerden te gaan slapen. Juist toen zij hun ogen sloten vloog boven hun hoofden de vliegende vis weer terug, zeewaarts.


      ‘Eigenlijk,’ zei de mier, ‘weet je nooit precies wat je aan de zon hebt.’


      Maar de eekhoorn hoorde hem al niet meer.
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      #


      op het feest van de krekel waar iedereen in een groene jas en met een rode muts op moest verschijnen zou de lijster een lied zingen.


      Hij had lang geoefend en toen hij daar stond voor die grote rode en groene menigte bonsde zijn hart in zijn keel.


      De krekel knikte en de lijster begon.


      Hij sloeg een toon aan, maar zweeg meteen weer, want het was niet de goede toon. Toen sloeg hij een andere toon aan en nog een en nog een, maar telkens was het de verkeerde.


      ‘Ik kan de juiste toon niet vinden,’ zei hij tenslotte, met een neerslachtige stem. Alle dieren hielden even hun adem in en begonnen toen door elkaar te praten.


      ‘Hij is weg.’


      ‘Wie is weg?’


      ‘Waarom zoekt hij niet achter zich?’


      ‘Heeft hij hem thuis laten liggen?’


      ‘Waarom hoeft hij geen rode muts te dragen?’


      Vragen, vragen en geen antwoorden. De eekhoorn en de mier, die naast elkaar zaten, schudden hun hoofd.


      ‘Hij kán niet weg zijn,’ zei de mier.


      ‘Is het soms de e?’ riep de eekhoorn.


      ‘Nee,’ zei de lijster.


      De olifant vroeg of het de u was en de sprinkhaan kwam met een hele rij tonen aan, terwijl de leeuwerik zelfs een volledig lied zong.


      ‘Zit hij hier niet bij?’ vroeg hij, toen het lied uit was.


      ‘Nee,’ zei de lijster.


      De eerste toon van zijn lied was en bleef onvindbaar. En zonder zijn lied kon het feest niet verder gaan. De krekel vroeg tenslotte iedereen om maar naar huis te gaan. ‘Helaas,’ voegde hij daar nog aan toe.


      Mopperend, hongerig en sloffend liepen de dieren naar huis. Alleen de lijster bleef achter. Door zijn tranen had hij de juiste weg toch nooit kunnen vinden. De krekel klopte hem op zijn schouder en zei: ‘Geeft niets, hoor. Zal wel eens vaker gebeuren.’


      Het werd koud en de krekel ging slapen. De lijster bleef in elkaar gedoken op een tak zitten en liet zijn gedachten gaan, waarheen zij maar wilden.


      Tegen de ochtend vond hij de eerste toon van zijn lied plotseling terug. Het was alsof hij uit de lucht kwam vallen. Onmiddellijk zong de lijster zijn lied, dat mooier en warmer klonk dan welk lied ooit had geklonken.


      Maar alleen de gloeiworm, die ’s nachts vaak op was om bij zijn eigen schijnsel wat na te denken, hoorde hem. Het lied ontroerde hem zo dat hij een traan in zijn oog kreeg en daarmee zijn eigen licht doofde.


      Hij viel meteen in slaap. Toen was er niemand meer die de lijster daar hoorde, jubelend, juichend, op een donkere tak.


      #


      op een ochtend toen iedereen zijn gewone gang ging en de zon tussen de wolken door naar beneden scheen kwam de zandvlieg over het weiland het bos in gevlogen.


      Hij was nog nooit in het bos geweest en kende alleen de woestijn en het rotsgebergte.


      Het eerste wat hij in het bos zag was struikgewas. Hij pakte het op en verfrommelde het tot een propje. Toen zag hij de wilg. Hij trok de wilg uit de grond, kneep hem fijn, wrong hem uit en gooide hem ver weg.


      De krekel stond toevallig in zijn deuropening en zag de wilg voorbijvliegen.


      ‘Wat doet u daar?’ vroeg hij.


      De zandvlieg fronste zijn voorhoofd, stapte op de krekel af en duwde hem omver.


      ‘Au,’ riep de krekel. Hij stond op en rende zo snel als hij kon weg, luid sjirpend en jammerend.


      De zandvlieg maakte korte metten met de populier en de linde, en liep toen naar de vijver. Hij keerde de vijver om. Het water stroomde weg en de kikker zat plotseling op de blote bodem.


      ‘Ho,’ riep de kikker.


      Toen liep de zandvlieg op de rivier af. Hij probeerde de rivier al uit zijn bedding te tillen, toen de olifant, de mier en de reiger voor hem gingen staan.


      ‘Wie u bent is uw zaak,’ zei de reiger, ‘maar u gaat wel te ver.’


      De olifant pakte de zandvlieg bij een vleugel, maar de zandvlieg greep zijn slurf en slingerde hem over de rivier heen.


      ‘Hé...’ riep de olifant en zijn verbaasde getrompetter weerkaatste tussen de bomen van de overkant.


      Daarna pakte de zandvlieg de reiger bij zijn snavel, terwijl de mier zich snel terugtrok. De reiger belandde in de top van de beuk en maakte daar de eekhoorn wakker.


      De zandvlieg had de rivier inmiddels al opgetild. Het water stroomde naar alle kanten weg.


      ‘Vlug,’ zei de reiger tegen de eekhoorn.


      ‘Vlug, vlug,’ zei iedereen tegen iedereen. De dieren haastten zich naar elkaar toe, van elkaar vandaan, de lucht in, de grond door en zeiden steeds maar weer: ‘Vlug, vlug.’


      Toen de rivier rechtop stond en het water was weggestroomd strompelden de karper en de brasem door de modder in het rond, deden hun best om niet te vallen, hapten in de lucht en riepen: ‘Vlug, vlug.’


      De zandvlieg legde de lege rivier weer terug en begaf zich het bos in. Zijn oog viel op de beuk. De eekhoorn zag hem aankomen. Snel liet hij zich naar beneden zakken en verborg zich achter een struik. Hij pakte een stevige grasspriet.


      Toen de zandvlieg langs hem liep stak hij de grasspriet naar voren. De zandvlieg struikelde en de eekhoorn sprong op zijn rug, bond vlug zijn twee vleugels aan elkaar vast en maakte een doosje van hem.


      ‘Sperwer!’ riep hij toen.


      De sperwer daalde neer.


      ‘Wil je dit doosje in de woestijn bezorgen?’ vroeg de eekhoorn.


      De sperwer nam het doosje op en vloog zo vlug mogelijk naar het achterste uiteinde van de woestijn. Naast de allerlaatste zandkorrel zette hij het doosje neer.


      De hele dag waren de dieren in de weer om het bos weer heel te maken. Zij knepen het water uit het gras en lieten het weer in de vijver stromen. Zij zetten de wilg in elkaar en haalden het struikgewas uit de war, terwijl de olifant heel voorzichtig en beteuterd zijn verfomfaaide slurf rechtstreek en zich afvroeg waar je zoveel kracht kon kopen.
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      #


      de eekhoorn lag in het mos en leunde met zijn elleboog op zijn staart. Hij keek om zich heen en alles wat hij zag was groen: de bladeren van de bomen, de struiken, het gras, het mos. Hij deed zijn ogen dicht, liet de zon tussen de takken door op zijn rug schijnen en dacht aan de lucht en aan de geur van honing en hars en beukennoten.


      Toen viel hij in slaap.


      De mier stootte hem wakker.


      ‘Eekhoorn,’ riep hij. ‘Wakker worden!’


      De eekhoorn sprong overeind.


      ‘Wat is er?’ riep hij.


      ‘Niets,’ zei de mier. ‘Dat is het hem juist.’


      De eekhoorn keek om zich heen en zag dat het bos verdwenen was. En boven hem was de lucht verdwenen en onder hem de grond. Hij snoof, maar hij rook niets meer. Hij luisterde, maar hij hoorde niets meer. Er floot geen wind, er kabbelde geen water, er kraakte geen tak.


      ‘Wat gebeurt er?’ riep hij. Maar hij zag de mier ook niet meer.


      ‘Mier! Mier!’ riep hij. Er kwam geen antwoord, en toen hij nog een keer riep hoorde hij zijn eigen stem niet meer. Vervolgens zag hij ook zijn staart en zijn vingers niet meer.


      O, dacht hij, ik ben... Toen dacht hij zijn eigen gedachten niet meer.


      Er was helemaal niets meer. Niets.


      Heel geleidelijk en misschien pas na lange tijd, maar misschien ook heel plotseling, begon er iets te ritselen, bijna onhoorbaar nog. Het was een grassprietje dat opdook uit het niets en zich strekte. En een tijd later verscheen er een boterbloem en begon de geur van wilgenhout rond te zweven.


      ...hier, dacht de eekhoorn. Hij zag een haartje dat geleidelijk bij een staart begon te horen.


      ‘O,’ zuchtte hij.


      Niet veel later was de wereld weer compleet en zat hij met de mier te praten.


      ‘Dat was een verschuiving,’ zei de mier.


      De eekhoorn had nog nooit van een verschuiving gehoord.


      ‘Dat is een ramp,’ zei de mier. ‘En heel zeldzaam,’ voegde hij er op een gewichtige toon aan toe. ‘Alles verschuift van iets naar niets. En daarna heel langzaam weer terug.’


      Die avond liet hij de eekhoorn een boek met plaatjes van verschuivingen zien. De meeste bladzijden waren leeg of ontbraken. En toen hij de laatste bladzijde omsloeg viel het boek uit elkaar, blies de mier het van de tafel af en dwarrelde het naar de grond.


      ‘Dat wij hier zitten is een wonder,’ zei de mier. ‘Maar dat is op zichzelf nu juist weer heel gewoon.’


      De eekhoorn had honger en vroeg zich af of de mier iets in huis had, al was het maar een oude beukennoot.


      #


      op een dag raakte de egel verward in de struik die onder de eik stond.


      ‘Help,’ riep hij. Hij wrikte, duwde, trapte, trok, draaide zich om, piepte, knarste, trok zijn stekels in, stak ze weer uit, floot en huilde, maar hij kwam niet los uit de struik.


      De mier probeerde hem te helpen. Hij sloeg een tak tegen de achterste stekel van de egel aan. De stekel stak door de tak heen, en de mier begon te trekken.


      ‘Help eens even,’ riep hij tegen de eekhoorn. Even later trokken de mier, de eekhoorn, de kever en de spreeuw zo hard als zij konden aan elkaar, aan de tak en aan de egel.


      ‘Au,’ riep de egel. Hij had het gevoel dat hij de vorm van een grasspriet kreeg.


      Heel langzaam trokken de dieren de egel achteruit. Maar het was niet de egel die losraakte uit de struik, maar de struik die losraakte uit de grond. En toen de eekhoorn, de mier, de kever en de spreeuw in volle vaart achteruit vlogen was het de struik die daar piepend rondliep met binnen in zich iets wat leek op de egel.


      De dieren raakten snel gewend aan de struik. Zij wisten dat zij een ruime plaats voor hem moesten vrijhouden op feesten, en dat lekkere hapjes via een touw de voorkant van de struik in getakeld moesten worden. Sommige huizen waren ook niet meer geschikt voor de struik om te betreden: hij vulde die huizen helemaal zodat niemand er meer in of uit kon.


      Na enige tijd was iedereen de egel vergeten, en ook zelf dacht hij aan zichzelf als de struik, stelde zich voor als de struik en vond het interessant dat hij zoveel ruimte innam.


      Soms bloeide hij of verschenen er plotseling bessen aan hem. Dan nodigde hij iedereen uit en mocht iedereen net zoveel van hem plukken als hij maar wilde. Soms rustte de vlinder op zijn kruin uit en spraken zij over het weer, waar de struik weinig weet van had, omdat zijn gevoel diep verborgen zat en niet toegankelijk was voor warmte en koude. En in de zomer ging de nachtegaal dikwijls ’s nachts tussen zijn takken zitten. Dan trilde de struik van opwinding en ritselde hij. En iedereen vond dat de nachtegaal in de struik mooier zong dan waar dan ook.
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      #


      soms keek de eekhoorn in de spiegel naast zijn deur en wist hij niet wat hij denken moest van zichzelf. Dan bekeek hij zijn oren, zijn neus, de rimpels in zijn voorhoofd en zijn kin, maar hij zag altijd hetzelfde en wist nooit wat hij daarvan denken moest.


      ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij op een keer tegen zichzelf.


      ‘Vraag maar,’ antwoordde hij.


      ‘Wist ik maar wat,’ zei hij.


      Zo keek hij lange tijd naar zichzelf. Toen zei hij opeens: ‘Misschien moet ik je wel schrijven.’


      ‘Ja!’ antwoordde hij opgetogen.


      Hij draaide zich om, ging aan zijn tafel zitten, schreef een brief aan zichzelf en gaf hem aan de wind mee.


      De wind voerde de brief over het bos, over de zee, over de woestijn, over de zee terug naar het bos en bezorgde hem bij de eekhoorn.


      De eekhoorn nam de brief aan, opende hem en las:


      


      Beste Eekhoorn,


      Ik weet niet hoe het met mij gaat.


      Jij?


      


      De eekhoorn keek naar de brief en ging toen voor het raam zitten. Het was een prachtige dag. De zon stond hoog aan de hemel en scheen op alle bomen, alle bladeren, alle takken. Er waren een paar kleine, sierlijke, witte wolkjes en de wind was achter het bos gaan liggen. De eekhoorn snoof de zomergeuren van het bos diep in zich op en zwaaide naar de zwaan in de lucht en naar de rups die zich traag langs een tak van de beuk naar beneden liet zakken.


      Na lange tijd zo gezeten te hebben schreef hij een nieuwe brief aan zichzelf. De wind stak weer op en nam de brief mee, voerde hem weer over het bos, over de zee, over de woestijn, over de zee terug naar het bos en bezorgde hem tegen zonsondergang bij de eekhoorn. Ongeduldig maakte hij de brief open en las:


      


      Beste Eekhoorn,


      Ik weet het ook niet. Maar als je straks naar buiten gaat en op het puntje van de dikke tak gaat zitten zal ik je iets zeggen.


      Ik.


      


      De eekhoorn vouwde de brief zorgvuldig op en legde hem in de onderste la van zijn kast. Boven de kast hing de spiegel, maar het was inmiddels te donker geworden om nog iets in de spiegel te herkennen. De eekhoorn ging naar buiten om op het puntje van de dikke tak te horen wat hij te zeggen had. Zijn hart bonsde. ‘St,’ zei hij.
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      #
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      ‘ach,’ zei de mier tegen de eekhoorn, ‘eigenlijk zou ik het liefst lucht willen zijn.’


      Hij keek naar de eekhoorn, maar de eekhoorn zei niets.


      ‘Luister je?’ vroeg de mier.


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      ‘Als lucht ben je onzichtbaar en overal. Moet je je eens indenken, eekhoorn. Dan was ik nu in de woestijn en boven de zee en tussen de toppen van de bomen en boven de wolken en bij de zon. Dan was ik warm en kon ik mezelf koelte toeblazen met de wind of wat regen dwars door mij heen laten vallen. Dan was ik heel blauw... ik wil eigenlijk altijd al blauw zijn.’


      ‘Hm,’ zei de eekhoorn. ‘Ik weet niet of ik blauw zou willen zijn.’


      ‘En ’s nachts,’ ging de mier verder, ‘was ik zwart met glinsterende stippels en leunde ik over alle slapende dieren heen. Moet je je voorstellen, eekhoorn, dan zag ik hoe het nijlpaard sliep en de bij en de oorwurm. Heb jij de oorwurm wel eens zien slapen?’


      De eekhoorn schudde van nee.


      ‘Ik ook niet,’ zei de mier. ‘Ik vraag me wel eens af of hij op zijn zij slaapt of ergens in. Dat zou ik dan dus ook weten. En ik zou als kleine belletjes onder water kruipen, tussen het riet, en bij de algen, en de karper zien en het zeepaardje, en ik zou de inktvis eindelijk eens diep in zijn ogen kunnen kijken. Volgens mij, ik weet het niet, hoor, heeft hij eigenlijk gele ogen.’


      De eekhoorn haalde zijn schouders op.


      ‘En bovendien,’ voegde de mier daaraan toe, ‘zou ik dan misschien niet meer zo nieuwsgierig zijn, omdat ik alles zou weten. Want waar zou ik niet zijn?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei de eekhoorn.


      ‘Noem maar iets op,’ zei de mier.


      ‘Ik weet het echt niet,’ zei de eekhoorn.


      ‘Onder de grond? Daar zou ik ook zijn. Je hebt toch wel eens gehoord van spelonken en gangen?’


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      ‘En ik zou helemaal geen licht meer nodig hebben. Want wat kunnen licht en donker de lucht schelen?’


      ‘Niets,’ zei de eekhoorn.


      De mier zuchtte.


      ‘Maar ja,’ zei hij, ‘ik ben nou eenmaal de mier. Alles aan mij is mier. Mijn voeten zijn mier. Mijn neus is mier. Mijn trek in honing is mier. Mijn nieuwsgierigheid is mier. Alles, alles mier.’


      Hij zuchtte nog een keer diep en keek naar de eekhoorn. De eekhoorn sliep. Toen besloot de mier ook te gaan slapen. En even later sliep hij zoals alleen hij kon slapen, in de zon, in het gras, aan de oever van de rivier, laat in de middag.


      #


      op een ochtend zag alles er anders uit. de eekhoorn keek uit zijn raam en zag dat de lucht groen was. Hij wreef zijn ogen uit, keek opnieuw, maar de lucht was groen, en de boom tegenover zijn huis was wit en glinsterde alsof hij van glas was.


      De eekhoorn kleedde zich snel aan, waarbij hij merkte dat hij zes voeten had, in plaats van twee, en maar een heel klein staartje. Hij liet zich uit de beuk naar beneden zakken en rende naar de mier.
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      ‘Mier! Mier!’ riep hij.


      ‘Ja,’ hoorde hij achter de deur. Het was een donkere stem die daar sprak en toen de deur openging stond daar de mier met twee slurven in plaats van lippen, en slechts één oog, iets opzij van het midden onder zijn kin. Zijn neus was geel, maar verder was hij roze met hier en daar een vuurrode vlek.


      ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg de eekhoorn.


      De mier haalde zijn schouders op, waarbij zijn ene schouder tot aan het plafond kwam, en de andere nauwelijks bewoog.


      ‘Ik weet het niet,’ zei hij met dezelfde lage stem.


      ‘Laten we gaan kijken,’ zei de eekhoorn.


      Zij gingen naar buiten en troffen alles anders aan dan anders. Het mos was geel, het bospad liep recht omhoog en eindigde in een wolk die rood was en naar hooi rook. De rivier stroomde naast zijn bedding en de karper had dunne rode benen waarmee hij over de oever waadde.


      ‘Wie zou dit op zijn geweten hebben?’ vroeg de eekhoorn.


      Zij gingen iedereen na die zij kenden, stonden enige tijd stil bij de hagedis en de kolibri, verwierpen de spin, sloten de tor uit en wisten uiteindelijk niemand te bedenken.


      Tegen de middag kreeg de mier trek in boomwortel, waar hij nooit van had gehouden. Omdat enkele bomen op hun kop stonden kon hij meteen beginnen. De eekhoorn nam een hap aarde en dacht aan dingen waar hij nooit aan dacht: veters, knoesten, geknakte veren.


      Zij kwamen veel dieren tegen die middag. Iedereen zag er anders uit, maar niet onherkenbaar. Zelfs de olifant met stekels, kleine roze oren, een snavel en honderd korte benen was de olifant, ook al zong hij een weemoedig lied en dreef hij op zijn rug in het water.


      Tegen de avond was iedereen al gewend aan de veranderingen. De mier legde zijn slurven rond een wilgewortel en kauwde luidruchtig, en de eekhoorn vertelde over een wandeling onder de zee door, die hij nooit had gemaakt.


      De maan verscheen boven het bos, blauw en langwerpig, en de hele hemel glinsterde, behalve de sterren die als zwarte vlekjes in de lucht hingen.


      Die nacht droomde iedereen de vreemdste dingen. De eekhoorn droomde dat hij twee voeten had en een enorme staart en dat hij behaaglijk achteroverleunde en op een beukennoot knabbelde, terwijl de mier droomde dat hij aan een suikersoes likte en het nog lekker vond ook. Het stekelbaarsje droomde dat hij kon zwemmen. Wat leuk! droomde hij. Ik kan zwemmen! ‘Stil!’ zei de mol die naast hem lag in de top van de populier. Hij droomde dat hij gangen groef onder de grond. Misschien ben ik wel op weg naar iets lekkers! droomde hij verbaasd.


      #


      de verjaardag van de lepelaar werd grootser gevierd dan ooit, ook al wist niemand waarom. Er was meer honing en eikensap en notendrank dan op een gewone verjaardag. De lepelaar zat aan het hoofdeinde van de tafel en schepte zelf de borden en bekers vol met telkens nieuwe gerechten, en telkens klonken er weer kreten als Ah en O en Hm, daar op de open plek in het bos op een warme avond in het zachte licht van een halve maan.


      Iedereen zat naast wie hij het liefste zat, zodat alles het beste smaakte.


      Toen iedereen meer dan de helft van wat hij op zijn hoogst kon eten op had tikte de lepelaar op zijn bord.


      ‘Vrienden,’ zei hij.


      Langzaam kwam het gekauw en geslurp tot rust.


      ‘Vanavond is er een bijzondere opvoering,’ ging hij verder. ‘Een opvoering zonder woorden. De tor zal dansen met de mier.’


      ‘Maar dat is geen opvoering,’ riep de brasem uit zijn waterkom.


      ‘Zij zullen niet zo maar dansen,’ zei de lepelaar. ‘Zij zullen ontroeren.’


      ‘Ontroeren?’ riep de kikker. ‘Is dat als je je lepel stilhoudt? Ha ha!’


      Maar niemand lachte en de kikker zweeg beschaamd.


      De gloeiworm doofde zich en daar, op een verhoging onder de eik, verlicht door de vuurvlieg die van een takje naar beneden hing, verschenen plotseling de tor en de mier. Zij glommen meer dan ooit. De tor was geheel in het zwart, maar de mier had hier en daar iets wits op zich gestrooid, stippeltjes die glinsterden in het schijnsel van de vuurvlieg.


      ‘O,’ riep iedereen.


      Toen werd het stil en begon de nachtegaal in de struik naast de eik te zingen. De tor sloeg zijn arm om het middel van de mier en zij zweefden over de verhoging.
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      Nooit hadden twee dieren zo mooi gedanst, en nooit hadden zoveel tranen tegelijkertijd geblonken.


      Maar het meest ontroerd was wel de eekhoorn, want af en toe keek de mier even naar hem. En dan dacht de eekhoorn aan de reis die zij zouden gaan maken en hoe gezellig die zou worden, en dan wist hij niet waarom maar dan stroomden de tranen over zijn wangen.


      Zij dansten lang, die twee. Toen de nachtegaal tenslotte zijn laatste noot had laten weerklinken stonden zij stil.


      Niemand bewoog of zei iets of klapte, totdat de lepelaar, na een hele tijd, fluisterde: ‘Ontroerd?’


      Iedereen knikte, zelfs de kikker die wit was geworden van ontroering, en de brasem die in zijn eigen tranen zwom.


      De tor liet zijn ogen fonkelen, terwijl de mier knikte en zijn lippen op een eigenaardige manier tuitte.


      Toen liet de lepelaar een taart tevoorschijn komen die zo luchtig was dat je hem alleen maar kon vermoeden, maar niet kon proeven of zien.


      ‘Zonde,’ riep de beer. Maar de andere dieren riepen ‘O’ en besloten de verjaardag van de lepelaar nooit te vergeten.


      #


      toen de mier en de eekhoorn op een keer door het bos wandelden stuitten zij op een zwart muurtje, dwars over de weg. Dat muurtje hoorde daar niet te staan.


      Zij duwden tegen het muurtje, maar het gaf niet mee.


      ‘We kunnen eromheen lopen,’ zei de eekhoorn.


      Maar om de een of andere reden vond de mier dat niet eerlijk. Hij nam een aanloop en probeerde in één keer boven op het muurtje te komen. Hij haalde het bijna, maar het muurtje was glad en hij gleed naar beneden.


      ‘Au,’ zei hij. De eekhoorn schudde zijn hoofd.


      ‘Geef me eens een zetje,’ zei de mier.


      De eekhoorn tilde de mier op zodat hij boven op zijn hoofd kon staan.


      ‘Ik ben er bijna!’ riep de mier.


      ‘Ja?’ riep de eekhoorn die niet makkelijk stond.


      De mier sprong, maar weer kwam hij iets te kort. Hij viel boven op de eekhoorn en samen vielen zij op de grond.


      ‘We zouden eromheen kunnen lopen...’ stelde de eekhoorn opnieuw voor.


      ‘Daar is het nu te laat voor,’ zei de mier. ‘Dan hadden we dat meteen moeten doen.’


      De eekhoorn ging op de grond zitten. Maar de mier pakte een tak van de iep die daar stond. Hij bond de tak om zijn middel, liep zo ver mogelijk naar achteren en liet zich toen omhoog zwiepen. Met een zware dreun kwam hij tegen de bovenkant van het muurtje aan, en gleed naar beneden.


      ‘Het scheelde niets!’ riep hij opgewonden.


      ‘Ik loop eromheen,’ zei de eekhoorn.


      ‘Geen sprake van,’ zei de mier. Hij sprong overeind en hield de eekhoorn tegen.


      ‘Dat zou zonde zijn,’ zei hij.


      De eekhoorn ging weer zitten. De mier had inmiddels talrijke bulten en schrammen op zijn rug en zijn benen, maar hij ging weer druk aan het werk. Hij timmerde een ladder van takken en doornen. Het was geen mooie ladder, en hij was ook niet stevig, en toen de mier boven op de ladder stond en zijn voet al op het muurtje wilde zetten brak de ladder en viel de mier tussen de gebroken takken en doornen naar beneden. Hij lag daar bedolven onder de resten van zijn ladder, maar niet voor lang, want hij sprong overeind en kon de eekhoorn nog net bij zijn staart grijpen voordat hij om het muurtje heen was gelopen.


      ‘O nee,’ zei de mier. ‘Dat nooit.’


      Later die middag probeerde de mier nog een keer met volle vaart door het muurtje heen te lopen, en van twee boomstammen maakte hij nog een soort wip die hem over het muurtje heen moest werpen.


      Tegen de avond gingen zij naar huis. De mier leunde zwaar op de schouder van de eekhoorn. Hij vertelde dat hij die avond wel een manier zou vinden. Hij had thuis nog een boek met honderd manieren om over muurtjes te komen of anders zou hij zelf wel iets verzinnen.


      ‘Morgen lach ik om dat muurtje,’ zei hij. ‘Let maar op, eekhoorn!’


      Maar de eekhoorn lette niet meer op en zeulde hem naar zijn huis, niet ver van het midden van het bos.


      #


      aan de rand van het bos onder de rozenstruik woonde de das. Hij wist veel, maar niet waarom hij elke dag een ander humeur had. De ene dag was hij goed gestemd en knikte hij vriendelijk naar de vier muren van zijn kamer en genoot hij van zijn plafond. Maar de andere dag was hij somber en keek hij urenlang naar zijn nagels en dacht hij aan zwarte dingen: de nacht, natte aarde, gal, de tor, sommig stilstaand water, de kraai, de inktvis.


      Op een keer was hij weer somber en had hij aan alle zwarte dingen gedacht die hij kende. Hij wist niets nieuws te verzinnen en werd steeds somberder. Grommend liep hij naar buiten het bos in, en schoot iedereen aan met de vraag of hij nog iets zwarts wist.


      ‘Ik,’ zei de merel.


      ‘Ja, dat zie ik ook wel,’ mopperde de das.


      ‘Drop,’ zei de worm.


      ‘Ja ja.’


      ‘Roet,’ zei de spreeuw.


      ‘Ach, dat weet ik toch allang.’


      Hij zwierf het bos door, keek in alle struiken en holle bomen, tussen al het gras, in alle kelken van alle bloemen, maar hij kon niets zwarts ontdekken dat hij nog niet kende.


      Midden op de middag stond hij op de open plek in het bos, zette zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Wie weet er nog iets zwarts?’


      De dieren fronsten hun voorhoofd en riepen één voor één: ‘Ik niet.’


      Het was een treurige dag, waarop het ook nog regende.


      Tenslotte nam de mier de das mee naar een hoek van het bos. Daar liet hij hem een gat zien, in de grond, dat zó zwart was en zó diep dat de das duizelig werd. Hij wankelde en viel voorover, maar de mier greep hem nog net op tijd beet.


      De das hield op met jammeren en staarde met grote ogen in de gitzwarte duisternis onder hem.


      ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Dat is zwart.’


      Zijn somberheid was onmiddellijk verdwenen en met verende passen liep hij door het bos naar huis.


      Het was nacht geworden, maar het zwart van de nacht maakte geen enkele indruk meer op hem, en hij vond de tor die in het donker lag te slapen in de schaduw van een rotsblok nauwelijks nog zwart te noemen.


      Thuis jubelde hij en zei hij tegen zijn vier muren: ‘Ik heb nu toch iets zwarts gezien... daar hebben jullie geen weet van!’


      De muren kraakten en lieten wat maanlicht door, waarin de das zich uitrekte, geeuwde en in bed stapte.
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      #


      ‘het valt niet mee,’ zei de pad.


      ‘Wat niet?’ vroeg de vlieg.


      ‘Als je iets niet weet,’ zei de pad.


      De vlieg zat zijn voelsprieten te poetsen, terwijl de pad achteroverleunde tegen de wilg.


      ‘Wat weet je niet?’ vroeg de vlieg terwijl hij één voelspriet tegen het licht hield.


      ‘Waarom ik nooit boos ben,’ zei de pad.


      De vlieg stak de voelspriet weer naar boven en keek de pad van opzij aan. Hij wist dat de pad heel boos kon worden. Dan zwol hij langzaam op, werd rood of paars en brulde op een eigenaardige schorre manier. Iedereen die maar enigszins tijd had kwam hem dan bekijken, voelde aan zijn woedende vel, kneep in een kwade knie of snoof de geur van zijn razernij diep in zich op. Er was niemand die zo schitterend boos kon worden als de pad.


      ‘Niemand legt mij ooit een strobreed in de weg!’ kwaakte de pad verontwaardigd.


      ‘Nou...’ zei de vlieg.


      ‘Wat bedoel je met Nou...?’ zei de pad.


      ‘Volgens mij,’ zei de vlieg, ‘word je om het minste geringste al kwaad.’


      ‘Welk minste geringste?’ vroeg de pad.


      ‘Elk minste geringste,’ zei de vlieg, ‘en soms zelfs om niets!’


      De pad stond op en werd iets groter.


      ‘Zoals nu bijvoorbeeld,’ zei de vlieg.


      ‘Wat nu?’ riep de pad, terwijl hij verschoot van kleur.


      ‘Nu word je toch boos.’


      ‘Ik word helemaal niet boos!’ brulde de pad.


      ‘Je bent nu heel boos,’ zei de vlieg. ‘Echt waar.’


      ‘Niet!’ schreeuwde de pad. ‘Niet! Boos! Ik!’


      Zijn kaken kraakten en zijn ogen schoten woedende vonken in het rond. De vlieg bekeek hem van alle kanten.


      ‘Niet te geloven,’ mompelde hij. ‘Niet te geloven.’


      De pad zwol nog steeds op en stampvoette ook. Zijn kleur was nu geel met rode strepen. Zelden nam hij die kleuren aan.


      ‘O, o, o,’ zei de vlieg.


      Het was aan het eind van de middag en het begon te waaien. De wind maakte een sissend geluid in de buurt van de ogen van de pad. De vlieg genoot met volle teugen, terwijl de stem van de pad oversloeg en het tenslotte helemaal begaf.


      ‘Kom,’ zei de vlieg, toen de zon achter de horizon verdween, ‘ik moet weer verder.’ Hij klopte de pad op een van zijn ziedende schouders en vloog weg.


      De pad bleef daar alleen achter. Pas toen het helemaal donker was nam zijn woede weer af.


      ‘Het valt niet mee,’ mompelde hij, toen hij zijn stem weer terug had, en hoofdschuddend liep hij naar huis.


      #


      midden in het bos botste de eekhoorn tegen de olifant.


      ‘Wie van ons keek niet uit?’ vroeg de olifant. Er verscheen een bult op zijn hoofd.


      ‘Ik zag jou lopen,’ zei de eekhoorn.


      ‘Dan is het mijn schuld,’ zei de olifant.


      De eekhoorn had een pijnlijke neus die hij voorzichtig betastte. Zij gingen zitten in het gras onder de eik.


      ‘Waar ga jij heen?’ vroeg de olifant.


      ‘Ik weet het niet,’ zei de eekhoorn. ‘Ik dacht daar net over na.’


      De olifant schraapte zijn keel, deed zijn oren naar achteren en zei: ‘Ik ben op weg naar een geheime afspraak.’


      ‘Een geheime afspraak?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.


      ‘Ja,’ zei de olifant. ‘Een geheime afspraak.’


      ‘Met wie?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Jaaaaaa...’ zei de olifant. ‘Als ik je dat vertel is het geen geheime afspraak meer.’


      ‘En wat ga je dan afspreken?’


      ‘Ja, ja,’ zei de olifant en hij glimlachte breed, ‘jij probeert me in een val te lokken, ha ha. Maar daar trap ik niet in. Mijn afspraak is geheim en verder zeg ik niets.’


      ‘Goed,’ zei de eekhoorn, ‘dat hoeft ook niet. Trouwens, ik denk dat ik het wel weet...’


      ‘Wat weet je?’ vroeg de olifant scherp.


      ‘Ach...’ zei de eekhoorn, terwijl hij aandachtig het puntje van zijn staart bekeek.


      Plotseling lachte de olifant luid.


      ‘Aha,’ zei hij, ‘ik begrijp het al. Dat hoort erbij. Je probeert me in een val te lokken. Daar heeft de tor mij nog zó voor...’


      Hij zweeg. Er trok een zwarte wolk over zijn gezicht.


      De eekhoorn bleef naar het puntje van zijn staart kijken.


      ‘Ik heb dus een geheime afspraak met een ander,’ zei de olifant effen. ‘Hoor je dat?’


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      ‘Zweer je dat dat zo is?’


      De eekhoorn moest daar even over nadenken en zei toen: ‘Ja. Jij hebt een geheime afspraak met een ander.’


      ‘Laten we zeggen: met de wijnslak.’


      ‘Laten we dat zeggen,’ zei de eekhoorn.


      De olifant zat er een beetje treurig bij. Zijn grijze rug was krommer dan gewoonlijk en op zijn slurf waren wel honderd rimpels te zien.


      ‘Maar wat heb je dan voor geheime afspraak met de wijnslak?’


      ‘Nee,’ zei de olifant. ‘Dat geheim krijg je nóóit te weten. Nooit.’


      Het was lange tijd stil onder de eik. De zon scheen tussen de bladeren door naar beneden en het stof leek wel te dansen boven het struikgewas.


      Niet ver van hen zat de vlinder, schijnbaar in gedachten verzonken, en boven hun hoofd vloog de valk op weg naar het weiland voorbij het bos.


      ‘Eekhoorn,’ zei de olifant.


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      ‘Kun jij goed een geheim bewaren?’


      ‘Ja hoor,’ zei de eekhoorn die zich probeerde te herinneren welk geheim hij de laatste tijd had bewaard. Het leek wel of de olifant zich ergens grote zorgen over maakte. Zijn voorhoofd zakte over zijn ogen en zijn slurf leek wel van was.


      ‘Een geheim weegt niets,’ zei de eekhoorn. ‘Je hoeft het niet te verstoppen en als je het vergeet bewaar je het juist goed.’


      ‘Als je het vergeet is het geen geheim meer!’ riep de olifant.


      ‘Juist wel,’ zei de eekhoorn. ‘Wat zou het dan zijn?’


      ‘Dan is het niets,’ zei de olifant en hij voegde daar heel zacht aan toe: ‘en dat is ontzettend.’


      Zijn gedachten leken zich wel in kronkels te wringen, en het was alsof er in zijn hoofd iets kraakte en scheurde, maar hij kon zich het geheim niet meer herinneren dat hij die middag met de tor zou bespreken.


      ‘Het is weg,’ mompelde hij.


      Hij stond op, wankelde op zijn benen en zei: ‘Kom, ik ga weer eens.’


      Er zaten zo veel rimpels in zijn voorhoofd dat hij zijn ogen niet goed kon openhouden. Het bos weergalmde van de botsingen tussen hem en de bomen. Toen klonk er een plons.


      Dat moet de rivier zijn, dacht de eekhoorn.
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      #


      ‘iedereen van boord en iedereen aan boord!’ brulde de leeuw. De eekhoorn stond aan de oever van de rivier en wilde met de veerpont overvaren.


      De krekel, de lijster en de neushoorn gingen van boord. Toen stapten de eekhoorn, de kever, de rups, de eland en de lepelaar aan boord. De leeuw, die veerman was, keek iedereen vervaarlijk aan.


      ‘Varen!’ brulde hij.


      Zij voeren de rivier op. Het was een mooie dag en de geur van bloesems en voorjaarsbloemen reikte tot ver over het water.


      De rups hing nonchalant achterover tegen de reling, terwijl de kever op het dek zat en iets poetste in zijn gezicht. De lepelaar sliep en de eland keek droefgeestiger dan ooit.


      ‘Hij heeft onlangs een groot verdriet meegemaakt,’ zei de kever tegen de eekhoorn, ‘zó groot dat hij er niet overheen kon komen. Toen is het boven op hem gevallen. Als een soort pudding.’


      ‘O ja?’ vroeg de eekhoorn.


      De kever knikte. ‘Het blijft aan hem kleven.’


      ‘Wat?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Het verdriet,’ zei de kever.


      De leeuw stond aan het roer. Zijn ogen schoten vonken die soms in het water vielen en sisten.


      Toen zij halverwege de rivier waren pakte hij plotseling de rups beet en smeet hem overboord.


      ‘Zo,’ brulde de leeuw.


      ‘Help,’ riep de rups.


      ‘Maar waarom doet u...’ zei de eekhoorn, maar de kever fluisterde in zijn oor: ‘Bemoei je er maar niet mee, zou ik zeggen.’ De eekhoorn draaide zich naar de kever toe en zei: ‘Maar hij verdrinkt misschien wel!’


      ‘Verdrinken... verdrinken...’ zei de kever. ‘Dat is meteen weer zo’n groot woord. De oever kan verdrinken, het land, wat mij betreft de hele wereld, maar niet de rups. Hij kan het heel moeilijk krijgen, dat wel, maar verdrinken, nee, dat zou ik niet zeggen.’


      ‘Help,’ riep de rups. ‘Help me toch!’


      De leeuw wierp een woedende blik in zijn richting, brieste, gaf een ruk aan het roer en voer de andere kant op.


      De eland zat wat aan zijn gewei te morrelen en de lepelaar leek nog steeds te slapen.


      ‘Maar waarom...’ begon de eekhoorn weer.


      ‘Bemoei je er nou toch niet mee,’ zei de kever. ‘Misschien mag hij de volgende keer wel mee. Of misschien is de overkant toch niets voor hem.’


      Niet lang daarna bereikten zij de overkant.


      ‘Iedereen van boord en iedereen aan boord!’ brulde de leeuw.


      De eekhoorn stapte van boord. Hij ging op de oever staan en zag de rups in de verte nog zwemmen. Zo te zien zwom hij naar de andere oever terug.


      ‘Wat is het hier toch mooi,’ zei de kever, terwijl de eland omhoogkeek en naar wolken zocht in de enorme, blauwe lucht.


      #
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      ‘wakker worden,’ riep de mus en hij tikte de mier en de eekhoorn, die in de schaduw van de eik lagen te slapen, op hun schouder.


      ‘Hè... waarom... wie... hoe... o...’ mompelden zij en wreven hun ogen uit.


      ‘Ik wil jullie wat uitleggen,’ zei de mus.


      ‘Wat uitleggen?’ vroeg de mier.


      ‘Alles,’ zei de mus. ‘Het geeft niet wat. Wat jullie maar willen weten.’


      ‘Maar ik wil niets weten,’ zei de eekhoorn.


      ‘Ik lag net te slapen,’ zei de mier.


      ‘Dát is nou bij voorbeeld iets,’ zei de mus, ‘dat ik heel goed kan uitleggen. Jullie waren moe, het was warm, het liep tegen het eind van de middag, jullie gingen zitten, leunden achterover, en toen...’


      ‘Ik bén moe,’ zei de eekhoorn.


      ‘Precies,’ zei de mus. ‘Dat klopt.’


      ‘En ik ook,’ zei de mier nadrukkelijk.


      ‘Dat is toch geen bezwaar?’ vroeg de mus.


      ‘Mag ik verder slapen?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Dat is een hele goede vraag,’ zei de mus. ‘Kijk, er zijn twee mogelijkheden. Of...’


      De mier begon luid te snurken, maar de mus legde een vleugel over zijn mond.


      ‘Nu moet je even stil zijn,’ zei hij, ‘dan leg ik aan de eekhoorn uit hoe en of hij mag verder slapen.’


      ‘Mus,’ zei de eekhoorn. ‘Wij zijn moe en wij willen nu met rust gelaten worden.’


      ‘Noem maar op,’ zei de mus.


      ‘Noem maar op?’ zei de eekhoorn. ‘Ik wíl niets opnoemen. Ik wil rust!’


      ‘Noem maar op wat voor rust je wil. Gemoedsrust, nachtrust, onrust? Ik zal ervoor zorgen.’


      ‘Gewone rust!’ riep de eekhoorn wanhopig. ‘Ik wil met gewone rust gelaten worden!’


      ‘Goed,’ zei de mus.


      Hij ging naast de eekhoorn zitten, trok zijn poten onder zich, stak zijn snavel tussen zijn veren en viel heel langzaam achterover, op zijn rug.


      ‘Hij beweegt niet meer,’ zei de eekhoorn, na enkele ogenblikken.


      De mier sprong overeind en boog zich, samen met de eekhoorn, over de mus heen, luisterde aan zijn snavel en voelde met zijn vingers in het dons op zijn borst waar, volgens hem, altijd iets hoorde te kloppen, ook al wist hij niet precies wat. Maar hij voelde niets, er klopte niets. De mus lag roerloos op zijn rug.


      ‘Ik begrijp er niets van,’ zei de eekhoorn.


      ‘Nee,’ zei de mier en hij keek zo ernstig als hij, naar hij zich kon herinneren, nog nooit had gekeken.


      Zij deden beiden een stap achteruit en krabden aan hun achterhoofd. Toen vloog de mus overeind.


      ‘Was dat gewone rust of niet?’ riep hij.


      ‘Nee,’ zei de eekhoorn. ‘Dat was geen gewone rust. Dat was zeer ongewone rust.’


      ‘O ja?’ zei de mus. ‘Zal ik jullie eens echte ongewone rust laten zien?’


      ‘Nee,’ zei de mier. ‘Je hoeft ons niets te laten zien.’


      ‘Kijk, ongewone rust...’ begon de mus.


      ‘Wat wil je van ons?’ gilde de eekhoorn plotseling.


      ‘Goede vraag! Goede vraag!’ tsjilpte de mus, maar hij deed wel een stapje achteruit.


      ‘Nou?’ riep de eekhoorn. ‘Nou?’


      ‘Rustig maar,’ zei de mier en hij sloeg een arm om de eekhoorn heen.


      ‘Uitstekende vraag!’ riep de mus, terwijl hij opsteeg van de grond. ‘Wat ik daar niet allemaal over kan zeggen. Wat een goede vraag! Prachtig! Prachtig!’


      Hij verdween achter een struik.


      De eekhoorn en de mier hadden geen slaap meer. Zwijgend liepen zij naar huis, terwijl de zon achter het bos naar de horizon daalde.

    

  


  
    
      #


      op een dag liep de eekhoorn door de woestijn. Hij had een verschrikkelijke dorst en dacht tevreden: ah, nu weet ik tenminste zeker dat dit de woestijn is. Maar niet lang daarna dacht hij: pffft, wat doe ik hier eigenlijk?


      Aan het einde van de middag bereikte hij een spelonk. Daar ging hij in om wat koelte te vinden. Het was een donkere spelonk en in een hoek zat de kameleon aan een tafel.


      ‘Welkom,’ zei de kameleon vriendelijk.


      ‘Ik ben gaar,’ zei de eekhoorn.


      ‘Dat komt goed uit,’ zei de kameleon, ‘dat zijn de mispels ook. Maar ga toch zitten.’


      ‘Ik heb niet zo’n trek in mispels,’ zei de eekhoorn.


      ‘Nou,’ zei de kameleon, ‘dat is nou ook niet weer héél spijtig. Waar heb je dan trek in?’


      ‘In water.’


      ‘Wat leuk,’ zei de kameleon. ‘Dat kan. Hoe wil je het hebben? Kokend, sissend, als hagelsteen, als sneeuw, als ijspegel, ruisend of verdampt?’


      ‘Gewoon.’


      ‘Dat kan ook.’


      De kameleon ging door een deurtje aan de achterkant van de spelonk en kwam even later terug met een bakje met één druppel water.


      ‘Gewoon water,’ zei hij en hij zette het bakje voor de eekhoorn neer.


      ‘Is dat alles?’ vroeg de eekhoorn, nadat hij de druppel had opgelikt.


      ‘Wil je soms veel water?’ vroeg de kameleon.


      ‘Ja! Heel veel!’ zei de eekhoorn.


      ‘O, maar dat had ik niet begrepen...’


      De kameleon ging weer door het deurtje de spelonk uit. Even later kwam hij terug, maar nu gezeten op een vloedgolf die door het deurtje de spelonk in stroomde en de eekhoorn onderdompelde.


      ‘Heel veel water,’ zei de kameleon, op de golf heen en weer deinend.


      De eekhoorn stak zijn hoofd boven water en haalde diep adem.


      ‘Smaakt het?’ vroeg de kameleon.


      ‘Heerlijk,’ zei de eekhoorn. Hij dook weer onder water en begon te drinken. En hij dronk door tot hij de hele vloedgolf opgedronken had.


      ‘Op,’ zei hij toen.


      ‘Nog wat?’ vroeg de kameleon.


      ‘Nee hoor,’ zei de eekhoorn. ‘Het was heerlijk.’


      ‘Wil je dan iets anders?’


      ‘Nee, ik ben tevreden.’


      ‘Echt niet?’


      ‘Echt niet.’


      ‘Ook niet één ander iets?’


      ‘Ook niet één ander iets.’


      ‘Ook geen gestoofde beukennoot?’


      ‘Ook geen... eh... nou ja... als je blijft aandringen.’


      De kameleon verdween weer door het deurtje en kwam terug met een bord waarop een gestoofde beukennoot lag, in een sneeuwbed, met op de achtergrond een volle maan die aan een onzichtbaar koordje uit een grijsblauwe hemel naar beneden hing, terwijl om hem heen talloze sterren flonkerden.
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      ‘Eén gestoofde beukennoot,’ zei de kameleon.


      ‘O,’ zei de eekhoorn. Hij glom van plezier.


      ‘Wat is er eigenlijk achter dat deurtje?’ vroeg hij toen hij de beukennoot op had.


      ‘Het paradijs,’ zei de kameleon. ‘Wil je het zien?’


      Hij gooide het deurtje wijd open.


      ‘Het paradijs,’ zei hij. ‘Voilà.’


      De eekhoorn zag een tuin met watervallen en palmen en overal zonnen die schenen, manen die een zacht schijnsel verspreidden, en wazige witte wolkjes.


      Die avond betrad de eekhoorn het paradijs.


      Ik moet goed opletten, dacht hij, want anders vergeet ik de helft.


      ‘Heerlijk weer, hè?’ zei de kameleon.


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


      Er woei een milde bries door het paradijs, en er viel een zachte regen, terwijl overal de zon scheen. Op enkele plaatsen sneeuwde het: onder een palm en tussen het riet langs een lichtblauw meer. En zo nu en dan flitste er een bliksemschicht.


      ‘Mooi, he?’ zei de kameleon.


      ‘Ja,’ zei de eekhoorn. Hij liep achter de kameleon aan.


      ‘Au,’ zei hij opeens. Hij had ergens in getrapt.


      ‘Een distel,’ zei de kameleon. ‘Wat jammer. Heb je je bezeerd?’


      ‘Nee,’ zei de eekhoorn, maar het viel hem wel tegen dat er distels waren in het paradijs.


      Kort daarna struikelde hij over een onopvallend steentje en viel hij in een paar wuivende brandnetels, en niet veel later verlangde hij naar huis.


      ‘Dat kan,’ zei de kameleon. ‘Om die hoek woon je.’


      De eekhoorn sloeg een zeer scherpe hoek om en stond plotseling weer in het bos.


      Ach, dacht hij, de mier gelooft me toch niet. Ik vertel maar niets. En toch heb ik dit meegemaakt! Of niet soms?


      Hij ging naar huis. Het was al nacht en voor hij thuis was sliep hij al.
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      #


      ik wou, dacht de eekhoorn, dat ik weer eens gewoon, zonder opzet, uit de boom viel en verschrikkelijk schrok.


      Hij deed een paar stappen naar voren, met zijn ogen dicht, maar hij viel niet.


      ‘Hè,’ zei hij, ‘nu wil ik vallen en val ik niet. Al die stomme takken ook!’ Hij holde nog een paar keer met gesloten ogen heen en weer, maar hij viel niet.


      Ik geef het op, dacht hij. Hij draaide zich om, deed zijn deur open, gleed uit en viel dwars door de takken van de boom naar beneden.


      ‘Au,’ riep hij woedend, toen hij op de grond terechtkwam.


      Hij hoorde een gebrom naast zich.


      ‘Wie is daar?’ vroeg hij, over zijn achterhoofd wrijvend.


      ‘Ik ben het. Jouw boom.’


      ‘Maar ik wist niet dat jij kon praten,’ zei de eekhoorn.


      ‘Dat kan ik ook niet,’ zei de boom. ‘Maar nu wel.’


      De boom trok zijn wortels uit de grond, vouwde zijn takken op en liep weg.


      ‘Hé,’ riep de eekhoorn. ‘Waar ga je heen?’


      ‘Dat zie ik nog wel,’ zei de boom.


      De eekhoorn wilde hem achterna gaan, maar hij was zo hard gevallen dat zijn voeten in de grond vast zaten en niet los te wrikken waren. Bedroefd zag hij de boom tussen de andere bomen verdwijnen.


      De mier trof hem daar even later treurend aan.


      ‘Ik zie het al,’ zei hij. ‘Gevallen.’


      ‘Mijn boom is weg,’ zei de eekhoorn.


      De mier keek verbaasd naar de plaats waar de beuk had gestaan.


      ‘Hij is weggelopen,’ zei de eekhoorn.


      ‘Waarom?’ vroeg de mier.


      ‘Ach... een geval van niets. Ik zei iets van zijn takken of zoiets.’


      ‘O,’ zei de mier, die er weinig van begreep, maar wel vermoedde dat de boom zwaarwichtige redenen had om zo maar weg te lopen.


      ‘We moeten hem achterna,’ zei hij. Hij trok de eekhoorn uit de grond en samen liepen zij door het bos, door de rivier, door het weiland langs het strand naar de woestijn, het spoor van de boom achterna.


      Pas diep in de woestijn, niet ver van het einde van de wereld, vonden zij hem terug.


      ‘Dag boom,’ zei de eekhoorn en hij sloeg zijn ogen neer.


      De boom knikte.


      ‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei de eekhoorn.


      ‘Dit is geen plaats voor jou, boom,’ zei de mier.


      ‘Nee,’ ruiste de boom met een paar van zijn dorre bladeren.


      ‘We hebben toch altijd goed samengewoond?’ zei de eekhoorn.


      ‘Tamelijk,’ zei de boom, terwijl hij met zijn langste tak een stukje kromgetrokken schors van zijn bast pelde.


      ‘Ga je mee?’ vroeg de eekhoorn. Hij gaf de boom een hand en de boom gaf hem een tak.


      ‘Nou goed dan,’ zei de boom.


      Zo liepen zij naar huis. De mier volgde hen op de voet om van hun schaduw te profiteren. In het bos ging de boom weer op zijn oude plaats staan.


      ‘Voorlopig zeg ik nooit meer iets,’ bromde hij nog.


      De mier ging naar huis en de eekhoorn klom heel voorzichtig naar boven en nam zich voor nooit meer te willen vallen.
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      #


      de eekhoorn en de mier wandelden over de heide. Het rook er naar milde heidehoning en de mier zei: ‘Hier zou ik heel goed kunnen wonen.’


      ‘Daar woont de kakkerlak,’ zei de eekhoorn en hij wees een schamel hutje aan dat midden op de heide stond. Een smal modderig paadje leidde naar de voordeur.


      De eekhoorn en de mier besloten de kakkerlak te bezoeken en klopten op de deur. Het was stil in de hut.


      ‘Binnen!’ riep de mier.


      ‘Dat moet jij niet zeggen,’ zei de eekhoorn. ‘Dat moet hij zeggen.’


      ‘Maar als hij het niet zegt dan moet ik het toch zeggen? Anders komen we nooit binnen,’ zei de mier.


      Hij duwde de deur open en stapte het bedompte hutje in.


      ‘Maar als hij nu eens niet thuis is...’ zei de eekhoorn.


      ‘Daar komen we op deze manier achter,’ zei de mier.


      ‘Ik vind het rijkelijk brutaal,’ zei de eekhoorn, maar hij volgde de mier en stapte de hut in.


      Het was een somber huisje waarin de kakkerlak woonde. Er hing een mistroostige lamp aan een vermolmde balk, er stond een scheefgezakte tafel in een stoffige hoek en er lag een versleten deken op de hobbelige vloer. Op die deken lag de kakkerlak.


      Toen de eekhoorn en de mier gewend waren aan het schaarse licht dat door de kieren viel zagen zij hoe triest de kakkerlak naar hen keek. Zijn lichaam was bezaaid met korsten, één oog hing scheef en het andere was ondeugdelijk, en zijn meeste poten waren geknakt of verbogen.


      ‘Dag...’ zei de eekhoorn schuchter.


      ‘Ach,’ zei de kakkerlak. ‘Zie mij maar niet. Denk maar hoe ik eruit had kunnen zien. Geloof je ogen maar niet.’


      ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg de mier.


      De kakkerlak maakte een flauw gebaar met een van zijn weinige nog bruikbare ledematen. De mier ging op de verveloze vensterbank zitten, die vermolmder was dan hij eruitzag, zodat de mier door het gebroken raam achterover viel, in de brandnetels terechtkwam en even later weer naar binnen klom.


      ‘Ach,’ zei de kakkerlak. ‘Denk daar maar niets van. Zie het maar over het hoofd.’


      ‘Ik zie niets over het hoofd,’ zei de mier.


      ‘Nou ja,’ zei de kakkerlak, ‘onthou het dan anders, mooier.’


      Hij kromp in elkaar en verdween bijna geheel achter een dikke korst die het grootste deel van zijn buik bedekte.


      De mier wilde weer gaan. Hij hield niet van de muffe geur die in het huis van de kakkerlak hing.


      ‘Kom maar niet meer terug,’ zei de kakkerlak. ‘Denk maar dat ik ergens anders woon, in een kasteel of in een paleis.’


      ‘Goed,’ zei de eekhoorn. Hij duwde de deur open, maar daardoor stortte de voorkant van het hutje in. De mier en de eekhoorn konden nog net naar buiten springen.


      ‘Ik ben hier niet,’ riep de kakkerlak uit de stoffige resten van vergaan hout en groezelig gruis achter hen.


      ‘Ik zit op een troon, ik zwaai een scepter. Onthou dat maar!’


      De eekhoorn en de mier liepen de heide weer op en probeerden aan iets vrolijks te denken.


      ‘Ik geef bevelen! Ik heers!’ hoorden zij de kakkerlak nog roepen met zijn gebarsten stem.
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      #


      ‘dat treft,’ zei de pad toen hij de mier en de eekhoorn langs de rand van het bos zag lopen.


      ‘Wat treft?’ vroeg de mier.


      ‘Dat jullie mij hier treffen,’ zei de pad. ‘Want ik sta op het punt om groot te worden.’


      De pad zat op een paaltje. Hij droeg een oude, bruine jas die met groene lappen versteld was. De eekhoorn en de mier kenden hem goed en wisten hoe breedvoerig en opgeblazen hij soms kon doen.


      ‘Ik ben veel te lang klein geweest,’ zei de pad.


      Hij hield zijn adem in of deed iets anders, en begon geleidelijk te zwellen.


      ‘Hij groeit echt,’ zei de eekhoorn.


      ‘St,’ zei de mier en deed een stap achteruit.


      ‘Ik ben van plan,’ zei de pad terwijl hij even ophield met zwellen, ‘om alles te vullen met mijn aanwezigheid.’


      ‘Alles?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Alles,’ zei de pad. ‘De lucht. Het heelal.’


      Hij zwol weer verder. Zijn hoofd kwam al tot de kruin van de berk die daar stond.


      ‘Met mijn knie in de hemel!’ riep de pad.


      ‘Je knie?’ vroeg de mier.


      ‘Mijn knie,’ riep de pad.


      ‘En je hoofd dan?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Daar hebben we het dan al niet eens meer over!’


      ‘Hoe doe je dat toch?’ vroeg de mier.


      ‘Gewoon inademen,’ zei de pad.


      De mier ademde diep in, werd paars, maar zwol geen millimeter op.


      ‘En aanleg,’ voegde de pad eraan toe. ‘En karakter. En wilskracht. En besef.’


      ‘Besef?’ vroeg de mier.


      ‘Ja. Vooral besef.’


      ‘Besef waarvan?’


      ‘Niet van iets. Puur besef,’ riep de pad nog alvorens zijn hoofd in een wolk verdween en zijn stem verloren ging in de ruimte.


      Het werd stil daar aan de rand van het bos. De pad zwol vrijwel geruisloos op en de eekhoorn en de mier wisten niet wat zij moesten zeggen.


      ‘Kijk eens,’ zei de eekhoorn na een tijdje, ‘dit lijkt wel zijn enkel.’


      Hij pakte een reusachtige knobbel beet en liet hem aan de mier zien.


      Plotseling begon het te onweren. Vreemde donderslagen weerklonken boven de wolken en bevingen golfden door de beide onderbenen die als bomen in het veld stonden.


      De mier en de eekhoorn renden weg. Het onweer hield weer even plotseling op als het begonnen was en er viel geen druppel regen.


      De enkel verdween boven de wolken en niet lang daarna klom de eekhoorn op een grote teen en begon wat over de nagel rond te slenteren, terwijl de mier de andere grote teen bekeek.


      ‘Hij kan toch niet nóg groter worden?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Hij kan altijd groter worden,’ zei de mier. ‘Altijd.’


      De eekhoorn liet zich door een kloof aan de voorzijde van de teen naar beneden zakken en liep onder de zool van de pad door. Het was daar schaduwrijk en de eekhoorn keek naar het gewelf boven hem. Opeens meende hij dat hij een luikje zag. Hij pakte een tak en duwde tegen het luikje, dat misschien niet meer dan een los stuk vel was. Het luikje ging niet open. Hij porde harder.


      Toen hoorde hij in de hoogste hoogten van het heelal een reusachtig gelach, dat de aarde deed beven en de bomen liet kraken, en dat gevolgd werd door de luidste knal die ooit had weerklonken.


      Toen de mier en de eekhoorn weer bijkwamen hingen zij in een tak van een boom. De zon scheen, de lucht was schoon en blauw, en onder hen, aan de rand van het bos, zat de pad.


      ‘Ik was bijna helemaal groot,’ zei hij teleurgesteld. ‘Op één klein hoekje van het heelal na.’


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de eekhoorn.


      ‘Weer iets onbenulligs. Jeuk aan mijn voet. Zo gaat het altijd. Pijn in mijn oor. Honger. Een botsing.’


      ‘Hoe is het in het heelal?’ vroeg de mier.


      Maar de eekhoorn zei: ‘Ga nou maar mee.’


      De pad begon opnieuw met zwellen. De eekhoorn en de mier liepen verder. Een tijd later werd het donker in het bos, alsof de zon was verduisterd. En weer een tijd later hoorden zij een ontploffing en ging de zon weer schijnen. Toen verlieten zij de rand van het bos en gingen op weg naar de rivier.


      #


      op de laatste dag van het jaar zat de eekhoorn aan zijn tafel. Het vroor, sneeuwde, hagelde en de ene bloem na de andere verscheen op zijn raam. De eekhoorn las een boek over de woestijn en over warme rivieren. Soms rilde hij als de wind door een kier in zijn voorkamer blies.


      Halverwege het boek zag hij een plaatje van de zwaluw die in het gras onder een palmboom zat. In de verte slenterde de leeuw tevreden geeuwend voorbij.


      De zwaluw schreef een brief die de eekhoorn met enige moeite, als hij het boek ondersteboven hield, kon lezen.


      ‘Het is hier heerlijk,’ schreef de zwaluw, ‘je hoeft je vleugels maar uit te slaan of al je veren worden warm en donzig, en je kunt zo overal in slaap vallen, al is het in de lucht, zonder deken... kom ook hierheen...’


      ‘Onmogelijk!’ riep de eekhoorn, terwijl hij opkeek van het boek.


      ‘... je bent er zo...’ las hij verder.


      Toen probeerde hij zich in de brief te wringen. Maar midden in het papier, tussen twee regels, kwam hij in de lang uitgevallen lus van een g terecht en trok hij zich haastig terug. Hij streek zichzelf en het papier weer glad en las: ...tot gauw...’


      Toen werd er op de deur, het raam en de muren gebeukt. Een plotselinge sneeuwstorm smeet de voordeur open. De eekhoorn sprong op en deed de deur weer dicht. Het boek was op de grond gewaaid. Toen hij het weer had opgeraapt en de sneeuw ervan af had geveegd zag hij de brief in het gras liggen. De leeuw was onder de palmboom in slaap gevallen. Maar de zwaluw was weg. Misschien, dacht de eekhoorn, is hij wel weggevlucht, vertrouwde hij mijn boek niet meer.


      Hij sloeg zijn staart om zijn hals, blies in zijn handen en dacht aan de zomer en hoe het met de mier zou gaan.
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