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    1


    De meeste gasten waren binnen. Emeritus predikant Harm Overdal had hen allemaal met een hartelijk woord ontvangen, en hij had hen voorgesteld aan de directeur van De Zwanenhof, Rob Valkenier. Daarna had hij koffie met ze gedronken en later een glas wijn, en nu hadden de meeste deelnemers aan de conferentie zich teruggetrokken in hun kamer.


    Drie gasten zaten nog met dominee Overdal en de directeur in de makkelijke stoelen in het als woonkamer ingerichte centrale vertrek van het conferentieoord, dat in de folders bezinningscentrum werd genoemd. Bezinningscentrum De Zwanenhof in Zenderen, Twente. De drie gasten waren de praatgrage pater Booij uit het vlakbij gelegen karmelietenklooster, de liberale rabbijn Rood uit Haaksbergen, van wie je niet direct zou vermoeden dat hij een rabbijn was - hij had beslist meer weg van een kwajongen -en dominee Annette van Alphen, die ook de middelbare leeftijd nog niet had bereikt. Ze was predikant van de Nederlands Hervormde Kerk in Ootmarsum. Eigenlijk heette dat nu de Protestantse Kerk in Nederland, maar net als in de politiek bij het cda, waren de bloedgroepen nog wel herkenbaar.


    Niet alle protestantse kerken hadden zich verenigd in die pkn. Al eerder op de avond was bijvoorbeeld dominee G.R Tijdigheid uit Rijssen gearriveerd, gereformeerde gemeente, donker pak, donkere das. De man sprak op een wat zalvende toon, maar er was humor in zijn twinkelende ogen. Toen de schaal met kroketten was rondgegaan, had hij er per ongeluk een op zijn broek laten vallen. Hij reageerde plechtig maar ad rem: 'Niet alle woorden die bij je opkomen, moeten worden uitgesproken,' wat een lachsalvo had veroorzaakt en de spanning had gebroken. Dominee Tijdigheid had het gezelschap zojuist verlaten met de mededeling dat hij morgen goed uitgerust wilde zijn.


    Pas tegen middernacht kwamen kort na elkaar de twee laatste gasten binnen. Eerst de vrijzinnig protestantse dominee Helen Windroos, en bijna gelijktijdig majoor Ati Geuk in het uniform van het Leger des Heils. Beiden verontschuldigden zich voor hun late komst. Helen Windroos was naar een uitvoering van het Concertgebouworkest geweest, de majoor had geestelijke bijstand verleend bij een uit de hand gelopen ruzie tussen een pooier en drie van zijn meisjes. Na een korte kennismaking gingen alle gasten naar bed. Ontbijt om acht uur, zo werd afgesproken.


    .


    Toen de stilte over De Zwanenhof was neergedaald, dronken dominee Overdal en directeur Valkenier samen nog een laatste glas wijn.


    'Wat denk je,' vroeg de dominee, 'wordt het wat? Gaat het tot iets leiden?'


    'Je bent een idealist. Idealen hebben vaak tijd nodig om tot verwezenlijking te komen.'


    'Ik, een idealist? Moet jij nodig zeggen. Wat deed je vroeger? Zeep maken of zoiets, is het niet? En dat heb je opgegeven om een bezinningscentrum op te richten. Over idealisme gesproken.'


    'Klopt,' zei Rob Valkenier. 'Ik werd moe van het jagen en graaien naar geld, door mezelf en door de mensen om me heen. We hebben bezinning nodig, rustpunten, momenten van reflectie. Dat is een breed gedragen gevoel. Je staat ervan te kijken hoeveel ondernemers hier neerstrijken om even tot zichzelf te komen. Jij zoekt het dus in het geloof.'


    De oude, remonstrantse dominee knikte bedachtzaam.


    'Het heeft er bij mij nooit in gewild dat christelijke groeperingen gescheiden zouden moeten optrekken. We hebben dezelfde bron van inspiratie. En ook met de beide andere monotheïstische godsdiensten, het jodendom en de islam, is er in wezen heel wat gemeenschappelijks. Daarom heb ik dit congres georganiseerd en ik ben blij verrast dat bijna iedereen meedoet. Feitelijk hebben alleen de Jehovah's Getuigen afgezien van deelname.'


    'Had je die ook uitgenodigd?'


    'Natuurlijk. Het is onduidelijk of ze verhinderd waren of niet wilden.'


    De mannen geeuwden bijna gelijktijdig.


    'Tijd voor het bed.'


    Ze voegden de daad bij het woord. Ze hadden geen idee dat de oecumenische conferentie de volgende dag wreed zou worden verstoord door boosaardigheid die mensen, ongeacht hun geloof, nu eenmaal eigen is.


    .


    Leonie Reders, psychologe, had haar zoontje Teun, drie jaar oud, in bad gedaan, geknuffeld, te eten gegeven en naar de crèche gebracht. Haar man Lars was al vroeg naar Enschede vertrokken, naar de universiteit, waar hij een onderzoeksopdracht had. Om half tien kwam Leonie aan bij De Zwanenhof. Ze gaf daar geregeld cursussen voor de vermoeide ondernemers van Rob Valkenier. Zo ook vandaag. Het was deze keer een klein groepje van zes mannen, weer geen enkele vrouw. Waren er zo weinig ondernemende vrouwen of waren ze minder gauw vermoeid? Of hadden ze geen tijd om vermoeid te zijn? Het grootste deel van De Zwanenhof werd vandaag gebruikt voor een oecumenische conferentie, las ze op een mededelingenbord. Door de openstaande deur van de grote zaal zag ze een kring mensen van diverse pluimage, die werden toegesproken door een heer op leeftijd met een vriendelijke, ietwat softe uitstraling.


    Ze ging naar haar eigen zaaltje. Haar cursisten zouden pas tegen de lunch arriveren. Het zou vanmiddag gaan om het kunnen onderscheiden van hoofd- en bijzaken. Nu eens niet benaderd vanuit de bestuurskunde maar vanuit een psychologische invalshoek. Wat kun je aan een ander overlaten? Hoe breng je jezelf daartoe? Hoe kun je afstand nemen, een stapje naar de zijlijn doen, verantwoordelijkheid spreiden?


    Meestal liep deze cursus gesmeerd en deden alle deelnemers intensief mee. Leonie dacht wat ze al zo vaak had gedacht: het hielp onmiskenbaar dat zij een jonge en best aantrekkelijke vrouw was, een vrouw op wie mannen alert en dynamisch wilden overkomen. Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar. Waarom daar niet gebruik van maken? Ze had zich dan ook, zoals altijd als ze naar haar werk ging, met zorg gekleed. Niet te uitdagend, maar wel sexy. Ze legde haar papieren in het zaaltje, keek of er voldoende stoelen stonden en ging toen koffie drinken met directeur Rob Valkenier, in de tuinzaal, vanwaar je uitzicht had op het prachtige park achter en opzij van het gebouw.


    Valkenier vertelde dat de paters redemptoristen al in 1927 het Sint-Jozef Retraitehuis hadden geopend, voorloper van De Zwanenhof, eigenlijk niet op initiatief van de paters, maar van het katholieke volksdeel van Twente.


    'Wat zijn redemptoristen eigenlijk?' vroeg Leonie.


    'Als je het plechtig wilt horen, redemptoristen zijn leden van de Congregatie van de Allerheiligste Verlosser. Minder plechtig: ze verlenen bijzondere pastorale zorg aan bevolkingsgroepen die in de gewone zielzorg verwaarloosd zijn.'


    Leonie knikte. 'En de groep die daar in het park een frisse neus haalt, zijn dat oecumenische redemptoristen?'


    'Enkele ervan,' zei de directeur. 'Ze zijn bijeen... Hé, wat is daar aan de hand?'


    Er was grote commotie in de groep ontstaan. Een paar jongere deelnemers holden dieper het park in, de ouderen gesticuleerden en versnelden ook hun pas.


    Leonie en Rob Valkenier waren in een oogwenk buiten en renden naar de uit elkaar getrokken groep.


    'Is er iets gebeurd?'


    'Er ligt iemand op de rand van de vijver. Met zijn hoofd in het water.'


    Inderdaad, er lag een persoon in een donkere regenjas op zijn buik op de vijverrand. Zijn schouders raakten het water, zijn hoofdwas niet te zien. De twee mannen die hem het eerst bereikten, probeerden hem aan zijn benen achteruit te trekken. Dat lukte. Maar een hoofd kwam niet tevoorschijn. Boven de schouders zat slechts een stompje hals, met bloederige slierten en blauwige klonten weefsel.


    Het gezelschap was in shock. Iemand stond te kokhalzen. De eerste minuut werd er niets gezegd, er werd gestaard, met afgrijzen.


    Leonie nam het heft in handen. Ze had al heel wat moorden meegemaakt.


    'Rob, bel onmiddellijk de politie,' zei ze. 'Dames en heren, gaat u alstublieft terug naar het gebouw. Loop vooral dezelfde weg die u bent gekomen; mochten er nog sporen zijn, dan moeten we die niet uitwissen. En verlaat alstublieft geen van allen het terrein voordat de politie met u heeft gesproken. Het is duidelijk dat we voor het slachtoffer niets kunnen doen, dus ik stel voor dat we hem laten liggen tot de politie er is.'


    De conferentiegangers deden gehoorzaam wat Leonie had gezegd.


    'Wie bent u?' vroeg dominee Overdal terwijl ze terugliepen naar het gebouw.


    'Neem me niet kwalijk, ik zal me voorstellen. Leonie Reders. Ik leid gespreksgroepen in De Zwanenhof, als psychologe.'


    'Overdal,' zei de dominee, en schudde Leonie de hand. En hij vervolgde nadenkend: 'De naam Reders, die heb ik eerder gehoord.'


    'Mijn vader en ik hebben in de afgelopen jaren af en toe een misdaad opgelost. Dat is in de media niet onopgemerkt gebleven.'


    'Ach ja, ik herinner het me. Reders en Reders.'


    .


    Diep ademhalen. Koffiedrinken. Sommigen van het gezelschap rookten een sigaret op het terras. Mensen herstellen snel van een schok. De zes ondernemers werden telefonisch ingelicht - nog wel in overspannen, schrille bewoordingen - en afgezegd.


    'Tijdens de Franse Revolutie, toen de guillotine zijn werk deed, zagen de inwoners van Parijs dagelijks tientallen afgehakte hoofden,' zei dominee Tijdigheid. 'Arglistig is het menselijk hart. De mens is van nature geneigd God en zijn naaste te haten.'


    'Maar soms bloeit de paradijsbloem nog op aarde,' probeerde dominee Overdal.


    'Vanochtend heb ik hem in het park niet kunnen ontdekken.'


    De grijze cellen - even verdoofd door het beeld dat schokkender was dan de meesten ooit hadden gezien - begonnen weer te werken. De gesprekken kwamen weer op gang. Het leven is van de levenden.


    De politie arriveerde, in de personen van inspecteur Flint en rechercheur Van Doornspijk. Leonie en directeur Valkenier stonden hen in de hal op te wachten. Ze stelden zich voor en vertelden in het kort wat er aan de hand was. Het park werd afgezet. Telefoons speelden hun wijsjes. De brandweer verscheen om de vijver leeg te pompen, in de verwachting dat het hoofd daarin gevonden zou worden. Maar voordat de zware brandweerwagen in de buurt van de vijver mocht komen, werden talloze foto's genomen van mogelijke sporen, van voetstappen, er werd gezocht naar peukjes en stukjes papier, afval waar misschien iets uit kon worden afgeleid, kortom: het terrein werd uitgekamd.


    Er kwam een politiearts die vaststelde dat de patiënt was overleden, waar niemand van opkeek, en dat het hoofd met een scherpsnijdend voorwerp van de romp moest zijn gescheiden. In de kleding van de man werd geen enkele aanwijzing gevonden waarmee hij kon worden geïdentificeerd. Al zijn zakken waren leeg. Geen ketting, geen ringen. Op het eerste gezicht ook geen littekens, maar dat moest bij de sectie nauwkeuriger worden nagegaan.


    'Hoe oud was de man ongeveer?' vroeg de inspecteur.


    De politiearts kon het niet zeggen nu er geen hoofd was. Ook daarover zou de sectie hopelijk uitsluitsel geven.


    Het lijk werd afgevoerd, de brandweer kon zijn gang gaan met het leegpompen van de vijver. De inspecteur en de rechercheur gingen terug naar het retraiteoord om met de aanwezigen te spreken.


    'Dames en heren,' zei inspecteur Flint. 'We hebben veel te doen, maar het is nodig dat we met u allen een kort gesprek voeren. Ik moet u daarom vragen allemaal tot nader order hier in huis te blijven. U zult geduld moeten hebben. Twee collega's zijn onderweg hiernaartoe om de heer Van Doornspijk en mij bij te staan.'


    'We zouden ons symposium kunnen hervatten,' vond dominee Overdal, die zijn met moeite georganiseerde bijeenkomst in het water zag vallen.


    Dat voorstel vond weinig bijval.


    'Mijn hoofd staat meer naar een overpeinzing over de eindigheid van het bestaan,' mompelde de vertegenwoordiger van de Grieks-orthodoxe kerk.


    'Het is weerzinwekkend,' zei de enige imam van het gezelschap.


    'Is het niet vreemd dat we niet samen bidden?' vond majoor Geuk van het Leger des Heils. 'Wie wil er voorgaan in gebed?' Haar woorden verzonken in de zacht golvende conversatie.


    'Er dreint een zinnetje door mijn hoofd,' zei dominee Annette van Alphen. "Dag, graaf zonder hoofd." Was dat niet wat Willem van Oranje zei tegen graaf Egmond toen die hem een prins zonder land noemde?'


    Nee, met de oecumenische conferentie zou het niks meer worden, besefte Harm Overdal. Er rustte geen zegen op.


    Intussen ondervroeg inspecteur Flint als eerste Leonie. Ze legde in een paar woorden uit waarom ze in De Zwanenhof was, vertelde wat ze wist van de staf van het bezinningscentrum, wat ze die ochtend had waargenomen en dat zij en haar vader eerder met de politie hadden samengewerkt.


    'Morgen ga ik met hem naar de begrafenis van commissaris Rjjksen in Amersfoort,' zei ze. 'U hebt vast wel van hem gehoord. Mijn vader was met hem bevriend. En ik eigenlijk ook.'


    De inspecteur knikte. Hij had gehoord van de commissaris en diens plotselinge dood. 'Hartstilstand, meen ik?' vroeg hij.


    'Dat heb ik ook begrepen,' zei Leonie. 'Ik moet de details nog horen. Mijn vader zal het precies weten.'


    'Bedankt,' zei Flint. 'We spreken elkaar nog wel. Mag ik uw adres en telefoonnummer?'


    Leonie gaf hem haar kaartje.


    'Dank u. Ik stort me nu in het oecumenische congres.'


    Leonie zocht een rustig hoekje en belde haar vader. Hij was bij McManner, het farmaceutische bedrijf waar hij adviseur was.


    'Heb je even tijd, pap?'


    'Voor jou altijd.'


    'Ik ben op een lijk gestuit. Een lijk zonder hoofd.' Ze vertelde in het kort wat er was gebeurd.


    'Ik neem aan dat het zwart ziet van de politiemensen?' vroeg Job.


    'Wat je zegt.'


    'Je komt morgen naar de begrafenis van Hendrik Rijksen, is het niet?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Kom je eerst naar huis?' Job vond nog altijd dat thuis voor Leonie hun huis in Amersfoort was, al had ze al enkele jaren haar eigen gezin. Ze hadden daar lang samen gewoond. Voor Job was dat de mooiste tijd van zijn leven geweest.


    'Natuurlijk gaan we samen.'


    'Agnes heeft me gevraagd te spreken in de aula. Daar zie ik tegenop.'


    'Dat begrijp ik.'


    'Er zullen zeer veel politiemensen zijn.'


    'Ja, dat denk ik ook,' zei Leonie.


    'We zijn uitgenodigd om naar het sterfhuis te komen en mee te rijden in een volgauto. Jij ook,' zei Job. 'Agnes zei dat Hendrik dol op je was.'


    'Ik ook op hem.'


    'Tot morgen. Het is misschien verstandig als je de namen en adressen noteert van alle mensen die op het ogenblik in De Zwanenhof zijn. Je kunt nooit weten.'


    'Dat doe ik.'


    'Morgen thuis? Om tien uur?'


    'Prima.'


    .


    Voordat Leonie naar huis ging, wilde ze nog een kijkje nemen bij de vijver. Het gebied rond de plaats van de misdaad was afgezet met roodwit lint. Maar het is verbazend hoe weinig afzettingen helpen als iemand met een vastberaden stap en een zelfverzekerd gezicht over zo'n lint heen stapt. Dat moet een autoriteit zijn, denkt de bedremmelde bewaker - en als hij beseft dat hij zich heeft vergist, is het te laat.


    Inspecteur Flint had het ondervragen van de conferentiedeelnemers even overgelaten aan zijn medewerkers. Hij keek met grote belangstelling hoe de laatste kubieke meters water uit de vijver werden gepompt. Diep was de vijver niet, iets in de orde van tachtig centimeter op het diepste punt. De slang op de bodem maakte slurpende geluiden, er werd lucht meegezogen. Een hoofd was er niet.


    'Hoe groot is de doorsnede van de slang?' vroeg Flint hoopvol aan de brandweercommandant.


    'Daar kan geen hoofd door, zelfs geen kinderhoofd.'


    'Hebben jullie iets anders aangetroffen dat aandacht verdient?'


    'Dat zou ik denken,' zei de commandant. Hij liep naar de cabine van de auto, trok handschoenen aan, en toonde een houwwapen met een kort handvat en een blank lemmet dat naar voren toe breder uitliep. Het scherp was gebogen.


    'Volgens mij is dit een Japans kromzwaard,' zei de inspecteur. 'Waar lag het?'


    'Een meter uit de kant, iets links van het slachtoffer.'


    'Niet aangeraakt zonder handschoen?'


    'Wat dacht je,' zei de brandweercommandant beledigd. 'Als een voorwerp niet te lang in het water heeft gelegen, zijn er soms nog vingerafdrukken op te vinden. Ik zag geen bloedsporen op het lemmet, maar in het forensisch laboratorium kunnen ze veel.'


    'Dank je,' zei Flint. 'Ik neem het zwaard mee. Het ziet ernaar uit dat dit het moordwapen is.'


    Leonie kwam dichterbij. De inspecteur was niet verrast door haar aanwezigheid.


    'Vindt u het niet vreemd dat het hoofd weg is maar het moordwapen er nog ligt, inspecteur? Is er veel bloed bij het lijk gevonden?'


    'Genoeg om te denken dat het hoofd hier ter plekke van de romp is geslagen. Kijk hier, op enkele meters van de vijver zou het gebeurd kunnen zijn. Deze donkere vlek, dat is vast bloed. We hebben al een schep van deze vochtige aarde naar het laboratorium gestuurd. Er is dus waarschijnlijk nauwelijks gesleept met het lijk.'


    'Dus daarna heeft de moordenaar het kromzwaard in de vijver gegooid, maar het hoofd heeft hij meegenomen,' constateerde Leonie.


    'Dat zou je zeggen.'


    'Vreemd, vindt u niet? De moord zal waarschijnlijk vannacht zijn gepleegd, in ieder geval in het donker. Iemand neemt zijn slachtoffer mee naar de tuin van een bezinningscentrum, plus een fiks zwaard, slaat hem het hoofd af, versleept het lijk een meter tot de rand van de vijver, gooit het wapen in het water en wandelt met het hoofd de tuin uit. Zo heel klein is een hoofd niet, je stopt het niet in je binnenzak. Uit het lichaam moet toch bloed hebben gespoten, de laatste samentrekkingen van het hart. Het hoofd, althans het stuk hals dat er nog aan moet hebben gezeten, zal beslist ook nog bloederig zijn geweest. Maar als je zo'n hoofd in een plastic tas stopt, moet het te vervoeren zijn zonder op te vallen.'


    'Ik ben het helemaal met u eens, mevrouw Reders. We gaan proberen deze zaak tot klaarheid te brengen.'


    .


    Nog net voor ze vertrekt, schiet het Leonie te binnen dat ze de gegevens van de conferentiegangers zou verzamelen. Ze gaat terug naar het retraitegebouw en krijgt van de administratie een lijst met de namen en adressen van de deelnemers. Geen enkel probleem. Ze kennen haar. Daarna gaat ze naar de crèche om Teun op te halen. Hem weer zien, al is het maar na een paar uur, veroorzaakt altijd een golf van blijdschap. Het leven ziet er weer anders uit als ze haar kind in haar armen houdt. De jongen is een en al leven, het is of de zon van achter de wolken tevoorschijn komt, of alle vogels hun stemmen oefenen, of het gras harder groeit, of er geen kwaad in de wereld bestaat.


    2


    Leonie doet een grijze rok aan die ze eigenlijk alleen bij dit soort gelegenheden draagt, en een getailleerd kort zwart jasje. Ze woont met haar gezin sinds drie maanden in Weerselo, een dorpje ten noordwesten van Oldenzaal met maar een paar duizend inwoners én een crèche voor Teun. Eigenlijk wonen ze in Het Stift, dat bijna tegen Weerselo aangeplakt ligt. Het is vijftienenhalve kilometer fietsen naar de universiteit van Twente en Lars fietst graag. Leonie ook; zij fietst de twaalf kilometer naar het bezinningsoord in Zenderen. Twente is schitterend in ieder jaargetijde, ook nu in de herfst. De fietsroute slingert langs de zo typische eiken wallen en Saksische boerderijen. Op iedere boerderij staat een houten gevelteken. Het schijnt dat al die houten figuren een speciale betekenis hebben. Hun aardige buurvrouw vertelde gisteren dat onder de drempel van bijna iedere boerderij een muntje is begraven om onheil af te weren. Het is een bijgelovig volkje hier. Een gelovig volkje ook. Of is daar geen verschil tussen? Het wemelt in de streek van de Mariakapelletjes. Overigens vallen ze kennelijk niet bij iedereen in de smaak, want zo nu en dan kun je in de krant lezen dat er weer eens een in brand is gestoken. Leonie wist niet dat de streek katholiek was, maar dat schijnt eigen te zijn aan noordoost-Twente. De rest van Twente is overwegend protestant. Al die priesters en dominees gisteren in De Zwanenhof waren Twentenaren, dat heeft ze gezien aan de adressen op de lijst. Misschien was de conferentie bedoeld om de verschillende geloofsrichtingen in de streek wat nader tot elkaar te brengen. In hun eigen Weerselo staat een katholieke kerk die is gewijd aan de heilige Remigius van Reims, een Gallische bisschop die volgens de overlevering in het jaar 496 Clovis I bekeerde tot het christendom, en ook zijn twee zusters Abboflede en Lantechilde en drieduizend Frankische krijgslieden. Een indrukwekkende prestatie. Het Stift is een protestantse enclave in het katholieke Weerselo, met een oud zandstenen kerkje dat sinds de Reformatie in handen is van de hervormde gemeente. Het is opvallend hoeveel de huidige verdeling van religies je vertelt over de plaatselijke geschiedenis.


    Vandaag brengt Leonie Teun met de auto naar de crèche, en rijdt dan direct door naar Amersfoort, waar haar vader woont. Hij omhelst haar een beetje zenuwachtig, waarschijnlijk omdat hij moet spreken op de begrafenis want dat is niks voor hem. Hij draagt een stemmig donker pak. Leonie drinkt staande in de keuken een kop koffie en dan rijden ze met haar auto naar het huis van Agnes Rijksen aan de andere kant van de stad.


    'Ik zal hem missen,' zegt Job in de auto. 'Hij was een goed mens. Ik had vroeger nooit kunnen denken dat ik hem ooit als vriend zou gaan beschouwen. Ik heb hem zo gehaat.'


    Commissaris Hendrik Rijksen was er in het verleden verantwoordelijk voor dat Job achter de tralies kwam voor de moord op zijn oom Bart die hij niet had gepleegd. Zeven lange jaren zat Job in de gevangenis, maar toen zijn onschuld eenmaal was aangetoond, voelde Rijksen zich de rest van zijn leven schuldig. (Lees 'De charmeur')


    Het is druk in het sterfhuis. De twee zoons van Hendrik en Agnes zijn er met hun gezinnen, en twee oude ongetrouwde zusters van de commissaris. De gedoopte Clovis met zijn twee zusters, schiet door Leonies hoofd. Gelovig was Rijksen bij haar weten overigens niet. Er is ook een broer van Agnes met zijn vrouw, en verder nog wat naaste vrienden. Job en Leonie houden zich op de achtergrond. In het midden van de kamer staat de gesloten kist. Agnes Rijksen heeft rode ogen en ze lijkt nog magerder te zijn geworden dan ze al was. Maar een zwakke indruk maakt ze niet. Ze begroet haar gasten, biedt ze koffie aan, besteedt aan iedereen even aandacht.


    'Erg aardig Job, dat je straks een paar woorden wilt spreken,' zegt ze. 'Hendrik zou dat zeer op prijs hebben gesteld.'


    'Ik vind het geen gemakkelijke opgave, maar ik zal mijn best doen,' zegt Job.


    Als ze in de laatste volgauto hebben plaatsgenomen, geeft Leonie haar vader een kneepje in zijn hand. 'Je kunt het,' zegt ze.


    .


    Later als ze thuis zijn, zijn ze uitgeteld en hongerig, zoals dat gaat na begrafenissen.


    'Gek gevoel dat hij er niet meer is,' zegt Leonie. 'Hij was zo'n vast punt in ons bestaan geworden. Je hebt dat heel mooi verwoord in je toespraak. Ik zal hem ook missen.'


    Job doet een schort voor en gaat eieren bakken. 'Vertel nou maar eens wat meer over die moord in je bezinningsoord,' zegt hij terwijl hij het eerste ei stukslaat op de rand van de pan.


    'Tja, dat is een lugubere affaire. De Zwanenhof is een klooster geweest, en er is een mooie parkachtige tuin. In het midden is een vijver. Je bent er nooit geweest hè? Het is er prettig werken, en als het lekker weer is, lopen de cursisten tijdens de koffiepauze bijna altijd de tuin in. Zo ging het woensdagochtend ook. Er was een conferentie aan de gang met dominees en pastoors en zo. Ik weet niet wat die samen te bespreken hadden. Al die verschillende kerken, ik heb daar niet zo'n verstand van. Iets oecumenisch was het. En toen vonden ze dus dat lijk. Wie het als eerste zag, weet ik eigenlijk niet. Het lichaam was van een man, al kon je dat niet direct zien. Hij lag half in de vijver, en zijn hoofd ontbrak. Het zag er behoorlijk ijzig uit.'


    Het klinkt haast als een rituele moord. Hebben de predikanten het op hun geweten, denk je?'


    'Ik heb geen idee. Het kan ook iemand van buitenaf zijn geweest, of iemand anders die in De Zwanenhof verbleef. De deelnemers aan de conferentie waren dinsdagavond al gearriveerd en de moord is waarschijnlijk 's nachts gepleegd, in de nacht van dinsdag op woensdag dus. Mijn eigen cursisten zouden woensdag pas tegen lunchtijd komen. We hebben ze afgebeld. Ik haal die cursus wel een keer in.'


    'Vreemde zaak. Weten ze al wie het lijk is?'


    'Nee, voor zover ik weet niet.'


    'Het was gisteravond nog niet op het journaal, misschien wilde de politie zo snel nog geen informatie kwijt.'


    'Vanavond zal het vast en zeker op het nieuws zijn. Zoiets hou je niet geheim in dat lieflijke Twente van ons.'


    'Vind je Twente lieflijk?'


    Leonie denkt even na. 'Het uiterlijk van Twente is lieflijk,' zegt ze dan, 'maar het innerlijk zit vol spannende kobolden, reuzen en witte wieven uit oude sagen. Je voelt hun aanwezigheid daar, ik bedoel natuurlijk niet hun echte aanwezigheid, maar je voelt weldegelijk het gelóóf in hun aanwezigheid. De mensen zijn heel aardig, maar trots en gesloten en als import-Twentenaar moet ik behoorlijk mijn best doen. Begrijpelijk hoor, dat ze sceptisch staan tegenover al die westerlingen die hun streek binnendringen en alles willen veranderen.'


    'Vind je het fijn om er te wonen?'


    'Ja,' zegt Leonie direct. 'Lars heeft het naar zijn zin in Enschede en ik heb het fijn in Zenderen. Ik mag Rob Valkenier, de directeur van De Zwanenhof, graag. Hij heeft een goedbetaalde baan opgegeven om het bezinningscentrum te gaan leiden. Hij doet dat echt met zijn hart, omdat hij in de dialoog tussen mensen gelooft en ook in af en toe stoppen en nadenken en niet alleen maar doorrennen. En de kinderopvang voor Teun is ook geweldig. Het is in een prachtig gebouw, pal achter Het Stift, helemaal gerenoveerd. De leidsters zijn fantastisch. Wanneer kom je weer eens bij ons, dan geef ik je een Twente-tour.'


    'En gaan we dan meteen op jacht naar de moordenaar van de onthoofde?' vraagt Job hoopvol.


    'Ja, nou en of!' zegt Leonie enthousiast. 'Je hoeft maar te kikken.'


    'Misschien moeten we even afwachten of de politie de zaak niet zelf in twee dagen heeft opgelost,' vindt Job.


    .


    Maar dat gebeurt niet. Het lukt de politie voorlopig niet eens te ontdekken wie de dode is. Een man, ja. Dat was eenvoudig. Zijn vingerafdrukken komen niet voor in het politieregister, niemand wordt vermist, er zijn geen opvallende lichaamskenmerken gevonden.


    Er gebeurt wel iets anders. Iets tamelijk schokkends, vindt Leonie. De volgende ochtend is ze weer in het bezinningscentrum, nu om haar administratie bij te werken. Als ze opnieuw koffie drinkt met Rob, gaat de bel en staan inspecteur Flint en rechercheur Van Doornspijk op de stoep. Ze vragen Rob om hen te volgen naar de schuur. Leonie kan het niet laten ook mee te lopen. In het park zijn nog steeds medewerkers van de politie aan het zoeken naar sporen. Aan het oog onttrokken voor de gasten van De Zwanenhof, bij de ingang voor de leveranciers, staat een ruime schuur, waarin de tuinman zijn gereedschap bewaart.


    'Hé, de deur staat open,' zegt Rob. 'Hoe kan dat?'


    'Wij hebben de sleutel gevraagd bij de receptie,' zegt Van Doornspijk. 'Hadden we nodig voor het onderzoek. Wilt u ons volgen?'


    Rob en Leonie stappen over de drempel van de schuur. Flint doet het licht aan.


    'Van wie is die jas daar?' vraagt hij. In een hoek hangt een oude tuinjas, verschoten en versleten.


    'Die is van mij,' zegt Rob. 'Ik werk soms in de tuin, ter ontspanning en omdat we tijdelijk geen tuinman hebben.'


    'Wilt u de jas hier even op deze werkbank leggen?' vraagt inspecteur Flint.


    Valkenier pakt de jas van het haakje en legt hem op de werkbank. Leonie staat erbij en kijkt ernaar. Als ze de jas uitvouwen, blijkt hij aan de binnenkant onder het opgedroogde bloed te zitten.


    Valkenier doet geschokt een stap naar achteren. Hij zegt niets.


    'Hoe verklaart u dat?' vraagt Flint.


    'Ik kan het niet verklaren,' zegt Valkenier peinzend.


    'Wanneer hebt u die jas voor het laatst gedragen?' vraagt Van Doornspijk.


    'Even denken. De dag voordat het lijk werd gevonden. Dinsdag dus. Ik heb toen 's middags het gras gemaaid.'


    'Waarmee hebt u het gras gemaaid?'


    Valkenier laat de agenten de benzinemaaier zien die achter een schot staat. Het is een vrij nieuw apparaat. 'Ik ben rond een uur of drie het gazon gaan maaien. Ik denk dat ik om half vijf klaar was. Het is een heel werk. Toen heb ik de maaier laten afkoelen, intussen heb ik een beetje opgeruimd hier in de schuur, en daarna heb ik hem opnieuw gevuld met benzine.'


    'En intussen droeg u de jas?'


    'Inderdaad.'


    'En er was niets bijzonders aan te zien?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'U werkt hier ook,' zegt Flint tegen Leonie. 'Kunt u bevestigen dat de heer Valkenier het gras heeft gemaaid op de dag voor de moord?'


    'Ik was er die dag niet,' zegt Leonie. 'Maar het viel me woensdagochtend, de dag waarop het lijk werd gevonden, wel op dat het gras was gemaaid. Ik kwam op de fiets, kijk, die zet ik altijd daar tegen die muur, hij staat er nu ook, en dan loop ik om naar de voordeur.'


    'Wat denkt u, als u uw bebloede jas ziet?' vraagt Flint aan Valkenier.


    'Ik denk,' zegt die, 'dat het best mogelijk is dat het ontbrekende hoofd in mijn jas gerold is geweest of dat er is geprobeerd om met mijn jas het bloed van het leegstromende lichaam te stelpen.'


    'U woont in de zijvleugel van het klooster, als ik het goed begrijp?'


    'Dat klopt.'


    'En uw woning kijkt uit op het park?'


    'Correct.'


    'Bent u in de nacht van dinsdag op woensdag buiten geweest?'


    'Nee.'


    'Hebt u iets bijzonders gezien die nacht?'


    'Nee, ook niet.'


    'Vindt u het niet vreemd dat uw jas gebruikt is bij een misdrijf?'


    'Heel vreemd, en ik vind het ook vreemd dat de moordenaar hem daarna weer netjes aan de spijker heeft teruggehangen.'


    'Wie heeft er een sleutel van de schuur?' vraagt rechercheur Van Doornspijk.


    'Ikzelf,' zegt Valkenier. 'En er ligt er één bij de receptie; die hebt u gebruikt om de deur open te doen.' 'Verder niemand?'


    Valkenier aarzelt even. 'Nee,' zegt hij dan, 'verder niemand.'


    'En kan iedereen de sleutel zomaar bij de receptie halen?'


    'Nee, natuurlijk niet,' zegt Valkenier. 'Er staan hier kostbare machines. Bij de receptie bewaren ze de sleutel in een afgesloten sleutelkast. Ze geven hem heus niet zomaar af.'


    'Dus u bent de enige die zonder de sleutel te hoeven vragen in de schuur kan en het is uw jas die onder het bloed zit,' constateert Flint dreigend.


    Valkenier is even stil. 'Ja,' zegt hij dan gelaten. 'Dat klopt.'


    Leonie vindt dat ze zich ermee moet bemoeien. 'Luister eens,' zegt ze. 'Het klinkt alsof u denkt dat Rob iets met de moord te maken heeft. Maar dat is natuurlijk onzin. Die jas bewijst niets. Die bewijst eerder zijn onschuld, want hij zou natuurlijk nooit zo dom zijn om zo'n bebloed ding gewoon in de schuur terug te hangen. Als hij er iets mee te maken had, bedoel ik.'


    Rob kijkt haar dankbaar aan.


    'Weet u met welk wapen het hoofd van het lichaam is gescheiden?' vraagt Flint.


    'Geen idee,' zegt Valkenier. 'Een mes? Een bijl? Ik mag hopen dat het niet deze bijl is geweest.' Hij wijst op een kleine bijl die aan de muur hangt.


    'Een Japans kromzwaard,' zegt Van Doornspijk.


    Rob Valkenier verbleekt.


    'U verbleekt,' constateert Flint. 'Mag ik vragen waarom?'


    'Ik verzamel antieke Japanse zwaarden.'


    'Zo,' zegt Flint. 'Dat is buitengewoon interessante informatie. En waar bewaart u die zwaarden, als ik vragen mag?'


    'Ze hangen aan de muur van mijn werkkamer.'


    'In uw huis?'


    'Nee, in het bezinningscentrum.'


    'Dan gaan we daar maar eens kijken,' vindt Flint.


    Valkenier gaat ze voor. Hij loopt wat krommer dan anders. Leonie heeft met hem te doen. Ze besluit gewoon mee te gaan, deels uit nieuwsgierigheid, deels omdat ze hoopt Rob te kunnen helpen.


    De werkkamer is op de eerste verdieping. Valkenier zegt dat hij er sinds maandagmiddag niet is geweest. 'Ik ben niet zo zitterig,' verklaart hij desgevraagd. 'Ik ben meer iemand die rondloopt en al doende probeert de dingen goed te laten lopen. Ik streef ernaar niet meer dan een of twee keer in de week aan mijn bureau te zitten voor het beantwoorden van brieven en zo.'


    Ze lopen naar boven en Rob doet de deur van het slot. De Japanse zwaarden springen onmiddellijk in het oog. Ze hangen in tweetallen aan de muur, steeds een korte en een lange bij elkaar.


    'Zo'n lang zwaard heet een katana,' legt Valkenier uit. 'Samen met het korte wakizashi en de tanto, het mes, behoorde het tot de vaste wapenuitrusting van de feodale samoerai in Japan.'


    'Over welke tijd spreken we?' wil Van Doornspijk weten. Hij vindt de zwaarden erg mooi.


    'Rond 1500, maar ouder zijn ze er ook wel.' Rob vergeet kennelijk waarom de heren belangstelling voor zijn zwaarden hebben en legt uit: 'Een katana die in Japan gemaakt is, staat ook bekend als nihonto. Dat betekent namelijk "Japans zwaard". Zo'n zwaard is dan op de traditionele wijze gesmeed. Kijk hoe mooi. De nihonto wordt gemaakt van tamahagane. Dat is een uitzonderlijk harde legering en het product van een lang en zorgvuldig proces, dat gepaard gaat met speciale rituelen. Wanneer de tamahagane klaar is, worden er kleine stukken van gehakt. De beste stukken worden naar de beste zwaardsmeden gebracht en die smeden er de zwaarden van. De uitzonderlijke scherpte van deze zwaarden wordt alom door beoefenaars van iaidö geprezen.'


    'Iaidö?' Van Doornspijk beroert bijna liefdevol het wapen dat Valkenier zo gloedvol heeft beschreven.


    'Ja. Dat is de kunst van het zwaardtrekken. Een zwaard van de meestersmid Kanemoto kliefde ooit de loop van een Browning 30 in tweeën.'


    Flint vindt het welletjes. 'Ik zie daar een lege plek aan de muur,' zegt hij.


    Dat was iedereen natuurlijk al opgevallen.


    'Daar hing een katana van rond 1560,' zegt Valkenier. 'Iemand moet hem hier weg hebben gehaald.'


    'En u doet deze kamer op slot, zag ik zojuist. Beschrijf dat ontbrekende zwaard eens wat gedetailleerder,' zegt Flint.


    'De schede of saya is glanzend rood gelakt en heeft ter hoogte van het schedekoord of sageo een aantal zwart gelakte uitgesneden ringen. En alle metalen greepdelen zijn vervaardigd uit gezwart brons met reliëfversiering waarop her en der wat koper, zilver en goud is aangebracht. Verder staan er afbeeldingen op van kami of wachter-krijgers die verfraaid zijn met zilveren en gouden details. Een prachtzwaard. Het lijkt wel wat op dit exemplaar,' zegt Rob treurig.


    'Scherp?'


    'Onvoorstelbaar scherp,' zegt Valkenier.


    En dan zegt Flint: 'Ik ben bang dat ik u moet vragen mee te gaan naar het bureau.'


    3


    In gedachten verzonken fietst Leonie terug naar Weerselo. Rob Valkenier is natuurlijk onschuldig. Als de bewijzen van je schuld er zo dik op liggen, bewijst dat meer je onschuld dan je schuld. Hoewel, dreint hetzelfde stemmetje van daarstraks toen ze naar het bloed op de jas stonden te kijken, daar kan een moordenaar natuurlijk ook gebruik van maken. Hoe goed kent ze Rob eigenlijk? Hij woont alleen, voor zover ze weet is hij getrouwd geweest, maar al jaren geleden gescheiden. Hij zal midden veertig, begin vijftig zijn. Ze vindt hem sympathiek, maar zou ze haar hand voor hem in het vuur steken? Haar grootvader vroeg zich altijd af of hij in de oorlog zijn leven aan zo iemand had durven toevertrouwen. Zou ze dat doen met Rob? Zeker weet ze dat niet.


    Ze slaat de boodschappen voor het avondeten in en haalt Teun op uit de crèche. Ze stapt hun huis binnen, een heel mooi, vrijstaand huis met een rieten dak en omgeven door statige bomen. Twente houdt van bomen, je ziet ze in alle soorten, maten en leeftijden. Het huis is heel wat luxueuzer dan jonge mensen zich doorgaans kunnen veroorloven, maar Leonie heeft aan een avontuur dat haar vader en zij 'de blauwe tweeling' zijn gaan noemen 2 een leuk kapitaaltje overgehouden, en verder is Job niet krenterig. Ook Lars beschikte over enig kapitaal.


    De inrichting van het huis heeft Lars aan Leonie overgelaten. Weinig meubels, veel ruimte. Litho's aan de muren, boekenkasten met alleen maar boeken, geen nissen met vazen, hier en daar een antieke kast die nog van hun grootouders is geweest. Geen consequente stijl, wel gezellig en gastvrij.


    Lars komt thuis, ze maken een maaltijd klaar en spelen met Teun. Als ze hebben gegeten en Teun in bed hebben gestopt, vertelt ze over de verdenking die op Rob Valkenier is gevallen. Lars kent Rob nog niet. Hij doet zijn best om zich voor de zaak te interesseren, maar zijn gedachten zijn bij het college over zonnecollectoren dat hij de volgende dag moet geven.


    'Sorry, ik weet wat je eigenlijk wilt,' zegt Leonie. 'Tweede deur links in de gang is je werkkamer. Daar staatje bureau, weet je nog? Dat hunkert naar je. Of beter, jij hunkert naar je bureau.'


    Lars grijnst. 'Morgen college.'


    'Snap ik toch.'


    Als hij met een beker koffie is verdwenen naar zijn werkkamer, belt Leonie haar vader en vertelt hem over de nieuwe ontwikkelingen.


    'Interessant,' zegt Job. 'Houdt de politie Valkenier vast?'


    'Ik heb net Robs huis gebeld en er werd niet opgenomen. Ook zijn mobieltje gaf geen sjoege. Dus ik denk dat hij nog op het politiebureau is.'


    'Wat zou je ervan vinden als ik morgen langskwam? Dat lijk zonder hoofd intrigeert me.'


    'Ik hoopte dat je dat zou zeggen.'


    Ze spreken af dat ze elkaar in De Zwanenhof zullen treffen.


    .


    Als Job de volgende ochtend uit zijn auto stapt, komt Leonie juist aanfietsen. Rob Valkenier is er niet. Wel is er nog steeds een team rechercheurs op het terrein, maar Leonie kent ze intussen goed genoeg om toestemming te krijgen haar vader het park te laten zien, met name de vijver. De werkkamer van Valkenier zit op slot. Ook de schuur is dicht. Die is door de politie verzegeld.


    Tegen het middaguur verschijnt inspecteur Flint weer. Leonie stelt hem voor aan haar vader.


    'U hebt belangstelling voor de zaak?' vraagt Flint.


    'Ach, een lijk zonder hoofd, waarvan de identiteit onbekend is, en dan nog wel in de vijver van de instelling waar je dochter werkt, wie zou zich daarvoor niet interesseren?'


    'Er zitten nog veel onopgeloste aspecten aan de zaak,' zegt Flint. 'Maar ik kan u alvast zeggen dat we de dader te pakken hebben. We geven vanmiddag een persconferentie.'


    'Rob Valkenier?' roept Leonie. 'Op grond van die kennelijk ingestoken bewijzen? Of heeft hij bekend?'


    'Nee, hij heeft niet bekend. Maar we hebben een aanwijzing die veel overtuigender is dan die bebloede jas en dat zwaard. Ik vertel het u beiden, omdat u eerder misdaden hebt opgelost. Maar dit is wel echt vertrouwelijk. Kan ik op uw discretie rekenen?'


    Job en Leonie knikken.


    'We hebben natuurlijk het personeel en alle deelnemers aan de oecumenische conferentie afzonderlijk ondervraagd. Daarbij vertelde dominee Overdal dat hij kort nadat hij en Valkenier 's avonds laat naar hun kamers waren gegaan, door zijn raam heeft gezien dat Valkenier het park in liep. Van Valkenier hoorden we daarentegen dat hij meteen was gaan slapen. We hebben hem geconfronteerd met de verklaring van de dominee. Die moest het verkeerd hebben gezien, zei Valkenier. Maar toen we de druk wat opvoerden, zei hij dat het hem was ontschoten, hij was inderdaad nog even buiten geweest. Het was evident dat hij loog. Hij wist het nog heel goed. Wat hij buiten in de nacht had gedaan, vroegen we natuurlijk. Een luchtje scheppen, zei hij. We hebben hem duidelijk gemaakt dat zijn inconsistente verklaringen zeer belastend voor hem zijn en dat we de waarheid moesten horen. Hij bleef bij wat hij had gezegd. Toen heeft de rechter-commissaris besloten dat we hem in hechtenis moesten nemen. Ik twijfel er niet aan dat hij de dader is. Het motief vinden we wel.'


    Job en Leonie moeten dit even laten bezinken. Dan vraagt Job: 'Weet u al iets over de identiteit van het slachtoffer?'


    De inspecteur schudt zijn hoofd.


    'Wat zegt Valkenier daarover?'


    'Hij zegt dat hij absoluut niet weet wie de man is.'


    'En dat gelooft u niet?'


    Inspecteur Flint glimlacht flauwtjes. 'U hebt er geen idee van hoeveel er tegen ons wordt gelogen, meneer Reders.'


    Achter het huis van Leonie en Lars staat een oude notenboom. De verweerde stam staat scheef door de jarenlange aanslagen van zuidwestenwind en verdeelt zich hogerop in grillige takken zonder symmetrie, zonder logica. Dat komt doordat er al vaak takken zijn afgebroken. Op het eerste gezicht zou je zeggen dat de boom dood is, de meeste bladeren zijn al gevallen, terwijl de herfst nog maar net op gang komt. Maar de boom heeft toch weer vrucht gedragen. Leonie heeft een zak noten te drogen gelegd op zolder. Ze houdt van deze boom in het bijzonder, omdat hij in al zijn fragiliteit toch stoer standhoudt.


    Ze zit met Job op een bankje onder de boom en ze denken hardop na over Rob Valkenier.


    'Stel, hij heeft het gedaan,' zegt Job. 'Hoe dan? Hij haalt het kromzwaard uit zijn werkkamer, houdt het zo langs zijn lichaam dat die dominee het niet ziet, gaat naar de vijver, daar staat het slachtoffer bereidwillig te wachten en gaat keurig op zijn knieën zitten om onthoofd te worden. Valkenier sleept het lichaam naar de rand van de vijver, gooit het executiewapen, zijn eigen mooie dierbare kromzwaard, in die vijver, sleept het afgehakte hoofd bij de haren naar het schuurtje en wikkelt het in zijn eigen jas. Vervolgens brengt hij het hoofd ergens heen en hangt de jas later met bloedvlekken en al terug. Als hij met het hoofd naar het schuurtje loopt, geeft dat bloedsporen, zou je denken. Heb jij daar iets over gehoord? De man moet een handlanger hebben gehad, wellicht meerdere. Ik zie het niet voor me. Het klopt niet.'


    'Oké,' zegt Leonie. 'Stel, hij heeft het niet gedaan. Wat deed hij dan buiten, om een uur of één in de nacht? Dat idee van een luchtje scheppen vond de inspecteur volstrekt ongeloofwaardig, Rob schijnt een slechte leugenaar te zijn. Wat dan? Had hij een afspraakje gemaakt met een van de deelnemers aan de conferentie? Heeft hij een verhouding met een van hen?'


    'Met een vrouw of met een man?' vraagt Job.


    Daar moet Leonie over nadenken. Er is nooit sprake geweest van enige flirt met haar. Er is geen seksuele spanning tussen hen. Maar hij is getrouwd geweest.


    'Dat zegt niet zoveel,' vindt Job. 'Je hoort vaker dat mensen na een huwelijk van jaren tot de ontdekking komen dat ze eigenlijk homoseksueel zijn. Vooral in kerkelijke kringen, omdat daar homoseksuele gevoelens soms lang worden ontkend door degene die ze heeft.'


    'Ja,' zegt Leonie. 'Ik kan me voorstellen dat Rob een relatie heeft met een man. Stel dat het een van die dominees of priesters van de conferentie betreft. Dan kan ik me ook voorstellen dat hij dat absoluut geheim wil houden tegenover inspecteur Flint, tegenover iedereen in feite. Maar dan begrijp ik iets anders niet. Alle deelnemers hadden een eigen kamer. Dan ga je toch niet het kille park in, dan zoek je de geliefde toch op in zijn - of haar - kamer?'


    Job knikt. 'Mee eens, maar goed, hij kan ook een relatie hebben met iemand anders, een niet-deelnemer.'


    Een tijdje zijn ze verdiept in hun eigen gedachten, al lopen die langs dezelfde lijnen.


    'Ik moet Teun ophalen,' zegt Leonie.


    'Zal ik je naar de crèche rijden?'


    'Teun zit graag achter op de fiets en bovendien is het heel dichtbij. Ik ga wel even alleen. Ik ben zo terug.'


    'Haast je niet. Ik snuif in die tijd wat Twentse lucht op,' zegt Job. 'Spirituele lucht. Wat is dit voor volkje? Maken ze er een gewoonte van elkaar een kopje kleiner te maken? Zie je straks.'


    .


    Ja, dat deden ze, elkaar een kopje kleiner maken. Althans vroeger. Ga maar eens in de nacht, als nevels de contouren schimmig maken, een wandeling maken over het heideveld achter de Wienersteeg, bij Delden. Nadat de klok het middernachtelijk uur heeft geslagen, kun je daar de jammerklachten horen van de slachtoffers van Huttenkloas, die met bijl en mes marskramers en anderen onthoofdde, om ze van hun centen te kunnen beroven. Huttenkloas dankte zijn bijnaam aan de plaggenhut waarin zijn wieg had gestaan. Eigenlijk heette hij Klaas Annink. Hij trouwde in 1744 met Aarne Spanjer, die in misdadigheid weinig voor hem onderdeed.


    Jarenlang werden marskramers gastvrij onthaald in het huis van het echtpaar. Ze kregen voedsel en een bed voor de nacht aangeboden, waarna de bijl van Klaas ze koelbloedig om het leven bracht. Met hulp van twee van hun drie zonen werden de lijken in het heideveld begraven.


    Uiteindelijk liep het tweetal tegen de lamp. Ze werden beiden veroordeeld, Huttenkloas tot de dood door radbraking, Aarne door verwurging. Huttenkloas werd gevangengezet in het gemeentehuis van Oldenzaal, tegenover de robuuste Plechelmusbasiliek. Dagen zat hij vastgebonden op een stoel met een gat erin, zodat hij zijn behoefte gewoon kon laten lopen. De stoel wordt nog steeds bewaard in het plaatselijk museum van Oldenzaal, het Palthehuis. De echtgenote was erbij toen de beul en zijn knechten één voor één de botten van haar man verbrijzelden door er met ijzeren stangen op te slaan, en ze bespotte hem om zijn jammerklachten. Daarna liet ze zich, gekleed in haar mooiste jurk, onaangedaan wurgen.


    In Twente blijven de zielen van misdadigers tussen de witte wieven en hongerige hellehonden zwerven, dus wie weet is er een verband met de moord in het park van De Zwanenhof, denkt Job. Hij heeft de nuchtere aard van de natuurwetenschapper, wat geenszins betekent dat hij een verband tussen de Twentse sagen en mythen en de gebeurtenissen van nu voor onmogelijk houdt. Sagen zijn vaak verweven met de plaatselijke volksaard. Wie zegt dat die is veranderd?


    Hij blijft in Weerselo overnachten en de volgende dag gaat hij met Leonie in de archieven van Tubantia en de Stentor zoeken. En ze stuiten op iets. Iets van recentere datum dan Huttenkloas en zijn Aarne.


    Negen jaar geleden, ook in een nevelige herfstnacht, is in het dal van de Mosbeek, ten noorden van Tubbergen, een man onthoofd. Ook dat lijk moet met zijn stompje hals in het water hebben gelegen, en wel in de Mosbeek, zo heeft sporenonderzoek uitgewezen. Het lijk was daar niet gevonden, het lag begraven op hetzelfde heideveld bij Delden waar ook de slachtoffers van Huttenkloas terechtkwamen. Het hoofd was spoorloos. Het lijk is geïdentificeerd met behulp vandna-onderzoek. Een afrekening? Het betrof een zekere Gerrit Lubberink uit Geesteren, die ervan werd verdacht met zijn auto een kind te hebben doodgereden en er zonder te stoppen vandoor te zijn gegaan. Later is vastgesteld dat hij weliswaar op het tijdstip van het ongeluk stomdronken achter het stuur zat, maar de politie heeft zijn schuld niet onomstotelijk kunnen bewijzen.


    Ze komen ook te weten dat er onenigheid is geweest over de vraag of Lubberink (zonder hoofd) op de katholieke begraafplaats van Tubbergen mocht worden herbegraven. Tubbergen is een van de strengst katholieke gemeenten van het land. De pastoor die zich daar aanvankelijk tegen had verzet, was een zekere pastoor Busscher. Hé, die stond ook op de deelnemerslijst van de oecumenische conferentie in De Zwanenhof.


    'Laten we ons bekeren en te biecht gaan bij pastoor Busscher,' stelt Job voor.


    Leonie meent te weten dat de biecht is afgeschaft, maar ze wil wel naar Tubbergen. Het is vast interessant om te zien hoe de pastoor reageert op alweer zo'n lugubere moord. Hij zal de eerste nog niet zijn vergeten.


    'Als dat de eerste was,' zegt Job onheilspellend.


    .


    Pastoor Busscher blijkt een man te zijn van tegen de zestig, nog met een boordje als teken van zijn priesterschap. Hij hoort bij de dertig procent Nederlanders met overgewicht. Zijn gezicht staat van nature in een vriendelijke plooi. Hij straalt gemoedelijkheid uit. Het is duidelijk dat hij Job en Leonie als politiemensen beschouwt. Dat laten ze maar zo.


    'Ik heb in De Zwanenhof al met uw collega Flint gesproken,' zegt hij.


    'Meneer pastoor, u hebt deze dagen vast teruggedacht aan de moord op Gerrit Lubberink, nu negen jaar geleden,' zegt Job.


    'Dat hebt u goed begrepen.'


    'Die moord is nooit opgelost.'


    'Nee nee.' De pastoor schudt zijn hoofd alsof het vanzelfsprekend is dat die moord onopgelost is gebleven.


    'U wilde aanvankelijk niet dat Lubberink op het katholieke kerkhof, in gewijde grond, werd herbegraven. Waarom niet?'


    'Ach meneer, je stelt je toch vragen in zo'n geval. Was dat Gerrit Lubberink? Ik bedoel, het zal zijn lichaam geweest zijn, maar de ziel, huist die in het lichaam of in het hoofd? Het hoofd was er niet.'


    Zowel Job als Leonie hadden altijd begrepen dat volgens de katholieke kerk zielen geacht worden na het sterven het lichaam te verlaten, maar ze begrijpen nu van pastoor Busscher dat de ziel van Lubberink dus noch in zijn lichaam noch in zijn hoofd zit te wachten op het laatste oordeel. Geen van beiden wil het gesprek op dit zijspoor brengen.


    'Ze zeiden dat de man schuldig was aan de dood van een kind,' zegt Leonie. 'Speelde dat een rol bij uw opvatting over het hoe en waar van de begrafenis?'


    'Daar vraag je wel wat,' zegt de pastoor.


    'Hoezo?'


    'Een lijk zonder hoofd, gevonden in hetzelfde veld waar mensen in nevelige nachten de slachtoffers van Huttenkloas nog horen jammeren, vermoord bij de beek, het hoofd zoek. Er waren heel wat mensen die dachten dat de weerwolf het hoofd had afgebeten en meegenomen, als straf voor de dood van dat meisje.'


    'Wat dacht ú?' wil Job weten.


    'Er is veel in dit ondermaanse wat we niet begrijpen, meneer. U komt niet uit Twente, neem ik aan? Kent u de oude grafheuvels, de hunebedden, plaatsen waar je de geesten van de overledenen haast kunt vóélen?'


    'Ik dacht dat de katholieke kerk daar concrete opvattingen over had,' zegt Leonie.


    'Ach meisje, hoe concreet is het leven nou helemaal? Vroeger droeg ik, als priester, iedere dag de mis op. Daar is door alle moderniteit de klad in gekomen. Ik sla nu wel eens over. Die ochtend op De Zwanenhof was ik van plan over te slaan. Vanwege de conferentie. En toen ontdekten we dat lijk. Ja, en toen ben ik zo gauw we weg mochten hiernaartoe gegaan om alsnog een mis op te dragen. Waarom? Dat kan ik niet zeggen. Net zomin als ik kan zeggen wat ik vind van het mysterie dat over het oude Twente hangt.'


    'U hebt er uiteindelijk toch mee ingestemd dat het lijk zonder hoofd in gewijde grond werd herbegraven,' zegt Job.


    'Ach ja. Als je het niet weet, heb je altijd nog je geloof dat de Heer zal voorzien. Had u eigenlijk koffie gewild?'


    De pastoor loopt naar achteren om zijn huishoudster te zoeken.


    'Hij gelooft waarachtig in weerwolven,' fluistert Leonie.


    'Jij dan niet?' vraagt Job.


    Als de huishoudster weer is vertrokken, hervatten ze het gesprek.


    'Hebt u het lijk bij De Zwanenhof gezien?'


    'Ik heb het gezien. Ik kwam wat achteraan, ik ben niet meer zo goed ter been. Maar ik zag het. Zoals het lichaam van Lubberink bij de Mosbeek. Je zag aanvankelijk niet dat er geen hoofd was.'


    'Ik dacht dat niemand had gezien of en hoe het lijk bij de Mosbeek lag,' zegt Job. 'Het is immers in de buurt van Delden gevonden?'


    'Dat is zo, meneer. Ik heb het me zo voorgesteld. Ik moest met de familie praten. Ik heb de uitvaartdienst geleid. Je verdiept je. Je gebruikt je verbeelding. Zo gaat dat toch, meneer.'


    De pastoor transpireert zichtbaar.


    'Toen u het lijk bij De Zwanenhof zag, toen het lichaam achteruit getrokken was en u zag dat er geen hoofd was, had u toen meteen, spontaan, een verdenking?'


    'Jazeker. De weerwolf. Ik weet niet in welke gedaante, maar ik dacht aan de weerwolf in dienst van de duivel. De duivel maakt gebruik van vele verschijningsvormen.'


    'U hebt in het conferentieoord natuurlijk met allerlei mensen gesproken,' zegt Leonie onverstoorbaar. 'Voor en na de ontdekking van de moord. Is u daarbij iets speciaals opgevallen?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Dacht u misschien: wat gedraagt die of die zich vreemd. Wat is die of die nerveus. Of wat is die of die zwijgzaam. Dat soort dingen.'


    'Ach zo.' Hij denkt na. 'Ik dacht wel: wat praat die dominee Van Alphen veel. Annette van Alphen, uit Ootmarsum. Maar misschien praat ze altijd veel.' 'Kende u alle deelnemers?'


    'De meesten wel. Ik heb mijn hele leven in Twente gewoond. Je ontmoet elkaar hier en daar.'


    'Zat er een moordenaar bij, bij de deelnemers aan de oecumenische conferentie?' vraagt Job nogal cru.


    'Meneer toch.'


    Ze danken de pastoor en nemen afscheid. In de auto zegt Job: 'Waarschijnlijk gaat hij nu meteen weer een mis opdragen. Als bescherming tegen weerwolven en hellehonden.'


    'Weerwolven zoals jij,' zegt Leonie. 'Ik snapte hem best. Als je al tweemaal een lijk zonder hoofd hebt gezien, wat kun je dan nog met je rationaliteit? Dan doemen er toch van alle kanten weerwolven en hellehonden op?'


    'Ik kan merken dat je al een poosje in Twente woont,' constateert Job.


    4


    'Blijf toch nog een nachtje,' zegt Leonie. 'Dan gaan we morgen verder speuren, ik begin er plezier in te krijgen.'


    'Wat vindt Lars ervan als ik vannacht nog blijf?'


    'Lars komt vanavond pas laat thuis, hij heeft een vergadering. En bovendien is hij dol op je, dat weet je best.'


    'Graag dan.'


    'Kom, dan gaan we eerst samen Teun halen. Met de wandelwagen. Dan kan ik mooi onderweg wat te eten kopen voor vanavond en jij kunt kennismaken met Weerselo.'


    Job voelt zich erg grootvaderlijk als hij even later met Leonie en Teun in de wagen door het dorp kuiert. De crèche van Teun is achter Het Stift. Ze lopen langs het kerkje. In de Middeleeuwen deden hier ongetrouwde adellijke dames, joffers, hun intrede onder leiding van een prior of een priores. In 1523 is het oorspronkelijke klooster afgebrand, maar het is weer opgebouwd en nu komen in het pittoreske kerkje iedere zondag zo'n vijftig mensen de dienst bijwonen. De dominee is Helen Windroos, die vlak bij de kerk in de pastorie woont. Maar de kerk is, als protestantse kerk, natuurlijk niet meer aan de heilige Remigius gewijd. Daar is nu de moderne katholieke kerk in het centrum voor.


    'Helen Windroos was ook in De Zwanenhof toen de moord werd gepleegd,' zegt Leonie.


    'Interessant. Zullen we aanbellen?'


    Maar de dominee is niet thuis en ze wandelen door naar de supermarkt. Job moet toegeven dat het voelt alsof hij met vakantie is. Zo rustig is het hier, en zo prachtig ook met die herfstkleuren. Hij vindt het fijn om weer eens een paar dagen met zijn dochter en zijn kleinzoon op te trekken, ook al voelt hij zich met die wandelwagen wel twintig jaar ouder. Maar met het jochie zelf krijgt hij een steeds hechtere band.


    Die avond, als Teun in bed ligt, bedenken ze een strategie. Ze willen eerst meer te weten komen over de deelnemers aan de conferentie. Niet dat de dader daartussen hoeft te zitten, maar wellicht heeft iemand iets gezien of is iemand iets bijzonders opgevallen. Het zijn waarschijnlijk allemaal mensen die, net als pater Busscher, de streek en de volksaard goed kennen.


    'Dan stel ik voor dat we beginnen in Ootmarsum,' zegt Job. 'Daar woont toch zo'n welbespraakte predikant? Ook een vrouw?'


    'Annette van Alphen. Zal ik haar bellen of we morgenochtend langs kunnen komen?'


    .


    Het is maar een kwartier rijden naar Ootmarsum. Toch is Leonie er nog niet eerder geweest. Ze staat wel even te kijken als ze het centrum binnenrijden. Wat een chique boel. Overal winkels met schitterende schoenen en tassen, en heel veel galeries en cadeauwinkels en woninginrichtingzaken. 'Hier ga ik nog eens in mijn eentje naartoe,' zegt ze.


    'Waarom in je eentje?'


    'Met een vader erbij is dat toch niks.'


    'Kom op, waar woont de dominee?' vraagt Job.


    Ze vinden het huis. Annette van Alphen verwacht hen, al heeft ze geen idee waarvoor ze komen. Ze is een vrouw van hoogstens veertig, waarschijnlijk jonger. Ze heeft een meisjesachtig uiterlijk dat nog wordt versterkt door de rode blossen op haar wangen die op onverwachte momenten tijdens het gesprek donkerder worden. Ze worden binnengelaten in een ruime kamer. Ze woont in de sfeervolle pastorie samen met een dochter van tien en een zoon van zeven, die nu naar school zijn. Een jaar geleden is ze gescheiden, haar man had er grote moeite mee dat ze predikant was geworden. Toen ze vanuit Enschede naar Ootmarsum verhuisden, heeft hij het nog maar enkele maanden bij haar uitgehouden. Hij kon er niet tegen dat ze een zeker aanzien in het stadje genoot. Hij had zijn biezen gepakt en was naar Alkmaar verhuisd. Dit alles hadden Job en Leonie in twee minuten te horen kunnen krijgen, maar dominee Van Alphen neemt er twintig voor. Ze zijn het met pater Busscher eens: Annette is een praatgrage vrouw, en misschien is ze wel dolblij om eens met mensen te converseren die geen gemeenteleden van haar zijn. Op haar kerk is ze trots. Toen Lodewijk Napoleon in 1809 een bezoek bracht aan Ootmarsum, liep dat voor de rooms-katholieke meerderheid van het stadje uit op een geloofsbevrijding. Dat gold trouwens ook voor de joden. Toen de koning namelijk vroeg of de bewoners een bepaalde wens hadden, riepen de meeste mensen dat ze graag hun katholieke kerk terugwilden. Lodewijk Napoleon vond dit een redelijk verzoek. De protestanten kregen het recht een nieuwe, kleinere kerk te bouwen, maar de koning stelde als eis dat katholieken en protestanten samen aan de kerk moesten bouwen. Dat is nu Annettes kerk.


    'Een oecumenische man,' vindt Job.


    'En nog steeds is oecumene belangrijk in Ootmarsum,' zegt Annette van Alphen. 'Het is een vriendelijk plaatsje, al probeer ik dat rare paasgebruik in te dammen.'


    'Paasgebruik?'


    'Kennen jullie dat niet? Met pasen trekken jonge vrijgezelle mannen, de zogenaamde poaskearls, in lange jassen en met hoeden op zingend door de stad. Jullie moeten straks maar eens op het kerkplein kijken, daar staat een beeld van die mannen.'


    'Over oecumene gesproken,' zegt Job, 'u was aanwezig bij de conferentie in De Zwanenhof toen daar die gruwelijke moord is gepleegd.'


    'O, komt u daarvoor,' zegt ze teleurgesteld, terwijl haar wangen weer rood oplichten. 'U bent van een krant, neem ik aan?'


    'Nee, wij zijn er zijdelings bij betrokken. Ik werk in De Zwanenhof,' zegt Leonie. 'En we hebben enige ervaring met het oplossen van moorden.'


    Daar kijkt dominee Van Alphen van op.


    'Mogen wij u een paar vragen stellen?'


    'Waarom niet.'


    'Zou het u verbazen als iemand van de conferentie betrokken was bij de moord?' Job probeert haar met die vraag te overrompelen.


    'Helemaal niet,' zegt ze rustig. 'Ik heb daar ook al over nagedacht. U moet weten, Twente is een streek vol geheimen, vol vreemde, archaïsche gebruiken zoals bijvoorbeeld die poaskearls waar ik het net over had. Een van de coupletten van het lied dat ze zingen gaat zo:


    'Geofferd aan denKruize voor onze misdaad,


    Dat deden die joden door hun valse raad


    Alleluja!'


    'Welja,' zegt Leonie. 'Kan dat nog in deze tijd?'


    'We hebben er al vaak gedonder mee gehad hier in Ootmarsum, maar echt kwaad bedoelen ze het niet; het is een gewoonte waar men niet vanaf wil. Ik geloof dat ze niet eens horen wat ze zingen. De zaak is zelfs besproken met de burgemeester en met het Israëlitisch kerkgenootschap in Amsterdam en onze stad ging er uiteindelijk mee akkoord dat "joden" zou worden vervangen door "mensen". In de praktijk komt daar niks van terecht. Zo'n oud liedje. Het is nu eenmaal moeilijk om van ingesleten tekst af te komen. Maar misschien is het ook iets minder onschuldig, want ondanks Lodewijk Napoleon is er veel onderhuidse onmin tussen de verschillende religies.'


    'Waarom denkt u dat de moord een religieus motief zou hebben?'


    'Dat is toch duidelijk! Het is een oude vergeldingsmethode in Twente om mensen te onthoofden en hun hoofd te verstoppen. Vaak ging het daarbij om het bestraffen van heiligschennis. Al in de Tachtigjarige Oorlog vonden hier veel meer onthoofdingen plaats dan elders in het land. Op het Oldenzaalse Galgenveld liggen heel wat lichamen zonder hoofd. Vlak bij de grote kerk staat het Drostenhuis. Daar woonde de drost van Twente. Omdat de drost vroeger zo veel macht had, was de verleiding voor hem groot om daar misbruik van te maken. De laatste drost, die hier zat tot 1813, was een wreed man die heel wat mensen heeft laten onthoofden. Ja, echt nog maar zo kort geleden!


    Buitengewoon streng was hij als het ging om kerkschenderij. En zo is het altijd geweest in Twente. Voor religieuze delicten werd je streng gestraft. Vaak met de dood. Daarom zou het me niet verbazen als het hier ook om een soort straf ging. En als iemand van de conventie erbij betrokken is, zou me dat ook niet verbazen.'


    'U beweert nogal wat,' vindt Job.


    Ze schrikt. Realiseert ze zich ineens dat een predikant zo niet praat? 'Het spijt me, ik draaf door,' zegt ze.


    'Lag uw kamer in De Zwanenhof aan het park?' vraagt Leonie.


    'Inderdaad.'


    'Hebt u die nacht iets gemerkt? Iets gehoord? Iets gezien? Bent u misschien buiten geweest?'


    Weer die rode konen. 'Nee,' zegt ze, maar Job en Leonie weten niet of ze haar moeten geloven. En terwijl ze eerst zo op haar praatstoel zat, lijkt ze nu ineens haast te krijgen. Ze kijkt op haar horloge en zegt dat ze de kinderen van school moet halen.


    Job en Leonie nemen afscheid, een beetje verbouwereerd. Is Annette van Alphen oprecht? Enerzijds is ze zo uitvoerig en gedecideerd, anderzijds maakt ze een zenuwachtige indruk. Het ambt van predikant lijkt absoluut niet bij haar te passen. Dat roddelzieke, dat nerveuze. Als ze hen uitlaat, zegt de dominee aarzelend: 'Ik ben niet helemaal eerlijk tegen u geweest, maar het leek me niet gepast... Ik wil niemand beschuldigen of iets wat daarop lijkt.'


    'Wat hebt u dan gezien?'


    'Nou kijk, toen ik rond half negen 's avonds de gordijnen van mijn kamer dicht wilde doen, zag ik twee mannen buiten lopen. Ik zag het niet zo goed hoor, het was natuurlijk al donker. Ze liepen te... keuvelen, zal ik maar zeggen, het zag er heel gemoedelijk uit. Ik weet wel zeker dat het niets te betekenen heeft, daarom zei ik er in eerste instantie ook niets over.'


    'Wie waren het?'


    'Het waren rabbijn Zilversmid uit Enschede en pater Aslan van het Syrisch-orthodoxe klooster St.-Ephrem in Glane.'


    'Rabbijn Zilversmid?' zegt Leonie. 'Ik herinner me alleen een rabbijn Rood van de lijst met deelnemers.'


    'Rood is van Haaksbergen. Hij is een liberale jood. Ik ken hem goed. Hij is getrouwd met een man en ze verzorgen samen diensten in de piepkleine synagoge van Haaksbergen. Zilversmid is orthodox, maar ook weer niet heel zwaar hoor. Ik weet niet waarom hij niet op de lijst stond. Misschien heeft hij zich pas later opgegeven voor de conferentie? Hij is van de grote synagoge van Enschede. Indrukwekkend gebouw. Heeft de oorlog ongeschonden doorstaan omdat het hoofdkwartier van de SD erin zat of zoiets. Ik ken Zilversmid niet zo goed.'


    'En die pater Aslan?' vraagt Job.


    'Een innemende man. Spreekt in het dagelijks leven Aramees, de taal van Jezus. Gewoon aan de telefoon! Het is fascinerend om naar hem te luisteren.'


    'Wat is Syrisch-orthodox?' vraagt Leonie.


    'Zeg maar katholiek zonder paus, en dan uit Turkije. Ze zijn een loot van het oriëntaalse katholicisme. Het is maar een kleine groep mensen in Nederland, maar ze wonen bijna allemaal in Twente.'


    'Maar waarom verzweeg u deze wandeling voor ons, mevrouw?' vraagt Job.


    'Ik... Kijk, u moet het zo zien... Zowel de joden als de Syrisch-orthodoxen zijn eeuwenlang vervolgd en gehaat door vertegenwoordigers van andere religies. Ik wilde nu niet net precies deze twee religies in een kwaad daglicht stellen.'


    Leonie vindt het overdreven, maar Job begrijpt er wel iets van.


    'Ik vond het bovendien vreemd om precies deze twee heren zo gemoedelijk met elkaar te zien wandelen in het donker. Ze zijn van zulke verschillende geloofsrichtingen, ik kan me gewoon niet voorstellen wat ze met elkaar te bespreken zouden hebben. Nou ja, in ieder geval, ik zag ze in de richting van de vijver wandelen, meer niet. En toen heb ik mijn gordijnen dichtgetrokken.'


    'Hebt u ze later op de avond nog gezien?'


    'Nee, ik ben vroeg naar bed gegaan, ik heb niemand meer gezien.'


    'Hebt u ook Rob Valkenier niet meer gezien?'


    Ze wordt nu vuurrood, schudt haar hoofd heftig en duwt Leonie en


    Job zo ongeveer dwars door de voordeur.


    Ze lopen nog wat rond door het stadje, eten een broodje in In den Guldene Crone, kijken even bij het beeld van de poaskearls op het plein en raken dan geboeid door iets heel anders. Op het plein is een kunstige zonnekalender aangebracht. Op een plaquette staat een uitleg. Het bijzondere is dat de denkbeeldige lijn die je kunt trekken tussen twee belangrijke torens van Ootmarsum, die van het Oude Stadhuis en die van de rooms-katholieke kerk, precies door de beide geografische polen van de aarde loopt. De twee torens staan dus toevallig op een en dezelfde meridiaan, de meridiaan van Ootmarsum, zeggen de Ootmarsummers. Maar dat is niet alles. De afstand tussen de twee torens is toevallig precies zo groot als de schaduwlengte van de kerktoren op de dag dat het lente wordt, 20 maart, en op de dag dat het herfst wordt, 23 september. Bij de VVV om de hoek halen ze een korte uitleg omdat ze nou eenmaal in alles geïnteresseerd zijn en vooral Leonie wil beslist weten hoe zo'n zonnekalender werkt. Ze krijgen een ingewikkeld verhaal over zonnekalenders en maankalenders te lezen.


    'Maankalenders?'


    Job weet het ook niet precies. 'Ik geloof dat de joodse en de islamitische kalenders maankalenders zijn. Hun maanden duren van nieuwe maan tot nieuwe maan of zo.'


    'Hebben die kalenders dan dus ook meer maanden in het jaar?'


    'Ik weet er niet genoeg van. Zoek het thuis maar op, op je geliefde internet.'


    .


    Dat doet ze, en terwijl Job op de grond zit en voor Teun van zijn vele blokken iets probeert te bouwen, komt Leonie te weten dat de oudste kalenders inderdaad uitgaan van een maanjaar van twaalf lunaties die elk ongeveer 29,5 dag duren. Al lezend van haar scherm legt ze omstandig aan haar vader uit dat een lunatie de periode is tussen twee opeenvolgende zelfde schijngestalten van de maan.


    'In sommige culturen begint een nieuwe lunatie bijvoorbeeld als weer een smalle maansikkel zichtbaar wordt, dat is ongeveer twee dagen na nieuwe maan. Door afwisselend maanden in te voeren van 29 en 30 dagen, kon je het gemiddelde van 29,5 dag benaderen. Interessant hè?'


    Job reageert niet. Leonie kijkt om. Er zijn intussen twee hoge bouwsels in de kamer verrezen. Job heeft een stukje touw gevonden en dat tussen de blokkentorens gelegd.


    'Kijk Teun, de meridiaan van Ootmarsum.'


    Leonie lacht vertederd. Met die lunaties zit het nog veel ingewikkelder in elkaar, maar ze ziet in dat verder college geven over het onderwerp geen zin heeft. Het belangrijkste wat ze leest is dat niet alleen joodse en islamitische kalenders maankalenders zijn, maar dat men in heidense tijden ook hier in Twente van een maankalender uitging.


    .


    'Welke gek heeft een zwaard uit de werkkamer van Rob Valkenier gepikt en er een door niemand vermiste man het hoofd mee afgehakt?' vraagt Job zich af. 'Wie is tot zoiets in staat? Ik bedoel ook lichamelijk. Je moet toch met zo'n zwaard kunnen omgaan.'


    'Het schijnt dat ze erg scherp zijn,' zegt Leonie. 'Misschien is het helemaal niet zo moeilijk. Tenminste, als het slachtoffer niet te veel tegenstribbelt. Misschien was hij bedwelmd. Dat moeten we eens navragen.'


    'En waar spraken rabbijn Zilversmid en pater Aslan over?' gaat Job verder.


    'Misschien vroeg de pater aan de rabbijn of hij een goeie tandarts kende?'


    'Met jou is geen land te bezeilen,' zegt Job. 'We moeten die mensen leren kennen, stuk voor stuk. We weten niets van wat hen beweegt en van hun religies hebben we ook al bar weinig verstand. Heb jij ooit een Syrisch-orthodoxe pater ontmoet? En waar ligt Glane in vredesnaam? Weet jij hoe een synagoge er vanbinnen uitziet? Of wat daar gebeurt? En als die mannen in het Zwanenhofpark aan het wandelen waren, dan hebben ze misschien wel iets verdachts gezien. Iemand moet toch iets hebben gemerkt?'


    'Misschien is er iemand maanziek geworden,' zegt Leonie. 'Lunatie.'


    Lars komt thuis en doet ook een duit in het zakje: 'Twente, dat is allemaal hekserij en witte wieven. Heel anders dan de nuchtere Veluwe waar ik vandaan kom. Ik zou het maar in die richting zoeken.'


    'Hm, er stonden geen heksen op de lijst van genodigden,' zegt Leonie en ze slaat haar armen om hem heen.


    'Oké, geen heksen. Wat denk je dan van nonnen? Misschien is het wel wraak geweest van de non van Singraven.'


    'Wie?'


    'Die non werd levend ingemetseld in de muur van landhuis Het Singraven omdat ze onkuis was geweest. Na haar dood is haar geest blijven rondwaren in de buurt van het landhuis en nu brengt ze de mensen die er wonen ongeluk. Of misschien was het de maangodin Tanfana,' zegt Lars mysterieus.


    'Wie is dat dan weer?'


    'Ken je haar niet? Anneke Tanneke Toverheks, de Germaanse godin van de Tankenberg, de schrik van iedere christen. Door Tacitus werd ze zelfs al genoemd. Brrrr, die godin met haar hellehond die je maar beter niet kunt tegenkomen, want als hij naar je blaft, sterf je. Pas op voor deze machtige godin waarvan ze zeggen dat ze de aarde baarde.'


    'Hoe weet je dat allemaal?'


    'Iemand op mijn werk is bezeten van die oude sagen en vertelt ons dit soort verhalen tijdens de lunch. Het gaat bij ons niet alleen maar over zonne-energie.'


    'Denk je dat Tanfana iemand het hoofd afhakt met een Japans zwaard?'


    'O nee, voor onthoofdingen moet je naar IJhorst. Weet je niet dat het op het kerkhof van IJhorst spookt? 's Winters kun je daar een man zonder hoofd tegenkomen. Dat is de smid van IJhorst. De duivel heeft hem vlak voor zijn smidse de hals doorgesneden, omdat hij God op een verschrikkelijke manier had beledigd. De ziel van de smid kan geen rust vinden en daarom spookt hij rond bij het kerkhof.


    Sommigen zien hem lopen met zijn hoofd onder de arm, anderen zien hem met een vurige band om zijn hals.'


    'Vreemd,' vindt Job. 'Ik dacht dat God en de duivel elkaars tegenstanders waren. En toch neemt de duivel het in jouw verhaal op voor zijn rivaal.'


    'Tja, hoe dat zit, weet ik ook niet, maar zo is de overlevering nou eenmaal. Godslastering is blijkbaar zelfs voor de duivel een ernstige zonde. Maar mijn verhaal is het niet, hoor. Dit is een algemeen bekende sage. Ook weer gehoord van mijn collega Arend Klein Eggink.'


    'Waar ligt IJhorst?' wil Leonie weten.


    'Wees maar niet bang. Nog een eind boven Zwolle. Die smid zonder hoofd zul jij niet snel tegenkomen.'


    'Wat lastig nou dat ik niet in spoken en heksen geloof,' zegt ze. 'Anders waren we er zo uit, begrijp ik.'


    5


    Nog steeds is men er niet in geslaagd de identiteit van het lijk in het park van De Zwanenhof vast te stellen. Niemand is als vermist opgegeven. Sectie op het lichaam van de vermoorde man heeft weinig nieuws aan het licht gebracht. Hij moet omstreeks vijftig jaar zijn geweest, was in uitstekende gezondheid, hij gebruikte geen drugs, hij rookte niet, had geen littekens. Als het hoofd ontbreekt, merkje hoeveel je uit een hoofd kunt afleiden. Gebit, voorhoofd, kleur ogen, mate van baardgroei, haardos of afwezigheid ervan, de patholoog-anatoom was ernstig onthand. De dode had de avond voor hij stierf een vegetarische maaltijd gegeten. Er is alleen een licht bedwelmingsmiddel in zijn bloed aangetroffen, waarschijnlijk te weinig om ervoor te zorgen dat hij helemaal buiten westen was toen hij werd onthoofd. Het laboratorium heeft het nog niet kunnen analyseren. Als hij niet totaal bewusteloos was, is het onwaarschijnlijk dat een enkele persoon het hoofd zo keurig van de romp heeft kunnen scheiden, het moeten er minstens twee zijn geweest.


    Job en Leonie horen dit allemaal van inspecteur Flint, als ze hem weer op De Zwanenhof ontmoeten. Hij beschouwt hen een beetje als collega's, of misschien vindt hij het prettig hen als klankbord te gebruiken, maar als ze vragen of ze Rob Valkenier, die nog steeds wordt vastgehouden, mogen spreken, reageert hij afwijzend. Hij mompelt iets over de rechter-commissaris die dat niet wil, maar ze hebben sterk de indruk dat de inspecteur vreest dat hij de regie kwijtraakt als ze te dichtbij komen.


    .


    'Vanochtend in bed, in een toestand van halfslaap, had ik een vreemde gedachte,' zegt Job, als ze brainstormen onder de notenboom. 'Het zal komen door die dominee Van Alphen, met haar opmerking over bestraffing van heiligschennis, of misschien door die griezelverhalen van Lars. Ik zag de oecumenische vergadering in De Zwanenhof ineens als een bijeenkomst van religieuzen met als doel een godslasteraar te bestraffen. Die religies zijn immers van oudsher allemaal voorstander van de doodstraf. Ze vinden het eigenlijk maar niks dat de capitol punishment in bijna alle ontwikkelde landen is afgeschaft. Ga maar na, in de joodse, de christelijke, de islamitische heilige boeken is het een en al doodstraf wat de klok slaat. Het zijn dan ook niet bepaald de religieuze politieke partijen die voorop hebben gelopen bij het afschaffen ervan. "Oog om oog, tand om tand. En de overheid draagt het zwaard niet tevergeefs." Dat soort kreten. Het zijn heus niet de kerken die ertegen protesteren dat in een aantal Amerikaanse staten nog altijd de doodstraf wordt voltrokken.'


    Leonie knikt instemmend. 'Je denkt dat die oecumenische bijeenkomst een verkapt religieus tribunaal was om iemand te veroordelen en te executeren die een zonde had bedreven tegen de Heilige Geest?'


    'Nee,' zegt Job. 'Dat denk ik niet. Daarvoor deden er te veel mensen aan mee van wie ik voorlopig nog graag wil aannemen dat ze rechtschapen zijn. Maar de gedachte is door mijn hoofd gegaan.'


    'Het kunnen ook een paar van de deelnemers zijn geweest,' zegt Leonie. 'Een groepje van de meer fanatieke soort, die onder de dekmantel van de oecumenische bijeenkomst hun ritueel hebben uitgevoerd.'


    'Onder leiding van Rob Valkenier? En met zijn kromzwaard? Omdat geen zinnig mens gelooft dat een moordenaar zijn eigen zwaard als wapen zal kiezen? Dan zou inspecteur Flint op het goede spoor zitten,' zegt Job.


    'Nou, nee, Rob is bepaald niet fanatiek.'


    'Oké. Voor ons een goede reden om ons te concentreren op de deelnemers aan de conferentie. Die Annette van Alphen kleurde heftig toen we vroegen of ze Valkenier in de tuin had gezien, die nacht. Dat viel jou natuurlijk ook op.'


    'Jawel, maar zij wordt om de haverklap rood.'


    'Ze zei ook dat ze vroeg naar bed was gegaan. Maar volgens dominee Overdal had hij met drie mensen nog tot laat beneden gezeten, wachtend op de laatste gasten. En bij die drie zou Annette van Alphen geweest zijn.'


    'Verhip, dat is ook zo. Waarom zei je dat niet meteen tegen haar?'


    'Ik dacht er vannacht pas aan.'


    'Ze loog dus.'


    'Misschien vergiste ze zich.'


    'Ah, je vindt haar leuk,' constateert Leonie. 'Altijd als je een vrouw leuk vindt, praat je haar gedrag goed. Dacht je dat ik dat niet in de gaten heb?'


    'Ik ben ook maar een mens,' zegt Job luchtig.


    'Ik weet het goed gemaakt,' zegt Leonie. 'Je moet vanavond naar huis, is het niet? Dan stel ik voor dat je langs Ootmarsum rijdt en mevrouw de dominee nog eens stevig aan de tand voelt.'


    'Een uitmuntend idee,' vindt Job.


    .


    Ze heeft nog een jong figuur. Als ze tegen half tien die avond de deur voor hem opendoet, valt het Job opnieuw op. Met een gladde strakke rok en een truitje dat ook andere rondingen goed laat uitkomen, ziet ze er zeer vrouwelijk uit, zonder dat je kunt zeggen dat ze uitdagend is gekleed. Job heeft aan de late kant afgesproken, want hij hoopte dat de kinderen dan naar bed zouden zijn. Dat zijn ze inderdaad.


    Ze drinken eerst koffie. Zoals dat gaat.


    'Preekt u iedere zondag?' vraagt Job.


    'Meestal om de week. We werken veel samen tegenwoordig. Ik vind de pkn echt een zegen. De verschillen tussen de gereformeerde kerk en veel hervormde kerken zijn heel lang nauwelijks uit te leggen geweest. Ook niet voor theologen. En toch trokken we gescheiden op. Het is veel meer een verschil in cultuur en van de voorgeschiedenis, denk ik, dan een verschil in de essentie van het geloof en van de belijdenis.'


    'Horen alle protestantse kerken nu bij de pkn?'


    'Was het maar waar,' zegt Annette van Alphen. 'Er zijn gereformeerde kerken die niet meedoen. Bijvoorbeeld die van artikel 31.'


    'Artikel 31?' Job is niet zo thuis in die materie.


    'In 1944 is er immers een splitsing gekomen in de gereformeerde kerken. Het was iets tussen de zogenaamde synodalen en de vrijgemaakten, dat zijn degenen die aan artikel 31 vasthouden.'


    'O ja. Ik heb er wel eens van gehoord, maar eerlijk gezegd weet ik niet wat het inhoudt.'


    Annette lacht. 'Artikel 31 van de Dordtse Kerkorde. Ik hoor het als theoloog natuurlijk te weten, maar ik heb het ook niet zo paraat. Ik zou eerst weer in de boeken moeten duiken. Het gaat allemaal om zulke kleine verschillen. En stel je voor, 1944! Terwijl de hele wereld in brand stond, werd in Nederland over futiliteiten gekissebist. En intussen is die kerk ook alweer een paar keer gesplitst. In 1967 ontstonden de Nederlandse Gereformeerde Kerken, en in 2003 kregen we de Nieuwe Vrijgemaakte Kerken. Wilt u nog meer horen?'


    'Tjongejonge, de Heer wordt op vele manieren gediend,' zegt Job.


    'Nog koffie?'


    Het onderwerp waarvoor Job is gekomen, wordt vooralsnog gemeden, door hen beiden.


    'Ziet uw ex-man de kinderen geregeld?'


    'Dat gaat wel. Hij woont tamelijk ver, in Alkmaar, maar we hebben duidelijke afspraken. Daar hebben we geen conflict over. De kinderen hebben het er een tijd lang moeilijk mee gehad, en sommige leden van mijn gemeente ook, maar nu loopt het allemaal best soepel. Hebt u nog meer kinderen dan Leonie?'


    'Nee, Leonie is de enige. Maar ze telt voor drie.'


    'Aardige meid, lijkt me,' zegt Annette.


    Het gesprek stokt. Dan zegt Job: 'Toen we gisteren bij u waren, was er iets wat ons niet duidelijk is.'


    Haar wangen worden alweer iets roder.


    'U zei dat u vroeg naar bed was gegaan, die dinsdagavond. Maar volgens meneer Overdal was u een van de weinigen die zijn opgebleven tot de laatste twee gasten ook binnen waren, de dame van het Leger des Heils en uw collega mevrouw Windroos.'


    Het rood verdiept zich. Ze zegt niets.


    'Hebt u zich vergist? Of vergist meneer Overdal zich?'


    'Ik heb me vergist.'


    Job kijkt haar indringend aan. Ze wendt haar blik af.


    'Ieder mens kan zich vergissen,' zegt Job. 'Maar als er een moord in het geding is, worden vergissingen uitvergroot. Dan vragen ze om uitleg. Dat begrijpt u heel goed, volgens mij.'


    'U maakt het me heel moeilijk, meneer Reders.'


    'Weet je wat, laten we elkaar bij de voornaam noemen. Ik heet Job. Dat praat wat makkelijker. Mag ik Annette zeggen? Heeft het iets met liefdesperikelen te maken, Annette? Heb je een relatie met iemand uit die oecumenische groep, een relatie die geheim moet blijven? Met een getrouwde man? Met een vrouw?'


    'Ik begrijp dat je dat denkt. Maar het is iets anders.'


    'Vertel alsjeblieft.'


    'Dat is heel moeilijk voor me. Zowel persoonlijk als vanwege, nou ja, ik ben tenslotte voorganger hier in de gemeente.' Annette is opgestaan. Ze zoekt kennelijk een manier om Jobs blik te ontwijken. Ze schuift een gordijn dicht en knipt hier en daar een lamp aan.


    Job wacht af.


    'Hoe weet ik of ik je kan vertrouwen?'


    'Waag het erop. Ik zal je wat zeggen. Ik heb tot een jaar of vijf geleden in de gevangenis gezeten. Zeven jaar.'


    Daar kijkt Annette van op.


    'Voor een moord die ik niet heb begaan. Ik weet wat het is als er met de waarheid wordt gesjoemeld. Ik ga niet lichtvaardig om met iemands geheimen.'


    'Goed dan,' zegt Annette. 'Ik zal proberen me niet al te hard te schamen. Kijk, ik ben dominee en ik predik het evangelie. Maar ik ben van kind af aan ook bijgelovig. Ik loop niet onder ladders door, ik heb een slechte dag als een zwarte kat mijn pad heeft gekruist, ik zou vrijdag de dertiende het liefste overslaan. Natuurlijk weet ik dat dat allemaal volstrekte onzin is. Misschien ben ik wel theologie gaan studeren uit zelfverdediging. Ik denk dat ik een gelovige vrouw ben, maar ook een bijgelovige.'


    Job, de agnost, heeft niet helemaal scherp wat het verschil is, maar hij past wel op dat te zeggen.


    'Begrijp je er iets van?'


    'Iets,' zegt Job. 'Ga verder. Wat heeft dit met De Zwanenhof te maken?'


    'Als meisje van veertien fietste ik eens laat op een avond door het dorpje De Lutte, ten oosten van Oldenzaal. Er is een verhaal over de Lutterse Marke. Daar woonde een rijke herenboer, Tubil. Er was ook een zekere Schele Sem, die op een dag planken stal uit de schuur bij boer Tubil. De boer betrapte hem, sprak recht, zijn recht, onder de oude taxus op het erf van de boerderij, die daar in de buurt "de Duivelshof" werd genoemd, en veroordeelde Sem tot de dood door ophanging. Uit genade - het is maar wat je genade noemt - werd hij uiteindelijk niet opgehangen, maar sloeg de boer hem met één slag het hoofd af. Sindsdien, zegt men, loopt Schele Sem rond in de buurt van de Duivelshof met zijn hoofd onder zijn arm en planken op zijn schouder.'


    'Loopt er in De Lutte ook al iemand met zijn hoofd onder zijn arm? Ik hoorde een soortgelijk verhaal over de IJhorst, ten noorden van Zwolle.'


    'Ja, dat schijnt,' zegt Annette. 'Goed, ik fietste dus twintig jaar geleden of zo 's avonds door de Lutterse Marke. Het was zo'n avond dat het soms even wat lichter is, als de maan tussen wolken tevoorschijn komt. Van die flarden licht, je kent dat wel. Nevelachtig, wolken, en dan ineens silhouetten die komen en gaan. Toen zag ik Schele Sem, met zijn hoofd onder zijn arm, ik zweer het je. Natuurlijk zag ik Schele Sem niet, maar ik zag hem toch. Hij riep naar me. Hij riep: "Help me de planken te dragen!" Het was de wind die je hoorde, zul je zeggen. Natuurlijk was het de wind. Of een nachtvogel, of vallende bladeren. Dat weet ik ook wel. Maar het was allemaal zo echt, zo allemachtig echt. Ik heb mezelf duizendmaal een rationele verklaring voorgehouden, maar het beeld is me bijgebleven, al die jaren. En ik durf nog steeds niet 's nachts door Twente te fietsen, buiten de grotere steden.'


    Job knikt begrijpend.


    'Ik ken Rob Valkenier vrij goed. Hij is het soort man die je confidenties weet te ontlokken, net als jij trouwens. Ik heb hem een paar weken geleden verteld over mijn frustratie, waar ik vooral als dominee, als gelovige, niet mee in het reine kom. Hij heeft me toen aangeboden een keer 's nachts samen naar De Lutte te gaan. Dat zouden we doen in de nacht voor de oecumenische vergadering, als alle deelnemers binnen en naar bed waren. Met de auto is het maar een kwartiertje van De Zwanenhof naar De Lutte. Dus bleef ik op. Maar toen de laatste gasten binnen waren, zei Rob ineens dat het niet door kon gaan. Hij had nog iets anders te doen wat urgenter was, dat was zijn enige verklaring. Zo is dat gegaan.'


    Opnieuw knikt Job.


    'Begrijp je er iets van?'


    'Hoofd en hart en ziel, ratio en emoties, verstandelijke overwegingen en gevoelens, we zijn al met al een vreemde potpourri,' zegt Job. 'Als voorganger van je gemeente, als iemand die spreekt bij begrafenissen en bruiloften, als iemand die kinderen doopt, moet je natuurlijk tamelijk stevig in je schoenen staan. Maar iedereen heeft toch te kampen met twijfels? Ik ontmoet niet zo veel geestelijken, maar degenen die ik tegenkom, weten nog maar weinig zeker, zoals vroeger. Jij bent ook maar een mens, met twijfels, met waandenkbeelden, met hallucinaties misschien. Ik kan me het heel goed voorstellen.'


    'Dank voor je begrip,' zegt Annette. Ze heeft geen kleur meer, ze is eerder bleek.


    'Nog een indiscrete vraag,' zegt Job. 'Heb je iets, of had je iets met Rob Valkenier?'


    'Bedoel je op het gebied van erotiek?' vraagt Annette. 'Nee hoor. Ik voel geen fysieke aantrekkingskracht. En hij volgens mij ook niet. Ik weet eigenlijk weinig van Rob. Hij is gescheiden, dat is zo'n beetje alles wat ik weet.'


    'Denk je dat hij homo is, of homoseksuele neigingen heeft? Het komt nogal eens voor tegenwoordig dat mannen, ook vrouwen, scheiden omdat ze zich realiseren dat ze zich aangetrokken voelen tot iemand van hetzelfde geslacht.'


    'Het zou kunnen. Ik ben zo niet,' zegt Annette. 'Maar Rob roept volstrekt geen seksueel verlangen bij me op, dus het zou zomaar kunnen dat hij niets ziet in vrouwen. Overigens, ik heb die man bij de vijver van De Zwanenhof niet vermoord. Ik ben er op geen enkele manier bij betrokken. Geloof je dat? Ook al sprak ik niet de waarheid over het tijdstip dat ik die avond naar bed ben gegaan.'


    'Ik geloof je. Dank voor je openhartigheid. Als dit allemaal voorbij is, ga ik graag een keer 's nachts met je naar De Lutte.'


    'Afgesproken,' zegt Annette, en daar is toch het kleurtje weer.


    .


    Het is al half twaalf als Job thuiskomt. Slaap heeft hij niet. Hij zet de verwarming hoger en schenkt zichzelf een glas port in. Hij geeft de planten water. Hij heeft dagen van somberte, van diepe neerslachtigheid, overgehouden aan de jaren dat hij gevangen zat. Zijn gesprek met Annette van Alphen heeft de zwartgallige gedachten in gang gezet. Leonie slaagde er vroeger vaak in om zo'n periode kort te laten duren. Maar Leonie woont niet meer bij hem, ze heeft haar Lars. Gelukkig heeft ze haar Lars, hij zou het niet anders willen.


    Annette heeft niet verder gevraagd toen hij onthulde dat hij voor moord veroordeeld is geweest. Weet ze hoe het zit? Onwaarschijnlijk. Het is alweer jaren geleden dat zijn onschuld is bewezen. Het heeft uitvoerig in de kranten gestaan, de media houden van gerechtelijke dwalingen. En natuurlijk, het ís ook belangrijk dat daar aandacht aan wordt geschonken. Nee, Annette had genoeg aan haar hoofd. Ze had haar eigen probleem. Je zult er maar mee zitten, als dominee, dat je diep in je hart, of niet eens zo heel diep in je hart, gelooft in de spoken en heksen die door de Twentse sagen en mythen dolen.


    Valt hij op haar? Voelde hij begeerte, toen ze blozend, verlegen, toch ook op de een of andere manier doortastend en openhartig haar probleem opbiechtte? Door en door vrouw, dat is zeker. Job denkt aan Manon, gedurende enkele jaren zijn vriendin. Ze is vertrokken naar Parijs, waardoor hun relatie na ruim een jaar langzaam doodbloedde. Ze mailen nog, maar hebben elkaar nu al anderhalf jaar niet meer gezien.


    Hij schenkt nog een glas port in. Job weet dat het gevaar dreigt dat hij de halve nacht zo blijft zitten mijmeren, dat hij langzaam beneveld raakt en verzinkt in zwartgalligheid en uitzichtloosheid. Wat een onzin. Zou dominee Annette iets voor hem zijn? Ze wil vast wel. Maar hij? Een vrouw die gekweld wordt door geloof, gebrek aan geloof, spookverhalen, hallucinaties uit haar kindertijd? Hoelang kan hij daartegen? Manon was een vrijdenkster. Althans, in theorie. In feite was ze nog steeds doortrokken van haar katholieke opvoeding. Zijn alle vrouwen in hun diepste wezen gelovigen? Zijn alle mensen dat, ook mannen, ook Job Reders?


    Hij mist zijn vriend Hendrik Rijksen. 'Denk aan Baron von Münchhausen,' zei zijn oude makker vaak, 'trekje aan je eigen haren uit het moeras,' want hij had enig vermoeden van de kleine depressies die Job soms kwelden. Kom op, los de moord van De Zwanenhof op, samen met je kostelijke dochter, ga naar een kerkdienst van dominee Annette, ze krijgt vast een kleur als ze je ziet zitten, ga met haar in het holst van de nacht naar De Lutte, je leven is boeiend, zeur niet, drink je glas leeg en ga slapen.


    6


    De volgende morgen krijgt Leonie via de synagoge in Enschede het telefoonnummer van rabbijn Zilversmid. Hij woont in Deventer. Niet bepaald naast de deur voor Leonie. Ze belt hem en zegt dat ze graag een afspraak wil maken.


    'Gaat het om een gioer-procedure?'


    'Wat zegt u?'


    'Wilt u joods worden?'


    'Kan dat dan?'


    'Lastig. In bepaalde omstandigheden en als u zeer overtuigd bent van uw wens, is het mogelijk. Als u een joods leven wilt gaan leiden. En natuurlijk als u ervoor over hebt om de procedure te volgen en uiteindelijk in het mikwe te gaan... Maar ik zeg het u eerlijk, eenvoudig is het niet.'


    'Het mikwe?'


    'Het rituele bad. Mag ik vragen, hoe komt u er zo bij om joods te willen worden? Is uw vader soms joods?'


    'Nee, nee, rabbijn Zilversmid, ik heb geen aandrang om joods te worden, maar ik zou graag een keer met u willen praten over iets heel anders, kan dat?'


    Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Dan zegt hij: 'Natuurlijk, waar woont u?'


    'In de buurt van Oldenzaal.'


    'Dan is Enschede makkelijker voor u te bereiken dan Deventer. Vrijdagochtend ben ik in sjoel. Zullen we daar om elf uur afspreken? Weet u waar het is?'


    'Sjoel is toch synagoge, is het niet?'


    'Ja sorry. De grote synagoge aan de Prinsestraat.'


    'Ik zal er zijn. Dank u wel.'


    De synagoge in Enschede wordt de mooiste van Nederland genoemd. Of dat klopt kan Leonie niet beoordelen, want ze is nooit eerder in een synagoge geweest, maar indrukwekkend is hij in ieder geval. Een groot gebouw in de stijl van de Amsterdamse School, met een enorme koperen koepel in het midden. Ze belt aan en rabbijn Zilversmid doet zelf open, althans, ze vermoedt dat hij het is. Een man met een baard en een keppeltje op. Zijn ogen zijn zacht, ze vindt hem direct sympathiek, al weet ze niets van zijn karakter en van de normen waarnaar hij leeft. Hij laat haar binnen, geeft haar een hand en begint als vanzelf aan een rondleiding. Het is alsof hij dat niet kan laten, alsof dat afgehandeld moet zijn voordat ze aan een gesprek kunnen beginnen.


    Leonie is perplex. Het is schitterend. Wat een grote ruimte waar de diensten gegeven worden. In de koepel hangt een reusachtige lamp en in het plafond zijn tekens van de dierenriem aangebracht. De rabbijn vertelt dat de koepelvorm niet gebruikelijk is voor een synagoge. Pas in de negentiende eeuw werden er zulke oriëntalistische synagogen gebouwd, vaak met koepels.


    'En wat is dat?' vraagt Leonie. Ze wijst op een soort eiland midden in de synagoge.


    'Dat is de bima. Vanaf dat eilandje worden de diensten geleid.'


    'Zijn er hier nog diensten dan?'


    'Jazeker, iedere zaterdagochtend.'


    'Goh.' Het moet even tot haar doordringen. Zou deze gigantische zaal iedere zaterdag vol mensen zitten?


    Het lijkt alsof hij haar gedachten raadt. 'We zijn meestal maar met een klein groepje,' zegt hij, 'en dan zitten we in de dagsjoel. Kom maar mee.' Hij laat haar een kleine ruimte zien, knus en heel anders van sfeer dan de grote synagoge. 'In de grote sjoel zitten we alleen op feestdagen.'


    Ze kijkt rond in de dagsjoel. Ook hier weer zo'n bima, zij het veel kleiner.


    Dan zegt hij: 'Vertel me nou eens wat je hier komt doen, Leonie Reders.'


    'Ik kom met u praten over de moord in De Zwanenhof.'


    'Aha.'


    'Ik probeer meer te weten te komen over de toedracht van de moord. Dat doe ik samen met mijn vader, Job Reders. Misschien hebt u wel eens van hem gehoord, we hebben al meerdere moorden opgelost.'


    'Er staat me iets van bij.'


    'Kende u het slachtoffer?'


    'Ik meende dat het nog onbekend is wie hij was?'


    'Dat klopt. U weet dat dus ook niet?'


    'Geen idee.'


    'Lijkt het u aannemelijk dat iemand van de interreligieuze conferentie er iets mee te maken heeft?'


    Hij kijkt haar bedachtzaam aan. 'Ik heb geen enkele reden om dat te vermoeden,' zegt hij dan.


    'Het is natuurlijk heel goed mogelijk dat het iemand van buiten was. Maar we proberen eerst de mogelijkheid weg te strepen dat het iemand van de conferentie was. Ik heb een beetje een vreemde vraag. Een beetje impertinent misschien ook. U bent die avond rond half negen in het park van De Zwanenhof gesignaleerd. U was in gezelschap van een pater van het Syrisch-orthodoxe klooster van Glane.'


    'Dat klopt, ja. Wat is je vraag?'


    'Is u toen iets ongewoons opgevallen in het park?'


    'Nee hoor, niets. Het was ook al aardig donker.'


    'Kent u pater Aslan goed?'


    'Nee. Ik had hem nog nooit ontmoet. Maar er is iets wat ons bindt. Iets in het klooster waar hij woont. Ik wilde daar met hem over spreken, het is voor mij als jood een heel bijzondere geschiedenis. Ik zou daar graag eens gaan kijken, maar het is een tikje lastig voor mij als rabbijn om een kerk te betreden. We liepen daar 's avonds door het park omdat we beiden, onafhankelijk van elkaar, een luchtje wilden scheppen. Ik kwam hem toevallig tegen en toen heb ik hem aangeschoten. Ik wou toch ooit eens met de man van gedachten wisselen. Kijken hoe hij ertegenover staat. Hij was heel aardig, het is een buitengewoon aimabel mens. Hij nodigde me uit om naar het mausoleum van Glane te komen. Ik aarzel. Maar als jij nu eens... als jij daar eens een kijkje gaat nemen en mij vertelt wat je hebt gezien... hoe het er daar uitziet. Of er iets geschreven staat.'


    'Maar waar gaat het om? Wat moet ik daar bekijken?' vraagt Leonie. Het gesprek loopt volkomen anders dan ze zich had voorgesteld.


    'Bij het klooster in Glane hebben ze enkele jaren geleden een kathedraal gebouwd. Onder die gloednieuwe kathedraal bevindt zich een mausoleum. Drie aartsbisschoppen zijn daar inmiddels bijgezet. Daar moet je zijn.'


    'Heeft het iets met de moord op de onbekende te maken?'


    'Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk.'


    'Waar gaat het dan om?'


    Zilversmid kijkt mysterieus. 'Ik heb nu helaas een volgende afspraak,' zegt hij. 'Misschien spreken we elkaar nog een keer als je in Glane bent geweest? Ik zou graag willen horen wat je daar ziet. Ik ben zelf nog nooit in een mausoleum geweest.'


    Vreemd, denkt ze. Alsof hij me naar Glane wil lokken met zijn mysterieuze blik. 'Rabbijn Zilversmid,' zegt ze, 'nog één vraag: wat is de datum vandaag?'


    'De datum? 23 oktober.'


    'Nee, ik bedoel in de joodse telling.'


    'Het zal volle maan zijn vannacht. Dat betekent dat het vanavond toe b'cheshwan is, de 15e van de maand cheshiuan.'


    'Begint een nieuwe dag 's avonds?'


    'Ja, bij zonsondergang.'


    'Dus de nacht waarin de moord werd gepleegd was de 4e van cheshiuan, klopt dat?'


    Hij rekent even. 'Ja, ik geloof het wel.'


    'Is dat een speciale dag?'


    'Niet dat ik weet, hoezo?'


    'Zomaar. Een gevoel. Een ideetje. Dank u wel, rabbijn Zilversmid, ik ga naar Glane.' Leonie kijkt er zo mysterieus mogelijk bij.


    Ze belt onderweg haar vader, die er ook niets van begrijpt. 'Ik ben meteen maar op weg gegaan naar Glane, het is hier niet heel ver vandaan. Het ligt tegen de grens met Duitsland aan.'


    'Ik ben benieuwd of je iets te weten komt.' Hij vertelt haar over zijn avond met Annette van Alphen. Al heeft hij Annette beloofd haar geheim te bewaren, hij vindt dat Leonie moet weten waarom Annette heeft gelogen dat ze vroeg naar bed was gegaan. Dus vertelt hij over de voorgenomen tocht met Rob Valkenier naar De Lutte en Schele Sem , die niet door is gegaan. Leonie lacht. 'Succes met je verovering,' zegt ze. 'Je zoekt ze wel in steeds vreemdere hoeken.'


    'Wie zegt dat ik iemand zoek?'


    'Daar heb ik een neus voor. Tot later, ik zie het klooster al liggen.'


    .


    Dat Syrisch-orthodoxe klooster, gelegen in een uithoek van het land, daar kom je maar zo niet in. Vroeger was het zelfs volkomen verboden terrein, maar tegenwoordig worden er rondleidingen gehouden en Leonie heeft mazzel: zo'n rondleiding zal de volgende ochtend, dus zaterdagochtend, worden gegeven. Ze keert opgewekt terug naar huis, vertelt Lars 's avonds alles en zegt dat ze er de volgende dag heen wil. Lars wil ook wel, dus ze gaan met z'n drieën.


    De rondleiding wordt verzorgd door Alida van de Bosch van de VVV in Twente, een vrouw van een jaar of dertig die eruitziet als een boerin: fris, rond en vrolijk. Ze is aardig voor haar gasten en slaat ook de juiste toon aan tegen Teun. Ze overlaadt het kleine groepje bezoekers met informatie over het klooster. Ze vertelt adembenemend over de trieste geschiedenis van de Syrisch-orthodoxen, die door bijna ieder volk al eeuwenlang worden gezien als afvalligen, ketters, mensen met een verkeerd geloof. Ze zijn vervolgd, uitgemoord, verjaagd. Uiteindelijk is een vrij grote groep in Nederland terechtgekomen. De meesten wonen in Twente, sommigen in het klooster.


    Als ze het klooster uitvoerig hebben bekeken, lopen ze in de richting van de kathedraal, die pas een paar jaar oud is. Ze zien een veelheid aan kleuren in het lichte gebouw. Zo on-Nederlands. 'Wat bijzonder,' fluistert Lars.


    Ze gaan een trap af en komen in het mausoleum. Het is een schone kelder, met een muur waarin laden zijn gebouwd, als in een reuzendressoir, laden waarin dode monniken bijgezet kunnen worden. 'Het enige in heel Europa dat in gebruik is,' zegt Alida van de Bosch en ze tikt met haar vlakke hand tegen een van de vele vacante plaatsen voor overledenen.


    Drie bisschoppen zijn hier begraven en Alida vertelt dat de eerste van de drie de voormalige eigenaar is van de wereldberoemde Dode Zee-rollen: stukken perkament, beschreven met de oudst bekende tekst van de Hebreeuwse bijbel. Die rollen zijn in 1947 gevonden door een bedoeïen, een schaapherder die op zoek was naar een verloren schaap. Ze waren in linnen gewikkeld en zaten in potten in elf verschillende grotten. Via via kwamen ze terecht bij monseigneur Athanasius Yeshue Samuel, aartsbisschop van de Syrisch-orthodoxe kerk, die hier in Glane begraven ligt. Dat wil zeggen: zit.


    'U kunt zich voorstellen hoe onmetelijk belangrijk deze rollen zijn voor de joden,' zegt Alida. 'Onder zware druk heeft de monseigneur ze dan ook verkocht en nu is er in Jerusalem een speciaal museum gebouwd, alleen om deze rollen tentoon te kunnen stellen.'


    'Nu begrijp ik waarom rabbijn Zilversmid hier een kijkje wilde nemen,' zegt Leonie zachtjes tegen Lars. 'Ik zal hem een mailtje sturen en hem vertellen hoe het er hier uitziet en dat de bis er goed bij zit in zijn privé-dressoir. Ik kan me wel voorstellen dat hij het graf van deze beroemde man graag zou willen zien.'


    'Maar met jullie moordzaak heeft het helaas niets te maken, lijkt me,' zegt Lars.


    'Dat denk ik ook niet, maar ik hou er vast een innige vriendschap met Zilversmid aan over. En wie weet, misschien komt die nog van pas bij ons speurwerk.'


    'Innige vriendschap, hoor je dat Teun? We houden haar in de gaten, wat jij?'


    Intussen vertelt Alida van de Bosch verder over de geschiedenis van de christelijke Arameeërs, zoals de Syrisch-orthodoxen ook wel worden genoemd. Ooit werden ze getolereerd vanwege hun grote algemene kennis en vooral vanwege hun talenkennis. Zij vertaalden Griekse wetenschappelijke werken naar het Aramees en naar het Arabisch en andersom. De Arameeërs zijn op die manier indirect verantwoordelijk geweest voor de kennisoverdracht van de Arabische wereld naar de moderne Europese wereld. Maar door de islamisering vanaf de zevende eeuw na de jaartelling zijn zij en hun taal in de verdrukking gekomen.


    'Mag ik even tussendoor iets vragen?' zegt Leonie.


    'Natuurlijk.'


    'Wat voor kalender gebruiken de Syrisch-orthodoxen? Een zonne-of een maankalender?'


    'Leuk dat je dat vraagt,' zegt Alida, 'ik heb er net iets over gelezen. Het ligt ingewikkeld, maar eenvoudig gezegd gebruiken ze sinds de jaren vijftig gewoon de gregoriaanse kalender, alleen wordt er voor het berekenen van sommige feestdagen, zoals pasen, gebruikgemaakt van de juliaanse kalender. Maar je weet misschien wel dat dat ook een zonnekalender is.'


    'Dank je,' zegt Leonie.


    'Waarom vraag je dat?' fluistert Lars.


    'Ik weet het niet. Ik ben, sinds ik dat ding in Ootmarsum heb gezien, geïnteresseerd geraakt in kalenders en het is me opgevallen dat voor alle religies de kalender heel belangrijk en heel verschillend is.'


    'Wat is ook alweer de juliaanse kalender?'


    'Een voorloper van onze gregoriaanse, maar hij lijkt er wel op. Sommige maanden hebben iets minder dagen.'


    Alida vertelt hoe het definitief bergafwaarts ging met de Syrisch-orthodoxen toen de Mongool Timur Lenk de Arameeërs rond 1400 in de pan had gehakt. 'Moet u nagaan, dat was dus in 1400, toen hadden ze daar al een hoogstaande literaire cultuur. In ons eigen Twente werd in die dagen nog recht gesproken bij de Kroezeboom op de Fleringer Es. Bij Tubbergen is dat, dat weet u toch? Ik kom daarvandaan.'


    'Hoezo begint ze ineens over die boom?' vraagt Leonie op fluistertoon aan Lars.


    'Een eeuwenoude eik is het,' zegt Alida onverstoorbaar. 'Tegenwoordig worden er af en toe oecumenische vieringen gehouden.'


    Oecumenische vieringen. Leonie vraagt zich af waar haar dat aan doet denken.


    .


    Ze bedanken Alida voor de rondleiding en rijden naar De Lutte om daar koffie te gaan drinken.


    Leonie pijnigt haar hersens. De Lutte, wat was daar ook alweer? Iets met dominee Annette?


    'Kijk eens aan,' zegt Lars en wijst op het bronzen beeld van een grote hond met enorme oren. 'Kijk Teun, hondje. Niet bepaald een exemplaar om 's nachts tegen te komen, jochie. Dit is hem nou, de hellehond waar ik het laatst nog over had.' '"Kardoes- of hellehond",' leest Leonie. '"Bekend als spookdier." Lekker zeg, om die hier midden in het dorp tentoon te stellen.'


    'Daaraan kun je zien hoe serieus de Twentenaren hun sagen nemen. Kom, daar is een koffietentje.'


    .


    's Avonds belt Leonie Job. 'Vader, wat is volgens jou de eerste dag van de week?' vraagt ze.


    'Tja, dat is maar hoe je het bekijkt. De bijbel zegt zondag, mijn agenda zegt maandag.'


    'Wie heeft dat nou bedacht? Ik heb er iets over opgezocht. Er is een internationale standaard voor, iso 8601. Die zegt ook dat officieel maandag de eerste dag van de week is. Maar waar baseren ze dat op? Er is geen enkele culturele achtergrond voor. Iedere religie heeft zijn eigen kalender. In geen enkele religie is maandag de eerste dag van de week.'


    'Waarom interesseert de maandag je?'


    'De moord is gepleegd tussen 12 en 13 oktober, in de nacht van dinsdag op woensdag. Omdat we steeds maar bezig zijn met al die religies, en omdat de moord misschien wel een ritueel karakter heeft, kan het best zijn dat de datum belangrijk is. Maar welke datum, ik bedoel: de datum volgens welke religie? Daarom ben ik gaan lezen over kalenders en het is om gek van te worden. Het lijkt wel alsof er een internationale religieuze oorlog wordt gevoerd op het gebied van kalenders.'


    'Ik dacht dat het nogal meeviel. We houden hier in West-Europa toch allemaal gewoon de gregoriaanse kalender aan?'


    'Dacht je dat? En hoe wordt de datum voor pasen dan volgens jou berekend?'


    'Dat heeft iets met maanstanden te maken, toch?'


    'Inderdaad. Ik kan het je precies vertellen. Het paasfeest wordt in het christendom gevierd op de eerste zondag na de eerste volle maan in de lente. Bij de berekening wordt gebruikgemaakt van de ouderdom van de maan. De epacta noemen ze dat. Nooit van gehoord, jij? Nou ja, het doet er ook niet toe. Maar in het christendom wordt dus weldegelijk ook gebruikgemaakt van een maankalender. En de Syrisch-orthodoxen doen dat weer net anders en daarom vallen sommige van hun feestdagen, zoals pasen, op andere data dan in onze kalender. En de joden hebben pesach en dat valt wéér op een andere datum. En dan heb je ook nog de christelijke quartodecimanen, als ze nog bestaan tenminste... Die vieren pasen net als de joden strikt op de 14e van de joodse maand nisan, onafhankelijk van welke weekdag dat is. Maar die werden wel onmiddellijk geëxcommuniceerd bij het concilie van Nicea.'


    'Zo zo, je hebt er een hele studie van gemaakt.'


    'Ja, en ik ben er opgewonden van. Zeg maar gerust gefrustreerd. Wat is dat voor raar gedoe met die kalenders? Heeft het met macht te maken?'


    'Volgens mij zit je op een dwaalspoor, Leonie. Leuk dat je zo veel te weten bent gekomen over al die religies, maar ik heb nou niet de indruk dat ons dat een stap dichter bij de ontmaskering van de beul van De Zwanenhof brengt.'


    'Jazeker wel. Wel eens van de Kroezeboom gehoord?'


    'Nee.'


    'In Glane kregen we te horen dat het de oudste boom van Twente is, misschien wel van heel Nederland. Er werd bij die boom in oude heidense tijden recht gesproken. Welke kalender ze daarbij aanhielden, weet ik niet. Morgen is het zondag, de eerste of de laatste dag van de week. Ga je mee met Lars, Teun en mij een kijkje nemen bij die boom? Het is vlak bij ons. In Twente zijn ze van oudsher nogal hoofd-afhakkerig. Sommige mensen hebben het woord "vergelding" tegen ons genoemd. Jouw vriendin Van Alphen bijvoorbeeld. Misschien heeft ze gelijk. Misschien moeten we eens gaan kijken of we daar iets van de oude magie ontdekken die er rond die boom schijnt te hangen. En er is een goed theehuis in de buurt. Ik trakteer. Doe je mee? Morgen rond een uur of drie? Ik geef je het adres.'
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    Wat mag dat wezen, de Kroezeboom bij Fleringen, vraagt Job zich af. Hij duikt in de documentatie die hij op Google vindt.


    Het gaat over een boom die op de Fleringer Es staat. Hij is zo'n vierhonderdvijftig jaar oud. Het is een quercus robur, gewoon een zomereik dus, weet Job. Sommigen denken dat hij zevenhonderd of zelfs duizend jaar oud is. De leeftijd is weliswaar eerbiedwaardig, maar niets in vergelijking met een of andere vier meter hoge spar in Zweden waarvan het wortelstelsel dateert van net na de laatste ijstijd. Job ziet voor zich hoe de Neanderthalers er al over zijn gestruikeld. Hij leest verder: 'Een Kroeseboom of Kroezeboom gaf een kruispunt of een grens aan. Bij die in Fleringen werden niet alleen heidense rituelen gehouden, er werd in de Middeleeuwen ook recht gesproken, en in de tijd van de reformatie werd er de mis opgedragen.' Een plek voor katholieke hagenpreken dus, concludeert Job.


    .


    Als hij op zondagmiddag bij de Fleringse Kroezeboom aankomt, is Leonie er al met Lars en Teun. Het is prachtig herfstweer. Dat heeft meer wandelaars getrokken. Er is een kapelletje. Op een informatiebord staat dat de boom een omtrek heeft van 750 centimeter en 16 meter hoog is. Op een meter of twintig bij de boom vandaan is een stukje terrein afgezet met rood-wit lint en daar is een graafmachine bezig.


    'Typisch, op zondagmiddag,' vindt Job.


    
      Ook Lars valt het gevaarte op. 'Kijk, een graafwerktuig met een dieplepelbak,' zegt hij. 'Dat moet nog een ouwetje zijn. Zo zie je ze tegenwoordig niet meer. Hij doet het nog goed, zo te zien.'

    


    'Waar is zo'n man nou mee bezig?' vraagt Job zich af. 'Je kunt je nauwelijks voorstellen dat hier kabels in de grond zitten die op zondag moeten worden blootgelegd.'


    'Hé Lars,' zegt Leonie, 'jij hebt er verstand van. Knoop eens een praatje over dieplepelbakken aan met de man. Probeer erachter te komen wat hij aan het doen is.'


    Zoiets is niks voor Lars. Hij mist de flair waarmee Job en Leonie in iedere situatie hun woordje weten te doen. Maar goed, hij wil niet flauw zijn. Hij loopt naar de bestuurder toe. Die leunt bereidwillig uit het raampje en er ontspint zich een gesprek, dat de anderen niet kunnen verstaan. Na enkele minuten komt Lars bij hen terug en doet verslag van de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van graafwerktuigen.


    'Maar waaróm graaft hij hier?'


    'Ach, dat ben ik vergeten te vragen.'


    'Teun, je vader heeft zo enorm veel hersens, dat hij er soms een paar vergeet te gebruiken,' zegt Leonie. Ze wil juist zelf een poging gaan wagen, als Job inspecteur Flint ziet aankomen.


    'Kijk wie we daar hebben!'


    De inspecteur lijkt stomverbaasd als hij Job en Leonie ziet. 'Hoe zijn jullie dit nu weer te weten gekomen?'


    'Wat zijn we te weten gekomen?'


    Flint knikt in de richting van de graafmachine.


    'Puur toeval, inspecteur. We zijn vandaag dagjesmensen.'


    Flint fronst even. Zo te zien kan hij dat moeilijk geloven. Hij loopt naar het gat dat tot dusverre is ontstaan en constateert tevreden dat de bestuurder zeer voorzichtig te werk gaat. Hij hanteert de dieplepelbak als een theelepeltje.


    'Nog niks gevonden, Willem?'


    De bestuurder schudt zijn hoofd.


    Flint komt weer terug bij het groepje van Job. 'We zoeken een hoofd,' zegt hij.


    'Het hoofd,' zegt Job.


    'Ja, het hoofd. Ik heb iets gedaan wat ik zelden doe: ik heb actie ondernomen op grond van een anoniem bericht. Namelijk dat het hoofd van het lijk in de tuin van De Zwanenhof hier bij deze boom in de grond zou zijn gestopt. Er stond zeer precies bij waar. Op 23 meter afstand van de stam, en wel in de kompasrichting van 47 graden. Weten jullie waarom ik dit bericht niet naast me neergelegd heb? Idioot misschien, maar ik werd erdoor getroffen dat beide getallen ondeelbaar zijn, nou ja, alleen door zichzelf en door één, priemgetallen dus. Dat heeft iets ritueels, vond ik. En omdat de hele gebeurtenis iets ritueels lijkt te hebben, heb ik opdracht gegeven om te gaan graven. Nu meteen. Op zondag.' Hij klinkt alsof hij zich moet verontschuldigen tegenover een hogere instantie.


    'Daar kan ik inkomen,' zegt Job.


    De inspecteur gaat opnieuw in het gat kijken. De anderen willen meekomen, maar Flint houdt dat af. Ze wachten. Teun en Lars schoppen bladeren naar elkaar. Na ongeveer een kwartier haalt de bestuurder de dieplepelbak omhoog, komt uit zijn cabine en gebaart met zijn hoofd naar de inspecteur.


    'Volgens mij hebben we daar wat u zoekt.'


    Job, Leonie en Lars kunnen het nu toch niet laten ook te gaan kijken. En inderdaad, niet ver van het midden van het gat zien ze iets dat lijkt op de ronding van een schedel. De inspecteur is intussen in het gat gesprongen. En natuurlijk, nu komen ook de andere wandelaars poolshoogte nemen.


    Met een tuinschepje dat de bestuurder aanreikt, graaft de inspecteur het hoofd uit. Het is niet een hoofd met een herkenbaar gezicht, met oren, ogen, lippen enzovoorts. Het vlees is bijna helemaal verteerd. Maar het is ook niet een doodshoofd zoals je die in instructielokalen voor biologie ziet. Iets ertussenin. IJzingwekkend. Luguber. De omstanders slaken kreten van afschuw. Leonie heeft Teun op haar arm. Ze draait zich zo dat het kind niet in de kuil kan kijken en loopt er een eindje vandaan.


    'In de kofferbak van mijn auto ligt een sloop,' zegt Flint. 'Wil je dat even pakken, Willem?'


    Even later is het hoofd aan het oog onttrokken. De inspecteur komt uit het gat. Hij neemt Job even terzijde.


    'U bent bioloog. Denkt u wat ik denk?'


    Job knikt. 'Dit kan niet het hoofd zijn van het lijk in het park. Het is al te ververgaan.'


    'Precies.'


    Flint wendt zich naar Willem en vraagt hem verder te zoeken. De graafmachine komt weer in beweging. Het publiek blijft aanvankelijk kijken, maar na een tijdje ebt de belangstelling weg.


    Er wordt niets meer gevonden.


    'Ik breng het hoofd naar de patholoog-anatoom,' zegt Flint. 'We zullen een persbericht moeten uitgeven, te veel mensen hebben gezien wat we hebben gevonden. Ik wou dat ik erachter kon komen wie me dat bericht heeft gestuurd. Het was dus iemand die wist dat er op deze heel precieze plaats een hoofd was begraven, maar het is kennelijk een ander hoofd dan hij dacht.'


    'Kunnen jullie je niet vergissen?' vraagt Leonie. 'Misschien is het toch het Zwanenhofhoofd. Versneld aan het vergaan vanwege de bodemgesteldheid of zo. Of in een wormenfamilie terechtgekomen.'


    'Zou me verbazen,' zegt haar vader. 'We horen het wel. Mogen we u bellen, inspecteur? We zijn natuurlijk heel benieuwd.'


    'Oké. Doet u dat maar.'


    .


    Twee dagen later horen ze wat inspecteur Flint te weten is gekomen. Het meeste staat trouwens in de kranten, want journalisten kunnen ook één en één bij elkaar optellen. Toen ze hoorden dat er een half vergaan hoofd was gevonden en dat het niet het hoofd was dat hoorde bij het Zwanenhoflijk, wat al heel gauw een zekerheid was door bloedgroeponderzoek, zijn ze nagegaan wie er als vermist was opgegeven tussen een half jaar en anderhalf jaar geleden. En ja, wie dacht toen niet aan de geruchtmakende affaire van Fons van Galen, de pedoseksueel?


    Fons van Galen, een vijftiger, werkzaam bij een sportschool, kon niet van kleine jongetjes afblijven. Eerst waren er geruchten, verdenkingen zonder bewijs, maar na verloop van tijd werd hij gepakt en veroordeeld. Na vier jaar gevangenisstraf kwam hij vrij. Hij kon toen nergens terecht. De gemeente waar hij had gewoond, wilde hem niet meer hebben. Ze konden hem niet verbieden weer in de gemeente te komen wonen, maar ze hadden hem wel sterk ontmoedigd dat te doen. Ook andere gemeenten deden moeilijk. Hij zwierf van het ene huurhuis naar het andere. Af en toe stonden er weer berichten over hem in de krant. Op een dag was hij verdwenen, zo ongeveer een jaar geleden. Niemand kon zeggen wanneer en waar hij voor het laatst was gezien. Misschien was hij naar het buitenland gegaan. Er werd wat oppervlakkig onderzoek gedaan. Niemand drong aan op grondiger speurwerk. Hij werd vergeten.


    Het hoofd, gevonden bij de Kroezeboom, bleek van Fons van Galen te zijn. Zijn dna was bij de politie bekend. Waar was het lichaam? Wie zat hier achter? Vijanden genoeg. Er waren heel wat ouders die geen minuut om hem zouden treuren, en dat was nog mild uitgedrukt.


    Job en Leonie gaan bij de inspecteur langs, op het politiebureau. Hij kan nauwelijks nieuwe informatie verschaffen. Fons van Galen is nooit getrouwd geweest. Zijn familie, een broer en een zuster, hebben zich van hem afgewend toen hij was veroordeeld. Een eenzame man was hij geweest, met een verkeerde seksuele geaardheid. Hij had zijn slachtoffertjes nooit ernstig lichamelijk verwond, maar wellicht wel opgescheept met geestelijke verwondingen, die nog eens pijnlijker werden door de ophef die erover werd gemaakt.


    'Wat doen jullie met het hoofd?' vraagt Job. 'Wordt het opnieuw begraven?'


    'Waar? Op een kerkhof? We overwegen om het op sterk water te zetten, tot hopelijk ooit het bijbehorende lichaam wordt gevonden.'


    'Hoe is het anonieme bericht binnengekomen?'


    'Zoals ik zei, het briefje met die priemgetallen. Geen vingerafdrukken. Balpen. Gepost in Utrecht. Geen enkele aanwijzing die kan leiden naar de afzender.'


    Leonie informeert of Rob Valkenier nog altijd in voorarrest zit. Zij en Job zouden de man erg graag willen spreken.


    'Ik denk dat hij binnenkort wordt vrijgelaten. We hebben niet genoeg bewijs. Maar hij heeft het gedaan, of is er ten minste bij betrokken, daarvan ben ik overtuigd,' zegt Flint. 'Hij geeft geen enkele redelijke verklaring voor zijn aanwezigheid in het park, in de nacht van de moord. En dan, zijn zwaard, zijn tuinjas met bloed. We blijven proberen de zaak rond te krijgen.'


    .


    Job is tegenwoordig veel alleen in de avonduren. Op zichzelf vindt hij dat niet erg, hij kan goed alleen zijn. Maar er schuilt een gevaar in, realiseert hij zich. Als je alleen bent, hoefje met niemand rekening te houden. Je hebt vooral aandacht voor jezelf. Je bent je eigen prioriteit. Jij bepaalt het ritme van de dag, je wordt niet tegengesproken, je hebt altijd gelijk.


    In de avond mijmert hij graag over de dwaasheden van de mens. Je zou zeggen dat in de moderne, industriële samenleving, met z'n wetenschap en z'n rationaliteit, mensen logische beslissingen zouden nemen, zich zouden baseren op feiten, op verifieerbare gegevens. Niets is minder waar. Emotie en nog eens emotie. Er staat veel meer in de kranten over astrologie dan over astronomie, meer over vermeende, oncontroleerbare invloeden dan over wetenschap. Wat wetenschappelijk kan worden verklaard wordt ontdaan van zijn mysterie, het onverklaarbare heeft veel meer aantrekkingskracht. Een fee is lieflijker dan een menslievende verpleegster die je een genezende injectie komt geven, een nooit aanschouwd monster van Frankenstein is bedreigender dan een aanraakbaar kanon. Als je gelooft in onverklaarbaarheden kun je ook geloven in een leven na de dood. Zou dat de diepere reden zijn dat mensen zo graag geloven in het ongerijmde?


    Ik zit te veel alleen, denkt Job. Hij belt Jacco, zijn oude vriend uit de penoze. Dat werd trouwens hoog tijd. Jacco heeft vaak hand- en spandiensten voor hem en Leonie verricht, bij verschillende eerdere moordzaken. Hij is ijdel in het klein, onoverwinnelijk in de ogen van mooie vrouwen als hij ze geestelijk de baas is, hij draagt kleurrijke pakken met daarbij vloekende dassen, en hij gaat voor Job door het vuur.


    Jacco komt direct. Hij brengt lekkerbekjes mee, die ze samen verorberen met een paar flesjes bier.


    Job is nog niet over zijn filosofische bui heen. 'Neem nou de manier waarop we omgaan met dieren,' zegt hij. 'We eten hier een paar visjes, die we in deze gebakken vorm nauwelijks als dieren beschouwen. We eten ook zoogdieren, een stuk van een koe die een dag eerder nog leefde en ademhaalde als wij. Het beest plantte zich net zo voort als wij, bloedde als wij, kon pijnlijden als wij.'


    'Klopt,' zegt Jacco.


    'Maar neem nou een mevrouw met haar troetelhondje. Dat dier plast, poept, eet, slaapt, ademt, allemaal net als wij. Als het ook maar een jankje laat horen, holt mevrouw naar de dierenarts, betaalt een vermogen aan pillen en operaties, en als hij dan ten slotte toch doodgaat, begraaft ze hem op een dierenkerkhof, compleet met grafsteen: HIER RUST MIJN INNIG GELIEFDE DOLLY.'


    'Logisch,' vindt Jacco. 'Ze was gek op dat dier.'


    'En die koe?'


    'Die smaakt goed.'


    'Vind je dat niet uit balans? Het zijn allebei dieren.'


    'Ja, wat zal ik zeggen. Ik raak verliefd op Lucie, alles aan haar vind ik prachtig, haar kont, haar tieten, dat geinige bekkie. Ik neem 'r mee op vakantie, ik betaal alles voor haar, dat doe je dan, hè. Maar na een tijdje is het over, ze zit niet meer zo strak in haar vel, ze zeurt over haar baas, en dan kan het je niks schelen als je haar nooit meer ziet. Zo zit een mens toch in mekaar.'


    'Ja, zo zit een mens in elkaar,' beaamt Job. 'Ik kan nog veel van je leren.'


    'Jij van mij leren? Wat dan wel?'


    'De dingen nemen zoals ze zijn. Jacco, ik heb een klus voor je. Heb je tijd?'


    'Voor jou altijd.'


    Job vertelt over Fons van Galen, van wie hij alleen het half vergane hoofd heeft gezien. Een veroordeelde pedoseksueel, die na vrijlating nergens meer welkom was en uiteindelijk is onthoofd.


    'Pedo's, die doen het met kinderen. Daar heb ik het niet op.'


    'Nee, dat geldt voor de meeste mensen. Maar je hoeft niet meteen hun kop eraf te slaan,' zegt Job.


    'Nou, als zo iemand aan mijn kind had gezeten...'


    'Ik zou willen dat je voor mij naar Twente gaat en probeert wat meer over die Fons van Galen te weten te komen. Met wie ging hij om? Welke jongetjes heeft hij misbruikt? Hebben de ouders van die jongetjes misschien een Genootschap tot Onthoofding van Fons van Galen opgericht? Dat soort dingen.'


    'Komt voor mekaar,' zegt Jacco. 'Dat komt piekfijn voor mekaar.'


    .


    De Zwanenhof heeft het nu al enkele weken moeten doen zonder directeur. Verschillende bijeenkomsten van vermoeide managers zijn geannuleerd, maar nu komt het conferentieoord langzaam weer op gang. De onderdirecteur, Maartje Karsen, heeft de leiding. Leonie heeft haar werk op De Zwanenhof ook weer hervat. De nieuwe bezoekers hebben natuurlijk van de gebeurtenis gehoord en wandelen schuw langs de vijver waar het lijk is gevonden.


    Job vraagt of hij eens een cursus van zo'n groep managers mag bijwonen, maar daar spreekt Leonie een krachtig veto over uit.


    'Denk je dat ik het niet goed vind, wat je doet?'


    'Je zou het prachtig vinden. Te goed.'


    'Nou dan.'


    'Juist daarom wil ik het niet. Ik zou je objectiviteit de rest van mijn leven in twijfel trekken.'


    Dit gesprek vindt via de telefoon plaats. 'Hoe laat ben je morgen klaar met je klantjes?' vraagt Job.


    'Om half een.'


    'Vind je dan goed dat ik je rond die tijd afhaal? Vanavond komt Jacco verslag uitbrengen van wat hij te weten is gekomen over Fons van Galen. Dat gaat de hele avond kosten, je kent zijn wijdlopige stijl van rapporteren, vooral als hij succes heeft gehad. Ik kan het dan morgen voor je samenvatten.'


    'Graag.'


    .


    Zo zitten Job en Leonie de volgende middag een broodje te eten op een van de toppen van de stuwwal Oldenzaal.


    'Heb jij enig idee wanneer deze stuwwal is ontstaan?' vraagt Job.


    Leonie probeert tevergeefs een vlek uit haar truitje te wrijven.


    'Ik wel. Ongeveer 150.000 jaar geleden. Toen was namelijk de op één-na-laatste ijstijd op zijn hoogtepunt,' zegt Job. 'Het Rjss-glaciaal. Moet je je voorstellen: gletsjers die vanuit Scandinavië naar het zuiden oprukken en de bevroren bodem opduwen. Niet dat dat snel ging, hoor. Nee, met een slakkengang. Twee millimeter per dag. Of wel snel, 't is maar hoe je het bekijkt. Met de ogen van een slak. Of van een gletsjer.'


    Leonie lacht. 'Je bazelt. Ik ben nu even meer geïnteresseerd in wat Jacco te weten is gekomen.'


    'Het volgende,' zegt Job. 'Jacco heeft de broer en de zus van Fons van Galen opgezocht. Oninteressante mensen, vond hij. Ze hadden zich definitief van hun broer Fons afgekeerd toen die was veroordeeld voor het onzedelijk betasten van jongetjes. Pedofilie was zondig, smerig, onnatuurlijk, in ieder geval door God verboden. Hun broer bestond niet meer voor hen. Jacco was ervan overtuigd dat ze Fons nooit meer hadden gezien en dat ze niets met zijn onthoofding te maken hadden.


    Vervolgens heeft hij ouders gezocht van jongetjes die bij het schandaal betrokken waren geweest. Het viel niet mee om die ouders te spreken te krijgen, want ze wilden alles wat was gebeurd vergeten. Dat had Jacco begrijpelijk gevonden, maar hij had zijn overredingskunsten in de strijd geworpen. Hij heeft een half uur nodig gehad om me uit te leggen hoe hij te werk is gegaan.'


    Job vertelt het korter. Jacco had de onthoofdingen van Egmond en Hoorne levendig beschreven, ook die van Johan van Oldenbarnevelt, hij had de ouders erop gewezen dat de politie alles op alles zou zetten om de dader te vinden, die Van Galen was tenslotte geen moordenaar, we leefden niet meer in de Middeleeuwen, en de ouders waren de eersten die zouden worden verdacht, dat begrepen ze ook wel. Als ze hem wat meer vertelden, kon hij ervoor zorgen dat de politie hen niet zou verdenken, enfin, Leonie kon zich wel voorstellen met welke vloed van verkeerd gebruikte archaïsche woorden Jacco dit allemaal had beschreven.


    'Is er nog iets concreets uitgekomen?'


    'Misschien wel,' zegt Job. 'Bij de schandalen van Fons van Galen waren twee jongetjes uit Deurningen betrokken geweest. De ouders van die twee waren met ouders van andere verkrachte kinderen een paar keer bij elkaar gekomen in de kerk van Deurningen. En ik ben eens gaan zoeken op de site van Deurningen, eigenlijk meer om te zien hoe groot die gemeente is en of iedereen elkaar daar kent. Maar toen las ik dat volgens sommigen die naam "Deurningen" afkomstig is van Thor, je weet wel, de Germaanse god van de donder en blijkbaar ook van de vruchtbaarheid.'


    'Ah, ik voel waar je heen wilt. Misschien geloven Deurningers wel in Thor en hebben ze zich afgevraagd of de god van zowel de vruchtbaarheid als de donder niet verlangde dat ze zich zouden wreken op iemand die zo in strijd handelt met vruchtbaarheid, zo onnatuurlijk.'


    'Juist, zo in strijd met de heiligheid van het lichaam, de tempel van de Heilige Geest. Of zoals zij misschien zeggen, de tempel van Thor. In elk geval hadden ze tegen Jacco gezegd dat ze vier jaar gevangenisstraf erg weinig vonden voor iemand die zich vergreep aan hun onschuldige schatjes. En ook dat er was geopperd dat als de man vrijkwam, hij een lichamelijke tuchtiging moest ondergaan. Dat hij gecastreerd moest worden om van zijn walgelijke lusten af te komen. Maar, zo hadden ze Jacco verzekerd, zoiets was helemaal niet gebeurd. Ze waren ook nooit meer bij elkaar gekomen nadat de man zijn vier jaar had vol gemaakt.'


    'Toch kan dit best ook een aanwijzing zijn dat het om een rituele moord gaat,' zegt Leonie. 'Wat vonden al die ouders van het feit dat het hoofd van Van Galen bij de Kroezeboom is gevonden?'


    'Ja, daar heeft Jacco het ook met ze over gehad. Een enkeling zei dat hij er niet mee zat. De meesten reageerden nauwelijks op vragen daarover.'


    'Jacco heeft zijn best gedaan,' vindt Leonie.


    'Er is nog een detail dat je zal interesseren,' zegt Job. 'De zus van een van die moeders uit Deurningen werkt bij de huishoudelijke dienst van De Zwanenhof.'


    


    8


    Majoor Ati Geuk, 57 jaar, is een grote vrouw met een al even groot hart. Ze heeft haar leven in dienst van het Leger des Heils gesteld, het leger van God, dat dag en nacht in touw is om de kwetsbare mens in onze wrede samenleving te beschermen, de dak- en thuislozen, de sociaal uitgeslotenen, mensen met schulden, drankverslaafden, junks, prostituees, ongewenst zwangeren. Haar liefde voor God is immens. Zij voelt het als haar opdracht om het evangelie van Jezus Christus te prediken en in zijn naam menselijke nood te lenigen zonder enige vorm van discriminatie.


    Natuurlijk is ze ingegaan op de uitnodiging voor het symposium in De Zwanenhof. Ze juicht dit soort initiatieven toe, zolang ze leiden tot actie en niet verzanden in oeverloos gepraat over oecumene. Jammer dat de conferentie niet door is gegaan, en nog wel vanwege zo'n vreselijk voorval. Ze mijmert er dikwijls over wat er aan de hand kan zijn geweest, hoe diep ellendig de moordenaar eraan toe moet zijn geweest om tot zo'n daad te komen. Ze voelt een innig medelijden met hem. Ja, vanzelfsprekend ook met het slachtoffer, maar nog meer met de wanhopige dader, want ze is ervan overtuigd dat de man wanhopig is geweest. Kon zij hem maar ontmoeten, kon zij maar met hem spreken en hem de weg naar God wijzen. Kon zij hem maar vertellen dat Jezus voor iedereen een antwoord heeft en dat als hij maar berouw toont, hem alles vergeven zal worden.


    Op haar brommer rijdt ze vandaag rond om de Strijdkreet te bezorgen. Dat is eigenlijk het werk van heilssoldaten van een lager echelon, maar ze hebben te weinig mankracht en de majoor voelt zich nergens te goed voor. Het valt haar op dat iedereen die ze ontmoet dolgraag met haar over De Zwanenhof wil praten. In de krant heeft gestaan dat zij daar aanwezig was toen de moord werd gepleegd en het is opmerkelijk hoeveel mensen zo'n onbeduidend nieuwsfeitje onthouden. Net nog, toen ze in Nijverdal was om bij een drogist een doosje Hansaplast te kopen.


    'Goh, majoor Geuk,' zei de verkoopster, 'u was toch in De Zwanenhof toen die afschuwelijke moord werd gepleegd? Wat vindt u daar nou van?' Alle andere klanten spitsten hun oren. 'Ik vind persoonlijk dat ze zo'n moordenaar zouden moeten vierendelen,' meende de verkoopster. 'Net zoals dat vroeger gebeurde. Of ook onthoofden.'


    'De moordenaar van De Zwanenhof is een schepsel Gods,' zei Ati Geuk. 'Ook al zal hij zich onherroepelijk snijden aan het scherp van de waarheid, ook al zal Gods oordeel komen over zijn eigen oordeel, toch moeten we onthouden dat er ook voor deze man of vrouw een weg is naar het paradijs. Ik ben er niet om te oordelen over de daad van een mens, ik zie slechts toe, ik heb lief, en ik ken de moordenaar.'


    'U kent de moordenaar?' schalde het door de winkel.


    'Ik ken de moordenaar als mijzelf. Ieder mens heeft gitzwarte vlekken op zijn ziel. Maar ook die gitzwarte vlekken kunnen licht worden als het licht in de ziel gaat schijnen. Laten we vooral niet denken dat we beter zijn dan een ander. En ik zou graag een doosje Hansaplast van u hebben, kan dat?'


    Niet vaak voelt ze irritatie, dat zit nu eenmaal niet in haar karakter. Maar nu ze weer op haar brommer over de rustige Hexelerweg naar het zuiden tuft, merkt ze dat haar ziel niet helemaal kalm is.


    Natuurlijk kan ze niet goedpraten wat de moordenaar heeft gedaan. Maar welke pijn zit er in zijn verwrongen ziel? Kan zij hem helpen misschien? Al die mensen met hun snelle en harde oordeel, het kwetst haar.


    Ze is zo in gedachten dat ze niet in de gaten heeft dat een bestelbusje haar achterop komt rijden. Het busje rijdt hard, te hard voor de Hexelerweg. Maar vanwege haar geluiddempende helm en vanwege de gedachten onder die helm, valt haar niets op. Pas als het busje op een paar meter afstand van haar is, merkt ze het. De bestuurder rijdt opvallend rechts van de weg. Het lijkt wel alsof hij haar niet ziet. Maar dat is onmogelijk! Ze stuurt de brommer verder naar rechts, de berm in. Haar kleine wielen zijn daar niet wendbaar, de bestelbus kan zich in die berm veel makkelijker bewegen. Met volle vaart komt hij op haar af. Ze draait haar stuur naar links, schiet de weg over, komt terecht in de tegenoverliggende berm, slipt en valt van haar brommer. Ze rolt verder naar links, haar grote lichaam is een bal die door de zwaartekracht in vaart wordt gehouden. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat het busje doorrijdt. Ze komt tot stilstand en staat moeizaam op. Haar knie doet pijn, er zit een schaafwond. Maar zo te zien heeft ze niets gebroken, niks verstuikt, en haar helm heeft haar hoofd beschermd. Majoor Geuk toont zich een echte majoor. Ze raapt rustig haar brommer van de grond, start de motor en rijdt verder.


    Thuis in Rijssen is ze toch een beetje bibberig. Ze gaat onder de douche, plakt een pleister op haar knie, zet een potje anijsthee voor zichzelf, doet twee suikerklontjes in een kopje, giet de thee erbij en roert. Intussen denkt ze na. Is het een aanslag geweest of niet? En zo ja, waarom dan? Wie kan haar nou geweld aan willen doen? Kan het met de moord in De Zwanenhof te maken hebben? Ze overweegt om de politie te bellen, maar ze vindt haar verhaal zelf nogal slap. En als zij dat al vindt, hoe zullen de dienders er dan wel over denken? Ze houdt niet van zeuren.


    Wacht eens, dat meisje, de jonge vrouw die in De Zwanenhof werkt. Ati heeft gehoord dat die zich in de moord interesseert en er onderzoek naar doet. Ze belt op naar De Zwanenhof en als ze haar naam noemt, krijgt ze zonder aarzelingen het telefoonnummer van Leonie thuis. Zo goed van vertrouwen zijn de mensen in Twente dus nog, denkt Ati Geuk tevreden. Ze schrijft het nummer op een briefje dat ze op haar dressoir legt. Ze zet er een kandelaar op zodat het briefje niet wegwaait, en gaat zitten nadenken of ze Leonie Reders zal opbellen.


    .


    Leonie en Lars hangen lui op de bank en kijken naar een film. Een ingewikkeld verhaal over een diamantroof. Veel van de film begrijpen ze niet, want minstens de helft van de tijd zijn ze innig aan het zoenen en aan het lachen om niks, gewoon omdat ze zin hebben om te lachen.


    Als de telefoon gaat, grijpen ze er samen naar, laten hem vervolgens op de grond vallen en uiteindelijk neemt Leonie melig op. Haar stemming verandert als ze hoort wie er aan de andere kant van de lijn is.


    'Wat zegt u? Een aanslag?'


    Lars fronst zijn wenkbrauwen. Ook hij is onmiddellijk weer serieus. Als Leonie de telefoon heeft neergelegd, vertelt ze wat ze van majoor Geuk heeft gehoord.


    'Een aanslag?' zegt Lars. 'Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk. Is ze iemand die graag in de belangstelling staat?'


    'Zo klinkt ze helemaal niet. Ze klonk juist aarzelend en bescheiden. Alsof ze met haar verhaal niet naar de politie durfde. Ik ga haar morgen opzoeken. Even mijn vader bellen of hij meegaat.'


    .


    En zo zitten Job en Leonie de volgende middag bij majoor Geuk op de thee. De majoor draagt ook in haar eigen huis haar uniform. Ze past met haar grote lichaam niet goed in confectiekleding en eigenlijk ook niet in de krappe kamer. Job en Leonie bestuderen haar voorzichtige bewegingen. De theepot lekt bij het schenken, maar ze heeft een doekje bij de hand. De gebloemde kopjes rinkelen op hun schoteltjes. Leonie en Job zitten op een ouderwetse sofa, de majoor zelf op een hoge, rechte stoel.


    'Vertelt u eens precies wat er gisteren is gebeurd,' zegt Job, en de majoor beschrijft het voorval. 'God is me genadig geweest,' besluit ze. 'Ik ben er zonder kleerscheuren vanaf gekomen, alleen mijn knie is een beetje stuk. Misschien wilde Hij me ergens voor waarschuwen. Ik ben er alleen nog niet achter waarvoor.'


    'Waarom denkt u aan een aanslag?'


    'Ik weet het niet. Het zit me niet lekker. Ik zou het liefst denken dat het een ongeluk was, maar de gedecideerdheid waarmee de bestuurder op me afreed en het feit dat hij ook niet even is gestopt toen ik was gevallen, geven me te denken.'


    'Zou het geen dronkaard kunnen zijn geweest?'


    'Jawel. Misschien. Maar ik heb nog een argument om aan een aanslag te denken. Ik was kort voor het gebeuren in een winkel in Nijverdal, een drogist, en daar heb ik datzelfde busje buiten geparkeerd zien staan. Het drong pas later tot me door. Een lichtblauw busje was het en er stond een afbeelding op die ik me niet meer goed voor de geest kan halen, maar die iets met voedsel te maken had. Ik breek me er het hoofd over. Een bakkersauto? Iets met horeca? Maar in ieder geval heb ik het idee dat ik gevolgd ben. Achtervolgd.'


    'Kunt u ons meer over het busje vertellen?' vraagt Leonie. 'Hebt u iets gezien van de bestuurder? Welk merk had de auto?'


    'Ik weet het niet. Hij kwam me achterop, moet u weten. De bestuurder had volgens mij vrij lang blond haar, maar zijn gezicht kon ik niet onderscheiden. Het merk van de auto weet ik ook niet, daar ben ik niet zo goed in. Ik heb zelf geen auto.'


    'Vreemd inderdaad, dat iemand doorrijdt als hij een brommer van de weg heeft gereden. Maar een aanslag? Waarom dan?'


    'Ik zit ermee. Het kan ook heel goed zijn dat de bestuurder het wel per ongeluk heeft gedaan. Dat hij is doorgereden omdat hij haast had. Misschien had iemand hem dringend nodig en ging hij die helpen. En misschien voelt hij zich nu schuldig. Ik zou hem zo graag willen zeggen dat ik niet gewond ben. Zijn ziel heeft vandaag vast geen rusten dat is zo ongezond voor een mens.' De majoor schenkt nog eens thee bij.


    'Dat kunt u nou wel zeggen,' meent Leonie, 'maar zoeven sprak u nog over een aanslag. Overigens, als het een aanslag is geweest, had hij ook terug kunnen komen om zijn werk af te maken. Dat heeft hij niet gedaan.'


    'Ik begrijp het niet, en misschien overdrijf ik wel. Maar toch was het een vreemde gebeurtenis,' zegt majoor Geuk.


    'Laten we er eens van uitgaan dat het wel een aanslag was,' zegt Job. 'Wat zou dan het motief kunnen zijn geweest?'


    'Ik heb het gevoel dat het te maken heeft met de moord in De Zwanenhof,' zegt de majoor. 'Waarom weet ik niet precies, maar sinds in de krant heeft gestaan dat ik er zo ongeveer met mijn neus bovenop stond toen het gebeurde, spreekt Jan en alleman me erop aan. Dus daarom dacht ik dat het er misschien iets mee te maken zou hebben.'


    'Hebt u wellicht iets gezien in De Zwanenhof?'


    'Ik kwam die avond pas tegen middernacht aan, ik had een probleempje in Enschede.'


    'Een probleempje?'


    'Iets tussen drie meisjes van plezier en hun souteneur. Het was uit de hand gelopen, de souteneur was gaan slaan. Gelukkig hielp het om met hem te praten. Hij draaide weer helemaal bij.'


    'Goh, hebt u vaak zulke gesprekken?' vroeg Leonie.


    'Niet dagelijks, maar wel geregeld.'


    'En wordt zo'n kerel nooit agressief? Zou zo iemand de aanslag niet hebben kunnen plegen?'


    'Ik ga nooit weg voordat het probleem helemaal uit de wereld is en de agressor volstrekt gekalmeerd. Het is me tot nu toe altijd gelukt. Dat is niet mijn verdienste, het is de Heer die mij leidt. Ook die avond is de man in kwestie weer helemaal bedaard. Hij heeft de meisjes zelfs excuses aangeboden. Ik kan me niet voorstellen dat iemand voor wie ik wel eens wat doe, zo'n hekel aan me heeft dat hij me uit de weg wil ruimen.'


    'En dat was uw gevoel? Dat iemand u uit de weg wilde ruimen?'


    'Eerlijk gezegd, ja.'


    'Vertel eens verder over De Zwanenhof,' zegt Job. 'Wat hebt u daar gezien?'


    'Ik heb niets gezien. Ik kwam laat aan, ik heb vluchtig de gasten die nog wakker waren gegroet, en ben toen direct naar bed gegaan.'


    'Wie waren die gasten?'


    'Eens kijken, ik herinner me dominee Overdal, want die ken ik. Hij liep door de gang toen we binnenkwamen, en dominee Windroos natuurlijk, zij en ik kwamen zo'n beetje tegelijk aan. En binnen zat dominee Annette van Alphen. En daar was ook een pater van wie ik de naam ben vergeten en een rabbijn, geloof ik. Ik ken die allebei niet.'


    'En de directeur? Rob Valkenier?'


    'Ja natuurlijk, hij was er ook bij.'


    'En hoe ging het verder?'


    'De volgende ochtend was ik niet vroeg wakker, ik kwam wat later aan het ontbijt, ik at een boterham en daarna ben ik direct naar de


    zaal gegaan waar we welkom werden geheten door dominee Overdal, een erg sympathieke man. En toen, vrij snel al, riep iemand, ik geloof dat het die jonge rabbijn was, dat er iets aan de hand was in het park, dat er iemand bij de vijver lag. Ik kon het allemaal zo snel niet zien, maar een paar van ons renden naar buiten en nou ja, Leonie, jij was er toen ook bij, toen ontdekten we dus het lichaam. Ik stond niet vooraan, ik ben niet zo snel ter been en bovendien, de mens wikt, de Here beschikt, en wat konden we nog doen? Er was geen reden voor mij om hard te lopen. Meer heb ik eigenlijk niet te vertellen.'


    'Hebt u enig idee wie het gedaan kan hebben?'


    'Ach lieve kind, hoe zou ik dat nou moeten weten?'


    'Maar toch denkt u dat iemand u probeerde dood te rijden vanwege De Zwanenhof,' zegt Job.


    'Ja, weet u, ik heb later bedacht dat ik in die winkel in Nijverdal een gesprek had over De Zwanenhof met een verkoopster die erg hard sprak. En ze begreep me verkeerd. Ze dacht dat ik zei dat ik de moordenaar persoonlijk kende en dat riep ze tamelijk luidruchtig door de winkel.'


    'Hè?'


    '"Kent u de moordenaar?" riep ze. Maar ik bedoelde dat ik de moordenaar begrijp, dat ik weet dat mensen tot intens slechte daden kunnen komen, maar dat dat nog niet hoeft te betekenen dat hun ziel verloren is. De Heer is er voor iedereen, ook voor moordenaars. Iedere ziel heeft een reine basis, want we zijn allen naar Zijn beeld geschapen. Dat bedoelde ik te zeggen, maar het kan zijn, het is mogelijk, dat iemand in de winkel dacht dat ik letterlijk de moordenaar kende.'


    'En dat hij u vervolgens achterna is gegaan en u van de weg heeft gereden?'


    'Meneer Reders, meestal ben ik niet achterdochtig. Maar het was zo vreemd, zoals die auto op mij inreed. Ik heb later nog gedacht dat de bestuurder misschien dronken was, maar hij reed daarna heel netjes midden op de weg verder. Hij was niet dronken, het was opzet.'


    'Kunt u zich nog andere klanten in die winkel herinneren?' vraagt Job.


    'Jazeker, daar heb ik over zitten piekeren. Er waren een stuk of tien mensen. Ik herinner me een jongeman met een donkere bril, maar volgens mij had hij geen blond haar. De meeste klanten waren vrouwen. Het was een drogist, dat is waarschijnlijk meer een vrouwenwinkel dan een mannenwinkel. Achter mij in de rij stonden twee vriendinnen. Ze waren nogal geïnteresseerd in het gesprek dat ik met de verkoopster had. Verder weet ik het niet meer.'


    'Typisch een klusje voor Reders & Reders,' zegt Leonie. 'Hoe heette die drogist in Nijverdal?'


    .


    Alles wat er te melden valt, is wel zo'n beetje gezegd en Leonie en Job willen opstappen. Dan gaat de bel. Majoor Geuk gaat opendoen en komt even later de kamer binnen met achter zich aan twee in zwart leer gestoken figuren: een grote dikke man met een woeste baard, lang haar, een oorring, een haarband om zijn voorhoofd, en een meisje met opgeschoren punkachtig haar en veel donkere make-up. Ze draagt een witte platte doos.


    'Fuck,' zegt de man, 'ik wist niet dat u bezoek had.' Hij spreekt met een zwaar Twents accent. Het meisje schudt alleen maar even met haar nek, alsof ze Job en Leonie wil afschudden.


    'Dit zijn Harry en Sharon,' zegt de majoor. 'Ze zijn leden van de Hells Angels van Oldenzaal. Harry, ik hoor dat soort woorden liever niet.'


    'Sorry,' zegt Harry. 'Het ontschoot me. Majoor, we komen u bedanken.'


    'Bedanken? Dat is nergens voor nodig.'


    'Jawel, dat is wel nodig. U hebt ons geholpen. Zonder u hadden we ons clubhuis verloren,' zegt Harry. 'U bent een machtig wijf.'


    'We hebben een taart voor u meegebracht,' zegt Sharon, die zo te horen uit de buurt van Amsterdam komt.


    'Een taart. Dat is aardig. Kom even zitten, dan haal ik bordjes.'


    'Nee, nee, wij moeten verder. En de taart is voor u. Maar nogmaals bedankt. Dag majoor.' De twee vertrekken.


    'Tjonge,' zegt Leonie als majoor Geuk terug is in de kamer. 'Wat was dat?'


    'Ach,' zegt de majoor, 'Hells Angels. Ik weet wel dat ze vaak dingen doen die niet deugen, maar neem nou zo'n Harry. Grote, gewelddadig uitziende man, piepklein hartje. Zijn speelgoed is zijn motorfiets. Ze hebben een clubhuis daar ergens ten westen van Oldenzaal. Daar is een recreatiepark met tennisvelden en een zwemvijver en zo. De politie wilde ze er weg hebben omdat ze veel overlast veroorzaken. Ik dacht maar zo: zolang ze zichzelf bezighouden in hun clubhuis, doen ze anderen geen kwaad. En op zich is die plek in Oldenzaal zo slecht nog niet. Enfin, ik heb voor ze gepleit bij de gemeente. Nu is er een hoge schutting om hun terrein gebouwd, die veel geluid tegenhoudt. De Angels zijn er bijna iedere avond te vinden. Ze drinken bier en wat ze verder doen, dat weet ik niet. Ik ga er af en toe heen om te kijken of ze zich koest houden, en ze zijn altijd netjes tegen me. En nu ze in hun clubhuis mogen blijven, kan ik helemaal een potje bij ze breken.'


    'U gaat zomaar in uw eentje op bezoek bij Hells Angels?' vraagt Leonie.


    'Waarom niet?'


    'U bent een bijzondere vrouw,' meent Job. 'Het is een eer u te hebben ontmoet.'


    9


    Drogist Knippen in Nijverdal is gauw gevonden. Een bestelbusje staat niet voor de deur. Zo gemakkelijk is het leven van detectives niet. Binnen is niet alleen een overvloed aan Hansaplast te koop, er zijn ook drie verkoopsters, die alle drie veel van elkaar weg hebben, qua leeftijd, kapsel en stemvolume. Job en Leonie zien ertegen op die verkoopsters vragen te gaan stellen over de bezoekers van de vorige dag, over het gesprek met de heilssoldaat, over klanten of bezorgers met een bestelbusje. Dat gaat leiden tot vage gegevens, misverstanden, onbegrip en geruchten. Dat laatste zeker als ze zeggen dat hun belangstelling te maken heeft met de Zwanenhofmoord.


    'Weet je wat,' zegt Job, 'laten we eerst eens op een ander paard wedden. Majoor Geuk was gisteren omstreeks drie uur in de middag bij deze drogist. Bezorgers van bestellingen hebben vaak een vaste dagelijkse route. Als we nu eens tussen half drie en half vier de drogisterij in de gaten houden. Misschien komt dezelfde bestelauto opnieuw iets brengen. Als het niks oplevert, gaan we die verkoopsters alsnog aan de tand voelen.'


    Aldus wordt besloten. Om 14.37 uur stopt er een Ford bestelauto van een ijzerwarenbedrijf, www.aluwgereedschappen.nl. Een man met een kaal hoofd, niet ver van zijn pensioen, peuk in de mond, stapt uit, spuugt de peuk uit en gaat de drogisterij binnen.


    'Is dat hem?' vraag Job aan zijn dochter, die naast hem in zijn geparkeerde auto zit.


    Leonie schudt haar hoofd.


    'Eens,' zegt Job. 'Geen lang blond haar. Geen voedingsmiddelen. We laten hem gaan.'


    'Ik noteer toch even zijn kenteken,' zegt Leonie.


    Dat doet ze ook met het nummer van een busje dat om 15.04 uur even stopt, maar dat algauw weer doorrijdt zonder dat iemand is uitgestapt. Ook hoogst onwaarschijnlijk dat het om dat busje gaat, want het is merkwaardig zuurstokroze. Maar om 15.16 uur lijken ze beet te hebben. Een lichtblauwe Renault bestelauto verschijnt, met op de zijkant cursief de naam De Albatros, een kleine levensmiddelenwinkelketen in Twente. Dat wordt geïllustreerd door de afbeelding van een snee brood met plakken boterhamworst. Een vrouw met halflang blond haar en een petje op, onbestemde leeftijd tussen de 35 en 45, stapt uit met een mand boodschappen, waarmee ze de drogisterij in loopt.


    'Zei majoor Geuk dat het een man was?' vraagt Job zich hardop af.


    'Ze wekte die indruk. Maar het kan natuurlijk best een vrouw zijn geweest.'


    'Ik stel voor dat we deze auto volgen.'


    Erg opwindend is de achtervolging niet. Her en der worden bestellingen afgeleverd. Job en Leonie blijven op grote afstand, want ze willen natuurlijk niet dat de chauffeuse merkt dat haar gangen worden nagegaan. De tocht eindigt weer in Nijverdal, bij een vestiging van De Albatros. Het enige opmerkelijke is dat ze ook in Zenderen zijn geweest. Daarbij dachten Job en Leonie haast automatisch dat De Zwanenhof zou worden aangedaan, maar dat was niet het geval. De auto stopte bij het karmelietenklooster, vlak bij De Zwanenhof. Een mannenklooster. Daar dichtbij is ook het carmelietessenklooster met een c, voor vrouwen, waarvan ze al hebben gehoord dat je daar als buitenstaander niet binnenkomt.


    'Deze bezorgmevrouw vinden we makkelijk terug,' zegt Leonie als ze in Nijverdal zijn. 'We hebben haar kenteken, het adres van het bedrijf waar ze werkt, de adressen waar ze is geweest en we hebben haar gezicht gezien. Wat doen we nu?'


    'Nadenken,' vindt Job.


    Dat doen ze bij Leonie in de tuin, onder de notenboom.


    'Het valt me opnieuw op dat de Heer in Twente op veel manieren wordt gediend,' mijmert Job. 'Waar je ook komt, overal staan enorme kerken die voor dat doel zijn gebouwd. Voor objectiviteit is geen plaats. Wel voor beïnvloeding. Mensen geloven wat machthebbers geloven, althans in het algemeen. Als je wilt weten waar katholieke enclaves zijn in een protestants gebied, of protestantse in een katholieke omgeving, kijk dan naar de veldtochten, naar het geloof van wie waar de macht hebben gehad.'


    'Rituelen zijn belangrijk,' zegt Leonie. 'Cultuur, gewoontes, tradities. Het valt me op dat mensen bijna nooit rationeel zijn.'


    'Mee eens,' zegt Job. 'Als mensen in nood zijn, hebben ze behoefte aan geloof, aan gebed. "Nood leert bidden", dat klopt echt.'


    Leonie knikt. 'Ja. Als mensen iets vreselijks overkomt, keren ze zich niet woedend af van God, niks hoor, dan gaan ze alleen maar harder bidden. Nou ja, de meesten dan.'


    'Ja, vreemd,' vindt Job.


    'Helemaal niet vreemd. Tot wie moet je je wenden als je in de put zit en aardse machten niks voor je kunnen doen? Aan rationaliteit heb je niet veel als je je ellendig voelt.'


    Maar Job blijft het eigenaardig vinden.


    'Het karmelietenklooster,' zegt hij nadenkend. 'Een van de mensen die de avond voor de moord nog laat op waren, heette Booij, weet je nog. Pater Booij uit het karmelietenklooster. Aan hem hebben we nog geen aandacht besteed. Ik geloof dat ik er eens langsga.'


    'Was het een religieuze moord?' vraagt Leonie zich nog maar weer eens af. 'Heeft iemand van dat oecumenische gezelschap het gedaan? Of een paar mensen samen?'


    'We weten het niet. Godsdiensten hebben extreme uitwassen. In het goede en in het kwade.'


    'Als majoor Geuk een uitwas is, dan beslist in het goede,' zegt Leonie.


    .


    Pater Booij is onmiddellijk bereid Job te ontvangen, aan het eind van diezelfde middag nog. Een kleine, slanke man, sober in zijn woordkeus, bereidwillig. Hij vertelt dat hij de prior localis van het klooster is. Hij biedt meteen aan om Job een kleine rondleiding te geven door het gebouw, de eetzaal, het nachtkoor, een kapel op de tweede verdieping. Hij vertelt over de getijden van de kerk, dat zijn de gebeden die door monniken en priesters iedere dag op gezette tijden worden uitgesproken, het koorgebed...


    Maar Job heeft het gehad met religieuze rituelen, hij interesseert zich nu meer voor afgehakte hoofden.


    'Pater, naar verluidt is er een geheime onderaardse gang van hier naar het klooster van de carmelietessen, iets verderop. Klopt dat?'


    Pater Booij glimlacht. 'Dat zegt men.'


    'Mag ik die gang zien?'


    'Ik heb hem nog niet gevonden,' zegt de pater, op een toon alsof hij dat diep betreurt.


    'Er moet een zondig geurtje in zo'n gang hangen,' zegt Job.


    De pater knikt uitbundig.


    'Hebt u goed gezocht?'


    'Ik denk niet dat hij bestaat, meneer Reders. Maar het is een aardige gedachte.'


    De prior localis vertelt verder over de dagindeling van de enkele tientallen kloosterlingen die de kloostergemeenschap vormen. Ontbijt. Eucharistieviering. Meditatie in de eigen kamer. Omstreeks het middaguur gezamenlijk een borreltje. Een warme lunch. Siësta. Wat werken in de tuin. Koorgebed. Broodmaaltijd. Weer gezamenlijk een borreltje. Tegen tienen 's avonds is iedereen terug in zijn eigen vertrek.


    Rustige, meditatieve dagen, voor mannen die in de voorafgaande jaren de hittigheid des daags hebben doorstaan, concludeert Job. Hij vraagt zich af of hij daar langzaamaan ook aan toe is, maar hij zegt: 'Wat ik vragen wou: is er in de tuin een opbergruimte die voor vreemden toegankelijk is? Een schuurtje of zo?'


    'Er is een buitentrap naar een kelderruimte onder dit gebouw. De deur onder aan die trap zit meen ik niet op slot maar daar staat niets van waarde. De wijnkelder is alleen van binnenuit te bereiken. En tuingereedschappen bewaren we elders in het klooster. Vanwaar uw belangstelling?' 'Ik heb u verteld dat ik me interesseer voor de moord in het park van De Zwanenhof. U was erbij toen die werd ontdekt. U was de avond ervoor laat naar bed. Is u iets bijzonders opgevallen?'


    De pater schudt zijn hoofd. 'Dat heeft de politie me natuurlijk ook gevraagd.'


    'Toen u nog laat in de avond een glas dronk met dominee Overdal en met Rob Valkenier, waar ging het gesprek toen over?'


    'Gunst, dat weet ik niet meer. Er kwam nog iemand van het Leger des Heils binnen, en er was die jonge rabbijn, ik geloof niet dat we een diepgaand gesprek voerden over een speciaal onderwerp. Het waren meer kwinkslagen over en weer. O ja, de rabbijn zei dat het door De Bilt voorspelde onweer was uitgebleven en mocht hij even informeren wie daarvoor een gebedje had opgezonden, dat kon een interessant theologisch dispuut opleveren.'


    'Zou ik die toegankelijke kelderruimte mogen zien?'


    'Ah,' zegt de pater, 'u wilt zoeken naar de onderaardse gang naar de carmelietessen.'


    'Op een andere manier kom ik daar niet binnen,' grijnst Job.


    'Komt u maar mee.'


    Ze lopen naar de kloostertuin. Tegen het gebouw is een smalle, stenen trap naar een laaggelegen deur. Die deur is inderdaad niet op slot. Binnen is het donker.


    'Is er een lichtschakelaar?'


    'Dat zou ik niet weten,' zegt pater Booij.


    Job heeft altijd een zaklampje bij zich. Het geeft genoeg licht om te zien dat er alleen rommel ligt, kolengruis, een stuk of wat halfvergane planken, een antieke keukenstoel waaraan een poot ontbreekt, lege kratjes. Job loopt dieper de kelder in. De pater blijft in de deuropening staan.


    'Er is hier weinig te beleven, meneer Reders.'


    Job verschuift wat onduidelijke spullen, tilt een paar kistjes op. Dan deinst hij achteruit. Daar ligt het hoofd.


    In het vage licht ziet het eruit als een masker uit de feestwinkel, bleek, gesloten ogen, piekerig haar. Het hoofd is helemaal intact.


    'Pater,' zegt hij zachtjes. 'Hebt u sterke zenuwen?'


    'Hoezo?' vraagt de prior.


    'Hier ligt het hoofd van de man die in de tuin van De Zwanenhof is vermoord.'


    De pater haalt diep adem. 'Wat zegt u?' klinkt het schor. Hij komt schoorvoetend dichterbij. Hij kijkt. Hij maakt het kruisteken voor zijn borst, slaat dan zijn hand voor zijn mond. 'Ave Maria, bid voor ons zondaars,' mompelt hij.


    'Niet aankomen,' zegt Job, al maakt de pater geen aanstalten het hoofd te beroeren. 'De politie zal willen zien waar het hoofd precies ligt en we willen mogelijke sporen niet uitwissen. Laten we naar buiten gaan, dan bel ik inspecteur Flint, die met de Zwanenhofmoord is belast.'


    Job krijgt de inspecteur aan de lijn en vertelt wat hij heeft gevonden.


    'Hoe wist u dat het hoofd in die kelder lag?' vraagt de inspecteur meteen argwanend.


    'Komt u nu maar,' zegt Job.


    Direct daarna belt hij Leonie. 'In een kelder onder het karmelietenklooster ligt het hoofd. Ik ben daar nu. Je wilt het vast zien. Als je opschiet, red je het voordat Flint er is.'


    'Ik spring in de auto. Lars is thuis voor Teun.'


    Ze is er net voor de inspecteur met zijn team arriveert. Even huivert ze bij de aanblik van het hoofd. Dan vraagt ze hetzelfde als de inspecteur: 'Hoe wist je dat je hier moest zoeken?'


    'Tja,' zegt Job, 'noem het intuïtie. We vermoedden dat het hoofd in de tuinjas was gewikkeld. Die jas is teruggebracht naar het schuurtje in de tuin van De Zwanenhof. Dus leek het mij dat het hoofd niet erg ver van De Zwanenhof verstopt moest zijn, in afwachting van een rustiger moment waarop het naar een eindbestemming kon worden gebracht. Eindbestemming Kroezeboom bijvoorbeeld. De daders - ik neem nog steeds aan dat het meerdere daders waren - konden geen uren wegblijven voor ze de bebloede jas teruglegden. Iemand die bij de moord is betrokken, moet hebben geweten dat het hoofd te zijner tijd naar de Kroezeboom moest, om de een of andere rituele reden, en blijkbaar heeft hij gedacht dat dat transport al had plaatsgevonden. Ik doel op de schrijver van het anonieme briefje aan de politie. Ik speculeer hoor, puur giswerk. Vervolgens zagen we dat een verdacht bestelbusje uit Nijverdal helemaal naar Zenderen reed om iets af te leveren, of misschien om alleen maar met iemand te praten. Alle andere adressen waar dat busje heen ging, waren veel dichter bij Nijverdal. Hoeft niks te betekenen, maar toch. Het zet je gedachten op een spoor. Ik zag voor me hoe dat hoofd snel naar een plek in de buurt, bijvoorbeeld naar het klooster, werd gebracht en werd verstopt. En zie. Mazzel.'


    'Ik sta paf,' zegt Leonie.


    Flint verschijnt met enkele medewerkers. Voorzichtig gaan ze de kelder in, met felle lampen en fototoestellen. Job en Leonie lopen mee, tot ongenoegen van de inspecteur, maar hij vindt het kennelijk te gek dat te verbieden. In het felle licht blijkt dat het hoofd toch veel meer is vergaan dan bij het zaklampje leek. Er zijn rottende plekken, in één oogkas krioelen maden, en ratten of muizen hebben het hoofd ook niet ongemoeid gelaten. En het stinkt. Een medewerker van Flint tilt het met rubber handschoenen op en stopt het in een plastic zak. Ze gaan de kelder uit en ademen met grote teugen de frisse buitenlucht in. Job constateert dat Flint afstandelijk doet. De man kijkt hem niet aan, draait hem haast de rug toe.


    'U wilt weten hoe ik op het idee kwam hier te zoeken,' zegt hij.


    'Inderdaad, meneer Reders.'


    Job komt met zijn verhaal over de jas die teruggebracht moest worden, de korte afstand, de geschikte plek. Hij voelt dat Flint er weinig van gelooft. De inspecteur vertrouwt hem niet meer, misschien behoort hij nu zelfs tot de verdachten. Hoewel, dat zou toch te gek zijn. Wat heeft hij met De Zwanenhof te maken? Maar Leonie wel. Zij hoort bij De Zwanenhof. Zouden Flints gedachten in die richting gaan?


    'Valkenier kan het hoofd heel goed naar deze kelder hebben gebracht,' zegt de inspecteur. 'Als het hoofd in Groningen of Maastricht was gevonden, zou dat gunstiger voor hem zijn.'


    Dat kan Job niet tegenspreken.


    'Pater Booij kan het ook gedaan hebben,' zegt Leonie.


    'U hoort nog van me,' zegt Flint. 'En bedankt.'


    Dat laatste kan er maar net af.


    .


    dna-onderzoek wijst al snel uit dat het gevonden hoofd inderdaad hoort bij het lijk van De Zwanenhof. Maar wie is de man? Er wordt een foto van het gezicht gemaakt, die zorgvuldig wordt geretoucheerd tot wat het ongeveer geweest moet zijn. Die foto wordt aan de media gegeven. Hij wordt getoond op de televisie en afgedrukt in kranten. Dan komen berichten binnen. De meeste waardeloos, maar binnen drie dagen is de identiteit van de man vastgesteld. Het betreft Heimen Grootgeurtsen uit tuindorp 't Lansink in Hengelo, een wijk die ooit door Stork voor zijn medewerkers is gebouwd. Een ongetrouwde man, 53 jaar, met een grillige levensloop. Een poosje onderwijzer geweest, lang geleden. Daarna marktkoopman, fokker van cavia's, verkoper voor een bedrijf in landbouwwerktuigen, en zo nog het een en ander. Aanvankelijk katholiek, streng katholiek zelfs, maar na een conflict heeft hij afstand genomen van de kerk. Feitelijk zwalkte hij van conflict naar conflict. Niet dat hij een onaangename man was, integendeel, journalisten treffen heel wat mensen die hem als sympathiek en zachtaardig beschrijven, maar hij nam over de kleinste dingen absolute standpunten in, die hij vervolgens heilig verklaarde. Dat leidde op den duur altijd tot botsingen.


    De politie doet uitvoerig onderzoek naar de dagen kort voor de moord. Wie heeft Grootgeurtsen nog gezien? Waar? Hoe laat? Was hij in Zenderen gesignaleerd? Natuurlijk worden Job en Leonie daar niet bij betrokken. Integendeel. Als Leonie de inspecteur probeert te spreken te krijgen, krijgt ze hem pas na drie pogingen aan de lijn. Hij wil niets loslaten.


    'Dan moeten we er zelf achter zien te komen,' constateert Job.


    Welk aangrijpingspunt zullen ze kiezen? Daar zijn ze het snel over eens. Als er één aspect is in deze zaak dat steeds weer boven komt drijven, dan is het de religie. Of liever, de veelheid aan religies. En als het gaat over heilige huisjes in Twente, dan is de rooms-katholieke kerk wel een bijzonder groot heilig huis. Wat was de aard van het conflict van Heimen Grootgeurtsen met de rooms-katholieke kerk? Dat willen ze in de eerste plaats weten. Bovendien hebben ze het vermoeden dat inspecteur Flint niet meteen in die richting gaat zoeken.


    Met enige moeite vinden ze de pastoor in Hengelo die bij het conflict was betrokken, althans de man bij wie Grootgeurtsen geestelijke bijstand zocht voordat hij zich van de kerk afkeerde. De pastoor, Willems, is bereid Job en Leonie te ontvangen, maar bij de kennismaking straalt hij geen mededeelzaamheid uit. Hij heeft veel weg van een oester.


    'U hebt natuurlijk gehoord van de moord op Heimen Grootgeurtsen,' zegt Job.


    'Natuurlijk. Een afschuwelijke zaak.'


    'U kende hem goed?'


    'Zeker, al heb ik hem de laatste drie, vier jaar niet meer gezien.'


    'Mijn dochter geeft cursussen op De Zwanenhof, waar de moord heeft plaatsgevonden. Zij en ik doen soms speurwerk, Leonie als psychologe, ik in een andere hoedanigheid. Zo zijn we bij de zaak betrokken.'


    Deze onvolledige mededeling roept vele vragen op, zou je zeggen, maar de pastoor stelt ze niet.


    'We hebben gehoord dat Grootgeurtsen had gebroken met de kerk. Kunt u ons zeggen waarom dat was?' vraagt Leonie.


    'Het had te maken met de leer van de kerk omtrent het limbus puerorum.'


    'Limbus puerorum?'


    'Het voorgeborchte.'


    Stilte. Het is een hele inspanning om informatie uit de man te trekken. Maar omdat zowel op Leonies gezicht als op dat van Job nog steeds grote vraagtekens staan, gaat de pater ten slotte zuinigjes verder.


    'Paus Benedictus XVI heeft in 2007 het voorgeborchte achterhaald verklaard.'


    'O ja, dat heb ik gelezen,' zegt Leonie. 'En heeft dat te maken met de heer Grootgeurtsen?' 'Het heeft de woede van Grootgeurtsen gewekt.'


    'Het voorgeborchte? Wat is dat ook weer?' vraagt Leonie.


    'De plaats waar de zielen van ongedoopte overleden kinderen verblijven. Kinderen van wie daardoor de erfzonde niet is weggewassen.'


    En na alweer een stilte, voegt de pater toe: 'Verbleven, moet ik zeggen.'


    'Verbleven? Verblijven ze er niet meer?' Job vindt dat het zijn beurt is om de informatiestroom op gang te houden.


    'Nee. Zoals ik zei, de paus heeft het idee van een voorgeborchte achterhaald verklaard.'


    'Ik herinner me die uitspraak van de paus,' zegt Job. 'In de Italiaanse media werd gesuggereerd dat het afschaffen te maken had met het grote aantal abortussen op de wereld. Overbevolking in het voorgeborchte.'


    'Daar blijf ik buiten,' zegt de pastoor.


    'Waarom was Grootgeurtsen zo boos?' wil Leonie weten.


    'Toen hij acht jaar was, kreeg hij een zusje dat onmiddellijk na haar geboorte stierf. Ongedoopt. Sedertdien leed hij omdat zijn zusje in het voorgeborchte verbleef en niet in de hemel, waar zij geen deel had aan de glorie van Christus. Nu bleek zijn lijden door de uitspraak van de Heilige Vader nodeloos te zijn geweest.'


    'Was hij niet blij voor zijn zusje?'


    'Misschien, maar hij wilde er niets meer van weten, hij geloofde niets meer, de kerk had voor hem afgedaan. Hij was een verwarde man, er viel niet redelijk met hem te praten.'


    'Hm,' zegt Job.


    'Kan ik verder nog iets voor u doen?'


    'Nee hoor, dank u wel, meneer pastoor.'


    Hij laat hen uit. Leonie kan niet nalaten om bij de deur nog te vragen: 'Hoe hebt u zich verweerd tegen de bedenkingen van Heimen Grootgeurtsen?'


    'Laten we die theologische discussie maar een andere keer voeren,' zegt pastoor Willems.


    10


    Die nacht droomt Leonie dat ze het meisje met de zwavelstokjes is uit het sprookje van Andersen. Ze doolt door de kou, probeert haar lucifers te verkopen, hunkert naar warmte en een maaltijd. De mensen in de stad vieren het kerstfeest en het meisje is bij niemand welkom. Uiteindelijk bevriest ze, maar als ze dood is, is haar ellende nog niet voorbij. Ze moet nog verder dolen. Ze bonst op de hemelpoort, maar daar is ze niet welkom. Ook bij de hel wordt ze weggejaagd. 'Ga jij maar naar het voorgeborchte, onschuldig kind,' roept het oogloze hoofd van Heimen Grootgeurtsen, 'jij hoort hier niet thuis.'


    'Maar het voorgeborchte is afgebroken!' roept Leonie in haar droom. 'Het moest gerenoveerd worden of zoiets. Het bestaat niet meer. Waar kan ik schuilen?'


    Ze schrikt wakker. Het half vergane hoofd uit het karmelietenklooster staat nog op haar netvlies. Ze probeert het van zich af te zetten, maar dat is niet makkelijk. Lars slaapt als een os. Zachtjes gaat ze uit bed en maakt beneden in de keuken een kop thee. Waarom heeft iemand Heimen Grootgeurtsen uit Hengelo onthoofd? Was hij een toevallig slachtoffer? Een voorbijganger op een datum waarop nu eenmaal een ritueel moest plaatsvinden? Maakte hij deel uit van een groter geheel? Of was het wraak? Waarom dan? Wat had Heimen gedaan dat zo'n daad rechtvaardigde?


    De volgende dag wandelt ze met Teun door Weerselo. Teun loopt zelf, hij wil steeds minder graag in het wandelwagentje. Het geeft niet, ze heeft vandaag de tijd. Ze voelt al een paar dagen dat de sfeer in het dorp grimmiger is geworden. Mensen zijn bang. Vreemd, toen het lijk bij de vijver was ontdekt, zagen de meesten het nog als een spannende thriller die zich toevallig in hun buurt afspeelde, maar nu het hoofd gevonden is, nu het lijk een naam heeft en het iemand uit de eigen Twentse gemeenschap blijkt te zijn, voelen ze dreiging, 's Avonds is er niemand meer op straat en ook overdag zijn de mensen schrikachtig en niet geneigd om te blijven staan voor een praatje. Leonie en Teun kopen tandpasta bij de drogist en kuieren dan door Het Stift naar huis. In het Stiftpark ontmoeten ze Helen Windroos, de dominee van de Stiftkerk. Helen Windroos is een gedistingeerde dame van rond de vijftig. Rechte rug, zwart haar met grijze strepen erdoorheen, smal, bleek gezicht. Ze is niet vaak thuis, ze zit in allerlei besturen en ze reist voortdurend heen en weer tussen Weerselo en het westen. Ook al woont Leonie vlak bij haar en weet ze hoe ze eruitziet, ze hebben nog geen kennis gemaakt. Vandaag loopt Helen Windroos net zo rustig als Leonie en Teun door het park; ze lijkt diep in gedachten. Toch besluit Leonie dat het raar zou zijn om haar niet aan te spreken.


    'Dag mevrouw Windroos,' zegt ze, 'ik ben Leonie Reders en dit is Teun. We zijn hier een paar maanden geleden komen wonen en ik weet natuurlijk wie u bent, maar we hebben nog altijd geen kennis gemaakt.'


    'Hallo Leonie, wat leuk je te ontmoeten, ik had al van je gehoord. Je werkt toch op De Zwanenhof?'


    'Ja, dat klopt.'


    'Bevalt het jou en je man hier in Weerselo?'


    'We vinden het hier heerlijk en we voelen ons ook erg welkom in de buurt.'


    'Het is hier inderdaad prachtig. Dat vindt deze oeroude boom ook. Hij mag dan bijna dood zijn, hij staat al honderden jaren naar het Stiftkerkje te kijken. Als die zou kunnen vertellen wat hier allemaal is gebeurd... Verliefde joffers die tegen hun zin het klooster in werden gesleurd, grote omwentelingen als de Beeldenstorm. Zeg, iets anders, ben jij niet betrokken bij de moord die op De Zwanenhof is gepleegd?'


    'Nou ja, betrokken, in zoverre dat mijn vader en ik ons inspannen om te ontdekken wie het heeft gedaan. Wij geloven niet dat Rob Valkenier, de directeur van De Zwanenhof, schuldig is.'


    Helen Windroos kijkt Leonie peinzend aan en zegt dan: 'Heb je tijd voor een kopje thee? Ik heb iemand op bezoek met wie je misschien wel kennis wilt maken. Ik ben net even nieuwe suiker gaan halen omdat hij daar nogal veel van gebruikt.'


    'Ik heb Teun bij me.'


    'Die is ook hartelijk welkom.'


    Ze lopen naar de pastorie. Het is een romantisch huis, ook van binnen. Helen Windroos neemt Leonies jas aan en gaat haar en Teun voor naar de kamer. Tot Leonies verbazing zijn de gordijnen dicht. Op de grond, tegen de muur aangedrukt, zit in het schemerdonker een grote man. Zijn gezicht kan ze niet zien omdat hij dat tussen zijn knieën perst.


    'Dit is Jelle Valkenier,' zegt Helen Windroos. 'De zoon van Rob. Ik ben zo terug, ik ga even thee zetten.'


    Ze verdwijnt en Leonie voelt zich ongemakkelijk. Het is niet te zien of de zoon van Rob haar aanwezigheid opmerkt. Hij kijkt niet op of om. Als Helen terugkomt, zegt ze: 'Jelle is sinds zijn zestiende schizofreen. Hij lijdt aan angsten en waandenkbeelden en kan heel slecht tegen zon. Pas als het avond is, kan hij zich ontspannen en als een gewoon mens functioneren. Heel af en toe, als hij per ongeluk in fel daglicht komt, kan hij agressief worden, maar gelukkig gebeurt dat niet vaak.'


    'Wat vreselijk,' zegt Leonie.


    Helen schenkt thee in en geeft Teun een plastic fles en een emmertje vol wasknijpers. Ze doet hem voor hoe hij de knijpers in de fles kan stoppen. Een leuk spelletje. 'Wil je ook thee, Jelle?' vraagt ze. 'Ik heb weer nieuwe suiker.'


    Hij knikt.


    'Kom even bij ons zitten. Kijk, ik heb een vriendin meegebracht die ik op straat tegenkwam. Haar zoontje is er ook. Kom maar.'


    Jelle staat langzaam op. Hij is een boom van een kerel, veel groter dan Rob. Ook zijn gezicht is groot en hoekig. Hij loopt krom als een ouwe kerel, maar hij zal een jaar of 25 zijn. Leonie vraagt zich af of ze bang voor hem moet zijn.


    'Dag,' zegt ze, 'ik ben Leonie. Dit is mijn zoon Teun.'


    'Leonie kent je vader,' zegt Helen. 'Ze wil hem helpen.'


    Hij zegt niets. Het lijkt zinloos te proberen hem in het gesprek te betrekken.


    'Weet je wat,' zegt Helen. 'Ik heb een idee. Als je nou vanavond eens terugkomt, Leonie. Dat praat makkelijker. Dat vind jij ook fijner, hè Jelle?'


    Jelle zegt nog steeds niks, hij heeft zijn theekop van tafel gepakt, en gaat weer tegen de muur zitten met zijn hoofd tussen zijn knieën. Helen laat Leonie en Teun uit.


    'Logeert hij bij jou?' vraagt Leonie bij de voordeur.


    'Hij kwam hier aanzetten, helemaal overstuur omdat zijn vader is opgepakt. Ik ken Rob en Jelle goed en ik weet van zijn ziekte. Ik heb hem in bed gestopt en hem eerst maar eens laten slapen. Ik probeer met hem te praten, maar hij is zo in zichzelf gekeerd dat het heel lastig is. Het is een lieve jongen, maar toch moet je met hem uitkijken. Zoals ik zei: hij kan ineens agressief worden.'


    'Vind je het niet gevaarlijk dat hij hier logeert?'


    'Een beetje. Maar hoort het niet bij mijn taak als predikant om mensen die problemen hebben te helpen?'


    'Hoelang blijft hij?'


    'Ik heb het hem niet gevraagd, maar ik denk niet lang. Hij is geen plakker. Hij wilde zijn vader opzoeken en hoorde toen dat die gevangen was gezet. Hij had er kennelijk op gerekend dat bij Rob zou overnachten en wist nietwaar hij nu heen moest. Hij woont in Rotterdam, dus dat is niet naast de deur. Zoals ik al zei: hij leeft eigenlijk vooral 's avonds, je zult zien dat hij dan een heel ander mens is.'


    'Kwam hij hier met het openbaar vervoer?'


    'Nee hoor, hij heeft een auto. Zeg, is half negen vanavond goed voor jou? Tegen die tijd is het natuurlijk ruim donker.'


    'Heel goed. Tot straks.'


    .


    's Avonds is ze er weer. Helen heeft gelijk, de situatie is volkomen anders. Ze laat Leonie in de keuken. Jelle doet de afwas. Hij kijkt Leonie nu minder gespannen aan.


    'Ik was hier vanmiddag ook even, met mijn zoontje,' zegt ze. 'Leonie heet ik. Ik woon hier vlakbij.'


    'Ik ben Jelle,' zegt hij en laat niet merken of hij haar herkent.


    'Ik ben een collega van je vader.' Ze wacht even hoe het valt, maar Jelle reageert niet. 'Ik was erbij toen ze hem meenamen. Ik geloof er niks van dat hij het gedaan heeft.'


    'Ik ook niet. Maar je weet het nooit. Misschien is hij ook ziek, net als ik. Ik heb het redelijk onder controle met medicijnen, maar soms doe ik dingen waarvan ik me later niet meer kan herinneren dat ik ze heb gedaan. Het zijn niet altijd leuke dingen.' Jelle kijkt haar trouwhartig aan.


    'Ik heb psychologie gestudeerd, ik weet er iets van af,' zegt Leonie. Helen zit aan de keukentafel en bemoeit zich niet met het gesprek.


    Dan zegt Jelle opeens: 'Op de avond van de moord heb ik mijn vader gezien. In het park van De Zwanenhof.'


    'Wat zeg je?' zegt Leonie. De moed zinkt haar in de schoenen.


    'Ik kan niet goed tegen licht. Daarom spreek ik het liefst 's avonds of's nachts af als ik iemand wil ontmoeten. Ik wilde mijn vader spreken, dus ik belde hem die dinsdagavond op. We maakten direct een afspraak. In het park van De Zwanenhof om half twaalf.' Leonie ziet nu een raar zenuwtrekje bij de mond van Jelle opkomen. 'Waar wilde je met je vader over praten?'


    'Ik had geld nodig. Ik vroeg of hij me wilde helpen.'


    'Wilde hij dat?'


    'Mijn vader helpt me altijd als ik dat vraag. Hij is de beste vader die je je denken kunt.'


    'Dus hij beloofde dat hij geld zou overmaken en toen ben je weer vertrokken? Was dat alles?'


    'Nou nee. Ik heb hem nog iets gevraagd. En daar hebben we ruzie om gekregen.'


    'Kom,' zegt Helen Windroos. 'Laten we in de kamer gaan zitten. Ik ben blij dat je Leonie alles vertelt, Jelle, want ze is hier om je vader te helpen, dat zei ik je al.'


    Ze installeren zich in de woonkamer. Jelle lijkt nu erg nerveus, maar Leonie is niet bang voor hem. Er zit iets ontwapenends in zijn gespannen blik.


    'En toen?' vraagt ze. 'Wat vroeg je je vader?'


    'Kijk, zie je, ik heb een meisje ontmoet. Marie-Claire heet ze. Maar zij is niet geïnteresseerd in mij. Dat begrijp ik wel, want ik ben een rare snoeshaan. Wat moet een meisje met mij? Ik heb haar ontmoet bij een van de praatgroepen waar ik lid van ben. Ze heeft veel problemen, haar stiefvader heeft haar vroeger geslagen en misbruikt en Marie-Claire is bang voor het leven geworden. Ze heeft een hobby. Japanse zwaarden. Net als mijn vader. Misschien houdt ze zo van die zwaarden omdat die haar een veilig gevoel geven. Ik dacht, als ik haar nou zo'n zwaard cadeau doe, misschien dat ze me dan ziet staan.'


    'En vroeg je dat aan je vader?' zegt Leonie ongelovig. 'Of je een van zijn zwaarden mocht hebben om cadeau te doen aan een meisje?'


    'Ja.'


    'En wat zei hij?'


    'Hij zei dat hij er niet over piekerde. En toen werd ik boos. En toen werd hij ook boos. En zo zijn we uit elkaar gegaan.'


    'En ben jij toen zijn kamer in geslopen en heb je een zwaard van de muur gehaald?' vraagt Leonie.


    'Nee, natuurlijk niet!'


    'En heb je er vervolgens het hoofd van Heimen Grootgeurtsen mee van zijn romp geslagen?'


    'Wat denk je wel,' zegt Jelle grimmig en komt dreigend overeind.


    Helen staat rustig op, pakt zijn arm en gebaart hem om weer te gaan zitten.


    'Maar dat is wel wat de politie zal denken dat je hebt gedaan,' zegt Leonie. 'Nu begrijp ik waarom Rob niet wilde vertellen wat hij 's nachts in het park deed.'


    'Precies wat ik dacht,' zegt Helen. 'En ik weet er niet goed raad mee. Ik wil Rob graag helpen, hij is een goede vriend. Maar hij zal het me niet in dank afnemen als ik de politie laat weten wat Jelle ons heeft verteld.'


    'Ik zie het probleem,' zegt Leonie. 'Ik wil er even over nadenken.


    Rob moet worden vrijgelaten, dat staat voorop. Hij is onschuldig. Misschien kan ik met hem gaan praten en hem overhalen de politie te vertellen over Jelle.'


    'Ik geef je weinig kans,' zegt Helen.


    .


    De volgende ochtend is het mistig, maar soms piept ineens de zon tevoorschijn. Leonie brengt Teun naar het kinderdagverblijf. Kijk aan, de zon krijgt steeds meer de overhand. Ze begint de mooie herfstige route naar De Zwanenhof te fietsen als plotseling op de hoek van de Gunnerstraat en de Gunnikerhoekweg een donkere gestalte voor haar op de weg springt. Ze ziet bijna direct dat het Jelle is, ondanks het feit dat hij een donkere jas draagt met een grote capuchon. Ze remt, maar het is te Iaat, ze botst tegen hem op en valt met fiets en al.


    'Au!'


    Er is verder geen verkeer, de Gunnerstraat is vaak heel rustig. Jelle buigt zich over haar heen en ze denkt dat hij haar wil helpen opstaan. Als ze zijn ogen ziet, verdwijnt die hoop. Hij kijkt dwars door haar heen met een woeste blik en lijkbleke wangen. Met twee handen grijpt hij haar keel en sleurt haar naar de kant van de weg.


    'Jelle, stop! Niet doen! Ik ben het, Leonie. Ik wil je helpen.' Ze perst het uit haar dichtgeknepen keel, maar hij reageert niet, hij blijft knijpen terwijl hij haar de bosjes in sleurt. Daar zal niemand haar meer zien, daar zal hij haar in alle rust kunnen doodknijpen, ze kan niet eens gillen. Ze trapt en krabt, ze trekt aan Jelles handen, maar hij is verschrikkelijk sterk. Ze voelt hoe haar krachten afnemen, ze is zo benauwd, lucht, ze moet lucht hebben, het wordt zwart voor haar ogen, ze zakt weg. Jelle knijpt zo hard.


    Was dit het? Haar leven? Zal Teun opgroeien zonder moeder? Moet Lars in zijn eentje voor hem zorgen? Ze had nog een broertje of een zusje voor Teun willen krijgen, en dan nog meer kinderen. En haar vader? Ze ziet hem zitten in zijn favoriete stoel, zijn gezicht somber. Hij zal zo'n verdriet hebben. Ze mag niet doodgaan, ze is nog nodig voor de mensen om haar heen. Ze heeft dingen te doen. Ze moet leven.


    Vaag hoort ze een auto stoppen. Voetstappen. Een man? En dan een klap. Ineens is haar keel vrij. De handen hebben losgelaten. Ze zuigt een grote teug lucht naar binnen, heerlijke, frisse, levengevende Twentse lucht. Ademen gaat moeilijk, maar het lukt. Ze ligt op de grond. Een forse jongeman buigt zich over haar heen. 'Gaat het?' hoort ze.


    Ze kan alleen maar knikken. Tranen biggelen over haar wangen zonder dat ze huilt. Dan doet ze haar ogen dicht.


    Even later arriveren bijna tegelijkertijd een politieauto en een ambulance. Jelle, die nu willoos naast haar in elkaar gezakt zit, laat zich als een mak dier meevoeren. Leonie voelt zich weer wat beter. Ze kijkt haar redder aan die naast haar op de grond zit en als een engel de wacht over haar houdt.


    'Hoe heet je?' vraagt ze.


    'Robin Rood.'


    'Of bedoel je Robin Hood?'


    'Nee,' zegt hij, 'gewoon Rood, zoals de kleur. Ik ben blij dat ik hier net voorbij kwam. Ik geloof dat ik geen minuut later had moeten zijn.'


    'Ik ken je ergens van. Je naam, je gezicht, ik heb je eerder gezien.'


    'Kan best, ik woon in Haaksbergen. Ik ben daar rabbijn van de Liberale Joodse Gemeente.'


    'O ja, nu weet ik het weer, ik ken je uit De Zwanenhof,' zegt Leonie terwijl ze door een paar sterke ambulancebroeders op een brancard wordt gelegd. 'Liberale rabbijn, getrouwd met een man. Ja toch? Dank je wel, Robin. Als jij er niet was geweest, was ik nu dood.' Ze steekt haar hand op, wat gek genoeg enorm veel energie kost.


    .


    Ze blijft een paar uur in het Medisch Spectrum Twente, locatie Oldenzaal, om bij te komen. Job en Lars zijn er allebei binnen een uur. Het betekent dat in ieder geval Job veel te hard heeft gereden. Ze zitten aan haar bed en zeggen lieve dingen. Ze zien bleek van schrik, de mannen in haar leven. Even later komt ook inspecteur Flint met een chagrijnig gezicht binnenzetten. Waarom Jelle Leonie heeft aangevallen is niet duidelijk, zelf weet de jongen het ook niet, hij kan het zich niet eens herinneren. Flint heeft inmiddels het verhaal van zijn schizofrenie en zijn nachtelijk bezoek aan De Zwanenhof gehoord en heeft Rob Valkenier vrijgelaten en Jelle vastgezet. Het lijkt hem nu uiterst waarschijnlijk dat deze gewelddadige jongeman de moordenaar van Heimen Grootgeurtsen is, al is nog onduidelijk wat die laatste midden in de nacht in het park van De Zwanenhof deed.


    Lars neemt haar mee in de auto naar huis. Job rijdt erachteraan. De handafdrukken van Jelle zijn duidelijk in haar hals te zien. Lars maakt wat te drinken, de aardige buurvrouw heeft Teun zolang onder haar hoede genomen en in bed gelegd.


    'Getver, wat was dat eng,' zegt Leonie. 'Ik dacht echt dat ik er was geweest. En het rare is dat ik gisteravond nog zo prettig met Jelle heb zitten praten bij Helen Windroos. Niets aan de hand. 's Middags was hij vreemd stil, maar absoluut niet agressief, 's avonds was hij heel normaal.'


    'Scheen de zon vanmorgen?' vraagt Job.


    'Ja, hij kwam vrij plotseling fel achter de wolken tevoorschijn, dat herinner ik me nog, net voordat Jelle me aanviel.'


    'Misschien had hij iets met je willen bespreken, maar werd hij agressief toen hij ineens in dat felle licht stond. Hij kan toch niet tegen zonlicht?'


    'Volgens Helen Windroos niet, nee. Wat een afschuwelijke afwijking, en gevaarlijk ook.'


    De bel gaat en Helen Windroos staat op de stoep. Ze maakt kennis met de mannen en zegt tegen Leonie: 'Kind, ik heb gehoord wat er is gebeurd. Ik vind het vreselijk. Ik voel me verantwoordelijk. Jelle was vanmorgen op weg naar je toe om tegen je te zeggen dat hij mee wilde naar de politie om zijn verhaal te vertellen. Ik dacht dat het een sombere dag zou worden, dus dat het geen kwaad kon als hij naar buiten ging. Dat het juist wel goed voor hem zou zijn. Waarom hij niet bij je huis heeft aangebeld, weet ik niet. Misschien was hij van plan naar De Zwanenhof te gaan. En toen ineens die zon. Ik wist niet dat hij zó gewelddadig kon zijn.'


    'Ik heb het overleefd,' zegt Leonie. 'Die striemen trekken wel weer weg. Wat denken jullie, heeft Jelle Heimen Grootgeurtsen gedood?'


    'Dat zou best kunnen. Dus dan was het waarschijnlijk helemaal niet speciaal tegen Grootgeurtsen gericht. Hij was een toevallig slachtoffer,' zegt Lars. 'Wat deed die Grootgeurtsen daar eigenlijk in het holst van de nacht?'


    'Ik geloof niet dat Jelle het gedaan heeft,' zegt Job. 'Ik geloof het niet omdat er iets niet klopt.'


    'Wat dan?' vragen ze in koor.


    'In het holst van de nacht schijnt de zon op Australië.'


    11


    Twee dagen later krijgt Job een telefoontje van zijn dochter. Ze vertelt dat ze Rob Valkenier heeft gesproken, althans heeft gezien, want veel had hij niet gezegd. Hij was bleek van de dagen dat hij gedwongen binnen had gezeten, hij was neerslachtig over de hechtenis van zijn zoon, hij was bedroefd over de kennissen die hem aankeken met een blik in hun ogen waaruit hij las dat ze niet overtuigd waren van zijn onschuld en hij voelde zich vreselijk schuldig over wat Leonie was aangedaan.


    'Ik heb voorgesteld dat hij en ik samen vanavond naar Amersfoort rijden om eens rustig met jou te praten. Ik heb hem gezegd dat wij niet in zijn schuld geloven. Tot mijn verbazing stemde hij toe. Nu hoop ik maar dat jij kunt.'


    'Ik kan,' zegt Job.


    Ze komen met de auto van Leonie. Job maakt kennis met Rob Valkenier. Wat voor man ziet hij? Iemand van eind veertig, misschien begin vijftig, met blauwe ogen waar de glans van de jeugd uit is verdwenen, of is het treurigheid van de laatste weken die erin wordt weerspiegeld? Hij heeft een flinke haardos, grijs al. Een postuur dat je groot noch klein kunt noemen, een confectiemaat. De man heeft waarschijnlijk precies het gewicht dat je hoort te hebben. Een gezicht met heldere lijnen, ook daarin geen verstoring door te veel vet of een overmaat aan rimpels.


    'Mooi huis,' zegt Valkenier.


    Job knikt. 'Voordat ze trouwde, woonde Leonie hier ook. Toen was het nog mooier.'


    'Begrijp ik,' zegt Rob.


    Ze drinken koffie en besluiten elkaar bij de voornaam te noemen.


    Dan zegt Job: 'Leonie heeft je zoon Jelle ontmoet. Wil je ons iets over hem vertellen?'


    Rob knikt langzaam. Hij komt moeizaam op gang. Job en Leonie onderbreken hem niet, ze luisteren aandachtig. Ze komen het volgende te weten.


    .


    Rob is de zoon van een zakenman die ruim tien jaar geleden is overleden. Die vader produceerde zeep. Toiletzeep en industriële zeep. Hij had een kleine fabriek, met zeven medewerkers, in het westen van het land. Na het vwo is Rob bij zijn vader in het fabriekje gaan werken, met de bedoeling het bedrijf te zijner tijd over te nemen. Robs moeder vond dat eigenlijk jammer, ze was een zeer gelovige vrouw en ze had diep in haar hart gehoopt dat Rob, enig kind, dominee zou worden. Hij vergezelde, in tegenstelling tot zijn vader, zijn moeder vaak naar de kerk en sprak vaak met haar over het geloof. Maar predikant worden was net een stap te ver voor hem.


    Toen hij 23 was, trouwde hij met Annelous. Dat ging niet zonder problemen. Zijn vader waarschuwde hem dringend: doe het niet, dit wordt kommer en kwel.


    Vader Valkenier had zijn redenen. Tegen vrienden zei hij over Annelous: dat mens is gek. Tegenover Rob en tegenover zijn echtgenote drukte hij zich voorzichtiger uit, maar het kwam wel op hetzelfde neer. Wat Rob van Annelous zag als spontaan, zag zijn vader als extatisch. Wat Rob uitbundig noemde, vond zijn vader manisch. Annelous miste iedere maat, vond vader Valkenier. Ze sprak altijd in superlatieven, zonder remmingen. Rob was verliefd, hij vond het geweldig om bemind te worden door een vrouw die ook daarin geen maat leek te kennen. Ze verkondigde haar liefde voor hem zoals een welbespraakte marktkoopman zijn waar aanprijst.


    Op dezelfde uitbundige manier was ze gelovig. Dat sprak Robs moeder aanvankelijk wel aan. Maar na verloop van tijd maakte ook zij zich ongerust. Het is niet alledaags als een jonge vrouw om de haverklap in de kamer neerknielt en roept: 'Wat is God goed, laten we hem danken.' Zoiets deed ze overigens niet als Robs vader erbij was, dus enig onderscheidingsvermogen had ze wel.


    Ze trouwden dus en kregen een zoon, Jelle. Annelous kreeg een postnatale depressie. Vlagen van extase en perioden van diepe depressie wisselden elkaar af, en tijdens de depressies was Rob altijd bang voor een zelfmoordpoging.


    Het waren moeilijke maanden. Robs moeder sprong geregeld bij, zorgde voor de baby, suste Annelous in haar zwarte perioden, bad met haar tot ze zelf begon te twijfelen aan de effectiviteit daarvan.


    Langzaam klom Annelous uit het dal, maar blijvend was de verbetering niet. Toen Jelle zes jaar was, raakte ze eerst in een toestand die je het best kunt omschrijven als godsdienstwaanzin, maar korte tijd later was het regelrechte krankzinnigheid. Als Jelle in zijn bed plaste, wat hij deed tot hij bijna tien was, schreeuwde ze tegen hem dat hij naar de hel ging. Als hij per ongeluk een beker liet vallen, zei ze dat de duivel in hem was gevaren. Als hij troost en bescherming zocht bij zijn vader, noemde ze hen beiden hellehonden.


    Rob wist dat ze geestesziek was, maar al lang daarvoor was hij opgehouden van haar te houden. Zijn vader had gelijk gehad. De toestand werd onhoudbaar. Annelous moest worden opgenomen. Al gauw was ze niet meer aanspreekbaar. Pas drie jaar geleden was ze gestorven, minstens vijftien jaar had ze niet meer geweten wie Rob en Jelle waren.


    Jelle was een lieve, intelligente jongen. Hij hing zeer aan zijn vader, de twee waren in Jelles kinderjaren onafscheidelijk. Maar toen hij veertien was, dienden de eerste verschijnselen van schizofrenie zich aan. Rob herkende het eerst niet, of beter gezegd, hij wilde het niet herkennen. Zijn zoon was een enorme kerel geworden, langer en breder dan Rob zelf, abnormaal groot voor zijn leeftijd. Hij was in het algemeen rustig en beheerst, maar op een dag werd hij zonder enige aanleiding agressief en vreesaanjagend. Het gebeurde op een voorjaarsochtend, toen de zon na lange tijd voor het eerst weer hoog en stralend aan de hemel stond. Een zondagmorgen was het. Rob ging allang niet meer regelmatig naar de kerk, zijn aandacht voor religie was danig afgenomen door de handelwijze van zijn vrouw. Ze zaten in de voortuin, toen Jelle ineens woedend werd op een wandelaar die zijn hond liet plassen tegen een boom die net op hun terrein stond. Hij stond op, schreeuwde en gesticuleerde tegen de voetganger, die zich te pletter schrok en er hollend met zijn hond vandoor ging.


    'Jelle, wat is er, bedaar,' riep Rob.


    De jongen kwam terug, ging zitten, veegde zweet van zijn voorhoofd en leek niet meer te weten wat er was gebeurd.


    Rob verdrong het incident, hij wenste het te bagatelliseren, te doen alsof het niet was voorgevallen. Het duurde bijna een maand voor er iets soortgelijks gebeurde. En niet zo lang daarna weer. En weer. Altijd in fel licht, dat viel Rob op. Hij kon het niet meer negeren, hij moest medisch advies vragen. Het beeld van zijn waanzinnige vrouw doemde steeds op, al waren de verschijnselen bij Jelle anders.


    'Een vorm van schizofrenie,' luidde de diagnose van de neuroloog. Rob kocht en leende boeken en las over schizofrenie. De psychosen. De sluipende ontwikkelingen. De waanbeelden en hallucinaties. De behandelend arts sprak over borderline, een persoonlijkheidsstoornis die vaak, maar kort en op onregelmatige tijden voorkomt. Daarbij doen zich wisselende neurotische symptomen voor, psychotische toestanden die niet lang duren en weinig restverschijnselen nalaten. Dat klopte wel. Na een aanval leek Jelle weer tamelijk normaal, al werd hij wel steeds banger en onzekerder door de dreiging van een nieuwe aanval.


    Rob en ook Jelle kwamen tot de overtuiging dat fel licht een aanval kon inzetten. De medici hadden daar geen verklaring voor, maar verklaring of niet, Jelle begon fel licht uit de weg te gaan. Hij bracht een half jaar door in een kliniek. Er werd niets nieuws ontdekt. Hij kreeg medicijnen en kon, als hij voorzichtig was, een betrekkelijk normaal leven leiden. Hij vond werk in een magazijn. Hij haalde zijn rijbewijs. Hij ging zelfstandig wonen.


    Robs vader ging ervan uit dat zijn zoon de zeepfabriek zou overnemen. Maar een half jaar voor hij zich uit het bedrijf terug wilde trekken, stierf hij aan een hartinfarct. In twee dagen was het gebeurd. Rob was diep bedroefd, maar er was ook een gevoel van opluchting. Hij had zijn vader niet willen zeggen dat hij niet voelde voor het bedrijfsleven. Hij wilde iets anders. Zijn moeder stemde er meteen mee in dat het fabriekje werd verkocht. Rob solliciteerde naar het directeurschap van De Zwanenhof en tot zijn verbazing kreeg hij de baan. Het bestuur had in hem de bevlogen manager herkend die organisatie en creatieve chaos op de juiste manier wist te verenigen.


    Rob heeft nog steeds een goed contact met zijn zoon, vertelt hij aan Job en Leonie. Ze zien elkaar minstens eens per maand.


    Op de avond voor de moord in het park van De Zwanenhof had Jelle aan het begin van de avond opgebeld. Hij had aan een meisje op wie hij dol is, een zekere Marie-Claire, een cadeautje gegeven dat zijn financiële mogelijkheden eigenlijk te boven ging. Zoiets overkwam hem wel vaker.


    'Ik zei dat ik wel wat geld zou overmaken, maar hij wilde me echt zelf spreken. Jelle krijgt bij mij altijd voorrang. Ik moest eerst de gasten voor de conferentie ontvangen, dus zei ik hem dat hij maar laat in de avond moest komen. Een andere afspraak, met een van de dominees, moest daarvoor wijken. Jelle is gekomen. We hebben gepraat over Marie-Claire. Hij was ervan overtuigd dat hij haar niet kon krijgen. In het donker is hij heel realistisch. Daarom kan ik me ook niet voorstellen dat hij iets met de moord te maken zou hebben. We hebben een uur door het park gewandeld, zonder problemen. Nu vertelt hij aan de politie dat hij me heeft gevraagd hem een Japans zwaard te geven dat hij Marie-Claire cadeau wilde doen. Maar daar is geen sprake van, we hebben het zelfs helemaal niet over mijn zwaardencollectie gehad. Hij moet over dat moordwapen in de krant hebben gelezen en nu is zijn geest daarover in verwarring.'


    'Wacht even,' zegt Job. 'Jullie hebben tijdens die nachtelijke wandeling helemaal niet over een Japans zwaard gesproken?'


    'Met geen woord.'


    'En Jelle vertelt de politie...'


    Rob Valkenier knikt mistroostig.


    'Een psychiater moet kunnen verklaren dat deze "bekentenis" geen betekenis heeft,' zegt Leonie.


    'Dat lijkt mij ook. Mijn advocaat werkt in die richting.'


    'Maar diep binnen in je knaagt twijfel over Jelle, is het niet?' vraagt Leonie.


    Rob haalt zijn schouders op.


    .


    Als Leonie en Rob zijn vertrokken, bespeurt Job een klein jaloers angeltje in zijn hart. Vroeger zou hij nu ontspannen met Leonie gaan brainstormen over wat ze hebben gehoord. Ze zouden waarschijnlijk eendrachtig Rob Valkenier hebben geschrapt van een lijst mogelijke verdachten. Niet omdat die het niet gedaan kan hebben, maar puur op grond van de mensenkennis die ze menen te bezitten. Dat hebben ze in eerdere gevallen soms ook gedaan.


    Met hulp van een flink glas whisky rukt hij het angeltje rigoureus uit. Onzin, Leonie heeft haar gezin, zo hoort het, zo is het goed, zo is ze gelukkig. En er is ook nog een telefoon.


    Ze is hem voor. Meteen als ze thuis is, belt ze.


    'Wat vond je van Rob?'


    'Niet schuldig.'


    'Ik ben blij dat je dat ook denkt,' zegt ze. 'En Jelle?'


    'Die ken ik niet. Ik weet alleen dat hij jou bijna heeft gewurgd. Als die rabbijn niet was langsgekomen, had je vanavond niet hier gezeten.'


    'Als Jelle de moord heeft gepleegd, denk ik niet dat hij het met opzet heeft gedaan. Toen hij me aanviel, was hij echt een ander mens. Doodeng om te zien.'


    'In theorie zouden ze het ook samen gedaan kunnen hebben, Rob en Jelle. Ze waren in de buurt. Ze hadden een zwaard. Met de sterke Jelle zou het ook geen kunst zijn geweest het slachtoffer te overmeesteren.'


    'Ik zie het niet voor me,' zegt Leonie.


    'Ik ook niet. Een zachtaardige man als Rob en zijn alle kanten uit denkende zoon die samen zoiets beramen en uitvoeren? Die het hoofd in een jas van de vader wikkelen, het naar een kelder in het klooster brengen en verstoppen, de jas terughangen in het schuurtje, nee, dat zie ik niet voor me.' 'Eens.'


    'Door je ontmoeting met Jelle en zijn aanval op jou, zijn we de bestuurster van de bestelauto even vergeten,' zegt Job. 'Misschien heeft zij de majoor van het Leger des Heils opzettelijk van de sokken gereden, nou ja, van de brommer. Dat moeten we beslist verder uitzoeken. Laat de politie maar wat onderzoek naar Jelle doen.'


    'Moeten we niet tegen de politie zeggen dat Jelle helemaal niets over een zwaard heeft gezegd tegen Rob?'


    'Ik denk dat de advocaat die Rob heeft ingeschakeld daar ook wel achter komt. Het kan beter van hem komen dan van ons. We hebben tenslotte geen bewijs dat het zo is, alleen Robs bewering.'


    'Oké. Misschien ook maar beter zo. Flint denkt toch al dat we bevooroordeeld zijn over Rob.'


    'Dat zou best eens kunnen. Heb je morgen tijd?'


    'Morgenmiddag? Misschien rijdt de Albatrosdame dan weer haar rondje.'


    'Goed, ik kom morgen naar het oosten. Komt de wijsheid daar niet vandaan?'


    .


    Als de vrouw met het halflange blonde haar de volgende middag na aflevering van een bestelling terugkomt bij haar auto, staat Job daar tegen de linkervoordeur geleund. De vrouw bergt een mand weg door de achterklep, en wil haar plaats achter het stuur innemen. Maar Job staat in de weg.


    'Meneer?'


    'Mijn naam is Job Reders.'


    'O?'


    Leonie komt van achter de andere kant van de auto tevoorschijn. 'En ik ben Leonie.'


    'Wat willen jullie?'


    'We willen weten waarom je een majoor van het Leger des Heils dood hebt willen rijden.'


    Verschiet ze van kleur? Ja, geen twijfel aan, ze wordt rood. Haar ogen gaan schichtig van Job naar Leonie, terug naar Job, dan naar de deur van de auto, naar de bestuurdersplaats waar ze nu zo graag zou zitten, veilig.


    'Ik deed het niet expres.'


    Ze ontkent het dus niet. Job en Leonie zeggen niets.


    'Die vrouw slingerde, ik stuurde naar rechts, ze slingerde nog harder, ik kwam iets te ver naar rechts in de berm, ik corrigeerde, schoot iets te ver door naar links, ik slingerde dus ook, en toen kwam ze in de berm links terecht.'


    'Ze viel.'


    'Ja, ze viel geloof ik.'


    'Waarom ben je niet gestopt om te kijken of ze gewond was?'


    'Ik had haast.'


    'Ach, je had haast,' zegt Job.


    'Wat gaat het jou aan?'


    'Ik ben doctor J. Reders, belast met forensisch onderzoek van de juridische afdeling van McManner bv, in het bijzonder met megalomane aspecten van verdachte conspiraties,' fantaseert Job, met de bedoeling haar te intimideren.


    Het werkt.


    'Het is gegaan zoals ik zei, meneer. Ik had haast en ik kon me niet voorstellen dat ze gewond was. Ze kwam niet hard neer.'


    'Ik geloof je niet.'


    'Ze heeft toch niks?'


    'Hoe weet je dat?' vraagt Leonie. 'Ben je haar later gaan opzoeken?'


    'Ik heb haar gisteren weer zien brommeren.'


    'Hoe heet je eigenlijk? Ik heb al gezegd dat ik dr. J. Reders ben. Deze dame is doctorandus L. Buitendijk, psychologe geïnteresseerd in criminele zaken. Wie ben jij?'


    De vrouw is haar onzekerheid te boven. 'Dat gaatje geen moer aan. Hoepel op, ik heb werk te doen.'


    Job knikt langzaam. Leonie schrijft nadrukkelijk het kenteken van de auto in een opschrijfboekje. Ook puur voor de intimidatie. Ze heeft dat nummer allang.


    'Je hoort nog van ons,' zegt Job.


    Ze rijdt weg, te hard, te bonkig.


    'Die kip is van de leg,' constateert Leonie tevreden.


    'Laten we eens kijken bij wie ze gaat uithuilen,' stelt Job voor.


    .


    Maar de blonde bezorgster van De Albatros huilt voorlopig niet uit, althans niet op een warme schouder. Job en Leonie volgen haar eerst naar de zaak in Nijverdal, waar ze kort blijft, dan naar haar woning, die in Ootmarsum blijkt te staan. Ze weten nog steeds niet hoe ze heet. Dat komen ze te weten door iets te gaan eten in een restaurantje twee huizen verder. De eigenaar is gelukkig van de loslippige soort. Job brengt het gesprek op de moeilijke tijden voor de kleine middenstander, op het belang van goed nabuurschap, Leonie gaat door over het belang van buren, en zo komen ze soepel te weten dat de vrouw met het blonde haar Dientje Kevelam heet, dat ze gescheiden is en alleen woont, en dat men er nooit een man over de vloer ziet komen, soms wel vrouwen.


    'Huilt ze uit door de telefoon?' zegt Leonie tegen haar vader.


    'Wellicht.'


    Ze besluiten dat het weinig zin heeft het huis van Dientje Kevelam in de gaten te houden. Maar Job herinnert zich Annette van Alphen, predikant te Ootmarsum. Misschien weet zij meer.


    'Heb je nog tijd?' vraagt hij.


    'Voor een bezoekje aan de aantrekkelijke dominee?' vraagt Leonie.


    'Dat valt te overwegen.'


    'Nee, ik moet nodig naar huis. Ik heb geen oppas. En Lars komt pas heel laat vanavond.'


    'Dan moest ik maar alleen gaan.'


    'Ach, wat zielig nou.'


    Ze gaan dus terug naar Weerselo. Job belt de dominee op en hij is welkom. Zelfs heel welkom, meent hij aan haar stem te horen.


    Dat blijkt ook als hij een paar uur later tegenover haar zit. De kinderen zijn naar bed. Ze is net een tikje uitdagender gekleed dan bij zijn vorige bezoek. De vertrouwelijkheid die toen is ontstaan, is er nog. Ze informeert naar de voortgang in het onderzoek, naar details over de vondst van het afgehakte hoofd waarover ze in de krant heeft gelezen, en ze complimenteert hem met zijn speurderstalent dat hem het hoofd heeft doen vinden.


    'Pure mazzel,' zegt Job.


    Hij brengt het gesprek op Dientje Kevelam. Kent Annette haar?


    Even is er een vleugje teleurstelling op het gezicht van Annette te zien. Hij is gekomen voor informatie, niet alleen voor haar. Het is maar een moment.


    Het blijkt dat ze wel het een en ander weet over Dien Kevelam. De vrouw is een slapend lid van haar gemeente. Ze hebben elkaar een paar keer gesproken.


    'Dientje Kevelam is een mannenhaatster, iets anders kan ik het niet noemen,' zegt Annette. 'Ze is tweemaal getrouwd geweest, tweemaal een fiasco, met schoppen en slaan zal ik maar zeggen, met knallende deuren en buren die de politie erbij haalden. Misschien is de naam Dien het meest illustratief. Ze werd altijd Dientje genoemd, maar na de tweede scheiding moesten we Dien zeggen. Dientje was veel te vrouwelijk, te afhankelijk.'


    'Is ze lesbisch?'


    'O gut nee, beslist niet. Volgens mij kan ze juist niet buiten mannen. Ze is een heel hartstochtelijk type, zo iemand die snakt naar seks, als je het mij vraagt.'


    Net als jij, denkt Job.


    'Maar mannen is ze gaan haten. De naam Dien vond ze toen ook niks meer, veel te onderdanig. Ze wilde dat men haar Diet ging noemen, maar dat is niet aangeslagen.'


    'Ze brengt bestellingen rond voor De Albatros,' zegt Job. 'Doet ze dat al lang?'


    'Een paar jaar, geloof ik. Ik weet het niet zo precies. Ik woon hier nog niet zo lang. Ze was, dacht ik, postbesteller toen ze nog met haar tweede man getrouwd was. Ik heb die man nooit ontmoet en ze heeft me ook nooit iets over hem verteld. Wel zei ze een keer: "Weet u wat ik de mooiste tekst uit die bijbel van je vind? Geef me het hoofd van Johannes de Doper op een schotel. Je weet wel, de wens van Salome."


    Ze had de Biebel in de Twentse Sproake gekocht, de vertaling van Anne van der Meiden. Dat ze een bijbel zou kopen, had ik nooit achter haar gezocht. Ja, ze haat mannen. Ze zullen haar wel slecht behandeld hebben.'


    Meer komt Job niet te weten over de vrouw die de majoor van het Leger des Heils heeft bedreigd. Hij blijft nog voor een tweede kop koffie. Bij het afscheid belooft hij Annette eens met de kinderen uit te nodigen in Amersfoort.


    12


    De volgende morgen wordt Twente opgeschrikt door alweer een gruwelijke vondst. Mevrouw Witteveen, een van de leden van de Vespergroep van de Pancratiusbasiliek in Tubbergen, moet een paar mappen ophalen uit het kantoortje van de kerk. De oude kerk ligt in het centrum van het dorp. Zoals altijd kan ze het niet laten eerst even door het imposante gebouw met zijn lange en respectabele historie te dwalen. Hoogtepunt is voor haar het beeld van de vastberaden Pancratius. Zoals hij, wil zij ook zijn. Maar vanochtend blijkt dat ze die staat nog niet heeft bereikt. Haar oog valt op het altaar. Midden op het altaar staat een groot tinnen bord en op dat bord staat een hoofd. Mevrouw Witteveen valt flauw.


    Als ze bijkomt, begint ze te gillen en rent de basiliek uit, waar voorbijgangers haar helpen om bij zinnen te komen.


    Het hoofd blijkt te horen bij imam Mohammed Bouzerda, de imam die ook deelnam aan de conferentie in De Zwanenhof. Hij kan nog niet lang dood zijn; waarschijnlijk heeft de onthoofding de nacht vóór de vondst plaatsgevonden. Onderzoek wijst later uit dat dit inderdaad het geval is. De moord moet gepleegd zijn in de nacht van n november, de nacht van donderdag op vrijdag.


    .


    Twente is in rep en roer. Dit is niet grappig meer. De onthoofding in De Zwanenhof, het hoofd van Fons van Galen dat gevonden is bij de Kroezeboom, en nu opnieuw een onthoofding. Vrijdagavond staan de kranten er vol mee en alle praatprogramma's en nieuwszenders in het hele land besteden aandacht aan de nieuwe moord. Op zaterdag is de publieke opinie het erover eens: deze moorden moeten wel moslimafrekeningen zijn. Iedereen kent de vreselijke livebeelden van onthoofdingen op de televisie door moslimextremisten, en het feit dat het laatste slachtoffer zelf een moslim was, moet wel wijzen in deze richting.


    Al snel komt Diederik Kamoes, journalist van Tubantia, met een suggestie die voor de bevolking van Twente aanvoelt als een bewijs. De moord in De Zwanenhof is gepleegd op 12 oktober en Gerrit Lubberink uit Geesteren moest het negen jaar geleden ontgelden op 21 oktober, in de nacht van zaterdag op zondag. De journalist van Tubantia heeft ontdekt dat de drie moorddata overeenkomen met de islamitische dagen 4 Hija, 4 Ada en 4 Sha'ban. Van Fons van Galen, de pedoseksueel, is niet bekend op welke datum hij is onthoofd en zijn lichaam is nog altijd zoek.


    Het artikel van Kamoes heeft grote impact. Men is er plotseling van overtuigd dat een groep radicale moslims achter de onthoofdingen in Twente zit en dat de vierde van de maand blijkbaar voor moslims een rituele betekenis heeft. In de hele regio worden moslims met argusogen aangekeken en er ontstaan diverse relletjes. Ramen van huizen waarin moslims wonen worden ingegooid. Er wordt geen moeite gedaan om te informeren of de vierde van de maand voor moslims inderdaad een speciale betekenis heeft.


    .


    Ruim een week later heeft de politie de basiliek weer vrijgegeven. De onrust en ook wel angst in de gemeente Tubbergen is groot en de kerk zit die zondagochtend stampvol. Ook Lars en Leonie, die nooit een kerk bezoeken behalve als toerist, zijn aanwezig. Het leek Leonie een goede gelegenheid om reacties te horen van leden van deze kerkelijke gemeente. Tubbergen is vlak bij hun huis.


    De patroonheilige van de Pancratiusbasiliek is Pancratius, die leefde in het Romeinse rijk ten tijde van keizer Diocletianus. Deze heilige wordt aangeroepen door mensen die een belangrijke eed afleggen, zoals de huwelijkseed. Leonie heeft bij de ingang van de kerk een foldertje meegegrist en terwijl de kerk volstroomt, leest ze dat de veertienjarige Pancratius stug bleef volharden in zijn geloof in Jezus.


    Diocletianus eiste dat iedereen in zijn rijk offerde aan de diverse Romeinse goden. Pancratius weigerde. Daarom liet de keizer de jongen onthoofden.


    'Onthoofden!' floept Leonie er per ongeluk hardop uit. En dan fluistert ze tegen Lars: 'Denk jij dat zijn onthoofding te maken heeft met de onthoofding van de imam?'


    'Best mogelijk,' zegt Lars en dan begint de dienst, die lang en dramatisch is. Pastoor Busscher worstelt eindeloos met woorden bij zijn poging om enerzijds de dood van de imam een marteldood te noemen en dat anderzijds juist te vermijden. Zoals Job en Leonie al eerder ontdekt hadden, heeft pastoor Busscher een zeer levendige fantasie. Ook nu haalt hij er - zij het voorzichtig - de duivel bij, die in de gedaante van een hellehond volgens sommigen bij tijd en wijle door Twente waart. Hij zegt niet dat hij dat zelf ook gelooft, maar Leonie ziet de angst in de ogen van de mensen groeien. Hellehonden, weerwolven, moslims, het is allemaal één pot nat, en vooral heel eng en veel te dichtbij.


    .


    's Middags stapt Leonie in de auto en rijdt naar Haaksbergen, zo'n dertig kilometer ten zuidwesten van Weerselo. Ze heeft een grote bos herfstbloemen achter in de auto liggen, goudgele en donkerrode chrysanten. Ze heeft opgezocht waar Robin Rood woont en ze heeft besloten hem te verrassen. Maar Robin is niet thuis. Wel zijn man, die Leonie vertelt dat Robin op dit moment de sjoel aan het schilderen is.


    'Valt dat onder de taken van een rabbijn?' vraagt Leonie.


    'Het is maar hoe je het bekijkt. Onze kille is zo klein dat we geen geld hebben om het door een schildersbedrijf te laten doen. Ik zou ook willen helpen natuurlijk, maar ik ben met de belastingpapieren bezig.'


    'Kille betekent gemeente? Of gemeenschap?'


    'Ja, sorry.' Hij wijst haar waar het sjoeltje te vinden is, midden in het dorp.


    Een schattiger gebouwtje heeft Leonie nog nooit gezien. Het lijkt wel een poppenhuisje, of een legogebouwtje, je kunt je niet voorstellen dat er mensen in passen. Als ze de deur openduwt, ziet ze dat de synagoge propvol staat met banken en een soort podium zoals ze ook in de grote synagoge van Enschede gezien heeft, maar dan veel kleiner. Over de houten banken liggen lakens. Drie mannen staan op ladders de muren te witten. Een van hen is Robin Rood, die al door zijn man is gebeld en dus wist dat Leonie eraan kwam. Hij komt de ladder af, veegt zijn handen schoon en geeft haar een hand. Ze overhandigt hem de bloemen.


    'Ik zal ze straks bij je huis afgeven,' zegt ze, 'want ik begrijp dat je er hier niets mee kunt, maar ik wilde je bedanken. Je hebt m'n leven gered.'


    'Het leven gered van een jongedame?' roept een andere man vanaf zijn ladder. 'Dat levert een hoop mitsve-punten op, Robin.'


    Hij grinnikt. 'Grapje voor intimi,' zegt hij tegen Leonie. 'Ben je weer helemaal opgeknapt?'


    'Ja, helemaal. Je was echt precies op tijd. Af en toe droom ik er nog van, maar dat is alles. Houden jullie hier nou ook diensten?' vraagt ze nieuwsgierig.


    'O ja, heel dikwijls. We zijn met een kleine club liberale joden, maar onze leden zijn allemaal enthousiaste sjoelgangers.'


    'Kan ik me voorstellen, met zo'n mooi gebouwtje.'


    Hij geeft haar een rondleiding, en ze herkent de elementen uit de synagoge in Enschede.


    'Noem je dit gebouw ook een synagoge?' vraagt ze.


    'Wij noemen het meestal een sjoel en soms liefkozend ons sjtiebeltje, maar het is net zo'n echte synagoge als die in Enschede of in Amsterdam of Den Haag.'


    'Robin, ik wil je iets vragen. Heb je gehoord van de moord op imam Bouzerda?'


    'Natuurlijk.'


    'Er zijn meer moorden gepleegd. Ik zou zo graag willen weten op welke joodse data deze moorden hebben plaatsgevonden.'


    'Waarom?' vraagt hij een tikkeltje argwanend.


    'Niet om willekeurige joden te beschuldigen, natuurlijk. Maar alle vingers wijzen nu in de richting van moslims omdat de moorden steeds op de vierde van een islamitische maand zijn gepleegd en dat vind ik erg kort door de bocht. Met mijn gevoel voor logica zou ik denken dat anderen die een maankalender gebruiken evenzeer in aanmerking komen om beschuldigd te worden. Dus ik wil het graag weten om het argument van Diederik Kamoes van Tubantia te ontzenuwen.'


    'Ik aarzel,' zegt Robin Rood. 'Er is in het verleden al zo vaak met een beschuldigende vinger juist naar de joodse gemeenschap gewezen. Al in de Middeleeuwen kregen wij de schuld als er de pest heerste, als er kinderen stierven, noem maar op. Rond pasen moesten we extra oppassen. Als er dan in een dorp of stad een kind verdween, werd gesuggereerd dat joden het gekidnapt hadden en zijn bloed in matses verwerkt zouden hebben. Het was en is uitermate kwalijk, ook in deze tijd, om naar een bepaalde groep te wijzen als er iets ergs is gebeurd, en ik vind dat ronduit gevaarlijk, zowel voor joden als voor moslims.'


    'Dat ben ik natuurlijk helemaal met je eens,' zegt Leonie, 'en ik ben ook zeker niet van plan om een artikel in de krant te schrijven waarin ik joden als groep van iets zou beschuldigen. Het idee! Maar voor mezelf wil ik graag weten of die vierde van de maand nou iets typisch islamitisch is, of dat iedereen die een maankalender gebruikt op deze vierde van de maand uit zou komen. Mijn intuïtie zegt me namelijk dat dat zo zou moeten zijn.'


    .


    'Dat van die islamitische data kan dus wel wezen,' zegt Leonie 's avonds tegen haar vader door de telefoon, 'maar je zou ook kunnen beweren dat de moorden zijn gepleegd op 4 Chesjwan, nog een keer 4 Chesjwan en 4 Kislew, volgens de joodse kalender dus. Ik wil maar zeggen: het kan best zijn dat de moorden zijn gepleegd door iemand die een maankalender hanteert, maar moslims zijn echt niet de enigen met zo'n kalender.'


    'Je bent een wijze vrouw,' zegt haar vader. 'Wie heeft het dan wel gedaan, denk je?'


    'Geen flauw benul,' zegt de wijze vrouw.


    Ze vertelt haar vader ook over de marteldood van het heilige jongetje Pancratius en hoe de kerkgangers vanmorgen allemaal geobsedeerd naar het altaar staarden in de macabere hoop dat er nog een bloedvlek te zien zou zijn.


    'Mij doet deze nieuwe moord denken aan de dood van Johannes de Doper,' zegt Job.


    'Hoe ging dat verhaal ook weer?'


    'Ik heb het net nagelezen, omdat iemand me niet lang geleden toevallig op dit verhaal wees.'


    'O ja? Hoezo?' vraagt Leonie, maar Job reageert niet. Hij vertelt: 'Het speelt in de jaren dertig, aan het begin van de jaartelling. Koning Herodes Antipas was getrouwd met Herodias, de vrouw van zijn broer. Voor haar schoof hij zijn eerste vrouw opzij. Johannes de Doper, die mensen onderdompelde in de Jordaan om ze van hun zonden te reinigen, keurde dat tweede huwelijk af en stak zijn mening niet onder stoelen of banken. Tijdens het verjaardagsfeest van Herodes danste zijn stiefdochter Salomé. En dat deed die Salomé zo heerlijk, zo opwindend, dat haar stiefvader tegen haar zei dat ze mocht wensen wat ze wilde. Herodias stookte haar dochter op om het hoofd te vragen van Johannes de Doper, die vanwege zijn kritiek op Herodes in de gevangenis zat. En dat deed Salomé. Ze zei - zo staat het in de bijbel: "Ik wil dat gij mij onmiddellijk op een schotel geeft het hoofd van Johannes de Doper." En ja hoor, Johannes werd stante pede onthoofd en zijn hoofd werd binnengebracht. Op een schotel.'


    'Op een schotel! Denk je dat de imam vermoord is naar analogie van dit verhaal?'


    'Het zou kunnen. Het detail van de schotel vind ik erg Johannes de Doper-achtig.'


    'Het verhaal van Johannes de Doper is een christelijk, geen islamitisch verhaal.'


    'De koran ken ik helaas niet. Misschien moeten we eens aan een kenner vragen of moslims ook iets hebben met Johannes de Doper.'


    'En ook of er iets speciaals is met de vierde van de maand. Misschien kan iemand in de moskee in Enschede ons meer vertellen. We hebben de islam tot nu toe behoorlijk verwaarloosd.'


    'Goed idee. Bel ze op. En als ze je uitnodigen, dan wil ik graag mee. Mooie gelegenheid om een moskee vanbinnen te bekijken.'


    Leonie belt op. Ze zijn allebei hartelijk welkom, ze kunnen een paar dagen later terecht bij Achraf Moerabi, contactpersoon van de grote moskee in Enschede.


    .


    De moskee lijkt een wereld in een wereld, een stad in een stad. Mensen komen er niet alleen om te bidden, maar ook om elkaar te ontmoeten, om boeken te kopen of te lenen, om voedsel aan te schaffen, om spelletjes te spelen, om te leren. Het gaat er gemoedelijk aan toe. De centrale ruimte wordt ingenomen door de gebedsruimte, die bijna helemaal leeg is. Op de vloer liggen zachte kleden. Je mag er alleen zonder schoenen in. Achraf is misschien dertig jaar en hij vertelt dat hij geregeld rondleidingen in de moskee verzorgt.


    'Mensen zijn vaak bang voor ons,' zegt hij. 'Ze weten niet wat zich hier afspeelt, maar ze zijn altijd welkom om te komen kijken. Zoals jullie nu.'


    'Wij komen eigenlijk met een specifieke vraag,' zegt Leonie. 'In de bijbel staat een verhaal over Johannes de Doper, iemand uit de tijd van Jezus, die mensen in de Jordaan onderdompelde. Wordt er in de koran ook over deze man gesproken?'


    'Johannes de Doper? Natuurlijk, dat is Yahya, vrede zij met hem! Wacht, ik zoek het even op.' Hij pakt een exemplaar van de koran. 'Hier heb ik het al.' En hij leest voor.


    '"O Yahya, houdt u krachtig aan het Boek. Wij schonken hem wijsheid, terwijl hij nog een kind was. En zachtmoedigheid van Ons en reinheid. En hij was vroom. Vriendelijk en goed voor zijn ouders. En hij was trots noch opstandig. Vrede was met hem op de dag zijner geboorte, en op zijn sterfdag, en zal eveneens met hem zijn op de dag waarop hij weer tot leven zal worden gewekt."


    Yahya, vrede zij met hem, kennen wij heel goed. Het graf van deze profeet is te vinden in de grote Umayyah Moskee in Syrië.'


    'In een moskee?'


    'Yahya was een belangrijke profeet.'


    'Maar...' zegt Leonie.


    Job weet hoe het zit. Er was daar eerst een kerk waar het hoofd van Johannes bewaard werd, maar de moslims hebben Bagdad veroverd, de kerk verwoest en er een moskee gebouwd.


    'Dat klopt,' zegt Achraf, 'maar het hoofd van de profeet Yahya hebben we natuurlijk met respect behandeld. Waarom vraagt u dit allemaal?'


    'Het heeft te maken met de dood van imam Bouzerda,' zegt Job. 'We vinden dat zijn dood doet denken aan die van Johannes, van Yahya.'


    'Gruwelijk,' vindt Achraf. 'Onze gemeenschap is in diepe rouw. Imam Bouzerda was een groot man.'


    'Hebt u gelezen dat de recente onthoofdingen allemaal op de vierde van een islamitische maand hebben plaatsgevonden?' vraagt Leonie. 'Is er iets met die data?'


    'Ik heb werkelijk geen idee,' zegt Moerabi. 'Men denkt aan een complot van extremistische moslims. We ervaren hier op het moment veel dreiging van niet-moslims. Maar ik weet niks van een extremistische groep en die data zeggen me ook niets.'


    'Zou imam Bouzerda vijanden hebben gehad?'


    Achraf Moerabi krabt op zijn hoofd. 'Misschien,' zegt hij aarzelend. 'Hij was er geen voorstander van dat moslims trouwen met niet-moslims en natuurlijk komen zulke huwelijken de laatste jaren steeds vaker voor. Sommige mensen hadden het gevoel dat hij hen dwarszat met zijn mening. Hij was weliswaar niet oud, maar in sommige zaken erg strikt. Ja, ik zeg het niet graag, maar het zou kunnen dat hij niet bij iedereen even geliefd was.'


    .


    Ze rijden naar het huis van Leonie. Onderweg vraagt Leonie haar vader hoe hij toch op dat idee van Johannes de Doper kwam.


    'Ach, dat komt door Dien Kevelam,' antwoordt hij. 'De mannenhaatster die de majoor van haar brommer heeft gereden. Ik hoorde van dominee Van Alphen dat Dien een keer tegen haar heeft gezegd dat ze de passage over de moord op Johannes de Doper zo mooi vond: "Ik wil dat u mij op staande voet op een schotel het hoofd van Johannes de Doper geeft." Misschien heeft ze het zomaar gezegd. Misschien had ze er een bedoeling mee.'


    'Bedoel je dat het mogelijk is dat zij de imam heeft onthoofd? Hoe dan?'


    'Dat klinkt niet erg waarschijnlijk, hè? Dan moet ze toch minstens hulp hebben gehad. Hebben ze het lichaam al gevonden?'


    'Ik geloof het niet.'


    'Weet je,' zegt Job, 'Johannes de Doper werd onthoofd omdat hij iemands huwelijk afkeurde. De onthoofde imam keurde ook huwelijken af. Zouden we het in die hoek moeten zoeken?'


    'Slim van je. Misschien wel.'


    Leonies mobiel gaat. Het is Rob Valkenier, die vertelt dat Jelle op vrije voeten is gesteld. Iedereen denkt dat er een groep moslims achter de onthoofdingen zit en blijkbaar is de politie ook ontvankelijk voor deze gedachte. Jelle kan nooit vanuit de gevangenis de imam van het leven hebben beroofd. De politie laat hem voorlopig vrij, maar hij mag het land niet verlaten. Hij moet ook onder strenge medische behandeling blijven, en hij heeft beloofd zich daaraan te zullen onderwerpen. Rob vertelt dat Jelle heel veel spijt heeft dat hij Leonie heeft aangevallen en dat het nooit zijn bedoeling is geweest, maar dat hij niet weet wat er toen in hem is gevaren.


    'Dat had ik al begrepen,' zegt Leonie hartelijk. 'Zeg hem maar dat ik hem niks verwijt.' Ze hangt op en zegt kordaat: 'Vader, laten we even concreet zijn. Wat hebben we nu precies voor feiten. Ik som op:


    1) Negen jaar geleden is Gerrit Lubberink uit Geesteren doorgereden nadat hij een kind had doodgereden. Hij is onthoofd en zijn hoofd is nooit gevonden, zijn lichaam ligt in Tubbergen en is begraven onder het beleid van pastoor Busscher.


    2) Anderhalf jaar geleden is Fons van Galen op dezelfde manier aan zijn eind gekomen. Hij was een pedoseksueel. Zijn hoofd is onlangs gevonden bij de Kroezeboom. Van hem is nou juist het lichaam zoek.


    3) Heimen Grootgeurtsen is de derde. Zijn lichaam is gevonden in De Zwanenhof, zijn hoofd heeft mijn eerbiedwaardige vader gevonden in het karmelietenklooster van pastoor Booij.


    4) Ook imam Mohammed Bouzerda moest het ontgelden. Zijn hoofd is net als dat van heer Halewijn uit het middeleeuwse lied, op de tafel gezet en zoals dat van Johannes de Doper op een schotel, en wel in de Pancratiusbasiliek, waarbij wij aanmerken dat ook bij de arme Pancratius het hoofd van het lichaam werd gescheiden. Ook het lichaam van de imam is zoek. Mijn vraag: wat is de overeenkomst tussen deze vier heren, behalve dat het allemaal mannen zijn?'


    'De eerste twee hebben iets gedaan wat niet deugt,' zegt Job, 'en de imam heeft misschien ook wel iemand kwaad gemaakt. Van Heimen Grootgeurtsen weten we alleen dat hij zelf boos was op de katholieke kerk omdat die het voorgeborchte voor ongedoopte kindertjes heeft afgeschaft.'


    'Kinderen,' zegt Leonie. 'Heeft het misschien iets met kinderen te maken?'


    'Of met de katholieke kerk?' zegt Job. Hij parkeert de auto bij Leonies huis. 'Er zijn losse eindjes die we niet hebben onderzocht,' zegt hij, terwijl hij in de auto blijft zitten. 'Hoe zit het met Dien Kevelam en haar bewondering voor Salomés lugubere wens? Waarom is iemand woedend op de imam geworden? Kunnen we meer te weten komen over Heimen Grootgeurtsen? En weet je nog dat een van de moeders van een kind dat was verkracht door Fons van Galen een zuster had? En dat die zuster in de huishouding werkt van De Zwanenhof? Ook daar zijn we nog niet achteraan gegaan.'


    'Kortom, werk aan de winkel,' zegt Leonie.
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    Job heeft het gevoel dat hij een Twentenaar aan het worden is - hij is er ieder ogenblik. Als hij dinsdagmorgen opnieuw op weg is naar Leonie, besluit hij eerst langs Tubbergen te rijden om nog eens een gesprekje te hebben met pastoor Busscher.


    Hij heeft geen afspraak gemaakt, maar hij treft de pastoor thuis, in de pastorie bij de Pancratiusbasiliek.


    'Ik ken u nog,' zegt de pastoor. 'Van de politie. U kwam indertijd praten over dat lijk bij de Mosbeek.'


    Job knikt vaag.


    'En nou is hier zoiets vreselijks gebeurd.'


    'Inderdaad, vreselijk,' beaamt Job. 'Ik zou graag willen weten hoe iemand met dat afgehouwen hoofd de basiliek in heeft kunnen komen. Althans, ik ga ervan uit dat de moord niet in de basiliek is gepleegd. Het lichaam uit de kerk slepen, en dan zonder bloedsporen op de grond achterlaten, lijkt me nog lastiger.'


    'Ach meneer, Gods wegen zijn onnaspeurlijk en ondoorgrondelijk, daar hebben wij stervelingen geen begrip van.'


    'Daar hebt u in zijn algemeenheid natuurlijk gelijk in,' zegt Job, 'maar wij stervelingen kunnen ons wel afvragen wie er een sleutel heeft van de kerk.'


    'Dat hebben collega's van u ook al gevraagd. Ik dacht dat u het meer in spirituele zin bedoelde.'


    'Mevrouw Witteveen van de Vespergroep kwam iets halen in de basiliek. Hoe kon ze naar binnen?'


    'Onze kerk staat toch open voor iedereen, meneer.'


    'Ook 's nachts?'


    'Nee, 's nachts is hij natuurlijk op slot,' zegt de pastoor.


    'En wie doet de kerk 's morgens open en hoe laat?'


    'Dat doet de koster, om zeven uur.'


    'Uit ons vorige gesprek meen ik me te herinneren dat u dan eerst de mis gaat opdragen,' zegt Job.


    'Dat hebt u drommels goed onthouden. Om acht uur.'


    'En mevrouw Witteveen was er blijkbaar al eerder. Heeft de koster niets gezien?'


    'Die maakt de deur los en dan gaat hij eerst weer thuis koffiedrinken.'


    'Wie kunnen de basiliek binnen komen, ook als hij op slot is?'


    'Dat vroegen uw collega's ook al. Nou, ikzelf hè. De koster. De baas van de schoonmaakploeg, dat is de firma Schoonderbeek, toepasselijke naam nietwaar? En Stien van Spankeren, de orgeliste. Ze is niet katholiek, weet u, maar ze bespeelt wel ons orgel. Wij zien dat breed. Ze geeft ook les op de muziekschool. Ze mag komen oefenen op de momenten die haar passen, als er geen dienst is, vanzelf hè.'


    'Ik heb begrepen dat er niet is ingebroken in de basiliek. Iemand moet dus met behulp van een sleutel zijn binnen gekomen. Is geen van die mensen zijn sleutel kwijtgeraakt?'


    'De politie heeft iedereen ondervraagd. Ze hadden allemaal hun sleutel nog, hoorde ik.'


    'Hebt u het hoofd op de tinnen schaal zelf gezien?'


    'Ja,' zegt pastoor Busscher huiverend en hij slaat een kruis.


    'Herkende u de schaal?'


    'Niet meteen. We hebben later ontdekt dat hij uit de consistoriekamer kwam. Daar liggen van die grote tinnen borden.'


    'Hartelijk dank, meneer Busscher. We zullen proberen erachter te komen wie deze vreselijke daden pleegt.'


    De pastoor knikt, zonder overtuiging. Job heeft sterk de indruk dat deze geestelijke leidsman rekening houdt met een dader uit het rijk van de Twentse mythen en sagen.


    .


    Job haalt Leonie af en rijdt met haar naar Ootmarsum, voor een bezoek aan Dien Kevelam. Met haar heeft hij wel een afspraak gemaakt, telefonisch. Ze wilde er aanvankelijk niets van weten, maar Job heeft gedreigd dat ze zou worden opgepakt op verdenking van een moordaanslag op de majoor van het Leger des Heils en daarvoor is ze gezwicht.


    Ze laat hem en Leonie binnen. Haar gezicht staat wat minder stuurs dan toen ze haar bij haar auto hadden opgewacht. Haar kleine huis is efficiënt gemeubileerd. Ze serveert koffie in bekers, waarom een nutteloos schoteltje? Ze scheurt een rol biscuitjes open en biedt een kaakje aan uit het wikkel.


    'Wat willen jullie van me? Ik heb toch zeker die heilssoldaat niet doodgereden.'


    'Daar komen we nu even niet voor,' zegt Job bedachtzaam. 'Wat heb jij met Johannes de Doper?'


    Ze verschiet van kleur, net als indertijd bij de auto, toen ze voor het eerst begonnen over het aanrijden van majoor Geuk.


    'Hoezo?'


    'We hoorden dat je dol bent op een bepaalde passage uit de bijbel. Namelijk die over Salomés wens: het hoofd van Johannes de Doper op een schotel.'


    'Van wie hoorde je dat?'


    'Weet ik niet meer,' liegt Job.


    Dien Kevelam kijkt weer heel kwaad, haar normale gelaatsuitdrukking. 'Jullie denken dat ik de kop van die imam in de basiliek heb gezet? Dat ik die kerel een kopje kleiner heb gemaakt? Jullie zijn geschift.'


    'Kende je hem?' vraagt Leonie.


    Weer die rode kleur, ze lijkt dominee Annette wel. Zou hem dat in Ootmarsum zitten?


    'Jawel.'


    'Hoezo kende je hem? Je bent geen moslima, neem ik aan?'


    'Gewoon, je kent mensen. Via via.'


    'Ik ken geen enkele imam persoonlijk,' zegt Job. 'Hoe heb je hem leren kennen?'


    'Weet ik niet meer.'


    Het lijkt of Dien een geheim knopje heeft waarop ze kan drukken om weer kalm en beheerst te worden. Indertijd bij de auto sloeg haar stemming ook zo snel om. Nu staat ze op en schenkt opnieuw koffie in, rustig en beheerst. 'Die nacht dat de imam om het leven is gebracht, was ik in Rotterdam,' zegt ze. 'Bij m'n moeder. Je mag het adres ook hebben. Stieltjesplein. De hele nacht.'


    'Moeders zijn niet echt betrouwbare getuigen,' zegt Job.


    Ze haalt haar schouders op. 'De vriend van mijn moeder, een soort echtgenoot eigenlijk die bij haar in huis woont, was er ook, dus die weet er ook van. Hij heeft de pest aan me, dus die liegt niet voor mij. Vraag het hem.'


    Job denkt er het zijne van. Als de man de pest heeft aan Dien, zal hij in dit geval misschien juist wel liegen.


    'We geloven je wel,' sust Leonie, in de hoop op meer confidenties. 'Zeker als je ons nu gewoon vertelt waarom je dat verhaal over Johannes de Doper zo mooi vindt.'


    'Omdat de wereld een betere plaats zou zijn als ze alle kerels de kop afzouden slaan.'


    'Daar zit wat in,' lacht Leonie samenzweerderig. 'Maar waarom heb je dan die vrouwelijke majoor Geuk aangereden?'


    'Per ongeluk.'


    Leonies telefoon gaat. Ze voert een kort gesprek. 'Sorry, we moeten weg,' zegt ze dan. 'Ik moet Teun van de crèche halen. Een van de leidsters is ziek geworden. Teun is mijn zoon. Heb jij ook kinderen?'


    Weer die kleur.


    'Nee.'


    .


    Ze vragen Jacco om het alibi van Dien Kevelam na te trekken en dat blijkt een koud kunstje te zijn. Stieltjesplein. Kevelam, zoals de moeder ook blijkt te heten. Jacco hoeft er niet eens de stad voor uit. Twee uur later al belt hij terug. Inderdaad, het ziet ernaar uit dat Dien de betreffende nacht in Rotterdam is geweest.


    .


    Job heeft behoefte aan brainstormen, en zijn voorstel om dat te doen samen met hun oude vrienden Zoë en Jacco valt bij Leonie in goede aarde. Het is snel georganiseerd, al de volgende avond zitten ze met z'n vieren in Jobs huis in Amersfoort. Net als vroeger. Het voelt vertrouwd. Job heeft vijf blikken champignonsoep, een hele edammer en een groot pak spritsen in huis gehaald, wat samen een originele maaltijd vormt. Iedereen eet er flink van, behalve Zoë, die al verzadigd is na een vingerhoedje soep en een dobbelsteentje kaas. Als ze uitgegeten zijn, kijken ze naar Job, aannemend dat hij het spits zal afbijten.


    'De moorden hebben iets te maken met religies,' begint hij. 'Daar gaat het intussen beslist op lijken. Een lichaam zonder hoofd in de buurt van een oecumenische conferentie, het hoofd wordt later gevonden in de kelder van een klooster, een ander hoofd ligt al een jaar begraven bij een oude boom waar vroeger de mis werd opgedragen, er wordt een majoor van het Leger des Heils aangereden, het hoofd van een imam wordt aangetroffen in een basiliek. We stuiten steeds op godsdiensten.'


    'Voor mijn gevoel is de katholieke kerk er vaak bij betrokken,' zegt Leonie.


    'Jawel, maar dat spreekt bijna vanzelf, want om de katholieke kerk kun je sowieso niet heen,' zegt Job. 'Die kerk heeft zijn ankers in alle werelddelen. De katholieke kerkelijke macht is altijd nauw verweven geweest met de wereldlijke macht. Ze hebben allerlei aanslagen overleefd. Ze hebben het instellen van de inquisitie overleefd. Ze hebben machtsmisbruikers als Torquemada en Richelieu overleefd. Antisemitisme tiert welig in het katholieke. Ze overleven het ene na het andere seksuele schandaal, honderden priesters in vele landen die jongetjes hebben aangerand, criminele daden die onbestraft zijn gebleven. Die kerk is zo sterk als een rots, de rots Petrus waarop hij is gebouwd.'


    Zoë knikt. 'En als je een imam onthoofdt, stel je het hoofd niet in je eigen basiliek ten toon,' zegt ze.


    'Bij islamieten denk ik aan eerwraak,' zegt Jacco.


    Job zit zachtjes, nadenkend, met zijn hoofd te schudden.


    'Imam, onthoofding, denk jij dan niet aan eerwraak?' vraagt Jacco.


    'Aanvankelijk wel,' mijmert Job half voor zich uit. 'Ik heb er wat over gelezen. Eerwraak treft bijna altijd vrouwen. Als de zedelijke eer van een vrouw is aangetast, door overspel, of seks voor het huwelijk, zelfs door verkrachting, is de maatschappelijke eer van de mannelijke familieleden in het geding. Dan wordt de betreffende vrouw soms gedood, om de eer van de mannen te herstellen. De vermoorde imam was geen vrouw en hij had zelfs geen familieleden in Nederland. Dat ben ik nagegaan.'


    'Bloedwraak dan?' oppert Leonie.


    'Bloedwraak is meer iets voor de maffia. Er is iemand in een familie vermoord, daar moet iemand uit de familie van de daders voor boeten. Nee, daar lijkt het bij deze imam ook niet op.'


    'Misschien moeten we er dan ook van uitgaan dat de man door een niet-islamiet is omgebracht. Ook onze eigen verheven soort weet van wanten als het om moorden gaat,' zegt Zoë. 'Als ik jullie goed begrijp, heeft Twente een rijke traditie als het gaat om onthoofdingen.'


    'Wat zou hij misdaan hebben, die imam?'


    'De symboliek van het hoofd van Johannes de Doper blijft door mijn hoofd spelen,' zegt Job. 'Hij heeft iets gezegd of gedaan wat de moordenaar niet beviel, dus moest hij eraan geloven. Het verhaal staat zowel in de koran als in de bijbel. Dus zo'n beetje iedereen kan het gedaan hebben. Dien Kevelam kende het verhaal, dat weten we. We moeten toch echt nog meer over die vrouw te weten zien te komen.'


    'Daar is deze kenner van het vrouwelijke geslacht de aangewezen persoon voor,' constateert Jacco. 'Waar woonde ze ook weer?'


    'Ze haat mannen,' zegt Leonie.


    'Daar weet ik wel raad mee.'


    .


    De volgende dag, aan het eind van de middag, slentert Jacco in Ootmarsum langs het huis van Dien Kevelam. Op dringend aanraden van Leonie is hij zo onopvallend mogelijk gekleed. Geen bloes in schreeuwend paars, geen kakelbont sjaaltje, geen schoenen als van een professionele stijldanser. Een spijkerbroek, een simpel jack, dat is het. Hij heeft een banaan gegeten en laat de schil vallen voor het huis van Dien. Daarna stelt hij zich verdekt op tot hij haar auto, nauwkeurig beschreven door Leonie, ziet aankomen. Dien vindt een plaatsje een meter of tien van haar huis, stapt uit, en loopt naar haar voordeur. Jacco komt uit de tegenovergestelde richting, zorgt dat hij er iets eerder is dan zij, en glijdt uit over de bananenschil. Hij valt bijna in haar armen, doet net of hij haar niet ziet, en blijft kermend liggen. Hij grijpt naar zijn enkel.


    'Gaat het?' vraagt Dien.


    'Au, m'n enkel.'


    'Kun je opstaan?' Ze steekt een hand uit om hem overeind te helpen.


    'Wacht even. Au.'


    'Zal ik een ambulance bellen?'


    'Nee nee, dat hoeft niet.'


    Hij pakt haar hand en komt moeizaam overeind.


    'Ik woon hier, kom maar even binnen.'


    In de woonkamer betast Jacco voorzichtig zijn linkerenkel, waaraan niets te zien is, maar hij maakt pijnlijke grimassen.


    'Zal ik er wat ijsblokjes op leggen? Dat voorkomt zwelling.'


    'Dat is hartstikke lief van je, maar het is, denk ik, niet nodig.'


    'Een verband dan?'


    'Meid, wat ben jij sympathiek,' steunt Jacco.


    'Dat vinden er niet veel.'


    'Kom nou. De kerels moeten voor je in de rij staan. Ik ben Jacco. Uit Rotterdam.'


    Dat hij uit Rotterdam komt, moet ze al bij zijn eerste zin hebben gehoord.


    'Diet Kevelam.'


    Ze verbindt zijn enkel.


    'Ik was een tentje aan het zoeken om iets te eten. Weet jij hier iets? Weet je wat, ga mee,' zegt Jacco hartelijk.


    .


    Met de eenvoudige zin 'Ik ben natuurlijk blijven slapen,' besluit Jacco zijn bloemrijke verslag aan Job, de volgende dag.


    'En ik had er nog wel aan getwijfeld of ze je binnen zou laten,' zegt Job. 'Wat ben je toch een ladykiller.'


    Jacco lacht bescheiden.


    'Wat ben je te weten gekomen?'


    'Ze haat mannen en ze kan er niet buiten. Ze is twee keer getrouwd geweest. De eerste keer met een Iraniër. Met hem heeft ze een zoon. Of "had" moet ik misschien zeggen. Die zoon zit nu met zijn vader in Iran. De tweede keer met een gozer uit Almelo. Die heeft haar een paar jaar geleden laten zitten. Geen kinderen uit dat huwelijk. Dat moet echt een rotzak zijn. Maar ja, je hoort het van één kant, hè.'


    'Wat was er rotzakkerig aan die tweede man?'


    'Hij sloeg haar, zegt ze. Zij sloeg terug, maar hij was sterker. Hij rotzooide met andere meiden. Hij zoop. Nou ja, het hele rijtje.'


    'Heeft Dien Kevelam iets te maken met de moorden?'


    'Dat heb ik niet gevraagd. Maar ze is in de grond een hartelijke meid. Diet, zegt ze zelf dat ze heet. En ze is hartstikke goed in bed, kan ik je verzekeren. Ik ga er beslist nog eens heen.'


    'Maar nu even niet,' vindt Job.


    'Nee, ik heb gezegd dat ik voor zaken een poosje het land uit moet. En bij het geven van mijn telefoonnummer heb ik me in één cijfertje vergist. Maar ik ga er nog wel eens heen. Wauw, wat een meid.'


    .


    Leonie heeft op zich genomen om de orgeliste van de basiliek te bezoeken. Ze belt op naar de muziekschool Twente in Enschede en vraagt Stien van Spankeren te spreken. Ze krijgt te horen dat Stien zich ziek heeft gemeld.


    'Is ze al lang ziek?' vraagt Leonie. Tot haar verrassing blijkt dat te zijn sinds de dag dat het hoofd van de imam in de basiliek is aangetroffen.


    Pastoor Busscher verschaft haar het huisadres van de orgeliste, in Denekamp. Ze rijdt erheen en belt aan. Geen reactie. Ze belt nog eens. Weer tevergeefs. Ze gaat terug naar haar auto en denkt erover na wat ze nu zal doen. Dan ziet ze dat de deur van het huis alsnog opengaat. Twee vrouwen. De jongste van de twee laat de oudere uit. Ze hebben iets van elkaar weg, het zouden moeder en dochter kunnen zijn.


    Het afscheid is niet bepaald hartelijk. De deur wordt bijna tegen


    de hakken van de oudere vrouw dicht geslagen en die loopt de straat uit met een bokkige rug. Leonie springt uit haar auto, is na enkele stappen bij de deur en belt opnieuw. De jongere vrouw moet wel denken dat haar gast iets is vergeten. En inderdaad, de deur gaat vrijwel meteen open en met verbazing ziet Stien van Spankeren de haar onbekende Leonie staan.


    'Ik ben Leonie Reders. Kan ik u even spreken?'


    Voordat de verbouwereerde orgeliste weet wat er aan de hand is, staat Leonie al binnen.


    'Ik onderzoek de moord op de imam.'


    'Er zijn al vier journalisten aan de deur geweest,' zegt Stien van Spankeren.


    'Ik ben geen journalist. Ik ben psychologe van De Zwanenhof, en ik adviseer de politie.'


    'O. De politie is ook geweest.'


    'Dat weet ik,' zegt Leonie. 'Er zijn nog enkele open vragen.'


    'Kom er dan maar even in.'


    Leonie krijgt in de woonkamer een stoel aangeboden.


    'U hebt een sleutel van de basiliek,' zegt ze. 'Die sleutel hebt u aan de politie laten zien. U bent hem niet kwijt. U hebt hem niet uitgeleend.'


    Stien knikt.


    'Maar u hebt iets voor de politie verborgen gehouden.'


    Leonie kijkt Stien strak aan, speurend naar een reactie.


    'Hoe komt u daarbij!'


    Het antwoord komt iets te snel, iets te luid ook. Leonie is in haar werk gewend geraakt op dit soort details te letten.


    'Uw moeder heeft de sleutel even in bezit gehad.' Het is een gok, een wilde gok, maar de verbijstering op het gezicht van Stien is onmiskenbaar. 'U bent daar heel boos over.'


    'Niet waar.' Het komt zo schor uit haar keel, zo nauwelijks verstaanbaar, dat Stien moet beseffen dat Leonie nu zeker is van haar zaak.


    'Vertel nou maar, Stien.'


    Het verhaal komt er met horten en stoten uit. Stiens moeder, die tegen de zestig loopt, en die ook in Denekamp woont, heeft een dag of veertien geleden op een avond de sleutel van de basiliek meegenomen. Meegepikt, kun je wel zeggen. De volgende morgen kwam ze al vroeg weer langs en toen heeft Stien gezien dat ze hem op z'n plek teruglegde. Ze hebben daar toen woorden over gehad. Stiens moeder had gezegd dat ze er de vorige avond even behoefte aan had gehad in de basiliek te vertoeven en dat had Stien niet geloofd. Haar moeder kwam af en toe luisteren naar het orgelspel van haar dochter en daarbij besteedde ze aan de religieuze sfeer in de basiliek volstrekt geen aandacht. Haar moeder zei trouwens bij iedere denkbare gelegenheid dat ze het gedoe in zo'n kerk maar hocuspocus vond. Nou ja, ze waren er niet uit gekomen, Stien had het gehouden op beginnende dementie, waarvan ze overigens nooit eerder iets had gemerkt bij haar moeder. Maar toen was de politie gekomen met vragen over de sleutel, na die vreselijke ontdekking in de basiliek. En Stien had moeten liegen. Het zat haar ontzettend dwars. Net voordat mevrouw de psychologe kwam, had ze er nog slaande ruzie met haar moeder over gehad.


    'Zeg maar Leonie,' zegt Leonie. 'Zeg Stien, waarom denk je dat je moeder de sleutel wou hebben die avond? Ging ze iemand ontmoeten in de basiliek? Leeft je vader nog? Heeft ze een vriend? Is ze verliefd op de pastoor? Wat denk je?'


    'Mijn vader heeft mijn moeder en mij al twintig jaar geleden verlaten. Ik heb nooit meer contact met hem gehad. Mijn moeder een vriend? Je kunt nooit weten, maar het lijkt me onwaarschijnlijk. Ik weet niet wat ze wilde in die kerk.'


    'Dankjewel.'


    'Ga je dit aan de politie vertellen? Word ik dan gearresteerd omdat ik het verzwegen heb?'


    'Voorlopig niet, hoor. Het zal weinig te beduiden hebben. Ga je morgen weer aan het werk op de muziekschool?'


    'Ik ga het proberen.'


    Maar Leonie is er niet zo zeker van dat het weinig te beduiden heeft.


    Beter nu maar niet aan Stien het adres van de moeder vragen, daar komen ze zelf wel achter. Ze overlegt telefonisch met haar vader en ze besluiten vooralsnog niet met de moeder te gaan praten, maar Jacco te vragen haar eens een poosje in de gaten te houden en te proberen te weten te komen waarom ze die bepaalde avond, twee weken voor het hoofd in de basiliek werd gebracht, over de sleutel wilde beschikken. Was er die avond iets te doen daar in die kerk? Of heeft moeder Van Spankeren een duplicaat van de sleutel gemaakt om er later binnen te kunnen komen?


    Alweer een vrouw die door een man in de steek is gelaten.


    14


    Het lukt Jacco niet. Vanzelfsprekend ontdekt hij heel snel waar Stiens moeder woont. Dat is ook in Denekamp. Denekamp ligt een kleine twintig kilometer van de Tubbergse basiliek vandaan. Maar waarom de vrouw de sleutel van de basiliek nodig had, blijft een raadsel. Jacco probeert het in Tubbergen. Hij hangt rond bij de kerk en spreekt mevrouw Witteveen aan op de avond dat de Vespergroep haar tweewekelijkse bijeenkomst heeft. Mevrouw Witteveen kent de moeder van Stien niet en nee, op die bepaalde datum was er geen bijeenkomst van haar groep. En ze wil best even in de agenda van de kerk kijken, nee hoor, er waren ook geen andere activiteiten die dag. Geen repetitie van het koor, geen vergadering van de kerkeraad, geen catechisatie.


    Dan besluit Jacco bij de moeder van Stien in te breken in de hoop dat zij een agenda bijhoudt en dat hij die zal weten te vinden. Makkelijker gezegd dan gedaan. Stiens moeder bewoont een eenvoudig eenkamer-appartementje op de begane grond van een laag flatgebouw en is bijna altijd thuis. Ze slaapt in haar woonkamer. Een flat is sowieso al geen feest voor een inbreker omdat de vluchtroutes zeer beperkt zijn en er altijd wel een nieuwsgierige buur is die je in de smiezen heeft, maar als iemand ook nog geen aparte slaapkamer heeft, wordt het wel erg lastig. Hij moet een list bedenken. Oudere vrouwen zijn - in tegenstelling tot jonge - zijn specialiteit niet. Waar bewaart zo'n oudere dame haar agenda, als ze er al een heeft? In haar handtas waarschijnlijk. Hij zou haar op straat kunnen beroven, maar dat staat hem tegen. Hij is geen ordinaire tasjesdief. Het zou de moeder van Stien een trauma kunnen opleveren en dat wil hij niet op zijn geweten hebben. Hij moet haar uitsluitend de agenda ontfutselen.


    Jacco gelooft voor dit soort werk in ochtenden, 's Morgens denkt niemand nog dat hij beroofd of belazerd zal worden. Volgens een algemeen heersende filosofie met onbekende herkomst zijn inbrekers 's nachts actief en andere dieven 's middags of in de avond, maar 's morgens, nee, dan slaapt het inbrekersgilde nog. Denkt men. Daarom gaat hij bij Leonie en Lars logeren en belt de volgende ochtend al vroeg bij de moeder van Stien aan. Leonie heeft ervoor gezorgd dat Jacco er uiterst vertrouwenwekkend uitziet, een steunpilaar van onze maatschappij. Hij draagt een jasje van Lars en hij heeft maar één likje uit de gelpot gebruikt in plaats van de gebruikelijke handvol. Leonie heeft hem ook voorzien van een map met indrukwekkende papieren. Hij gaat als enquêteur. Dat woord ligt hem niet lekker in de mond. Hij zegt steeds inketeur. Terwijl de deurbel overgaat, oefent hij nog. Enquêteur... Ik hou een enquête... Ik werk voor een enquêtebureau... Het zweet breekt hem uit.


    Mevrouw Van Spankeren doet de deur open en twee dingen vallen hem op nu ze zo dicht bij hem staat. Ten eerste is ze nog niet bepaald een oude vrouw. Zeker niet zo oud dat ze een trauma van een tasjesdief zou hebben opgelopen. Ten tweede kijkt ze ongelooflijk grimmig en ongenaakbaar uit haar ogen. Jacco trekt zijn charmantste grijns en vertelt dat hij inketeur is voor een landelijk marketingbureau en of hij binnen mag komen.


    Dat mag hij niet.


    'Mevrouw, ik begrijp uw standpunt. Mijn baas begrijpt uw standpunt ook. Het kost u ook best even tijd. Maar als u toestemt, krijgt u van ons deze fraaie zilveren kandelaar cadeau.' Hij haalt hem uit de keurige leren tas die ook van Lars is en houdt hem voor haar neus. De kandelaar heeft hij geleend van Leonie. Of ze daar toestemming voor gegeven heeft, weet hij niet meer zeker.


    'Dat meen je niet,' zegt mevrouw Van Spankeren.


    'Waarom niet?'


    'Omdat die kandelaar veel waard is, dat zie ik zo. Ik heb verstand van zilver.'


    'Mijn baas ook. Daarom juist schept hij er genoegen in u iets moois te geven.'


    'Nou vooruit, kom er dan maar even in.' Ze gaat hem voor door het krappe halletje naar haar woon/slaapkamer. Het bed staat met de lange kant tegen de muur en is overdag vermomd als sofa. Er staan ook twee stoeltjes van bruin leer. Jacco gaat in een ervan zitten. Naast de andere, ziet hij, staat haar handtas. Nu hoeft hij haar alleen nog maar te verleiden koffie voor hem te gaan zetten in het keukentje, dat weliswaar aan de kamer vastzit maar toch net om een hoek, zodat je vanaf het keukengedeelte niet de kamer in kijkt.


    Vergeet het maar. Mevrouw Van Spankeren is niet van plan koffie te gaan zetten. Ze gaat in de andere leren stoel zitten en kijkt naar de kandelaar die Jacco op de tafel heeft gezet.


    'Nou, waar gaat het over?' vraagt ze.


    'Ik heb vragen over verschillende onderwerpen,' zegt Jacco en hij haalt de map uit zijn tas. Leonie heeft een enquête van internet gedownload en geprint op provisorisch briefpapier dat ze voor de gelegenheid heeft ontworpen. Waar het over gaat, daar heeft ze niet zo op gelet.


    Na een paar inleidende vragen, blijkt de enquête voornamelijk over badkamers te gaan. Of mensen wel eens denken aan verbouwing, wanneer ze voor het laatst een nieuwe badkamerinrichting hebben gekocht, welk sanitair ze belangrijk vinden, of ze het erg vinden als de wc in dezelfde ruimte is als de badkamer.


    'Ik heb geen badkamer,' zegt mevrouw Van Spankeren stug. 'Nooit gehad ook. Ik heb een douche achter in de keuken, maar die gebruik ik nooit. Daar staat de vuilnisbak.'


    Jacco is niet veel rijkdom gewend, maar een leven zonder badkamer lijkt hem toch wel heel benauwend.


    'Hoe kan dat nou?' zegt hij. 'Hebben niet alle huizen tegenwoordig een badkamer?'


    'Ik heb deze flat geërfd van mijn moeder. Het is een koopflat. Het kan me niet schelen, ik geef er niet om. Ik was me in de keuken.'


    Zal hij nu om koffie vragen? Ze ziet er niet uit alsof ze om te praten is en de keuken lijkt hem na het wasverhaal ineens niet meer zo'n hygiënische plek.


    'Zullen we dan maar naar het volgende onderwerp gaan,' zegt hij ongelukkig. Hij krijgt geen grip op dat mens. Tot overmaat van ramp is het volgende onderwerp tuinen. Jacco bladert zenuwachtig in zijn papieren. Goddank, de bel gaat. Mevrouw Van Spankeren moet nu naar de voordeur lopen. Zodra ze de kamer uit is, buigt Jacco ver naar voren, grijpt haar tas, rukt hem open en wroet naar een agenda. Hij hoort mevrouw Van Spankeren zeggen: 'Nee, ik koop niet aan de deur,' en dan valt de deur meteen weer in het slot. Hij ziet net op tijd een zwart boekje dat waarschijnlijk haar agenda is. Hij laat het in de zak van Lars z'n jasje glijden, schuift de tas terug, springt overeind, grijpt de kandelaar van tafel en rent naar de gang, waar hij tegen haar opbotst. 'Het spijt me,' rochelt hij. 'Ik moet weg. Mijn vriendin is aan het bevallen. Ze is al op weg naar het ziekenhuis. Dank u wel voor alles.' Hij rukt de voordeur open en stormt het gebouw uit. Hij zal ervoor zorgen dat ze de agenda terugkrijgt, dat belooft hij zichzelf. Iemand die geen badkamer heeft en die hij een zilveren kandelaar door de neus heeft geboord, die verdient ten minste haar agenda terug, al is het een angstaanjagend mens.


    Hij vindt zijn auto en rijdt Denekamp uit. Wegwezen moet hij, weg van dat naargeestige badkamerloze miniappartementje. Hij zet de radio hard aan. Stampende popmuziek barst uit de ramen van de auto. Halverwege Weerselo parkeert hij de auto in de berm en draait het contactsleuteltje terug. Hij bestudeert het boekje - het is inderdaad een agenda - en hij ontdekt dat bij de datum waar hij nieuwsgierig naar is, staat: Sab. bij Alecto, 19.00 u.


    .


    Helaas is Leonie niet thuis, zodat hij zijn ontdekking niet met haar kan delen. Teleurgesteld rijdt hij door naar Job in Amersfoort. Die is er wel. Jacco laat hem zijn buit zien. 'Geweldig, Jacco,' zegt Job. 'Je bent een kei. Heb jij enig idee wat "Sab. bij Alecto" betekent?'


    'Al zou je me mijn badkamer afnemen, ik zou het niet weten,' zegt Jacco.


    'Alecto is een naam,' zegt Job. 'Misschien van een bedrijf, zo klinkt het. Wat zou Sab betekenen? Sabel? Samen Aardappelpuree Bereiden? Het lijkt op niks hè?'


    'Als het "sabel" betekent, dan denk jij zeker ook wat ik denk?'


    'De sabel bij Alecto? De Japanse sabel. Bij Alecto, waar hij geslepen moet worden. Zoiets? Leek deze mevrouw Van Spankeren je een koelbloedige beul? Is zij bij machte iemand met een sabel om het leven te brengen?'


    Jacco aarzelt. 'Qua karakter beslist. Maar met die dunne armpjes, dat lijkt me niet.' Nee, hij ziet niet voor zich dat zij een jonge sterke imam onthoofdt.


    'Misschien moest zij er alleen voor zorgen dat de sabel geslepen werd?'


    'Ik zal eens aan Leonie vragen. Die woont tenslotte in die streek. Misschien kent zij een bedrijf dat Alecto heet.'


    .


    Het is Leonie al eerder opgevallen dat heel Twente is vergeven van de Mariakapelletjes en landkruisen. Vlak bij De Zwanenhof is een paar jaar geleden nog een gloednieuwe gebouwd, vertelt Rob Valkenier tijdens de middagpauze. Hij is terug op zijn post, maar de lijnen om zijn mond zijn dieper dan voorheen en hij is niet vaak meer bij de gemeenschappelijke lunch aanwezig. Vandaag wel. En hij vertelt zelfs. 'Ze zijn populair, die kapelletjes,' zegt hij. 'Op speciale bezichtigingsdagen trekken er wel zo'n zestienhonderd mensen langs.' Rob zegt dat de boer op wiens land de kapel die een paar jaar geleden vlak bij De Zwanenhof gebouwd is, eerst niet erg enthousiast was, maar dat het hem na een jaar opviel dat zijn oogst uitzonderlijk goed was. Hij was achteraf reuze blij met de kapel...


    Als Leonie van haar werk naar haar huis fietst, komt ze altijd langs het kerkhof van Zenderen. Op het kerkhof is enige jaren geleden ook een kapelletje gebouwd en een gedenkplaats ingericht voor ongedoopt gestorven kinderen. Ze besluit er te gaan kijken.


    Op een rustige plek rechts op het kerkhof is een bakstenen nis met daarin een stenen Mariabeeld, moeder met kind, het is geschonken door een beeldenhandelaar uit Heino. Op het voetstuk staat SURGE MERTIRE TEMPLUM DEI - APOC. Het is een tekst uit het boek Openbaringen van de apostel Johannes, die vrij vertaald luidt: Sta op en meet Gods tempel. Daarnaast ligt een grote kei met erop de woorden: OOK HET ONGEDOOPTE KIND IS ONDERMIJN HOEDE.


    Leonie denkt aan het zusje van Heimen Grootgeurtsen, gestorven voordat ze gedoopt kon worden. Volgens de laatste visie van de katholieke kerk is ze dus regelrecht in de hemel terechtgekomen.


    Een tuinman die iets verderop aan het harken is, komt dichterbij. 'Mooi hè?' zegt hij. 'Die blauwe jurk van Maria, die hoopgevende blik.'


    'En die kei,' zegt Leonie.


    'Ja, daar komen nogal eens mensen op af. Weet u wie hier vaak te vinden was? Die man die onthoofd is, u weet wel, die z'n hoofd is gevonden in het klooster hier.'


    'O ja?' zegt Leonie. 'Heimen Grootgeurtsen bedoelt u?'


    'Ja, die bedoelde ik. Hij kwam hier vaak, bij dat beeld.'


    'Wat vreemd. Ik had begrepen dat hij een hekel aan de katholieke kerk had.'


    'Dat zou me niks verbazen. Hij kwam hier niet om te bidden of zo, nee hij was altijd aan het schelden tegen Maria en dan stond hij te dreigen tegen haar beeld en riep dat ze voor zijn part de weg van de ketters mocht gaan. Wat hij daarmee bedoelde, ik weet het niet, maar ik had er een hekel aan. Ik hou van Maria, ziet u, en ik wil niet dat haar iets overkomt. En één keer heeft hij met zijn blote handen die grote bloembak daar opgetild en neergekwakt. Een wonder dat het ding het heeft overleefd. Nou ja, van de planten was niet veel over. Ja, hij werd behoorlijk agressief. Ik was het goed zat en ik heb hem beleefd laten weten dat ik liever had dat hij hier niet meer terugkwam.'


    'Ik kan het me indenken. Het begint koud te worden, ik moest maar eens gaan. Tot ziens hoor.'


    .


    Onderweg denkt ze na. De weg van de ketters. Ketters werden door de inquisitie verbrand. Bedoelde Heimen dat wat hem betreft Maria best verbrand mocht worden? Helemaal niet ondenkbaar dat Heimen Grootgeurtsen de kapelletjes-pyromaan was. Ze haalt Teun van de crèche, knuffelt hem plat, geeft hem eten, stopt hem in bad en daarna in bed en gaat dan voor haar computer zitten. Lars komt vanavond pas laat thuis. Ze zoekt naar artikelen die met Mariakapelletjes in Twente te maken hebben. Al snel stuit ze op een aantal berichten. Sinds de zomer van 2007 zijn er her en der in Twente kapelletjes en landkruisen vernield of beschadigd. De meeste ervan zijn verbrand. Als ketters in de late Middeleeuwen, denkt Leonie. Sinds de moord op De Zwanenhof is het niet meer voorgekomen. Dat zegt natuurlijk niet zoveel, want zo lang geleden is dat nog niet.


    .


    'Steeds weer de katholieke kerk,' zegt ze tegen haarvader aan de telefoon. 'We vinden er onderdelen van lichamen, we spreken bijgelovige pastoors, er worden kapelletjes verbrand, en vriend Heimen blijkt geregeld tegen Maria te hebben geroepen dat ze maar als ketter moest worden behandeld. Wat is hier aan de hand?'


    'En wat heeft een imam met de katholieke kerk te maken?'


    'Is iemand vijanden van de katholieke kerk aan het onthoofden?'


    'Daar lijkt het op. En wat is Alecto?'


    'Alecto? Klinkt als een televisieprovider of een energiebedrijf. Of een zorgverzekeraar.'


    'Kun jij eens speuren?'


    Leonie belooft het. Enerzijds voelt ze zich prettig opgewonden omdat ze steeds aanwijzingen in de schoot geworpen krijgen, anderzijds heeft ze nog altijd geen idee wat zich hier in Twente afspeelt. Zonder veel hoop toetst ze 'Alecto' in op Google. Zie je wel, Alecto electronics, een merk babyfoon, en ook een hockeyclub ergens in het westen van het land. Ze klikt verveeld op de site van de hockeyclub en leest: De godin Alecto was een van de drie Erinyen (de Romeinen noemden hen Furiën) die bekend stonden om hun doorzettingsvermogen. Als iemand onrecht was aangedaan, achtervolgden zij de misdadiger net zolang tot hij gepaktwas.


    Zou dat wat zijn? Ze zoekt op internet of er een organisatie bestaat die zich bezighoudt met wraak en die Alecto heet, maar ze vindt niets. Logisch natuurlijk; als zo'n organisatie al zou bestaan, ga je dat niet aan de grote klok hangen. En toch... Wraak. Wraak schijnt een van de drie belangrijkste redenen te zijn voor moord. Maar het zijn allemaal losse draadjes die ze vinden. Ze ziet geen verband. Kapelletjes verbranden, een onthoofde moslim, de naam van een wraakgodin, een majoor van het Leger des Heils die van de sokken wordt gereden, een Japans zwaard, een heilige boom. Wat heeft dat met elkaar te maken?


    Ze belt Job opnieuw en vertelt over Alecto. Ook hij vindt het niet ondenkbaar dat er een verband is, maar welk, nee, geen idee. En dan komt Lars thuis. Lars, haar vriend door dik en dun, haar geliefde, haar steunpilaar. Hij is bleek en zakt in een diepe stoel weg. Ze zou dolgraag met hem brainstormen over Alecto en de Mariakapelletjes, maar daar wacht ze maar even mee. Hij ziet er zo moe uit. Ze haalt een borrel voor hem en een schaaltje olijven.


    'Wat is er, lieve Lars?' vraagt ze. 'Was het zwaar vanavond?'


    'Ach, niks belangrijks. We kunnen het niet eens worden over de richting van ons onderzoek en ik heb het gevoel dat ik voortdurend gemanipuleerd word door Peter Schootsveld. Hij verdraait woorden, op een manier dat je er nauwelijks de vinger op kunt leggen, nooit is hij rechtstreeks te beschuldigen van leugens. Het is allemaal niet zo erg, maar het maakt het zo vermoeiend, die vergaderingen. Zat jij er maar bij, dat zou het makkelijker maken. En fijner ook.'


    Leonie kijkt hem aan. Lars houdt zo van eerlijk en rechtstreeks. Zelf heeft hij nooit een verborgen agenda. Als zij bezig is met haar trainingen voor vermoeide managers, wijdt ze altijd veel aandacht aan het probleem van de geheime drijfveer die zo veel stuk maakt en zo veel energie uit een organisatie kan wegzuigen. Geen wonder dat haar man er moe uitziet.


    'Heb je die Schootsveld echt nodig?' vraagt ze.


    'Hij regelt de acquisitie. Tegenwoordig ontkomen universiteiten niet meer aan de inzet van mannetjes als hij. Zonder geld van buiten geen onderzoek.'


    Misschien moet ze hem juist afleiden. En dus vertelt ze toch over Jacco's zoektocht in Denekamp en over Alecto en de kapelletjes. Wat denkt hij, zou wraak het sleutelwoord kunnen zijn?


    Lars gaat rechtop zitten.


    'Denekamp? Daar ligt het landgoed Het Singraven, weet je nog, van de wraaknon.'


    'Geen idee.'


    'O, ik dacht dat ik het verteld had. Het verhaal gaat dat een non die regelmatig omgang had met dorpelingen, onkuis bevonden werd door de andere nonnen. Na een schijnproces werd ze levend ingemetseld in een muur van het landhuis. Haar gekrijs en jammerklachten waren dagenlang te horen. Toen die verstomden, dacht men dat ze overleden was. Overleden of niet, sinds die tijd is het gaan spoken op Het Singraven. Sinds de dag dat haar gejammer is opgehouden, dwaalt de geest van de ingemetselde non over het landgoed. Ze wordt regelmatig gezien boven het opspattende water van de watermolen en er wordt gefluisterd dat haar geest ongeluk brengt aan de bewoners van het huis. In 1878 bijvoorbeeld wilde de toenmalige bewoner Hendrik Jan Roessink Udink na een diner een sigaar opsteken aan de vlam van een olielamp. Hij struikelde en in een paar seconden stond hij in lichterlaaie. Ze hebben hem al brandend in de Dinkel gegooid maar hij is aan zijn verwondingen overleden. Verder werden een heel stel vroegere eigenaren door geldproblemen geteisterd, waardoor sommigen aan de drank raakten. Zeg nou zelf, het is toch zonneklaar dat dat allemaal het werk is van de wraaknon. In de jaren twintig heeft men een loze ruimte achter een muur aangetroffen. En daar zou iets geheimzinnigs gevonden zijn. Je gelooft het niet, maar moderne paragnosten hebben volgens mijn collega Arend Klein-Eggink het huis zelfs vrij recent nog onderzocht. Ze hebben een hond waargenomen die dwars door muren en gesloten deuren zweefde.'


    'Hm.'


    'Jazeker. Een hond uit de hel moet het zijn geweest. En ook nu nog waart de geest van de non door Het Singraven. Soms zweeft ze in de witte nevel boven de Dinkel, ook kun je haar zien staan achter een venster van Het Singraven. Daarom heeft het huis de bijnaam Het Zwarte Huis gekregen. Ze is een non der wrake, die onrecht bestraft.'


    'En natuurlijk gelooft mijn analytische, logisch denkende echtgenoot dit allemaal.'


    'Tja,' zegt hij zeer tegen die logische aard in, 'dan hadden we maar nooit in Twente moeten gaan wonen.'


    'En denk je dat het verhaal van Denekamp met ons probleem te maken heeft?'


    'Geen idee, maar dat Twente een gebied is waar wraak een serieuze aangelegenheid is, dat is zeker.'


    'Lars, weet je wel hoeveel ik van je hou?'


    Hij kijkt haar liefdevol aan.


    'En weet je wel hoe heerlijk het is om met iemand samen te leven die je door dik en dun kunt vertrouwen?'


    'Dat weet ik uit ervaring,' zegt hij.


    15


    Jacco heeft de agenda van mevrouw Van Spankeren in Amersfoort achtergelaten. Job bestudeert de inhoud nog eens zorgvuldig. De meeste afspraken lijken hem van geen belang, zoals Eten met Stien, en 10.15 tandarts, maar wat hij niet begrijpt, noteert hij met de bijbehorende data. Er staat nog eens Sab. bij Alecto, 19.00 u en ook staat ergens Sab. bij Magaira, 21 u. Als hij klaar is, stopt hij de agenda in een envelop, waar hij met expres houterige letters op schrijft GEVONDEN OP STRAAT, en legt die op zijn bureau. Bij gelegenheid zal hij hem in Denekamp bij mevrouw Van Spankeren in de bus doen, of eventueel posten. Leonie belt en vraagt of hij vanmiddag thuis is. Ze heeft een afspraak in Utrecht en zou Teun graag zo lang bij hem stallen.


    'Akkoord,' zegt Job.


    Leonie zet Teun bij hem af en geeft instructies voor de komende paar uur.


    'Zal ik een wandelingetje met hem in het park maken?'


    'Dat vind je vast leuk, hè Teun, met opa Job naar het park.'


    Teun laat blijken het leuk te vinden, maar is vooral even bezig met de pook die bij de open haard ligt.


    'Dan ga ik maar.'


    Echt natuurlijk gaat het Job niet af, passen op een kind van drie. Hij wandelt inderdaad met het jochie naar het park en gaat op een bankje zitten, in de wetenschap dat de tijd vanzelf verstrijkt. Straks is Leonie er weer. Teun staat op het gras en trekt bloemblaadjes uit een verlaat madeliefje dat de herfst heeft getrotseerd. Er komt een groepje jongens aan, met een bal. Ze rennen, douwelen, proberen allemaal de bal te krijgen, en als ze vlak bij Job en Teun zijn geeft een van de jongens er een harde schop tegen. De bal raakt Teun. Die valt om, precies met zijn hoofd op een scherpe tak. Er stroomt meteen veel bloed uit een wond boven zijn rechteroog.


    De kleur trekt uit Jobs gezicht. Hij springt op, neemt zijn huilende kleinzoon in zijn armen en rent door het park naar zijn auto, die op enkele honderden meters afstand staat. Hij zet Teun op de achterbank en rijdt zo hard mogelijk naar ziekenhuis De Lichtenberg. Daar volstaat gelukkig een grote pleister.


    Als ze thuis zijn gaat Job met Teun voor de spiegel staan en maakt grappen over de vegen bloed in zijn gezicht. Met een washandje poetst hij ze weg, onder protest van Teun, die wil dat zijn moeder ze straks ook ziet. Maar Job maakt het puntje van Teuns neus rood met een lipstick van Leonie die op de wastafel ligt dus dan is dat ook weer geregeld.


    Als Leonie thuiskomt, vertelt Teun opgewonden wat er is gebeurd. Leonie schrikt, maar ze ziet direct dat het niet ernstig is en ze weet ook meteen zeker dat haar vader er niets aan kon doen; valpartijen van kinderen zijn zo onvermijdelijk als onweer na een snikhete dag.


    'Er is nog een punt dat onze aandacht vraagt,' zegt Job, nadat Teun voor een dutje in bed is gelegd. 'Waarschijnlijk is het niets, maar je kunt niet weten. Herinner je je Fons van Galen, de pedoseksueel van wie het hoofd is gevonden bij de Kroezeboom?'


    'Natuurlijk,' zegt Leonie. 'En de vereniging van gefrustreerde ouders in Deurningen, die door Jacco is opgespoord.'


    'Een van de moeders heeft een zus die werkt in de huishoudelijke dienst van De Zwanenhof, weet je nog? Ans Buursink moet ze heten,' zegt Job.


    'O ja, Ans. Die ken ik natuurlijk. Ze is hoofd van de dienst die de gastenkamers schoonhoudt.'


    'Heb je wel eens met haar gepraat over Fons van Galen en het gevonden hoofd bij de Kroezeboom?'


    'Nooit,'zegt Leonie.


    'Zou je dat niet eens doen?'


    Leonie aarzelt. 'Wil jij het niet doen? Ik zie haar geregeld. Er blijft altijd iets hangen van zo'n gesprek, ook als ze er niets mee te maken zou hebben.' /


    'Wat is ze voor een vrouw? Hoe oud? Getrouwd? Twents?'


    'Wat bedoel je met Twents?'


    'Tja,' zegt Job, 'is ze een robuuste vrouw met haar voeten stevig in de Twentse bodem en een tongval van de streek, of is ze iemand uit het westen met een lichtelijk bekakt stemmetje die hardnekkig probeert te verhullen dat ze eigenlijk plat Haags spreekt?'


    'Ze zal dicht bij de vijftig zijn,' zegt Leonie. 'Ze komt beslist uit het oosten van het land. Ze heeft een wat minder vriendelijke uitstraling dan de meeste mensen bij ons in de buurt. Soms denk ik dat ze iets verongelijkts heeft. Ze kijkt alsof ze ervan overtuigd is dat de hele wereld tegen haar is. Ze is getrouwd met een tuinman die vroeger ook op De Zwanenhof werkte. Of ze kinderen heeft? Ik heb eigenlijk geen idee. We komen elkaar in de gang tegen. Ik vraag of ze een prettig weekend heeft gehad en daar blijft het meestal bij.'


    Job knikt. 'En hoe moet ik met haar in contact komen?'


    'Volgens mij werkt ze tot vijf uur. Ze heeft een brommer. Daar komt ze altijd mee uit Vriezenveen, geloofik. Als ik je die brommer aanwijs, zou je haar kunnen opwachten.'


    'Goed,' zegt Job. 'Morgenmiddag.'


    .


    Ans Buursink blijft morrelen aan het slot van haar brommer als Job haar de volgende dag aanspreekt. Ze kijkt hem niet aan.


    'U bent mevrouw Buursink, is het niet?'


    'Jawel.'


    'Mag ik u een paar vragen stellen? Het houdt verband met de moord op Grootgeurtsen, hier op De Zwanenhof.'


    'De politie heeft ons allemaal al ondervraagd.'


    'Dat weet ik, maar ik heb nog wat andere informatie nodig.'


    'Bent u de vader van Leonie Reders? Ik heb u laatst samen met haar gezien,' zegt Ans Buursink.


    'Ja, dat ben ik. Zullen we even een eindje lopen? Dat praat wat makkelijker.'


    'Even dan. Ik heb niet veel tijd.' Ze zet met kennelijke tegenzin haar vervoermiddel weer op slot.


    Job vraagt of ze zich Fons van Galen herinnert, de man van wie het hoofd niet lang geleden is gevonden bij de Kroezeboom. Ze doet alsof de herinnering uit de bodem van haar hersenen moet worden opgediept, maar een begaafd actrice is ze niet. Het is evident dat ze meteen weet over wie Job het heeft.


    'Wat heeft die ermee te maken?'


    'Hij is ook onthoofd.'


    'Ja, dat weet ik. Lang geleden.'


    'Misschien is er verband tussen die twee zaken,' zegt Job.


    'Wat gaat mij dat aan?'


    'Fons van Galen is veroordeeld voor aanranding van kinderen. Hij heeft zich onder meer vergrepen aan het zoontje van uw zus in Deurningen.'


    Ze haalt haar schouders op. 'Nou en?'


    'Zijn de verontruste ouders uit Deurningen wel eens op De Zwanenhof geweest?'


    'Zeker om hier de moord op Grootgeurtsen te beramen. Kom nou. Trouwens, bij mijn weten was Grootgeurtsen geen pedo. Mijn zus is hier één keer geweest, met haar man. Toen ze me afhaalden voor de bruiloft van Toos in Kampen.'


    'Wie is Toos?'


    'Een nichtje van ons. Heeft er allemaal niks mee te maken.'


    'Een andere vraag, mevrouw Buursink,' zegt Job. 'U weet...'


    'Ik heet gewoon Ans,' zegt ze kribbig.


    Wat een toeschietelijkheid ineens, denkt Job. 'Oké, je weet waarschijnlijk dat Grootgeurtsen is onthoofd met een Japans zwaard dat uit het kantoor van de heer Valkenier is weggehaald.'


    Ans knikt.


    'En dat het hoofd gewikkeld is geweest in een jas van Valkenier die in de schuur hing.'


    Weer knikt ze.


    'Je hebt toegang tot het kantoor, dat onder jouw toezicht wordt schoongehouden, en de sleutel van de schuur, die bij de receptie wordt bewaard, zul je ook wel kunnen bemachtigen.'


    'Dat heeft de politie ook allemaal bedacht natuurlijk. Man, ik heb er niets mee te maken. En nu wou ik wel eens naar huis.'


    'Natuurlijk.'


    Als ze terug zijn bij de brommer bedankt Job haar voor haar tijd.


    Ze gromt iets onverstaanbaars terug en rijdt weg. Job loopt naar zijn auto en meer uit automatisme dan omdat hij het van plan was, volgt hij haar een eindje. Maar algauw wordt hij opmerkzaam. Hij had verwacht dat ze naar het noordwesten, via Almelo naar Vriezenveen zou rijden, maar ze kiest een klein weggetje meer naar het noorden, waar Job op flinke afstand moet blijven om niet gezien te worden. Ze rijdt langs de Fleringer Es, inmiddels maar al te goed bekend bij Job, en gaat dan naar het noordoosten, richting Ootmarsum. Dan rijdt ze verder naar Denekamp. Ze stopt bij een tamelijk troosteloos appartementencomplex. Job vermoedt direct dat dit het gebouw is waar moeder Van Spankeren onlangs door Jacco van haar agenda is beroofd.


    Ans Buursink zet haar brommer voor het gebouw, drukt op een van de belknoppen (Job kan niet zien welke) en gaat naar binnen. Job overweegt op een willekeurige bel te drukken en ook het flatgebouw in te gaan, maar ziet ervan af. Hij zou Ans zomaar tegen het lijf kunnen lopen. Er zijn minstens twintig woningen in het gebouw, maar hij neemt met 99 procent zekerheid aan dat Ans op bezoek gaat bij de dievegge van de sleutel van de Tubbergse basiliek.


    .


    Al een tijdje hebben Job en Leonie geen contact meer gehad met inspecteur Flint. Job heeft het gevoel dat de inspecteur hem niet meer vertrouwt sinds hij het hoofd van Heimen Grootgeurtsen heeft gevonden in de kelder van het karmelietenklooster. Flint zit waarschijnlijk niet zo lekker in zijn vel. De kranten schrijven kritische stukken over het gebrek aan vaart in het onderzoek van de Zwanenhofmoord. Valkenier vast en weer vrij, zoon Valkenier vast en weer vrij, het maakt niet bepaald een weloverwogen indruk. Hij belt de inspecteur op en stelt voor dat ze elkaar weer eens spreken. Tot zijn verrassing is Flint tegemoetkomend. Leonie gaat ook mee.


    'We besteden nog steeds veel aandacht aan de zaak,' zegt Flint.


    Ze zitten in zijn kantoor in Enschede, een vertrek dat amper drie personen kan herbergen. Op een bureau liggen stapels documenten, een duidelijke aanwijzing van werkachterstand en tekort aan arbeidskracht.


    Leonie heeft met de man te doen. Ze zegt hartelijke dingen over de onmogelijkheid het de pers naar de zin te maken, over de beste stuurlui die aan wal staan, over de Tukkers die tegelijkertijd openhartig en gesloten zijn. De inspecteur komt zelf uit Noord-Holland.


    'Bent u nog iets naders te weten gekomen?' vraagt hij.


    Job en Leonie hebben van tevoren goed nagedacht over wat ze kwijt willen en wat niet. Ze zijn er inmiddels van overtuigd dat de moeder van Stien van Spankeren en Ans Buursink met de moorden te maken hebben, maar als ze dat aan de inspecteur vertellen, gaat hij erop af en dan trekken die vrouwen zich als slakken terug in hun huisjes. Te bewijzen valt er voorlopig niets.


    Alsof het groot nieuws is, beschrijft Job daarom maar hoe Heimen Grootgeurtsen afvallige is geworden van de kerk en hoe in de geschiedenis van de mensheid dit soort innerlijke processen vaak hebben geleid tot extreme reacties. Hij onthult dat de man op een begraafplaats een bloembak omver heeft gegooid bij een Mariakapelletje. Ten slotte vraagt hij of het denkbaar is dat de onfortuinlijke onthoofde man de dader is van de brandstichtingen die meerdere van die kapelletjes de laatste jaren hebben getroffen.


    'Dat vermoeden heeft ook bij ons postgevat,' zegt Flint. 'We trekken het na. Makkelijk is dat niet, want de dader liet geen visitekaartjes achter. We proberen uit te vinden of Grootgeurtsen jerrycans met benzine kocht, of zijn auto op bepaalde momenten op bepaalde plaatsen is gesignaleerd, dat soort dingen.'


    'Stel dat hij de brandstichter was,' zegt Leonie. 'Dan mis ik toch een verband met de moorden op Fons van Galen, die een pedoseksueel was, en de moord op Gerrit Lubberink uit Geesteren, die ervan werd verdacht een kind te hebben doodgereden en er zonder te stoppen vandoor is gegaan. Van hen wordt toch niet ook vermoed dat ze kapelletjes in brand staken? Die Lubberink is een jaar of tien geleden bij de Mosbeek onthoofd, weet u wel. Die twee onthoofdingen lijken verband te houden met kinderen, het verbranden van religieuze gebouwtjes doet meer denken aan godsdienstwaanzin of zoiets.'


    Er valt even een stilte. Dan zegt de inspecteur: 'Er is iets wat we buiten de publiciteit hebben weten te houden. Dat moet zo blijven. Kan ik op uw discretie rekenen?'


    'Natuurlijk,' zegt Leonie. Job knikt.


    'Kent u De Lutte?'


    'Iets oost van Oldenzaal,' zegt Leonie. 'Midden in het dorp staat de hellehond. Dat beeld van Pieter de Monchy, bedoel ik. We hebben het met ons hele gezin een keer uitvoerig bekeken.'


    'Ja,' zegt de inspecteur, 'op de oostelijke hellingen van de stuwwal Oldenzaal zijn de Twentse mythen en sagen springlevend. Er is daar bijvoorbeeld een wandelgebied met de inspirerende naam De Duivelshof. Dicht bij de Dinkel stond tot voor een half jaar in het boerenland ook een Mariakapelletje. Het is in rook opgegaan. Wat niet bekend is gemaakt, is dat in de restanten het verbrande lijkje is gevonden van een baby die maar enkele dagen oud kan zijn geweest.'


    'Gossie,' zegt Leonie.


    'Is de identiteit van die baby achterhaald?' vraagt Job.


    'Nee. We hebben wel het dnavan de baby kunnen bepalen, maar dat gaf geen aanknopingspunt. We hebben het onlangs ook vergeleken met dat van Grootgeurtsen. Geen familie.'


    'Maar stel dat de in De Zwanenhof onthoofde man inderdaad de man is die brand heeft gesticht in de Mariakapelletjes, dan is er dus weldegelijk opnieuw een connectie met de dood van een kind,' constateert Leonie.


    De mannen knikken.


    'Wraak,' zegt Job. 'De godin Alecto.'


    Inspecteur Flint trekt zijn wenkbrauwen op. Maar Job noch Leonie reageren.


    Job bedenkt dat hij aan Annette van Alphen heeft beloofd een keer met haar naar De Lutte te gaan, maar hij wil daar nu zo snel mogelijk heen. Het is te ingewikkeld om op zo korte termijn iets met haar te organiseren. Hij gaat er gewoon de volgende dag met Leonie naartoe.


    Ze kunnen het niet laten eerst een kijkje te nemen in het arboretum Poort-Bulten, want ze houden van bomen. Maar bomen kunnen niet praten, dus om iets naders te weten te komen over de bewoners van De Lutte moeten ze echt in het plaatsje zelf zijn.


    Er zijn enkele hotels en veel cafés, het gebied is kennelijk in trek bij toeristen. Het toeristenseizoen is echter voorbij. Ze kiezen een café en krijgen heel wat plaatselijk nieuws te horen. Ajax kwam soms trainen op het terrein van hotel De Bloemenbeek, maar sinds FC Twente landskampioen is geworden ten koste van Ajax, denken de dorpsbewoners dat het animo daarvoor misschien is verdwenen. Hier hebben ze niet veel aan, maar een ander verhaal krijgt hun volle aandacht.


    Aan de rand van De Lutte is een boerenbedrijf, van Siem en Hennie Lenferink. En er is een dochter met de naam Reina. Een tijd lang werd de dochter niet gezien in het dorp, nergens werd ze gezien. De inwoners van De Lutte hebben weinig contact met Siem en Hennie. Ook zij vertonen zich slechts sporadisch in het dorp. Ze praten eigenlijk nooit met iemand. Het zal een half jaar of iets langer geleden zijn dat de politie ging informeren bij de Lenferinks waar Reina toch mocht wezen. Die was bij familie in Duitsland, had de politie te horen gekregen. Kort daarna werd Reina weer op het erf gesignaleerd. Tot zover niks bijzonders, behalve dan misschien haar plotselinge terugkeer vlak na het politiebezoek.


    De dorpelingen hadden sindsdien de indruk dat Hennie een beetje gek was geworden. Althans apart. Job en Leonie hoorden van twee kanten een verhaal over de dag vóór de moord op De Zwanenhof. Hennie was toen in het dorp geweest en ze had af en toe geblaft als een hond. En ze had tegen diverse mensen gezegd dat ze de hellehond had horen blaffen. De hellehond, die vroeger de omgeving van de Tankenberg onveilig maakte. De mensen wisten wel dat als de hellehond blafte, er iemand zou sterven. Je wordt er toch zenuwachtig van als je zoiets hoort. Maar er was niemand gestorven de volgende dag en ook de weken erna niet. Nou ja, er was dat lijk in De Zwanenhof geweest, maar dat was ver weg van De Lutte. Daar kon het niet op slaan.


    Job en Leonie gaan maar eens kijken bij de boerderij van Siem en Hennie. Ze parkeren de auto en lopen naar de deur van het woonhuis. Er staat een kettinghond als een razende te blaffen. 'Koest maar, hellehond,' zegt Leonie. Een bel is er niet. Ze kloppen op de deur, enigszins schuw; zou zo'n ketting het houden?


    Ze lopen om de boerderij heen. De deuren van de deel zijn dicht, maar de schuur staat open. Er staan onder andere twee tractors in. Ook achter de boerderij is niemand te bekennen.


    'Voel jij je lekker hier?' fluistert Leonie.


    'Zeer onlekker,' zegt Job.


    'Als we eens vertrokken?'


    'Een uitmuntende gedachte.'


    Onderweg terug naar Weerselo zegt Job dat hij begrip begint te krijgen voor de problemen van Annette van Alphen, die na zonsondergang niet in De Lutte durft te komen. Hij zal haar binnenkort toch maar eens opbellen. Leonie houdt het hoofd koel. 'Stel dat het blaffen van de hellehond weldegelijk sloeg op de aanstaande dood van Heimen Grootgeurtsen,' zegt ze. 'En stel dat we niet geloven in hellehonden, behalve in die helse hond bij de Lenferinks. En stel dat we ook niet geloven in toekomstvoorspellers. Dan zag Hennie de dood van Grootgeurtsen aankomen, maar niet omdat ze er een visioen over had. Dan wíst Hennie gewoon dat er iets stond te gebeuren. Wat wist ze dan? Wat maakte haar aan het blaffen als de hellehond van De Lutte?'


    16


    Voorlopig blijft het blaffen van Hennie Lenferink een raadsel. Job moet een cursus geven voor McManner, Lars moet een week naar Zweden voor een congres, Teun krijgt oorontsteking en Leonie is dagenlang vooral bezig om hem te troosten. Terwijl ze hem in het donker in slaap probeert te zingen, bedenkt ze hoe ze zou reageren als iemand Teun iets aandeed. De wereld zou te klein zijn en te weinig Japanse kromzwaarden bevatten voor haar wraak. De godin Alecto zou een beginneling lijken. Zou het anders zijn als Teun ouder is? Natuurlijk niet. Haar ouders zijn bereid alles neer te gooien wanneer het niet goed met haar gaat, ook al is ze volwassen, getrouwd en nu zelf moeder. Zo werkt dat blijkbaar, je blijft je leven lang een slapende vulkaan, een slapende wraakgodin als het om je kind gaat.


    En toch, er zijn voorbeelden genoeg van mensen die hun eigen kind kwaad doen. Hem mishandelen, verkrachten, vermoorden zelfs. Zieke geesten? Zielige geesten? Uit de oorlog zijn gevallen bekend van ondergedoken moeders die hun kind door verstikking om het leven hebben gebracht als het begon te huilen en daardoor hun schuilplaats zou verraden. Onbegrijpelijk? Of gaat de eigen doodsnood nog altijd voor? Is haar eigen beschermingsdrang tegenover Teun ook maar relatief? Ze kan zich niet voorstellen dat ze hem iets aan zou doen om zichzelf te redden, maar anderzijds kan ze zich de doodsnood van onderduikers ook niet echt voorstellen.


    Wat denkt ze wel, als kersverse psychologe, dat ze de menselijke ziel kent? Begrijpt? Er ook maar een snippertje van snapt? Wat weet zij van echte acute noodsituaties, van het moment waarop je besluit dat het verstandiger is je baby uit de trein te gooien dan hem bij je te houden?


    Ze pakt de huilende Teun uit zijn bedje en drukt hem tegen zich aan. 'Als ik er niet voor jou ben, wie dan?' zegt ze zachtjes. 'Ik zal jou beschermen, mijn leven lang, wat je ook doet, in welke situatie je jezelf ook brengt, ik ben je moeder. Wil je drinken? Misschien helpt het voor je oortjes.'


    Ze geeft hem wat lauw water en blijft tegen hem fluisteren en rondjes met hem lopen totdat hij tegen haar schouder in slaap zakt.


    .


    Na een paar dagen gaat het een stuk beter met Teun. Leonie heeft behoefte er even alleen op uit te gaan, na de slopende dagen in gevecht tegen de ziekte. Ze vraagt een buurmeisje om op te passen. Ze mist Lars. Hij hangt gelukkig niet voortdurend aan de telefoon als hij in het buitenland is, maar ze vindt het wel geruststellend om af en toe te horen dat het goed met hem gaat.


    Dien Kevelam, de chauffeuse van de Albatros-bestelauto, heeft een zoon van een Iraniër. De jongen woont bij zijn vader in Iran. Wat zou dat voor Dien betekenen? Zou die situatie haar eigen keus zijn? Dien heeft al een paar keer bezoek gehad van de Redersen en toch besluit Leonie haar nogmaals op te zoeken.


    Dien is in een goed humeur, ze lacht zelfs als ze Leonie ziet. 'Zo, jij maar weer eens.'


    Zou het de goede invloed van Jacco zijn die haar vrolijk heeft gemaakt?


    'Kom maar binnen,' zegt Dien. 'Wat wil je nu weer van me weten? Wacht, wil je een sapje?'


    Ze installeren zich in de kale kamer van Dien.


    'Dien, luister eens,' zegt Leonie.


    'Diet,' verbetert Dien.


    'Sorry, Diet. Diet, ik heb gehoord dat je een zoon hebt die in Iran woont.'


    Het gezicht van Dien betrekt onmiddellijk.


    'Ik heb zelf een zoon,' zegt Leonie. 'Ik zou het vreselijk vinden als hij in Iran woonde en ik in Nederland. Hoe is dat voor jou?'


    Dien kijkt nu ronduit vijandig. 'Wat gaat jou dat aan?' zegt ze.


    'Als mijn zoon in Iran woonde,' gaat Leonie verder, 'zou ik er alles aan doen om hem terug te krijgen.'


    'Onmogelijk,' zegt Dien. 'Dan ken je dat land niet.'


    'Heeft zijn vader hem tegen je zin meegenomen?' vraagt Leonie.


    'Je dacht toch zeker niet dat ik daar toestemming voor zou hebben gegeven?' gromt Dien.


    'Nee, dat denk ik niet. Heb je de politie ingeschakeld?'


    'Luister eens, meisje Buitenveld of Buitendijk, dat is allemaal een afgesloten hoofdstuk. De politie kan niets doen. Mijn zoon heeft een Iraans paspoort. Volgens de Iraanse wet heeft zijn vader alle recht hem daar te houden. De Nederlandse staat kan niks beginnen. Het enige wat ik zou kunnen proberen, is Achmed ontvoeren. Duizenden keren heb ik een plan gemaakt, maar ik heb het opgegeven. Het is onmogelijk. Hij is inmiddels vijftien jaar, hij is een Iraniër geworden. Hij zal niet eens meer terug willen naar Nederland.'


    'Heb je nog contact met hem?'


    Ze haalt haar schouders op.


    'Niet? Wat vreselijk voor je.' Hoe kom ik door dat grimmige pantser heen, vraagt Leonie zich af. 'En imam Mohammed Bouzerda heeft je man destijds geholpen?' gokt ze.


    Dien kijkt nu zeer argwanend. 'Je probeert me toch niet de moord op de imam in de schoenen te schuiven,' zegt ze kwaad. 'Nee, ik heb hem niet vermoord. En ja, inderdaad, hij heeft mijn ex geholpen om met Achmed het land uit te komen. En als je het weten wilt, ik hield niet van die heilige boon. Maar ik zweer je, ik heb hem met geen vinger aangeraakt. Ik zou niet kunnen. En niet willen ook.'


    'Maar je houdt wel van het verhaal van Herodias en Johannes de Doper.'


    'Een mens kan wraakzuchtige dromen hebben. De mijne betreffen niet imam Bouzerda. Ze betreffen mijn ex-man. Zijn hoofd zou ik graag op een schotel willen zien, ja. De schoft. En als je nieuwsgierig bent naar de moordenaar van de imam, dan zou ik maar eens in een heel andere hoek zoeken. Die brave frater Voortman van het karmelietenklooster, waar ik altijd brood bezorg, denk maar niet dat hij zo deugdzaam is als hij eruitziet. En hij heeft een hartgrondige hekel aan moslims. En ik weet toevallig ook dat hij de man die in Zenderen vermoord is, die Grootgeurtsen, persoonlijk kende. Nee, aan de politie heeft hij dat natuurlijk niet verteld. Is dat niet verdacht? Maar ik wéét het. Ik heb Grootgeurtsen een keer in het klooster gezien, samen met de frater. Ze stonden ruzie te maken bij het rozenperk. Een doodordinaire ruzie met geschreeuw en zo. Ik kende Grootgeurtsen niet en ik wist ook zijn naam niet, en Voortman heeft mij niet gezien, maar toen de foto van Grootgeurtsen onlangs in de krant stond wist ik het zeker. Ik had die kerel eerder gezien. Jawel. In het karmelietenklooster. Waar ook zijn kop gevonden is. Nou vraag ik je.'


    'Meen je dat nou?' vraagt Leonie. Ze heeft de naam Voortman nog niet eerder gehoord. 'Denk je dat een pater uit het karmelietenklooster een moordenaar is? Waarom?'


    'Ik denk niks. Maar vertrouwen doe ik dat mannetje ook niet.'


    'Waarom niet? Wat heb je tegen hem?'


    'Als je het zo nodig weten wilt. Ik heb daar vroeger gewerkt, in het klooster. Ik deed er de administratie, 't Is eigenlijk meer een huis voor bejaarde Twentse paters, die er een prettig leventje leiden met hun hapjes en hun drankjes en iedereen zijn eigen computer en internetaansluiting en televisie op elke kamer. Over het algemeen zijn het aardige, rustige mannen. Er gebeurt niet veel daar. En juist daarom vallen kleine dingetjes op. Zo viel mij op dat frater Voortman een plakboek bijhoudt. Krantenknipsels. Artikeltjes over wandaden van moslims. Jongeren die relletjes trappen, een imam die extreme gedachten verkondigt, diefstallen, vechtpartijen, noem maar op, als het maar misdaden zijn die door moslims zijn gepleegd. Ik vond dat niet leuk. Ik was immers in die tijd met een moslim getrouwd en ik vond het plakboek van Voortman bedreigend. Toen heb ik er een keer iets van gezegd. Voortman werd razend. Ik moest me met mijn eigen zaken bemoeien, moslims waren een gevaar voor de samenleving en hij wilde daarvoor bewijzen verzamelen. En dat ik met een moslim getrouwd was, was een schande voor Nederland en of ik mijn boeltje maar wilde pakken, want ik kon direct vertrekken.


    Ik ben vertrokken en heb er nog over gedacht om mijn ontslag aan te geven bij de Commissie Gelijke Behandeling, maar er waren geen getuigen van het gesprek.'


    'Dat is niet niks, zeg.'


    'En er is meer. Ken je pater Busscher uit Tubbergen?'


    'Jawel,' zegt Leonie.


    'Voortman en Busscher zijn niet dol op elkaar.'


    'O nee?'


    'Voortman vindt Busscher een softie. Een bijgelovige. Weet je nog dat zo'n negen jaar geleden het lichaam van een onthoofde man werd gevonden? Dat was het lichaam van Gerrit Lubberink.'


    'Dat weet ik,' zegt Leonie.


    'Busscher was ertegen dat het lichaam op het kerkhof van Tubbergen werd begraven. Het mocht niet in gewijde grond of zo, ik weet het niet precies. Hij vond dat dat zonder hoofd niet kon. Voortman was het met hem eens, maar om een andere reden. Die Lubberink had namelijk een kind doodgereden. Hij was dronken geweest en was na het ongeluk doorgereden. Voortman vond dat een misdadiger geen gewone begrafenis verdiende. Maar Busscher heeft uiteindelijk toegegeven, en Lubberink, nou ja, z'n lichaam dan, is toen dus toch op het kerkhof begraven. En daar was Voortman mokkig over. Ik denk trouwens dat hij vooral jaloers was.'


    'Jaloers?'


    'Ach weet je, de basiliek in Tubbergen is heel bekend, zelfs in het buitenland. Het klooster waar frater Voortman woont, is ook mooi, en er komen ook wel toeristen op af en zo, en je kunt er mooi wandelen, maar het is natuurlijk heel wat anders dan de basiliek. Ik weet dat Voortman daar moeite mee heeft. Hij lijkt best vriendelijk, maar hij heeft grimmige kanten. Volgens mij probeert hij al jaren hun klooster meer in de belangstelling te krijgen. Met dat hoofd van Grootgeurtsen dat er is gevonden heeft hij niets te klagen, denk je niet? Bezoekers lopen de boel daar nu natuurlijk plat.'


    'Kom nou, je wilt toch niet zeggen dat hij om toeristische redenen Grootgeurtsen een kopje kleiner heeft gemaakt en diens hoofd in het klooster heeft verstopt?'


    'Nou nee, vast niet, maar het is een optelsom van toevalligheden die allemaal te maken hebben met de moorden van de afgelopen jaren. Ik vind het vreemd. Voortman lijkt bij al die zaken op de een of andere manier betrokken te zijn.'


    'Ook bij Fons van Galen?'


    'Bij Fons van Galen nog wel het meest van allemaal.'


    'Hoezo?'


    'Fons van Galen randde jongetjes aan. Ook de kleine Menno Bargpeter uit Deurningen. En Menno is het neefje van Voortman.'


    'Wat vertel je me nu? Is Voortman de oom van een jongen die is aangerand door Fons van Galen? Ik dacht trouwens verkracht.'


    'Zeker wel, Voortman is de broer van Jenny Bargpeter en die is de moeder van Menno.'


    'Hoe oud is die Voortman?'


    'Een jaar of vijftig. Hij is een veel oudere broer. Het is een grote familie, de Voortmannen. Als ik me niet vergis zijn er nog twee broers in die familie pater. Jenny was de jongste dochter. Ze is getrouwd met Waander Bargpeter, van de bakkersfamilie. Ik weet dat allemaal zo goed omdat het bedrijf van mijn familie, De Albatros, brood van Bargpeter verkoopt.'


    'Is De Albatros een familiebedrijf?'


    'Ja. Het is van een achteroom van me. Ik heb er alleen maar een baan als koerierster. Gekregen toen ik weg ben gegaan bij het klooster. Dat was best aardig van mijn achteroom.'


    'En jij kent de Bargpeters dus. Weet je nog hoe ze eronder waren toen hun zoon was verkracht?'


    'Waander was buiten zinnen. Ik herinner me dat zijn buren zeiden dat het maar goed was dat hij geen slager was, want hij stond bij wijze van spreken de hele dag messen te slijpen, zo kwaad was hij. Het was ongehoord in deze streek dat zoiets gebeurde. Zijn vrouw zei er niet veel over. Volgens mij is die een stuk nuchterder. Het kind heeft er tenslotte niks aan overgehouden, alleen wat schrikachtigheid misschien.'


    'Verkrachting doet wel wat meer met een kind dan hem schrikachtig maken.'


    'Nou ja, weet ik het.'


    'En Voortman?'


    'Weet ik niet. Zijn zusje kwam hem wel eens opzoeken. Maar waar ze het dan over hadden, geen flauw idee. Misschien kwam ze troost halen bij haar grote broer, of wie weet moest zij die schijnheiligerd juist troosten.'


    'En Ans Buursink?'


    Lijkt het maar zo, of wordt Dien rood?


    'Ans Buursink? Wie is dat?'


    'Ze werkt in de huishoudelijke dienst van De Zwanenhof. Maar ze is ook familie van een van de slachtoffertjes.'


    'Ik ken haar niet. Wel eens gezien denk ik, maar kennen, nee. Ik wist ook niet dat ze familie was van een van die kinderen, 't Is in ieder geval geen Voortman of Bargpeter.'


    'Toch lijkt het wel alsof heel Twente elkaar kent en familie van elkaar is.'


    'Ja, daar heb ik nou precies zo'n hekel aan,' zegt Dien. 'Daarom ga ik graag om met mensen van buiten de streek. Mijn man kwam uit Iran. Hij was vroeger een beste man, hij liet mij vrij, ik liet hem vrij. Hij was een moslim, maar hij verlangde van mij niet dat ik ook moslim werd. Hij sprak goed Nederlands en had een baan op een kantoor. Niks aan de hand, zou je denken. En toen wilde hij een keer zijn familie bezoeken. Ik zocht er niks achter en volgens mij was er ook niks achter te zoeken. Maar die paar weken in Iran hebben hem veranderd. Volgens mij heeft zijn familie enorm op hem zitten inpraten. Dat hij definitief terug moest komen, dat zijn zoon recht had op zijn vaderland.'


    'Twee zo verschillende culturen. Ik kan me wel voorstellen dat dat tot problemen leidt,' zegt Leonie.


    Dien knikt. 'Vanaf het moment dat hij terugkwam van die vakantie, was hij in ieder geval anders. Hij probeerde me over te halen om in Iran te gaan wonen. Ik zei dat ik er niet over piekerde. Dat vond hij eerst begrijpelijk, later beledigend. Hij deed Achmed op Perzische les. Ik ben zelfs nog een tijdje mee geweest, 't Is een mooie taal hoor,


    Perzisch. Maar moeilijk! Achmed had er wel aanleg voor. En hij vond het leuk. Ik ben zelf afgehaakt, het was mij te ingewikkeld.'


    Dien zwijgt en staart uit het raam. Dan haalt ze diep adem en gaat weer verder.


    'En toen kwam die nieuwe imam hier werken. Een jonge kerel nog, maar met een geestelijk overwicht, niet normaal gewoon. Ineens gingen alle moslims uit de buurt met hernieuwd vuur weer naar de moskee. Mijn man ook en toen begon hij thuis ook te bidden, een paar keer per dag. Ik vond het niks en dat zei ik ook tegen hem. Al dat bidden, wat heb je eraan. Maar ik mocht me er niet mee bemoeien. Had hij ook wel weer gelijk in natuurlijk, maar ik begon het echt vervelend te vinden toen hij op Achmed begon in te praten. Achmed was op een leeftijd dat hij alles wat zijn vader deed geweldig vond. Dus dat kleine kind begon ook te bidden op een matje en toen ging mijn man op de school van Achmed eisen dat er een speciale gebedsruimte kwam. Ik vond het allemaal verschrikkelijk overdreven. En nog zag ik geen echt gevaar. Totdat de imam een keer bij ons thuis kwam en deed alsof ik niet bestond. Ik was gewoon niks. Ik kon niet volgen waar ze het over hadden, maar ik zag mijn man af en toe schichtig naar me kijken. Later vertelde hij me dat de imam het niet goed vond dat hij met een vrouw was getrouwd die geen moslima was. Hij moest me verstoten, vond hij. Mijn man wilde dat niet, dat merkte ik wel, maar de druk van de imam en ook van de familie vanuit Iran werd steeds groter. De toestand werd gewoon onhoudbaar. Ik moest mijn hele levensstijl aanpassen. Ik kon geen vriendinnen meer ontvangen hier thuis. Hij wilde dat ik ophield met werken, maar daar heb ik me vierkant tegen verzet. Steeds vaker zat hij in de moskee, en als Achmed niet naar school hoefde, ging hij mee. Ze hadden geheimen voor me, die twee. Ze zaten altijd maar samen te smoezen. Op een zaterdagochtend kwam ik thuis van boodschappen doen, en toen waren ze verdwenen. Ik dacht dat ze naar de moskee waren. Dat was helemaal in Enschede, dus meestal waren ze dan wel een tijdje weg. Maar 's avonds waren ze er nog niet. De telefoon van mijn man stond uit. Ik belde vrienden van hem, maar niemand wist iets. Uiteindelijk belde ik de imam. Hij weigerde met me te spreken. Ik gaf niet op, ik bleef bellen, ieder uur. En na ik weet niet hoeveel keer kreeg ik de vrouw van de imam aan de telefoon. Ze vertelde dat mijn man en Achmed in een vliegtuig naar Iran zaten en dat ze niet meer terug zouden komen.'


    'Wat vreselijk! Wat kon je doen?'


    Dien haalt haar schouders op. 'Ik stond machteloos. Ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen. Natuurlijk ben ik direct naar de politie gegaan, maar omdat Achmed een Iraans paspoort heeft, was er niets aan te doen. Of het dan geen ontvoering was, vroeg ik. "Ja, zo noemen wij dat hier in Nederland misschien," zeiden ze, "maar de Iraanse regering zal dat anders zien en ze zullen nooit meewerken om uw kind naar Nederland te laten terugkeren." Ik moest me erbij neerleggen. Me erbij neerleggen! Hoe doe je dat als het je kind betreft? Ik heb van alles ondernomen, ik heb advocaten in de arm genomen, ik heb gesoebat, gesmeekt bij de politie, bij de ambassade van Iran in Den Haag, ik stond op het punt zelf naar Iran te vliegen, maar dat heeft mijn advocaat me ten zeerste afgeraden. Uiteindelijk heb ik me er inderdaad bij neergelegd. Ik probeer Achmed nu te vergeten. Ik probeer me voor te stellen dat hij mijn zoon niet meer is, dat ze hem gebrainwashed hebben, dat hij in mij niet eens meer zijn moeder zou zien. Maar soms vraag ik me af of hij me wel eens mist. Hij schrijft me niet, mijn ex ook niet. Ja, ik heb me van die vent laten scheiden, dat was gelukkig wel mogelijk. En inderdaad, Leonie, soms droom ik ervan zijn hoofd op een schotel te zien staan. Ik haat hem.'


    .


    Diep in gedachten rijdt Leonie naar huis. Arme Dien. Wat een leed. Logisch dat die vrouw verbitterd is. En wat moet je van die andere verhalen maken? De verhalen over pater Voortman? Zijn het verzinsels van Dien? Kon die Voortman haar zomaar ontslaan? Hij is toch niet de prior van het klooster? Dat is pater Booij. Maar het is best mogelijk dat ze alles wat hij doet in het licht van een mogelijk daderschap zet, omdat ze een hekel aan hem heeft. Anderzijds, als pater Voortman inderdaad de oom is van dat verkrachte jongetje Menno Bargpeter, dan is dat wel toevallig. Dan heeft hij in ieder geval een reden gehad om


    Fons van Galen hartgrondig te haten. Leonie denkt aan de krantenberichten van de laatste jaren waarin de katholieke kerk op grote schaal beschuldigd is van het misbruiken van jongetjes. Zou het kunnen dat Voortmans woede daardoor nog groter is geworden?


    En Ans Buursink, die van De Zwanenhof, zouden pater Voortman en zij elkaar kennen? Eigenlijk zou Leonie nu het liefst bij Voortman op bezoek gaan, maar ze durft niet zo goed. Stel dat hij inderdaad een lepe moordenaar is, wil ze dan dat hij weet dat ze hem verdenkt? Als haar vader terug is van zijn cursus wil ze eerst overleggen. Pater Voortman loopt niet weg.


    17


    'Het is duidelijk dat deze Voortman onze aandacht verdient,' zegt Job, als Leonie hem een paar dagen later telefonisch alles heeft verteld wat ze van Dien Kevelam heeft gehoord.


    'Gaan we hem opzoeken?' vraagt Leonie.


    'Misschien is het beter als ik hem eerst alleen probeer te spreken. Onder vier ogen laat hij waarschijnlijk eerder iets los. Dat is jou bij Dien Kevelam in elk geval fantastisch gelukt. Mijn complimenten. Ik ga morgenmiddag, gewoon zonder afspraak.'


    'Ik vind het maar niks. Stel dat Voortman inderdaad de moordenaar is.'


    'Zo'n vaart zal dat niet lopen. Als ik het niet vertrouw, vertrek ik gewoon weer.'


    'Als dat dan nog kan.'


    'Als het moet, bel ik de politie. Beloofd.'


    Leonie is er niet echt gerust op.


    .


    In het karmelietenklooster is altijd wel iemand thuis. En zo zit Job de volgende middag bij de prior localis van het klooster, pater Booij, die hem indertijd zo behulpzaam de kelder van het klooster heeft gewezen.


    De pater is even aimabel als de vorige keer. Hij straalt de rust uit van iemand die heeft aanvaard dat het ons niet is gegeven de betekenis van alle dingen te kennen. Dat er in zijn kelder een afgehakt hoofd lag zal zijn reden hebben, het is een rimpeling in zijn bestaan geweest die snel is gladgestreken.


    'Op zoek naar ledematen?' vraagt hij met een glimlach. Hoe dicht hij daarmee bij de waarheid zit, kunnen hij noch Job vermoeden.


    'Ik kom u iets vragen over pater Voortman,' zegt Job.


    'Ah, Voortman, frater Voortman. Hij is ook alweer een jaar of tien bij ons.'


    'Wat is het verschil tussen een pater en een frater?'


    'Een pater is een kloosterling die tevens priester is. Een frater is niet tot priester gewijd. Hij is bijvoorbeeld niet bevoegd de mis op te dragen.'


    'Zijn er veel fraters in uw klooster?' vraagt Job.


    'Nee, de meesten van ons zijn priester. In uitzonderingsgevallen laten we ook leken toe.'


    'Wat maakte frater Voortman tot een uitzondering?'


    Daar moet de prior even over nadenken. Er is een geschiedenis aan verbonden die langzaam bij hem bovenkomt.


    'Het had te maken met de islam,' zegt hij. 'Pieter Voortman heeft zijn leven altijd in dienst gesteld van de katholieke kerk. Misdienaar, koorknaap, als volwassene was hij diaken, hij hield de beelden in de kerk schoon, verving half opgebrande kaarsen, dat soort werkzaamheden. Een eenvoudige jongen, zeer gelovig, waar vind je ze nog. Priester kon hij niet worden, de middelbare school was een niet te nemen hindernis. Hij is nooit getrouwd, ik meen dat hij voor zichzelf een belofte van kuisheid heeft afgelegd, alsof hij priester was. Toen is er iets gepasseerd, een jaar of twaalf geleden...' Pater Booij graaft in zijn geheugen.


    'Iets met de islam, zei u,' helpt Job.


    'Ja, nee...'


    Job begrijpt dat de prior ineens een probleem heeft, een probleem dat met loyaliteit te maken heeft. Kan hij een mede-kloosterling in diskrediet brengen? Klapt hij uit de school? Blijkbaar zijn hem intussen dingen te binnen geschoten die minder gunstig zijn voor frater Voortman.


    'Frater Voortman is een door en door betrouwbare man,' zegt hij.


    Job knikt en wacht af.


    'Hij is wat driftig, wat direct, hij heeft een uitgesproken mening, hij heeft niet altijd de nuances die je in de loop van je leven leert aan te brengen.'


    'Ik begrijp wat u bedoelt,' zegt Job.


    'Er heeft zich iets voorgedaan... De frater had een vriend die homoseksueel was.'


    'Net als meneer Voortman zelf?' vraagt Job, zo argeloos als hij kan.


    De prior valt stil.


    'Het is geen schande,' zegt Job.


    'Meneer Reders, als frater Voortman een homoseksuele aanleg heeft, dan heeft hij die altijd met kracht bestreden. Het kan de reden zijn waarom hij tot algehele onthouding heeft besloten. Ik treed daar niet in. Ik respecteer hem.'


    'Natuurlijk,' zegt Job. 'Wat is er gebeurd?'


    'De vriend, die trouwens een relatie had met iemand anders, is aangevallen door een groep Marokkaanse jongeren. Pieter Voortman was in de buurt, zag het, hij is op de groep afgevlogen en heeft harde klappen uitgedeeld. Hij is een sterke man. Van een van de jonge Marokkanen heeft hij de neus gebroken, een andere is lelijk op zijn pols gevallen, ik meen ook gebroken. De politierechter oordeelde dat de reactie van Voortman excessief was geweest, de jongelui hadden gespuwd en wat gedold, zo was de lezing, echt geweld was het van hun kant niet geweest. Voortman heeft een nacht op het politiebureau doorgebracht en heeft een schadevergoeding moeten betalen. Hij heeft gebiecht, hij heeft zijn verontschuldigingen aangeboden, hij heeft zich geschaamd, maar zijn afkeer van de islam, die vaak weinig tolerant is waar het homoseksualiteit betreft, is toegenomen. Ik vind zijn opvattingen in dit opzicht soms wat extreem. De gebeurtenis heeft er uiteindelijk toe geleid dat hij bij ons is gekomen, een plaats van contemplatie en bezinning, maar in gesprekken merk ik toch dikwijls dat hij alles wantrouwt wat met de islam te maken heeft. Hij is echter een goede kloosterling, een trouwe vriend.'


    'Heeft hij Dien Kevelam ontslagen?' vraagt Job.


    'Mevrouw Kevelam, die hier administratieve werkzaamheden verrichtte? Frater Voortman heeft niet de bevoegdheid mensen te ontslaan. Maar hij is wel het type dat iemand de indruk kan geven dat hij of zij maar beter kan vertrekken.'


    'Ik zou graag met de frater willen spreken,' zegt Job. 'Mogelijk kan hij me helpen een paar dingen over de moord in het park beter te begrijpen.'


    Tot Jobs verbazing vraagt pater Booij niet verder. Mooi zo, des te makkelijker.


    .


    Vijf minuten later zit hij met frater Pieter Voortman in de eetzaal. Er is al gedekt voor het avondeten, maar behalve Job en Voortman is er niemand. Voortman blijkt een forse kerel te zijn, met een dikke nek en handen die je niet als vuist op je neus wilt krijgen. Job denkt met enige compassie aan de jongeman die dat heeft ondergaan.


    Het is meteen duidelijk dat de sterke man een kinderlijke ziel heeft. Hij heeft zachte ogen en een stem die verrassend hoog is; vast een gewilde tenor in het kerkkoor.


    De kloosterling informeert naar het doel van het gesprek, maar Job gaat daar niet op in. Hij vraagt naar het kloosterleven, naar de familie van Voortman, naar zijn drijfveren, naar zijn geloof. De frater praat honderduit. Hij vindt het leven met de broeders in het karmelietenklooster heerlijk, zijn geloof is hem tot dagelijkse steun, hij betreurt de secularisatie die in zijn ogen de wereld verarmt, maar hij blijft een optimist. Een blije man.


    Job overweegt om het gesprek langzaamaan in de richting van neefje Menno Bargpeter te voeren, slachtoffer van pedoseksueel Fons van Galen, maar hij stelt het nog even uit. De frater stroomt verbaal zo makkelijk leeg, misschien begint hij er zelf over. Wel noemt Job terloops de basiliek van de heilige Pancratius in Tubbergen, volgens Dien Kevelam schuilt in die hoek een jaloezietje.


    En inderdaad, Voortman roemt de basiliek op een manier waar Job een angeltje in voelt, het zit frater Voortman dwars dat zijn karmelietenklooster zich niet kan beroepen op de verbondenheid met een zo belangrijke heilige als Pancratius. Er schijnen in de basiliek relikwieën van Pancratius te zijn, een onbekend terrein voor Job, maar de frater is maar al te bereid uit te leggen wat relikwieën zijn. Een relikwie van de tweede graad is een kledingstuk van een heilige, een relikwie van de derde graad een voorwerp dat met een heilige in contact is geweest. Die derdegraads relikwieën mogen verhandeld worden. Job krijgt de indruk dat de basiliek in Tubbergen grossiert in derde- en zelfs in tweedegraads relikwieën maar - hier gaat de hoge stem van frater Voortman over in gefluister - binnenkort zal het karmelietenklooster hier ver bovenuit steken, want hij, frater Voortman, heeft waarschijnlijk een eerstegraads relikwie in zijn bezit: het lichaamsdeel van een heilige...


    "t Is nietwaar,' roept Job in opperste verbazing. 'Wat dan?'


    'Een teen. Een teen waarschijnlijk van Pancratius zelf. Ik heb het bewijs nog niet helemaal rond, maar binnenkort wel.'


    'Echt waar?'


    De frater knikt met een mysterieus lachje om zijn mond.


    'Mag ik hem zien, die teen?'


    'Nee nee, dat kan niet.'


    'Waarom kan dat niet?'


    'De prior heeft hem ook nog niet gezien. Die weet het nog niet.'


    'Hè toe, ik heb zelfs nog nooit een relikwie van de tweede graad gezien. Alstublieft?'


    'Nou vooruit. Wacht u hier even.'


    Voortman loopt de eetzaal uit. Job is bijna ontroerd door het kinderlijke geloof van de man. Hij is benieuwd wat hij te zien zal krijgen. Een bruin, verdroogd hazenstaartje of zoiets? De frater komt terug met een doosje in zijn hand, een metalen doosje met condensdruppels erop. Kennelijk bewaart Voortman zijn relikwie in een ijskast of diepvrieskist. Jobs nieuwsgierigheid neemt toe.


    De frater opent het doosje. Daar ligt een onsmakelijke maar frisse mensenteen, op het eerste gezicht niet lang geleden van het lichaam gescheiden. Van de heilige Pancratius wordt aangenomen dat hij op 12 mei 304, toen hij nog pas veertien jaar was, zijn laatste adem heeft uitgeblazen.


    Jobs eerste impuls is zijn spel met de naïeve frater nog even voort te zetten, maar de volgende seconde besluit hij dat er grenzen zijn. Wat kan de combinatie van verdrongen seksualiteit, doorgeslagen godsdienstigheid, belachelijk gesol met relikwieën en beperkte verstandelijke vermogens bij een mens aanrichten? Het lijkt hem het beste de frater terug te brengen in de harde werkelijkheid.


    Op strenge toon zegt hij daarom: 'Meneer Voortman, ik moet deze teen in beslag nemen. Hij is niet lang geleden, misschien vorige maand, misschien een jaar geleden, van het lichaam verwijderd. Door u? Het lichaamsdeel is belangrijk bewijsmateriaal.'


    De grote gestalte van Voortman zakt wat in elkaar. Hij kijkt hulpeloos.


    'Kent u Dien Kevelam?'


    Voortman knikt langzaam.


    'Hebt u ervoor gezorgd dat ze hier werd ontslagen?'


    'Hoe kan ik dat nou. Ik ben hier toch niet de baas?'


    'Hoe is het met uw neefje Menno Bargpeter?'


    'Die is gepakt door een smeerlap.'


    'Door Fons van Galen?'


    'Ja, door Fons van Galen.'


    'Is dit de teen van Fons van Galen?'


    Voortman zakt nog verder in elkaar. 'Ja, van die ellendeling.'


    'Hebt u Fons van Galen doodgeslagen?'


    'Nee, nee, echt niet.'


    'Wie heeft dat dan gedaan?'


    'Dat weet ik niet. Maar het is goed dat hij dood is.'


    'Hebt u die teen van zijn voet gesneden toen hij al dood was?'


    'Ik ben geen dierenbeul.'


    'Hij was een mens.'


    'Nee, hij was een beest.'


    'Hebt u het lijk gevonden? Was u erbij toen zijn hoofd eraf werd geslagen?'


    'Nee, ik heb het lijk gevonden in een bos. Ik was er niet bij toen ze het deden.'


    'Wie zijn "ze"?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Met z'n hoevelen waren ze?'


    'Weet ik niet. Ik was er niet bij.'


    'Als er geen hoofd meer was, hoe weet u dan dat het om Fons van Galen ging?'


    'Ik kende hem. Hij was het. Bovendien hadden ze z'n zaakje afgesneden en op de plaats van zijn hoofd gelegd. Dat doen ze met smeerlappen die aan kinderen komen.'


    'Ze?'


    'Weet ik niet.'


    'Waarom bent u niet naar de politie gegaan?'


    Voortman haalt zijn schouders op. 'Ik wou die teen hebben.'


    Job zit in tweestrijd. Voor de politie is deze Voortman goud waard. Hij kan beslist aanwijzingen geven waardoor het onderzoek naar de moord op Van Galen, maar ook van de Zenderenmoord, voortgang maakt. Anderzijds, hij heeft het gevoel dat Leonie en hij dicht bij de waarheid zijn. Wat gebeurt er als de politie daardoorheen fietst? En, hij moet het voor zichzelf toegeven, ijdelheid dat Leonie en hij kunnen slagen waar de politie het laat afweten, speelt ook een rol.


    Hij zal Voortman zeggen dat hij naar de politie moet gaan. Maar nog even niet. Eerst zelf meer uit de man peuren. Hij vraagt of de frater nog regelmatig te biecht gaat. Nee, de biecht is niet meer in de mode in de katholieke kerk, zeer tot Voortmans spijt. Maar hij stort zijn hart nog wel eens uit bij pater Booij. Niet over deze zaak, overigens.


    'Frater Voortman,' zegt Job, 'u hebt het lijk gevonden. Hoe hebt u het gevonden?'


    'Ik heb een brief gekregen waarin stond waar het lag.'


    'Van wie was die brief?'


    'Er stond geen afzender op.'


    'Ah, een anonieme brief.' Alweer een anonieme brief, denkt Job. 'Maar u hebt vast wel een vermoeden wie die brief heeft gestuurd.'


    'Weet ik niet.'


    'Hebt u dan een vermoeden waarom die brief naar u is verstuurd en niet naar bijvoorbeeld pater Booij?'


    De man begint nu te snikken, zijn grote lichaam schokt hevig, bijna spastisch. Job slaat een arm om hem heen. Het kost tijd, maar uit het gestamel dat Voortman ten slotte weet uit te brengen, begrijpt Job het volgende.


    Het veel jongere zusje van Pieter Voortman, Jenny, is getrouwd met Waander Bargpeter en het echtpaar heeft twee kinderen, zoon Menno en dochter Fransje. Menno was dol op zijn oom Pieter, de eenzame, ongetrouwde oom Pieter. Soms mocht hij een weekend komen logeren, Jenny en Waander vertrouwden hun broer en zwager volledig met het jongetje. En terecht. Pieter zou nog eerder zijn hand afhakken dan dat hij zijn oogappel iets zou aandoen. Toen kwam Fons van Galen, de criminele pedofiel. Sinds die afschuwelijke gebeurtenis wil Menno niets meer van zijn oom Pieter weten, wil hij nooit meer met hem alleen zijn. Ook Jenny en Waander willen dat niet meer, al zeggen ze dat niet hardop. Het is nu allemaal een jaar of vijf geleden, maar het was heel erg. Voor Voortman was het alsof hij een kind had verloren. Van Galen is gepakt en voor vier jaar de gevangenis in gegaan, maar een jaar geleden is hij vrijgekomen. De wonden werden daardoor weer opengereten. Fons van Galen is onthoofd. Degene die dat heeft gedaan moet hebben geweten hoe Pieter leed en waarschijnlijk heeft de man hem daarom die brief gestuurd met een beschrijving van de plek waar het lijk te vinden was. Van Galen was door niemand als vermist opgegeven. Het was niet bekend dat hij dood was. De dader heeft wellicht gedacht dat Pieters verdriet zou afnemen, dat hij vrede zou vinden in zijn ziel, als hij het lijk had gezien. Misschien ook wou de dader dat het lijk zou worden gevonden. Maar Pieter heeft tegen niemand iets gezegd. Hij heeft een teen van het lijk gesneden en die heeft hij in het vriesvakje van zijn koelkast bewaard. In zijn hoofd heeft zich de gedachte gevormd dat de teen van de crimineel werd getransformeerd tot de teen van die jongen van 1700 jaar geleden, de heilige Pancratius. Als een soort boetedoening van Fons van Galen.


    Tientallen mensen hebben geweten hoe Pieter Voortman heeft geleden. De familie Bargpeter bijvoorbeeld, maar ook de collega's in het karmelietenklooster en nog veel anderen wisten ervan. Voortman heeft het hart op de tong, hij heeft zijn verdriet niet verborgen gehouden.


    Van lieverlee beginnen kloosterlingen de eetzaal binnen te druppelen.


    'Kom frater, we gaan naar mijn auto,' zegt Job. 'U brengt me naar de plaats waar u het lijk hebt aangetroffen. Eerst gaan we nog langs de prior, om te zeggen dat u niet aan de maaltijd deelneemt.'


    Voortman laat zich gewillig meevoeren.


    'U hebt de brief natuurlijk nog?'


    'Ik ken hem uit mijn hoofd.'


    'Ik moet de brief zien, maar dat komt nog wel. Laten we eerst maar gaan, voor het donker wordt. Is het ver?'


    'Een klein half uur.'


    .


    Ze rijden via het Hag naar de N743, de Zenderensestraat en van daar naar de Deurningerweg. Ten noorden van Deurningen, op de hoek van de Koehorsterweg en de Gammelkeresweg, staat een kapelletje met een kruisbeeld van Jezus.


    'Stop hier even,' zegt frater Voortman.


    Hij stapt uit, knielt voor het kruisbeeld en slaat een kruis. Job is ook uitgestapt. Hij ziet dat er een bijbeltekst te lezen is, iets uit Openbaringen. Voortman ontleent geestelijke kracht aan een ogenblik vertoeven bij het kruis, want hij staat op en zegt met een helderder stem dan eerst: 'Zo kan ik er weer even tegen. Laten we verdergaan.'


    Ze rijden nu naar de Saterslostraat, wat Job een toepasselijke naam vindt voor de missie waar hij aan bezig is.


    'Stop hier,' zegt Voortman.


    De weg gaat op die plek over een beek, de Gammelkerbeek. Er staat een bankje en een oud houten hek. De open plek voor het bankje is groot genoeg om de auto te parkeren. De frater loopt voorbij het hek, langs de beek, en telt zijn passen. Job volgt.


    'Zevenenzestig,' zegt Voortman.


    Links is de beek, rechts een boom die zo is gebogen dat de kruin weer de grond raakt en zo een boog vormt.


    'Onder die boog door, het bos in. Honderddrieëntwintig passen.'


    'Priemgetallen,' mompelt Job.


    De passen in het bos zijn lastiger dan die op het pad, maar het gaat.


    De frater staat stil en hij wijst, schuin links vooruit.


    'Daar!'


    Job ziet het. Overwoekerd door bosbessen en andere grondbedekkers, ligt onmiskenbaar een grotendeels vergaan lijk. Een lijk zonder hoofd. Er is geen stank, daarvoor is het lichaam al te veel vergaan. Vooral de kleding is nog in redelijk goede staat, wat eronder zit is zo op het oog niet veel meer. Een hoofd is er niet, wat klopt, want dat hoofd is gevonden bij de Kroezeboom. Van het 'zaakje', zoals Voortman het noemde, is niets meer te zien. Zachte lichaamsdelen zijn algauw een prooi voor de vele organismen die het bos bevolken.


    'De restanten van Fons van Galen, kinderverkrachter,' zegt frater Voortman, opmerkelijk rustig nu.


    'Tja,' zegt Job. 'Stof zijt gij en tot stof...'


    Ze gaan terug. Job piekert erover wat hij nu moet doen. Als ze bij het klooster zijn aangekomen, zegt hij: 'Ik wilde de teen hebben om er dna-onderzoek op te laten doen. Dat is niet meer nodig. Het is ongetwijfeld de teen van Van Galen. Als er autopsie wordt gepleegd op het stoffelijk overschot zal men ontdekken dat er een teen mist. Ik laat het aan u over of u de politie laat weten dat u het lijk al eerder hebt gezien en de teen hebt verwijderd. Als ik ooit hoor van een relikwie in de vorm van een teen, schrijf ik een brief aan uw bisschop. Maar breng me de brief, waarin staat waar het lichaam van Van Galen ligt. Ik doe hem in een envelop en stuur hem naar inspecteur Flint. Het lijk moet gevonden worden.'


    De frater haalt de brief en Job neemt afscheid van de man. In een map die iedere deelnemer aan de cursus van vorige week heeft gekregen en die nog in zijn kofferbak ligt, zitten een paar lege witte zelfklevende enveloppen, compleet met postzegel. In de kofferbak liggen ook een paar oude handschoenen voor als hij onder de motorkap moet zijn. Die trekt hij aan en op een van de enveloppen schrijft hij 'politie Enschede'. Dan veegt hij alle mogelijke vingerafdrukken van de brief, die hij vervolgens in de envelop stopt. Daarna veegt hij voor de zekerheid ook de envelop nog schoon en post hem in de eerste de beste brievenbus die hij tegenkomt. Het is intussen donker geworden.


    Job belt zijn dochter en kondigt zijn komst aan. Een kwartier later krijgen Leonie en Lars het hele verhaal te horen.


    'Morgen staat de vondst van het lijk dus in alle kranten,' besluit hij. 'Vlak bij Deurningen,' zegt Leonie. 'De aandacht zal opnieuw uitgaan naar de familie van Menno Bargpeter.' 'Daar kun je vergif op innemen,' zegt Job. 'En wat doen wij?'


    'Tja,' zegt Job, 'om dat te bespreken ben ik hiernaartoe gereden.'


    


    18


    Twente heeft het niet meer. De vondst van het half vergane lijk, zonder hoofd, zonder rechter grote teen en zonder geslachtsdelen, staat inderdaad de volgende dagen in alle kranten. Er wordt gehuiverd, maar je hoort ook 'eigen schuld' zeggen. Voor de radio zegt een vrouw die op straat wordt geïnterviewd: 'Wie zou de volgende zijn?' en die vraag zingt rond. Is er sprake van een reeks? Wat verbindt de lijken? Gaat het om dode kinderkwellers? Dit nieuwe woord schiet meteen wortel. Gerrit Lubberink uit Geesteren is doorgereden nadat hij een kind had doodgereden en Fons van Galen was een kinderverkrachter. Maar de imam was toch geen kinderkweller? En Heimen Grootgeurtsen? Over het vermoeden dat hij de pyromaan van Mariakapelletjes zou zijn en dat er bij een van die kapelletjes een babylijkje is gevonden is niks uitgelekt, maar dat zijn hoofd is gevonden in het karmelietenklooster van pastoor Booij is algemeen bekend. Het karmelietenklooster. Ook bij de politie zitten mensen die hun mond niet kunnen houden als daar opnieuw zoiets spectaculairs gevonden wordt als een tamelijk verse mensenteen, dus al snel stond ook dat hele verhaal in de krant: 'In een en hetzelfde klooster zijn kort na elkaar het hoofd van Grootgeurtsen tussen groentekratjes in de kelder, en een teen van Van Galen tussen de ijsblokjes in een koelkast gevonden.' Frater Voortman heeft na het bezoek van Job alles opgebiecht aan pater Booij en die heeft hem overtuigd dat het beter was de teen aan de politie te overhandigen.


    De publieke aandacht, die tot dan toe gericht was op de moslimgemeenschap, slaat nu over op de katholieken. Staan de kranten de laatste tijd niet vol met verhalen over het misbruik van jongetjes door dienaren van de katholieke kerk? Er verschijnen cartoons in de kranten van paters die met een kromzwaard mannen onthoofden. Wij zijn roomser dan de paus, staat erboven, wij rekenen a/met kinderkwellers. Op de achtergrond zie je het klooster van de karmelieten. Pater Booij komt voor de televisie uitleggen dat het klooster niets met de moorden te maken heeft. Ze willen frater Voortman ook interviewen, maar Booij houdt hem uit de wind. De frater is al dagen zijn kamer niet uitgekomen. Zijn huisgenoten hebben hem horen kreunen en zuchten, en uiteindelijk was Booij naar binnen gegaan. Uren heeft hij met de gekwelde frater gesproken, totdat deze rustiger werd.


    De politie heeft Voortman natuurlijk uitvoerig verhoord en daarbij hebben ze ontdekt dat Job hem zeer kort geleden had gesproken en dat hij de anonieme brief die Voortman ontvangen had, heeft meegenomen en vervolgens ook weer anoniem naar de Enschedese politie heeft gepost. Ai, dat is een tikkeltje vervelend voor Job. Inspecteur Flint sommeert hem onmiddellijk naar het bureau te komen.


    Schuldbewust rijdt Job naar Enschede. Flint laat hem eerst twintig minuten wachten. Als hij hem eindelijk ontvangt, meldt Job hem ijzig dat hij inderdaad de anonieme brief aan hem heeft doorgestuurd.


    'En waarom moest dat ook anoniem?'


    'Ik wilde frater Voortman zelf de gelegenheid geven zijn verhaal te vertellen. U hebt de man ontmoet. Een eenvoudige geest. Ik wilde voorkomen dat u hem onverhoeds zou arresteren. Dat zou hem en het klooster veel kwaad hebben berokkend. Hij zou volledig zijn dichtgeklapt.'


    'En u denkt dat u op deze manier het klooster geen kwaad berokkent?'


    'Het leek me niet meer dan netjes om u op de hoogte te stellen van de vondst van het lijk. En aangezien de politie zelf niet in staat is gebleken het lichaam van Fons van Galen te vinden, meende ik...'


    'Ja meneer Reders, het is me duidelijk. Ik hoop dat u in de toekomst de politie geen anonieme brieven meer wilt sturen, daar zijn wij niet van gediend. Ik ben uw interventies beu.'


    Job volstaat met een korte knik.


    'Het zou beter zijn als u zich bezighield met de voor- en nadelen van genetisch gemodificeerde tomaten.'


    'Ik zal mijn leven beteren,' zegt Job met een zo ironisch mogelijke grijns.


    .


    Deze belofte betekent niet dat Job en Leonie hun speurtocht naar de onthoofder van Heimen Grootgeurtsen en van misschien nog een paar anderen opgeven. Ze hebben nog de notities uit de agenda van de moeder van Stien van Spankeren. Er stond bijvoorbeeld een afspraak in voor een zondag die nog niet is gepasseerd: Sab. bij Magaira 21.00 u. Leonie is er inmiddels achtergekomen dat ook Magaira de naam is van een wraakgodin. Ze besluiten mevrouw Van Spankeren deze avond te volgen en dus staan ze op de juiste dag om acht uur 's avonds te blauwbekken in een portiek in de buurt van haar flat. Om kwart over acht verlaat mevrouw Van Spankeren, aan wie Job nog altijd niet haar agenda heeft terugbezorgd maar die blijkbaar ook zonder dat weet dat ze deze avond een afspraak heeft, haar eenkamerflat in Denekamp. Ze draagt een warme jas en slaat als ze op straat staat een donkere sjaal om haar hoofd waardoor haar gezicht niet zichtbaar meer is. Ze stapt in een piepklein autootje en rijdt naar Vriezenveen, waar ze bij een woonhuis net buiten het centrum stopt. Job en Leonie, die op gepaste afstand achter haar aan zijn gereden, rijden nu door. Job zit achter het stuur, Leonie tuurt naar het huisnummer, en als ze dat niet kan zien, kijkt ze uit naar een herkenbaar object in de tuin. De buren links hebben een oranje gordijn op de slaapverdieping. Dat valt op.


    'Rij maar door,' zegt ze tegen Job. 'Laten we maar ergens in een zijstraat parkeren.'


    Als ze de auto kwijt zijn, slenteren ze zo onopvallend mogelijk terug naar de straat met het oranje gordijn. Wethouder Paalmanweg heet de straat. Ze blijven flink uit de buurt van het huis waarin mevrouw Van Spankeren is verdwenen en dat is maar goed ook, want behalve mevrouw Van Spankeren arriveren er op het adres meer mensen met donkere lange jassen en hun hoofden in sjaals of capuchons verborgen. Aan hun houding te zien, lijken het vrouwen, maar dat is niet met zekerheid te zeggen. Een stuk of zeven gasten worden in totaal binnengelaten. Degene die de deur opendoet is vanaf de straat niet te zien. De deur gaat steeds maar op een kiertje open, de gang is niet verlicht. Het lijkt erop dat ook in de woonkamer geen lamp brandt. Zo te oordelen aan het vage geflakker dat de gordijnen doorlaten, branden er wel kaarsen.


    'Ik begin te denken dat Sab staat voor Heksensabbath,' fluistert Job.


    'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Een groep van wraakgodinnen? De wraaknon van Lars?'


    'Die mannen te grazen nemen die iets fouts met kinderen hebben gedaan.'


    'Wordt het geen tijd om Flint in te schakelen?'


    'Ik hou niet van Flint,' zegt Job. 'En bovendien is er natuurlijk absoluut geen bewijs dat de mensen op deze bijeenkomst iets te maken hebben met de moorden.'


    'Leefde Hendrik Rijksen nog maar.'


    'Helaas.'


    'Maar wat doen we dan?'


    Job antwoordt niet. Hij denkt na. Het is mogelijk. Een groep mensen die een soort heksenkring hebben opgezet met als doel zich op kinderkwellers te wreken. Misschien zijn het Jenny en Waander Bargpeter, de ouders uit Deurningen die in opstand zijn gekomen nadat Fons van Galen hun kind heeft misbruikt. En misschien hebben zij hun werkterrein uitgebreid. Of nee, het kan negen jaar geleden al begonnen zijn bij Gerrit Lubberink uit Geesteren, die is doorgereden nadat hij een kind had doodgereden. Zijn lichaam ligt op het kerkhof in Tubbergen, maar zijn hoofd is nog steeds zoek. Misschien zijn er door de jaren heen meer mannen verdwenen, van wie de lichamen, al dan niet met hoofd, nooit zijn gevonden.


    Een groep Twentse huisvrouwen die als wraakgodinnen met behulp van zwaarden mannen het hoofd afhakken en de lichamen en hoofden gescheiden begraven? Is dat niet wat vergezocht? Hoe doen ze dat dan? Verleiden ze de slachtoffers eerst? Worden de slachtoffers verdoofd? Welke man legt gewillig en zonder aarzelen zijn hoofd op een hakblok? Zijn de vrouwen op dit moment aan het bespreken wie het volgende slachtoffer zal zijn? Hebben de Twentse kranten gelijk en staat Twente spoedig opnieuw een onthoofding te wachten? Blijkbaar vinden de bijeenkomsten plaats in gewone woonhuizen. Misschien doen de vrouwen alsof ze een breiclubje hebben, zodat niemand er iets achter zoekt. En intussen zitten ze samen moorden te beramen.


    'We moeten uitzoeken wie hier woont,' fluistert hij. 'We kunnen pas naar huis als de gasten zijn verdwenen, want eerder kunnen we niet gaan kijken wat er op het naambordje staat.'


    'Ik vind het koud,' zegt Leonie. 'En misschien zijn ze nog tot diep in de nacht bezig. Ik ga nu wel even kijken.'


    'Vind je dat verantwoord?'


    'Als er iemand naar buiten komt, vraag ik gewoon of ik hier goed ben voor de heksensabbath,' zegt Leonie overmoedig.


    'Hm, ik vind het niks,' zegt Job. 'Als we gelijk hebben, slaan deze mensen anderen het hoofd af.'


    'Als ze me pakken, dan zie jij dat toch? Dan bel je toch meteen de politie?'


    'Nou vooruit, ga dan maar.'


    Leonie loopt het tuinpad op en komt even later bijna huppelend terug. 'Je raadt het nooit,' zegt ze. 'Of eigenlijk raad je het misschien direct. Buursink staat er op de deur. Je weet wel, van Ans Buursink die in De Zwanenhof werkt, met wie jij zo gezellig gepraat hebt.'


    'Verrek.'


    Leonie zegt baldadig: 'Morgen begroet ik haar met "Hallo Magaira, leuke avond gehad?'"


    Ze zouden natuurlijk kunnen wachten tot er weer iemand naar buiten komt en die dan volgen, maar ze besluiten naar huis te gaan. Het is inderdaad koud en wie weet hoelang de bijeenkomst binnen nog duurt. Te horen of te zien valt er helemaal niets. Bovendien, als de gasten naar buiten komen, zullen ze vast weer onherkenbaar zijn.


    'We moeten een val opzetten,' zegt Job als ze in de auto zitten. 'We hebben geen enkel bewijs, maar misschien ontdekken we iets als we ze uitlokken. Hoe kunnen we dat doen?'


    'Rand een kind aan,' zegt Leonie direct.


    'Nou ja zeg!'


    'Zoiets zal het toch moeten zijn.'


    'Laten we er een nachtje over slapen.'


    .


    De volgende dag heeft Job een afspraak met dominee G.P. Tijdigheid uit Rijssen, gereformeerde gemeente. Hij is een van de weinige deelnemers van de oecumenische conferentie waarmee het allemaal begonnen is, die ze nog niet hebben gesproken. De dominee heeft een donkergrijs pak aan met een rode das, wat heel lichtzinnig is, want meestal is hij in driedelig donker gekleed.


    'Komt u binnen, meneer Reders.'


    Job krijgt een ouderwetse leunstoel aangewezen. Mevrouw Tijdigheid komt binnen, geeft hem een hand en vraagt wat hij wil drinken. De dominee merkt op dat het vijf uur is en dat in zijn kringen soms wordt gezegd dat de prediking en de borrel onversneden moeten zijn. Ze besluiten tot een jonge jenever, die door mevrouw wordt aangereikt, waarna ze zich bescheiden terugtrekt. De fles blijft op tafel staan.


    Job vertelt in het kort wat hij en zijn dochter met de moord in de tuin van De Zwanenhof te maken hebben en informeert dan wat een orthodox-gereformeerde dominee te zoeken heeft op een oecumenische conferentie. Hij zegt het wat hoffelijker, maar daar komt het op neer.


    'U bedoelt: onze kerk bezit toch het enige ware geloof?' Hij zegt het met een twinkeling in zijn ogen die Job kan waarderen.


    Ze glimlachen beiden.


    De dominee neemt een slok en leunt genoeglijk achterover. 'Over de artikel eenendertigers vertellen de synodalen het volgende,' vertelt hij samenzweerderig. 'De paus sterft en komt bij de hemelpoort. Petrus laat hem binnen en leidt hem rond door de hemel. Het is een vrolijke boel, maar als ze door een bepaalde gang komen, zegt Petrus: "Hier even zachtjes langs. Achter die deur zitten de artikel eenendertigers, die denken dat ze hier alleen zijn. We willen ze die illusie niet ontnemen." Misschien gaat die grap ook op voor ons.'


    Ze schenken een tweede borrel in.


    'Ik was bij die conferentie omdat ik mijn remonstrantse collega Overdal zeer waardeer. Hij had me uitgenodigd.'


    'Ik heb een serieuze vraag, dominee,' zegt Job. 'Gelooft u dat er heksen of satanskinderen of zoiets zijn?'


    'Er is in de bijbel sprake van een uitgebreide wereld van geesten die niets met de Allerhoogste God te maken willen hebben. De bijbel noemt hen rebellerende geesten. Ze worden beschreven als gevallen engelen, die leugenaars zijn geworden en vijanden van God. Hun bedoeling is om de mensen van God weg te houden. Ze doen mooie beloften, maar zijn gevangen in een web van leugen en bedrog.'


    'Gelooft u dat er heksenkringen zijn?'


    'Ik weet dat ze er zijn. Zeker in Amerika, maar ook elders.'


    'Ook in Twente?'


    'Ik acht het niet onmogelijk.'


    'Acht u het ook mogelijk dat de moord in De Zwanenhof is gepleegd door aanbidders van satan?'


    'Vriend Reders, het was de eerste gedachte die door mijn hoofd ging toen ik het onthoofde lijk zag.'


    'Maar dat hebt u niet tegen de politie gezegd.'


    'Denkt u dat de politie het ook maar een ogenblik serieus zou hebben genomen als een oude gereformeerde dominee zoiets zegt?'


    Er gaapt tussen de opvattingen van Job en dominee Tijdigheid een wijde kloof, en toch kunnen ze prima met elkaar overweg. Job wordt loslippiger en dat komt niet alleen door de borrel. Hij maakt de dominee deelgenoot van de vermoedens van Leonie en hemzelf over een kring mensen, wellicht vrouwen, die optreden als wraakgodinnen, of heksen, tegen mannen die kinderen iets hebben aangedaan. Hij eindigt met het probleem dat Leonie en hij hebben om het te bewijzen.


    Dominee Tijdigheid is graag bereid mee te denken. Wellicht is het voor hem een verademing om nu eens niet te hoeven praten over de zielennood van een gelovige die niet naar het avondmaal durft.


    'We hebben hier in Rijssen een gebouwtje waar we vroeger kerkdiensten hielden. We proberen het aan de gemeente te verkopen, maar de onderhandelingen stagneren. De gemeente zit krap bij kas. Het gebouw ligt wat afgelegen aan de rand van het dorp. Stel nu dat u een van uw vermeende heksen laat weten dat er iedere eerste dinsdag van de maand 's avonds verdachte bijeenkomsten zijn in dat gebouw, waar ook kinderen bij zijn betrokken. En u gaat die bepaalde dinsdag op de uitkijk staan om te zien of uw vermeende heks, met haar kompanen, poolshoogte komt nemen... dan bent u alweer een stapje verder.'


    'Tjonge, dominee,' zegt Job waarderend, 'is dat geen misleiding? Mag dat?'


    'Mozes zond op bevel van God twaalf verspieders naar het beloofde land. De hoer Rachab in Jericho verborg twee verspieders op haar dak, en werd door God beloond toen de muur om Jericho instortte en haar huis werd gespaard. Jacob, de latere aartsvader, wist ook zo het een en ander van misleiden. Hij deed zich immers bij zijn blinde vader Isaac voor als zijn behaarde oudere broer Ezau, door zijn armen met geitenvacht te bedekken en zo de zegen van zijn vader af te troggelen. Nee, op bijbelse gronden kan ik u een krijgslist niet ontraden.'


    Job stelt vast dat die ouwe protestanten de bijbel goed kennen en bedankt de dominee voor zijn suggestie. 'We gaan er zeker over nadenken,' zegt hij.


    .


    Leonie is meteen enthousiast als ze per telefoon het idee van de dominee krijgt voorgelegd.


    'Hoe krijgen we het verhaal over geheime bijeenkomsten in dat leegstaande gebouwtje bij bijvoorbeeld Ans Buursink, Magaira? Jij en ik kunnen het haar niet vertellen. Jacco?'


    Leonie aarzelt. 'Het zou een vrouw moeten zijn.'


    'Zoë misschien?'


    'Prima gedachte. Zoë is daar vast toe bereid en ze heeft bovendien zelf iets hekserigs.'


    'Maar hoe stel je je dat voor? Zoë vertelt de vermeende heksen dat niet alleen katholieken, maar ook gereformeerden een bedreiging zijn voor kleine jongetjes. Ze gebruiken daarvoor op de eerste dinsdag van de maand - dat is aanstaande dinsdag - een kerkgebouwtje in Rijssen, waar vroeger erediensten werden gehouden.'


    'Zoiets ja.'


    'En hoe kan Zoë deze informatie bij de heksen afleveren?'


    'Ans Buursink, Magaira, werkt bij De Zwanenhof. Als Zoë bij mij op bezoek komt, kan ze haar daar ontmoeten. Alleen, ik zie die Ans Buursink helemaal niet vaak. Ik heb niet echt met haar te maken. We lunchen niet samen. Ik zie haar alleen af en toe in de gang met een stapel schone handdoeken en prullenbakken die geleegd moeten worden. Hoe krijg ik ooit voor elkaar dat Zoë haar tegen het lijf loopt?'


    'We vragen Zoë zelf of ze iets kan bedenken. Eerst kijken of ze mee wil doen, of eigenlijk of ze tijd heeft, want willen doet ze altijd wel.'


    Job probeert eerst haar nummer in Den Haag, maar ze blijkt op haar zeiljacht te zijn, en dat ligt op dit moment in Harderwijk.


    'Ik neem morgenochtend meteen een trein naar Oldenzaal. Pikken jullie me daar op?' zegt ze.


    'Wordt geregeld,' zegt Job. Tegen Leonie zegt hij: 'Typisch Zoë, altijd meteen in voor iets geks.'


    De volgende ochtend om tien uur is ze er al. Job en Leonie leggen haar uit wat de bedoeling is. Leonie benadrukt nog eens dat ze niet weet hoe ze de twee vrouwen met elkaar in contact moet brengen.


    'Is er een reden te bedenken waarom je nou net precies Ans naar je kamer kunt roepen? Als iemand door een stoel zakt, of als de luxaflex niet meer omhoog wil, wie vragen jullie dan om hulp?'


    'Er is een klusjesman.'


    'Beheert deze Ans misschien de verbanddoos?' vraagt Zoë.


    'De verbanddoos? Dat zou best eens kunnen. Een van mijn cursisten verzwikte een keer zijn enkel, en toen ik vroeg of iemand kon komen helpen, kwam zij met een zwachtel aanzetten.'


    'En heb jij haar interne nummer?'


    'Dat heb ik.'


    'Dan is er geen probleem. Ik ben bij jou op bezoek. Vervolgens krijg ik een ongelukje. Jij belt Ans. Die snelt toe met haar verbanddoos. Ik doe mijn verhaal. Kleine moeite.'


    'Zoë!' zegt Leonie.


    'Wat is er?'


    'Je ziet één ding over het hoofd. Dat ongelukje. Wat voor ongelukje bedoel je?'


    'Nou, ik snij me of zo.'


    'Je bent gek. Dat wil ik echt niet hebben,' zegt Leonie.


    'Lieve vrienden,' zegt Zoë. 'Jullie kennen me toch. Jullie weten toch hoe ontzettend onbelangrijk mijn lichaam voor me is. Ik maal er niet om mezelf een flinke jaap te geven voor het goede doel. Die jaap groeit wel weer dicht.'


    'Zoë, je bent niet wijs. Dat is een van je charmes, maar dit gaat te ver. Ik wil toch zeker niet dat je voor een vaag plan van ons, waarvan we niet eens weten of het zal werken, jezelf gaat snijden,' zegt Job.


    'Helemaal mee eens,' vindt Leonie.


    'Onzin,' zegt Zoë. 'Bovendien ben ik baas over mijn eigen lijf. Wanneer is die Ans op haar werk? Vandaag? Laten we meteen maar gaan dan. Ik trek iets nets aan, dat staat beter.'


    Ze kleedt zich om en zoekt in de keukenla van Leonie naar een goed scherp mesje en dan stapt ze naar buiten met een sputterende Leonie in haar kielzog.


    .


    De Zwanenhof ligt statig als altijd in het park. Er lopen wat mensen, gasten die in retraite zijn, deelnemers aan een cursus. Je kunt ze vanaf de zijkant van het gebouw zien wandelen. Leonie en Zoë gaan door de voordeur naar binnen. Leonie kijkt meteen op het bord of Ans vandaag aanwezig is, en dat is ze. Ze is nerveus vanwege dat snijden van Zoë.


    'Is dit jouw kamer?' vraagt Zoë. 'Leuke kamer. Ha, ik zie daar een paar appels liggen, perfect voor mijn doel.'


    Ze pakt een appel en begint hem te schillen met het mesje uit Leonies keukenla.


    'Zoë, ik kan het niet aanzien,' zegt Leonie.


    'Heb je het telefoonnummer van Ans bij de hand? Oké, daar gaat ie dan.' Ze geeft zichzelf een flinke snee in haar duim. Het bloed spuit eruit. Leonie wil haar meteen helpen, maar Zoë commandeert: 'Bellen!'


    Ze belt Ans. Paniekerig. En dat is niet gespeeld. Of Ans meteen wil komen met de verbanddoos. Een gast heeft zich behoorlijk gesneden. Ans staat twee tellen later in de kamer. Ze overziet de situatie. Zoës nette jasje zit onder het bloed. Ook de papieren op het bureau van Leonie zitten onder. Zoë houdt haar duim omhoog. Ans rommelt in de verbanddoos.


    'En jullie in Twente maar denken dat alleen de katholieken zich vergrijpen aan jongetjes...' kwettert Zoë,'... wat denkt u van de gereformeerden? Weet u wat die schijnheilige gereformeerden doen? Hier in uw eigen Twente?'


    'Wat bedoelt u? Waar hebt u het over?' vraagt Leonie.


    'Ik weet van mijn achterneef die in Rijssen woont dat ze daar elke eerste dinsdag van de maand 's avonds bij elkaar komen, met kinderen, in een gebouwtje waar ze vroeger kerkdiensten hielden. Van de gereformeerde gemeente. Het schijnt niet best te zijn wat ze daar uitspoken. Au!' Ze trekt haar duim weg, zodat Ans het verband er niet omheen krijgt. 'Mijn achterneef was er behoorlijk zeker over, toen we het hadden over het lijk van die pedofiel waar de kranten vol van stonden. Altijd maar beschuldigingen naar de katholieken, zei hij. Terwijl de gereformeerden in het geniep... Nou ja, wat ik net zei. Op dinsdag.'


    'Echt waar?' zegt Leonie. Ze ziet bleek, maar dat komt door de aanblik van al het bloed.


    'Ja, echt. Er gebeuren dingen... Ze zeggen dat de katholieken kannibalen zijn omdat ze bij iedere mis beweren het lichaam van Jezus te eten. Ik leerde vroeger dat het in de Heidelberger catechismus van de protestanten een vervloekte afgoderij wordt genoemd. Maar zelf... Vrome gezichten, maar intussen.'


    'Bent u zelf katholiek?'


    'Ja. Een beetje nog.'


    Ans heeft de pleister en een dikker verband nu om Zoës duim gekregen. Aan haar gezicht is niet af te lezen of ze het verhaal van Zoë heeft gevolgd.


    'Misschien toch even aan een dokter laten zien,' zegt ze. 'Het is best een diepe snee. Misschien moet uw duim gehecht worden.'


    'Reuze bedankt,' kweelt Zoë. 'Hebt u een verpleegkundige opleiding gedaan? Ik vind dat u mij echt met verstand van zaken verbonden hebt.'


    Ans neemt het compliment met een glimlach in ontvangst, kijkt uit een ooghoek naar Leonie en verlaat het vertrek.


    'Zoë! Wat een bloed. Hoe voel je je?' fluistert Leonie.


    'Niks aan de hand hoor, die snee is zo weer over. Hoe vond je me?'


    'Zeer overtuigend. Gereformeerden als pedofielen of erger. Ik begon het zelf haast te geloven, zo gruwelijk klonk het.'


    'En nu maar afwachten hè? Had jij het idee dat het tot Ans doordrong wat ik zei?'


    'Ik weet het niet,' zegt Leonie.


    Ze gaan naar huis, waar Job nieuwsgierig zit te wachten. Ze vertellen hem alles in geuren en kleuren.


    'Dus dinsdagavond gaan we ons verdekt opstellen bij een voormalig gebouw van de christelijk gereformeerde kerk, of van de gereformeerde gemeente,' zegt Job. 'Ik kan het maar niet uit elkaar houden.'


    'Helaas, ik kan niet mee,' zegt Leonie. 'Ik heb die avond een sessie met overspannen of bijna overspannen middenstanders op De Zwanenhof. Anders dan de grote captains of industry kunnen middenstanders nooit overdag. Zij zijn echt harde werkers.'


    'Ik ga mee,' onthult Zoë.


    'Nou nee,' zegt Job. 'Zou heel leuk zijn, maar jammer, dat kan niet. Ans Buursink zou je herkennen.'


    'Jou ook.'


    'Van mij is bekend dat ik de zaak onderzoek. Als ze jou herkennen, is meteen duidelijk dat ze verdacht worden en dat het een val is. Ik vraag het Jacco.'


    'Het is nog geen dinsdag,' zegt Leonie. 'We zien nog wel. Blijven jullie alsjeblieft vannacht hier. Jij ook, Zoë. Lars komt ook zo thuis en ik ga een aubergineschotel voor in de oven maken. Plannen moet je een poosje laten sudderen, net als ovenschotels. Ik wil niet dat Zoë alleen naar haar schip gaat. Die nare snee in je duim zit me niet lekker. Ik heb jullie vanavond graag om me heen. Alsjeblieft, blijf.'
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    'Ik geloof niet dat de toekomst vastligt,' zegt Job. De anderen smullen nog van de aubergineschotel - zelfs Zoë heeft een tweede portie genomen, en met volle mond schudden ze allen instemmend hun hoofd. Aan tafel mag iedereen er dan net zo over denken als Job, in de rest van de wereld ligt dat anders. Ook niet alle wetenschappers zijn het met deze zienswijze eens.


    Lars schenkt Jobs glas opnieuw vol.


    'Lekker wijntje, Lars.' En dan, handig gebruikmakend van het feit dat hij wel en de anderen nog niet zijn uitgegeten, doceert hij: 'Het heelal is ooit, zo'n dertien en een half miljard jaar geleden, begonnen met de oerknal. Dat is de meest gangbare opvatting van astrofysici. Nu redeneren sommigen als volgt: er was een begintoestand bij de oerknal, en omdat natuurwetten altijd gelden, en ook omdat iedere oorzaak een gevolg heeft dat door natuurwetten wordt veroorzaakt, ligt de toekomst vast.' Hij neemt een slok. 'Maar ik geef er de voorkeur aan uit te gaan van het bestaan van toeval en van de vrije wil van de mens. Ik vind het een onverdraaglijke gedachte dat een mens geen vrije wil zou hebben en dus niet verantwoordelijk zou zijn voor zijn daden. Ik kan zelf beslissen of ik morgen naar huis ga of hier blijf, nou ja, als Lars en Leonie dat goed vinden natuurlijk, en dus vind ik, nee, wil ik vinden dat de toekomst niet vastligt, ondanks de oerknal en ondanks de natuurwetten.'


    Weer knikt iedereen instemmend.


    'Als de toekomst niet vaststaat, is hij ook niet te voorspellen,' vervolgt Job. 'Een voorgevoel, bestaat dat? Vast en zeker. Maar als een voorgevoel uitkomt, heeft degene die het voorgevoel had vaak onbewust al een taxatie gemaakt van de situatie, en daardoor met grote waarschijnlijkheid kunnen voorspellen wat er ging gebeuren. Niet met zekerheid. Tot die conclusie waren Leonie en ik gekomen toen we hoorden dat Hennie al blaffend in haar dorp was gesignaleerd.'


    .


    Omdat voor Zoë het blaffen van Hennie uit de lucht komt vallen, vertelt Leonie wat zij en haar vader in De Lutte te horen hebben gekregen.


    Dan gaat Job verder: 'Stel dat Hennies geblaf sloeg op de dood van Grootgeurtsen in de tuin van De Zwanenhof. We waren het er natuurlijk direct over eens dat Hennie dan óf geweten heeft dat die moord zou worden gepleegd, óf dat ze er een voorgevoel van heeft gehad op basis van dingen die ze wist. En nu is het volgens mij zeer de moeite waard om erachter te komen wat ze dan wist.'


    Het hele gezelschap is het met zijn redenering eens. Job en Leonie besluiten om de volgende dag opnieuw naar De Lutte te gaan, waarbij ze in het midden laten of dat besluit een direct voortvloeisel is van de oerknal.


    .


    Ze brengen eerst Zoë naar Oldenzaal, danken haar nog eens uitvoerig voor haar enthousiaste en moedige inzet en zetten haar op de trein naar Harderwijk. Daarna rijden ze naar De Lutte en drinken net als de vorige keer veel koffie in veel kroegjes en restaurants om meer te weten te komen over de familie Lenferink. Ze krijgen te horen dat Siem een stuurse man is, heerszuchtig, zijn vrouw en dochter hebben niets in te brengen. Het meisje dat Job en Leonie bedient, beweert dat de vrouwen amper het dorp in mogen.


    'Is ze misschien niet helemaal goed bij haar hoofd?' vraagt Leonie, doelend op de blaffende Hennie. De serveerster haalt haar schouders op.


    Maar die vraag wordt in andere cafés bevestigd. De mensen hebben haar van kind af aan eigenaardig gevonden, al zegt niemand dat ze ronduit gek is. Heel timide, dat wel. Ze leeft in de schaduw van haar man. Niemand heeft haar ooit veel horen zeggen. Dochter Reina lijkt op haar moeder, hoewel dertig kilo zwaarder. Ook zij heeft met vrijwel niemand contact. Nee, in de kerk komen ze niet. Van huis uit katholiek, meent men te weten.


    Job en Leonie gaan opnieuw naar de boerderij van de familie Lenferink. Hé, de kettinghond laat niet van zich horen en is ook niet te zien.


    'Ik vond het al zo gek, die hond,' zegt Leonie. 'Ik dacht dat kettinghonden niet meer mochten.'


    'Ik geloof niet dat er een absoluut verbod is, maar je maakt geen goede beurt als je nog zo'n waakhond aan een ketting hebt. Het is niet meer van deze tijd.'


    'Dus houden ze hun Bonzo meestal binnen, behalve als ze zelf niet thuis zijn,' vermoedt Leonie. 'En dus zijn ze thuis.'


    De boerderij bestaat uit een woonhuis met daarachter een grote deel, waar plaats zal zijn voor koeien en opslag van voer. Rondom het erf zijn enkele wagenschuren en andere opslagplaatsen.


    Ze bellen aan bij het woonhuis. Een tijdje gebeurt er niets. Ze bellen opnieuw. Dan begint ergens in huis toch de hond te blaffen. Even later gaat de deur op een kiertje open, en ze horen een vrouwenstem zeggen: 'Koest, Wolf, koest.'


    De deur gaat iets verder open, een vrouwenlichaam vult de opening om de hond te verhinderen naar buiten te gaan. De hond blaft nog steeds keihard en zeer ongastvrij.


    'Ik ben Job Reders,' zegt Job, 'en dit is mijn dochter Leonie. Kunnen we u even spreken?'


    'Mijn man is er niet. Hij is op het land.'


    'We willen ü graag spreken,' roept Job boven het geblaf uit.


    'Mijn man is er niet.' Ze maakt aanstalten de deur weer dicht te doen.


    'We komen namens de politie,' probeert Leonie.


    'De politie?'


    'Alleen voor een paar vragen.'


    'Wacht even.' De deur gaat dicht. Job en Leonie horen dat het geblaf zich verwijdert, hopelijk is de vrouw het monster aan het opsluiten in een kamer met een stevig slot. Even later komt ze terug. De voordeur gaat nu iets verder open. De vrouw die ze zien, moet Hennie zijn. Ze heeft een rok aan die bijna tot de vloer reikt en verder draagt ze een schort van zware stof. Haar lange haar zit slordig op haar hoofd gebonden. Vroeger is ze waarschijnlijk best knap geweest, maar diepe groeven in haar gezicht verraden ontgoocheling en wantrouwen.


    'Wat wou u?'


    'Mogen we even binnenkomen?'


    'Mijn man is op het land,' zegt ze nog maar eens.


    'Even maar.'


    Onwillig gaat ze hen voor naar de voorkamer. Die ruikt alsof er zelden iemand komt. Maar nu is een meisje bezig bij de schoorsteen. Er staan vier leunstoelen om een gepolitoerde salontafel met daarop een gehaakt kleedje. De stoelen staan zo precies in het gelid, op een zo precies gelijke afstand van elkaar en van de tafel, dat er haast een schuifmaat aan te pas heeft moeten komen om het zo te krijgen. Op de schoorsteenmantel staan een pendule en enkele snuisterijen. Het meisje is ze aan het afstoffen. Het moet Reina zijn. Ze is lang niet zo dik als de dorpelingen van De Lutte haar hebben afgeschilderd. Ze keert zich half om als Hennie en haar gasten binnenkomen, en gaat dan weer door met afstoffen. Die groeit vast uit tot een mooie jonge vrouw, als ze wat meer aandacht aan haar uiterlijk gaat besteden, denkt Job.


    'Hallo,' zegt hij in haar richting. 'Ik ben Job Reders.'


    'Reina,' mompelt ze.


    Hennie gebaart dat Job en Leonie mogen gaan zitten en zelf neemt ze ook een stoel. Reina blijft poetsen.


    'Mevrouw Lenferink,' begint Job, 'u hebt vast gehoord van de moord op Grootgeurtsen, in het park van De Zwanenhof. De avond voor de moord hebt u in De Lutte voorspeld dat er iemand zou sterven, zoals de hellehond dat vroeger deed. Hoe wist u dat er een dode zou vallen?'


    Hennie zit stijf rechtop in haar stoel. Haar gezicht is bevroren.


    'Kende u Grootgeurtsen?'


    'Mijn man is op het land.' 'Ja, uw man is op het land,' zegt Job zo vriendelijk als hij kan. 'Maar hij heeft niet geroepen dat er iemand zou sterven. Wilt u ons niet iets meer vertellen? Er is iemand dood, dat is erg. Zijn hoofd is eraf geslagen. Wie kan dat gedaan hebben?'


    Ze zit als versteend.


    'Weet jij er iets van, Reina?' vraagt Job.


    Reina keert zich om en gooit haar stofdoek op de grond. Ze gaat op het puntje van de laatste stoel zitten. Haar gezicht is onbeweeglijk als dat van haar moeder, maar in haar ogen zit veel meer leven. Wat straalt er uit die ogen? Angst? Hartstocht? Verdriet? Begeerte? Je ziet het pas als je weet wat het is.


    'Weet jij er iets van?'


    Ze schudt haar hoofd.


    Dan zegt Leonie, de psychologe, de flapuit: 'Hoe oud was je toen je vader het je voor het eerst lastig maakte?'


    Reina springt op en rent de kamer uit. Hennie komt langzaam overeind, als in een vertraagde film.


    'Gaat u weg,' zegt ze.


    .


    'Veel leed en veel geheimen in die familie,' zegt Job als ze in de auto zitten. 'Je vraag was dus in de roos.'


    'Ik barst van het zelfverwijt,' zegt Leonie. 'Wat heb ik aangericht? Over wat er gebeurt of gebeurd is tussen vader en dochter is waarschijnlijk nog nooit een woord gesproken in dat huis. Een moeder die weet en zwijgt, het komt zo vaak voor. Vader misbruikt dochter en is zo dominant, zo heerszuchtig, dat dochter noch moeder een woord uit haar strot krijgt.'


    'We moeten het dna van een van de familieleden te pakken zien te krijgen,' vindt Job. 'Toen Hennie ons eruit gooide heb ik even overwogen om te struikelen en een pluk van haar haar in mijn val mee te nemen, maar ik heb het niet gedaan.'


    'Je denkt aan het babylijkje in de Mariakapel?'


    'Ja, Flint zei dat hij het dnavan het kind kent.'


    'Als iemand zonder dat daar toestemming voor is gegeven dna uit dat huis weet te bemachtigen, is dat in een rechtszaal vast niet geldig als bewijs,' zegt Leonie.


    'Nee, dus Flint kan dat zomaar niet doen. Maar wij wel. Niet als bewijsstuk, maar om te weten te komen of we op het goede spoor zitten.'


    'Hoe komen we eraan?'


    'Jacco?' suggereert Job.


    'Jacco heeft het niet zo op honden.'


    'Wat doen we?'


    'Wat jij in zo'n situatie altijd aanraadt: er een nachtje over slapen. Morgen is er een nieuwe dag.'


    .


    Job zet Leonie thuis af en rijdt naar Amersfoort. Daar wachten achterstallige administratieve werkzaamheden. Tegen zevenen zet hij een eenpersoonsmaaltijd in de magnetron en klikt de radionieuwsdienst aan. Met een half oor luistert hij naar het journaal van zeven uur. Tegen het einde zegt de nieuwslezer: 'In De Lutte in Twente is vanmiddag een boer om het leven gekomen door een trap van zijn paard. Hij werd geraakt tegen zijn slaapbeen en was op slag dood. Het paard stond bekend als een rustig, gezeggelijk dier.'


    Job zet de magnetron uit en reikt naar de telefoon, die precies op dat moment begint te rinkelen.


    'Leonie?'


    'Hoorde je het?'


    'Ik hoorde het. Zou het Lenferink zijn?'


    'Daar durf ik ons huis onder te verwedden,' zegt Leonie.


    'Ik zal het uitzoeken en dan bel ik je.'


    'Ga je dat doen via de politie?'


    Job aarzelt. 'Misschien beter van niet. Flint krijgt een attack als hij merkt dat we ook hierbij weer zijn betrokken.'


    'Helemaal mee eens,' zegt Leonie.


    Job belt met dagblad Tubantia en krijgt moeiteloos bevestigd dat het gaat om boer Siem Lenferink. Tragisch ongeval. De echtgenote heeft haar man gevonden in de stal bij het paard, waar hij waarschijnlijk het beslag van het dier aan het controleren was. Hij belt opnieuw met Leonie.


    'Ongeluk, m'n zolen,' zegt ze. 'De vrouwen hebben hem doodgeslagen. Mijn schuld. Die vraag van mij heeft een ban gebroken. Er is iets gezegd wat ongezegd moest blijven. Dat is een bekend fenomeen in de psychologie. Ik heb de man vermoord.'


    'Liefje, bedaar,' zegt Job. 'Praat geen onzin. Iedere gebeurtenis rust op een fundament van eerdere gebeurtenissen, van woorden, van daden. Eén enkele steen van zo'n fundament is niet verantwoordelijk.'


    'Eén steen kan een balans doen doorslaan, één druppel kan een emmer doen overlopen.'


    'We weten nog veel te weinig,' zegt Job. 'Morgen gaan we samen op onderzoek uit. We komen er wel achter wat er precies is gebeurd. Laat je door Lars troosten en slaap de slaap der onschuldigen.'


    .


    Zelf lukt het Job niet om de raad op te volgen die hij Leonie heeft gegeven. De hele avond spookt de boerderij in De Lutte door zijn hoofd. Hij ziet de gespannen gezichten van de twee vrouwen voor zich. Wat is er gebeurd? Een vlaag van razernij of voorbedachten rade? Of toch een ongeluk? Volgens Tubantia heeft de politie maar vluchtig gekeken en de zaak verder aan zorgverleners van de gemeente overgelaten. Trap van een paard, komt vaker voor. Boer op de horens genomen door een stier, hoor je ook ieder jaar wel.


    Als iets je zo bezighoudt, mis je een partner. Dan heb je zin om te brainstormen, om gedachten uit te wisselen. Of om iemand in de buurt te hebben die zegt dat je er niet zo over moet doorzeuren.


    Hij belt naar zijn vroegere vriendin Manon in Parijs, maar ze blijkt onbereikbaar. Hij heeft erg veel zin om Leonie opnieuw te bellen, maar weet zich te beheersen. Komaan Job, je bent een grote jongen, pak een borrel en kijk naar een spannende film. Desnoods een stukgedraaide James Bond.


    .


    De volgende middag komen Job en Leonie voor de derde keer aan bij de boerderij van - inmiddels wijlen - Lenferink. De hond is niet buiten, dus als de waakhondentheorie van Leonie juist is, zijn moeder en dochter thuis. Maar op hun kloppen wordt niet gereageerd, ook niet na langdurig hard bonzen.


    'Toch durf ik te wedden dat ze thuis zijn,' zegt Leonie.


    Ze lopen om de boerderij, kijken in de schuren die niet op slot zijn. In één schuur is kleinvee gehuisvest, kalveren en varkens.


    'Op een gegeven moment moet dat vee worden gevoerd,' zegt Job. 'Laten we ons verdekt opstellen en wachten.'


    Ze zetten de auto uit zicht, alsof ze vertrokken zijn, en installeren zich zo dat ze zowel de achterdeur van de boerderij als de deuren van de deel goed kunnen zien. Hun geduld wordt op de proef gesteld. En hoe langer ze daar zitten, hoe meer ze vrezen gemeentelijke hulpverleners te zien verschijnen. Eindelijk wordt hun geduld beloond. Reina komt naar buiten, met een trapje. Ze kijkt om zich heen en als ze niets ontdekt, zet ze het trapje voor de grootste schuur. Ze blijkt een hamer in haar schortzak te hebben. Daarmee timmert ze iets vast boven de deur van de schuur.


    'Dat is waarachtig een hoefijzer,' fluistert Job.


    'Ja, maar dat hoefijzer hing gisteren gewoon boven diezelfde deur,' zegt Leonie. 'Ik dacht nog: oud bijgeloof, hoefijzer boven de deur houdt ongeluk buiten.'


    'Dan is het er zeker afgevallen. Kom, we gaan erheen.' Reina komt haar trapje af en schrikt zich wezenloos als ze Job en Leonie ziet.


    'Dag Reina.'


    Ze probeert weg te hollen, maar Job verspert haar de weg. 'We zijn niet van de politie. Wil je liever met de politie praten?'


    Haar schouders zakken een paar centimeter. Ze kijkt hulpeloos, als een klein kind.


    'Kom, we gaan even zitten.' Job neemt haar bij een arm en voert haar zachtjes mee, de schuur in. Daar gaan ze op een baal hooi zitten.


    'Wat is er gebeurd, Reina?' vraagt Job.


    Ze snikt. Leonie slaat een arm om haar heen en laat haar even uithuilen. Dan begint Job voorzichtige maar heel gerichte vragen te stellen, en krijgen ze langzaam inzicht in het treurige leven van Reina de laatste tien jaar.


    Als klein kind al was ze bang voor haar vader, maar toen ze tien jaar was, kwam hij laat in de avond naar haar bed, keer op keer, en eiste dingen van haar die ze niet uit haar mond krijgt maar die Job en Leonie al te goed begrijpen. Haar moeder wist het. Dat is nooit uitgesproken. Reina wist dat haar moeder het wist en omgekeerd wist Hennie dat Reina besefte dat haar moeder haar in de steek liet. Het kind was eenzaam tot op het bot. Op school hulde ze zich in een kleed van afstoting, noch de leraar noch andere kinderen konden tot haar doordringen.


    Het ging jaren zo door, tot een jongen die de post bezorgde toenadering tot haar zocht. Veel post kregen de Lenferinks niet, maar er zijn altijd documenten van de gezondheidsdienst voor dieren, van het ministerie van Landbouw en van andere instanties die steeds weer nieuwe formulieren sturen. Gerrit talmde als hij de brieven in de bus had laten glijden, hij riep naar Reina dat ze hem aan Grace Kelly deed denken, hij liet zich niet afschrikken door haar pantser.


    Het pantser werd dunner en zijzelf ook. En vader Siem merkte het.


    Toen heeft hij haar opgesloten in een verlaten transformatorhuisje wat verderop op het land, waarvan hij de sleutel had. Tegen zijn vrouw zei hij dat ze naar een klooster in Duitsland was, maar Hennie wist beter. Ze deed niets.


    Toen de politie kwam informeren waar Reina toch was, heeft hij zijn dochter mee terug naar huis genomen. Ze was zwanger van hem. In het dorp kwam ze niet. Toen het kind was geboren, zonder hulp van een vroedvrouw, heeft Hennie het in een deken gewikkeld en naar een Mariakapelletje dertig kilometer verderop gebracht. Onze Lieve Vrouw zou voor de baby zorgen. Maar een paar uur later is toch het besef tot haar doorgedrongen dat het kind, als het niet gauw werd gevonden, zou omkomen. Ze is teruggegaan om de baby weer te halen. Toen ze in de buurt kwam, zag ze dat het gebouwtje, dat het midden hield tussen een prieeltje en een miniatuurgodshuis, in brand stond. Het vuur was al te hevig om de baby er nog uit te halen. Hennie zag dat een man naar de brand stond te kijken. Reina weet niet of haar moeder Grootgeurtsen herkende.


    Gisteren vroeg Leonie: 'Hoe oud was je toen je vader het je voor het eerst lastig maakte?' Door de gebeurtenissen woorden te geven, wat al die jaren nooit is gedaan, zijn ze ineens werkelijkheid geworden, hebben ze gestalte gekregen. Vooral omdat de woorden ook door de moeder zijn gehoord.


    Toen vader Siem van het land kwam en tegen zijn dochter snauwde dat ze de kalveren nog niet had gevoerd, pakte ze een zware hamer en sloeg hem zo hard op zijn slaap dat hij morsdood neerviel. Op de deel was het. Zoals de woorden van Leonie bij Reina de stoppen hebben doen doorslaan, maakte de daad van Reina bij Hennie alle achterstallige, weggestopte moedergevoelens vrij. Met grote nuchterheid en daadkracht ging ze aan de slag om haar dochter van achtervolging door de politie te vrijwaren. Hennie kijkt veel naar politieseries op de televisie en ze wist dus heel goed dat er grondig sporenonderzoek wordt gedaan als misdaad wordt vermoed. 'Een hoefijzer,' zei ze. Ze wist geen los hoefijzer in de stal te vinden, maar realiseerde zich dat er een tegen de schuur zat gespijkerd. Ze haalde het eraf, hield het tegen de wond op het hoofd van haar man en gaf er een fikse klap met de hamer op, zodat de afdruk van het hoefijzer althans gedeeltelijk in de schedel kwam te staan. Vervolgens smeerde ze wat bloed en haarresten van het hoofd van haar man onder het hoefijzer van het linkerbeen van het paard dat op stal stond. Ze deed een sloop om het hoofd van haar man om bloedsporen te vermijden en ze sleepte haar man naar de paardenstal. Ze haalde het sloop weer weg en ging zowel het moordwapen als het losse hoefijzer en het sloop uitkoken. De bloedplek op de deel bestrooide ze met zout omdat ze meende dat bloed daar makkelijk in trekt, en daarna borstelde ze eindeloos, tot er althans voor het oog en ook bij oppervlakkig onderzoek niets meer te vinden was wat aan bloed deed denken. Vervolgens stuurde ze Reina met een kruiwagen naar een verderop gelegen akker van de Lenferinks om wat verlate aardappels te gaan rooien, met de opdracht minstens drie uur weg te blijven. Na een uur, toen de schrobplek op de deel droog was, belde ze de gezondheidsdienst in De Lutte om te melden dat haar man was verongelukt. Die kwam, evenals de politie, en men stelde vast dat de dood van Siem Lenferink te wijten was aan een tragisch ongeval.


    .


    Als Job en Leonie terugrijden naar Weerselo, zegt Leonie: 'Je weet dat we volgens de wet een criminele daad, zelfs het vermoeden van een criminele daad, behoren aan te geven bij de politie.'


    'Ik weet het,' zegt Job.


    'En dus?'


    'Vind jij dat Reina, na alles wat ze heeft doorgemaakt, de gevangenis in moet? De aanklacht zou doodslag zijn, niet moord, daar ben ik wel van overtuigd. De rechter zou met veel verzachtende omstandigheden rekening houden. Maar veroordeeld zou ze worden.'


    'Moeten we onze burgerplicht doen?'


    'Daar heb ik geen zin in,' zegt Job stug.


    Leonie denkt aan de ervaringen van haar vader met het justitiële apparaat.


    'Ik ook niet,' zegt ze.


    20


    Job heeft niet zo uitgezien naar deze dinsdag, de eerste van de maand. Hij zal vanavond in z'n eentje naar Rijssen moeten, want niet alleen Leonie, ook Jacco kan hem niet vergezellen. Jacco heeft zijn Chantal heilig beloofd deze dag met haar naar Antwerpen te gaan. Job heeft alle begrip getoond, zo belangrijk is dat klusje in Rijssen niet, er zal waarschijnlijk geen kip te zien zijn, maar hij heeft de pest in.


    Hoe laat zouden die duistere kerkgangers bijeenkomen? Hij heeft even de neiging daar dominee Tijdigheid over te bellen, schiet dan in de lach over zijn stupiditeit, het was immers puur verzinsel van de dominee. Nou ja, hij gokt erop dat wie ook maar op het gerucht afkomt, denkt dat het om negen uur in de avond zal zijn. Het is de eerste dinsdag van december en het is deze avond meer dan pikdonker, want het is nieuwe maan en zwaar bewolkt.


    Hij eet een eenzame pizza in zijn huis in Amersfoort. Job kan goed alleen zijn, maar er zijn dagen dat alleen zijn verandert in eenzaam zijn. Zou hij Annette van Alphen binnenkort eens uit eten vragen? Dat had vanavond mooi gekund, maar nu is het te laat. Misschien was ze anders meegegaan naar Rijssen, voor de gezelligheid. Gezellig, ha ha, in het donker staan kleumen voor iets wat niet gaat gebeuren.


    Om acht uur stapt hij in zijn auto en rijdt in een uur naar Rijssen. Zijn routeplanner brengt hem feilloos naar de straat waar hij moet zijn. De buurt is schaars verlicht. Hij parkeert voor de zekerheid een paar straten verderop, loopt dan langzaam terug naar het verlaten gebouw. Het is vrijstaand, niet groot, wat hem betreft houdt het 't midden tussen een klein pakhuis en het verenigingsgebouw van een biljartclub. Onbestemd. De veronderstelde acties zijn dan ook puur de vrucht van het fantasierijke brein van een gereformeerde dominee.


    Naast het gebouw is een minuscuul parkje, een grasveldje, enkele bomen en een zandbak. En een bankje voor ouders die hun kleuters gadeslaan. Job gaat er zitten. Hij is niet meteen zichtbaar voor iemand die het gebouw komt begluren, het bankje staat min of meer verscholen achter een struik. Nu zou dus Ans Buursink of de moeder van die orgeliste uit Denekamp of een boze ouder uit Deurningen moeten verschijnen om te kijken of er mensen zijn die in dit sombere gebouw, bij een temperatuur van zes graden, foute dingen aan het doen zijn. Het leek een goed plan, maar hij gelooft er totaal niet meer in. Hoelang moet hij hier blijven zitten, wachtend op iets wat niet zal gebeuren? Zijn aandacht verslapt, zijn ogen vallen dicht, hij slaapt even, wordt weer wakker, slaapt weer in.


    Ineens wordt hij van achteren vastgepakt. Hij wil schreeuwen, maar de doek die tegen zijn gezicht wordt gehouden, belet hem dat. De krachten zakken uit hem weg als water uit een trechter. Zijn hersens werken nog, zelfs helderder dan ooit. In de paar seconden die hem resten voor hij zijn bewustzijn verliest, bedenkt hij dat hij een chloroformachtige stof ruikt, maar het is geen chloroform, al ruikt het zoetig en heeft het een verdovende werking. Extract van een schimmel of zo, flitst het door zijn biologenbrein, iets wat je in de natuur kunt vinden, iets hekserigs, iets wat moeders al generaties lang aan hun dochters doorgeven. Hij heeft ook nog tijd om te bedenken dat de val die hij meende op te zetten in zijn tegendeel is verkeerd. Ans Buursink moet door hebben gehad dat ze bij de neus werd genomen. Dan zakt hij weg in een diepe slaap met tuimelende dromen die soms even met een streepje werkelijkheid worden vermengd. Hij droomt dat hij op de achterbank zit van zijn eigen auto, hij droomt dat af en toe iemand een doek tegen zijn neus en mond drukt. Hij verliest ieder besef van tijd. Zijn ademhaling wordt als een golfslag van de eeuwigheid.


    .


    Als zijn bewustzijn terugkeert, zit hij niet meer in een auto, dat is duidelijk. Langzaam realiseert hij zich dat hij zich niet kan bewegen, dat hij een blinddoek voor zijn ogen heeft en dat zijn mond zit dichtgeplakt. Zijn oren zijn niet bedekt, maar hij hoort niets. Hij zit in een houten stoel, beseft hij. Zijn armen zijn vastgesnoerd aan de leuningen, zijn benen aan de stoelpoten. Zijn mond is dichtgeplakt met tape, daar komt geen molecuul lucht door. Als ik verkouden word en mijn neus raakt verstopt, dan stik ik, bedenkt hij.


    Waar is hij? Geen idee natuurlijk. Hij weet niet of het dag is of nacht, hij voelt dat hij nodig moet plassen. Zouden ze hem naar de wc laten gaan? Dat zou mogelijkheden bieden om iets te ondernemen. Hij probeert geluiden te maken, maar het 'mmm' dat uit zijn keel komt, kan niet ver dragen. Is er iemand bij hem in het vertrek? Er volgt geen enkele reactie.


    Nu hij er eenmaal aan heeft gedacht, wordt de aandrang om te plassen snel sterker. Dit houdt hij niet lang meer uit. Misschien nog een half uur? En dan? Laten lopen, in zijn broek? Maar hij voelt geen broek. Hij schuift heen en weer op de stoel, voor zover de touwen of riemen dat toestaan. Zit hij in zijn blote kont op die vermaledijde stoel? Ineens dringt tot hem door dat er een gat onder zijn achterwerk is, zoals bij kleuters in een kinderstoel met een po onder de zitting. Ja waarachtig, ze hebben hem in een kinderstoel voor volwassenen gezet. Hij besluit zijn plas te laten lopen om zekerheid te hebben. Het klatert. Vloeistof op metaal. Het plassen geeft opluchting, maar maakt hem ook nog ongeruster dan hij al is. Een stoel als deze fabriceer je niet zomaar even. Die stond klaar. Die is al vaker gebruikt. Op deze stoel heeft wellicht Heimen Grootgeurtsen gezeten voor ze hem gingen onthoofden bij de vijver op De Zwanenhof.


    Hij voelt dat hij wel sokken aanheeft en dat er een deken over zijn knieën ligt. Honderd procent barbaars zijn ze dus niet, er spreekt iets van zorg uit die deken. Zouden ze hem ook iets te eten brengen? Alsof zijn gedachten worden geraden, hoort hij nu geschuifel en onverhoeds wordt het tape van zijn mond gescheurd. 'Au!' roept hij automatisch, maar meer kan hij niet uitbrengen, want er wordt iets in zijn mond geduwd. Het is een gepelde banaan, proeft hij. Gaan ze hem als een baby behandelen? Hij kauwt en slikt zo snel hij kan om iets te kunnen zeggen, maar hij krijgt de kans niet. De banaan wordt in zijn mond gepropt en daarna zoiets als een dubbele boterham met kaas, proeft hij. Hij kauwt en slikt en kauwt en voor hij het weet wordt er dan een doek voor zijn mond gebonden die achter zijn hoofd wordt dichtgeknoopt.


    'Mmm...'


    Hij hoort dat de po van achteren onder de stoel vandaan wordt geschoven, hij hoort zachte voetstappen en even later schuift iemand de po terug. Hij ziet niets, maar erger is dat hij niet kan praten; dat is normaal gesproken zijn sterkste wapen. Hij kan niet overreden, niet argumenteren, niet proberen iets te weten te komen. Wel merkt hij dat hij, met moeite, wat lucht door de doek voor zijn mond kan zuigen, wat de zorg voor een verstopte neus doet afnemen. Maar hij realiseert zich dat hij bang is. Hij is volstrekt machteloos. Ze hebben zijn zintuigen uitgeschakeld, hij kan alleen horen en er is niks te horen. Hij spreekt zichzelf toe. Zeven jaar heb je indertijd in de gevangenis gezeten, weliswaar niet zo totaal gevangen als nu, maar je kent het gevoel van opgeslotenheid, van claustrofobie. Je hebt je angsten van toen overwonnen, met geestkracht. Dat ga je nu weer doen Job, je laat je niet in paniek brengen. Denk na en bereid je voor op de minste of geringste mogelijkheid die zich voordoet om jezelf te bevrijden. Geen paniek, hoor je. Geen paniek!


    .


    Het is tegen middernacht als Leonie besluit haar vader maar eens te bellen. Hij had beloofd van zich te laten horen als hij terug was uit Rijssen, maar tot nu toe is er radiostilte.


    Geen antwoord.


    Om één uur probeert ze het opnieuw, met hetzelfde negatieve resultaat.


    'Kom nou maar naar bed,' zegt Lars.


    'Ik ben ongerust.'


    'Niet nodig,' vindt Lars. 'Je vader heeft tot half twaalf vergeefs op de uitkijk gestaan in Rijssen. Om half één is hij thuisgekomen. Hij vond dat het te laat was om jou nog te bellen en is naar bed gegaan. Hij is nu in diepe slaap en hoort jouw telefoontje niet meer.'


    Leonie laat zich overtuigen, met moeite. De volgende morgen belt ze al vroeg opnieuw en daarna ieder kwartier, tot negen uur.


    Als ze nog steeds geen antwoord krijgt, belt ze Jacco op zijn mobiel.


    'Jacco, waar is mijn vader?'


    'Die had iets in Rijssen, is het niet?'


    'Ja. Jij was toch met hem mee?'


    'Ik kon niet.'


    'Dus hij is alleen gegaan?' vraagt Leonie, nu extra ongerust.


    'Dat zal dan wel. Kun je hem niet bereiken?'


    'Jacco, er klopt iets niet. Kun je komen?'


    'Ik ben binnen een half uur bij je.'


    'Hoe kan dat nou?' vraagt Leonie. 'Zit je niet in Rotterdam?'


    'Nee, ik ben vlakbij. Ik kom eraan.'


    En inderdaad, een half uur later staat Jacco voor de deur. Hij ziet meteen dat het menens is, Leonie is zeer ongerust.


    'Had Job je gevraagd om iets te doen hier in Twente?' vraagt ze. 'Wat dan?'


    Jacco slaat zijn ogen neer.


    'Ik zal het maar eerlijk opbiechten,' zegt hij. 'Job wilde me hebben voor een klusje gisteravond, maar ik kon niet. Ik zou naar Antwerpen, avondje uit. Met Chantal, zei ik. Maar dat was niet helemaal waar. Ik had een afspraak met Dien Kevelam uit Ootmarsum. Ik had beloofd met haar te gaan eten in Antwerpen. Dat heb ik voor Job verzwegen, hij wilde niet dat ik nog contact had met Dientje voordat die onthoofdingen hier in Twente waren opgelost. Je snapt wel dat ik in Ootmarsum ben blijven overnachten.'


    'Job is zoek.'


    Ze rijden samen naar Rijssen en vinden het verlaten christelijk-gereformeerde gebouw. Niets aan te zien, geen spoor te vinden. Ze zoeken de buurt af naar Jobs auto. Vruchteloos. Ze gaan terug naar het gebouw, en speuren in het ernaast gelegen miniatuurpark.


    'Ik wed dat hij op dit bankje is gaan zitten,' zegt Leonie. 'Stel je voor dat het pikdonker is, dan ben je hier aardig uit zicht. Stel: ze hebben hem overvallen. Moet je zien, al die voetafdrukken hier om dat bankje.


    Ze halen zijn autosleutels uit zijn zak en zoeken zijn auto. Met de afstandsbediening heb je die zo gevonden. Ze voeren hem af met zijn eigen auto.'


    'Ik denk dat er iets anders is gebeurd,' zegt Jacco. 'Job ziet iets verdachts. Een verdacht persoon. Hij volgt die persoon met zijn auto. Misschien Duitsland in, weet ik veel. Hij kan jou niet bellen, de batterij van zijn mobieltje is leeg, of zijn beltegoed is op. Hij zit nu diep in Duitsland en durft de persoon die hij achtervolgt niet uit het oog te verliezen.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt.'


    Ze gaan terug naar Het Stift en drinken mismoedig koffie in de keuken. Wat kunnen ze doen? Politie? Zou het indruk maken als ze horen dat een volwassen man, in het volle bezit van zijn verstandelijke vermogens, enkele uren niets van zich heeft laten horen? Ja, op inspecteur Flint misschien. Die zou meteen denken dat Job er weer op uit is om hem vliegen af te vangen.


    Leonie vertelt Jacco nauwkeurig over de val die ze meenden te hebben opgezet.


    'Blijkbaar is dat gelukt,' constateert Jacco als ze haar verhaal heeft verteld. 'Die Ans Buursink heeft actie ondernomen. Zullen we haar aan de tand gaan voelen?'


    Leonie aarzelt. Ze geven zich dan wel bloot. Ans kan allerlei sporen gaan uitwissen. Bewijzen verdonkeremanen. Anderzijds, deze onzekere situatie mag ook niet lang duren.


    'Kom op, we gaan naar De Zwanenhof,' zegt ze.


    Als ze daar zijn aangekomen, vraagt ze Jacco in de auto te wachten. Zelf gaat ze naar binnen en informeert waar Ans is.


    'Ans Buursink heeft vakantie opgenomen.'


    'Echt waar? Voor hoelang?'


    'Een week.'


    'Bedankt.'


    Ze rijden naar Vriezenveen en bellen aan bij het huis van Ans. Er wordt niet opengedaan, hoe vaak ze ook bellen.


    'Foute boel,' zegt Leonie. 'Helemaal foute boel.'


    'Kom nou,' zegt Jacco. 'Ans is lekker met vakantie. Naar Texel of naar de Costa del Sol. Natuurlijk is ze niet thuis.'


    .


    Op vele manieren neemt een mens dingen waar. Je kijkt, je hoort, je voelt, je ruikt, je proeft. Job kan niet kijken en nauwelijks voelen, dus moet hij het hebben van de zintuigen die hem nog wel ter beschikking staan. Hij is tot de conclusie gekomen dat er meerdere vrouwen zijn die hem beurtelings, misschien ook samen, bewaken. Parfum is het niet, en toch ruikt het naar vrouw. Het soort zeep dat ze gebruiken, shampoo misschien, hij ruikt dingen waar hij anders nooit op let. Bovendien wordt zijn gezicht soms aangeraakt, als hij te eten of te drinken krijgt. Dat gebeurt nog steeds zo dat hij vrijwel niets kan uitbrengen, als de doek voor zijn mond is verwijderd wordt er meteen een waterfles of iets eetbaars tegenaan geduwd. Maar bij het losmaken en vastknopen van de doek voelt hij aanraking en soms ook als er iets in zijn mond wordt geduwd. Vrouwenhanden, denkt hij.


    Hij spant zich tot het uiterste in om iets te horen. Af en toe meent hij geluid waar te nemen. Het geluid van een auto, heel zacht, heel gedempt. Hij trekt de conclusie dat hij niet in de buurt van een autoweg of een drukke straat wordt vastgehouden. Daarvoor hoort hij niet vaak genoeg iets.


    Zijn lichaam is op veel plaatsen pijn gaan doen. De stoel waarin hij zit is niet slecht, maar de onbeweeglijkheid, de onmogelijkheid om te gaan verzitten, om armen en benen te bewegen, leidt tot stijfheid die pijn begint te doen. Hij negeert de pijn. Hij is een overlever, houdt hij zichzelf voor. Hij moet geconcentreerd blijven. Ieder schrapseltje informatie moet hij opnemen en paraat houden.


    Ondanks dat voornemen, ondanks het feit dat hij zichzelf streng toespreekt om alert te blijven, sukkelt hij in slaap. Als hij wakker wordt, hoort hij stemmen. Misschien is hij wel wakker geworden van de stemmen. Heel zachte, fluisterende stemmen. Vrouwenstemmen. Hij doet zijn uiterste best om te verstaan wat er wordt gezegd. Hij houdt zich slapend, om de vrouwen ertoe te verleiden iets minder zacht te fluisteren. En hij vangt iets op.


    '... niet gelukt voor vanavond,' hoort hij. 'Morgenavond ook niet. Vrijdag ja... tribunaal... bijna allemaal.' En even later: "... Stien... weekhartig... geen woord mag hij zeggen als ik er niet...'


    Job probeert te begrijpen welke dag het vandaag is. Is het nou woensdag? Of is het al donderdag? Bedoelde die vrouw: morgenavond, donderdag, kan 'het' - wat dan ook - ook niet, maar vrijdag, dan is er tribunaal. Of bedoelde ze: morgenavond, dat is vrijdag kan 'het' ook niet. Hij komt er niet uit. En hoezo een tribunaal? Om hem te berechten? Waar zou hij van beschuldigd worden? Je kunt veel van hem zeggen, maar hij is geen kinderkweller, dat weet hij zeker. De naam Stien, waar heeft hij die meer gehoord? O ja, de orgeliste van de basiliek waar het hoofd van de imam is gevonden. De agenda van haar moeder, waarin ze de data van bijeenkomsten hebben gevonden. Wraakgodinnen.


    Het zijn niet bepaald geruststellende gedachten. De gevaarlijkste mensen op dit ondermaanse zijn zij die iets zeker weten, heeft Job al lang geleden geconstateerd. De fanatici. Ze zijn nog gevaarlijker dan de hebzuchtigen, de begerigen, de seksueel geobsedeerden. Die kun je soms nog op andere gedachten brengen. De gedachten van hen die iets zeker weten liggen vast als een trein op de rails. Rails zonder wissels. Aan de richting valt niets te veranderen.


    Ze komen hem opnieuw iets te eten brengen. Ze legen zijn po. Hij hoort een deur zachtjes openen en voor hij weer dichtgaat, dringt het geluid van een torenklok tot hem door. Waarschijnlijk heeft hij nu weer één bewaakster. Kon hij haar maar zien. Kon hij maar iets tegen haar zeggen. De uren tikken weg. Wat zou Leonie ondernemen? Ze is ongetwijfeld in actie gekomen, maar wat kan ze doen? Flint zal geen politiemacht voor hem op de been brengen, althans niet de eerste dagen. Morgenavond tribunaal, hoeveel dagen is hij dan zoek? Misschien al wel drie. Zou dat lang genoeg zijn voor Leonie? Maar hoe moet ze hem vinden?


    .


    Leonie verkeert de hele woensdag in heftige tweestrijd. Jacco is gebleven. Lars is thuisgekomen, hij heeft zich vrij gemaakt om haar bij te staan en mee te denken. Leonie heeft ook langdurig met Zoë gebeld, om samen na te gaan of er iets in het gesprek is geweest tussen hen beiden, toen Ans Buursink de wond verbond, wat Ans op een voor hen verkeerd spoor kan hebben gezet. Ze komen tot de conclusie dat het er te dik bovenop heeft gelegen, Ans is er niet ingetrapt. Als het bloed uit je duim spuit, voer je geen conversatie over een christelijk-gereformeerde kerk of gemeente in Rijssen.


    Naar Flint of niet naar Flint? Ze zou alle verdenking die ze hebben, tegen de moeder van Stien van Spankeren, tegen de boerin in De Lutte, tegen Dien Kevelam... Nee, wacht eens, Dien Kevelam heeft een spijkerhard alibi. Zij was met Jacco in Antwerpen.


    De post is laat die woensdag. Er valt een dikke brief in de bus. Leonie rukt hem open. Een bericht van Job, denkt ze, hoopt ze. Maar nee, het blijkt een brief te zijn van Jelle, de zoon van Rob Valkenier van De Zwanenhof, de jongen die niet tegen zonlicht kan. Hij schrijft dat het heel goed met hem gaat, vooral omdat hij nu een lieve vriendin heeft, het meisje van wie hij dacht dat ze niks om hem gaf. Marie-Claire heet ze. Marie-Claire heeft hem iets verteld wat Leonie en haar vader zeker zullen willen weten. Ze heeft goedgevonden dat hij enkele bladzijden uit haar dagboek heeft gekopieerd en aan hen zou sturen. Dat doet hij hierbij.


    Leonie leest, met stijgende verbazing. Als ze klaar is, geeft ze het geschrift aan Lars en sluit even haar ogen. Nu is ze pas echt ongerust.


    21


    Ik wou dat ik het nooit gehoord had. Ik wou dat ik er niet bij geweest was. Ik wou gewoon dat ik er niks van wist. En misschien vergis ik me ook wel. Misschien heb ik het me allemaal verbeeld. Het hoofd van Heimen Grootgeurtsen lag per slot van rekening niet bij de Kroezeboom, al was ik ervan overtuigd dat ze het daarheen zouden brengen. Dat zeiden ze toch? En ik heb hersens voor getallen, dus ik wist ook precies waar. Maar de mensen denken wel vaker dat ik in de war ben. En misschien hebben ze gelijk. En dat andere hoofd dan? Heb ik dan toch gelijk?


    Waarom ben ik hem gevolgd? Had ik dat maar nooit gedaan. Maar ik moest weten of hij echt om me gaf en ik dacht dat ik het antwoord zou vinden als ik zijn vader zou ontmoeten. Vroeger is nooit meer weg te poetsen. Vroeger heeft me kapotgemaakt. Mama, die me nooit hielp. Maar ze wist het. Ze wist het, daar ben ik zeker van. K die eerst zo'n aardige man leek te zijn. Ik was zo blij voor mama dat ze weer iemand had om van te houden en hij bracht zo veel licht en gezelligheid mee. En daarna, zomaar ineens, die bezoeken van K aan mijn slaapkamer, die vreselijke, onbeschrijfelijke nachten. De angst die ik had. De pijn die ik voelde. Wat hij met me deed leek me onbestaanbaar. Onmogelijk. En hoe ik het eerst niet aan mama durfde te vertellen omdat ik haar haar geluk niet wilde afnemen. En het later niet meer kón vertellen omdat ze me niet zou willen geloven. En hoe K steeds griezeliger uit zijn ogen ging kijken en steeds groter leek te worden en steeds sterker. Waarom deed mama niks? Waarom leefde papa niet meer? Waarom beschermde niemand mij?


    Had ik ook zo'n zwaard gehad, zo'n scherp kromzwaard, dan had ik ook toegeslagen, dan had zijn hoofd mijn lakens rood gekleurd, dan had ik het ook in een jas gewikkeld en begraven bij een heilige boom. En dat andere deel van zijn lichaam zou ik ook hebben afgehakt, maar dat deden ze niet, de moordenaars van Zenderen. Zou het me voldoening hebben gegeven?


    Geeft het me voldoening dat K nu in een rolstoel zit en dat er altijd een kwijldraad uit zijn mondhoek hangt? Of is hij nu alleen nog maar zielig omdat zijn hersens nauwelijks meer werken? Ontoerekeningsvatbaar? Zoals Jelle is als de zon schijnt? Nee anders, heel anders, K is een plant geworden, Jelle is een man met een probleem.


    Ik weet het nog zo nauwkeurig, alsof het gisteren is gebeurd. Hoe ik thuiskwam van school, ik stak de sleutel in het slot, het was stil. Altijd was ik bang om thuis te komen als mama er niet was, en ik wist dat ze vandaag niet thuis was. Ik ging de kamer in, altijd schuw en voorzichtig. Daar lag hij. Hulpeloos. Hij kon niet praten, er stroomde bloed uit een wond op zijn hoofd. Hij was half over de verwarming gevallen en zijn arm zat klem. Het deed waarschijnlijk veel pijn. Hij hing dus over die verwarming heen en keek me aan met een vertrokken grimas. Helemaal verlamd, zag ik ineens. Geen vingerkootje kon hij bewegen. Geen kleine teen. Misschien voelde hij dus ook niks. Een hersenbloeding, ik dacht direct al dat het zoiets was. Zomaar gebeurd. Hij was nog hartstikke jong, maar toch. Dikke pech. Voor hem. Voor mij brak de zon door, want ik wist meteen dat hij me nooit meer kwaad zou kunnen doen. Ik stond daar met mijn rugzak nog op mijn rug en ik zag aan zijn ogen dat hij me smeekte om hulp te halen. Mama was de hele dag naar Diana, haar vriendin in Zaanstad. Die zou pas vanavond thuiskomen. En K lag daar met zijn gekneusde hersens en zijn arm raar scheef half achter de verwarming. Hij kreunde. Als je verlamd bent, kun je dan wel pijn hebben? Ik ging thee zetten voor mezelf in de keuken. Het maalde door me heen dat hij in mijn macht was. Ik kon een brandende lucifer tegen zijn oor houden en hij zou niets kunnen doen. Ik kon een breinaald in zijn wang steken of een kussen op zijn gezicht duwen zodat hij zou stikken. Ik liep de kamer weer in. Er lag een kussen op de bank. Een kussen met paarse bloemen. Ik zag voor me hoe ik het zou pakken en tegen zijn gezicht zou drukken. Hij zou protesteren, zelfs een verlamd mens protesteert natuurlijk nog tegen de dood. Er zou slijm uit zijn mond en bloed van de wond op het kussen komen. Mama hield van dat kussen. Ik zag ervan af. Ik dronk mijn thee in de keuken en dacht aan andere mogelijkheden. Ik zou hem met een elektriciteitssnoer kunnen wurgen, maar dat zou de politie ontdekken. Ik zou de verwarming op de hoogste stand kunnen zetten zodat hij zich vreselijk zou branden. Ik zou met een schaar... nee, dat zou ik niet, ik walgde ineens van mezelf. Wilde ik worden zoals hij? Ik voelde iets van het genot dat hij altijd gevoeld moest hebben. Het gevoel van totale, volstrekte macht over een ander mens. Hij was altijd de sterkste geweest. Nu was ik de baas. Ik ging weer naar de kamer. Ik zat heel lang op de bank. Hij kon me niet zien, zijn gezicht was naar de andere kant gedraaid.


    Toen de thee op was, belde ik 112. Een paar minuten later reed er een gierende ambulance de straat in. De bel ging en ik deed direct open. Ik leidde de mannen naar de woonkamer. De mannen haalden een kist met gereedschap en K werd losgemaakt en op een brancard gelegd. Bewegen kon hij nog steeds niet. Hij keek me vuil aan. Ze vroegen of ik mee wilde naar het ziekenhuis. Ik schudde nee. Praten kon ik ook niet, ik leek hem wel. Waar mijn moeder was? Ik haalde mijn schouders op. Een van de broeders belde iemand op die blijkbaar voort moest maken en hij zei tegen mij dat er zo meteen een mevrouw zou komen om met me te praten, maar dat zij nu echt weg moesten om K te redden. Ik moest even braaf op de bank blijven zitten, zou dat lukken? Ik knikte en weg waren ze. Ik keek naar het paarse kussen. Had ik de verkeerde beslissing genomen? Gingen ze hem redden? Zou hij straks weer helemaal kunnen bewegen? Zou alles weer van voren af aan beginnen? Nee, erger, omdat hij nu woedend op me was?


    De mevrouw kwam. Ze was van de politie, maar dat zag je niet aan haar. Ze vroeg of ik mijn moeder al had gebeld en ik schudde weer nee. Ze vroeg of het mijn vader was die tegen de verwarming was gevallen en ik schudde extra hard nee. Ze vroeg nog een hele hoop andere dingen, maar mijn keel deed het niet, ik kon niet praten. Ze bleef heel lang. Mama kwam thuis en toen kwamen ook mijn woorden weer terug. Mama huilde. Ik huilde ook. Van opluchting, dat mijn stem het weer deed. De politiemevrouw stelde mama een eindeloze hoeveelheid vragen. Aan mij vroeg ze hoe laat ik uit school was gekomen, maar ik zei dat ik dat niet meer wist. K bleef maanden weg. Mama ging vaak naar het ziekenhuis om hem op te zoeken. Ik ben niet één keer geweest. Ze zei er niets van, ik denk dat ze het begreep. En toen hij uiteindelijk thuiskwam, keek ik hem niet aan. Hij was nog steeds verlamd, maar hij kon wel zitten en zijn lichaam overeind houden. Zijn ogen stonden raar en als hij naar mij keek, keek hij nog steeds woest. Ik hielp hem niet, ik weigerde zijn rolstoel te duwen of hem te voeren. En mama zei er nog altijd geen woord van.


    Ik dacht dat mijn leven normaal kon worden. Ik ging naar de middelbare school en ik gedroeg me zo gewoon mogelijk. Maar er was iets mis met me. Ik kon niet met jongens flirten zoals andere meisjes, ik moest er niet aan denken dat een jongen me zou aanraken. Ik ging niet naar dansfeestjes. En zulke dingen werden nou juist steeds belangrijker op school en daarom ging ik steeds meer buiten de boot vallen. Vriendinnen had ik op den duur nauwelijks meer en vrienden al helemaal niet. Mijn cijfers gingen achteruit en de leraren maakten zich zorgen. Mama maakte zich ook zorgen. Ik maakte me het meest zorgen van iedereen. Zou ik ooit normaal worden?


    Toen ik van school af kwam, kwam ik in een tehuis terecht. Zelfstandig wonen kon ik niet. Ik was te bang. Ik zou geen leeg huis in durven gaan. En ik sloot me aan bij praatgroepen, heel veel verschillende praatgroepen. Niet dat ik veel zei, de anderen spraken en ik luisterde. Soms hoorde ik verhalen die leken op het mijne, en toch voelde ik geen band met de slachtoffers. Ik was koel en werd langzaamaan kil. Toen kwam Jelle in onze praatgroep. Een boom van een vent. Hij was een en al mannelijkheid en zat vol passie en soms was hij ineens agressief. Ik was er zelf verbaasd over dat ik hem direct graag mocht, want over het algemeen ging ik zulke types juist het meest uit de weg. Maar hij had ook iets ontwapenends. Je zag hoe hij zelf worstelde met zijn passie en agressie. Alsof hij ook zichzelf niet kon zijn, net als ik. Hij gaf me steeds cadeautjes, ook al reageerde ik koel. Ik voelde me niet koel. Ik voelde juist iets ontdooien diep van binnen.


    Die avond toen hij me half huilend vertelde dat hij met zijn vader wilde gaan praten, 's nachts, want overdag was het te gevaarlijk voor hem, ben ik ook naar dat bezinningsoord gegaan. Stiekem. Ik volgde hem op de snelweg en ik wachtte in het park van De Zwanenhof tot Jelle zijn vader zou ontmoeten. Als je niet bewoog, floepten de lampen langs de oprijlaan ook niet aan. Een man kwam naar buiten, kleiner dan Jelle, maar toch leek hij op hem. Dat moest zijn vader zijn. Ik wist dat hij Rob heette. Ik hoorde Jelle en Rob praten en merkte dat ze van elkaar hielden. Ik hoorde Jelle vertellen dat hij van mij hield, maar dat hij zichzelf geen enkele kans gaf. Was ik zo kil geworden dat hij niet had gemerkt hoeveel ik om hem gaf? Had K zoveel in mij stukgemaakt? Rob sloeg een arm om Jelle heen. Ik huilde zonder geluid te maken en ging onder een struik vlak bij de vijver liggen. Ik herinnerde me ineens iets van heel lang geleden: hoe mijn eigen vader mij optilde en door de kamer zwierde en hoe ik lachte en ervan genoot dat hij me vasthield. Ik had geen energie meer om naar huis te rijden en ik was bang dat de lampen aan zouden gaan als ik bewoog.


    Ik moet in slaap gevallen zijn. Maar later in de nacht werd ik wakker. Ik hoorde gedempte stemmen. Een groep mensen sloop in de richting van de vijver. De lampen floepten niet aan, dat was vreemd. Ik wreef in mijn ogen en kroop overeind, maar ik zorgde ervoor dat ze me niet konden zien. Toen zag ik het beter. Het was een groep van een stuk of acht personen. Ze droegen lange zwarte mantels met grote capuchons. Vier van hen sleepten iemand met zich mee. Een lange man, dat kon ik zo zien. Hij leek versuft, het leek alsof hij zich willoos liet meeslepen. Toen ze bij de vijver waren, zette een van de personen een soort krukje neer, ik kon het niet goed zien. De man werd over het krukje gedrapeerd, ik kan het niet anders zeggen. Met zijn hoofd lag hij over het krukje heen. En ineens was er dat zwaard. Iemand had het blijkbaar meegebracht en haalde het onder zijn kleren tevoorschijn. Er werd wat gepraat, misschien werden er bezweringen uitgesproken. Toen hoorde ik een vreemde hoge stem een soort bezwering zeggen, haast sissend. Ik heb hem heel precies onthouden. Dat kan ik, dingen heel precies onthouden. 'Op deze krachtplaats, deze vortex, haalt moeder Aarde adem en vindt een energetische uitwisseling met de kosmos plaats. Voor ons mensen wordt hier de Andere Wereld zichtbaar. Laat ons het heilzame en reinigende water drinken uit de gouden beker van Tanfana.' Dat zei ze, en ik heb het in mijn hoofd alsmaar herhaald, en ook wat ze even later zei. Er kwam een grote glanzende beker tevoorschijn, ook alweer onder iemands kleren vandaan, en er werd water geschept uit de vijver. De beker ging rond. Toen iedereen gedronken had, zei de stem dreigend en net zo sissend als eerst:'Heimen Grootgeurtsen, je bent schuldig bevonden. Bij dit heilige water zal het recht zegevieren. Groot is de kracht van het verbond. Groot is onze moeder, de vrouwe van de Kroezeboom. Zij zal over je hoofd waken en het reinigen tussen haar vruchtbare wortels. Tanfana is eeuwig.' Het zwaard flitste door de lucht. Ik kon niet geloven wat ik zag. Het hoofd van de lange man rolde op de grond. Hij had niet eens geprotesteerd. Hij had geen woord gezegd. Misschien had hij helemaal niet begrepen wat er gebeurde. Even spoot een dikke straal bloed de vijver in. Ik moest mijn hand voor mijn mond houden om niet te gillen. De donkere figuren sleurden het lichaam iets verder naar de kant van de vijver, de stomp lag nu in het water, zodat je niet zag dat het hoofd ontbrak. Ze waren heel kalm. Ik zag iets door de lucht flitsen. Met een plons kwam het zwaard in de vijver terecht.


    De sissende stem ging verder: 'Tisiphone, jij bent er verantwoordelijk voor om dit schuldige hoofd op de juiste plaats te begraven. Je weet waar: op 23 meter afstand van de stam van de Kroezeboom, met een kompasrichting van 47 graden. Kan ik erop vertrouwen dat je deze taak tot een goed einde zult brengen?'


    Iemand uit de groep boog diep en ik zag hem, of misschien was het een haar, wegsluipen naar de schuur. De lampen sprongen nog steeds niet aan. Tisiphone kwam terug met een jas, greep het hoofd bij het haar en rolde het in de jas. Later hoorde ik dat het de jas van de vader van Jelle was en dat hij beschuldigd werd van de moord. De groep verdween met het hoofd. Ze bewogen geruisloos, je hoorde geen takje knappen. Het ontzielde lichaam van de lange man bleef achter op de rand van de vijver. Ik kon niet ophouden met rillen. Weg moest ik, zo snel mogelijk weg. Misschien kwamen ze terug, ik moest voortmaken. Ik rende over het pad naar de uitgang, de lichten gingen nog altijd niet aan. Mijn auto had ik een heel eind verderop geparkeerd, zodat hij Jelle niet zou opvallen. Ik stormde erheen, ik startte de auto en reed zo hard als ik durfde naar Rotterdam terug.


    Thuis ben ik drie dagen in bed gebleven. Ik rilde nog steeds, van de koorts, van kou, van ontzetting, van angst. Ik wist niet wat ik moest doen. Alles wat K me had aangedaan kwam in volle omvang terug. En ook wat ikzelf had willen doen. Het werd me steeds duidelijker. Heimen Grootgeurtsen was vast iemand zoals K geweest. En de figuren in het zwart waren natuurlijk vrouwen. Vrouwen die wraak namen. Misschien had ik het mis. Maar misschien ook niet. Wie was ik dan om hen te veroordelen? Had ik niet zelf staan aarzelen of ik 112 wel zou bellen? Had ik niet bijna het paarse kussen tegen zijn gezicht geduwd?


    Ook toen ik na een paar dagen uit mijn bed kwam, was de moord in De Zwanenhof nog nieuws. Rob zat gevangen. Ze wisten niet wie de geslachte man was. Ze hadden zijn hoofd niet. Ik wist waar dat hoofd was. Ik wist dat Rob onschuldig was. Misschien was het minste wat ik kon doen de politie vertellen waar het hoofd begraven was. Op 23 meter afstand van de stam van de Kroezeboom, met een kompasrichting van 47 graden.


    Ik raapte al mijn moed bij elkaar en ik schreef een briefje. Ik veegde de vingerafdrukken er van af. Ik ben helemaal naar Utrecht gereden om het daar in een brievenbus te gooien. Ik wilde absoluut niet ontdekt worden. Iedere dag vraag ik me af of het erg is dat ik me solidair voel met de moordenaars. Ik heb immers nergens gelezen dat Grootgeurtsen een verkrachter was. En toch geloof ik diep in mijn hart dat hij er zo eentje geweest moet zijn. Zijn hoofd lag niet bij de Kroezeboom. Maar er lag wel een ander hoofd. Het hoofd van Fons van Galen. En reken maar dat die een verkrachter was. Het lichaam van Fons van Galen is zoek. Wedden dat het ergens in een heilige beek of vijver ligt weg te rotten? In een vortex waar Moeder Aarde ademhaalt? Ik heb geen medelijden met hem. Misschien moet ik K in zijn karretje ook naar zo'n vortex duwen en hem een zetje geven.


    .


    En toen zat Jelle ineens in de gevangenis. Ik huilde en schreeuwde, maar het hielp niks. Ze dachten dat hij de moord had gepleegd. Ik moest iets doen. Ik moest tegen de politie zeggen dat Jelle onschuldig was. Ik kon het niet. Ik kon niet bijdragen aan het oppakken van de moordenaars. Maar als ik ook maar een zier om Jelle gaf, moest ik het doen. Inspecteur Flint was de man die ik moest hebben, dat had ik in de krant gelezen. Hij zou me geloven. Hij zou Jelle vrijlaten. Ik sleurde mezelf uit bed, ik ging onder de douche staan, heel lang, en toen ik er warm en rozig onder vandaan kwam, wist ik dat ik de waarheid zou gaan vertellen. Ik deed mijn spijkerbroek aan en mijn sneakers. Ik trok een warme trui aan die me zou beschermen tegen mijn verraad. Ik ging in de auto zitten en startte. De radio begon te spelen. Ter hoogte van Gouda hoorde ik het journaal. In Twente, in een grote kerk, was het hoofd van een jonge imam gevonden. Hij was nog maar net dood. Waarschijnlijk sinds gisteravond. Ik stopte bij een tankstation om het nieuws tot me te laten doordringen. Nu zouden ze Jelle vrijlaten. Ik hoefde niet naar inspecteur Flint. Ik startte de auto en reed langzaam terug naar huis. En voor het eerst in mijn leven heb ik nu de moed gehad alles wat me is overkomen op te schrijven.


    22


    'Ik ga nu direct naar inspecteur Flint,' zegt Leonie. 'Ik maak me vreselijke zorgen.'


    'Ik ga met je mee,' zegt Lars.


    'Ik ook,' zegt Jacco.


    Ze brengen Teun bij Jet, de lieve buurvrouw, en rijden naar Enschede. Daar wacht hun een teleurstelling. Flint heeft zijn handen vol aan een dubbele moord op een bejaard Duits echtpaar dat net over de grens woont. De moordenaar is waarschijnlijk een Nederlander. Het lijkt een roofmoord en Flint werkt samen met de Duitse politie. Op dit moment is hij voor een paar dagen bij de oosterburen. Zijn vervanger is een zekere inspecteur Kwartel, een man die bij het achtervolgen van misdadigers waarschijnlijk het loodje zal leggen. Hij is corpulent en ongetwijfeld dicht bij zijn pensioen. Hij ontvangt Leonie, Lars en Jacco welwillend, maar zijn bereidheid werkelijk iets te ondernemen is gering. Ze vertellen kort het verhaal, hun zorg over Job die zoek is, hun vermoedens over vrouwen die op wraak uit zijn. Leonie geeft hem een kopie van de dagboeknotities van Marie-Claire. De inspecteur bladert ze door, te snel, de inhoud kan niet echt tot hem doordringen.


    'Dagboek van een psychiatrische patiënt?' vraagt hij. 'Ik zal het zorgvuldiger bestuderen. Op het eerste gezicht komt het me voor als hallucinaties.'


    'Maar inspecteur Kwartel,' zegt Leonie wanhopig, 'zou u niet degene willen zijn die de daders van de onthoofdingen van Twente vangt? Mijn vader is hoogstwaarschijnlijk ontvoerd door de groep mensen die deze moorden op hun geweten hebben.'


    Kwartel haalt zijn schouders op, een gebaar dat hij veel moet hebben geoefend in zijn leven. Hij kan zich vast niet voorstellen dat hij in staat zou zijn iets voor elkaar te krijgen wat de zo veel dynamischer Flint ook niet is gelukt. 'Ik zal het met inspecteur Flint bespreken als hij over een paar dagen terug is,' belooft hij.


    Wat niet vaak gebeurt, gebeurt nu. Leonie wordt woedend. Ze put zich uit in negatieve kwalificaties over de politie in het algemeen en over Kwartel in het bijzonder. Ze blijft in zoverre wellevend dat ze niet kan worden beschuldigd van grove belediging, maar wat ze zegt kan niet worden misverstaan. Als Job Reders, haar vader, iets overkomt, zal meneer Kwartel ervan lusten. De officier van Justitie zal hier zeker van horen.


    Het doet hun zaak natuurlijk geen goed. Kwartel drukt op een knopje op zijn bureau en een geüniformeerde agent komt Lars, Jacco en Leonie met zachte dwang door de voordeur van het politiebureau naar buiten duwen.


    Lars slaat een arm om Leonie en neemt haar mee naar de auto. Ze knijpt haar vuisten samen en drukt ze tegen haar slapen. 'Niéts heb je aan de politie,' zegt ze. 'Zelfs als het om een ontvoering gaat, gooien ze de bewijsstukken zonder ernaar te kijken in een la.'


    'Ze hebben hun instructies,' zegt Lars vergoelijkend. 'Ze mogen niet achter iedereen aan gaan die een halve dag zoek is. Laten we onze eigen hersens gebruiken. Kom op, we gaan naar huis. Als je wilt, kunnen we Zoë vragen om ook te komen.'


    'We hebben geen tijd om naar huis te gaan,' zegt Leonie. 'Wie weet in wat voor erbarmelijke omstandigheden mijn vader zich bevindt. Als hij nog leeft.' Er rolt een traan over haar wang. 'Die blaffende boerin,' roept ze dan. 'Zij is een aanknopingspunt. Daar gaan we heen, nu direct, misschien krijg ik iets uit haar geperst.'


    Ze rijden naar De Lutte. Daar krijgen ze van Reina te horen dat haar moeder een paar uur geleden met hartklachten is opgenomen in het ziekenhuis.


    'Een hartaanval?' vraagt Leonie.


    'Het lijkt erop, ik weet het nog niet.'


    'Waarom krijgt je moeder ineens een hartaanval?' Een onredelijke vraag, die bewijst hoezeer Leonie van slag is.


    'Er is veel gebeurd,' zegt Reina. 'Dat weet je wel. Het heeft mijn moeder aangegrepen.' Ze kijkt nerveus naar het drie man sterke gezelschap. 'Wat weten die twee anderen?'


    'Reina,' zegt Leonie indringend, 'mijn vader en ik hebben afgesproken dat we niks zullen zeggen tegen... nou ja, je weet wel. En we houden ons aan onze afspraak. Maar nu is mijn vader in gevaar en ik wil onmiddellijk van je weten of je moeder er iets mee te maken heeft.'


    Reina kijkt hulpeloos. 'Mijn moeder is erg in de war de laatste tijd,' zegt ze. 'Vanmorgen begon ze weer te blaffen. Dat doet ze soms, heel angstaanjagend.'


    'Blafte ze weer? Waarom blafte ze? Waarom speelt ze voor hellehond? Gaat er weer iemand dood? Hoe weet ze dat? Wie? Wie gaat er dood?' roept Leonie buiten zichzelf van angst. 'Waarom vertel je me dit?'


    'Ik weet het niet. Ik heb nooit iets van mijn moeder begrepen. Ze heeft een moeilijk leven gehad. Ze heeft altijd dingen voor me verborgen gehouden. Ik weet er niks van en ik heb er niks mee te maken.'


    .


    'Wat nu?' zegt Lars als ze weer in de auto zitten.


    'Wie kennen we nog meer? Stien van Spankeren. Kom op, erheen,' commandeert Leonie.


    Stien is niet thuis.


    'Haar moeder,' zegt Jacco. 'Ik weet waar die woont.'


    Maar mevrouw Van Spankeren doet niet open als ze aanbellen bij het flatgebouw in Denekamp. Ze drukken op een andere belknop en komen zo het gebouw in. Onder de deur van de flat van mevrouw Van Spankeren zien ze een lichtschijnsel, dus misschien zit ze gewoon in haar kamer te punniken. Maar ze geeft geen sjoege.


    'Ik weet het niet meer,' zegt Leonie. 'We kunnen moeilijk de deur intrappen.'


    .


    Of het avond is of ochtend, dat wordt steeds moeilijker te bepalen voor Job. Eerst functioneerde zijn inwendige klok nog wel enigszins, maar hij sukkelt af en toe in slaap en weet niet meer in welk segment van de tijd hij zich bevindt. Hoeveel nachten zit hij nu al in die stoel? Hij vermoedt dat hij nu drie dagen zit vastgebonden, misschien twee, misschien vier. Wel lijkt zijn reukorgaan steeds beter te werken. Hij weet bijna zeker dat hij in een kelder is. De muffe, schimmelige, zuurstofarme geur is duidelijk de geur van een ruimte onder de grond. Hij is zo verschrikkelijk stijf. Alles doet hem pijn. Of is het geen pijn? Heeft hij eigenlijk nog wel gevoel in zijn benen? Hij zou ze willen aanraken om dat te weten.


    Er gebeurt weer iets. Hij hoort geschuifel en stappen, maar nu van veel meer schoenen. Er zijn mensen om hem heen, meerdere mensen, hij weet het zeker. Een licht geroezemoes vult zijn oren.


    Ineens wordt het stil. Een scherpe vrouwenstem zegt: 'Het S.O. over de man Job Reders neemt een aanvang. Verwijder de blinddoek van de verdachte.'


    De doek voor zijn ogen wordt weggetrokken. Ofschoon de ruimte schaars is verlicht met kaarsen, knippert hij hevig. Het lijkt inderdaad een kelder, niet heel groot, maar wel hoog. Als het inderdaad een kelder is, dan een die diep in de grond is gegraven. De muren zijn van steen, onbewerkt, vochtig. Hij ziet spinnenwebben in het kaarslicht. Behalve zijn stoel staat er ook een tafeltje van ruw hout, een meter of drie van hem vandaan, met daarop een glanzende beker. Meer stoelen zijn er niet. Er staat een halve kring donkere gedaantes rond het tafeltje met de beker. Hij veronderstelt dat het vrouwen zijn, maar zeker weet hij dat niet. Ze dragen capes en lange jassen en hun hoofden zijn bedekt, zo te zien met capuchons. Het is benauwd in de ruimte nu er zo veel mensen zijn. Hij telt er negen. Job ademt moeizaam door zijn neus. Hij kan nog altijd niets zeggen. Langzaam ontstaat er een gezoem in de groep, een soort melodie, macaber en zacht. Dan wordt het weer stil. Dezelfde stem van eerder blijkt te zijn van de vrouw die recht tegenover hem in de halve kring staat. Ze zegt: 'De verdachte heeft het recht te zien wie over hem oordelen. Daarom is de blinddoek afgedaan. Het recht om te spreken heeft hij niet. Sprekende mensen zijn liegende mensen. De advocaten van deze wereld hebben onrecht tot recht verklaard, leugens tot waarheid, schuld tot verdienste. Tanfana zal oordelen, wij zullen het oordeel bekrachtigen.'


    Een van de personen neemt de gouden beker van het tafeltje en houdt hem in de lucht. Het wordt weer heel stil. De beker wordt teruggezet.


    'Wraakgodinnen,' fluistert de stem die Job uit alle macht probeert te herkennen. 'Vandaag op de derde dag van onze wintermaand, zal Tanfana een oordeel uitspreken over het lot van deze man Job Reders.'


    Tanfana, wie is dat ook weer, hij kent die naam. O ja, de heks van de Tankenberg, die eeuwen geleden schijnt te hebben geleefd en die een gouden beker had die ze is kwijtgeraakt of zoiets. Moet dit de beker van Tanfana voorstellen? En de derde? Het is vandaag toch vrijdag? Dan is het de tiende december, dat weet hij zeker, want dinsdag was het de zevende. In ieder geval is het niet de derde. Of rekenen ze soms met Leonies maankalender? Daarom zeggen ze misschien dat het vandaag de derde is. En dan is het dus morgen de vierde van hun maand. Hij moet even slikken.


    'Wij vragen onze moeder, de godin van de Kroezeboom, onze bron en oorsprong, om wijsheid en klaarheid. De heilige dampen in deze krocht onder de sacristie van de Plechelmusbasiliek hebben ons eerder geholpen. Ook nu hopen wij dat Tanfana aan ons zal willen verschijnen met haar immer wijze oordeel.'


    Hij zit in een kerk? De Plechelmusbasiliek, waar is die? Hij herinnert zich de Pancratiusbasiliek in Tubbergen, nee dat is hem niet. De Plechelmus staat in Oldenzaal, weet hij ineens. Hij heeft hem ooit bezocht. Een imposant bouwwerk. Zit hij daar gevangen? Hoe kan dat? Er worden hier toch kerkdiensten gehouden? Er is hier altijd toch veel volk? Toeristen, misdienaars, gidsen. Wordt hij gevangen gehouden door leden van de katholieke kerk? Dat kan haast niet, deze mensen vereren Tanfana, de heks van de Tankenberg.


    'Weet, o Job Reders, op wiens stoel je zit.' Hij wordt voor het eerst aangesproken. Fluisterend. 'Tweehonderdvijftig jaar geleden zat op deze stoel...'


    'Huttenkloas,' wil Job uitschreeuwen, die zich ineens het verhaal herinnert van de achttiende-eeuwse moordenaar uit Twente en de stoel waarop hij vastgebonden zat voordat hij op gruwelijke wijze om het leven werd gebracht.


    '... een man met wie het slecht is afgelopen. Een moordenaar. Hij zat gevangen in het gemeentehuis hier pal tegenover, voordat hij zijn gerechte straf ontving. Dat was in een tijd dat de burgerrechter nog durfde te straffen. Dat moordenaars, vooral kindermoordenaars, nog naar de hel werden gestuurd. Die tijd ligt ver achter ons. Onze kinderen zijn praktisch vogelvrij in een zogenaamde rechtsstaat, waar mannen die hen belagen met een taakstrafje boeten voor wat ze kinderen aandoen. Maar het Twentse verleden is niet vergeten, het is altijd bij ons, Job Reders. Als je schuldig wordt bevonden, zullen we met de rechtvaardige opvattingen van dat verleden over je oordelen, zoals we eerder hebben gedaan.'


    Job voelt dat zijn nekharen recht overeind staan. Waar beschuldigen deze wezens hem van? Waarom mag hij niks zeggen? Wat zou hij makkelijk twijfel kunnen zaaien over zijn schuld in een zo grote groep.


    Juist daarom mag hij niks zeggen, beseft hij. Rede en logica horen in dit gezelschap niet thuis. Hier is ieder vooroordeel oordeel. Wat zijn ze met hem van plan? Gaan ze hem ombrengen, zoals Grootgeurtsen is omgebracht? En Fons van Galen? En Gerrit Lubberink? En Mohammed Bouzerda? Hoe moet hij zich verweren als ze hem weer bedwelmen met hun chloroformige goedje? Zal hij door een kring van moderne heksen worden onthoofd? Hoe kan Leonie hem ooit vinden? Lars en zij komen haast nooit in Oldenzaal, hoogstens op het station. En Leonie en hijzelf zijn voor hun onderzoek niet in de Plechelmusbasiliek geweest. Wat is dat hier voor plek? Hij is er toch ooit geweest? Hij ziet de kerk nu toch vaag voor zich en dan verschijnt voor zijn geestesoog het griezelige gouden reliekbeeld van de heilige Plechelmus dat hier ergens in het gebouw moet staan, zichtbaar voor iedereen die de kerk bezoekt. In het beeld zou de schedel van de heilige zitten. Is de man ook onthoofd, net als Pancratius?


    Job weet het niet meer. In zijn herinnering doemen de menselijke hoofden op van Heimen Grootgeurtsen en Fons van Galen, die hij met eigen ogen heeft aanschouwd. Gaat zijn hoofd er ook af? Zijn ze dat van plan? Dat is ondenkbaar. Zijn hoofd hoort op zijn nek. Dit kan niet echt gebeuren. Het lijkt een boze droom, waaruit hij maar niet wakker kan worden. Hoe kan hij Leonie waarschuwen? Hoe kan ze hem ooit helpen? En het zal snel moeten gebeuren ook. Hij kijkt rond. Behalve het licht van de kaarsen is het donker. Aan de muur hangt een oude kerstkrans, hij had al zoiets geroken, een vage geur van dennenbomen. Nergens is een opening, geen raam of kier of luik. Ja, een zware deur die nu opengaat. Er komt nog iemand binnen. Tien zijn het er dus. Job vangt even een glimp van de ruimte achter de deur op. Die is ook met kaarsen verlicht. Een verwarmingshok? Hij meent een grote ketel te zien. En achter in die ruimte ziet hij een trap naar boven. Kan hij langs die route ontsnappen? Hoe?


    'Ik geef het woord aan Magaira,' klinkt de stem. 'Wat heb jij aan te voeren ter beschuldiging van deze man?'


    Een gedaante uit de kring doet een half stapje naar voren. Dat zal Ans Buursink zijn, raadt Job, vanwege de naam die in de agenda van mevrouw Van Spankeren stond. Haar gezicht kan hij nauwelijks zien. Hij weet het zeker als ze haar stem schraapt en met een gehandschoende wijsvinger naar hem wijst.


    'Afgezien van het feit dat hij het werk van onze nobele groep dwarszit, is ons ter ore gekomen dat Job Reders een gevaar vormt voor onze Twentse kinderen,' zegt ze kalm.


    Job spert zijn ogen wijd open in protest. Hij rukt aan de riemen waarmee hij is vastgebonden.


    'Kan Magaira dat bewijzen?' vraagt een andere vrouwenstem uit de kring.


    Ans Buursink legt haar met een handbeweging het zwijgen op en blaast in de richting van Job: 'Speeltuinbesluiper, sadist, kwaadaardig exemplaar dat je bent, goedmoedig lijkende opa. Een paar weken geleden heb je je driejarige kleinzoontje mishandeld in een speeltuin bij je huis. Je hebt hem geslagen en geschopt zo erg dat het een gat in het hoofd van het kind veroorzaakte van wel tien centimeter en het jongetje buiten bewustzijn is geraakt. Overal zat bloed, herinner je je dat? Het was gruwelijk om te zien.'


    Ze wendt zich tot haar gezusters. 'Op aandrang van omstanders heeft deze man het kind uiteindelijk naar een ziekenhuis gebracht, waar het maar met moeite kon worden behouden. Zijn dochter, een nieuwe Twentse, weet van niets. Ze denkt nog steeds dat haar vader een lieve, zorgzame oppas is voor haar kind. We moeten haar beschermen. Als dochters van Tanfana is het onze plicht haar te wreken. Deze man,' - ze spreekt het woord uit alsof ze er onpasselijk van wordt -'mag niet de kans krijgen nog meer gruweldaden te plegen.'


    'Dank je wel, Magaira,' spreekt de leidster. Job weet nu dat het inderdaad louter vrouwen betreft die deel uitmaken van deze krankzinnige groep. 'Is er iemand die iets ter verdediging van de verdachte wil zeggen?'


    Iedereen zwijgt.


    'Dan zullen wij nu Tanfana vragen om uitspraak te doen,' zegt de leidster. Ze neemt de beker, zet hem aan haar lippen en drinkt van het vocht dat erin zit. Ze geeft hem aan een andere vrouw, die ook drinkt en de beker verder doorgeeft. De laatste vrouw drinkt, en geeft de beker dan weer aan de leidster. Die drinkt opnieuw en zet hem terug op het tafeltje. Daarna begint ze met haar handen in de lucht rondjes te draaien. Ze gooit de kap van haar hoofd, en Job vermoedt dat ze de moeder van Stien van Spankeren is. Hij heeft die vrouw nooit ontmoet, maar ze is wat ouder en voldoet aan de beschrijving die Jacco hem indertijd van haar heeft gegeven. Haar gezicht wordt rood en haar ogen lijken uit hun kassen te puilen. Met een schorre, heel anders klinkende stem zegt ze: 'Ik, Tanfana, moeder van de boom, beveel dat deze schuldige man zal worden omgebracht door middel van onthoofding bij de heilige vortex in Het Hulsbeek op de vierde van onze wintermaand, morgennacht, als van de wassende maan eenentwintig honderdste deel te zien is. De kardoeshond zal blaffen en het hoofd van de schuldige zal worden begraven bij de Kroezeboom op 23 meter afstand van de stam, met een kompasrichting van 47 graden.'


    Job ziet de plek haarscherp voor zich. Die zondag met Leonie en Lars en Teun, hun uitje naar de Kroezeboom, en de ouderwetse graafmachine. De preciese plek waar het hoofd van Heimen Grootgeurtsen niet werd gevonden, maar wel dat andere hoofd. Zal hij Leonie nooit meer zien? Dat kan toch niet. Dat is toch onbestaanbaar.


    Er volgt nog een schorre schreeuw en de vrouw die zich de spreekbuis van Tanfana waant, valt op de grond, trillend en zwetend, alsof ze een epileptische aanval heeft. Of fingeert, denkt Job. Langzaam komt ze tot bedaren. Twee vrouwen helpen haar overeind. 'Tanfana, onze moeder, heeft gesproken,' fluistert ze nog. 'Aldus zal geschieden.' Ze knikt naar een van de vrouwen en die bindt Job zijn blinddoek weer om.


    Het is deze vrouwen ernst, weet hij. Ze zullen hem morgen opnieuw bedwelmen en meevoeren naar een plek aan het water en onthoofden. De vierde is de dag van de maand waarop zij hun weerzinwekkende moorden plegen. Hij voelt golven van paniek door zijn hersens en zijn buik gaan. Blijf speuren naar iedere mogelijkheid, hoe klein ook, om je te bevrijden, zegt de vechter in hem. Val niet in slaap. Blijf alert.


    .


    Zoë belt op. Ze wil natuurlijk weten of er nieuws is.


    Als ze hoort dat Job nog steeds niet thuis is, dat ze nog altijd geen idee hebben waar hij zou kunnen zijn, en dat er een brief is gekomen van de vriendin van Jelle die bepaald niet geruststellend is, blijft het tien seconden stil aan beide kanten van de lijn. Dan roept Zoë: 'Ik neem de eerstvolgende trein.'


    Het is al bijna middernacht als Lars haar van het station in Oldenzaal afhaalt. Ze leest het dagboek van Marie-Claire. Dat maakt haar zeer ongerust.


    'Wat zijn we onverstandig geweest om Job in zijn eentje naar Rijssen te laten gaan om die val te begluren,' zegt ze. 'Job heeft indertijd met Ans Buursink gesproken en zij is daarna rechtstreeks naar dat mens in Denekamp gegaan. Toen ze mijn duim kwam verbinden, kreeg ze natuurlijk meteen argwaan omdat Leonie, van wie ze wist dat Job haar vader is, erbij zat toen ik mijn verhaal over kinderverkrachters opdiste. Ze is er niet ingetrapt. We wisten toch dat we met gevaarlijke types te maken hadden. Hoe kunnen we zo dom zijn geweest? Komt het doordat we zelf niet in hekserij geloven? Omdat we het toch steeds allemaal als een soort grap zagen?'


    Jacco voelt zich ook erg schuldig. Als hij niet met Dien Kevelam naar Antwerpen had gewild, was dit nooit gebeurd.


    'Ik heb me ook laten wegsturen door Job,' zegt Zoë. 'Had ik nooit moeten doen. Maar vrienden, het is zinloos, al die zelfbeschuldigingen. De vraag is: hoe vinden we hem?'


    'Ik heb nog iets bedacht,' zegt Leonie. 'De moeder van dat jongetje Bargpeter, die zou er ook best bij betrokken kunnen zijn. Ik ga er morgenochtend zo vroeg mogelijk naartoe. Wie weet kan zij me iets vertellen. Hoe laat zou ik bij die mensen terecht kunnen?'


    'Dan ga ik opnieuw naar de politie,' zegt Lars. 'Ze moeten daar toch de ernst van de situatie inzien.'


    'Ik ga Dien aan de tand voelen,' zegt Jacco.


    'En ik ga zoeken of ik op internet aanwijzingen kan vinden over heksenkringen of geheime genootschappen in Twente die ons verder kunnen helpen,' zegt Zoë.


    'Als het maar niet te laat is,' zucht Leonie. 'De moorden zijn tot nu toe steeds gepleegd als er eenentwintig procent van de wassende maan te zien was. Eerst dacht ik dat dat toeval was, maar nu we met heksen van doen lijken te hebben, vermoed ik dat het helemaal geen toeval is. Ik heb het opgezocht. Zaterdagnacht staat de maan weer in die positie. Ik moet er niet aan denken dat er dan een vijfde rituele moord gaat plaatsvinden. Ik wil er niet aan denken. Ik kan er niet aan denken. Maar als Marie-Claire gelijk heeft, en als die heksen van haar die in Tanfana geloven, mijn vader te pakken hebben genomen, dan verkeert hij echt in zeer acuut gevaar.'


    Ze proberen nog een paar uur te slapen, maar daar komt niet veel van terecht. Leonie en Lars liggen te piekeren in hun tweepersoonsbed, Zoë in de ruime logeerkamer, Jacco op de bank in de woonkamer.


    Alle vier zien ze het somber in en denken ze aan hun vriend en vader die misschien in moeilijke en bange omstandigheden alweer een nacht moet doorbrengen. De volgende ochtend, na een snel ontbijt, vertrekken ze allemaal, behalve Zoë. Teun mag opnieuw naar buurvrouw Jet. Leonie is dankbaar dat ze over hem geen zorg hoeft te hebben. Zoë installeert zich achter de laptop van Leonie en ontdekt dat Twente van oudsher een echt onthoofdingsgebied is. Het stemt haar niet vrolijk. Al sinds mensenheugenis zijn er vele koppen gerold. Ze komt er ook achter dat het fenomeen 'heks' helemaal niet iets is uit vroeger tijden. Er zijn vele sites op internet over hedendaagse heksen, satanaanbidsters, kruidenfanatici. Heksen zijn dol op de herfst, de tijd waarin het licht het verliest van het duister. De heilige Lambertus werd op 17 september onthoofd, niet toevallig wordt die datum vaak als het begin van de herfst gevierd. Al met al acht Zoë het heel goed mogelijk dat een stel vrouwen met duistere bedoelingen zich in een soort heksengroep heeft verenigd. Haar zorgen worden groter en groter. Een aanwijzing voor de plaats waar Job zich bevindt, ontdekt ze helaas niet.


    Leonie rijdt naar Deurningen, omdat ze met iemand van het gezin Bargpeter wil spreken. Ze heeft geluk. Jenny Bargpeter-Voortman, de moeder, doet open als Leonie aanbelt en kijkt haar aan met een neutrale blik. Misschien weet ze niet wie Leonie is? Vergist Leonie zich en heeft de vrouw niets met de hele zaak te maken? Ze ziet een kille vrouw, nog jong maar bleek, met een mond als een streep, bijna geen lippen. Haar ogen zijn van een heel licht blauw. Wenkbrauwen heeft ze nauwelijks. Al met al is het een heel leeg gezicht.


    'Ik ben Leonie Reders,' zegt Leonie. 'Ik zou graag even met u praten, mag ik binnenkomen?'


    Vernauwen de koude ogen zich? Is het gevaarlijk, denkt Leonie, om hier over de drempel te stappen? Ze moet op haar hoede blijven, maar deze vrouw is het enige aanknopingspunt dat ze nog kan bedenken om iets over Jobs verblijfplaats te weten te komen, dus ze moet.


    Jenny Bargpeter doet de deur iets verder open en laat Leonie binnen.


    'Kom er maar even in,' zegt ze. 'Maar ik heb niet veel tijd. Wat kan ik voor je doen?'


    'Mijn vader is zoek,' zegt Leonie. 'Ik heb het vermoeden dat u misschien weet waar hij is.'


    Jenny lijkt echt verbaasd. Of is ze een goede actrice?


    'Ik? Hoe zou ik dat moeten weten? Ik ken hem niet eens.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Hoezo? Ik weet helemaal niet wie jij bent. Hoe zou ik weten wie je vader is? Hoe heet hij?'


    'Job Reders.'


    'Reders.' Ze kijkt peinzend uit het raam. Ineens vindt Leonie haar acteerprestaties minder overtuigend, ze weet vast meer.


    'Mijn vader en ik proberen iets te weten te komen over de onthoofdingen. Nu is mijn vader verdwenen. Ik denk dat hij te dicht bij het vuur is gekomen. Hebt u enig idee waar hij zou kunnen zijn?'


    'Absoluut niet. Zoals ik zei, ik ken je vader niet.'


    'Klopt het dat uw zoontje Menno...'


    '... Dat is voorbij, daar wens ik niet over te spreken.'


    'Bent u misschien lid van een groep die zich bezighoudt met wraak?' vraagt Leonie ten einde raad. 'Wraak op mannen die kinderen iets aandoen?'


    'Wat een belachelijk idee,' zegt Jenny Bargpeter. 'Waar haal je het vandaan.'


    Leonie ziet dat ze geen steek verder komt, Jenny is een onneembare burcht met haar liploze mond.


    'Als jullie het wagen om mijn vader iets aan te doen,' zegt ze met ogen die bijna lava spuwen, 'als jullie hem ook maar een haar op zijn hoofd krenken, dan kom ik hier persoonlijk jouw complete gezin vernietigen. Ik weet je te vinden, Jenny. Ik weet dat jullie heksen zijn die zich verbeelden als wraakgodinnen te kunnen optreden. Ik weet veel meer dan je denkt, dus probeer het niet. Ik vermoord je als je hem iets aandoet.'


    Jenny kijkt volstrekt onbewogen. Leonie staat op en loopt het huis uit. Ze kan het niet laten met de deur te slaan.


    .


    In de auto balt ze weer haar vuisten. De machteloosheid is ondraaglijk. Ze weet zeker dat die trut van een Jenny meer weet. Wat moet ze nu doen? Ze overweegt even het huis van de Bargpeters in brand te steken. Dan gaat haar telefoon. Het is Jacco.


    'Ben jij iets wijzer geworden?' vraagt ze. 'Mij is het niet gelukt door de barrière van Jenny Bargpeter te breken. Ik heb het waarschijnlijk verkeerd aangepakt, maar nu weet ik werkelijk niet meer wat ik moet doen. Alsjeblieft, Jacco, ik heb goed nieuws nodig.'


    'Kop op, meid, misschien heb ik wat voor je,' zegt Jacco. 'Als ik mijn charme maar in de strijd werp, daar komt altijd wat moois uit, dat weet je toch? Zie je, Dien is in haar leven veel liefde tekortgekomen. Ik compenseer dat met de mij zo eigen aandachtigheid. En nou gaat ze voor me door het vuur. Ze kan al bijna niet meer zonder me. Ik zou maar snel hiernaartoe komen, als ik jou was.'


    'Hier? Wat is hier?'


    'Ik ben nog bij Dien. Ze heeft je iets te vertellen, ik geef je het adres, o nee, je bent hier al eerder geweest. Zet de sokken er maar in.'


    23


    Een half uur later zit Leonie in de sobere huiskamer van Dien Kevelam. Er heerst een ongemakkelijk zwijgen, al probeert Jacco dat met opgewekt gebabbel te doorbreken. Het zwijgen is tussen Dien en Leonie. 'Mijn vader is in gevaar,' zegt Leonie. 'Je vader is mijn vriend niet.'


    'Diet is boos op me. Ze vindt dat ik haar heb belazerd,' zegt Jacco. 'Dat heb je ook. Dat hebben we ook.'


    'Het was voor het goeie doel. En ik wist toen nog niet wat een fijne meid ze is.'


    'We wilden weten waarom je majoor Geuk van de sokken hebt gereden, Diet,' zegt Leonie. 'Dat kun je je toch wel voorstellen. Of was het echt niet met opzet?'


    'Het was met opzet. Ik wilde haar bang maken.' 'Waarom?'


    'Ze heeft het mij verteld,' zegt Jacco. 'Kom op, kind, Job Reders is een toffe peer, dat zweer ik je. We moeten hem vinden, hij is in groot gevaar. Denk aan imam Bouzerda. Je weet wat er met hem is gebeurd. Moet Job hetzelfde overkomen?'


    Hij legt zijn hand op haar knie. Ze mept hem weg, maar met horten en stoten komt Leonie toch het volgende te weten.


    .


    Dien is opgegroeid in Rotterdam. Toen ze twintig was, heeft ze iemand uit Twente ontmoet, een bouwvakker met wie ze is getrouwd. Hij sloeg haar en dronk. Hij dreigde haar met moord en doodslag als ze hem zou verlaten. Na twee jaar is ze toch bij hem weggegaan. Ze dook onder bij een vriendin. Die vriendin was Ans Buursink, getrouwd met een tuinman die op De Zwanenhof werkte. Ans was een verbitterde vrouw. Ze had vijf of zes miskramen gehad, ze had de hoop opgegeven ooit nog kinderen te krijgen. Ze heeft daarna geprobeerd een kind te adopteren, maar haar man voelde daar niet voor, die werkte tegen. Dan lukt zo'n adoptieprocedure niet.


    Maar een jaar of twaalf geleden overleed Ans' zuster, Geertje heette ze. Geertje was een ongehuwde moeder in het Rotterdamse. Ze leed aan leukemie. Ze had een dochtertje van negen jaar, Tanja. Ans en haar man hebben Tanja in huis genomen. Ze is niet officieel geadopteerd, maar Ans beschouwde haar als haar kind. Toen Tanja twaalf was, is ze doodgereden door een dronken automobilist, Gerrit Lubberink uit Geesteren. De man was doorgereden en had het kind gewoon aan de kant van de weg laten liggen. Hij is gevonden en gearresteerd, maar de politie had geen sluitend bewijs dat hij de schuldige was. Hij is op vrije voeten gesteld, maar het onderzoek ging wel door. Voor het tot een eventuele rechtszitting kwam, is de man omgebracht bij de Mosbeek. Onthoofd. Het lichaam is gevonden, het hoofd niet.


    Ans is door een diep, diep dal gegaan, tot het randje van krankzinnigheid. In die tijd is Dien haar tot grote steun geweest, aan haar man had ze weinig. Dien was in die tijd allang weer getrouwd met de man uit Iran en had zelf haar zoon Achmed. Ze kon zich goed inleven in het verlies van een kind.


    Er was veel ophef over de vondst van het onthoofde lijk. De politie is met Ans komen praten, natuurlijk, zij had reden om Lubberink te haten. Ze kregen niets uit haar, maar Dien had altijd het idee dat ze meer wist van de onthoofding. Ans was soms niet thuis en was vaag over waar ze was geweest. Vóór de dood van Tanja was ze een vrij trouwe kerkganger, protestant, na de dood van het meisje heeft ze nooit meer een voet in een kerk gezet.


    Van lieverlee sloeg haar vermoeden dat Ans meer wist van de onthoofding van Lubberink voor Dien om in bijna zekerheid. Als je elkaar veel ziet, ga je een verband zien tussen losse opmerkingen. Toen ze een keer samen bij de Kroezeboom op de Fleringer Es waren, had Ans gezegd: 'Golgotha, hoofdschedelplaats.' En met een plotselinge ingeving had Dien gezegd: 'Ligt hier het hoofd van Gerrit Lubberink?' Had Ans nauwelijks zichtbaar geknikt? Het leek erop. 'Mij zul je er niet over horen,' had Dien gezegd en daar was het bij gebleven.


    Ans had inmiddels ook een baan gevonden bij De Zwanenhof, maar haar man werd ontslagen. Volgens Rob Valkenier, de directeur, had hij dingen gepikt. Dien vond dat niet onwaarschijnlijk, maar Ans wilde er niets van weten; Valkenier werd toegevoegd aan de lange lijst mannen die ze haatte. En Ans had Dien van dichtbij meegemaakt toen Achmed naar Iran was ontvoerd, dus ook imam Bouzerda stond prominent op haar haatlijst.


    Toen volgde de moord in het park van De Zwanenhof, op de dag van de oecumenische conferentie. Daar was Dien erg van geschrokken. Weer zo'n onthoofding in de omgeving van haar vriendin Ans. Ans, die als hoofd van de huishoudelijke dienst makkelijk aan de sleutel van de kamer van Valkenier kon komen, en aan de sleutel van de schuur. Die makkelijk het Japanse zwaard had kunnen wegnemen. Ans, die wrok koesterde jegens Valkenier.


    Dien hield niet van onrecht. Als er iemand moest worden onthoofd, akkoord, die zou het er wel naar hebben gemaakt. Maar om de schuld op Valkenier te schuiven, dat zat haar niet lekker. Niettemin, Ans bleef haar vriendin. Ans had haar door de moeilijke periode met de scheiding van haar eerste man geholpen. Het was in de periode dat Valkenier werd beschuldigd toen ze een majoor van het Leger des Heils in een winkel hoorde zeggen dat ze de dader van de moord kende. Daar was Dien van geschrokken. Ze was de majoor gevolgd en had haar de berm in gereden. Onlogisch en stom, vond ze achteraf zelf ook. Het was voortgekomen uit haar wens om haar doodongelukkige vriendin te beschermen.


    Ans begreep kennelijk dat Dien haar verdacht. Dien had het met Ans over Rob Valkenier - was die nu echt schuldig? Had hij zelf zijn Japanse zwaard gehanteerd? Of werd de man ten onrechte verdacht? Ans ging er niet op in. Ze bracht het gesprek vaak op de imam, die Dien zo veel ellende had bezorgd. Wat Dien altijd hartgrondig beaamde. Ze heeft toen vast wel eens haar favoriete citaat over het hoofd van Johannes de Doper op een schotel uitgesproken.


    Ze schrok zich te pletter toen ze hoorde van het hoofd op de schotel in de basiliek van Tubbergen. Was dit een cadeautje voor haar? Of een zoethoudertje? Een reden voor haar om te zwijgen over wat ze vermoedde?


    .


    Als Dien is uitverteld, blijft het stil in de kamer. Alle hersenen draaien op volle toeren om het verhaal te verwerken.


    'Kan de politie me iets maken als dit bekend wordt?' vraagt Dien dan.


    Leonie denkt natuurlijk onmiddellijk aan het verzwijgen van hun vermoedens over de dood van Reina's vader. Maar ze zegt: 'Ik heb nog een paar vragen. We hebben onlangs gemerkt dat er een bijeenkomst was van een heel stel vrouwen bij Ans thuis. Ben je daar wel eens bij geweest?'


    'Nee. Ik heb het ook een keer gemerkt en daar was ik best ongelukkig over. Ik dacht dat ze vriendinnen had waar ik niet van mocht weten. Later ben ik het in verband gaan brengen met die onthoofdingen.'


    'Was de man van Ans erbij?'


    'Dat weet ik niet. Wat voor dag in de week was de bijeenkomst waar je het over had?'


    'Een maandag.'


    'Juist, die keer dat ik het merkte was ook een maandag. De biljartavond van haar man. Hij staat erbuiten, denk ik.'


    En dan zegt Leonie toch maar: 'Je vroeg of de politie je wat kan maken. Eerlijk gezegd denk ik van wel. Je hebt het vermoeden gehad van een misdaad, van meerdere misdaden, en dat heb je niet gemeld. Maar als je ons helpt Job te vinden, beloof ik je dat we je zoveel mogelijk uit de wind zullen houden.'


    'Ik heb geen idee waar hij is. Als ze hem kwaad willen doen, is dat misschien al gebeurd. En als dat nog niet is gebeurd, dan houden ze hem misschien nog ergens vast, maar ik zou niet weten waar dat zou kunnen zijn.'


    'Grote goden, ik moet er niet aan denken... Dat ze hem kwaad willen doen, daar ben ik intussen wel zeker van. Ik hoop, ik hóóp dat ze hem alleen maar bang willen maken, zodat hij ophoudt hun misdaden aan het licht te brengen,' zegt Leonie. 'Diet, vertel me alsjeblieft alles wat je maar weet over Ans Buursink. De kleinste details. Hoe brengt ze haar vrije tijd door? Hoe heet haar man? Komt er familie op bezoek? Heeft ze speciale vrienden? Waar houdt ze van? Alsjeblieft! Alles wat je te binnen schiet.'


    Dien Kevelam praat. Het lijkt of ze haar eigen sores, haar mannenhaat, haar frustraties kwijt is. Haar hartelijke inborst - lange tijd weggestopt onder een harnas van onverschilligheid en onverwerkt onrecht dat haarzelf is aangedaan - die Jacco al eerder heeft ontdekt, breekt door. Ze doet haar best. De man van Ans heet Rein, Rein Buursink, een fantasieloze man, door Ans van lieverlee beschouwd als een voorwerp dat erbij hoort, zoals de staande schemerlamp die ze ook zelden meer bewust ziet staan, maar een man die ze in bescherming nam toen Rob Valkenier hem ontsloeg. Dien vertelt over het dagje Amsterdam dat ze met Ans heeft gedaan, een halfjaar geleden. Over de scooter van haar vriendin die een keer is gestolen maar door de politie terug is gevonden. Over de afkeer die Ans heeft gekregen van alles wat met kerk of religie van doen heeft. Er rinkelt almaar geen belletje bij Leonie. Totdat Dien vertelt over een sjaal die ze niet mocht lenen. Op een dag had Dien bij Ans thuis een grote zijden sjaal aan de kapstok zien hangen en gevraagd of ze die mocht lenen voor een concert waar ze de volgende dag naartoe zou gaan. Daar had Ans onverwacht fel op gereageerd. Ze had de sjaal bijna uit haar handen getrokken. Nee, die sjaal mocht ze niet lenen. Zonder uitleg.


    'Was die sjaal misschien van haar dochtertje geweest?'


    'Lijkt me niet. Het was geen sjaal voor een kind.'


    'Hoe zag hij eruit?' vraagt Leonie.


    'Groot. Zwart. Motief van een slang erop.'


    'Diet,' zegt Leonie, 'je bent geweldig. Wil je alsjeblieft meegaan naar het huis van Ans? Misschien is ze nu thuis.'


    Korte tijd later staan ze met z'n drieën voor het huis in Vriezenveen: Dien, Leonie en Jacco. Ze bellen aan. Rein Buursink doet open.


    'Ha Rein,' zegt Dien. 'Is Ans thuis?'


    'Nee, Ans is een paar dagen naar vrienden in België.'


    'Goh, ik wist niet dat ze daar vrienden had.'


    Rein haalt zijn schouders op.


    'Ans heeft onlangs een vest van me geleend. Dat heb ik morgen nodig. Mag ik het even uit haar klerenkast halen?'


    'Doe maar.'


    Dien gaat naar binnen. De anderen wachten in de vestibule, Rein vraagt hen niet binnen. Het duurt vrij lang. Dan komt Dien naar beneden met een grijs vest.


    'Dank je, Rein.'


    Ze stappen in de auto.


    'Geen sjaal te vinden,' zegt Dien. 'Ik heb alles afgezocht. Ze moet hem om hebben. Om Rein niet wantrouwig te maken heb ik een oud vest van haar meegenomen.'


    'O nee toch!' zegt Leonie. 'Ik heb het vreselijke vermoeden dat de sjaal hoort bij de rituele kleding van een heksenkring of een satanskring, of hoe het mag heten.' Haar hersens werken op volle toeren. 'Kom, ik heb een idee, we gaan naar De Lutte.'


    De afstanden zijn niet groot in Twente. Algauw zijn ze bij de boerderij van Hennie en Reina Lenferink. Reina is thuis.


    'Reina,' zegt Leonie, 'is je moeder nog in het ziekenhuis?'


    'Jawel.'


    'Hoe gaat het met haar?'


    'Het gaat. Ze moet een bypassoperatie hebben. Volgende week.'


    'Ik wil even in haar klerenkast kijken,' zegt Leonie autoritair.


    'Wat?'


    'Laat me erin. Ik zal niets pikken. Ik zal niet de politie erbij halen. Alleen kijken.'


    Ze loopt langs Reina het huis in, tot verbazing van Dien, die niet snapt dat Reina niet harder protesteert. Ze kent de voorgeschiedenis dan ook niet. Even later roept Leonie: 'Diet, kom eens even.'


    Weer protesteert Reina niet als Dien langs haar heen het huis in loopt, de trap op.


    Boven toont Leonie aan Dien een grote zwarte sjaal met het motief van een slang erop. Dien knikt. 'Zo'n sjaal was het.'


    'Kom, we gaan.'


    Reina krijgt geen uitleg. Ze krijgt een vaag 'dank je', een knikje, en weg zijn ze.


    In de auto doet Leonie haar tas open. De sjaal zit er keurig opgevouwen in.


    'Toch maar meegepikt,' zegt ze.


    'Nou meid, je begint het te leren,' zegt Jacco waarderend.


    'Rituele kleding, gebruikt bij rituele bijeenkomsten, vrees ik,' zucht Leonie. 'Hennie Lenferink kon er niet heen. Ans wel. Wat staat mijn vader te wachten? Hoe vinden we hem op tijd? Of is het al te laat?'


    Dien wordt thuis afgezet. 'Zie ik je nog eens?' vraagt ze aan Jacco.


    'Kan ik de komende nacht het bed van afgelopen nacht nog eens benutten?'


    'Dat zou ik denken.'


    .


    Als ze thuiskomen in Het Stift blijkt Zoë nog steeds, met wallen onder haar ogen, zwerftochten te maken op internet. Ze weet nu alles over satanisme, over satanisch ritueel misbruik, over satanische sektes, dat wil zeggen ze weet vooral dat er grote onzekerheid over heerst. In de jaren tachtig was er in Nederland de affaire-Oude Pekela, waarbij kinderen door satanisten zouden zijn misbruikt, maar of dat waar is, staat te bezien. Ze is ook te weten gekomen dat er serieuze, niet-misdadige satanisten zijn, die de mens centraal stellen, zich afzetten tegen dogmatische religies, vinden dat mensen best hun lusten belangrijk mogen vinden, maar wel binnen de wet. Op grond van wat ze heeft gelezen acht ze het heel goed mogelijk dat vrouwen zich verenigen met het doel kinderen die iets is aangedaan te wreken, met in hun hoofd vage begrippen als satanisme of hekserij - want ongeveer alles blijkt voor te komen.


    Als Leonie en Jacco verslag hebben gedaan van hun bevindingen, zegt ze: 'Hoe goed hebben jullie de agenda van die mevrouw Van Spankeren, de moeder van de orgeliste onderzocht?'


    'Hoezo?'


    'Er staan toch data in van bijeenkomsten bij de vrouwen thuis, als ik me goed herinner. Sab. bij Magaira. Sab. bij Alecto. Magaira en Alecto waren wraakgodinnen. Hebben jullie goed gekeken of er ook bijeenkomsten waren ergens niet bij iemand thuis? We zouden eigenlijk vooral moeten kijken of er iets over een bijeenkomst in staat kort voor de dag dat Harmen Grootgeurtsen is onthoofd. Misschien is er zo'n bijeenkomst gehouden op de plaats waar ze hem gevangen hielden. Hebben jullie die agenda nog?'


    'Tsjonge,' zegt Leonie. 'Stel je voor. Waar is die agenda? Bij mijn vader thuis nog steeds hoop ik, in Amersfoort. Ik ga er meteen naartoe.'


    'Nu?'


    'Nu meteen.'


    'Ik rij,' zegt Lars, die zich niet alleen zorgen maakt over Job, maar intussen ook over Leonie. 'Heb je de sleutel?'


    Het is intussen elf uur 's avonds. Terwijl Leonie boven haar tas pakt, loopt Lars even naar de buurvrouw, om te informeren of daar alles nog in orde is.


    .


    Jacco gaat naar Dien in Ootmarsum. Zoë kruipt opnieuw achter de computer, met tranende ogen.


    In Amersfoort vindt Leonie de agenda van mevrouw Van Spankeren direct, in de envelop die Job op zijn bureau had klaargelegd om terug te bezorgen. Gehaast bladert ze erin. Algauw slaakt ze een kreet. Vier dagen voor de moord in het park van De Zwanenhof staat: S.O. bas. 21.00 u. Niks bij Magaira. Alleen S.O. bas. en een tijdstip.


    'Hebben jullie deze agenda te pakken gekregen voor of na de moord op de imam?' vraagt Lars.


    'Erna. Hoezo?'


    'Kijk dan ook eens naar kort voor de onthoofding van de imam.'


    Leonie bladert. Ja waarachtig, twee dagen voor de vondst van het hoofd op de schotel staat S.O. bas. 22.00U.


    'Het hoofd lag in de basiliek. Bas kan best voor basiliek staan,' constateert Leonie. 'Tubbergen.'


    Ze belt Jacco en vraagt of hij alsjeblieft nog poolshoogte wil gaan nemen bij de basiliek van Tubbergen. 'Ik weet dat het hartstikke laat is, maar het is mogelijk dat daar iets gaande is. Sorry dat ik je dit vraag, maar wij zijn nog in Amersfoort.'


    .


    'Wat betekent S.O.?' roept ze als ze thuis zijn al meteen vanuit de gang naar Zoë. Die is boven het toetsenbord in slaap gevallen.


    'Kind toch.'


    'Je had gelijk, Zoë. Vier dagen voor de Zwanenhofmoord staat in de agenda: S.O. bas. 21.0011. En twee dagen voor de moord op de imam staat er S.O. bas. 22.00U. Bas. moet basiliek zijn. Wat kan S.O. betekenen?'


    Zoë is onmiddellijk klaarwakker. 'Satansoordeel. Ik ben tegengekomen dat satanisten soms een satansoordeel vellen, naar analogie van een Godsoordeel, wat tot in de late Middeleeuwen soms werd toegepast op vermeende heksen.'


    'En nu wacht mijn vader op zijn S.O.,' zegt Leonie somber. 'Ik ga ook naar Tubbergen.'


    Maar voordat de anderen kans krijgen om daarmee in te stemmen of haar dat uit het hoofd te praten, belt Jacco. Hij heeft meer dan een uur om de basiliek heen gelopen, zijn oor tegen alles wat maar op een luik, een kier, een kelderraampje leek te luisteren gelegd, getuurd of hij iets van een lichtschijnsel kon ontdekken tot zijn ogen pijn deden. Niets, niets, niets was er te zien of te horen.


    'Kom,' zegt Lars. 'Eerst een paar uur slapen.'


    De volgende dag, vrijdag, zijn Leonie, Jacco en Zoë al om negen uur in de basiliek. Jet, de buurvrouw, heeft vanmorgen een afspraak bij de tandarts, dus ze heeft Teun bij Lars afgeleverd.


    In Tubbergen is een vroegmis aan de gang. Ze gaan er een poosje bij zitten. Uren brengen ze die dag in en om de basiliek door, en af en toe bellen ze naar Lars om te vragen of er nieuws is. Tussen twee missen door vragen ze pastoor Busscher het hemd van het lijf, naar onderaardse gewelven, naar verdachte figuren, naar geruchten over spoken of nadere onheilspellende fenomenen. Niets, geen aanknopingspunt, nooit vrouwen gekleed in lange zwarte mantels met grote capuchons gesignaleerd.


    'Weten jullie waar ik me zo enorme zorgen over maak,' zegt Leonie, 'morgen is het de vierde van de maand als je de maankalender hanteert. De vierde van de maand, de dag waarop de vorige moorden zijn gepleegd. Morgen is de dag voor het uitvoeren van zo'n S.O.'


    Als ze thuis zijn en verslag hebben uitgebracht aan Lars, zegt die: 'Hoe weten jullie eigenlijk zo zeker dat bas staat voor de basiliek van Tubbergen? Is er niet ook een basiliek in Oldenzaal?'


    Leonies ogen worden groot. Zoë duikt achter de computer. Ze klikt wat toetsen aan. 'Alsjeblieft,' en ze leest: 'Oldenzaal. De Plechelmusbasiliek, genoemd naar... monnik en bisschop... Ierse afkomst... in de achtste eeuw missionaris... in Frankisch Nederland... bla bla bla... is waarschijnlijk nooit in Oldenzaal geweest, maar de basiliek daar heet naar hem.'


    Leonie wist niet dat die Plechelmuskerk een basiliek was, en trouwens, vanwege het hoofd van de imam dat in Tubbergen was neergezet, heeft ze steeds aan Tubbergen gedacht.


    Jacco wedt nog steeds op Tubbergen. 'Onwaarschijnlijk dat ze die imam eerst in Oldenzaal gingen berechten, of hoe dat heet,' zegt Jacco, 'en hem daarna naar Tubbergen brengen, althans zijn hoofd, en dat daar tentoonstellen.'


    De anderen zijn dat wel met hem eens, maar Leonie wil toch beslist ook bij de Oldenzaalse kerk gaan kijken.


    Het is al na middernacht, zaterdagochtend heel vroeg, maar Lars en zij rijden er meteen naartoe. Net als in Tubbergen is ook hier alles dicht en donker en er is geen geluid te horen. Ze lopen om het gebouw heen, ze roepen en bonzen op deuren, maar er komt geen enkele reactie. Ten slotte weet Lars zijn vrouw ervan te overtuigen dat ze hier niks kunnen uitrichten.


    'Maar morgenochtend ga ik meteen opnieuw kijken. Hier zal ook wel een pastoor een mis opdienen. Dan kan ik tenminste ook m het gebouw komen.'


    Zaterdagavond. Het motregent en het is pikdonker. Vanaf acht uur in de avond zwerft Jacco weer rond in de buurt van de basiliek van Tubbergen, Leonie doet hetzelfde in de buurt van de basiliek van Oldenzaal. Ze hebben die indrukwekkende kerk gedurende de dag uitvoerig bekeken. Ze zijn rondgeleid door een vriendelijke, deskundige gids. Ze hebben de robuuste toren bezichtigd met zijn in het oog vallende vierkante doorsnede. Ze hebben geconstateerd dat er schuin achter de basiliek een grote parkeerplaats is en dat er om het gebouw heen veel ruimte is. Iets verdachts hebben ze niet gezien, maar vanwege die ellendige maandatum, de vierde van de maand, hebben ze besloten ook die avond ieder een van de basilieken in de gaten te houden.


    Zowel Jacco als Leonie zijn gekleed in een lange zwarte jas, met capuchon, die ze 's middags in Enschede zijn gaan kopen. De motregen rechtvaardigt dat ze de capuchon op hebben, zodat ze vrijwel onherkenbaar zijn. Lars en Zoë zijn beiden thuis met het oog op Teun, maar zo nodig kan een van hen op pad.


    De omgeving van beide kerken is uitgestorven. Een regenachtige, herfstige avond, wie wil dan op straat zijn? Het is enkele minuten voor negen als Leonie, die in de schaduw van de gebouwen om het plein staat, een figuur ziet lopen die op haar lijkt. Lange zwarte jas, capuchon. Leonie volgt haar en toetst intussen hun telefoonnummer thuis. Lars neemt op.


    'Lars, bel Jacco en inspecteur Flint. Het is in Oldenzaal.'


    'In de basiliek?'


    'Ja, je had het goed. Laat ze komen. Snel!'


    Ze verbreekt de verbinding, want ze ziet niet alleen dat de eerste zwartgejaste door het hekje aan de zijkant van de basiliek naar binnen gaat, er komt nog een groepje van drie soortgelijke gedaantes aanlopen. In een impuls voegt ze zich bij hen. Het valt niet op, iedereen kijkt voor zich uit. Ze gaan door het gietijzeren hekje en dan wordt een zijdeur van de kerk geopend. Binnen is het nauwelijks verlicht. Een andere zwarte gedaante Iaat het groepje binnen. Leonie ziet dat er even een apparaat voor de borst wordt gehouden van de vrouwen die haar voorgaan. We worden gescand, is de gedachte die door haar heen schiet, kan ik nog terug? Het is al te laat, het apparaatje wordt ook voor haar borst gehouden. Een piepje, een zelfde piepje als ze drie keer eerder hoorde. Ze volgt de anderen, een trap af. Hoe is het mogelijk dat ze door mag? Ah, de sjaal, denkt ze. Ze heeft de sjaal van Hennie omgedaan. Daar moet iets in zitten wat haar identificeert als Hennie, lid van de club. Een streepjescode of zo. Er komt niemand achter haar aan, de figuur die de deur heeft geopend blijft waarschijnlijk boven voor de anderen. Als ze beneden zijn en een deur naar een ruimte achter de eerste kelder wordt geopend, ziet ze haar vader. Haar hartslag moet boven de honderdvijftig per minuut zijn.


    24


    Hoe moet ze haar neiging bedwingen om naar hem toe te rennen en hem los te maken? Zo heeft ze hem nooit eerder gezien. Hij zit zonder broek aan op een grote houten stoel. Hij is aan alle kanten gekneveld en heeft een doek voor zijn ogen en zijn mond en een deken over zijn benen. Ze vóélt hoe benauwd hij het moet hebben. Alleen zijn neusvleugels kunnen bewegen. En dat doen ze. Waarom? Is hij intensief aan het ruiken? Ruikt hij haar misschien? Hij is altijd goed geweest in het identificeren van geuren. Ze zou willen dat hij besefte dat zij er is. Wat moet ze doen? Hoe lang zal het duren voor de politie komt? Ze krijgt weinig tijd om een plan te beramen. De vrouwen gaan in een halve kring om haar vader heen staan. Ook Leonie voegt zich in de kring. Het verbaast haar dat ze nog niet is ontmaskerd. Het helpt dat de ruimte zeer schaars is verlicht en dat de capuchons alle gezichten in de schaduw houden. Ze hoopt op lange rituelen, zodat Flint tijd krijgt om hiernaartoe te komen. Maar die hoop vervliegt als een van de vrouwen haar armen opheft en plechtig zegt: 'Tanfana heeft gesproken. Het is de nacht waarop we het eenentwintighonderdste deel van de maan zien. Het satansoordeel zal nu ten uitvoer worden gebracht. Is het executiewapen aanwezig?'


    'Aanwezig,' zegt een van de vrouwen.


    'Maak de veroordeelde gereed.'


    Een andere vrouw houdt een doek voor de neus van Job. Blijkbaar zit er iets bedwelmends op, want Leonie ziet dat hij vrijwel direct suffig wordt. Wanneer moet ze iets doen? Schreeuwen? De leidster aanvallen? Waar blijft Jacco? Waar blijft Flint? De vrouw die kennelijk de leiding heeft, wijst met een gehandschoende hand naar Job. Vier, vijf vrouwen drommen om hem heen.


    'Kleed hem aan.'


    Mooi, denkt Leonie. Dat scheelt toch wat tijd.


    Ze maken hem los. Hij kan nu zijn armen bewegen, maar hij is te suf om de vrouwen van zich af te slaan. Ze trekken hem zijn onderbroek aan, dan zijn bovenbroek, daarna zijn schoenen. Ze doen het met een zekere tederheid, enkelen strelen zelfs zijn benen. Het is de spanning van de kill, voelt Leonie ineens, de sensatie dat ze hem gaan doden.


    Dan wordt haarvader de trap opgesleept. Dat wil zeggen, hij loopt half zelf en wordt half getrokken en geduwd. De vrouwen die niets te doen hebben, lopen erachteraan. Leonie volgt. Tot haar ontsteltenis nemen ze Job mee naar buiten. Hij wordt in een hoge Toyota Landcruiser geduwd en een aantal vrouwen stort zich erbij, alsof ze hem willen verslinden. Leonie probeert zich ook in de auto te proppen, maar hij is al te vol.


    'Kom maar met mij mee,' fluistert een andere vrouw. 'Ik heb plaats genoeg.'


    Leonie prent het kenteken van de Landcruiser in haar geheugen en stapt bij de andere vrouw in een Volkswagen Golf. Er stappen nog twee vrouwen in. Ze volgen de Landcruiser. Hoe moet Jacco haar nu vinden? Het is ondenkbaar dat ze hem ongemerkt kan opbellen. Waar gaan ze heen? Leonie kent het hier niet. Ze kan in het donker niet eens zien in welke richting ze gaan. Gelukkig spreken de vrouwen niet.


    Langzaam wennen haar ogen en begint ze iets te ontwaren. Ze zijn kennelijk in het buitengebied van Oldenzaal beland. Ze ziet een tennisbaan links van de weg. Ze ziet een handwijzer: RECREATIEPARK HET HULSBEEK. Het komt haar vaag bekend voor. Ze slaan linksaf. Haar ogen boren zich door het duister. Rechts staat aangegeven dat er een kartbaan is en links is een camping. Voor wie onthoudt ze dit zo precies? Wie kan ze waarschuwen voordat Job iets wordt aangedaan? Daar is een restaurant. Het Buytenhuis heet het. En daar ziet ze een bordje met een pijl. Clubhuis staat erop. Het is uitgestorven. Wintertijd. Ze komen bij een slagboom en stoppen. Iemand stapt uit de eerste auto. Voor in de auto waarin Leonie zit, zegt de bestuurster tegen de vrouw naast haar: 'Hoe komt ze aan de sleutel?' Leonie weet bijna zeker dat het de stem is van Jenny Bargpeter, de moeder van Menno.


    De bijrijdster zegt: 'Haar buurvrouw is daar vrijwilligster, 't Schijnt een fluitje van een cent te zijn geweest.'


    Daar gaan ze alweer. De slagboom blijft openstaan. Logisch. Het is hier zo uitgestorven. Geen mens die het zal merken. Nu komen ze bij een parkeerplaats. Iedereen stapt uit. Job wordt tussen twee vrouwen meegevoerd. Hij strompelt, willoos. Ze lopen naar een groot hek met kippengaas tegen de spijlen, ongeveer twee meter hoog, afgesloten met een hangslot, maar de vrouw die eerder de slagboom opendeed, krijgt ook dit hek open. Aan het hek is een bord bevestigd: OUTDOOR CHALLENGE PARK en ineens weet Leonie waar ze zijn. Ze is hier geweest. Dit is een terrein waar teambuildingscursussen worden gedaan. Niet zo heel lang geleden heeft ze zo'n cursus begeleid. Vermoeide managers, een nogal arrogante groep; Leonie had gezocht naar een manier om ze murw te krijgen, hier in de vrije natuur. Ze herinnert zich hoe het terrein eruitzag, maar nu in het donker lijkt het allemaal veel angstaanjagender. Overal staan klimpalen en hangen vangnetten in bomen. Er is een gebouw met een grasdak dat eruitziet alsof het uit de grond oprijst.


    De vrouwen - hellehonden, denkt Leonie grimmig - slepen Job om het gebouw heen. Daar is de grote plas die Leonie zich herinnert. Op de kant liggen nog de kano's die hier 's zomers worden gebruikt.


    Er is een steiger en net daarvoor staat een rond blok, een schijf van een boomstam. Leonie snapt direct waar dat voor moet dienen. Ze rilt.


    Haar hersens werken op volle toeren. Kan ze Jacco nu misschien bellen? En dan? Jacco zal haar nooit op tijd vinden. En als het hem al lukt, met zijn tweeën zullen ze nooit zijn opgewassen tegen tien moordlustige vrouwen. De politie denkt dat ze in de basiliek zijn, die is nu misschien op weg daarheen. Wie kan haar in vredesnaam helpen?


    Dan flitst er een gedachte door haar hoofd.


    Het lukt haar om ongezien weg te duiken achter het gebouw. Ze graait naar haar telefoon. Heeft ze het nummer opgeslagen? Dat heeft ze. Ze drukt op de groene knop om te bellen. De telefoon gaat over. Twee keer. Drie keer. Laat 'r thuis zijn. Vier keer. 'Alsjeblieft!' roept ze in gedachten.


    Haar schietgebedje wordt verhoord. De telefoon wordt opgenomen.


    'Majoor Geuk,' hijgt Leonie fluisterend. 'Ik heb uw hulp nodig.'


    .


    Majoor Geuk is snel van begrip, en Leonie voegt zich weer bij de kring van heksen. Met afgrijzen kijkt ze toe hoe een van de vrouwen van onder haar mantel een levensgrote sabel tevoorschijn haalt.


    'Goed gedaan,' zegt de leidster. 'Waar komt deze sabel vandaan?'


    'Dat zal ik jullie vertellen,' glundert de andere vrouw. Nu ze eindelijk eens de volle aandacht krijgt, laat ze zich die niet snel meer ontnemen. Mooi zo, dat is tijdwinst. 'Ik woon in Haaksbergen. Dat weet je wel, hè? Midden in Haaksbergen staat een standbeeld van Poet'n Graads, ofwel Gerhardus Leferink. Dat was de laatste nachtwaker en dorpsomroeper van ons dorp. Hij liep 's nachts, in een schapenvellen jas, door Haaksbergen, met zijn stok en zijn sabel. Hij is kort na de Tweede Wereldoorlog gestorven. De sabel, deze sabel, is in handen gekomen van de familie Ulenbelt.'


    Meer details alsjeblieft! roept Leonie haar bijna hardop toe. Neem je tijd, geneer je niet. Leve de langdradigheid! En ja, er komt nog wat.


    'Paul Ulenbelt woont nu in Leiden, weet je, maar hij is in Haaksbergen geboren en daar heeft hij tot zijn zeventiende gewoond. Hij is lid van de Tweede Kamer. Onlangs heeft hij dit zwaard aan de Historische Kring van Haaksbergen geschonken. Daar was een heel gedoe over in ons dorp. Die Kring heeft een museumpje onder het stadhuis. Het zwaard lag in de vitrine. En daar heb ik het gepikt.' Ze kijkt rond alsof ze applaus verwacht. Dat komt niet, maar de vrouwen komen wel één voor één de sabel bekijken en aanraken. Sommigen voelen met hun vinger hoe scherp het lemmet is en knikken dan goedkeurend. Leonie bedankt de vrouw in stilte voor het uitstel dat ze heeft veroorzaakt.


    De dagen dat Job op de stoel van Huttenkloas heeft gezeten, wachtend op de uitvoering van zijn vonnis, heeft hij hard nagedacht. Na alles wat Leonie en hij te weten waren gekomen, kon hij zich nu een goede voorstelling maken van wat hem te wachten stond. Een groep mannenhaatsters heeft zich in het hoofd gehaald dat ze geroepen zijn om mannen die kinderen iets hebben aangedaan, op grond van een satansoordeel te onthoofden. Erg nauwgezet met de bewijsvoering zijn ze niet, dat bleek wel uit het knullige verhaaltje over het wondje aan Teuns slaap. Nee, hem moeten ze natuurlijk hebben omdat hij te dichtbij kwam. De executies gebeuren steeds in de buurt van water, dat moet blijkbaar. Ze zullen hem dus op een nacht in de nabije toekomst naar de rand van een beek of plas brengen en zijn hoofd eraf slaan, heeft hij nuchter geanalyseerd. Waarschijnlijk zullen ze hem eerst weer bedwelmen.


    En dus is hij gaan oefenen in de eenzame uren op zijn stoel. Uren heeft hij geoefend om bij de gedachte dat er een doek tegen zijn mond werd gedrukt zijn adem onopvallend in te houden, maar tegelijkertijd de spieren in zijn nek, hals en schouders te laten verslappen, alsof het bedwelmende middel werkte.


    Het was hem gedeeltelijk gelukt de vrouwen te misleiden. Toen ze een half uur geleden de doek tegen zijn mond drukten had hij wel wat van de bedwelmende damp in zijn longen gekregen, maar hij was minder slap dan hij zich voordeed. En nog belangrijker: zijn hersens bleven werken. De wil om te leven verliet hem niet.


    Gedurende de tocht naar Het Hulsbeek werd van tijd tot tijd de doek tegen zijn mond gedrukt, maar hij bleef geconcentreerd. Toen hij geblinddoekt naar de rand van het water werd gevoerd, strompelde hij meer dan nodig was. Hij voelde geen kracht in zijn armen, maar gekneveld was hij niet. Krachten, keer terug, zei hij aan één stuk door in zichzelf, keer op tijd terug. Ze hadden hem op z'n knieën geduwd, naast een blok hout, waar zijn rechterhand nu op rustte. Een hakblok? Hij hoorde het relaas over de sabel. Krachten, keer terug, keer terug.


    Leonie houdt haar oren wijd open. Hoort ze al iets? Haar ogen zijn gefixeerd op haar vader, die op zijn knieën naast een blok hout ligt, als een slachtoffer van Hendrik viii. Ze Iet vooral op de vrouw met de sabel, klaar om naar voren te rennen als er geen andere mogelijkheden meer zijn.


    'Op deze krachtplaats, deze vortex, haalt moeder Aarde adem en vindt een energetische uitwisseling met de kosmos plaats,' zegt de leidster. 'Voor ons mensen wordt hier de Andere Wereld zichtbaar. Laat ons het heilzame en reinigende water drinken uit de gouden beker van Tanfana.'


    Iemand haalt een grote glanzende beker tevoorschijn, en schept er water mee uit de plas. De beker gaat rond.


    Opnieuw een schietgebedje van Leonie. 'Meer tijd, laat ze meer tijd nemen voor hun rituelen.' Ook dit lijkt verhoord te worden, want de vrouw bij wie de beker is aangekomen begint bezweringen te mompelen voor ze drinkt. Het is een voorbeeld voor de volgende die de beker krijgt, ook zij neemt minstens een minuut voor ze een slok neemt.


    Als ze allemaal een beurt hebben gehad, ook Leonie, zegt de leidster: 'Voltrek het vonnis.'


    Handen strekken zich om Jobs hoofd op het blok te leggen. Dan gebeuren er veel dingen tegelijk. Job rukt de blinddoek af en maait met zijn armen in het rond. Vrouwen storten zich op hem. Leonie werpt zich op de vrouw met de sabel, ze vallen samen op de grond, Leonie bovenop. De leidster, langzaam in haar bewegingen, gaat met de bedwelmende doek op de kluwen vrouwen en Job af, en probeert Job te bedwelmen. Voorlopig raakt ze alleen een van haar zusters, die de doek wegslaat. In het vage licht is nauwelijks te zien wie wie is. Leonie worstelt met de vrouw met de sabel, gelukkig speelt het moordwapen zelf geen rol. Job heeft de kracht niet om de vrouwen van zich af te slaan, maar makkelijk hebben ze het ook niet met hem.


    Toch zullen ze het van de hellehonden verliezen, beseft Leonie. Maar dan hoort ze iets boven het geschreeuw uit. Het geeft haar nieuwe kracht. Ze slaat haar tegenstandster zo hard ze kan op haar neus. Het voelt onrustbarend lekker. Wat ze hoort is gebrom, snel aanzwellend gebrom. Ze ziet een heleboel lichtbundels en die komen dichterbij.


    Een peloton Hells Angels rijdt op zware motoren door de openstaande hekken. Het zijn er minstens dertig. Een deel van de motoren gaat rechtsom rond het gebouw, de rest linksom. Ze stoppen en vormen een halve kring om het strandje vol worstelende vrouwen, een kring die aan de open kant wordt afgesloten door het water. De koplampen verlichten de scène alsof het klaarlichte dag is. Het gevecht wordt gestaakt. Iedereen zit of staat stil, als hazen voor een lichtbak. De enige die in beweging komt, is Leonie. Met een stem als van wijlen de dorpsomroeper van Haaksbergen roept ze: 'Satanskinderen, onderwerp je aan jullie meerderen, engelen uit de hel.'


    Dan gaat ze op de grond naast haar vader zitten, die zwak hijgt, bijna niet in staat genoeg lucht te krijgen.


    'Leonie,' zegt hij. 'Waar bleef je?'


    25


    Twee dagen later. De serre van De Zwanenhof. Ze wilden nog even buiten zitten, maar de decemberzon is te zwak. Rob Valkenier is er natuurlijk, en ook dominee Overdal, de bejaarde remonstrantse predikant die een paar maanden geleden de oecumenische bijeenkomst heeft georganiseerd, een bijeenkomst die in het water is gevallen door een onthoofding. Leonie en Lars zijn er, Jacco en Zoë, en Teun, die onder de tafel veters van schoenen lostrekt.


    'Hoe gaat het met Jelle?' vraagt Leonie aan Rob Valkenier.


    'Goed, heel goed. Hij leeft heel gelukkig met zijn Marie-Claire in de schemer. Ze mijden het daglicht, maar dat deert hen niet. Zeg, Leonie, iets anders, een vraag die me al twee dagen op de lippen brandt: waar kwamen die Hells Angels ineens vandaan?'


    'Onder druk werken je hersens vaak sneller en scherper dan normaal,' zegt Leonie. 'Althans bij mij. Mijn vader en ik waren eens op bezoek bij majoor Geuk van het Leger des Heils, en daar kwam toen ook zo'n grote Hells Angel binnen. Hij kwam een taart brengen, omdat de majoor hen had geholpen om in hun clubhuis in de buurt van Het Hulsbeek te mogen blijven. Dat schoot me te binnen door het woord 'clubhuis' dat ik zag staan toen ik bij die vrouwen in de auto zat. Die Hells Angels zaten dus drie minuten van dat recreatiepark vandaan, bedacht ik. En ik dacht nog wel dat het hele terrein totaal uitgestorven was. Majoor Geuk weet altijd in iedereen het beste naar boven te brengen. Ik heb haar gebeld. Ze was thuis, ze nam op. Ze stelde geen moeilijke vragen. "Dat komt later, ik stuur ze naar je toe," zei ze. Wat een mens, hè?'


    'Gaat u een nieuwe oecumenische conferentie organiseren?' vraagt Job aan dominee Overdal.


    'Daar denk ik nog over. U moet angstige uren hebben doorgemaakt, meneer Reders.'


    'Ja, zeer angstig. Maar ik wist dat Leonie en mijn andere dierbaren alles op alles zouden zetten om me te redden.'


    'Dominee, u bent hier de deskundige,' zegt Lars. 'U had hier heel wat verschillende religieuze opvattingen bij elkaar. Kunt u verklaren hoe een groep vrouwen ertoe komt zo misdadig, zo los van iedere moraal te raken? Is dat een vorm van doorgeslagen godsdienst? Of satansdienst?'


    De dominee komt niet met een snel antwoord.


    'Wat begrijpen we nu helemaal,' zegt hij nadenkend. 'Geloven we omdat we niet begrijpen? Of geloven we omdat wat we begrijpen ons angst aanjaagt? Hoe denkt u als bioloog daarover, meneer Reders? En u als psychologe, mevrouw Reders?'


    'En u, als directeur van een bezinningsoord, meneer Valkenier?' vraagt Lars.


    Ze lachen ontspannen en nemen nog een slok wijn.


    Job kan het toch niet laten iets te zeggen. 'De natuur heeft broertjes en zusjes van de chimpansees voortgebracht met iets extra's: een surplus aan hersens. Als die hersens zo los mogelijk van allerlei emoties werken, los van angsten en begeertes, los van genetische signalen, als ze analytisch werken, zou ik haast zeggen, dan kunnen ze veel. De wetenschap heeft ongelofelijke resultaten opgeleverd. We kunnen in de tijd terugkijken, bijna tot de oerknal. We kunnen de structuur van elementaire deeltjes ontrafelen. We kunnen...'


    'Kent de wetenschap geen emoties?' vraagt Lars.


    'Wetenschap niet, wetenschappers wel, zou ik zeggen. Hoe dan ook, ik bedoel dat hersens en emoties samen een merkwaardige potpourri kunnen vormen, waar van alles uit kan komen, ook heksen die zich verbeelden dat ze een heilige missie hebben, die in onze ogen misdadig is.'


    'Wat gaat er met ze gebeuren?'


    'Gelukkig gaan wij daar niet over,' zegt Leonie. 'De Hells Angels hebben de dames keurig afgeleverd bij meneer Flint. Allemaal een zwartgerokte vrouw voor op de benzinetank van de motor. Capuchons af, dus we konden zien wie het waren. Wapperende haren. Het was de merkwaardigste colonne die ik ooit heb gezien. Ik herkende Ans Buursink en Jenny Bargpeter en mevrouw Van Spankeren, maar er waren een hoop vrouwen die ik helemaal niet kende. Flint heeft ze opgesloten. Hij moet nog het lichaam vinden van de imam en het hoofd van Gerrit Lubberink, maar hij zal van die hellehonden wel voldoende gegevens weten los te peuteren om dat vlot voor elkaar te krijgen.'


    'Het hoofd van Lubberink is niet aangetroffen bij dat van Fons van Galen, in de buurt van de Kroezeboom,' zegt Job. 'Flint moet de hele omgeving van die boom maar laten afgraven, misschien gebruikten ze negen jaar geleden andere priemgetallen. Laat hem de bewijsvoering maar voltooien en dan mag daarna de rechter aan de bak.'


    'Waarom brengt zo'n club mannenhaatsters een slechterik om, doet daarna acht jaar niets, en slacht vervolgens weer een heel rijtje?' vraagt Lars. 'Heeft Twente acht jaar lang alleen brave mannen voortgebracht?'


    'Je ziet hetzelfde bij seriemoordenaars,' antwoordt Leonie. 'Jarenlang houden ze zich gedeisd en ineens slaan ze weer toe. Ik denk dat het er bij zo'n club gefrustreerde vrouwen van afhangt of er weer een leidster opstaat.'


    'En Hennie Lenferink? Hoe kan het dat zij lid was van deze wrede club, maar haar man zijn gang liet gaan met hun dochter?'


    Opnieuw antwoordt Leonie. 'Het verbaast me niet. De relaties binnen een gezin zijn vaak zo onzichtbaar voor de buitenwereld, zo geheim en privé, ik denk dat Hennie te bang was voor haar man en als een soort oversprongreactie haar haat heeft gericht op Heimen Grootgeurtsen. Ik betwijfel zelfs of de andere vrouwen iets wisten van de misdaden van Siem Lenferink.'


    'Als die vrouwen daar niets van wisten, hoe zijn ze er dan achter gekomen dat het Grootgeurtsen was die het kapelletje met het kind van Reina erin, in brand heeft gestoken?'


    'Ik ben ervan overtuigd dat Hennie dat heeft verteld, een half jaar later of zo. Niets over de wandaden van haar man, denk ik, en zeker niet dat het Reina's kind was en dat zij, Hennie, het er zelf had neergelegd. Ze zal wel gezegd hebben dat ze had gezien, vanuit de verte, dat er een baby in het kapelletje lag en hoe Grootgeurtsen de boel in brand stak. We weten toch hoe weinig bewijs de hellehonden nodig hadden om iemand te veroordelen.'


    'Ja, dat weten we,' zegt Job.


    'Wie heeft de anonieme brief geschreven die frater Voortman heeft ontvangen?'


    'Ik heb begrepen dat Jenny Bargpeter die gestuurd heeft,' zegt Job. 'Logisch. Ze kon het niet laten om haar broer te laten weten dat de verkrachter van Menno dood was. Ik merkte wel dat het Voortman heel hoog zat, wat zijn neefje is aangedaan.'


    'Proost.'


    Ze heffen het glas.


    De rust is even teruggekeerd.


    Voor hoelang?


    Het blijft tenslotte Twente.


    .


    


    Lijst van personages


    Achmed - zoon van Dien Kevelam


    Alphen, dominee Annette van - hervormd predikant in Ootmarsum


    Aslan, pater - Syrisch-orthodox klooster St.-Ephrem te Glane


    Booij, pater - prior localis van het karmelietenklooster in Zenderen


    Bouzerda, imam Mohammed - imam in Enschede


    Buitendijk, Lars - man van Leonie


    Buitendijk, Teun - zoon van Leonie en Lars


    Busscher, pastoor - Pancratiusbasiliek Tubbergen


    Buursink, Ans - huishoudelijke dienst De Zwanenhof, woont in Vriezenveen


    Buursink, Rein - man van Ans, tuinman in De Zwanenhof


    Doornspijk, Van - rechercheur te Enschede


    Bargpeter, Jenny en Waander - ouders van Menno


    Bargpeter, Menno - jongetje uit Deurningen, neef van frater Voortman, verkracht door Fons van Galen


    Flint - inspecteur van politie Enschede


    Galen, Fons van - pedoseksueel, anderhalf jaar geleden overleden


    Geuk, majoor Ati - Leger des Heils


    Grootgeurtsen, Heimen - dode man uit Hengelo


    Huttenkloas - misdadiger uit de achttiende eeuw


    Jet - buurvrouw van Lars en Leonie


    K - stiefvader van Marie-Claire


    Kamoes, Diederik - journalist van Tubantia


    Kantelaer, Zoë - vriendin van Job en Leonie


    Kevelam, Dien/Diet - werkneemster van De Albatros, woont in Ootmarsum


    Klein-Eggink, Arend - collega van Lars


    Kwartel, inspecteur - vervanger van inspecteur Flint


    Lenferink, Siem, Hennie, Reina - boerengezin in De Lutte


    Lubberink, Gerrit - man uit Geesteren die negen jaar geleden is vermoord


    Marie-Claire - vriendin van Jelle Valkenier


    Overdal, dominee Harm - emeritus predikant, remonstrant


    Poet'n Graads of Gerhardus Leferink - laatste nachtwaker van Haaksbergen


    Rood, rabbijn Robin - liberaal joodse gemeente in Haaksbergen


    Rijksen, Agnes - vrouw van oud-commissaris Rijksen


    Rijksen, Hendrik - oud-commissaris van politie te Amersfoort


    Spanjer, Aarne - vrouw van Huttenkloas


    Spankeren, mevrouw van - de moeder van Stien, woont in Denekamp


    Spankeren, Stien van - orgeliste in de Pancratiusbasiliek


    Speelman, Jacco - vriend van Job


    Tanfana - Germaanse godin van de Tankenberg


    Tijdigheid, dominee G.P. - gereformeerde gemeente Rijssen


    Valkenier, Annelous - overleden echtgenote van Rob Valkenier


    Valkenier, Jelle - zoon van Rob Valkenier


    Valkenier, Rob - directeur van De Zwanenhof


    Voortman, jrater Pieter - karmelietenklooster Zenderen, broer van Jenny Bargpeter


    Ulenbelt, Paul - Tweede Kamerlid uit Haaksbergen


    Willems, pastoor - pastoor in Hengelo


    Windroos, dominee Helen - vrijzinnig protestant, dominee in 't Stift


    Witteveen, mevrouw - lid van de Vespergroep van de Pancratiusbasiliek in Tubbergen


    Zilversmid, rabbijn – Enschede


    . 


    Project: Langs Heilige Huisjes Twente


    Twente kent een rijk religieus erfgoed met talloze kerken, bezinningscentra, basilieken, bidkapelletjes, landkruizen, synagogen, moskeeën en kloosters. Het project Langs Heilige Huisjes brengt met behulp van belevingsverhalen, arrangementen, een bezinningsevenement, een fototentoonstelling, nieuwe technieken (Layar en AbelLife) voor de mobiele telefoon, fiets- en wandelroutes en de internetsite www.langsheiligehuisjes.nl het religieuze erfgoed in Twente tot leven.


    Het project wordt uitgevoerd door het Twents Bureau voor Toerisme in samenwerking met het Gelders Overijssels Bureau voor Toerisme. Het project is mogelijk gemaakt door de Provincie Overijssel, Twentse gemeenten, Leader Zuid-Twente en hetsnsREMLfonds.


    Beleef de plekken uit het boek nu zelf. Scan de code en ontdek interessante fiets- en wandelroutes langs het religieuze erfgoed in Twente.


    
      .

    


    


    Algemene informatie


     Daarom Twente!


    Op de vraag 'waarom Twente' populair is bij toeristen en eigen inwoners zijn veel antwoorden mogelijk.


    Twente heeft afwisselende natuur: landgoederen, weilanden, heuvels, heide, houtwallen, bossen en het rijke coulisselandschap kunnen fietsend of wandelend, langs talloze routes, worden verkend. Kastelen, buitenplaatsen, havezaten en watermolens liggen als pareltjes in het landschap. Boeiende steden als Almelo, Hengelo, Enschede en Oldenzaal zijn moderne winkelsteden, met een rijk cultureel verleden en een ruim aanbod aan musea, galerieën en theaters. Nationaal en internationaal bekende evenementen als de Enschede Marathon,fbk-games Hengelo, de Military Boekelo-Enschede, csi Twente en de Triathlon in Holten trekken belangstellenden uit de hele wereld. Sportieve bezoekers kunnen hun hart ophalen aan alle sportfaciliteiten, zoals de fantastische golfbanen en de mogelijkheden om de paardensport te beoefenen. De mystieke kant van Twente is te vinden in de sprookjes en sagen en in de geheimzinnige nevel die soms door de bossen golft. Er is in Twente zoveel om van te genieten!


     Daarom Twente. Landgoed van Nederland.


     Fietsen


    In Twente en de grensstreek ligt een honderden kilometers bewegwijzerd fietsroutenetwerk. Met dit netwerk kunt u zelf eindeloos veel fietsroutes maken met behulp van zogenaamde knooppunten. U kunt al routes fietsen vanaf 10 kilometer, maar uitbreiding tot elk gewenst aantal kilometers is mogelijk! Speciaal voor het fietsroutenetwerk is een fietskaart verkrijgbaar bij de VVV's in Twente.


     Wandelen


    Twente heeft als eerste regio in Nederland ruim 3000 kilometer bewegwijzerd wandelnetwerk. U kunt een route volgen van 3 tot 10 kilometer, maar door het combineren van routes is het mogelijk naar eigen inzicht een wandeling samen te stellen. Bij maar liefst 140 startpunten in Twente kunt u de auto achterlaten en starten met de ontelbare mogelijkheden van dit wandelnetwerk. Bij de VVV's in Twente zijn de wandelkaarten verkrijgbaar.


    Laat u zich ook verrassen in Twente? Kijk voor meer informatie op vvvtwente.nl


    .


     MOORD EN MYSTERIE IN DEZE DA VINCI CODE IN TWENTE


    De vondst van het half vergane lijk, zonder hoofd, staat de volgende dagen in alle kranten. 'Vreselijk,' wordt er gehuiverd, maar je hoort ook 'eigen schuld' zeggen. Voor de radio zegt een vrouw in een straatinterview: 'Wie zou de volgende zijn?' en die vraag zingt rond. Is er sprake van een reeks? Wat verbindt de lijken?
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