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  Voor mijn moeder.

  En voor mijn Marina.


  Een morgen, en een morgen, en een morgen

  Kruipt met zijn trage pas van dag tot dag,

  Tot aan het laatste woord in ’t boek des tijds;

  En alle gistrens lichtten dwazen voor

  Op weg naar dorre dood. Uit, stompje kaars!

  

  William Shakespeare, Macbeth


  1


  Em


  Ik staar naar het afvoerputje in het midden van de betonnen vloer. Het was het eerste wat ik zag toen ze me in deze cel opsloten en ik ben nog steeds nauwelijks in staat naar iets anders te kijken.


  Koppig weigerde ik mee te lopen op mijn dunne gevangenissloffen, waardoor ze gedwongen waren me aan twee armen door de gang te sleuren. Zodra ik het afvoerputje zag, begon ik in paniek te gillen. Het Ieek wel alsof het steeds groter werd en de kleine, uit betonblokken opgetrokken cel helemaal opslokte. Ik schopte de mannen die me vasthielden, terwijl ik verwoed probeerde mijn armen uit hun ijzeren greep los te wringen. In mijn hoofd kwamen de gruwelijkste scenario’s op om te verklaren waarvoor een putje in de vloer nodig was.


  Van de verschrikkingen die ik in mijn verbeelding zag, is geen sprake geweest – nog niet tenminste – maar het putje beheerst nog steeds mijn gedachten. Als een magneet trekt het steeds weer mijn aandacht naar zich toe. Zelfs nu ik op mijn zij op het smalle bed tegen de muur lig, blijf ik ernaar turen, alsof er nog iets nieuws aan te ontdekken valt. Maar het enige wat ik zie, is een stukje metaal van vijftien centimeter doorsnee, tweeëndertig kleine gaatjes en een deuk zo groot als een stuiver net naast het midden.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Zachtjes klinkt de vertrouwde stem door het verwarmingsrooster.


  ‘Een taart aan het bakken.’


  Hij lacht, en mijn mondhoeken krullen omhoog bij het geluid. Het verbaast me een beetje dat mijn spieren nog weten hoe dat moet.


  ‘Zit je weer naar dat putje te staren?’


  Ik reageer niet.


  ‘Alsjeblieft, Em,’ zegt hij. ‘Je maakt jezelf nog gek.’


  Maar ik heb een plan.


  Vandaag ga ik eindelijk de geheimen van het putje achterhalen.


  Een tijdje later hoor ik de voetstappen van een bewaker dichterbij komen. Zonder klokken, ramen of dagelijkse bezigheden die de eindeloze stroom van seconden doorbreken, is het moeilijk te zeggen hoe laat het is. Het enige waaraan ik de tijd kan afmeten zijn de gesprekken met de jongen in de cel naast me en het komen en gaan van mijn eetlust.


  Bij het geluid van de laarzen op het beton begint mijn maag te grommen, als de hond van Pavlov die een bel hoort. Het is zeker lunchtijd.


  De zware metalen deur wordt op een kier geschoven waardoorheen Kessler verschijnt, de bewaker met het gezicht waarop haat lijkt te smeulen. De meeste bewakers gedragen zich onverschillig, maar deze heeft echt een bloedhekel aan me. Hij heeft waarschijnlijk de pest in dat hij me moet bedienen, me mijn maaltijden moet brengen en me moet voorzien van een schoon stel van de effen blauwe kleren die hier gedragen worden. Ik vind het grappig. Hij heeft geen idee hoe mijn leven eruitzag voordat de wereld om ons heen instortte als een huis dat van binnenuit was weggerot.


  Kessler reikt me het dienblad aan en ik gris het uit zijn hand. Wanneer ik niet snel genoeg ben, laat hij het op de grond kletteren zodat het eten alle kanten uit vliegt. Het is enorm vernederend om zo gretig iets van Kessler te moeten aannemen, maar deze keer heb ik echt behoefte aan mijn eten. Hoewel, natuurlijk niet aan die bruine, waterige troep op het blad.


  Maar wel aan het bestek dat erbij ligt.


  Kessler schenkt me een spottende, gemene grijns en schuift de deur van mijn cel weer dicht. Zodra hij weg is, grijp ik de lepel en de vork van het dienblad om ze eens goed te bestuderen. Een mes zit er niet bij, dat geven ze nooit. Het zompige vlees hoeft niet gesneden te worden en ze zullen wel bang zijn dat ik zal proberen te ontsnappen en de zwaarbewapende mannen buiten mijn cel met het botte, plastic snijgereedschap te lijf zal gaan.


  Ik zet het dienblad naast me op de grond en ga in kleermakerszit bij het putje zitten. Eerst pak ik de vork en ik druk de tanden in een van de schroeven in het rooster. Zoals ik al vermoedde zijn ze te dik, dus gooi ik de vork opzij. Zachtjes tinkelend stuitert hij over het beton en komt naast het dienblad tot stilstand.


  Nu is de lepel nog mijn enige hoop. Ik druk de ronding in de gleuf van dezelfde schroef en deze keer krijg ik grip. Ik hou mijn adem in, alsof een luchtdrukverandering in mijn cel alles zou verstoren en ik probeer de schroef in beweging te krijgen door harder op de lepel te drukken. Hij glijdt weg. Ik doe nog een stuk of zes pogingen, maar het helpt niet; de lepel glijdt er steeds weer uit, waardoor ik in het niets druk en draai. Hij is te rond om in de rechte gleuf te passen, wat me zo frustreert dat ik hem bijna tegen de muur smijt.


  Mijn opgeheven hand blijft in de lucht hangen.


  Haal diep adem. Denk goed na.


  De steel van de lepel is veel te dik om in de gleuf te passen en het uiteinde te breed, maar... ik leg mijn hand op het koude, ruwe beton van de celvloer. Misschien is dit de oplossing.


  Wanneer Kessler mijn dienblad komt ophalen, ben ik er klaar voor. Mijn maag is leeg en doet pijn; toch heb ik het eten niet aangeraakt. De smurrie op het blad moet onaangeroerd zijn. Kessler schuift de deur open en zodra het gat groot genoeg is, smijt ik het blad door de opening.


  ‘Dit is walgelijk!’ schreeuw ik. ‘We zijn toch geen beesten!’


  Kessler duikt omlaag en het dienblad knalt tegen de muur achter hem. Er komen bruine en groene voedselspetters op zijn gezicht en uniform en hij deinst vloekend achteruit. In de halve seconde die Kessler nodig heeft om zijn hand te heffen en me hard in mijn gezicht te slaan, onderdruk ik een gemene grijns. Daarna zak ik in elkaar op de vloer, terwijl er tranen van pijn in mijn ogen springen.


  ‘Geschift kreng,’ zegt Kessler en hij sluit de deur met een klap.


  Ik kan alleen maar hopen dat zijn woede over de rotzooi die hij moet opruimen zo hevig is dat hij niet doorheeft dat de lepel ontbreekt.


  Voor de zekerheid wacht ik zo lang mogelijk. Misschien wel een uur, of zelfs twee. Dan trek ik de lepel tevoorschijn van onder mijn dunne schuimmatras. Ik breek het bovenste deel ervan af, waarna ik met mijn vingers aan de scherpe rand boven aan de steel voel om in te schatten of hij in de gleuf van de schroef past.


  Haastig loop ik naar de muur, waar ik met mijn gezicht vlak voor het verwarmingsrooster zeg: ‘Hé, ben je daar?’


  Er klinkt gepiep van roestige veren als Finn van zijn bed afrolt. ‘Ik was al half vertrokken. Je hebt mazzel dat ik je nog hoorde.’


  Ik druk mijn vingers tegen het koude metaal van het rooster. Het is soms moeilijk te geloven dat hij hooguit een halve meter bij me vandaan zit. Hij lijkt zo ver weg.


  Zou hij ooit zijn kant van de muur aanraken en aan me denken?


  ‘Kun je een liedje zingen?’ vraag ik.


  ‘Zingen?’


  ‘Alsjeblieft?’


  ‘Nou, goed dan,’ klinkt het stomverbaasd, maar bereidwillig. Finn helpt me altijd. ‘Heb je een verzoeknummer?’


  ‘Alles is goed.’


  Hij begint iets te zingen dat religieus klinkt. Misschien is het wel een kerklied. Pas toen het allemaal was begonnen – toen we onderweg waren en we ons oude leven samen met de uitlaatgassen van de vrachtwagen waarmee we de stad werden uit gesmokkeld, achter ons hadden gelaten – ontdekte ik dat Finn elke week met zijn moeder naar de kerk ging. Hij vond het zelfs prettig. Toen schokte het me, al weet ik nu niet meer waarom. Misschien omdat ik niet gelovig ben opgevoed, of omdat bidden, maaltijden met kerkgenoten en preken zo veraf leken te staan van de Finn die ik kende.


  Of liever gezegd, de Finn die ik dácht te kennen.


  Hij heeft een goede stem, een krachtige tenor die verfrissend aandoet, als koel katoen op je huid. Je zou het nooit verwacht hebben van iemand met zijn uiterlijk. Of misschien ook wel, ik weet het niet. Ik heb Finn al maanden niet meer gezien. Misschien ziet hij er nu heel anders uit dan ik me herinner.


  Terwijl Finns stem zo luid in de cel weerklinkt dat elk gat en elke scheur in de betonnen muren ermee wordt gevuld, druk ik de scherpe rand van de kapotte lepel tegen het beton. Langzaam trek ik het plastic heen en weer over het ruwe oppervlak om het af te vijlen. Ik schroef het tempo op, terwijl het schrapende geluid zich in mijn oren mengt met de klank van Finns stem.


  Hoewel het kil is in de cel staan er zweetdruppels op mijn voorhoofd van de inspanning. Ik stop om te kijken of de steel van de lepel al in de schroef past. Het gaat de goede kant op. Weer begin ik te vijlen, waarbij ik de steel zo krampachtig vasthoud dat mijn hand er pijn van doet. Het gaat lukken, ik weet het zeker.


  Finn stopt met zingen, maar ik ben zo geconcentreerd bezig dat ik het nauwelijks merk.


  ‘Em, wat ben je aan het doen?’


  ‘Dit gaat me lukken,’ fluister ik tegen mezelf.


  ‘Wat gaat je lukken?’


  Weer kijk ik of de lepelsteel smal genoeg is en nu past de gevijlde rand perfect in de gleuf van de schroef. Stevig duw ik hem erin, en ik voel mijn bloed warm worden. Een zacht stemmetje binnen in mij vraagt waarom dat stomme afvoerputje eigenlijk zo belangrijk voor me is, maar ik hoor het bijna niet door het bonzende geluid in mijn hoofd, als van een trommelaar die soldaten naar de oorlog voert. Ik begin de steel rond te draaien, maar aangekoekt vuil, roest en God weet wat zich nog meer jarenlang rondom de schroef heeft verzameld, houden hem stevig op zijn plaats. Door meer kracht te zetten probeer ik hem tot draaien te dwingen, tot het plastic kraakt en dreigt te breken.


  ‘Kom op, verdomme!’


  Ik pak de steel zo laag mogelijk vast, vlak boven de schroef en draai. Piepend komt de schroef in beweging. Ik lach, met kleine ademstootjes die vreemd maar prettig aanvoelen op mijn lippen. Wanneer deze schroef los is, ga ik de volgende te lijf, en die daarna, en probeer ze haastig met mijn vingernagels te laten draaien als het niet snel genoeg lukt met de lepelsteel, tot er bloed onder mijn nagels zit en ik nog voordat de laatste schroef helemaal los is ongeduldig aan het roostertje begin te rukken.


  Het ding schiet in mijn hand, plotseling alleen maar een dun stukje metaal, en ik laat het rinkelend op de vloer vallen.


  ‘Wat gebeurt daar, Em?’


  Finn klinkt nu bezorgd, maar ik heb geen tijd om daar aandacht aan te besteden. Eindelijk kan ik mijn hand in de afvoer steken. Volgens het logische deel van mijn hersens kan daar alleen maar een koude pijp zitten, maar een dieper instinct vertelt me dat hier sprake is van... ja, waarvan eigenlijk? Opzet? Het lot? Een van die andere grote dingen waarin ik al jaren niet meer geloof?


  Het stemmetje wordt bevestigd wanneer mijn vingers zich sluiten rond een voorwerp dat verstopt zit in de afvoer. Mijn lichaam spant zich aan bij de wilde vreugde die in me losbreekt, alsof mijn spieren precies weten hoe ze die uitbarsting moeten bedwingen. Ik trek het voorwerp omhoog en bekijk het goed.


  Het is een diepvrieszakje, stokoud en vlekkerig wit uitgeslagen van het harde water en de schimmel van jaren. Een volkomen alledaags voorwerp – het doet me denken aan de boterhammen met pindakaas die ik vroeger in mijn gymtas vond – dat hopeloos misplaatst lijkt in mijn piepkleine gevangeniscel. In het zakje zit een vel wit papier met blauwe lijntjes, zoals ik op school gebruikte, met een rafelige rand waaruit blijkt dat het uit een schrijfblok is gescheurd.


  Met trillende vingers open ik het zakje. Plotseling ben ik bang. Vanaf het ogenblik dat ik het putje zag, wist ik dat er iets belangrijks mee was. Iets wat niet normaal is. Dit kan niets goeds betekenen.


  Ik trek het stuk papier eruit en bekijk het eens goed. Ineens wordt alle lucht om me heen weggezogen. Ik probeer te ademen, maar het lukt me niet. Het lijkt wel of ik geen zuurstof meer krijg.


  Het velletje is bijna helemaal beschreven, sommige regels met pen, andere met potlood. De bovenste regels zijn zo vervaagd dat ze moeilijk leesbaar zijn, maar de onderste zien eruit of ze kortgeleden zijn neergeschreven. Bovendien zijn alle regels netjes doorgestreept, behalve de laatste.


  Bovenaan staat in vertrouwde blokletters een naam en de onderste dikke, donkere regel lijkt wel in het papier gekerfd, alsof degene die hem schreef hard op de pen heeft gedrukt.


  Die persoon was ik.


  Ik heb dit velletje papier nooit eerder gezien, maar ik herken duidelijk mijn eigen handschrift: mijn schuine e’s, terwijl alle andere letters in blokletters zijn, mijn achteroverhellende k’s en opvallend smalle a’s. Ergens diep in me herken ik iets, alsof ik in een andere kamer een telefoon hoor rinkelen.


  Ik begin te trillen. Op dit moment en op deze plek krijgt een briefje waarvan ik mij niet herinner dat ik het geschreven heb een heel bijzondere betekenis.


  Maar het is de laatste regel waardoor ik halsoverkop naar het toilet in de hoek van mijn cel ren.


  Je moet hem vermoorden.


  


  2


  Em


  Ik kokhals tot mijn maag zo leeg is dat er niets meer valt over te geven, daarna leun ik met mijn voorhoofd tegen de koele muur en veeg met mijn mouw mijn mond af.


  Je moet hem vermoorden.


  Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik de woorden nog steeds voor me. Het is alsof ze in mijn geheugen gegrift zijn, maar ik kan ze niet accepteren. Er moet een andere manier zijn. Zo hard ben ik niet.


  Nog niet in elk geval.


  Verderop in de gang hoor ik een deur dichtvallen. Er komt iemand aan. Ik vlieg naar het putje. Het is onmogelijk te voorspellen wat de dokter zal doen als hij ziet dat ik het heb opengeschroefd en als hij het stuk papier ziet...


  Bij die gedachte verandert mijn bloed in ijs. Dan zal hij me zeker vermoorden.


  Haastig breek ik de lepel met onhandige bewegingen in kleine stukjes, die ik in het putje gooi. Inmiddels hoor ik zware voetstappen op het beton. Vlug mik ik het rooster weer op het putje en draai de schroeven zo goed mogelijk met mijn vingertoppen en nagels vast. Ik grijp het plastic zakje en het stukje papier en duik weer op bed. Juist als ik ze onder de matras schuif, verschijnt Kesslers gezicht in het raampje van mijn celdeur.


  ‘Waar is de lepel?’ vraagt hij.


  Shit. Kessler is niet zo dom als ik had gehoopt.


  ‘Waar heb je het over?’ vraag ik, terwijl ik nonchalant achteroverleun. Ik dwing mezelf om rustig en gelijkmatig adem te halen, ook al barsten mijn longen bijna uit elkaar door de inspanning van zojuist.


  Kessler draait zijn gezicht naar rechts om te overleggen met iemand die ik niet kan zien. Iemand die geen soldatenlaarzen draagt, waardoor ik geen voetstappen heb gehoord. Mijn tenen krommen zich in mijn sloffen.


  Kessler wendt zich weer tot mij. ‘We weten dat jij hem hebt. Geef op.’


  Tja, dat kan niet meer. Dan zou ik eerst de stukjes uit het putje moeten peuteren, waarna ze de hele cel ondersteboven zouden keren op zoek naar wat ik voor hen verberg. En zodra ze dat briefje vinden, met die waslijst aan bedreigingen in mijn handschrift, ben ik er geweest.


  Bovendien geef ik die mannen uit principe nooit waar ze om vragen, hoe klein het ook is.


  Ik vouw mijn handen achter mijn hoofd. ‘Bekijk het maar.’


  ‘Luister meid, het is alleen maar een plastic lepel.’ Dat is de dokter, zijn stem gedempt door de deur. ‘Wat wou je ermee doen? Een tunnel graven soms?’


  Bij het geluid van zijn stem spring ik op. ‘Lazer op!’


  ‘Em?’ Door het verwarmingsrooster hoor ik Finns stem. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Laatste kans.’


  Ik spuug op het raampje. Mijn huid prikt van woede. De deur kan elk moment opengeschoven worden, waarna de dokter binnenkomt en er weer afschuwelijke dingen gaan gebeuren. En dat allemaal vanwege een plastic lepel. Ik wil zo graag wegrennen dat mijn benen ervan trillen, maar ik kan nergens heen.


  Bovendien kan ik het aan.


  ‘Doe de deur open,’ zegt de dokter.


  Ik hoor hoe er een sleutel in een slot wordt gestoken en er een deur openschuift, maar de mijne blijft dicht. Net te laat begrijp ik wat hier gaat gebeuren.


  ‘Nee!’ Ik gooi mezelf tegen de dichte deur en maak holle geluiden door met mijn vuisten op het metaal te bonken. ‘Laat hem met rust! Finn!’


  Aan de andere kant van de muur jammert Finn van de pijn. Ik hoor het zwakke geknetter van het speciale militaire stroomstootwapen dat de dokter zo graag gebruikt, zodat hij zijn tere handjes niet vuil hoeft te maken. Er zitten verschillende standen op die tot bewusteloosheid of een hartstilstand kunnen leiden. Het eerste ken ik uit eigen ervaring, het tweede heb ik bij anderen gezien, en ik word gek bij de gedachte dat ze dit apparaat bij Finn gaan gebruiken. Ik brul zijn naam en beuk onafgebroken met mijn lijf tegen de deur.


  Het gezicht van de dokter verschijnt in het piepkleine celdeurraampje. Ik deins achteruit, alsof ik bang ben dat hij zijn handen dwars door het glas zal steken om mijn keel te grijpen. Niet dat dat nodig is. Alleen al als ik zijn gezicht zie, krijg ik het gevoel dat hij me de hals dichtknijpt.


  ‘Je kunt hier elk moment een einde aan maken,’ zegt hij. Hij ziet er net zo uit als altijd, op hem heeft de tijd geen vat. Zelf betwijfel ik of ik mijn spiegelbeeld nog zou herkennen.


  Zijn stem wordt zachter, waardoor hij bijna vriendelijk klinkt. ‘Waarom geef je me de lepel niet gewoon?’


  Met wazige, brandende ogen staar ik hem aan. Finn kreunt nu van de pijn, maar ik kan niets voor hem doen. Dat stukje papier zou de boel pas echt verzieken voor ons allebei. Ik proef gal wanneer ik slik. ‘Ik heb hem niet. Kessler is hem zeker kwijtgeraakt.’


  De dokter ziet er treurig uit, en jezus, wat veracht ik hem daarom. Hij buigt zijn hoofd, en vervolgens doet Kessler iets waardoor Finn het uitschreeuwt.


  Tegen de tijd dat ik Finn niet meer hoor, is mijn stem schor van het schreeuwen en zijn de zijkanten van mijn vuisten rauw van het bonzen op de muur. Kesslers zware en de dokters lichtere voetstappen klinken in de gang en sterven weg. Mijn schuldgevoel drukt op me als lood en zorgt ervoor dat elke beweging me uitput als ik mijn kussen en dunne, katoenen deken van mijn bed haal en me op de koude vloer naast het verwarmingsrooster nestel.


  ‘Finn?’ fluister ik. ‘Ben je daar?’


  Stilte. Zou hij mij nu net zo haten als ik mezelf haat?


  ‘Finn?’


  ‘Ben net terug. Heb even een pizza gehaald.’


  Ik barst in tranen uit.


  ‘Hé,’ klinkt zijn stem zacht en hees. ‘Hé, alles is goed.’


  ‘Hou toch op!’ schreeuw ik. ‘Hou op met me te troosten! Ze hebben je gemarteld voor iets wat ík gedaan heb!’


  ‘Sst, het gaat alweer, Em.’


  ‘Helemaal niet!’


  ‘Wel waar. Alleen...’


  ‘Alleen wat?’


  Hij zucht. ‘Alleen zou ik je zo graag willen zien.’


  Ik schuif dichter tegen de muur, druk mezelf er helemaal tegenaan en leg mijn handen met gespreide vingers tegen de betonblokken, alsof ik hém aanraak. Dit is zo dwaas dat ik blij ben dat hij me niet kan zien, maar ik voel me er wel een beetje beter door. ‘Ik jou ook.’


  ‘Weet je nog dat je een hekel aan me had?’


  Ik lach en huil tegelijkertijd. ‘Nou ja, je was dan ook onverdraaglijk.’


  ‘Je bedoelt zeker onverbeterlijk.’


  Even leun ik met mijn voorhoofd tegen de muur en doe ik net alsof het zijn warme en stevige schouder is. ‘Je kletst ook altijd zo graag onzin.’


  ‘Hé, doe eens lief. Ik ben zojuist voor je gemarteld.’


  ‘Finn...’


  ‘Sst. Vertel me maar dat je ongelijk had en dat ik geweldig ben,’ klinkt het zacht.


  Hij ís ook geweldig. En hij verdient dit niet.


  Ik trouwens ook niet.


  ‘Ik ga hem vermoorden,’ zeg ik zachtjes.


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Ik meen het. We smeren hem en daarna ga ik hem vermoorden,’ zeg ik.


  Fluisterend door het rooster leg ik hem alles uit over het afvoerputje, het stukje papier en de laatste regel.


  De stilte die daarop volgt, is net zo dik en stevig als de muur tussen ons in.


  Ik probeer me hem voor te stellen. Zijn warrige blonde haar dat hoognodig geknipt moet worden en rond zijn oren en in zijn nek krult. Zijn blauwe ogen die wazig staan van de schok. Of zijn ze groen? Nee, zeker weten blauw. Als diep, helder water. Zijn mond hangt open, maar hoe ik ook mijn best doe, ik kan me niet meer herinneren hoe die eruitziet. Heeft hij dunne of volle lippen? En zijn ze roze of bleek?


  Eerlijk gezegd weet ik niet eens meer hoe ik er zelf uitzie.


  ‘Kunnen we dat?’ vraag hij uiteindelijk.


  Kunnen we hem vermoorden, bedoelt hij. Misschien kan hij de woorden niet uitspreken.


  ‘Volgens mij hebben we geen keus.’


  ‘Maar eerst moeten we ontsnappen en teruggaan,’ zegt hij. ‘Denk je dat dat mogelijk is?’


  ‘Uit het briefje blijkt dat we het al veertien keer eerder hebben gedaan.’


  ‘Maar hoe dan?’


  ‘Geen idee. Maar ik weet zeker dat ik het mezelf verteld zou hebben als ik het had moeten weten.’


  Hij lacht. ‘Die zin klinkt echt onvoorstelbaar krankzinnig.’


  ‘Vind je?’ Ik benijd Finns talent om van elke situatie de humor in te zien, maar hier is toch echt niets grappigs aan.


  ‘Em...’


  ‘En ga me nu niet vertellen dat het niet nodig is.’ Ik moet een verdomd goede reden hebben gehad om die zin op te schrijven, en dat kleine verknipte wezentje in mij, dat louter bestaat uit bitterheid en woede, heeft er geen spijt van. ‘Of dat het ook op een andere manier kan.’


  ‘Eigenlijk wilde ik je vragen wat je aanhebt.’


  Ik bijt op mijn lip om een glimlach te onderdrukken. Oké, dat was inderdaad best grappig.


  ‘God, wat mis ik je,’ flap ik eruit, waarna ik de woorden meteen weer zou willen terugnemen. Ik wend me af van het rooster, irrationeel genoeg bang dat hij me kan zien blozen.


  ‘Ik weet het,’ zegt hij zachtjes. Ik stel me voor dat hij zijn hand tegen de andere kant van de muur aan drukt. ‘Maar ik ben vlakbij.’


  Er gaan dagen voorbij. Finn en ik bespreken drie maaltijden lang wat we ontdekt hebben.


  ‘Wanneer gaan we eigenlijk?’ vraagt hij uiteindelijk.


  We hebben het onderwerp allebei een poosje vermeden. Het is nogal pijnlijk en dat geldt al voor zoveel dingen hier.


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zeg ik. ‘We moeten er 4 januari zijn. Vier jaar geleden.’


  Stilte.


  ‘Dat meen je niet.’


  Ik begrijp zijn standpunt. Het is ook niet bepaald een periode die ik graag wil herbeleven.


  ‘We moeten wachten tot hij de formule heeft uitgeknobbeld,’ zeg ik. ‘Anders zou de paradox zo groot zijn dat je niet kunt voorspellen wat er zou gebeuren. Dus het kan pas erna.’


  ‘Oké,’ zegt hij, ‘maar waarom 4 januari?’


  ‘Omdat hij op die datum nooit naar ons zal zoeken. Weet je nog wanneer ik de papieren in handen kreeg?’ vraag ik.


  ‘Natuurlijk, het was op die dag.’


  ‘Maar dat weet de dokter niet. Hij denkt dat ik ze pas later vond. Weet je waarom?’


  ‘Nee?’


  ‘Omdat hij zich niet herínnert dat hij die dag de formule heeft ontdekt. Voor zover hij weet, was dat pas drie dagen later. Op 7 januari dus,’ antwoord ik.


  ‘Dus als we terugkeren naar 4 januari, hebben we nog minstens drie dagen voordat hij ons verwacht,’ reageert Finn.


  ‘Precies,’ zeg ik met een zucht. ‘Bovendien zal hij door alle gebeurtenissen van streek zijn. Later is hij te machtig. Te veel beschermd.’


  Dat beaamt Finn. Hij weet net zo goed als ik dat dit moment ons de meeste kansen biedt. We nemen alles nog eens door, bespreken van tevoren alle mogelijke details. Als we klaar zijn, heb ik elk geschrapt woord van het briefje in mijn geheugen opgeslagen en denk ik te weten welke reeks van gebeurtenissen ertoe heeft geleid dat ik het briefje nu in mijn bezit heb. Wat ik me niet kan herinneren, is welke voorvallen mij ertoe hebben aangezet de regels op te schrijven. Gelukkig hebben die vroegere versies van mezelf, kopieën van mij die niet meer bestaan, voldoende aanwijzingen achtergelaten om dat uit te zoeken.


  Nu we niets meer hoeven te bespreken en ik niet langer door het afvoerputje geobsedeerd ben, valt er weinig meer te doen dan naar het plafond staren. Het vieze eten, de pijn, zelfs de bezoekjes van de dokter, dat kan ik allemaal wel aan. Maar die leegte? Dat wachten tot er iets gaat gebeuren? Daar word ik helemaal gek van.


  ‘Finn, ben je wakker?’ vraag ik, terwijl ik op mijn zij rol.


  Geen antwoord. Ik blijf me verbazen over zijn vermogen onder elke willekeurige omstandigheid te kunnen slapen. Waarschijnlijk brengt hij zestien uur per dag slapend door, gewoon om zich niet te hoeven vervelen.


  ‘Wat heb ik nou aan jou,’ fluister ik.


  Een poosje staar ik naar de deur, zodat het plafond even rust heeft. Op de een of andere manier móét ik op korte termijn deze cel uit te zien komen. In elk geval weet ik dat het eerder ook gelukt is. Elke vroegere versie van me die erin is geslaagd, heeft een regel toegevoegd aan het briefje onder mijn matras. Hoe doe ik het toch? Ik wou dat ik me kon herinneren wat die andere Ems allemaal hebben meegemaakt, want het lijkt onmogelijk hieruit te ontsnappen. Voor de honderdste keer laat ik elke optie in mijn hoofd de revue passeren. Ik kan de wacht die het eten brengt overmeesteren, of de dokter tijdens een van zijn nachtelijke bezoekjes, waarna ik hem als gijzelaar kan gebruiken. Op die manier zou ik uit mijn cel kunnen komen en misschien zou ik Finn ook nog kunnen bevrijden. Maar zelfs als me dat lukt, en die kans lijkt me heel klein, dan is er altijd nog dat enorme overheidscomplex waarvan ik maanden geleden, op de dag dat ze me naar mijn cel sleepten, niet meer dan een glimp heb opgevangen. Tussen mij en Cassandra bevinden zich overal gewapende soldaten. Zelfs als ik wist waar ik heen moest, wat helaas niet het geval is, zouden zij een obstakel vormen. Elk plan dat ik bedenk, loopt op niets uit, of leidt tot een kogel in mijn hoofd.


  Zoals bij alles wat je lang doet, wordt ook het peinzen over mijn ontsnapping en/of dood op een gegeven moment saai. Zo saai, dat ik bijna opgelucht ben wanneer de deur opengaat en de dokter binnenkomt in gezelschap van de man die Finn en ik ‘de directeur’ hebben genoemd, de poppenspeler die aan de touwtjes van de dokter trekt.


  Bijna.


  Omdat ik weet dat het hem irriteert, doe ik net of ik moet gapen, maar mijn hart gaat flink tekeer. ‘Is het alweer zover?’


  De directeur buigt zijn hoofd en een soldaat komt naar voren om me met een ruk omhoog te trekken. Daarna zet hij me in de metalen vouwstoel die ze hebben meegebracht. Met dezelfde tiewraps die onze tuinman vroeger voor de rozen gebruikte, maakt hij mijn handen vast aan de armleuningen.


  ‘Haar voeten ook,’ zegt de directeur.


  Tevreden constateer ik dat hij zich nog herinnert wat er de vorige keer is gebeurd.


  Zodra het door mannen met machinegeweren omringde weerloze tienermeisje stevig genoeg is vastgebonden, kan de ondervraging eindelijk beginnen. Vroeger hield ik bij hoe vaak de dokter en de directeur voor dit soort gesprekjes langskwamen. Toen dacht ik nog dat elke keer de laatste kon zijn – dat hun geduld zou opraken en ze me zouden vermoorden – maar ergens tussen de twintig en de dertig ben ik de tel kwijtgeraakt. En dat was weken geleden.


  ‘Waar zijn de papieren?’ vraagt de directeur.


  ‘Ga je me niet eerst vragen hoe mijn dag is geweest? Heeft je moeder je dan helemaal geen manieren geleerd?’


  De directeur slaat me hard in het gezicht. In tegenstelling tot de dokter vindt hij het niet erg om bloed aan zijn handen te krijgen. Mijn ogen beginnen te tranen. Alle actiefilms die ik heb gezien, hebben me niet kunnen voorbereiden op de onherroepelijke pijn na een klap, die nog altijd een schok is.


  ‘Vandaag heb ik geen tijd voor spelletjes,’ zegt de directeur. ‘We willen weten waar de papieren zijn. Aan wie heb je ze gegeven? Aan China? Of aan India?’


  ‘Er hangen hier levens vanaf,’ zegt de dokter zachtjes vanuit de hoek van de cel. Alsof het hem ook maar een moer kan schelen.


  Ik werp de directeur een kushandje toe, voor zover dat mogelijk is zonder handen. Ik besef maar al te goed dat zodra bekend is waar de papieren zijn, ik van geen enkel nut meer ben. Het feit dat ik die informatie wel heb en zij niet, is de enige reden waarom Finn en ik nog steeds in leven zijn. Ik zou het liefst opgeven om mijn dood maar achter de rug te hebben. Maar omdat ik weet dat ook het lot van Finn in mijn handen ligt, blijf ik zwijgen. Ongeacht wat ze met me doen.


  En ze doen hun verdomde best.


  Ik weet zeker dat Finn wakker wordt van mijn gegil, maar ik verraad ons tenminste niet.
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  Em


  Weer gaat er een dag voorbij. Halfwakker probeer ik in het flauwe, blauwige licht dat uit de gang komt de barsten in het plafond te onderscheiden waarvan ik weet dat ze daar zitten. Doelloos laat ik mijn vingers over mijn kneuzingen glijden. Aan de hand van de pijn die ik voel als ik erop druk, concludeer ik dat ze waarschijnlijk dezelfde paarsrode kleur hebben als de sprei in onze oude logeerkamer. Mijn moeder vond dat altijd een mooie kleur, wat vast te maken had met haar voorliefde voor een goed glas rode wijn.


  Fronsend hoor ik het gebonk van laarzen in de gang. Ik heb geen honger, is het soms al tijd voor het ontbijt? Maar dat kan niet, de lichten zijn nog uit.


  Langzaam wordt mijn deur geopend. In de deuropening zie ik de nieuwe bewaker. Ik mag hem wel. In zijn ogen glinstert nog een zweempje menselijk fatsoen. Anders dan Kessler geeft hij me mijn maaltijden netjes aan en soms bedankt hij me zelfs als ik hem het blad teruggeef. Ik weet niet precies hoe hij heet. Connor misschien? Of Cooper?


  ‘Toen je klein was, had je een denkbeeldig vriendje dat Miles heette. Het was een paarse kangoeroe,’ zegt hij vanuit de deuropening.


  Met een ruk ga ik rechtop zitten. ‘Wat?’


  ‘Kom. We moeten gaan.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik ga je helpen ontsnappen.’


  Mijn mond wordt kurkdroog en het lijkt wel of mijn tong er niet meer in past. Hier heb ik op gewacht. De manier om hier weg te komen. Ik heb in mijn hele leven nog nooit iemand over Miles verteld.


  Behalve deze bewaker blijkbaar.


  ‘En Finn?’


  ‘Hij ook. Schiet op.’


  Ik spring overeind. Verrassend genoeg trillen mijn benen niet. Ik steek mijn hand onder de matras, trek het stukje papier in het plastic zakje tevoorschijn en duw het in mijn zak. De bewaker – heet hij nou Connor? – is al bezig Finns celdeur te openen. Langzaam loop ik naar de deuropening. De deur staat wagenwijd open. Met mijn vingertoppen op het deurkozijn voel ik aan de plek waar de muren die zo lang mijn grenzen vormden, eindigen in het niets. Aarzelend zet ik een stap in de gang, één belachelijk ogenblik denk ik zelfs dat ik moet huilen.


  Dan hoor ik hoe een sleutel ratelend in een slot wordt gestoken, en ik kijk hoe Connor probeert Finns celdeur te openen. Jemig. Met een dreun, net als bij die vloedgolf op Kiawah Island die alle lucht uit mijn longen perste, besef ik: straks zie ik Finn weer.


  Eindelijk slaagt Connor erin het slot te openen, waarna hij de deur openduwt en alles vertraagt totdat de oorverdovende stiltes tussen elke hartslag eeuwig lijken te duren. Ik reageerde op onze plotselinge vrijheid als een dier dat het bestaan van de wereld aan de andere kant van de tralies was vergeten, maar Finn vliegt onstuimig zijn cel uit, als een vogel uit een kooi. Ik heb nauwelijks de tijd om hem te bekijken voor hij in een wirwar van armen en benen tegen me aanbotst en me zo stevig vastgrijpt dat ik geen adem meer krijg, maar dat ook helemaal niet erg vind.


  ‘Jeminee,’ zegt hij keer op keer. ‘Jeminee.’


  ‘Ik wil je gezicht zien.’ Ik maak me van hem los, leg mijn handen op zijn wangen en bekijk hem onderzoekend. Zijn ogen zijn natuurlijk blauw. En hoe kon ik die mond vergeten? Smalle, roze lippen met een omhoog krullende mondhoek, waardoor het lijkt alsof hij continu spottend glimlacht. Waarom heb ik nooit eerder gezien hoe knap hij is? ‘Je moet nodig naar de kapper.’


  Met de zijkant van zijn duim strijkt hij over mijn jukbeen. ‘Wat ben je mooi.’


  Jarenlang ben ik bang geweest. Op de vlucht, ver weg van iedereen van wie ik hou. Daarna werd ik opgesloten in deze cel, waar ik werd gemarteld en verhoord en waar de dood voortdurend als het zwaard van Damocles boven mijn hoofd hing. Maar ik zweer je dat ik nooit eerder zo bang ben geweest als op dit moment, waarop Finn zich naar voren buigt om me voor het eerst te kussen.


  Heel zachtjes drukt hij zijn lippen op de mijne, bijna angstig, alsof dit een droom is die zal vervliegen zodra hij zich eraan overgeeft. Hij trekt me steviger tegen zich aan en heel even vergeet ik mijn angst.


  ‘Sorry, maar we moeten echt weg,’ zegt Connor.


  Terwijl we ons van elkaar losmaken, lacht Finn verlegen naar me. Met getrokken pistool begint Connor door de gang te lopen. Ik grijp Finns hand en vlecht mijn vingers door de zijne. Nu hij eindelijk naast me loopt, wil ik hem nog geen seconde loslaten.


  Connor loopt voorop, wij hoeven hem alleen maar te volgen. Ik beweeg mijn hoofd continu van links naar rechts, om elk detail van mijn omgeving in me op te nemen. Het is de eerste keer dat ik het gebouw zie sinds ze me hier maanden geleden opsloten, en toen was ik niet in staat op mijn omgeving te letten. Naast mijn cel en die van Finn liggen nog drie met betonblokken versterkte cellen met metalen deuren, alleen zijn die leeg. De rest van de gang lijkt gebruikt te worden als opslagruimte, wat zo gewoontjes is dat ik gechoqueerd ben, en flink beledigd ook. Het lijkt wel of de dokter Finn en mij samen met een hoop oude troep heeft opgeborgen, als een doos met winterkleren die in de zomermaanden wordt weggezet en uiteindelijk zelfs wordt vergeten.


  ‘Waar is iedereen?’ fluister ik als we de deur door zijn die onze gang met de rest van het gebouw verbindt. Tot nu toe hebben we niet één soldaat gezien.


  ‘Het is midden in de nacht, dan is er een minimale bezetting,’ antwoordt Connor over zijn schouder. ‘Bovendien heb ik in de personeelskamer een slaapmiddel in de koffie gedaan.’


  ‘Ik ga je steeds aardiger vinden,’ reageer ik.


  ‘Wacht daar maar mee tot we bij Cassandra zijn. Daar is de beveiliging pas echt scherp.’


  We sluipen naar het midden van het complex en ik zie nu pas hoe groot het is. Connor moet voorzichtig lopen omdat anders zijn voetstappen op het beton hoorbaar zijn, maar Finn en ik bewegen ons geluidloos voort op onze gevangenissloffen.


  Bij elke stap ga ik zwaarder ademen, ik krijg pijn op mijn borst van de inspanning. Ik besef nu pas wat voor lichamelijke gevolgen het verblijf in een cel van slechts vier stappen breed heeft gehad. Ik werp vlug een blik op Finn om te zien of hij ook zo zweet en trilt, maar hij lijkt nergens last van te hebben. Waarschijnlijk heeft die ijdeltuit flink getraind in zijn cel.


  Ik wou dat ik daar ook aan had gedacht.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij. Mijn tempo is gedaald en hij trekt me aan mijn handen voort. Ik haal diep adem en knik, waarna ik mezelf dwing sneller te lopen.


  Ik ben zo druk bezig mijn ene voet voor de andere te zetten, dat ik niet merk dat de deur aan het einde van de gang opengaat en er een donkerharige man naar buiten komt. Maar Connor ziet hem wel. Mijn borst komt onzacht in aanraking met de arm waarmee hij Finn en mij haastig in de nis van een andere deur duwt, waardoor ik alleen maar een glimp van de man opvang.


  Het is de dokter. Ik maak mezelf zo klein mogelijk en probeer mijn zwoegende ademhaling onder controle te krijgen.


  Als Connor op hem afloopt, snijdt de angst als een mes door me heen. Plotseling weet ik zeker dat het doorgestoken kaart is, de zoveelste truc om ons eronder te krijgen. Connor zal ons weer aan hem uitleveren, waarna we voor altijd in onze cellen moeten blijven. Ik voel een onbedwingbare neiging tot rennen opkomen.


  Misschien voelt Finn waaraan ik denk, want hij knijpt in mijn hand, waardoor ik niet weg kan.


  ‘Wat doe jij in dit deel van het gebouw, Connor?’ horen we de dokter vanuit onze schamele schuilplaats vragen. Als hij ook maar een paar stappen in onze richting zet, zal hij ons in de ondiepe nis zien staan. ‘Moet jij de gevangenen niet in de gaten houden?’


  ‘Jawel, maar Abrams vervangt me. De sergeant vroeg of ik u wilde gaan halen.’


  De dokter zucht geïrriteerd. ‘Ik heb niet eens dienst, ik wilde alleen maar wat administratie afronden. Waarvoor heeft hij me nodig?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Hij vroeg alleen of u naar de Centrale Commandopost wilde komen.’


  Er naderen voetstappen. Niet de zware laarzen van Connor; ik durf te wedden dat het hier om chique Italiaanse leren schoenen gaat. Ik druk mijn rug zo hard tegen de deur dat ik, als we deze nacht tenminste overleven, er nog een paar extra blauwe plekken bij heb.


  ‘Ik moet eerst naar mijn kantoor, en daarna...’ begint de dokter.


  ‘Hij zei dat het urgent was.’


  De voetstappen stoppen.


  ‘Laat me los, Connor.’


  Godallemachtig. Ik bal mijn vrije hand tot een vuist. Als de dokter deze kant op komt, kan ik hem op zijn minst een paar verwondingen bezorgen voor ze ons vermoorden.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar de sergeant heeft u heel hard nodig, er is geen tijd om...’ zegt Connor met trillende stem.


  De stilte duurt voort. Met gesloten ogen zie ik voor me hoe de dokter met een vragende gezichtsuitdrukking naar Connor kijkt. In mijn oren klinkt Connor zo verdacht als wat. De dokter moet wel doof zijn om niet te beseffen dat er iets mis is. Ik kan alleen maar hopen dat zijn gebrek aan belangstelling voor andere mensen en zijn gevoel van onoverwinnelijkheid nog sterker zijn.


  ‘Goed dan,’ zegt de dokter uiteindelijk. ‘Ik ga naar de Centrale Commandopost en jij gaat als de bliksem weer naar de gevangenen terug. En de volgende keer gedraag je je naar je rang.’


  ‘Begrepen.’


  De lichtere voetstappen van de dokter verwijderen zich en ik haal opgelucht adem.


  ‘We moeten verder,’ zegt Connor als hij weer bij ons is. ‘Zodra hij bij de Centrale Commandopost arriveert en daar niemand aantreft, weet hij dat er iets aan de hand is. Maar die post ligt helemaal aan de andere kant van het gebouw en wij zijn vlak bij Cassandra.’


  We rennen de gangen door, met Connor steeds drie of vier meter voor ons om uit te kijken naar soldaten. Finn sleept me zowat met zich mee. Als we even stoppen, buig ik hijgend met mijn handen op mijn knieën voorover. Finn wrijft me kalmerend over mijn rug. Connors aandacht is volledig gericht op wat voor hem ligt. Met zijn pistool op borsthoogte gluurt hij om de hoek. Hij legt een vinger op zijn lippen.


  ‘De controlekamer is pal om de hoek,’ fluistert hij. ‘Er zullen wel bewakers voor staan, dat kon ik niet verhinderen. Jullie blijven hier wachten.’


  Naast mij verstrakt Finn. ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Maakt het iets uit? Zodra jullie weg zijn, is het toch of dit allemaal niet is gebeurd?’


  Ik haal diep adem. ‘Zo zou je het kunnen stellen.’


  ‘Beweeg je niet.’ Connor steekt zijn pistool weer in de holster en rent de hoek om. We horen hem schreeuwen, en daarna het geluid van bonzende vuisten op glas. De controlekamer. Finn slaat zijn arm om mijn schouder en ik kruip dicht tegen hem aan. God, wat is hij lekker warm. Het is zo lang geleden dat ik iemand heb aangeraakt, dat ik vergeten was hoe warm mensen kunnen zijn.


  ‘Brand in vleugel A!’ schreeuwt Connor. ‘Alle eenheden zijn daar nodig. Vlug!’


  Even is het stil, daarna gaat er bijna geluidloos een deur open.


  ‘Ik heb geen alarm of oproep via de radio gehoord,’ zegt een soldaat.


  ‘We mogen onze post niet verlaten,’ voegt een tweede soldaat eraan toe.


  Het plotselinge kabaal van de twee schoten dat door de harde muren wordt weerkaatst is oorverdovend. Ik sla mijn hand voor mijn mond.


  ‘Kom snel!’ roept Connor.


  Finn begint te rennen, dus ik volg hem de hoek om, naar de controlekamer die helemaal rondom en van de vloer tot het plafond is omgeven door kogelwerend glas. De twee soldaten zijn in de deuropening in elkaar gezakt. Onder hen ligt een steeds groter wordende plas donker bloed. Ik had nooit gedacht dat er zoveel bloed uit een mens zou stromen. Al die actiefilms die ik heb gezien hebben me ook niet voorbereid op de aanblik van twee mannen die door hun hoofd zijn geschoten.


  Binnen in de controlekamer staat Connor, achter de levenloze lichamen van de bewakers. Zijn gezicht en uniform zitten onder de rode spetters en ik huiver wanneer hij zijn hand naar me uitstrekt. Het is zijn rechterhand, de hand waarmee hij heeft geschoten en die als gevolg van de schoten bedekt is met een waas van piepkleine rode stipjes. Met de nodige tegenzin grijp ik zijn hand, waarna hij me over de lichamen van de dode mannen heen helpt. Achter mij springt Finn er zelf overheen, maar hij belandt met zijn voet aan de rand van de groeiende bloedplas, waardoor hij uitglijdt. Ik help hem met opstaan en hij schopt zijn doorweekte sloffen uit.


  ‘Ik hoop echt dat je weet hoe dit ding werkt,’ zegt Connor, terwijl hij naar de vele rijen knoppen en flitsende lampjes op het bedieningspaneel staart. Erboven is een raam waardoor we een tweede, kleinere ruimte zien die alleen via een deur in de hoek van de controlekamer toegankelijk is. Het kamertje ziet er opvallend uit, als een vreemdsoortige, lege doos die van binnen helemaal glad en grijs is.


  ‘Ik heb een idee’, zeg ik. ‘Eerder heeft iemand me hierover de oren van het hoofd gepraat. Finn, kun je misschien...’


  ‘Wordt aan gewerkt,’ zegt hij en hij glijdt al in de stoel voor de hoofdcomputer. ‘Voor zover ik de dokter ken, heeft hij het systeem zo ontworpen dat het eenvoudig te gebruiken is.’


  Met van concentratie licht gefronste wenkbrauwen begint Finn op het toetsenbord te typen. Ik weet dat hij kregel en gestrest wordt als ik hem nu stoor, dus richt ik me tot Connor.


  ‘Bedankt dat je dit allemaal doet.’


  Hij veegt de bovenkant van zijn handen af aan zijn broek. ‘Geen dank.’


  ‘Waarom help je ons eigenlijk?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, hoe heb ik je zover gekregen? Dat moet ik weten.’


  Schouderophalend zegt hij: ‘Tot jij me de kans gaf om een held te worden, was ik alleen maar een onbeduidende bewaker. Bovendien zijn sommige dingen die ik heb gezien...’


  ‘Hoe erg is het daarbuiten?’


  ‘Erg.’


  Connor ziet er angstig uit en dat jaagt mij de stuipen op het lijf. Dit is een man die koelbloedig zijn tot de tanden toe gewapende collega’s drogeerde en vervolgens zonder ook maar met zijn ogen te knipperen twee mannen door het hoofd schoot, maar wat er in de buitenwereld gaande is, bezorgt hem de rillingen. Toen Finn en ik gevangen werden genomen, werd China aangevallen door Amerikaanse drones, was er sprake van een nucleaire impasse tussen Israël en Syrië, en was een groot deel van Houston van de kaart geveegd. Het was moeilijk voor te stellen dat het nog erger zou worden.


  Maar blijkbaar is dat toch echt gebeurd.


  ‘Denk je echt dat jullie alles kunnen veranderen?’ vraagt Connor, en nu zie ik de wanhoop die diep in zijn ogen schuilgaat.


  Ik laat mijn vinger langs de rand van het plastic zakje in mijn broekzak glijden. ‘Ik denk dat we net zolang zullen doorgaan tot we dat bereikt hebben.’


  ‘O, wacht. Dit zul je nodig hebben,’ zegt hij opeens. Uit zijn portemonnee haalt hij een klein fotootje tevoorschijn van een vrouw met goudblond haar en een brede glimlach die al haar tanden ontbloot. Hij geeft het aan me.


  ‘Wat is dit?’


  Grijnzend zegt hij: ‘Hierdoor heb je me zover gekregen om je te helpen.’


  ‘O. Wat een mooie vrouw,’ zeg ik met een glimlach.


  ‘En ze zei ook nog eens ja tegen een loser als ik, dat geloof je toch niet?’


  Ik stop de foto in mijn zak, bij het briefje. ‘Ja hoor, dat geloof ik best.’


  ‘Oké, ik weet hoe het werkt,’ zegt Finn na een paar laatste toetsen te hebben ingedrukt. ‘Alles is min of meer geautomatiseerd, dus ik hoef alleen maar de datum in te geven, waarna Connor de deeltjesversneller kan opstarten zodra we erin staan.’


  ‘Wacht even,’ zegt Connor. ‘Als je een datum ingeeft, dan gaat hij je toch zeker meteen achterna? Of komt hij tien minuten vóór jullie aan, zodat hij jullie kan neerschieten zodra jullie verschijnen?’


  ‘Daar hebben we al aan gedacht,’ zeg ik.


  ‘Ik ken een code waardoor de echte datum niet te zien is, maar in plaats daarvan iets anders,’ zegt Finn. ‘Weet je zeker dat je voor 4 januari wilt gaan, Em? Laatste kans.’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Goed,’ zegt Finn. ‘Dan ga ik het er nu uit laten zien alsof we naar 7 januari gaan. Dat is ook het moment waarop de dokter ons zal verwachten. We hebben dan ruimschoots de tijd om nog voor hij ons achterna komt te doen wat we doen moeten.’


  ‘Hoe krijg ik de deeltjesversneller aan de praat?’ vraagt Connor.


  ‘Als we eenmaal in de cabine staan, moet je hierop drukken.’ Finn wijst naar de RETURN-knop. ‘De rest gaat dan automatisch. Het duurt ongeveer twee minuten voor de deeltjes snel genoeg bewegen om te gaan botsen, daarna zijn we als het goed is verdwenen.’


  ‘Dat moet te doen zijn,’ zegt Connor. Met moeite onderdruk ik een hysterische lachbui. ‘Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik nog meer moet zeggen, behalve, nou ja, succes met alles.’


  Finn schudt Connors hand, waarna hij en ik samen naar de deur van de cabine lopen. Wanneer Finn hem opent, gaat er een alarm af dat het hele complex op zijn grondvesten doet trillen. Mijn handen vliegen naar mijn oren en mijn lichaam wil zich het liefst zo ver mogelijk van de enorme herrie tot een bal oprollen. Finn vloekt.


  ‘Naar binnen!’ brult Connor boven het alarm uit. ‘Snel, voor ze hier zijn! Ik hou ze wel tegen!’


  Connor slaat de deur naar de cabine achter ons dicht. Ik trek Finn achter me aan, naar het midden van de ruimte, zodat we allebei op de grote, zwarte cirkel komen te staan die aangeeft wat het middelpunt is van Cassandra, de kilometerslange subatomaire deeltjesversneller die zich diep onder de grond van dit complex bevindt. Connor barricadeert de deur door het rek met de back-upservers ervoor te schuiven. Het alarm is zo hard, dat ik niet eens het gebonk ervan op de vloer hoor. Vervolgens rent hij terug naar de computer, waarna er naast het huilende alarm ook nog een ander geluid klinkt, een gerommel, zo diep dat ik even denk dat ik het me verbeeld, totdat de trillingen die door de honderden meters lager gelegen deeltjesversneller zijn ingezet mijn voeten bereiken. Rondom Finn en mij zoemt de energie, waardoor mijn nekhaar recht overeind gaat staan en ik kippenvel op mijn armen krijg.


  Ik weet dat dit nog maar het begin is. Nooit eerder heb ik deze reis gemaakt, die veertien eerdere versies van mezelf wel hebben ondernomen, maar ik heb zo vaak gehoord hoe alles werkt dat ik precies weet wat er nu gaat gebeuren. Wanneer de deeltjes, die bijna op lichtsnelheid onder mijn voeten gonzen rond de kilometerslange buis met voldoende breedte om er een vrachtwagen doorheen te laten rijden, hard tegen elkaar aanbotsen, zal de explosie zo krachtig zijn dat de tijd zelf erdoor versplinterd wordt.


  Plotseling ben ik heel erg bang. Niet voor de explosie, die mijn begrip te boven gaat, maar voor wat ik moet doen als het allemaal voorbij is. Voor datgene waar dit allemaal voor bedoeld is.


  Je moet hem vermoorden.


  Finn voelt mijn angst, of misschien voelt hij hem zelf, want hij neemt mijn gezicht in zijn handen en zorgt ervoor dat ik hem aankijk.


  ‘Het komt goed,’ zegt hij. Boven het kabaal uit zijn de woorden nauwelijks hoorbaar.


  Maar dan wordt alles heel stil, voor mij in elk geval. Op de een of andere manier vind ik rust in Finns donkerblauwe ogen. Hoe heb ik het in godsnaam zo lang uitgehouden in die cel zonder die ogen te kunnen zien?


  Dan dringt het besef in alle hevigheid tot me door. Het is zo overduidelijk, dat het ongelooflijk is dat ik er niet eerder aan heb gedacht. Mijn hart breekt, waardoor withete pijn mijn lichaam in stroomt.


  ‘Finn,’ zeg ik, waarna ik hem het vreselijke vertel wat tot me is doorgedrongen en waaraan we niets meer kunnen doen.


  Hij kijkt me in mijn ogen en zegt dat ik me geen zorgen moet maken. Ik laat de woorden tot me doordringen en koester ze.


  Over zijn schouder zie ik in een flits iets bewegen. De wereld en de herrie zijn weer terug. De soldaten zijn gearriveerd. Terwijl wij met elkaar praatten, heeft Connor de lichamen uit de deuropening verwijderd en de controlekamer afgesloten, maar een dichte deur betekent niets voor hen. Met afgrijzen zie ik dat ze hem moeiteloos intrappen. Connor schiet op de menigte bij de deur en schakelt soldaat na soldaat uit. Alleen zijn het er te veel en hebben ze meer vuurkracht. Het duurt dan ook niet lang voor hij is overmeesterd. Ik duw mijn gezicht tegen Finns borst als Connor door een regen van kogels geveld wordt en op de grond in elkaar zakt.


  Maar ik kan niet al te lang wegkijken. De controlekamer stroomt vol met soldaten. De meesten rennen meteen naar het rek met de back-upservers dat de deur naar de cabine blokkeert. Als ze erin slagen de deur te openen, schakelt Cassandra zich ogenblikkelijk uit en kunnen wij geen kant meer op.


  Maar wat me pas echt met ontzetting vervult, is de aanblik van de dokter, die na de soldaten de controlekamer binnenkomt. Onze blikken ontmoeten elkaar door het tien centimeter dikke glas van het cabineraampje en de razernij op zijn gezicht zorgt ervoor dat het bloed in mijn aderen stolt. Ik denk dat hij wel weet wat ik van plan ben. Zelfs als het ons lukt om hier weg te komen, zal die blik me dwars door de tijd achtervolgen.


  Hij gaat naar de computerterminal. Onder onze voeten schudt de grond inmiddels net zo hevig als bij een aardbeving, maar nu de dokter bij het toetsenbord en de soldaten bij de deur staan, hebben we nog maar een paar seconden. Ik knijp zo hard in Finns hand dat ik de botjes langs elkaar voel schuiven. Als ze Cassandra uitschakelen, zullen ze ons uiteindelijk op een langzame, creatieve manier vermoorden.


  Maar ze zijn te laat.


  Precies op het moment waarop de soldaten de deur openrukken, explodeert de wereld en wordt mijn lichaam door een vuurstorm opgenomen.
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  Marina


  VIER JAAR EERDER


  Afwezig krab ik aan de roze nagellak op mijn duimnagel, terwijl ik de oprit van het buurhuis in de gaten hou.


  Tamsin slaat mijn hand weg. ‘Hou daarmee op!’ Zuchtend bestudeert ze de nagel. ‘Die zal ik over moeten doen.’


  ‘De lak bobbelde toch. Je overleeft het wel,’ zeg ik laconiek.


  Sophie, die languit op mijn bed ligt, zegt met haar blik nog steeds op haar telefoon gericht: ‘Ze bijt tenminste geen nagels meer.’


  ‘Gelukkig niet. Dat is pas echt smerig.’


  Eerlijk gezegd bijt ik soms nog wel op mijn nagels, maar uiteraard niet in gezelschap van mijn vriendinnen. Ik ben nog steeds niet gewend aan het gevoel van lak op mijn nagels, het lijkt wel of ze zo niet kunnen ademen. Maar Tam is druk op zoek naar de volmaakte kleur die goed past bij de paarse ‘Sophie Zo Fier’ en de helderrode ‘Miss Tam-erika’.


  ‘Marina...’ mompelt Tamsin terwijl ze de nagels van mijn rechterhand lakt. ‘Marina... Jouw naam rijmt nergens op.’


  Sophie schiet overeind. ‘Aqua Marina!’


  ‘Ja, duh, maar ik lak haar nagels niet aquamarijn, maar roze, slimmerik. Dat past beter bij bruin haar.’


  Ik luister maar half. Mijn blik dwaalt naar het raam en het huis naast het onze. Tamsin ziet me kijken.


  ‘Hij is heus niet opeens in de afgelopen tien seconden thuisgekomen,’ zegt ze grijnzend.


  Ik overweeg me van de domme te houden, maar trek uiteindelijk alleen een gezicht. ‘Hou je kop.’


  Het heeft geen zin net te doen alsof ik niet zit te wachten tot James thuiskomt. In de drie weken dat hij weg was, heb ik maar één sms’je van hem gehad en daar stond in dat hij vanavond zou terugkomen uit Connecticut. Gewoonlijk zouden we tijdens zijn afwezigheid om de haverklap aan de telefoon hebben gehangen of sms’jes hebben uitgewisseld, maar door de gebeurtenis vlak voor zijn vertrek voelde het geforceerd aan.


  ‘Zeker weten dat hij een date met je wil,’ zegt Sophie, waarna ze op mijn kleerkast afloopt en tussen mijn kleren begint te neuzen. ‘Ongelooflijk, je wordt de vriendin van James Shaw!’


  ‘Ik weet het niet, hoor...’ zeg ik. Zolang als ik me kan herinneren ben ik verliefd geweest op James, maar ik had nooit de illusie dat dat gevoel wederzijds was. Gezien wie hij is en wie ik ben, is dat gewoon onmogelijk.


  ‘Alsjeblieft, zeg.’ Tamsin blaast op mijn pasgelakte roze nagels. ‘Hij heeft je bijna gekust. Voor James staat dat praktisch gelijk aan een huwelijksaanzoek. Heeft hij al eens eerder een meisje gekust?’


  Ik betwijfel het, maar alleen al van de gedachte krijg ik maagpijn. ‘Maar sindsdien heeft hij geen woord meer met me gewisseld! Zou dat betekenen dat hij er spijt van heeft?’


  ‘Welnee, hij kreeg alleen maar de schrik van zijn leven toen hij besefte dat hij dolverliefd op je is,’ zegt Tamsin. ‘Nu dat feit een plekje heeft gekregen in die grote bovenkamer van hem...’


  ‘Wedden dat hij nog meer grote dingen in huis heeft?’ zegt Sophie, terwijl ze veelbetekenend haar wenkbrauwen optrekt.


  Kreunend zegt Tamsin: ‘Jakkes!’ Maar Sophie trekt alleen maar lachend mijn nieuwe kasjmier trui aan en bekijkt zichzelf in de spiegel.


  ‘Ik meen het!’ zegt ze. ‘Je begrijpt toch wel dat jij de eerste stap zult moeten zetten?’


  ‘Yep, maar blijf wel relaxed doen,’ antwoordt Tamsin.


  ‘Maar hoe doe ik dat dan?’ vraag ik. Alleen al de gedachte eraan maakt me zenuwachtig. ‘We hebben niet allemáál een hele rits jongens versleten.’


  ‘Bij hem? Dat zou toch niet zo moeilijk moeten zijn,’ vindt Sophie. Vervolgens kreunt ze wellustig en kust ze smakkend de rug van haar hand. Tamsin en ik barsten in lachen uit. Dat is zo leuk aan Sophie: ze is nooit bang om dom over te komen. Misschien omdat ze dat ook wel een beetje is. Bij Tamsin daarentegen is alles wat ze zegt of doet automatisch cool, dus in de praktijk ben ik de enige die bezorgd is of ze zichzelf voor gek zet. Waarschijnlijk omdat ik nooit meer die kneus zonder vrienden wil zijn die ik vroeger was.


  Er wordt op de deur geklopt en Sophie slaat haar hand voor haar mond. ‘Zijn je ouders thuis?’ fluistert ze.


  Ik gebaar van niet. ‘Het is Luz maar. Kom binnen!’


  Luz, die sinds mijn kindertijd onze huishoudster is, steekt haar hoofd om de deur.


  ‘Ik ga naar huis, mi querida,’ zegt ze. ‘Kun je alleen blijven tot je mamá thuiskomt?’


  Tamsin moet lachen, en ik verstrak.


  ‘Ik ben al zestien, Luz, dus dat moet wel lukken,’ zeg ik.


  Even voel ik een schuldgevoel opkomen bij de bezorgde blik die over haar gezicht trekt. Luz is een van de weinige mensen in deze wereld die echt om me geeft. Het zou alleen fijn zijn als ze ermee ophield me als een klein meisje te behandelen. Dat is tamelijk gênant.


  ‘Er liggen empanada’s in de koelkast voor als jullie trek krijgen,’ vertelt ze ons.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik, terwijl ik dondersgoed weet dat we helemaal geen empanada’s gaan eten. Het lijkt of ze nog iets wil zeggen, iets als ‘slaap lekker, schat’, ‘je eet toch wel genoeg?’ of ‘ik hou van je’, dus ik zeg vlug: ‘Doei, Luz.’


  ‘Welterusten, mi querida.’


  Als ze weg is, begint Tamsin aan haar eigen nagels en past Sophie een paar van de jurken die ik tijdens onze laatste winkelsessie heb aangeschaft. Haar lichaam is zo slank, dat ze allemaal los om haar heen hangen. Ik besluit alleen nog maar sla te eten tot de school volgende week weer begint.


  Weer kijk ik naar het huis van de Shaws. Vanochtend kwam er een groepje werklieden de oprit en de stoep sneeuwvrij maken voor de terugkeer van het congreslid. Elk moment kan er een slanke, zwarte limousine aan komen rijden. Ik tel tot vijf, en bij vijf is hij er.


  In mijn hoofd tel ik af. Drie, vier... vijf.


  Nog geen auto.


  Ik pak mijn telefoon en stuur een sms’je naar Olivia, een vriendin van ons die in Zwitserland met haar ouders op vakantie is. Ze had me uitgenodigd om mee te gaan, maar ik wilde liever thuis zijn als James weer terugkwam. Wat ben ik toch dom. Waar hij ook is, ik weet zeker dat James nu niet naar mij hunkert en dat hij al helemaal niet continu het filmpje in zijn hoofd afspeelt van het moment dat hij drie weken geleden zijn mond vlak voor die van mij liet zweven. Ik ben populair, tamelijk slim en heel onafhankelijk. Het is nergens voor nodig dat ik als een of ander sneu grietje de hele tijd naar hem zit te smachten.


  Tamsin en Sophie blijven tot mijn moeder thuiskomt van de planningsvergadering voor het benefietconcert. Als ze de voordeur achter zich dichtslaat, echoot het geluid hard door het trappenhuis. Plotseling hangt er spanning in de lucht, alsof ze een onweersbui heeft meegebracht. Het duurt dan ook niet lang voor mijn vriendinnen besluiten te vertrekken. Jammer genoeg kan ik niet met hen mee.


  ‘Sms je me nog?’ vraagt Tam bij de voordeur. ‘Ik ben benieuwd wat er gaat gebeuren.’


  ‘Ik hou je op de hoogte.’


  Sophie kust me op de wang. ‘Zet ’m op, meid!’


  ‘Wat ben je toch een halve gare,’ zeg ik lachend, ondanks de knoop in mijn maag. Ik duw haar naar buiten en zwaai hen uit terwijl ze in Tams cabriolet klimmen. Eigenlijk is ze nog te jong om zonder begeleider auto te rijden, maar als haar ouders niet thuis zijn, doet ze het toch. Zachtjes sluit ik de deur en sluip vlug naar de trap.


  ‘Marina?’ roept mijn moeder vanuit haar atelier achter in het huis.


  Kreunend stop ik boven aan de trap. Ik was er bijna. ‘Ja?’


  ‘Niet door het huis schreeuwen. Kom eens hier!’


  Vertwijfeld sla ik mijn ogen ten hemel en onderdruk met moeite de neiging terug te roepen dat zij is begonnen. Vervolgens sjok ik naar haar atelier, waar ze schilderijen maakt die niemand wil kopen en die dus allemaal aan de muren van onze logeerkamers komen te hangen. Ooit droomde ze er volgens mij van om een groot kunstenaar te worden, maar tegenwoordig komt ze alleen met de kunstwereld in aanraking als gastvrouw op een inzamelingsavond voor een of ander museum.


  ‘Wat is er nou?’ vraag ik.


  ‘Die toon bevalt me niet,’ zegt ze, terwijl ze verschillende tinten oranje op haar palet mengt. ‘Heb je je vader vandaag al gesproken?’


  Je zou denken dat ze mij in dit tijdperk van e-mail en mobiele telefonie niet nodig hadden om met elkaar te communiceren, maar de laatste tijd hebben ze alleen nog maar contact met elkaar via mij.


  ‘Nee.’


  ‘Kun je hem alsjeblieft bellen om te vragen of hij vanavond mee-eet?’


  ‘Waarom doe je dat zelf niet?’


  Ze kijkt me over de rand van het doek scherp aan. ‘Ik ben aan het werk, Marina.’ Haar schilderwerk is ook zo vreselijk belangrijk voor haar. Urenlang is ze buitenshuis bijeenkomsten in musea of ziekenhuizen aan het voorbereiden, of zit ze bij de kapper, maar zodra ze thuiskomt, duikt ze haar atelier in.


  Volgens mij wil ze gewoon zo min mogelijk met mij te maken hebben.


  ‘Prima.’ Ik loop weg.


  ‘En stuur hem niet alleen maar een sms’je! Je weet dat hij daar niet op reageert!’ roept ze me achterna.


  Terwijl ik naar boven loop, bel ik mijn vader op zijn werk. Het duurt altijd ellenlang voor hij opneemt, dus ik zet de telefoon op de luidspreker en leg hem op mijn ladekast. Intussen trek ik mijn pyjama aan. Mijn moeder heeft er een bloedhekel aan als ik in pyjama aan het avondeten verschijn. Deze heb ik van Luz gekregen, en mijn huid lijkt te zuchten van opluchting zodra ik de verstikkend strakke skinny jeans die ik per se van Tamsin moest kopen van me afpel om me in de goedkope, zachte fleece te hullen. Even gaat er een steek door me heen als ik aan Luz’ gezicht denk toen ik tegen haar snauwde. Ze mag dan een twijfelachtige smaak hebben op pyjamagebied, ik hou echt van haar. Ze is een van de weinige mensen die niet onder stoelen of banken steekt dat ze om me geeft, dus ik vergeef haar graag dat ze om de haverklap gênante opmerkingen maakt.


  Nadat de telefoon ongeveer veertien keer is overgegaan, neemt mijn vader eindelijk op. ‘Wat is er, schat?’


  ‘Mama wil weten of je vanavond thuis komt eten.’


  ‘Ik denk het niet.’ Op de achtergrond hoor ik hem typen. ‘Het gaat vandaag vreselijk slecht met de lire. Italië heeft dringend financiële steun nodig, maar Duitsland hapt niet. Godzijdank is de euro overeind gebleven, anders zou het hele continent nu in de penarie zitten.’


  Hij praat nu eigenlijk niet meer tegen mij, wat prima is, want ik luister toch niet. ‘Oké, ik zal het doorgeven.’


  ‘Morgenochtend vertrekken we vroeg,’ zegt hij, ‘dus misschien zie ik je niet meer. Ik heb met Luz afgesproken dat ze blijft slapen als wij weg zijn, want...’


  ‘Pap! Daar hebben we het al over gehad!’ Elk jaar gaan mijn ouders na de kerst een paar weken op skivakantie naar Vail. Ik dacht dat ze het dit jaar misschien zouden overslaan, omdat ze de hele tijd ruzie maken. Maar nu hebben ze opeens besloten dat dit een goede gelegenheid is om weer ‘nader’ tot elkaar te komen. Jakkes. Ik slenter naar het raam om de oprit van de Shaws in de gaten te houden.


  ‘Ik ben geen klein kind meer, dus ik kan best alleen blijven.’


  ‘Het spijt me, schat, maar dat lijkt me geen goed idee. Luz zal...’


  Zodra ik het schijnsel van de koplampen zie van de donkere auto die de oprit van de Shaws oprijdt, hoor ik hem niet meer. Een golf adrenaline spoelt alle girlpower die ik eerder had weten op te roepen in één keer weg. James is thuis!


  ‘Goed, pap,’ onderbreek ik een of andere uitleg over inbraken na de kerstdagen en middelbareschoolfeestjes. ‘Ik moet gaan. Doei.’


  Ik ren naar beneden, waar ik mijn blote voeten vlug in een paar sneeuwlaarzen steek die Luz heeft schoongeveegd en naast de deur heeft gezet. Ik gris mijn jas uit de kast en wurm me erin, onhandig van de zenuwen.


  ‘Ik ga even naar hiernaast!’ brul ik naar mijn moeder en ik gooi de voordeur achter me dicht.


  Voorzichtig glibber ik over de ijzige trap bij de deur, waarna ik tot mijn enkels in de sneeuw en slippend op het natte gras daaronder naar de voordeur van de Shaws ren. Daar druk ik zoals altijd twee keer op de bel en wacht met mijn handen in mijn zakken af.


  De deur gaat open en daar staat James in al zijn glorie: lang, donker en knap. Het is nog steeds een beetje een schok om hem zo te zien. Een paar jaar geleden was hij alleen maar een slungelige whizzkid met te grote oren, die meer interesse toonde in wiskundige vergelijkingen dan in feestjes of zijn klasgenoten. Zelfs al was hij een Shaw, ik was meestal de enige die hem tijdens de lunchpauze gezelschap hield.


  Toen schoot hij, schijnbaar van de ene op de andere dag, vijftien centimeter de lucht in, paste zijn hoofd zich aan zijn oren aan en werd hij een lekker ding. Iedereen bedelde opeens om zijn aandacht. Als je eenmaal in een blad als Vanity Fair hebt gestaan maakt het blijkbaar niemand meer uit dat je een enorme nerd bent. Gelukkig voor mij blijft hij nog net zo maf en sociaal onhandig als altijd.


  Het meisje dat ik een paar weken geleden was, zou zich meteen nadat hij de deur had geopend in zijn armen hebben gestort, maar ik weet plotseling niet zo goed meer wat ik met mezelf aan moet. Als ik naar die lippen kijk die de mijne bijna raakten, word ik zo slap als een lappenpop. Alles is opeens anders.


  James trekt me tegen zich aan en woelt door mijn haar. ‘Ha, meid!’


  Oké, dus zoveel is er nou ook weer niet veranderd. Misschien heeft hij me wel helemaal niet bijna gekust. Misschien heb ik het me alleen maar verbeeld.


  Wat ben ik toch stom.


  James maakt zich van me los en grijnst naar me. ‘Leuke pyjama.’


  Ik stomp hem tegen zijn arm en lach een beetje geforceerd. ‘Hou je kop. Ik heb hem voor kerst van Luz gekregen.’


  ‘Zijn dat eigenlijk dansende rendieren?’ Hij buigt zich voorover om het opvallende dessin van dichtbij te bestuderen. ‘Leuk hoor.’


  ‘Ga je me nog binnenvragen? Het is hier ijskoud.’


  Hij doet een stap opzij en trekt me naar binnen.


  ‘Ben jij dat, Marina?’ roept James’ broer Nate van boven.


  ‘Welkom thuis, congreslid!’


  Ik volg James door de hal naar de keuken achter in het huis. Daar haalt hij een enorme beker chocolade-ijs uit de vriezer. Ik glimlach. Als er iemand een zoetekauw is, dan is hij het wel. ‘Is het daar niet een beetje koud voor?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij geeft me een lepel en zet de beker tussen ons in op de bar. ‘En hoe gaat het met jou, Marchetti?’


  Als je me de afgelopen drie weken had gebeld, had je dat nu niet hoeven vragen.


  Ik loop om het keukeneiland heen en kom naast hem staan. ‘Beweeg je niet. Ik wil naar je kijken.’


  Grijnzend gaat hij rechtop staan, met zijn schouders naar achteren. Hij is zo’n twintig centimeter langer dan ik. Gedurende de blauwe maandag dat hij op Sidwell zat, was hij met zijn lange armen en benen de beste zwemmer van de school. Zijn haar is iets langer dan ik me herinner, maar zit net zo netjes als altijd en zijn lichtbruine ogen sprankelen zo mooi als hij glimlachend op me neerkijkt, dat mijn knieën het bijna begeven.


  ‘Ik zie het al. Je bent nog net zo lelijk als anders,’ zeg ik, terwijl ik mijn lepel diep in het smeltende ijs steek.


  ‘Dank je wel,’ reageert hij lachend.


  ‘En je ziet er ook geen haartje slimmer uit dan eerst. Weet je wel zeker dat die topuniversiteit van je echt zo goed is?’


  James bloost. Ja, dat doet hij echt, ook al doet verder bijna niemand dat meer. Hij is namelijk niet alleen een genie, maar ook nog eens heel bescheiden. Hij houdt er niet van als mensen benadrukken dat hij zo bijzonder is, dat hij drie jaar eerder eindexamen deed dan alle anderen en dat hij op zijn zeventiende al met zijn master bezig is op de Johns Hopkins University.


  ‘Nou, ik heb wel een nieuwtje voor je,’ zegt hij.


  En weer verander ik in een slappe lappenpop; geef me het kleinste duwtje en ik val neer. Misschien had Tamsin toch gelijk en doet hij alleen maar uit nervositeit alsof er niets veranderd is. James is niet bepaald sociaal vaardig, maar nu gaat hij me vertellen wat hij echt voelt. Ik hoef hem alleen maar te helpen om die eerste stap te zetten.


  ‘Ja?’ zeg ik. ‘Ik ook.’


  Hij ziet er opgelucht uit. ‘Jij eerst dan.’


  ‘Oké,’ zeg ik.


  Op dat moment gaat bij mij het licht uit.


  Dit had ik eerst moeten oefenen. Waarom heb ik Tamsin en Sophie niet gevraagd wat ik nu moet zeggen? Kostbare ogenblikken gaan voorbij terwijl ik overdenk wat er tussen ons gebeurd is. Het gebeurde op school tijdens het Winterfest, de avond voordat James naar Connecticut vertrok. Het feest was voor mij rampzalig uitgepakt. Tien minuten na aankomst brak mijn hak af, Sophie dronk te veel alcoholhoudende bowl en hing de halve avond boven het toilet en Tamsin dumpte Asher op dramatische wijze nog voor het eerste schuifelnummer voorbij was. Daarna was mijn afspraakje, Will Denby – en ik had nota bene alleen maar toegestemd met hem te gaan omdat James zo druk was met zijn opleiding – opeens lichamelijk tot niets anders meer in staat dan haar te versieren. Het einde van het liedje was dat ik in mijn eentje aan een tafeltje zat toe te kijken hoe zij samen dansten. Met mijn kapotte schoen in de ene en mijn mobiele telefoon in de andere hand vluchtte ik uiteindelijk naar het parkeerterrein.


  Hoewel ik wist dat James druk bezig was met een belangrijk project voor dr. Feinberg, belde ik hem toch.


  ‘Het spijt me,’ zei ik toen hij opnam. ‘Ik weet dat je aan het werk bent...’


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde hij. Waarschijnlijk was hij in de bibliotheek. ‘Is alles goed?’


  ‘Prima hoor,’ loog ik, maar mijn stem brak.


  ‘Vertel op, Marina.’


  ‘Nou...’ Ik haalde diep adem voor ik het hele verhaal uit de doeken deed. ‘Sophie is steeds aan het overgeven en mijn afspraakje heeft alleen maar aandacht voor Tam. Het is een vreselijke avond, en mijn hak is ook nog eens afgebroken!’


  ‘Blijf waar je bent. Ik kom naar je toe.’


  Het grind deed niet eens meer pijn aan mijn blote voeten. Ik voelde me hemels.


  ‘James, je hoeft niet...’


  ‘Geef me twintig minuten.’


  Een kwartier later stopte er een taxi voor me waarin James zat, met een tube secondelijm in zijn hand. Hij plakte mijn schoen onderweg naar het restaurant in Adams Morgan, waar hij net zo lang op me inpraatte tot ik bereid was een stapel chocoladepannenkoeken met hem te delen. Een uur later en heel veel calorieën rijker had het rotgevoel in mijn maag plaatsgemaakt voor blijdschap. Pure blijdschap.


  Aan het einde van de avond omhelsde James me toen we op de stoep voor ons huis afscheid namen, waarna hij zijn gezicht vlak voor het mijne bracht en mijn lippen met zijn blik fixeerde. Opeens was de lucht tussen ons in elektrisch geladen. Ik kon de warmte voelen die zijn lichaam uitstraalde, maar hij trok zich terug en het moment ging voorbij. We zeiden gedag en de volgende dag vertrok hij.


  Het had zich toch niet alleen in mijn hoofd afgespeeld?


  ‘James...’ zeg ik met schorre stem.


  ‘Ja?’


  ‘Ik...’ Help! ‘Heb je me gemist?’


  Ik kan mezelf wel iets aandoen.


  Hij schenkt me zijn meest stralende glimlach. ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom heb je me dan niet gebeld?’ zeg ik met een stem vergelijkbaar met die van een mishandeld hondje, als zo’n dier tenminste kon praten.


  ‘Dat is het nou juist.’ Hij komt dichter bij me staan, pakt mijn mouw vast en wrijft met zijn duim over een van de rendieren met kerstmuts, waardoor ik moeite krijg met ademhalen. ‘Wat ik je wil vertellen is...’


  Net op dat moment wordt hij onderbroken door de deurbel. Ik schrik op en James laat mijn mouw los.


  ‘Dat zal Abbott zijn,’ zegt hij. ‘Ik heb hem ge-sms’t toen we geland waren.’


  Ik probeer te lachen, maar mijn lippen werken niet mee en blijven strakgespannen op mijn tanden hangen. ‘Te gek.’


  James draaft naar de voordeur, zo graag wil hij zijn ándere beste maatje zien, degene die hij wél heeft ge-sms’t. Ik blijf in de keuken en steek een enorme lepel ijs in mijn mond, omdat ik nou eenmaal een snoepkont ben. Vanuit de hal hoor ik zachtjes hoe de jongens elkaar begroeten. Ongetwijfeld zijn ze elkaar nu min of meer aan het omhelzen, op die vreemde manier waarop jongens dat doen, of geven ze elkaar, als echte mannen, een stomp. Zodra ik ze zag basketballen en over computers hoorde praten toen James me vorig jaar bij Sidwell na de tennistraining kwam ophalen, wist ik dat hij een probleem zou worden, en dat was ook zo.


  Ik mag hem niet.


  ‘Hoi, Marina!’ zegt hij, terwijl hij achter James aan de keuken in loopt. ‘Toffe pyjama.’


  Zonder iets te zeggen trek ik een gezicht. Ik keur hem geen blik waardig.


  ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling de feestvreugde te verstoren,’ zegt hij.


  Per ongeluk kijk ik even naar hem; zijn ogen stralen spottend. Ja hoor, het spijt hem echt. De nieuwe jongen die zijn lunch aan het hoekje van de tafel van het basketbalteam opat omdat hij geen echte vrienden had, is de enige die erin is geslaagd James’ leven binnen te dringen. Reken maar dat hij precies weet waarmee hij bezig is. James schuift juist een lepel naar hem toe als Nate naar beneden komt.


  ‘Hoi, Marina,’ zegt hij. ‘Abbott.’


  ‘Hallo, congreslid.’


  ‘Jullie weten toch wel dat ik er een hekel aan heb zo genoemd te worden,’ zegt hij, terwijl hij een fles water uit de koelkast haalt. Nate is bijna twee keer zo oud als James en heeft sinds zijn twaalfde voor hem gezorgd. ’s Zomers jogt hij in zijn blote bast door de buurt, hij is de enige die de jongens kan verslaan met Call of Duty, en hij helpt me af en toe nog steeds om naar binnen te glippen bij films voor zeventien jaar en ouder. ‘Ik moet nog een paar uur naar kantoor. Voor uiterst geheime spionnenzaken.’


  Nate zit in de Federale Inlichtingencommissie en vindt het leuk net te doen of hij James Bond is.


  ‘Papierwerk dus?’ merk ik op.


  ‘Inderdaad, bijdehandje.’ Hij kust me boven op mijn hoofd. ‘Steek het huis in mijn afwezigheid alsjeblieft niet in de fik.’


  Die achterlijke vriend van James salueert. ‘Tot uw orders!’


  ‘Heel grappig.’


  ‘Ik kan ook maar beter gaan,’ zeg ik, het vertrek van Nate aangrijpend als een aanleiding om zelf ook weg te gaan. Het idee dat James me in het bijzijn van zijn vriend gaat vragen wat ik hem wilde vertellen maakt me misselijk. ‘Mijn moeder zal wel in alle staten zijn.’


  ‘Ik pak snel even mijn tas en dan loop ik met je mee,’ zegt Nate.


  ‘Hé, je gaat toch niet weg omdat ik er ben?’ vraagt Abbott.


  ‘Mocht je willen.’


  ‘Kunnen we later praten?’ vraagt James. ‘Ik moet eerst nog iets doen, maar daarna...’


  Een warm gevoel doorstroomt me. Wat een treurig geval ben ik toch. ‘Tuurlijk.’


  Nate verschijnt naast me met zijn koffertje in zijn hand en zijn jas al aan. ‘Ben je klaar?’


  ‘Slaap lekker, Marina!’ zegt die idiote Finn. ‘Oogjes dicht en snaveltje toe!’


  Onderweg naar buiten stomp ik hem tegen zijn schouder. En hard ook. ‘Kop dicht, Finn.’


  ‘Hoe was het in Connecticut?’ vraag ik Nate als we naar buiten lopen.


  Hij haalt zijn schouders op en laat zijn autosleutels rond zijn wijsvinger draaien.


  ‘Prima hoor. Maar ik ben blij dat we weer thuis zijn. James heeft je echt gemist.’


  Dat vrolijkt me op. ‘Echt waar?’


  ‘Zeker weten.’ Hij maakt mijn haar ook in de war, wat of een typisch Shaw-dingetje is, of een typisch Marina-is-nog-twaalfdingetje. ‘En ik ook.’


  ‘Dat is aardig. Niet te hard werken, hè?’


  Misschien ligt het aan het licht, omdat we vanuit de schaduw in het schijnsel van de straatlantaarn komen te staan, maar Nates gezichtsuitdrukking lijkt opeens anders, harder. Hoewel hij naar me glimlacht, is er iets veranderd. ‘We zien het wel.’


  ‘Alles goed?’ vraag ik, terwijl me voor het eerst opvalt dat hij donkere kringen onder zijn ogen heeft en dat zijn gezicht strak staat, alsof de onderhuidse spieren zijn aangespannen. ‘Je ziet er niet al te best uit.’


  ‘Au!’ Nate grijpt naar zijn maag, alsof ik hem daar een stomp heb gegeven. ‘Ja, raak me maar precies op mijn kwetsbare plek.’


  Grijnzend zeg ik: ‘Je weet wel wat ik bedoel. Is alles in orde? Canada staat toch niet op het punt ons land binnen te vallen, of zo?’


  ‘Nee, zo erg is het niet,’ zegt hij, terwijl hij zijn auto van het slot haalt en zijn koffertje op de bijrijdersstoel mikt. ‘Ik heb het heel druk gehad met een bepaald onderzoek, waardoor ik het hele reces moest werken. Daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’


  ‘O. Oké.’


  ‘Kun je...’ Nate strijkt over zijn voorhoofd. ‘Sorry, Marina, het is een beetje raar dat ik je dit moet vragen.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Kun je... een oogje op James houden voor mij?’


  Fronsend vraag ik: ‘Hoezo?’


  ‘Ik maak me zorgen dat hij te hard werkt.’


  Lachend antwoord ik: ‘Maar dat is toch niets nieuws!’


  ‘Klopt,’ zegt Nate, ‘en toch is het dit keer anders. Kun je het me laten weten als hij iets vreemds zegt, of als hij zich opeens anders gedraagt? Anders dan wat voor hem normaal is bedoel ik.’


  Er loopt een rilling over mijn rug en ik trek mijn jas dichter om me heen. Het is buiten kouder dan ik dacht. ‘Dat moet wel lukken.’


  ‘Dank je wel, Marina,’ zegt Nate. ‘Ik wist wel dat ik op je kon vertrouwen. Ga nu maar snel naar binnen voor je bevriest.’


  Lachend loop ik over het gras terug naar huis. ‘Goedenavond, congreslid!’


  ‘Nate, zul je bedoelen!’ roept hij, waarna hij naast de auto wacht tot ik veilig en wel binnen ben.


  Een zwak getril wekt me uit een diepe slaap. Met moeite open ik een oog en ik tast met wazige blik in het rond naar mijn telefoon, waarvan het schermpje blauw oplicht in mijn donkere slaapkamer. JAMES, lees ik erop.


  ‘Jemig.’ Ik neem op. ‘Waarom bel je me, idioot?’


  ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’ vraagt hij.


  ‘Natuurlijk niet. Het is pas...’ Ik kijk op de klok, ‘halfdrie ’s ochtends.’


  ‘Oeps, sorry. Ik wist niet dat het al zo laat was. Na Finns vertrek ben ik aan het werk gegaan en heb ik helemaal niet meer op de tijd gelet.’


  Ik klim uit bed en gooi een deken over mijn schouders. Met de telefoon nog tegen mijn oor nestel ik me op de vensterbank van het raam aan de overzijde van mijn bed. James zit voor het raam tegenover me, omringd door een berg opengeslagen boeken en papieren, het gouden schijnsel van zijn bureaulamp als een halo om hem heen.


  ‘Weet je nog dat we touwen met soepblikken tussen onze kamers hadden gespannen?’ vraagt hij. Het geluid van zijn stem door de telefoon komt een fractie later dan de beweging van zijn lippen, dus ziet hij eruit als iemand in een van de filmstrips die we op de lagere school keken en waarin het geluid niet helemaal synchroon liep met het beeld.


  Ik glimlach. ‘Die we voor zover ik me kan herinneren snel vervingen door walkietalkies. Volgens mijn moeder waren soepblikken die uit ramen hingen meer iets voor een achterbuurt.’


  ‘Ja, maar ze waren wel leuker.’


  ‘Heb je me hiervoor wakker gemaakt?’


  ‘Ik was vergeten hoe chagrijnig je kunt zijn als je net wakker bent,’ zegt hij glimlachend. ‘Eigenlijk had ik je iets willen vragen voor je eerder vanavond wegvluchtte...’


  ‘Ik vluchtte helemaal niet weg!’


  ‘Nate spreekt morgen op een of ander sponsordiner van de Nationale Campagne van de Democraten in het Mandarin Oriental Hotel,’ gaat James verder, mijn opmerking negerend. ‘Ze hebben nog wat mensen nodig om stoelen te vullen. Vermoedelijk wordt het vrij saai, maar hij heeft je naam al op de lijst gezet en je laten screenen, dus hoe zou je het vinden om morgenavond gratis te dineren tijdens een toespraak van de vicepresident?’


  Vraagt James me nu mee uit? Een maand geleden zou deze vraag nooit bij me zijn opgekomen, maar...


  ‘Wat moet ik aan?’ vraag ik.


  ‘Avondkleding. Kun je je jurk van het Winterfest toch nog een keer aan.’


  Een chic diner in een hotel met een in smoking gehulde James. Dat klinkt niet verkeerd. Ogenblikkelijk draai ik een hele film af in mijn hoofd: James’ gezicht als hij me in mijn mooie jurk ziet, onze handen die elkaar raken als we allebei tegelijk de boter willen pakken, een geïmproviseerde dans onder een straatlantaarn. Vervolgens buigt hij zich naar me toe en zegt eindelijk wat hij me al wekenlang wil vertellen: dat hij verliefd op me is en niet zonder me kan.


  ‘Finn is ook van de partij.’


  De droom valt in duigen. Ik trek een gezicht, Finn moet ook alles verpesten.


  James ziet mijn gezichtsuitdrukking en moet lachen. ‘Geef hem een kans. Je gaat hem vast aardig vinden, hij mag jou in elk geval wel.’


  ‘Jeminee, wat ben jij slecht in het herkennen van leugenaars. Het is bijna aandoenlijk.’


  ‘In elk geval...’


  ‘Ik snap echt niet wat je zo leuk aan hem vindt. Hij is een idioot.’


  ‘Nee, dat is hij niet. Hij is superhandig met computers, weet je. Hij kan ze zelfs bouwen.’


  ‘Oké, dat maakt hem tot net zo’n nerd als jij. Maar hij is nog steeds een idioot.’


  ‘Ik vind hem ook grappig,’ zegt James. ‘En hij behandelt me als een normaal mens. Zou je het alsjeblieft kunnen opbrengen een avond lang aardig tegen hem te zijn?’


  Zuchtend vraag ik: ‘Maar hoe moet ik me dan vermaken als het saai wordt?’


  Hij glimlacht, en geloof het of niet, maar de hele kamer licht er een beetje van op. ‘Daar heb je een punt. Dus je gaat mee?’


  Het is misschien niet het sprookje waarop ik hoopte, maar James zal in elk geval een smoking dragen. Finn neem ik maar op de koop toe. ‘Zeker weten.’


  ‘Te gek! Dan moet je maar snel gaan slapen, het is al laat.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Haha.’ Hij maakt aanstalten om op te staan, maar verandert van gedachten. ‘Wacht even, wat wilde je me eerder op de avond nou eigenlijk vertellen?’


  Dat het lijkt of niets echt is zonder jou.


  Ik slik. Op dit moment kan ik het niet. ‘Niets belangrijks. Je hoort het later wel.’


  ‘Ja, mijn verhaal hoor je ook later wel. Het is waarschijnlijk beter te wachten tot je echt wakker bent,’ zegt hij.


  ‘Ja,’ fluister ik.


  ‘Welterusten, Marina.’


  Hij hangt op en loopt weg. Even later wordt het donker in zijn kamer. Ik druk mijn gezicht tegen het raam en adem uit. Waar het raam beslaat, teken ik een hartje.


  ‘Vertel! Wat is er gebeurd?’ zegt Tamsin zodra ik de deur opendoe.


  ‘Niks!’ zeg ik. ‘Ik kón helemaal niets zeggen of doen! Hij zei dat hij me iets moest vertellen, waarop ik zei dat dat ook voor mij gold, maar ik was er simpelweg niet toe in staat. Dus deed ik maar net of alles net als anders was, en toen kwam Finn Abbott langs...’


  Tamsin trekt een gezicht.


  ‘... en ben ik weggegaan! Ik heb hulp nodig.’


  Ze geeft me een arm. ‘Je bent een hopeloos geval, Marina. Gelukkig heb je mij om je miserabele liefdesleven te redden.’


  Ze loopt met me naar boven en duwt me op bed, waarna ze mijn kleerkast, sieraden en make-up – bijna allemaal op haar aanwijzingen aangeschaft – grondig bestudeert voor ze haar keuze maakt. Twintig minuten later arriveert Sophie met een tas vol schoenen en een stewardessenkoffer uitpuilend van de cosmetica en haarverzorgingsproducten. Ze discussiëren over de voor- en nadelen van glitters en geven me opdracht te douchen.


  Als ik in mijn ochtendjas weer tevoorschijn kom, zijn ze allebei klaar voor me. Sophie vraagt me op mijn bureaustoel te gaan zitten, waar een hele reeks spullen klaarligt. ‘We weten wat ons te doen staat,’ zegt ze. ‘Je zult eruit zien om in te bijten.’


  Tamsin begint met mijn make-up en Sophie met mijn haar. Ik hoef alleen maar mijn ogen te sluiten, waarna ik alles mag ondergaan. Anders dan ik zijn zij hier heel handig in. En als ik me vanavond niet stom wil gedrágen, moet ik er allereerst niet stom úítzien.


  Ik hoef alleen nog maar te bedenken wat ik ga doen.


  ‘Toen jij aan het douchen was, hebben we overlegd,’ zegt Tamsin. ‘We hebben besloten dat hij echt alleen maar verlegen is, dus moet jij de eerste stap zetten.’


  ‘Hm-m,’ zegt Sophie, terwijl ze een klit uit mijn haar haalt.


  ‘Maar wat moet ik dan dóén?’ vraag ik.


  ‘Je moet je sexy kant omarmen.’ Tam tilt mijn kin op en ik open mijn ogen. ‘Je bent nota bene beste maatjes met James Shaw. Je woont in het mooiste deel van de stad, je vader is min of meer de baas van de Wereldbank en sinds wij met je bevriend zijn, ben je ook nog eens heel populair op Sidwell. Het wordt tijd dat je beseft dat je tot de crème de la crème van Washington behoort, Marina. Die jongen mag zijn handjes dichtknijpen als hij jou krijgt.’


  Waarschijnlijk heeft ze gelijk. Ik ben van ver gekomen. Tot dat stomme genie van hiernaast eindexamen deed en me op mijn dertiende hulpeloos achterliet, was hij mijn enige echte vriend op Sidwell. Gelukkig namen Tamsin en Sophie me toen onder hun vleugels, en nu kijkt iedereen op als ik een kamer binnenkom...


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘Ja. Jáá. Ik kan dit.’


  ‘Natuurlijk kun je dit,’ zegt Tam. ‘Gedraag je gewoon zelfverzekerd.’


  ‘Scheur gewoon zijn kleren van hem af!’ roept Sophie. ‘Het is een jóngen. Dat zal hij echt niet kunnen weerstaan.’


  ‘Jemig, Soof, wat ben jij een slet,’ zegt Tamsin.


  Stralend antwoordt Sophie: ‘Ja, hè.’ Tamsin en ik lachen en Sophie voegt eraan toe: ‘Maar ik heb wel gelijk.’


  ‘Inderdaad.’ Tamsin gebaart dat ik mijn lippen van elkaar moet doen, waarna ze mijn lippen stift. ‘Je moet echt met hem naar bed gaan. Je gaat naar een of ander chic feest waar je waarschijnlijk non-stop drankjes kunt halen, en je ouders zijn niet thuis. Beter kan niet. Bovendien ben je al zestien, als je nog veel langer wacht, wordt het gênant.’


  ‘Je eerste keer met James Shaw, wauw!’


  Ik verstar bij Tamsins woorden. Het wordt gênant. Ik moet weer denken aan toen ik dertien was en ik bij de ingang van de eetzaal stond te aarzelen omdat ik niet wist wat ik doen moest. Elke tafel was toen een potentieel obstakel voor me. Om dit te vermijden, at ik de eerste twee schoolweken in een afgesloten wc-hokje mijn lunch op. Ooit vertelde James me dat hij dat ook een halfjaar had gedaan. Als het schoolgebeuren hem te veel werd, at hij met gekruiste benen op het toilet. Zo wil ik nooit meer worden.


  Bovendien hou ik echt van James. Hij is lief, beroemd en knap. Dus waarom zou ik níét met hem naar bed gaan?


  ‘Te gek, hè?’ zeg ik. Zelf vind ik het wat slapjes klinken, maar hun valt het niet op.


  Het halfuur dat hierop volgt, moet ik het nodige geduw en getrek en gepor van Tam en Sophie ondergaan, terwijl ze me voorzien van seksadvies en ik flink zenuwachtig begin te worden. Hoewel ik niet volslagen onervaren ben, blijft Tam maar klagen dat mijn wangen te veel gloeien om ze van blusher te voorzien.


  Terwijl ze de laatste hand leggen aan mijn uiterlijk gaat de bel. James is altijd zo bang om te laat te komen, dat hij verschillende alarmen instelt, waardoor hij altijd minstens een kwartier te vroeg komt. Zelfs boven is het kreetje van plezier als Luz de deur opendoet hoorbaar, evenals het daaropvolgende gedempte Spaanse geratel van beiden.


  ‘Oké, klaar!’ zegt Tamsin. ‘Wil je in de spiegel kijken?’


  Met haar handen voor mijn ogen manoeuvreert Sophie me voor de passpiegel in de hoek, waarna ze ze met een ‘Ta-da!’ weghaalt.


  Ik neem de tijd om mezelf te bekijken. Mijn jurk is schitterend, dat is duidelijk. Toen ik hem met mijn vaders creditcard kocht voor twee keer zoveel als het afgesproken bedrag, nam ik het risico dat hij kwaad zou worden. En helaas ontdekte hij het inderdaad, maar het was het waard. De glinsterende diepblauwe jurk ziet er ongeveer net zo uit als de met sterren bezaaide hemel twintig minuten na zonsondergang.


  Het resterende deel van mij is lastiger, ondanks Tamsins en Sophies aanzienlijke talenten. Ik glimlach naar mezelf in de spiegel, zoals ik me voorstel dat ik naar James zal lachen als ik hem zie. En dit is wat hij zal zien: een schitterende jurk met daarin een meisje met een knobbelneus, zo’n enorme pukkel op haar kin dat die met geen enkele hoeveelheid concealer te camoufleren valt, bolle wangen en veel te kleine borsten om recht te doen aan die prachtjurk. (En niet te vergeten: zacht krullend haar en volmaakte smokey eyes, met dank aan haar vriendinnen.)


  Omdat ik hen niet wil kwetsen, onderdruk ik een moedeloze zucht. Met de juiste kleren en make-up kun je de meeste mensen voor de gek houden, maar het zou leuk zijn om voor één keer echt mooi te zijn.


  ‘Te gek, jongens!’ zeg ik en ik hoop dat ze de valse noot in mijn stem niet horen. ‘Jullie hebben fantastisch werk verricht.’


  Sophie overhandigt me het met kristallen bezette tasje, waarna we alle drie naar beneden gaan.


  James zit in de keuken aan de bar en ziet er in zijn zwarte maatsmoking uit als een verdwaalde filmster. Hij is bezig een empanada te eten van de enorme stapel die Luz voor zijn neus heeft gezet. Als we binnenkomen draait hij zich om. De poedersuiker plakt nog aan zijn mondhoek als hij naar me staart. Nou ja, waarschijnlijk staart hij naar de gigantische pukkel op mijn gezicht. Nerveus lik ik mijn lippen, waarbij ik de flauwe vanillesmaak van Sophies lipgloss proef.


  ‘O, mija! Wat zie je er prachtig uit!’ roept Luz.


  James staat op en ik kan bijna voelen dat Sophie en Tamsin hun adem inhouden, terwijl ze over mijn schouder gluren.


  ‘Klaar om te gaan?’ vraagt hij. Plotseling sta ik weer met beide benen op de grond. Alsof mijn bedwelmende schoonheid hem op zijn knieën zou doen vallen om me hier ter plekke zijn eeuwige liefde te verklaren. Wat ben ik toch een debiel.


  ‘Zeker weten dat ze er klaar voor is,’ zegt Sophie, waarna ze me een duwtje in de rug geeft en ze zelf naar voren stapt. Haar gave om zelfs de meest gewone uitdrukkingen suggestief te laten klinken is ongeëvenaard.


  ‘Hoi James.’


  ‘Eh... hoi,’ zegt James blozend, terwijl zijn blik alle kanten uitschiet behalve naar Sophie. Bijna alle jongens zijn onder de indruk van haar volmaakte blonde krullen en volle lippen, maar James weet echt niet waar hij het zoeken moet. En dat terwijl hij haar naam niet eens meer weet.


  ‘Hoe was het in Connecticut?’ vraagt Tamsin, waarna ze een stap naar voren doet om bij Sophie en James te gaan staan. ‘We hebben je gemist.’


  Fronsend zegt James: ‘P-prima. Hard gewerkt. Weet je wel.’


  ‘O ja? Waar ben je mee bezig?’


  ‘Ik, eh... Het is nogal moeilijk uit te leggen...’


  Tam en Sophie bekijken James alsof zijn gestamel het meest fascinerende is dat ze ooit hebben gehoord. Intussen lijken ze helemaal vergeten te zijn dat ik achter hen sta.


  James werpt een blik op zijn horloge en vervolgens op mij. ‘Sorry, maar ik denk dat we moeten vertrekken, Marina.’


  ‘Oké,’ zeg ik, hoewel ik weet dat het nog vroeg is. Als James’ beste vriendin is het mijn taak om er voor te zorgen dat hij zich niet opgelaten voelt, maar als ik heel eerlijk ben, wil ik ook snel weg. Ik zie hem niet graag met Sophie en Tamsin praten. Misschien is dat omdat ik jaloers ben – ik heb zo sterk het gevoel dat James van míj is – of is het omdat zij zich in zijn aanwezigheid bijna als roofdieren op hem storten. Soms vraag ik me zelfs af of ze mij als persoon leuk vinden, of vooral het feit dat ik veel met James omga. Maar die gedachten roep ik een halt toe.


  Tamsin en Sophie volgen me naar de deur om afscheid te nemen. Giechelend maken ze allerlei toespelingen. Mijn eigen glimlach voelt gekunsteld.


  ‘Bel me na afloop!’ fluistert Tamsin in mijn oor als ze mijn wang kust, daarna vertrekken ze.


  ‘Wil je nog iets eten voor jullie weggaan?’ roept Luz vanuit de keuken.


  ‘We gaan daar eten.’ Ik haal mijn lange jas en de smetteloos witte kasjmieren sjaal die ik alleen bij speciale gelegenheden draag uit de gangkast. Achter me voel ik James naderbij komen. Door zijn aanwezigheid lijkt het of de lucht lichter aanvoelt.


  ‘Maar misschien heb je al eerder honger!’ zegt Luz. ‘Neem in elk geval iets mee. Een appel. Je eet te weinig.’


  ‘Ik eet genoeg,’ zeg ik. Als het aan haar lag, was ik niet alleen onaantrekkelijk, maar ook nog eens dik. Toch pak ik om Luz een plezier te doen de appel die ze me haastig komt brengen.


  James neemt de sinaasappel aan die ze hem geeft en steekt hem in zijn zak, wat er belachelijk uitziet. Vervolgens houdt hij mijn jas voor me op. Terwijl hij hem over mijn schouders trekt, strijkt hij over mijn haar, waardoor ik kippenvel op mijn armen krijg. In mijn hoofd hoor ik Sophies stem die uitlegt hoe je een jongen het beste uit de kleren kunt krijgen.


  Wanneer ik mijn sjaal om mijn hals wikkel, overweeg ik heel even mezelf ermee te kelen, gewoon om een einde aan deze lijdensweg te maken.
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  Em


  Mijn bewustzijn keert eerder terug dan het gevoel in mijn lichaam. Als ik mijn hart voelde bonzen, als ik mijn bloed door mijn aderen voelde jagen of als mijn hersens functioneerden, dan zou ik in paniek raken, maar ik voel helemaal niets. Mijn zintuigen laten het afweten, er zijn geen gedachten, er is alleen een eindeloze leegte.


  Is het gelukt? Of zijn we dood?


  Langzaam begin ik iets te voelen. Eerst de ongelooflijke zwaarte van mijn hoofd, als een blok lood dat me omlaag trekt. Niet dat het me iets kan schelen, ik ben veel te blij dat ik weer een hoofd heb. Daarna voel ik een ruw oppervlak tegen mijn wang en beginnen mijn ledematen te tintelen, waardoor ik weer besef dat ik ledematen héb.


  Finn, is mijn eerste heldere gedachte. Ik probeer me te bewegen, probeer hem beet te pakken, maar het lijkt of ik bevroren ben.


  De tintelingen worden heviger, veranderen in pijnscheuten die mijn weer tot leven komende lichaam doorboren. Ik probeer te schreeuwen, maar ik hoor enkel een dof gekreun. Vaag ben ik me ervan bewust dat ik dat geluid zelf voortbreng.


  Het lukt me om met mijn ogen te knipperen en ik vang flitsen op van een onscherpe, fel verlichte wereld. Hortend en stotend hap ik naar adem met longen die gloednieuw aanvoelen.


  Ik hoor Finn mijn naam noemen.


  Een golf van warmte veroorzaakt stuiptrekkingen in mijn lichaam. Ik werk me op een elleboog en gooi het beetje voedsel dat nog in mijn maag zit eruit. Het is alsof mijn lichaam zich binnenstebuiten keert. Plotseling zijn daar Finns handen. Hij veegt het haar van mijn plakkerige wang en ik laat mijn gezicht dankbaar tegen zijn koele huid rusten.


  De mist trekt op en mijn gezichtsvermogen keert terug. Finn zit bijna dubbelgeklapt naast me, zo te zien net zo uitgeput en beurs als ik.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij.


  Ik knik en veeg met mijn mouw het zweet van mijn voorhoofd. ‘Ik denk het wel. Wat was dat vreselijk.’


  ‘Ja, ik reis ook liever met een auto door de tijd.’


  Hij kijkt om zich heen. Zijn blik glijdt over elke centimeter van de lege loods alsof het een vreemde planeet is. Een paar seconden geleden bevonden we ons nog in een piepkleine, door soldaten omsingelde cabine. Nu zijn we in een soort opslagruimte en is het gangenlabyrint boven de deeltjesversneller vervangen door eindeloze rijen ondefinieerbare spullen.


  ‘Het is ons gelukt,’ zegt hij. ‘Het is ongelooflijk.’


  Ik ben minder enthousiast. Tijdreizen is niet bepaald een wonder, het is eerder een gruwel.


  Finn strijkt een haarlok achter mijn oor alsof het de normaalste zaak van de wereld is, alsof hij dat al jaren dagelijks doet. ‘Kun je opstaan?’


  Mijn lichaam voelt leeg en slap aan. Het lijkt wel of ik vier jaar verder in de tijd per ongeluk een deel van mezelf heb achtergelaten. ‘Ik weet het niet. Kun je me opvangen als ik val?’


  ‘Geen idee, maar ik kan wel zorgen dat je boven op me valt. Ik veer lekker mee.’


  Glimlachend zeg ik: ‘Je bent mijn held.’


  Samen doen we pogingen om op te staan, waarbij we elkaar net zoveel helpen als tegenwerken. Als hij wankelt, sleurt hij me bijna met zich mee en andersom, maar ik denk er pas aan hem los te laten als we onze knielende positie hebben verruild voor een wankele hurkzit.


  We komen overeind en proberen te blijven staan. Dan slaat Finn met een grijns zijn armen om me heen. Hij is zo blij met deze kleine prestatie dat ik in lachen uitbarst. Hij lacht met me mee en voor we het weten zijn we allebei hysterisch, grijpen we elkaar hikkend van de lach vast. Ik weet niet of het komt doordat we nog gedesoriënteerd zijn na onze reis of doordat we blij zijn dat we eindelijk vrij zijn, maar ik ben gelukkiger dan ik in maanden ben geweest. In jaren zelfs.


  Toch hoor ik de klik dwars door ons gelach heen.


  ‘Blijf staan!’


  Finn verstijft en ik steek als een brave gevangene mijn armen in de lucht. De soldaat die tijdens onze lachbui op ons is afgeslopen komt met zijn pistool op mijn hoofd gericht nog iets dichterbij.


  ‘Wat moet dat hier?’ vraagt hij. Zijn handen trillen een beetje, waardoor ook het wapen trilt.


  Met de lachtranen nog in mijn ogen tuur ik naar zijn gezicht, en ineens herken ik hem.


  ‘Connor?’


  Het valt niet mee om Mike Connor te overtuigen, maar hij draait bij zodra ik de foto laat zien van hem en zijn toekomstige vrouw. Ze blijkt Laura te heten, is serveerster bij zijn vaste eetcafé en ze heeft hem al twee keer een blauwtje laten lopen.


  Niet dat ik het hem kwalijk zou nemen als hij ons ter plekke neerschoot.


  Op mijn verzoek neemt Connor ons mee naar de andere kant van het gebouw. Over vier jaar is dit een geheim regeringscomplex waar de grootste deeltjesversneller ter wereld staat. Maar nu legt hij uit dat het op dit moment een legerloods is met honderden voertuigen, lichte munitie die moet worden vernietigd en allerlei andere spullen. Zelf is hij een lagere officier die het commando over de nachtploeg heeft.


  Onder het lopen kan ik mijn ogen niet van hem afhouden. Nog maar even geleden had ik een oudere versie van hem zien sterven, eentje met grijs haar bij de slapen en fijne rimpels bij zijn ooghoeken. Er zit maar vier jaar verschil tussen beide Connors, maar deze versie lijkt wel tien jaar jonger en vriendelijker. De toekomst heeft Connor vroegtijdig oud gemaakt, net als Finn en mij. Deze jonge Connor heeft iets weg van een verschijning, een levende geest.


  En tenzij Finn en ik hem redden, is hij al dood.


  ‘Ik snap het niet,’ zegt Connor. ‘Al geloof ik jullie wel, want ik zag jullie uit het niets opdoemen. En jullie hebben die foto, maar toch weet ik niet wat ik hiermee moet.’


  ‘Het is eigenlijk heel simpel,’ zeg ik. ‘Ken je de relativiteitstheorie van Einstein?’


  Connor staart me alleen maar aan. ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Geeft niets, ik ook pas toen... nou ja.’ Ik schud mijn hoofd om de herinnering kwijt te raken. ‘Waar het op neerkomt, is dat ruimte en tijd één en hetzelfde ding zijn: een reusachtig vlies dat over het heelal gespannen is en ruimtetijd heet. Zware objecten vervormen dat vlies, net zoals een trampoline doorzakt als je erop staat. Iets met genoeg massa, echt enorm veel massa, kan een gat veroorzaken.’


  ‘Oké, dat begrijp ik.’


  ‘Nou, in de toekomst ontwikkelt de regering een enorme deeltjesversneller, die ze Cassandra noemen. Als de juiste subatomaire deeltjes onder de juiste omstandigheden tegen elkaar botsen, komen ze zo dicht op elkaar te zitten dat ze met elkaar zwaar genoeg worden om een gaatje in het ruimtetijdvlies te prikken. Door zo’n gaatje zijn wij hierheen gekomen.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat de toekomst veranderd moet worden. We moeten voorkomen dat Cassandra gebouwd wordt, anders gaat de wereld eraan. Mensen horen helemaal niet door de tijd te reizen.’


  ‘Maar...’ Connor drukt zijn vingers tegen zijn slapen. ‘Als je die machine vernietigt voordat ze gebouwd wordt...’


  ‘Dan zouden we Cassandra nooit hebben kunnen gebruiken om terug in de tijd te reizen om haar te vernietigen?’ vraagt Finn.


  ‘Precies.’


  Ik knik. ‘Dat noemen we een paradox. Het gaat erom dat tijd eigenlijk niet lineair is, al denken we van wel. Ik heb iemand gekend die de theorie had bedacht dat tijd een soort bewustzijn heeft. Tijd ordent zichzelf en door bepaalde gebeurtenissen als het ware te bevriezen, en dus onveranderlijk te maken, kunnen paradoxen geen breuken veroorzaken. Een daad – zoals die van ons om de bouw van Cassandra tegen te houden – is definitief; de gevolgen blijven overeind in de tijd. De gevolgen van passiviteit daarentegen, wanneer we bijvoorbeeld niet waren teruggekomen om de bouw stil te leggen omdat we de reis niet konden maken, zijn niet blijvend. Als we... doen wat nodig is om Cassandra te vernietigen, zou dat een in de tijd bevroren gebeurtenis moeten worden, beschermd tegen paradoxen.’


  ‘Hoe gaan jullie weer terug naar je eigen tijd?’ vraagt Connor.


  Finn werpt een vluchtige blik op mij voordat hij antwoordt. ‘We gaan niet terug.’


  ‘O.’ Connors gezicht betrekt. ‘Juist, ja. Nou, we zijn er.’


  We zijn inmiddels achter in de loods aangekomen. Voor ons zit een afvoerputje in de betonnen vloer. Vijftien centimeter doorsnee, tweeëndertig gaatjes, maar nog zonder deuk zo groot als een stuiver en zonder muren van betonblokken eromheen.


  ‘Waarvoor is dat?’ vraag ik. ‘Dat heb ik me al die tijd dat ik in de cel zat afgevraagd.’


  Connor haalt zijn schouders op. ‘Ze zitten overal. Voor als de sprinklers aangaan of als er wateroverlast is.’


  Wat een onschuldig antwoord. Ik denk weer aan alle vreselijke dingen waarvoor ze in mijn verbeelding een putje nodig hadden, en hoe ik er urenlang naar tuurde, terwijl ik me voorstelde dat mijn bloed erdoor wegspoelde.


  ‘Je moet zoveel mogelijk over dit gebouw te weten komen,’ zeg ik. ‘Elk detail. Dan houden ze je ook hier als ze de boel overnemen. Omdat je loyaal bent en hard werkt, zul je promotie maken. Als je op een dag hoort dat ik een lepel heb gestolen, is het moment aangebroken dat je ons moet helpen ontsnappen.’


  ‘Allemachtig, wat je allemaal tegen me zegt, is echt ongelooflijk,’ zegt hij. ‘Het klinkt zo onwaarschijnlijk.’


  ‘Was het maar waar.’


  ‘Hoe wist ik de eerste keer dat ik jullie moest helpen ontsnappen?’ vraagt hij. ‘Toen kon je me van tevoren geen instructies geven.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk hebben onze eerdere versies op de een of andere manier geleerd elkaar te vertrouwen.’


  Connor houdt zijn hoofd iets achterover, alsof hij voorbij dit gebouw ons voorland probeert te zien. ‘Is de toekomst echt zo erg?’


  Finn doet een stap naar voren en legt zijn hand op de buitenmuur van de loods, die ooit deel zal uitmaken van zijn cel. ‘Nog veel erger.’


  Ik kijk Connor aan. Nu is zijn blik star van de schrik, maar op een dag zal dit het enige vriendelijke gezicht zijn dat ik in maanden zal zien. ‘Zonder jou kunnen we niets veranderen, Mike. Alles hangt van jou af.’


  Het duurt even voor hij deze informatie heeft verwerkt en dan zegt hij met een zucht: ‘Tja, jullie weten zeker al dat ik meedoe?’


  ‘Nu in elk geval wel.’


  Connor haalt een Zwitsers zakmes uit zijn zak en schroeft het rooster van het putje. Ik haal het stukje papier dat ik uit de toekomst heb meegenomen uit mijn zak en werp er een laatste blik op. Er valt niets meer door te strepen. Eerdere versies van mij, Emmen die ik nooit heb gekend, die uit elke poging om de tijd te veranderen zijn voortgekomen, hebben hier bewijs achtergelaten van alle mislukte plannen om de toekomst te voorkomen. Er is nog maar één mogelijkheid en die zal ik voor mijn rekening moeten nemen. Als hem vermoorden niet helpt, dan helpt niets meer.


  Ik druk een kus op het stukje papier en stop het terug in het plastic zakje. Als ik faal, dan is dit een taak voor de volgende Em, die nu nog vrolijk en zorgeloos ergens rondloopt zonder weet te hebben van wat haar boven het hoofd hangt. Voordat Connor het rooster weer vastschroeft, duw ik het zakje diep in het putje en hoop ik met heel mijn hart dat ze nooit in die cel zal hoeven zitten om het te vinden.


  Connor verstopt ons voor de rest van zijn dienst in een verlaten uithoek van de loods. Hij geeft ons crackers met pindakaas en chips uit een automaat en laat ons in een kapotte Humvee achter. Als Finn de snacks verdeelt, valt me op dat hij mij meer dan de helft geeft, wat ik helemaal niet erg vind. Daarna eten we ze zwijgend op, genesteld op de gebarsten leren achterbank van het enorme voertuig.


  ‘Jemig,’ zegt Finn kreunend, terwijl hij het oranje poeder van zijn vingers likt. ‘Waren Doritos vroeger ook al zo lekker?’


  ‘Wat mij betreft is niets ooit lekkerder geweest dan dit.’ Ik veeg met mijn vinger een stukje pindakaas van de cracker en zuig erop om er zo lang mogelijk van te kunnen genieten. ‘En wat is deze bank heerlijk zacht.’


  Finn veert op het leren kussen. ‘Zalig.’


  Het positieve effect van een paar maanden gevangenschap? Je bent daarna snel tevreden.


  De rest van de nacht blijven we in de Humvee. Finn zit vlak naast me en zou me zo kunnen aanraken, maar hij doet het niet. Daar ben ik blij om. Vanbinnen lig ik toch al helemaal overhoop. We praten wel. Het is zo donker in de jeep dat ik zijn gezicht nauwelijks kan onderscheiden, zodat het bijna lijkt alsof we weer in onze cel zitten. Het voelt verrassend vertrouwd. We hebben zo vaak door het rooster met elkaar gepraat, dat we in de beslotenheid van onze cel dingen hebben uitgesproken die anders ongezegd zouden zijn gebleven. Het is fijn dat ik er nu geleidelijk aan kan wennen weer met hem in dezelfde ruimte te zijn.


  ‘Wat hebben we hiervoor ook alweer geprobeerd?’ vraagt Finn. ‘Onze laatste versie, bedoel ik.’


  ‘We – of eigenlijk ze – hebben Noah Hickson uitgeschakeld,’ zeg ik. Dat stond bij nummer veertien op de lijst. Ik heb zo lang naar het briefje gekeken, dat ik met mijn ogen dicht nog steeds elk woord voor me zie.


  ‘O, oké. De ingenieur?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk dachten ze dat de dokter zonder zijn hulp niet in staat zou zijn Cassandra te ontwerpen.’


  ‘Kun je zijn naam nog steeds niet over je lippen krijgen?’


  Ik schud mijn hoofd. Ik word al misselijk als ik alleen maar aan zijn naam denk.


  ‘Ik ook niet,’ fluistert Finn. ‘Uitgeschakeld dus... maar hoe dan? Denk je dat ze hem vermoord hebben?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoord ik. Ik hoop het niet, al slaat dat nergens op. Waarom zou het mij iets kunnen schelen wat een andere versie van mezelf een onbekende ooit heeft aangedaan?


  ‘Maar Cassandra is toch gebouwd.’


  ‘Ja.’


  ‘Nu hebben we echt geen keus meer, hè?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Em?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet dat we nog aan elkaar moeten wennen en je zal me wel een zacht ei vinden, maar...’ Hij schuift in het donker dichter naar me toe. ‘Mag ik je hand vasthouden?’


  Met een brok in mijn keel steek ik mijn hand uit. Hij vlecht zijn vingers door die van mij en zo vallen we in slaap.


  Een tijdje later wekt Connor ons. Nu het licht is, vind ik het moeilijk om Finn aan te kijken.


  ‘Ik heb schoenen voor je meegebracht,’ zegt Connor en hij laat een paar verbleekte gympen voor Finn op het beton vallen. ‘Op blote voeten kun je de wereld niet redden.’


  Finn laat zijn voeten in de schoenen glijden. Zijn voetzolen zitten nog onder het bloed van de soldaten die in de toekomst zijn gestorven. Mijn gevangenissloffen zijn dun, maar kunnen best nog even mee. Finn strikt zijn veters, terwijl Connor uitlegt hoe hij ons uit de loods wil smokkelen door gebruik te maken van het laadperron en een stuk of zes oude houten pallets die hij van zijn bazen mag gebruiken om een bergplaats voor gereedschap van te maken. Twintig minuten later liggen we samen met de stoffige pallets onder een stuk zeildoek in de laadbak van Connors pick-up en rijdt hij langs de bewakerspost over de weg die naar de buitenwereld leidt.


  ‘Dit voelt tenminste bekend,’ fluistert Finn.


  Als we een kilometer of vijf gereden hebben, stopt Connor en kruipen we in de krappe cabine. Hij neemt ons mee naar zijn huis, waar we mogen douchen en we schone kleren krijgen. Als ik met druipnat haar in een enorme zwarte capuchontrui van Connor uit de badkamer kom, ga ik op zoek naar Finn. Ik vind hem in de keuken, waar hij in een donkerblauwe spijkerbroek en een T-shirt met lange mouwen aan de keukentafel pannenkoeken zit te eten. Connor schuift mij ook een bord toe.


  ‘Dit is het enige wat ik kan maken,’ zegt hij.


  Een volle minuut staar ik alleen maar naar de stapel pannenkoeken waar de stroop en de boter vanaf druipen. Het water loopt me in de mond.


  Ik heb geen idee hoe lang Finn en ik aan het eten zijn. Wel zie ik dat Connor een tweede portie moet bakken, want de eerste stapel hebben we in een paar minuten opgeslokt. Als ik eindelijk mijn vork neerleg, zit ik zo vol dat ik er beroerd van ben. Wat een heerlijk gevoel. Ik koester mijn misselijkheid en aan zijn zachte gekreun te horen, geldt dat ook voor Finn.


  Terwijl Finn de afwas doet, verdwijnt Connor. Even later komt hij terug met een plunjezak in de ene hand en een plastic koffertje in de andere.


  ‘Extra kleren, EHBO-spullen en een paar eiwitrepen. Het is niet veel, maar...’


  ‘Fijn, Connor. Dank je wel,’ zeg ik.


  ‘Ik heb ook...’ Hij maakt het koffertje open, waarin een semiautomatisch pistool en een doosje munitie liggen.


  Finn en ik kijken elkaar aan; we hebben hem helemaal niet verteld dat we iemand gaan vermoorden.


  ‘Dit kunnen jullie zeker wel gebruiken?’


  Finn lacht geforceerd. ‘Nee! We hebben helemaal geen wapen nodig...’


  ‘Niet het jouwe in elk geval,’ onderbreek ik hem. Na alles wat Connor voor ons gedaan heeft, heeft hij er recht op de waarheid te horen. Bovendien heeft hij ons toch wel door. ‘Ze mogen niet ontdekken dat het jouw wapen is. Over vier jaar moet je bij Cassandra werken, maar dat is niet mogelijk als jouw pistool voor een misdrijf is gebruikt.’


  ‘Ik heb het gekocht op een wapenbeurs toen ik in Arizona woonde. Registratie was niet nodig, dus niemand kan mij aan dit wapen koppelen.’ Weer biedt hij me het koffertje aan. ‘Het is in orde. Je kunt de wereld nu eenmaal niet veranderen zonder dat er slachtoffers vallen.’


  Ik kijk naar het pistool. Eerlijk gezegd zouden we het wel eens nodig kunnen hebben. Met een pistool kun je iemand van een afstandje vermoorden; dan hoef je de persoon niet aan te kijken terwijl je hem neerschiet. Precies wat Finn en ik nodig hebben. Ik reik naar het koffertje.


  ‘Em...’ zegt Finn.


  ‘Kun je met een pistool omgaan?’ vraagt Connor aan mij.


  Ik controleer de veiligheidspal op het 9 mm-pistool, sluit het koffertje en stop het in de plunjezak.


  ‘Ja,’ zeg ik, terwijl ik terugdenk aan de urenlange schietoefeningen die Jonas in de bergen met ons deed. We moesten schieten op primitieve, met de hand getekende schietschijven die op bomen geprikt waren. ‘Dat kunnen we.’


  En daarmee verdwijnt de aangename warmte van de kleine keuken samen met het laatste restje stroop op mijn tong. Dit is geen vakantie naar ons prettige verleden, dit is een missie. Dat mag ik geen seconde meer vergeten, daarvoor zijn de herinneringen te pijnlijk.


  Connor brengt ons naar het busstation in het volgende stadje, wat Oakton in Pennsylvania blijkt te zijn. Al die maanden hebben Finn en ik geen idee gehad waar we waren. Ik leun met mijn hoofd tegen het koele glas van het raam van Connors auto en zo glijdt de wereld aan me voorbij. Eerst zie ik alleen met glinsterende rijp bedekte akkers, nu en dan afgewisseld met een huis, een felrode schuur of een grazend paard. De hemel lijkt een prachtige blauwe kom die ondersteboven over de wereld ligt – boven ons is de kleur helder, maar naar de horizon toe vervaagt hij naar wit – en hij is groter dan ik me herinner. We rijden het stadje binnen waar de bushalte is en mijn adem stokt.


  In de hoofdstraat hangen boven alle winkeldeuren gekleurde luifels en de smeedijzeren lantaarnpalen zijn nog steeds rijkelijk versierd met kerstverlichting. De mensen op straat lopen niet gehaast met hun hoofd omlaag en kijken ook niet angstig over hun schouder of er soldaten aankomen. De laatste keer dat ik in de buitenwereld was, zag ik op elke drukke straathoek mariniers met machinegeweren die zonder enige reden konden eisen dat je je legitimeerde. We waren in oorlog met China en verwachtten elk moment luchtaanvallen op Californië, terwijl een groep terroristen bomaanslagen pleegde in kleinere steden aan de oostkust. Zelfs in je eigen huis was je niet veilig. Omdat de regering telefoons afluisterde en het internetgebruik controleerde, was één verdacht woord al voldoende voor de agenten van de Binnenlandse Veiligheidsdienst om je deur in te trappen en je als een potentiële terrorist mee te sleuren naar een strafkamp.


  Maar hier, in het verleden, is er kerstverlichting. Ik draai me om naar Finn en zie dat zijn ogen net zo groot zijn als die van mij.


  ‘Was het hier vroeger ook al zo mooi en zagen we dat gewoon niet?’ vraag ik.


  Hij pakt mijn hand, maar antwoordt niet. Vol ontzag blijven we naar onze oude wereld kijken, tot Connor zijn auto parkeert bij Burger King, waar de bus staat te wachten.


  Connor koopt bij de chauffeur kaartjes voor ons en geeft mij de rest van het papiergeld in zijn portemonnee. Ik had het graag afgeslagen, maar ik weet dat we het nodig zullen hebben. Terwijl de chauffeur de laatste koffers inlaadt, schudt Connor Finns hand en omhelst hij mij daarna onhandig.


  ‘Toen ik klein was, had ik een denkbeeldig vriendje dat Miles heette. Het was een paarse kangoeroe,’ zeg ik in zijn oor.


  ‘Eh, oké.’ Connor laat me los.


  ‘Niemand anders weet dat,’ zeg ik hem. ‘Helemaal niemand.’


  ‘Aha, dus zo weet...’


  ‘Zo weet ik dat ik je kan vertrouwen,’ zeg ik.


  ‘Begrepen.’


  Finn raakt mijn elleboog aan. ‘De bus vertrekt zo.’


  ‘Tot ziens, neem ik aan,’ grapt Connor. Ik knipper met mijn ogen en zie hem voor me, doorzeefd met kogels, zijn vriendelijke gezicht onder de bloedspetters terwijl hij op de grond valt. Ik knipper nog een keer en daar staat hij: glimlachend, jong en nog helemaal gaaf.


  ‘Je bent geweldig, Mike,’ zeg ik. Als hij wegloopt, voeg ik zijn naam toe aan de lijst van mensen die ik nooit meer hoop te zien.
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  Marina


  Terwijl we naar het Mandarin Oriental Hotel worden gereden, eet James op de achterbank van de huurauto de sinaasappel op. De poedersuiker van de empanada’s plakt nog aan zijn mondhoek. Als ik Sophie of Tamsin was geweest, had ik naar voren geleund om het af te vegen, waarbij ik mijn vingers verleidelijk op zijn lippen zou laten rusten. Dan zou hij gek worden van geilheid, me in zijn armen nemen en me kussen. Ik probeer in actie te komen. Ik strek mijn hand naar hem uit, maar verlies de moed terwijl mijn hand nog in de lucht hangt. Daarom ga ik met mijn hand naar mijn eigen hoofd, zogenaamd om een niet-bestaande haarlok weer op zijn plaats te duwen. Ik kan het niet. Verstijfd zit ik in mijn stoel en zeg niets over de suiker. Het enige voordeel is dat ik nu langer van de schattige aanblik kan genieten.


  Voor het hotel staat Finn ons in een slecht passende smoking op te wachten. Als we uit de auto stappen maakt hij een diepe buiging. ‘My Lord Shaw! En Lady Marina van het Huis der Snobs!’


  Hij pakt mijn hand om me nota bene een handkus te geven, maar ik ruk hem vlug los als niemand kijkt. Waarom probeert hij me nou altijd een rotgevoel te bezorgen?


  ‘Heb je soms een bad genomen in dat geurtje?’ vraag ik. Er hangt zo’n dikke parfumwolk om hem heen dat een kat erin zou stikken. ‘Misschien heb je er nog nooit van gehoord, maar er bestaat zoiets als zeep...’


  ‘Het is Eau de Homme,’ zegt hij, terwijl hij zijn strikje rechttrekt. ‘Onweerstaanbaar, hè?’


  Ik maak braakgeluiden.


  ‘Er zit trouwens iets op je lip,’ zegt Finn met een blik op James.


  James veegt de suiker van zijn mond en werpt me een quasiboze blik toe. Ik probeer niet te glimlachen.


  We lopen achter de stoet van goed geklede mensen aan naar de grote zaal van het hotel. Er is veel beveiliging omdat de vicepresident vanavond een toespraak houdt. Op strategische punten in het hotel staan geheim agenten, en onze uitnodiging en identiteitskaarten worden grondig bestudeerd voor we door een metaaldetector worden geleid. Uiteindelijk worden we naar een grote ronde tafel achter in de zaal gebracht. Aan de tafel zitten al twee andere stellen en ik zie meteen dat ze niet blij zijn dat ze gezelschap krijgen van drie tieners.


  Maar de gezichtsuitdrukking van een van de vrouwen verandert zodra ze James herkent. Met een zwaar beringde hand heft ze haar wijnglas – nieuw geld, zou mijn moeder zeggen – en fluistert achter het glas iets tegen haar man. Daarna begint de man ook naar James te staren, die het veel te druk heeft met het uitzetten van zijn mobiel om het te merken. Ik sta juist op het punt te vragen of ze nooit geleerd hebben dat het onbeleefd is mensen aan te gapen – wat de sfeer niet ten goede zou komen, maar dat zou het waard zijn – als Finn naast me luid zijn keel schraapt. Nu kijkt iedereen automatisch naar hem, terwijl hij de man en de vrouw fixeert met een staalharde blik die volkomen afwijkt van zijn gewoonlijk nogal sullige gezichtsuitdrukking. Het stel kijkt abrupt een andere kant op.


  James kijkt op van zijn telefoon. ‘Heb je last van je keel? Volgens mij serveren ze ook water.’


  ‘Nee hoor, niets aan de hand.’


  Finn knipoogt naar me, maar ik kijk de andere kant op.


  Het diner wordt geserveerd door obers in jacquet met witte handschoenen, waarna de speeches beginnen. Ik zie dat James elk woord in zich opneemt, maar in mijn oren begint senator Gaines na twintig minuten te klinken als een van de volwassenen in A Charlie Brown Christmas: bladibladibla. Ik werp regelmatig een blik op James, zo vaak zie ik hem tenslotte niet in een smoking. Ondertussen speel ik met mijn zalm en schuif ik de groente op mijn bord op keurige stapeltjes. Later maak ik er een landschapje van: een groene broccolivallei aan de voet van een zalmberg waarvan de top in wollige wolken van basmatirijst steekt.


  Ik zie dat Finn me vrolijk spottend aankijkt, alsof hij wil zeggen: hoe oud ben jij nou eigenlijk? Vier? Met mijn vork verniel ik het landschap en ik leg mijn hoofd op James’ schouder.


  ‘Vind je het saai?’ vraagt hij.


  ‘Een beetje wel,’ fluister ik.


  ‘Je ziet er in elk geval heel mooi uit.’


  Op slag vergeet ik Finn. Ik vergeet zelfs te ademen. James uitkleden lijkt opeens een heel goed idee.


  ‘Ga je na afloop mee naar mijn huis? Mijn ouders zijn vanochtend naar Vail vertrokken.’


  James kijkt naar de spreker op het podium. ‘Is goed.’


  Hij logeert vaak bij ons als mijn ouders weg zijn, wat regelmatig voorkomt, dus hij snapt niet waar ik op uit ben. En ik kan het hem ook niet gewoon zeggen, niet nu Finn Abbott maar een halve meter verderop zit. Daarom leg ik aarzelend een hand op zijn been.


  Als mijn hand iets lager lag zou het gebaar alleen maar vriendschappelijk zijn. Net als een kort klopje. Maar hij ligt net een beetje te hoog op zijn dij en denkend aan Sophie geef ik er een zacht kneepje in. Van een afstandje zal het er misschien cool uitzien, maar mijn borst voelt zo verkrampt dat ik me serieus afvraag of ik een hartaanval heb.


  James kijkt naar me op en ik zie dat de radertjes in zijn hoofd beginnen te draaien.


  ‘Kijk, Nate is aan de beurt,’ zegt Finn.


  Abrupt trek ik mijn hand terug en James richt zijn aandacht op het podium. Ik onderdruk mijn hevige frustratie, terwijl ik dit voorval toevoeg aan de lijst van redenen waarom ik zo’n hekel heb aan Finn Abbott. Onder het tafelkleed bal ik mijn trillende handen tot vuisten.


  Nate is de op een na laatste spreker, vlak voor de vicepresident. Burgemeester McCreedy, een oude vriend van mijn moeder die op bijna al onze feestjes komt, stelt hem voor als een ‘rijzende ster’ in de gelederen van de Democratische Partij. Hij vertelde dat Nate onlangs verkozen is tot Minority Whip – de op een na hoogste positie van de partij, die inhoudt dat hij ervoor moet zorgen dat alle fractieleden op het juiste voorstel stemmen – en dat hij momenteel carrière maakt bij de Federale Inlichtingencommissie.


  En hij heet ook nog eens Shaw.


  ‘Denk je dat Nate ooit gaat meedoen aan de presidentsverkiezingen?’ vraag ik zo normaal mogelijk, terwijl het publiek applaudisseert. Tamsin en Sophie zouden ook niet helemaal van de kaart zijn, dus ik doe gewoon relaxed.


  James haalt zijn schouders op. ‘Daar heeft hij nooit iets over gezegd.’


  ‘Vast wel,’ zegt Finn. ‘Misschien niet meteen de volgende keer, maar de keer daarna. Nadat hij senator of gouverneur is geweest.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vraag ik.


  ‘Hij heeft alles mee. Afkomst, geld, het volmaakte presidentiële kapsel. Hij zou wel gek zijn als hij het niet deed.’


  James lacht; blijkbaar mist hij de spottende ondertoon in Finns woorden die ik wel hoor.


  ‘Hij zou een heel goede president zijn. Hij is slim, begaan met mensen en hij kan wel tegen een stootje. Bovendien’ – en hier werp ik Finn een vernietigende blik toe – ‘heeft hij fantastisch haar.’


  ‘Je moet het belang van een goed kapsel niet onderschatten, M, het zegt echt...’


  Ik onderbreek hem: ‘Ik meen het, Finn, kun je...’


  ‘... heel veel over een man!’


  ‘... misschien even een keer normaal doen?’


  ‘Sst, jongens!’ zegt James. ‘Nate is aan de beurt.’


  Em


  Ik zit op het berijpte asfalt naast Finn en leun tegen de zijkant van een met pekel bespatte Honda Civic. Terwijl ik naar het pistool in mijn hand staar, wrijft hij in zijn handen om warm te blijven.


  Ik was vergeten hoe zwaar zo’n ding is. Het is ook al een poosje geleden dat ik een pistool heb vastgehouden. Ik dacht niet dat ik zoiets zou vergeten, maar nu kan ik om de een of andere reden nergens anders meer aan denken.


  ‘Weet je zeker dat jij het wilt doen?’ vraagt Finn. ‘Anders doe ik het wel.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan beter schieten dan jij. Misschien hebben we maar één kans.’


  ‘Jij kunt nauwelijks beter schieten dan ik.’


  ‘Hou toch op, Abbott. Jij kunt er helemaal niets van.’


  ‘Misschien niet, maar ik ben niet samen opgegroeid met...’


  Ik snoer hem de mond. Ik kan het niet aanhoren.


  ‘Ik doe het,’ zeg ik stellig. Het klinkt ijziger dan mijn bedoeling was, alsof de woorden bevroren zodra ze met de lucht in aanraking kwamen, en Finn probeert me niet langer te overtuigen.


  Marina


  Terwijl er een daverend applaus vanuit de zaal klinkt, bestijgt Nate het podium. Glimlachend buigt hij zijn hoofd, op een manier die zowel James als hij van hun vader heeft geërfd. Naast me steekt Finn twee vingers in zijn mond en laat een oorverdovend schel gefluit horen, waardoor ik opschrik en mineraalwater op mijn hand mors. De anderen aan onze tafel draaien zich met een boze blik om, en ik geef hem een duw, maar James en hij lachen alleen maar. James geeft me zijn servet om mijn hand te drogen.


  Nate stelt de microfoon in. ‘Dank u wel. Allereerst wil ik het Nationaal Comité bedanken omdat ze me hebben gevraagd hier te spreken en vervolgens dank ik u allen omdat u naar me komt luisteren. Dankzij uw steun zit onze partij weer in het Witte Huis en wanneer u op ons blijft stemmen, krijgen we misschien wel weer een meerderheid in het Congres. Ik hoop dus oprecht dat uw achthonderd dollar kostende zalmgerecht goed smaakt.’


  Er wordt zachtjes gelachen.


  Finn kijkt ontsteld naar zijn eigen lege bord en mijn volle.


  ‘Er is iets mis met ons politieke systeem,’ zegt Nate. ‘Geld en belangen spelen in Washington een grotere rol dan de stem van de burger. Het mooie van onze democratie is gelukkig dat ze zich continu ontwikkelt. Bovendien kan alles worden rechtgezet, als we maar met moed en integriteit handelen en het belang van het volk niet uit het oog verliezen.’


  Ik mag dan weinig van politiek snappen, Nate kan ik heel goed volgen. De meeste mensen in deze zaal zijn alleen geïnteresseerd in macht, maar als Nate het over werken voor het algemeen belang heeft, weet ik dat hij het meent. Terwijl de meesten van ons alleen maar doen alsof, vindt hij het echt belangrijk. Ik kijk naar James en zie glimlachend de ernstige, bewonderende blik in zijn ogen als hij naar zijn broer opkijkt.


  ‘Het is aan ons om de rol van onze regering te veranderen en de belofte van onze democratie nieuw leven in te blazen. Als we niet...’


  Dan ontploft er iets. Er klinkt een scheurende knal, zo hard dat ik de klap eerder lijk te voelen dan te horen. Hoewel ik me niet kan herinneren dat ik me bewogen heb, merk ik dat ik ineengedoken op mijn stoel zit, met mijn handen over mijn oren. Om mij heen is iedereen aan het schreeuwen en wegvluchten. Sommige mensen rennen, andere laten zich van hun stoel vallen en gaan plat op het rood met gouden hoteltapijt liggen.


  Nate is in elkaar gezakt en achter de lessenaar gevallen. Verstijfd staar ik naar hem, terwijl het geschreeuw rondom mij in mijn oren verstomt. Met zijn wang tegen de grond gedrukt staart hij naar het publiek. Even weet ik zeker dat hij mij recht aankijkt.


  Wat gebeurt hier? Waarom helpt niemand hem?


  Dan zie ik het bloed. Op zijn borst ontvouwt zich een rode bloem, als de felrode rododendrons van mevrouw Murphy in de ochtendzon.


  Nate is neergeschoten.


  James sprint door de mensenmassa heen naar het podium. Net als een stuk of wat andere mensen draait Finn zich om en rent de andere kant op, de zaal uit. Ik ga James achterna.


  Agenten van de Geheime Dienst hebben de vicepresident de zaal uit geduwd. Een rij agenten schermt het podium af. Ze duwen de mensen die door de vluchtende menigte naar voren worden gestuwd terug naar achteren. Daarachter verzamelen de mensen die al op het podium stonden zich rondom Nate, onder wie burgemeester McCreedy en senator Gaines, die geknield naast Nate zit en een hand tegen de wond op zijn borst drukt. Alsof hij hen niet eens ziet, rent James in volle vaart tegen de rij agenten aan. Ze grijpen zijn arm en zijn kraag om hem tegen te houden.


  ‘Dat is mijn broer!’ schreeuwt hij uitzinnig met een stem die weinig menselijks meer heeft. ‘Mijn bróér ligt daar!’


  Ik krijg mijn stem weer terug. ‘Dit is James Shaw, laat hem door!’


  Gelukkig kijkt de burgemeester op en zegt: ‘Het is in orde!’ Ik denk dat James hen anders te lijf was gegaan. Hij is razend van paniek, laaiend, en niets of niemand had hem kunnen tegenhouden. Hij springt op het podium en wurmt zich tussen de tweede rij mensen die voor zijn broer staat door. Vanaf mijn positie achter de rij agenten kan ik alleen maar hulpeloos toekijken hoe hij naast Nate neerknielt en zijn hand grijpt.


  Nates ogen rollen ongecontroleerd in hun kassen; hij lijkt ze niet meer te kunnen richten. Ik draai me om en geef over op het druk versierde tapijt.
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  Marina


  Het is een poosje later, al weet ik niet hoeveel. De agenten van de Geheime Dienst werken iedereen de zaal uit, weg van de plaats delict. Op een halve meter van de open en dicht zwaaiende deuren ga ik op de vloer van de lobby zitten, in de ijskoude tocht en zonder dat het me iets uitmaakt dat jarenlang aangekoekt vuil vlekken achterlaat op mijn prachtige jurk. Eerder ben ik een van Sophies schoenen kwijtgeraakt en op mijn arm komt snel een blauwe plek opzetten, al kan ik me niet herinneren dat ik me gestoten heb. Overal om mij heen zitten mensen in kleine groepjes bij elkaar. Ze huilen, of beantwoorden vragen van de agenten die overal getuigenissen aan het verzamelen zijn, maar eigenlijk zie ik hen niet. Ik weet dat ik Finn zou moeten zoeken, of Luz bellen, of een taxi aanroepen, maar ik kan alleen maar op de grond voor me uit zitten staren en terugdenken aan de dag waarop James’ ouders werden begraven.


  Op die begrafenis zag James eruit als een standbeeld. Hij was twaalf jaar, droeg een nieuw, zwart pak en schoenen die te groot voor hem waren, en zijn gezicht leek wel uit hard, wit marmer gehouwen. Ik stond achter in de kerk tussen mijn ouders in, twee hoge, zwarte pilaren, zo stevig als een huis, en probeerde het gezicht van James te onderscheiden, die helemaal voorin naast Nate zat.


  Onbeweeglijk en muisstil zat hij daar. En ik bleef maar wachten tot hij zou gaan huilen, want dat is wat ik zou hebben gedaan.


  Mijn ouders vroegen me hem even met rust te laten. Maar zodra we bij de Shaws waren voor de begrafenismaaltijd, liet ik hen achter bij het buffet, waar ze hun borden vollaadden met krabpasteitjes. Slingerend en kronkelend op taillehoogte, als een visje door een hele school vissen, ging ik door de menigte op zoek naar James’ donkere haar en bleke gezicht. Twee keer doorkruiste ik de begane grond zonder hem te zien. Nate – die in die tijd secretaris van rechter MacMillan was en in Capitol Hill woonde, maar nog bijna elk weekend naar huis kwam – schudde iedereen de hand en werd gecondoleerd. Toen hij me in het oog kreeg, knikte hij in de richting van de trap en maakte hij een gebaar alsof hij een boek opensloeg.


  In de bibliotheek op de eerste verdieping zag ik James’ colbertje over de rugleuning van de bank hangen en zijn schoenen in een hoek liggen, maar James zelf was onvindbaar. Ik riep zijn naam, maar het bleef stil. Nadat ik de bibliotheek verder was binnengelopen, vond ik hem weggekropen in een grote oorfauteuil die met de rugleuning naar de deur stond. Hij had zich zo klein gemaakt, dat je hem pas zag als je vlakbij was. Met gekruiste benen ging ik naast hem op de vloer zitten, hoewel ik wist dat mijn moeder kwaad zou worden over de kreukels in mijn nette, marineblauwe jurk.


  ‘Gaat het?’ vroeg ik, hoewel ik maar al te goed wist dat het helemaal niet ging, maar wat moest ik anders zeggen?


  ‘Waarom hebben je ouders je eigenlijk Marina genoemd?’ vroeg hij met een stem die net zo vast en normaal klonk als op elke andere dag.


  Zijn abnormale kalmte bracht me van mijn stuk. ‘Mijn oma heeft die naam bedacht. Naar een personage in een toneelstuk.’


  ‘Shakespeare, toch? Pericles, vorst van Tyrus,’ zei hij. ‘Marina werd geboren op een schip, tijdens een storm.’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn moeder en vader hebben Nate vernoemd naar mijn grootvader, die gouverneur van Connecticut was. Ze hadden er niet op gerekend nog een kind te krijgen. Volgens mijn moeder hebben ze maandenlang over mijn naam gediscussieerd. Zij koos voor James, mijn vader voor Michael.’


  ‘Waarom heeft je moeder haar zin gekregen?’


  Eindelijk keek hij me aan, met een blik alsof hij in een vrije val terecht was gekomen en nooit meer zou landen. ‘Ik heb het haar nooit gevraagd.’


  Mijn hart brak, want zelfs op tienjarige leeftijd was ik volgens mij al een beetje verliefd op hem. ‘James...’


  Voor ik mijn zin kon afmaken sprong hij abrupt op en smeet de lamp op het tafeltje naast hem tegen de muur, waar hij in duizend stukjes uiteenspatte.


  ‘Dit had helemaal niet mogen gebeuren!’ brulde hij. Zijn hand bloedde waar hij de lamp met de zijkant van zijn vuist had geraakt. ‘Hoe kon dit gebeuren zonder dat het teruggedraaid kan worden? Eén stom ogenblik en een natte weg en alles is voor altijd kapot?’


  Hij pakte de tafel op en liet hem dezelfde weg als de lamp afleggen. Met een dreun viel hij op zijn kant. Ik krabbelde overeind en liep weg.


  ‘Het spijt me zo,’ zei ik in tranen.


  Maar James hoorde me niet meer. Woorden drongen niet meer tot hem door. Als een gewond dier begon hij kermend de bibliotheek te vernielen. Ik wist dat ik hem eigenlijk moest tegenhouden, dat ik hem op de een of andere manier moest troosten, maar ik kon het niet. Ineens was mijn allerbeste vriend een onbereikbare vreemde geworden en dat maakte me bang. Ik rende de bibliotheek uit om naar mijn ouders terug te gaan, en zodra James’ gebrul ook beneden hoorbaar begon te worden, verontschuldigde Nate zich, waarna het personeel iedereen naar de deur begeleidde.


  Hierna zag ik James drie weken niet en we hebben het nooit meer over deze dag gehad. Ik probeerde te vergeten dat dit ooit gebeurd was.


  Maar nu kan ik alleen nog maar daaraan denken.


  ‘Marina?’


  Ik voel een hand op mijn schouder en vaag dringt het besef tot me door dat er iemand gehurkt naast me zit. Ik draai me om en kijk hem met wazige blik aan. ‘Finn?’


  ‘Sta eens op.’ Gehoorzaam kom ik met zijn hulp overeind. ‘Jemig, je bent ijskoud. Waar is James?’


  ‘Het, eh... Het ambulancepersoneel kwam en...’ Opeens ligt er een warm jasje om mijn schouders.


  ‘Is James met Nate meegereden in de ambulance?’


  Door de klank van Nates naam dringt de werkelijkheid zich weer aan me op. Alsof ik Finn voor het eerst echt zie, stomp ik hem hard met beide vuisten tegen zijn borst.


  ‘Waar rende jij naartoe?’ gil ik als hij achterover wankelt en botst tegen een bijzettafeltje met daarop een prachtig bloemstuk.


  ‘Marina...’


  Weer stomp ik hem, maar deze keer is hij erop voorbereid en grijpt hij mijn handen vast. ‘Jij bent bij ons weggerend! James had ons nodig!’


  ‘Ik ging achter de dader aan,’ schreeuwt hij om boven mijn hysterische uitroepen uit te komen. Hij knijpt hard in mijn handen, waardoor ik weer in de werkelijkheid beland. ‘Het schot kwam van achteren en ik dacht... stom misschien, maar ik dacht dat ik hem misschien te pakken kon krijgen. Ik weet eigenlijk niet precies wat ik dacht.’


  Ik ben in tranen en Finn slaat aarzelend zijn arm om me heen. Zonder zijn steun zou ik waarschijnlijk omvallen, maar toch blijf ik hem duwen, wurm ik mijn handen tussen ons in zodat ik hem tegen zijn borst kan stompen. Ik kan niet meer ophouden en hij laat me mijn gang gaan.


  ‘Ik haat je,’ roep ik uit.


  ‘Ik weet het,’ zegt hij, waarna hij me vasthoudt tot ik weer kan ademen.


  Ik maak me van hem los en veeg mijn tranen af. ‘Sorry,’ mompel ik.


  ‘Het geeft niet. Op een dag zal ik het vast verdienen.’


  ‘We moeten naar het ziekenhuis. James zal wel...’ Ik ben zo overstuur dat ik mijn zin niet kan afmaken. ‘Hij mag nu niet alleen zijn.’


  ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’ vraagt Finn. ‘Misschien lopen we wel in de weg, of...’


  ‘Wordt het je soms te veel?’ snauw ik. ‘James heeft ons nodig, dus we gaan erheen. Je wilt toch zo graag zijn vriend zijn? Dan kun je hem nu niet in de steek laten.’


  ‘Goed, goed.’ In een gebaar van overgave steekt Finn zijn handen in de lucht. ‘Laten we je schoen zoeken en een taxi opsnorren.’


  Voor het ziekenhuis heeft zich al een kleine menigte verzameld. Iemand deelt kaarsen uit. Hoe doen ze dat zo snel? Is er iemand naar de winkel gerend om de hele voorraad op te kopen? Als ik het zie, moet ik bijna weer huilen, maar ik klem mijn tanden zo hard op elkaar dat het pijn doet en concentreer me daarop.


  Met Finn achter me aan loop ik vlug naar de balie achter de glazen schuifdeuren. Een van de verpleegkundigen heeft het druk met een rij patiënten voor de Spoedeisende Hulp die hoesten of bloedende wonden dichtdrukken, en met huilende baby’s. Een andere is weer druk bezig informatie in de computer in te voeren. Dwars door alle zieke mensen heen baan ik me een weg naar de balie.


  ‘Ik heb hulp nodig,’ zeg ik.


  ‘U zult achter aan de rij moeten aansluiten,’ zegt de verpleegkundige van de intake, terwijl ze me nauwelijks een blik waardig keurt.


  ‘Pardon!’ Ik gebaar naar de tweede verpleegkundige achter de computer. ‘Dit is belangrijk. Ik ben op zoek naar James Shaw, u weet wel, de broer van het congreslid. Ik moet weten waar hij naartoe gebracht is.’


  ‘We geven geen informatie over het congreslid,’ antwoordt de verpleegkundige, ‘u moet achter aansluiten.’


  ‘U begrijpt het niet. Ik ken Nate Shaw persoonlijk en zijn broer heeft me nodig...’


  Hardhandig duwt Finn me opzij. Er verschijnt een rood waas voor mijn ogen, maar voor ik hem een knal voor zijn kop kan geven, hoor ik hem op rustige, kalme toon met de verpleegkundige praten. ‘Zuster Shapiro? Ik verontschuldig me voor mijn vriendin. Het is niet haar bedoeling onbeleefd te zijn, ze maakt zich alleen heel veel zorgen. We zijn namelijk bevriend met James Shaw en we waren vanavond samen met hem in het Mandarin Oriental Hotel. Hij is nog maar een tiener, net als wij, en u weet vast wel wat er met zijn ouders gebeurd is. Ik weet dat u alleen maar probeert uw werk te doen en dat wij u met allemaal vragen overvallen, maar kunt u echt niets voor ons doen?’


  Het is ongelooflijk, maar het gezicht van de verpleegkundige krijgt een zachtere uitdrukking. Ze pakt de telefoon van de balie. ‘Een ogenblik.’


  Finn draait zich naar me om en ziet dat ik hem met open mond aanstaar.


  ‘Tja, sommige mensen vinden me wel charmant.’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Daarnaast zijn mensen veel eerder bereid je te helpen als je ze niet allemaal bevelen naar het hoofd slingert alsof ze bij je in dienst zijn.’


  ‘Nou, toevallig doneert mijn familie zo veel geld aan de ziekenhuizen in deze stad, dat dat bijna het geval is.’


  Finn trekt een gezicht en keert zich van me af. Ik kijk toe hoe zuster Shapiro rustig met iemand aan de telefoon spreekt en probeer te horen wat er gezegd wordt. Na een ogenblik bedekt ze de hoorn met haar hand. ‘De dienstdoende verpleegkundige boven overlegt nu met meneer Shaw en de speciale agenten op die verdieping. Zonder hun toestemming mag u niet naar boven.’


  ‘Denkt u dat...’ Ik draai me naar Finn om, maar stop met praten zodra ik zijn gezichtsuitdrukking zie. Hij staart door een glazen wand naar de wachtkamer van de Spoedeisende Hulp. Ergens in de afgelopen dertig seconden is zijn huidskleur van normaal in een ziekelijk lichtgrijs veranderd. Hij lijkt te kijken naar een witharige vrouw in een rolstoel die een kaartspelletje speelt met het kleine meisje naast haar. ‘Alles in orde?’ Omdat hij me niet hoort, raak ik zijn arm aan. ‘Finn?’


  Hij keert zich naar me om en knippert met zijn ogen, alsof hij zich opeens weer herinnert dat ik hier ben. ‘Ja.’


  ‘Wat is er?’


  Hij kijkt weg. ‘Ik heb gewoon een enorme hekel aan ziekenhuizen.’


  ‘Nou, het spijt me dat ik je hiernaartoe gesleept heb,’ zeg ik. ‘Nate is tenslotte alleen maar neergeschoten.’


  ‘Daar gaat het niet...’


  ‘Neemt u me niet kwalijk?’


  Abrupt draai ik me om naar de verpleegkundige. ‘Ja?’


  ‘Er komt zo een agent om u naar boven te brengen.’


  Opgelucht adem ik uit. ‘Godzijdank.’


  De verpleegkundige brengt ons naar een lift aan het einde van de gang en vraagt ons daar te wachten. Als het belletje van de lift klinkt en de deuren opengaan, staan daar een agent in burger van de Diplomatieke Beveiligingsdienst en burgemeester McCreedy. Finn knippert verbaasd met zijn ogen, wat grappig zou zijn als alles niet zo verschrikkelijk was.


  ‘O, Marina, ik ben blij dat je hier bent. James is buiten zichzelf,’ zegt de burgemeester. En tegen de agent naast hem zegt hij: ‘Het is in orde. Ik ken haar. Is dit je vriend, Marina?’


  ‘Dit is Finn Abbott,’ zeg ik. De agent bekijkt de identiteitspas die Finn hem geeft. ‘Hij was samen met ons bij het diner.’


  ‘Kom maar binnen.’ De burgemeester gebaart dat we de lift binnen kunnen gaan. ‘Ze mogen toch door?’


  Als hij Finns identiteitspas heeft vergeleken met de namenlijst in zijn hand knikt de agent, waarna hij op het knopje voor de derde verdieping drukt. Zodra we omhooggaan, zakt de moed me in de schoenen.


  ‘Hoe gaat het met Nate?’ vraag ik.


  ‘Daar hebben we nog niets over gehoord,’ antwoordt de burgemeester. ‘Maar niet zo goed, denk ik.’


  ‘Heeft iemand Vivianne al gebeld?’ vraag ik. Dat is Nates verloofde, die voor zaken in New York is.


  ‘Ze heeft op JFK een vlucht geboekt en zal wel snel hier zijn.’


  Dus James is helemaal alleen. Staand in deze kleine ruimte tussen de burgemeester van Washington, een agent van de Diplomatieke Beveiligingsdienst en Finn Abbott voel ik opeens een sterke behoefte op de vlucht te slaan. James zal er wel slecht aan toe zijn. Wat kan ik vredesnaam voor hem doen? Lieve hemel, en hoe moet het als Nate sterft? Finn had toch gelijk, we horen hier niet. Ik zou thuis in bed moeten liggen, waar Luz me een beker warme melk brengt en in het Spaans troostende woordjes tegen me mompelt. Hier krijg ik geen lucht.


  Het liftbelletje klinkt en de deuren schuiven open. Hoewel het gevoel van claustrofobie nu minder zou moeten worden, is dat niet het geval. Het wordt zelfs erger. Maar we zijn er en teruggaan is geen optie meer.


  Er is bijna niemand op deze verdieping. Twee verpleegkundigen – een vrouw in roze operatiekleding en een man in het groen – zitten bij de verpleegkundigenpost. Verder zien we agenten van de Diplomatieke Beveiligingsdienst en van de Geheime Dienst her en der in groepjes in de gang staan, maar nergens zie ik haastig rondrennende artsen, patiënten die een infuus achter zich aan trekken of bezoekers met bloemen. Iedereen is weggestuurd. Hier zijn alleen mensen voor Nate.


  De wachtkamer is tegenover de verpleegkundigenpost en heeft ook glazen wanden. Daarbinnen bevinden zich een aantal mannen – ik herken senator Gaines – die zachtjes met elkaar praten. Naast de deur staat een agent die naar ons knikt als we komen aanlopen.


  In een hoek van de ruimte zit James met samengevouwen handen moederziel alleen in elkaar gedoken in een stoel. Een ogenblik lang is hij weer dat kleine jongetje dat zich verstopte in de leunstoel in de bibliotheek.


  Hij kijkt op en zijn blik ontmoet die van mij. Vlug kniel ik naast hem neer. ‘O god, James...’


  ‘H-hij wordt nu geopereerd. Ze weten niet of... of hij...’


  Hij buigt zich naar voren en verstopt zijn hoofd op de plek waar mijn schouder en hals in elkaar overlopen. Ik voel warme tranen op mijn huid. Wanneer ik opkijk naar Finn, wisselen we een hulpeloze blik uit. Hij gaat naast James zitten en legt aarzelend een hand op zijn schouder.


  ‘Waarom doet iemand zoiets?’ vraagt James snikkend. ‘Waarom Nate?’


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik hulpeloos.


  ‘Hier is helemaal geen reden voor, man,’ zegt Finn. ‘Dit valt niet logisch te beredeneren.’


  Na een poosje maakt James zich van me los, waarna hij zijn gezicht met zijn mouw droogwrijft. Hij zakt achterover in zijn stoel en steunt met zijn hoofd tegen de muur. Nu pas zie ik dat zijn witte smokinghemd onder de bloedvlekken zit. Waar hij zijn broer tegen zijn borst heeft gehouden zit een grote, roodbruine, opgedroogde vlek die stijf en hard is geworden. Nates bloed. Droog en dood op James’ overhemd.


  Ik kan er niet naar kijken.


  Opeens bedenk ik allemaal dingen die ik niet kan. Ik kan James niet troosten, ik kan Nate niet beter maken, ik kan niet terugdraaien wat er is gebeurd.


  Maar ik kan James verdorie wel een schoon overhemd geven.


  ‘Ik ga iets anders voor je zoeken om aan te trekken, oké?’ zeg ik met onvaste stem.


  James kijkt naar zijn borst en fronst, alsof hij nu pas ziet dat zijn overhemd vol bloedvlekken zit. Zachtjes, bijna eerbiedig, raakt hij de vlek aan.


  ‘Er was zoveel bloed,’ fluistert hij.


  Ik slik. ‘Ik weet het. We krijgen je wel weer schoon.’


  ‘Ja.’ Finn springt op. ‘Kom, Jimbo. We gaan naar de toiletten.’


  James verzet zich niet. Hij lijkt nauwelijks door te hebben dat Finn hem overeind trekt en meeneemt naar de herentoiletten aan het einde van de gang. Zelf loop ik naar de verpleegkundigenpost.


  ‘Ik heb een set operatiekleding of iets dergelijks nodig, voor mijn vriend,’ zeg ik.


  De verpleegkundigen zien er overdonderd uit. Ik ben weer eens bevelen aan het uitdelen.


  ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Maar heeft u misschien ook iets wat hij zou kunnen aantrekken? Zijn kleding zit helemaal onder het...’


  Ik ben niet in staat om de zin af te maken.


  ‘Ik heb nog wel een extra set operatiekleren in mijn kluisje,’ zegt een broeder terwijl hij opstaat. ‘Ik zal ze voor je pakken.’


  Wanneer hij terugkomt, heeft hij een stapeltje keurig opgevouwen blauwe kledingstukken in zijn handen. Als ik ze aanpak, voel ik me een ogenblik lang niet volslagen nutteloos.


  Ik heb een schoon hemd voor James. Wat een prestatie.


  Ik roffel op de deur van de toiletruimte. ‘Jongens? Ik heb schone kleren.’


  ‘Kom maar binnen,’ roept Finn.


  Ik ben nooit eerder in een herentoiletruimte geweest, maar na wat er allemaal gebeurd is, zou het niet zo vreemd moeten aanvoelen als het doet. Toch duw ik de deur langzaam open, alsof ik bang ben dat iemand me ziet. Binnen leunt James tegen een wastafel en veegt Finn met een vochtig papieren handdoekje kleine bloeddruppeltjes van zijn hals. James’ met bloed doordrenkte overhemd en smokingjasje hangen over een wc-deur en zijn buik en borst zijn nat van het schoonmaken. Ik probeer niet naar zijn blote borst te kijken, maar voor ik mijn ogen sluit, vang ik nog net een glimp op van een huid die bleek is na een maandenlange winter en een buik die strak is van het urenlang baantjes trekken. Ik moet mijn uiterste best doen mijn gedachten in bedwang te houden.


  ‘Marina?’ vraagt Finn. ‘Kun je me dat aangeven?’


  Als ik mijn ogen opendoe, zie ik dat Finn me geërgerd staat aan te kijken. Zijn hand met het papieren handdoekje rust nog tegen James’ hals, terwijl hij de andere naar me uitsteekt.


  ‘Sorry,’ mompel ik en ik reik hem de operatiekleding aan. Als verdoofd staart James me aan. Hij ziet er opeens ongelooflijk kwetsbaar uit zoals hij daar met ontbloot bovenlichaam staat. Alsof ik hem met één hand zou kunnen breken.


  ‘Armen omhoog,’ zegt Finn. Hij pakt het schone hemd en laat het als een ervaren peuterouder handig over James’ hoofd en uitgestrekte armen glijden. Het is een vreemd gezicht. Als James weer tevoorschijn komt, zit zijn haar in de war, waardoor hij er net zo jong uitziet als je op basis van Finns behandeling zou verwachten.


  ‘Broek,’ zegt Finn op zakelijke toon. James reikt gehoorzaam naar de gulp van zijn smokingbroek.


  ‘O god.’ Ik draai me om. ‘Ik moest maar eens gaan.’


  ‘Ik heb het je nog zo gezegd,’ hoor ik Finn opmerken als ik wegloop. ‘Je broek uittrekken is niet de juiste manier om meisjes te versieren. Daar worden ze alleen maar bang van.’


  Voor ik de deur sluit, hoor ik James zelfs lachen.


  Even later volgt een schone en omgeklede James Finn weer naar de wachtkamer. Hij blijft ongeveer een seconde zitten, maar staat dan weer op en begint zachtjes voor zich uit mompelend door de kleine ruimte te ijsberen.


  ‘Hoe konden ze dat doen?’ vraagt hij zachtjes. ‘Hoe zijn ze binnengekomen?’


  Burgemeester McCreedy denkt dat James het tegen hem heeft en antwoordt: ‘Straks krijgen we wel informatie over...’


  ‘Het is net als bij Bobby Kennedy,’ gaat James verder, alsof de burgemeester helemaal niets heeft gezegd. ‘Precies zo, behalve...’


  Burgemeester McCreedy, senator Gaines en de andere officiële personen die bij het diner waren proberen niet te laten merken dat zij het ook niet weten. Hoewel ze daar niet goed in slagen, merkt James het niet op. Als hij zo is, ziet hij niets meer. Wanneer James een probleem heeft – bijvoorbeeld een lastige vergelijking die hij moet oplossen voor dr. Feinberg of zelfs iets simpels als kiezen wat hij voor eten zal bestellen – trekt hij zich in zichzelf terug om de oplossing te zoeken. In tegenstelling tot de andere mannen in de wachtkamer hebben Finn en ik dit soort momenten al zo vaak gezien dat we er niet door van streek raken.


  De burgemeester doet een stap naar voren: ‘Jongen, gaat het...’


  Ik grijp zijn mouw. ‘Laat hem maar. Dit is zijn manier van reageren. Het is beter om hem met rust te laten.’


  Wat er ook gebeurt in James’ hoofd, het is iets waar hij doorheen moet. Als hij wordt tegengehouden of afgeleid, wordt hij helemaal gek. James verliest niet vaak zijn zelfbeheersing, maar als het gebeurt, is dat iets om bang voor te zijn.


  De burgemeester geeft een klopje op mijn hand. ‘Ik ben blij dat jij er voor hem bent, Marina,’ zegt hij, waarna hij James met rust laat.


  ‘Nate zat bij Inlichtingen, dus misschien...’ mompelt James. ‘Maar de vicepresident was er ook! Dit had niet mogen gebeuren. Dit had helemaal niet mogen...’


  James is nog steeds aan het ijsberen en in zichzelf aan het mompelen als Vivianne met haar haar in een slordige paardenstaart en haar jas scheef dichtgeknoopt de wachtkamer binnenstormt. Ik sta het dichtst bij haar en ze grijpt zich als een drenkeling aan me vast.


  ‘O, Marina,’ zegt ze met trillende stem. Over mijn schouder ziet ze James, waarna ze mij loslaat. ‘O, nee. Hoe lang is hij al zo?’


  ‘Niet lang. Een minuut of twintig.’


  ‘Ook dat nog.’ Ze drukt haar nagels in mijn schouders. ‘Wat moet ik doen, Marina?’


  Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen. Wat kan ik tegen haar zeggen?


  ‘Kan ik iets te drinken voor je halen?’ vraagt Finn. ‘Water, of koffie?’


  ‘Kruidenthee zou heerlijk zijn, dank je wel.’


  Finn loopt naar de automaat om thee te halen en Vivianne laat zich in een stoel zakken zonder me los te laten, zodat ze mij naast zich trekt. Zij en Nate zouden deze zomer gaan trouwen. Hoewel ze dol op elkaar zijn, slaagden ze er op de een of andere manier nooit in op hetzelfde moment hetzelfde te willen. Zij werkte in New York bij een topfirma om haar studielening af te betalen, terwijl hij hier zijn jongere broer opvoedde. Omdat zij niet wilde dat Nate haar onderhield, duurde het jaren voor hij haar had overgehaald haar baan op te geven en naar Washington te verhuizen om te gaan werken voor een van die slecht betaalde non-profitorganisaties waar ze zo van hield. Eindelijk kreeg hij haar zover en beloofde ze met hem te trouwen.


  Wat nu misschien nooit meer zal gebeuren.


  ‘Hebben ze jullie al iets verteld?’ vraagt ze.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Alleen dat ze hem aan het opereren zijn.’


  ‘Viv?’


  We kijken allebei op. James ijsbeert niet meer door de ruimte en heeft Vivianne nu voor het eerst gezien. Ze staat op en slaat haar armen om hem heen.


  De uren daarna zijn een soort waas. Tot diep in de nacht wordt Nate geopereerd en we kunnen niets anders doen dan afwachten. Burgemeester McCreedy wordt weggeroepen en zodra hij de wachtkamer heeft verlaten, mompelen senator Gaines en de anderen een verontschuldiging en verdwijnen ook. Na een poosje zitten alleen wij vieren er nog, samen met de agent van de Diplomatieke Beveiligingsdienst bij de deur.


  Vivianne blijft bijna aan één stuk door praten. ‘Ik heb je nicht Alice gebeld, vanuit Westchester vliegt ze hiernaartoe. Ze zei dat Nancy op zoek is naar iemand die voor de kinderen kan zorgen – zoals je weet is Benjamin pas twee geworden en hun nanny is blijkbaar op vakantie – maar dan komen John en zij ook hierheen. William zit in Shanghai, maar ik weet zeker dat ook hij hier zo snel mogelijk naartoe zal komen...’


  Intussen zegt James geen woord. Hij staart alleen met een kleine frons naar de vloer, alsof het dunne, kastanjebruine tapijt hem iets heeft misdaan.


  Ik verontschuldig me en haal mijn mobiel tevoorschijn uit het handtasje dat Sophie uit mijn moeders kast heeft weggenomen. Toen we hier net waren heb ik Luz een sms’je gestuurd om te laten weten waar we waren, maar ik wilde haar stem toen niet horen, omdat ik zeker wist dat ik dan in snikken zou uitbarsten. Daarna heb ik mijn telefoon uitgeschakeld, omdat ik geen behoefte had aan een constante stroom sms’jes van vrienden en vage kennissen. Ik zet hem weer aan en wacht tot ik mijn voicemailberichten kan beluisteren. Het zijn er maar twee, allebei van Tamsin. Even speel ik met mijn telefoon. Urenlang heb ik zitten twijfelen of ik hen moest bellen, maar zelfs nu weet ik het nog niet zeker. Waarom hebben ze mij niet gebeld? Inmiddels hebben ze toch wel gehoord wat er gebeurd is? Als ik hen niet bel, dan kunnen ze niet níét opnemen. Als ik niets verwacht, kunnen ze me ook niet teleurstellen.


  Ik selecteer PAPS MOBIEL en druk op bellen. De telefoon gaat over. Ik sluit mijn ogen en probeer te bedenken wat ik ga zeggen als hij opneemt. Pappa, mijn wereld vergaat, help me.


  ‘Hallo, dit is de voicemail van Daniel Marchetti. Op dit moment kan ik niet...’


  Ik verbreek meteen de verbinding. Vervolgens probeer ik mijn moeder te bellen. Bij haar krijg ik meteen de voicemail. Ik durf er een miljoen dollar om te verwedden dat ze in een wellnessresort zit. Mijn vader gaat naar Vail om te skiën, maar zij wordt de hele tijd gemasseerd, geëpileerd of gescrubd.


  Dat hoor ik tenminste altijd, want ze hebben me nog nooit meegenomen.


  Ik gooi mijn mobiel weer in mijn tasje en bal mijn vuisten, waarbij mijn vingers in de stof haken. De draadjes van de kwetsbare Swarovski-kristallen waarmee de buitenkant versierd is komen onder druk te staan. Met één hand ruk ik er wel zes glinsterende kristallen vanaf. Mijn moeder vermoordt me nog, maar dat kan me niets schelen.


  Ik ga naar de toiletten en plens wat koud water in mijn gezicht. Ik probeer mijn spiegelbeeld niet al te goed te bekijken. Mijn haar en make-up zien er niet uit en plotseling herken ik degene in de spiegel niet meer. Ze lijkt op een foto van een verre nicht. Vaag bekend, maar toch vreemd. Niet mezelf.


  ‘Alles goed?’ vraagt Finn zachtjes als ik weer in een stoel in de wachtruimte neerplof. Hij kijkt naar mijn kapotte handtasje.


  ‘Ja, hoor,’ zeg ik. ‘Heb jij je ouders al gebeld?’


  ‘Ik wil mijn moeder niet wakker maken.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt naar me. ‘Wat zeiden jouw ouders?’


  Ik kijk van hem weg. ‘Niks.’


  Mijn ogen glijden weer naar James, die nog net zo in de hoek van de wachtruimte zit als toen ik vertrok, behalve dat hij nu als een bezetene op een geel notitieblok aan het krabbelen is. Hij ziet er niet meer uit als een geest en de verre blik in zijn ogen is ook verdwenen; in plaats daarvan tuurt hij fanatiek naar het notitieblok.


  ‘Wat is hij aan het doen?’ fluister ik.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Finn. ‘Nadat jij weg was, vroeg hij de verpleegkundige om pen en papier en sindsdien doet hij zo. Denk je dat alles in orde is met hem?’


  ‘Ik weet het niet.’ Er straalt zoveel vuur uit James’ ogen, dat ik bang ben dat het papier vlam zal vatten. Het is een beetje eng, maar minder beangstigend dan de verloren, lege blik die hiervoor urenlang in zijn ogen lag. ‘Hij doet tenminste iets.’


  ‘Ja, ik vraag me alleen af wat.’


  Ik kijk naar Finn en probeer zijn fronsende gezicht te ontcijferen als ik achter me hoor dat het notitieblok op de grond wordt gegooid. James is opgesprongen en ik volg zijn blik, die gericht is op de arts in operatiekleding die in de deuropening staat.


  O god. Dit is het moment.


  Vivianne staat aan de ene kant van James en ik aan de andere. Als de man zijn operatiemasker afzet, bestudeer ik zijn gezicht. Ik ben op zoek naar de een of andere hint over zijn boodschap, maar zijn gezicht is volkomen ondoorgrondelijk, alsof hij nog een masker draagt. Eerst vind ik dat een opluchting. Als Nate dood is, zou hij er toch geschokt uitzien? Maar als alles in orde is, is het bijna gemeen van hem om niet te glimlachen.


  Alle vier staren we naar de arts als ter dood veroordeelden naar het vuurpeloton.


  ‘Gaat het goed met hem?’ vraagt James.


  ‘Congreslid Shaw was ernstig gewond,’ zegt de man. Met moeite onderdruk ik de neiging hem heen en weer te schudden. We weten maar al te goed hoe ernstig hij gewond was, we waren erbij. ‘We zijn nog steeds de schade van de kogel aan het herstellen, maar hij heeft het moeilijkste deel van de operatie doorstaan.’


  James zakt in elkaar en ik sla een arm om zijn middel om hem overeind te houden. Godzijdank. Ik leg mijn hoofd op zijn schouder.


  ‘Maar zijn toestand is nog steeds kritiek. De komende achtenveertig tot tweeënzeventig uur zijn cruciaal.’


  James recht zijn rug, onder mijn hand verstrakken zijn spieren. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Laten we even gaan zitten, dan zal ik alles uitleggen.’ De arts wendt zich tot Finn en mij. ‘Het spijt me, maar informatie over de toestand van het congreslid is vertrouwelijk. Jullie tweeën zullen dus buiten moeten wachten.’


  Voor hij naar buiten loopt, knijpt Finn in James’ schouder. Ik ga op mijn tenen staan en druk een kus op zijn voorhoofd, waarna hij mijn hand vastgrijpt als ik wegloop, zodat onze vingers elkaar even raken voor ze uit elkaar glijden. Het is zoiets kleins, maar ik beef door de aanraking. Ik vind het vreselijk dat ik me zo voel, terwijl Nate verderop in de gang voor zijn leven vecht, maar een ogenblik lang leek het bijna alsof James me nodig had.


  Finn en ik gaan op twee stoelen tegen de muur wachten. Allebei zijn we stil. De afgelopen paar uur heeft hij me verbaasd. Hij was erg vriendelijk en geduldig en hij gedroeg zich totaal niet idioot. Zo ken ik hem helemaal niet.


  Kort daarop verlaat de arts de wachtkamer, waarbij hij naar ons knikt terwijl hij terugloopt naar de operatiekamer. Ik haast me weer terug naar James.


  ‘Hij is er slecht aan toe,’ zegt Vivianne. ‘Hij leeft nog, maar hij kan niet zelf ademhalen. Volgens de arts is de kans dat hij de komende dagen doorkomt maar vijftig procent.’


  ‘Jezus,’ fluistert Finn.


  ‘O, mijn god.’ Het liefst zou ik James aanraken, maar ik durf niet, waardoor mijn handen aan weerszijden van mijn lichaam nutteloze bewegingen maken.


  James’ uitdrukkingsloze gezicht is krijtwit. ‘Hij zei dat we hem ergens in de komende paar uur waarschijnlijk mogen zien, maar...’ Plotseling wil hij niet verder praten en hij laat zijn hoofd in zijn handen vallen. Ik denk terug aan hoe James was op de begrafenis van zijn ouders, met een bloedende snee in zijn hand die hij niet leek te voelen, terwijl hij meubilair door de bibliotheek smeet. Het is alsof het touw dat hem bij elkaar houdt begint te rafelen. Als het zo doorgaat, ben ik bang dat het breekt.


  Aarzelend leg ik een hand op zijn rug. ‘Waarom gaan we niet terug naar mijn huis, zodat je wat kunt slapen? Morgenochtend komen we dan meteen weer hierheen om Nate te zien.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee,’ zegt Vivianne.


  James schudt zijn hoofd. Zijn stem wordt door zijn handen gedempt: ‘Nee. Gaan jullie maar, ik moet blijven. Ik zou het mezelf nooit vergeven als...’


  ... als ik vertrok en Nate stierf. Zelfs in de stilte hoor ik de woorden.


  ‘Oké. Dan blijven wij ook.’ Schouderophalend kijk ik naar Finn.


  Ik pak mijn mobiel en bel Luz. Als we blijven, heb ik iets minder belachelijke kleren nodig.


  De echte reden waarom ik Luz bel, is natuurlijk omdat ik niet langer in staat ben te doen of ik sterk ben. Als ik dat tot nu toe al geweest ben. Ik wil graag dat iemand zijn armen om me heen slaat en zegt dat alles goed komt.


  Het duurt meer dan een uur voor Luz’ spullen gecheckt zijn en ze toestemming heeft om naar ons toe te komen, niet in de laatste plaats omdat ze twee enorme tassen bij zich heeft. Zodra ze groen licht krijgt, stuift ze langs de agent bij de wachtkamer en komt recht op James en mij af. Ze neemt ons in haar ronde armen en kust ons.


  ‘Ay, Dios mio,’ mompelt ze. ‘Mijn arme schatten. Ik heb zo met jullie te doen.’


  Terwijl ik geplet word tegen Luz’ boezem verberg ik een glimlach, maar James ziet eruit of hij ergens anders is, alsof een deel van hem is weggevlucht zonder zijn lichaam mee te nemen.


  Luz pakt haar tassen uit. In eentje zitten schone kleren voor ons allebei, in de andere voldoende eten om iedereen in het ziekenhuis een week te voeden: van boterhammen tot fruit, tot een ovenschaal vol enchilada’s en tot slot nog een lading versgebakken koekjes. Als Luz zich ergens zorgen over maakt, trekt ze zich altijd terug in de keuken en gezien de inhoud van de tas mag ik concluderen dat ze helemaal in paniek was.


  Sinds het zalmgerecht van achthonderd dollar hebben we alleen maar snacks uit de automaat gegeten, dus Finn duikt op het eten af. Vivianne neemt een banaan en zelfs James neemt een paar hapjes van een boterham met pindakaas. Finn reikt me het bord met chocolatechipkoekjes aan, maar ik schud mijn hoofd en pak de kleren die Luz heeft meegebracht. Ik ga naar de toiletten om me om te kleden. Op dit moment kan ik me niet meer voorstellen waarom ik zo dol was op mijn jurk. Zodra ik thuis ben, ga ik hem verbranden.


  Gekleed in een spijkerbroek en trui kom ik het toilethokje uit. Met haar armen over elkaar staat Luz bij de wastafel.


  ‘Mija, is alles goed?’


  Ik barst in tranen uit.


  Luz neemt me in haar armen en wrijft met haar hand rondjes over mijn rug, zoals ze vroeger deed. Ik produceer ongelooflijk gênante, schorre geluiden en ik weet zeker dat ik snotvlekken maak op Luz’ sweatshirt, maar gelukkig laat ze me niet los.


  ‘Sorry voor mijn opmerkingen van gisteren,’ zeg ik. ‘Ik weet dat ik me soms als een kreng gedraag.’


  ‘Sst.’ Ze strijkt het haar uit mijn gezicht en veegt met haar mouw mijn wangen droog. ‘Heb je je mamá al gebeld?’


  Ik schud mijn hoofd. Soms is het eenvoudiger net te doen of ik het niet eens geprobeerd heb. Luz drukt me zo hard tegen zich aan dat mijn ribben er pijn van doen. Waarom heb ik toch zo lang gewacht voor ik haar belde?


  Samen gaan we terug naar de wachtkamer, waar Finn bezig is een pak kaarten te schudden dat hij ergens gevonden heeft, Vivianne naar haar telefoon staart en James weer druk op zijn notitieblok aan het krabbelen is. Niemand kijkt op als we binnenkomen. Luz gaat op een stoel naast de deur zitten en haalt uit haar bodemloze tassen een breiwerkje tevoorschijn. Ik zit tussen de jongens in en probeer iets te bedenken wat ik met mijn handen kan doen. Uiteindelijk geef ik het op, waarna ik op een nagel begin te bijten en intussen naar James kijk.


  Ik maak me zorgen over al dat furieuze gekrabbel. Zelfs voor zijn doen is het te gedreven. Ik wil dat hij naar me kijkt en iets zegt, maakt niet uit wat, als hij maar ophoudt met dat maniakale gekras, dus vraag ik hem: ‘James, heb jij al gegeten?’


  ‘Ja,’ antwoordt Finn. Koortsachtig haalt James iets door op zijn schrijfblok.


  ‘Bedoel je die boterham waar hij drie hapjes van heeft genomen?’ vraag ik met een knikje naar de vergeten boterham met pindakaas en jam op tafel. ‘Ik weet niet of dat telt.’


  ‘Moet jij nodig zeggen,’ zegt Finn op milde toon.


  Ik voel dat het bloed uit mijn gezicht trekt. Luz kijkt even op, maar richt haar blik al snel weer op haar breiwerk.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Niets.’


  ‘Nee, zeg het maar!’


  ‘Het betekent: laat hem met rust, Marina. Hij eet wel als hij honger heeft.’


  ‘Ik probeer alleen maar voor hem te zorgen, niet...’


  ‘Jezus, ik ben gewoon hier, hoor!’


  Met een ruk kijk ik op. James staat rechtop en smijt het schrijfblok naar de verste hoek van de kamer, waar het met een klap tegen de muur belandt en fladderend achter een stoel valt.


  ‘Nate is degene die op sterven ligt, niet ik,’ zegt hij.


  Het voelt alsof een vuist alle lucht uit mijn longen duwt. ‘James...’


  ‘Lieve schat, ze proberen je alleen maar te helpen,’ zegt Vivianne.


  James trekt zijn jas aan. ‘Ik ga even een frisse neus halen.’


  Ik spring op. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Nee, Marina! Ik wil...’ Hij haalt diep adem en gaat zachter praten. ‘Ik wil graag even alleen zijn, oké?’


  Ik knipper mijn tranen weg en laat me op mijn stoel vallen. ‘Ja. Tuurlijk.’


  Als hij weg is, leun ik met mijn voorhoofd op mijn knieën en verberg mijn gezicht in mijn handen.


  ‘Geef hem wat ruimte, M.’


  ‘Hou je kop, Finn!’ snauw ik.
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  Em


  Door het lange zitten in de kou krijg ik kramp in mijn benen. Ik strek ze daarom voor me uit en rek de spieren van mijn benen en voeten op om het bloed weer te laten stromen. Ik probeer me te concentreren op de pijn in mijn kuiten en het getintel in mijn slapende tenen en niet op het gapende, zwarte gat in mijn buik.


  Finn kijkt naar de lucht, al weet ik niet precies waarom. In de stad zijn de sterren niet zichtbaar, we zien alleen maar zwart en de vage, blauwe gloed van de straatlantaarns.


  ‘Het zal wel bijna tijd zijn,’ merkt hij op.


  ‘Ik weet het.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Wat denk je?’


  Hij legt zijn hand op mijn gebalde vuist. Instinctief wil ik mijn hand terugtrekken, maar ik hou me in. Het gevoel van zijn huid tegen die van mij is nog vreemd en nieuw. Zijn huid voelt ongewoon warm nadat ik zoveel maanden niemand heb aangeraakt. Hij wrijft over mijn hand tot mijn vingers zich ontspannen.


  ‘We kunnen nog een andere manier bedenken,’ zegt hij. ‘Dit is te gestoord.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Er is geen andere manier. We hebben alles al geprobeerd.’


  ‘Het spijt me zo, Em.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zeg ik. ‘Ik haat wat hij heeft gedaan. Ik haat hém. Zonder hem is de wereld een betere plek.’


  Finn slaat een arm om mijn schouder. ‘Oké,’ zegt hij sussend. Het is overduidelijk dat hij me niet gelooft, maar verdenkt hij me nu van liegen tegen hem of tegen mezelf? Misschien voel ik geen zuivere haat, misschien is het gevoel vermengd met allerlei andere emoties, maar het is wel oprecht. Het brandt binnen in mij als de blauwste, heetste vlam.


  Ik kan dit. Uit alle macht onderdruk ik het gevoel van zwakte dat in mij groeit. Ik kan dit.


  Ik druk me tegen Finn aan en snuif zijn geur op. Hoewel, het is waarschijnlijk Connors geur. Wasmiddel met een vleugje muffe sigarettenrook. Als ik mijn ogen sluit, weet ik weer hoe Finn vroeger rook: naar zeep en dat vreselijke geurtje waar hij veel te veel van op had bij speciale gelegenheden, en toen we later op de vlucht waren naar vuil en zweet. Nog steviger druk ik mezelf tegen hem aan. Ik denk aan de littekens die door zijn shirt aan het zicht worden onttrokken, de blauwe plekken van zijn laatste pak slaag die waarschijnlijk nog zichtbaar zijn. Ik denk net zo lang aan alles wat de vlam van mijn woede kan aanwakkeren tot er een allesverzengend vuur ontstaat.


  Ik haat hem. Ik haat hem. Ik haat hem.


  Alsof hij mijn gedachten kan lezen, zegt Finn: ‘Denk niet aan hem.’ Om me te warmen wrijft hij over mijn arm. ‘Denk aan haar.’


  Haar. Marina. Zij is ergens in dat gebouw, verdrietig en verward. Waarschijnlijk bijt ze haar nagels tot het leven af. Finn heeft gelijk. We doen dit allemaal voor Marina. Het liefst van alles wil ik dat zij gelukkig is en dat ze het leven krijgt dat ze verdient. Mijn liefde voor haar is een veel krachtiger drijfveer dan mijn haat voor hem.


  Finn drukt een kus op de kruin van mijn hoofd en ik ril. Hij beweegt zijn lippen naar mijn slaap en mijn wang en laat daar een spoor van kusjes achter.


  ‘Em,’ mompelt hij.


  Ik kijk naar hem op. Zijn gezicht is zo dichtbij dat ik zijn adem voel. ‘Ja?’


  ‘Ik weet dat je het al weet,’ zegt hij, ‘maar in mijn verbeelding keek ik je altijd aan als ik het eindelijk tegen je zei. Ik weet dat mijn timing vreselijk is...’


  O god, Finn. Nee.


  ‘Maar omdat we er binnenkort niet meer zullen zijn, is dit mijn laatste kans.’ Hij schenkt me een verlegen glimlachje. ‘Ik hou van je.’


  Hij heeft gelijk, ik wist het inderdaad al, maar opeens kan ik zijn blik niet meer verdragen. Het is te veel. Mijn gezicht is warm in de koude lucht. Ik wend mijn blik af, automatisch glijdt hij naar de deuren van het gebouw dat we in de gaten hielden.


  Geluidloos schuiven ze open, waarna er iemand naar buiten loopt.


  ‘Hij is het,’ fluister ik.


  Ik zou hem overal herkennen, zelfs in het donker, met gebogen schouders en zijn tengere figuur gehuld in geleende operatiekleren. Ik probeer hem niet al te grondig te bekijken. Zijn gezicht hoef ik niet te zien.


  Met Finn vlak naast me ga ik gehurkt achter de Honda Civic zitten.


  Zijn snelle ademhaling zorgt voor witte wolkjes om ons heen. Voor één keer is hij stil, legt hij alleen zijn hand op mijn rug om me te helpen herinneren dat hij daar zit.


  Mijn handen trillen zo hevig dat ik de veiligheidspal niet kan omzetten. Op zoek naar het laatste beetje innerlijke rust waarop ik me kan concentreren, sluit ik mijn ogen.


  Marina.


  Mijn handen trillen niet langer, zodat ik in staat ben de veiligheidspal om te zetten. Ik zal me niet kunnen herinneren wie hij was. Die persoon is allang dood, bestaat niet meer. Ik moet alleen denken aan wie hij wordt.


  Ik moet alleen aan Marina denken.


  Ik haal nog een keer adem, ga staan en richt het pistool op het hoofd van James Shaw. Daarna haal ik de trekker over.


  Het pistool in mijn hand geeft zo’n heftige terugslag dat ik achteroverval, terug in de tijd.


  En terug en terug en terug...


  Een arm wordt krachtig om mijn middel geslagen en rukt me mee. Mijn haar wappert in de wind en de wereld om mij heen vervaagt. Ik vlieg en val tegelijkertijd. Finn, het pistool en het ziekenhuis veranderen in grijze strepen, in plaats daarvan verschijnt er een nieuwe wereld.


  Deze keer ga ik het echt doen, dat weet ik zeker.


  Andere kinderen krijgen een duwtje van hun ouders, maar ik moet het zelf doen. Daarom balanceer ik boven aan onze hellende oprit op mijn fiets en laat het aan de zwaartekracht over. Ik vlieg over de oprit naar beneden, de stille straat in. Eindelijk ben ik aan het fietsen. Mijn hart gaat sneller kloppen. Met ongelooflijke snelheid suis ik langs de buurt. Ik ben vrij.


  Nee. Ik fiets niet, ik val. Het grote wiel onder me slingert van links naar rechts en trekt het stuur mee, waardoor het bijna uit mijn kleine handen wordt gerukt. Wat zijn ze klein. Voor ik kan schreeuwen, komt de grond heel snel dichterbij en lig ik met schrijnende handen en knieën op de stoep. Ik rol om en trek een knie op, zodat ik door mijn kapotte maillot de schaafwonden en bloedvlekken zie. Het is mijn lievelingsmaillot, helderroze met witte stippen. Als ik dit moment voor me zag – vliegend over straat op mijn fiets met wapperende haren, weg van hier – droeg ik altijd mijn lievelingsmaillot, dus was ik vastbesloten hem deze ochtend aan te trekken. En nou is hij kapot.


  Hete tranen biggelen over mijn wangen. Ik probeer ze niet eens in te houden.


  ‘Gaat ’t een beetje, meid?’


  Ik kijk op en zie door mijn tranen heen de buurjongen staan. Toen we een paar weken geleden naar hier verhuisden, stelde mijn moeder voor dat ik hem zou vragen met me te spelen, maar dat vond ik eng. Hij is een jongen en minstens acht jaar. Hij zou me vast uitlachen.


  Mijn gezicht verstrakt. ‘Ja, hoor.’


  ‘Je vergat te trappen.’ Grijnzend steekt hij een hand naar me uit.


  ‘Nietes!’


  ‘Jawel.’ Hij gaat naast me zitten op de stoeprand. ‘Dat is heel normaal. Bij mij ging het net zo toen ik leerde fietsen. Ik belandde in een grote struik.’


  ‘Echt?’


  Hij knikt. ‘En hij zat nog vol stekels ook. Heb je je pijn gedaan?’


  Ik haal mijn schouders op, maar hij pakt mijn handen en draait de palmen naar boven. Ze zijn geschramd en zitten onder het gruis van de straat. Hij leunt naar voren en blaast, waardoor het losse vuil verdwijnt en het brandende gevoel op mijn huid minder wordt.


  ‘Zal ik je helpen?’ vraagt hij.


  Ik knik. Hij staat op, waardoor hij in mijn ogen wel een reus lijkt. Vol verwondering – vol verering – kijk ik naar hem op. Dan pakt hij mijn arm en helpt me overeind.


  ‘Ik ben James,’ zegt hij.


  ‘En ik Marina.’


  In de verte roept iemand mijn naam. Ik draai me om. Dat moet Luz zijn, of mijn moeder...


  Maar nee. Ze roepen Marina niet. Ze roepen iemand anders.


  Ik voel handen op mijn schouders die me heen en weer schudden. Als ik opkijk, vervaagt het gezicht van James, wordt het gezicht van iemand anders. Ik knipper verwoed met mijn ogen, waarna James in Finn verandert.


  ‘Em!’ roept hij.


  ‘Finn?’ Vanuit de vreemde plek waar ik was, schiet ik weer terug in mijn lichaam. Ik lig op de grond met de loop van het pistool in mijn schoot. Zelfs door mijn spijkerbroek heen voelt het metaal heet aan. Met grote, bezorgde ogen buigt Finn zich over me heen. ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.


  ‘Ik weet het niet, maar we moeten ervandoor,’ antwoordt hij, terwijl hij me omhoogtrekt.


  Finn trekt me mee, maar ik blijf stilstaan en kijk over mijn schouder naar het ziekenhuis, waar opeens drommen mensen te zien zijn. ‘Heb ik hem vermoord? Is het voorbij?’


  Hij trekt aan mijn arm. ‘Rennen, Em!’


  En dat doen we.
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  Marina


  Nadat James naar buiten is gestormd, trekt Vivianne zich terug in de toiletruimte en drentel ik naar het raam van de wachtkamer, vanwaar ik de achteringang van het ziekenhuis kan zien. Een paar minuten later verschijnt James al. In zijn blauwe operatiekleren en zwarte jas ziet hij er net zo uit als alle andere ziekenhuismedewerkers, maar ik zou hem met mijn ogen dicht nog herkennen. Eerst ijsbeert hij naast de ambulancepost heen en weer, maar daarna gaat hij met zijn hoofd in zijn handen op het lage stenen muurtje naast de oprit zitten.


  Achter me hoor ik Finn het pak kaarten keer op keer schudden. Zelfs het ongeduldige geritsel van kaarten klinkt driftig en veroordelend omdat ik James dit kleine momentje voor zichzelf niet eens gun.


  De wereld vervaagt en ik zie weer voor me dat James me in de deuropening toebrult dat ik hem met rust moet laten. Het sullige hondje dat hem altijd achternaloopt.


  Ik had me bij vannacht iets heel anders voorgesteld.


  Luz stopt even met breien om mijn hand een kneepje te geven, maar ik wil nu niet aangeraakt worden. Ik sla mijn armen over elkaar en knijp in de binnenkant van mijn elleboog om niet in snikken uit te barsten. Ik ga niet weer huilen in Finn Abbotts aanwezigheid. Beneden op straat staat James op en begint met zijn armen te zwaaien om warm te blijven.


  Dan hoor ik een schot.


  Het is een ander geluid dan in de zaal van het hotel. Op de derde verdieping klinkt het door alle stadsgeluiden en de dikke, dempende ramen eerder als een knal dan als een explosie, maar ik slaak toch een kreet. Ik ben weer terug in de hotelzaal en zie de groter wordende bloedvlek op Nates borst, alleen is het deze keer James. Ik hap naar lucht.


  ‘Dat was de uitlaat van een auto,’ zegt Finn.


  ‘Nee, het was iets anders!’ Ik druk mijn gezicht tegen het raam. James staat nog steeds rechtop, helemaal heel, maar het voelt of hij mijlenver weg is. Ik leg mijn hand tegen het raam, alsof ik hem op die manier kan beetpakken. Ik volg zijn blik in de richting van het parkeerterrein, en dan zie ik haar. Een meisje met haar gezicht in de schaduw en in haar hand een pistool.


  De lucht verdwijnt uit mijn longen en alles lijkt opeens in slow motion te gebeuren. Achter een auto valt het meisje achterover, en een jongen die ik niet eerder had gezien buigt zich voorover om haar omhoog te trekken. Ze zetten het op een lopen, maar het meisje blijft staan onder een straatlantaarn en kijkt om naar het ziekenhuis. De gezichten van haar en de jongen, die haar probeert mee te trekken, baden plotseling in het licht, waardoor ik hun trekken duidelijk kan zien.


  De wereld voor me zwaait heen en weer. Ik grijp mijn hoofd vast. Ik ben vast aan het hallucineren.


  Agenten in zwarte uniformen rennen het ziekenhuis uit en alles gaat weer op normale snelheid. Hoewel James naar het parkeerterrein wijst en zich verzet, gaan ze om hem heen staan en trekken hem weer naar binnen.


  Ik heb het me níét verbeeld.


  Zojuist heeft er iemand op James geschoten.


  Ik ren de wachtkamer uit.


  Ik negeer de lift en hol met twee treden tegelijk de trap af. Achter me hoor ik Finn mijn naam roepen. Nogmaals beleef ik wat ik gezien heb: een meisje met een pistool, een jongen die haar hielp, ze stopten onder de straatlantaarn en keken om naar het ziekenhuis...


  Op dat moment komt mijn geest met een schok tot stilstand, omdat de gezichten die ik zag, ondanks de afstand en de duisternis, me zo bekend voorkwamen, er precies zo uitzagen als...


  Op de begane grond ren ik in volle vaart de Spoedeisende Hulp binnen, waar het rondom James in de wachtkamer krioelt van de zwarte pakken en uniformen. Plotseling wemelt het van de mensen in het ziekenhuis. De agent die de leiding heeft, blaft bevelen tegen een verpleegkundige die alles wat hij zegt via de intercom doorgeeft. Ze gaan het hele gebouw afsluiten. Niemand mag er meer in of uit. Intussen probeer ik met alle macht om tegen de stroom in paniek geraakte mensen in bij James te komen.


  ‘James!’ gil ik. ‘James!’


  ‘Marina!’ Hij ziet me in de menigte en wenkt me. De agenten om hem heen laten me door.


  ‘Ben je gewond?’ vraag ik. ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij ziet er verbijsterd uit maar is ongedeerd. ‘Iemand heeft op het ziekenhuis geschoten.’


  Finn is achter me aan gekomen en hoort hem. ‘Godallemachtig.’


  Ik geef hem een duw. ‘Zie je nu wel! Ik zág dat ze op hem schoten.’


  Een van de agenten naast James stopt abrupt met in zijn radio praten. ‘Pardon, hoorde ik u nu zeggen dat u de dader zag?’


  ‘Ja, ik keek net uit het raam.’ Ik wend me tot James. ‘Ben je in orde? Niet gewond?’


  ‘Met mij is alles goed,’ antwoordt hij. ‘Maar jij ziet zo wit als een doek. Is alles wel goed met jou?’


  Ik moet bijna lachen, maar het klinkt eerder als een soort onderdrukte snik, en ik sla mijn armen om zijn hals. Als ik mijn hand naar zijn hoofd breng om hem stevig vast te houden, voel ik iets warms en glads tussen mijn vingers.


  ‘Kunt u vertellen hoe de dader eruitzag?’


  Ik maak me los van James en kijk naar mijn hand. Hij zit onder het bloed, dat felrood afsteekt tegen mijn huid.


  ‘Hij bloedt.’ Mijn stem klinkt zwak en zacht. Ik doe moeite om luider te praten. ‘Help, hij bloedt!’


  James raakt zijn voorhoofd aan en bekijkt verdwaasd zijn bebloede vingers. De zwerm agenten strijkt weer bij hem neer en hij wordt meegenomen naar een nabijgelegen onderzoekskamer. Als ik hem wil volgen, blokkeert de agent die eerder de bevelen uitdeelde me de weg.


  ‘Ik ben special agent Armison,’ zegt het in het zwart geklede obstakel. ‘Kunt u mij alstublieft vertellen hoe de schutter eruitzag?’


  Em


  ‘Godsamme!’ Ik sla met mijn hand tegen de zijkant van een bakstenen gebouw zes blokken bij het ziekenhuis vandaan. Het doet pijn, maar dat verdien ik.


  ‘Het geeft niet, Em.’


  Ik begin te ijsberen. ‘Je weet dondersgoed dat het wel geeft! Dit was onze kans en die heb ik verknald. Niet te geloven, ik heb mísgeschoten.’


  ‘Schoot je mis of trok je je arm weg?’ vraagt Finn.


  ‘I-ik weet het niet.’ Ik bal mijn handen zo stevig tot vuisten dat mijn nagels in mijn handpalmen prikken. ‘Ik weet het echt niet.’


  ‘Het maakt niet uit. We hebben nog twee dagen voor de dokter ons achterna komt. We hoeven hem alleen maar te volgen en te wachten tot hij weer alleen is.’


  Ik schud Finns hand van mijn schouder en leun met mijn voorhoofd tegen de ruwe muur. ‘Het is alleen... Ik zag zijn gezicht. En weet je, hij was weer de oude James.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘En wat daar met me gebeurde...’ Ik kijk naar Finn. ‘Wat was dat in vredesnaam?’


  ‘Zodra je de trekker overhaalde, kreeg je een lege blik in je ogen en begon je als een dolle te knipperen.’ Hij schudt zijn hoofd, alsof hij het beeld eruit wil schudden. ‘Je zag of hoorde me helemaal niet. Het was alsof je er niet meer was.’


  ‘Ik zag de eerste keer dat ik James ontmoette voor me,’ zeg ik. ‘Alsof ik het opnieuw beleefde.’


  ‘Jeminee,’ fluistert hij. Hij wil me weer beetpakken, maar doet het toch niet. ‘Het spijt me.’


  ‘Hij is alleen maar...’ Ik bijt op mijn lip. ‘Hij heeft niets verkeerds gedaan.’


  ‘Nog niet.’ Heel voorzichtig neemt Finn mijn gezicht in zijn handen, alsof hij bang is dat ik bij het minste of geringste zal breken. ‘Maar we weten allebei dat hij niet zo blijft. De James die we kenden, is allang verdwenen.’


  Voor het eerst in maanden huil ik. Niet de meisjestranen van vroeger die ik sniffend en pruilend over mijn wangen liet biggelen, als een personage in een film, maar wilde, gierende snikken die mijn hele lichaam doen schokken.


  Finn houdt me stevig vast, alsof hij bang is dat ik door al het geschok in stukken uiteenval en alleen zijn armen me bij elkaar kunnen houden.


  Hij heeft waarschijnlijk nog gelijk ook.


  Marina


  ‘De dader,’ herhaalt agent Armison. ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Ik...’ Nu James aan de andere kant van de muur ligt te bloeden, misschien wel doodgaat, kan ik niet nadenken. Alsof ik in zijn kielzog wordt meegezogen probeer ik hem te volgen, maar de agent blokkeert me de toegang. ‘I-ik weet niet...’


  ‘Ja, dat weet je wel.’ Agent Armison buigt zijn gezicht naar dat van mij, zodat ik alleen nog maar zijn ogen kan zien. ‘Concentreer je. Hoe zag de schutter eruit?’


  Ik moet dit doen. Anders kunnen ze de mensen niet oppakken die op James hebben geschoten. Maar hoe zeg ik het? Hoe vertel ik hem wat ik heb gezien? ‘Het waren er twee...’


  Hij praat in zijn radio. ‘Armison hier. Beschrijving van dader volgt.’ Hij kijkt weer naar me. ‘Oké. Hoe zagen ze eruit?’


  ‘De een was een meisje en de a-ander een jongen,’ stamel ik. ‘Ze zagen eruit als...’


  ‘Als?’


  ‘Ze zagen er precies zo uit als,’ – ik keer me naar Finn – ‘wij.’


  Agent Armison staart me even aan. ‘Je bedoelt dat ze even oud waren als jullie? Of dat ze dezelfde haarkleur hadden?’


  ‘Nee, ik bedoel dat ze als twee druppels water op ons leken. Misschien een beetje ouder, maar verder...’ Bij de aanblik van zijn gezichtsuitdrukking val ik stil. ‘Ik weet dat het klinkt alsof ik ze niet op een rijtje heb, maar...’


  Hij pakt zijn radio weer. ‘Armison hier. Negeer mijn laatste opmerking maar.’


  ‘Nee!’ protesteer ik. ‘U moet ze oppakken!’


  ‘Marina...’ Finn raakt mijn elleboog aan.


  ‘Je hebt een schok te verwerken gekregen...’


  ‘Néé!’ Ik maak me van Finn los. ‘Ik heb het me niet verbeeld, dat is echt wat ik zag!’


  ‘Ik weet het. Het is goed,’ zegt agent Armison. ‘Laten we naar een andere ruimte gaan, zodat ik je nog een paar vragen kan stellen, goed?’


  ‘Wat is het nut daarvan?’ vraag ik. ‘U gelooft me niet. Is het voor de wet trouwens toegestaan om mij te ondervragen zonder dat mijn ouders hier zijn?’


  ‘Je staat niet onder arrest, juffrouw...?’


  ‘Marchetti,’ vult de o zo behulpzame Finn aan.


  ‘Volg mij maar,’ zegt agent Armison, ‘dan kun je mij precies uitleggen wat je hebt gezien. Je vriend mag ook meekomen.’


  ‘Hij is mijn vriend niet,’ zeg ik, waarna ik met hem meeloop, want ik zie niet hoe ik hier onderuit kom.


  Als we met agent Armison bij de deur van de personeelskamer zijn, vinden Luz en Vivianne ons. Vivianne, die advocaat is, maar die op dit moment ook meer dan wie ook een soort familielid van James is, vindt het erg moeilijk te bepalen waar ze het meest kan betekenen. Ze wendt zich tot Luz.


  ‘Kun jij bij James gaan zitten?’ vraagt ze. ‘En me komen halen als hij erg gewond is of naar me vraagt?’


  Luz knikt en ik wijs haar waar ze James naartoe hebben gebracht. Nu is er in elk geval iemand bij hem. Armison gaat ons voor de personeelskamer in, maar in gedachten ben ik bij Luz, die naar de onderzoekskamer verderop in de gang loopt. Ik heb geen idee wat ik zou doen als het niet goed gaat met James. Bij Good Morning America zag ik ooit een vrouw die met een keukenmes in haar rug was gestoken door een ex-vriend. Zonder dit te beseffen slenterde ze een uur lang door een winkelcentrum totdat iemand in het horecagedeelte haar voorstelde om naar het ziekenhuis te gaan. Als zoiets kon gebeuren, kon James ook zonder het te merken zijn neergeschoten.


  Finn is een stuk kalmer. ‘Het was maar een sneetje, M. Maak je nou niet zoveel zorgen, daar krijg je alleen maar rimpels van.’


  ‘Misschien zou jij je een beetje meer zorgen moeten maken,’ zeg ik vinnig. ‘Ik snap dat dit moeilijk te bevatten is voor jou, Finn, maar sommige mensen geven echt ergens om en steken niet overal de draak mee...’


  ‘Wacht eens even.’ Finns ogen vlammen. ‘Ik geef ook om van alles. Je weet niet waarover je het hebt.’


  Hij schuift langs me heen om aan de lunchtafel te gaan zitten en laat me daar in mijn eentje staan. Agent Armison nodigt Vivianne en mij uit om te gaan zitten, haalt een elegante vulpen uit zijn borstzakje die volstrekt niet lijkt te passen bij zijn grote, vierkante handen en klapt een klein notitieboekje open.


  Hij noteert onze namen en wat andere gegevens, waarna hij zegt: ‘Goed, juffrouw Marchetti, kun je me nog een keer vertellen wat je precies gezien hebt?’


  Zijn zachte stemgeluid irriteert me enorm. Zo praat je tegen kinderen of mensen met psychische problemen.


  ‘Ik keek door het raam naar James.’ Mijn woorden klinken afgebeten. ‘Ik hoorde een schot en keek naar het parkeerterrein. Daar zag ik een jongen en een meisje wegrennen. Toen ze zich omdraaiden, zag ik hun gezichten. Ze leken sprekend op Finn en mij. Dezelfde bouw, hetzelfde haar, dezelfde gezichten zelfs.’


  Armison richt zich tot Finn en Vivianne: ‘Heeft een van jullie nog iets gezien?’


  Allebei schudden ze hun hoofd. Ze waren in dezelfde ruimte geweest, maar ik was de enige die bij het raam stond. Ik zou er wat voor hebben overgehad als een van hen naast me had gestaan, zodat ze mijn verhaal konden bevestigen.


  ‘Heb je vandaag nog meer vreemde dingen gezien, juffrouw Marchetti?’ vraagt agent Armison vriendelijk, alsof ik bij één verkeerd woord zou kunnen instorten.


  ‘Nee!’ Ik sla met mijn vuist op de tafel. ‘Ik weet dat het gestoord klinkt, maar het is echt waar! U moet me geloven!’


  Vivianne legt een hand op mijn knie. ‘Het is goed, Marina.’


  ‘Ik geloof dat je oprecht meent wat je zegt, juffrouw Marchetti,’ zegt de agent, ‘maar je hebt een enorme schok te verwerken gehad. De menselijke geest reageert daar soms op een vreemde manier op.’


  ‘Prima.’ Ik pers mijn lippen op elkaar om de snik van frustratie die ik voel opkomen tegen te houden. ‘Maar ze zijn daarbuiten en nu ontsnappen ze omdat u niet naar me luistert.’


  Agent Armison is niet in staat me aan te kijken en kijkt daarom maar naar zijn notitieblokje. Naast me schuift Finn onrustig op zijn stoel. Mooi zo. Ik hoop dat ik hun een heel ongemakkelijk gevoel bezorg.


  ‘Kun je iets vertellen over wat er eerder gebeurd is, toen het congreslid werd neergeschoten?’ vraagt agent Armison. ‘Als ik het goed heb, waren jullie daar allebei bij aanwezig. Wat hebben jullie toen gezien?’


  Ik sla mijn armen over elkaar en zeg niets. De informatie die ik heb, is toch niet bruikbaar. Ik heb hetzelfde gezien als alle anderen: Nate die op de grond viel en alle mensen die door de zaal renden. Zelfs als ik de vingerafdrukken en het burgerservicenummer van de dader had gehad, zou dat op deze vent geen indruk hebben gemaakt.


  Finn is hulpvaardiger dan ik. ‘Ik heb alles hierover al verteld aan een van de agenten in het hotel,’ zegt hij, ‘maar ik weet zeker dat er geschoten is vanuit de nooduitgang rechts achter in de zaal.’


  Vivianne buigt haar hoofd en sluit haar ogen. Ik vraag me af of ze zich iets ergers voorstelt dan wij gezien hebben.


  ‘Samen met een paar anderen heb ik geprobeerd hem te volgen,’ vervolgt Finn. ‘De deur leidde naar een dienstgang, maar toen ik daar aankwam, was hij leeg. Er waren minstens tien deuren die naar de verschillende gedeelten van het hotel leidden. Van de niet afgesloten deuren hebben we er een paar geopend, maar de schutter was allang weg.’


  Even wordt mijn woede overschaduwd door verrassing. Finn heeft me weliswaar verteld dat hij de schutter achterna rende, maar eerder drong wat hij zei niet tot me door. Terwijl ik ineengedoken in mijn stoel nutteloos zat te zijn, achtervolgde Finn de veronderstelde moordenaar.


  ‘Heb je hem gezien?’ vraagt Armison.


  Finn schudt zijn hoofd. ‘Een man zei dat hij een glimp van hem had opgevangen. Donkere kleding, een baseballpet op zijn hoofd. Dat was het. Hoe kan hij door de controle zijn gekomen?’


  ‘Dat onderzoeken we nu,’ zegt Armison, terwijl hij iets noteert op zijn blokje. ‘Ken je iemand die een reden zou hebben om de Shaws iets aan te doen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik.


  Vivianne schudt haar hoofd. ‘Niemand.’


  ‘Nou...’ begint Finn.


  ‘Dat meen je niet,’ reageer ik.


  ‘Misschien Nate,’ zegt Finn. ‘Omdat hij congreslid is.’


  ‘Goed. Misschien de een of andere rechtse gek, maar...’


  ‘Maar James niet. Niemand zou iets tegen James kunnen hebben.’


  Ik vergeef hem, gedeeltelijk.


  ‘Het is natuurlijk mogelijk dat het tweede schot toeval was,’ zegt Armison.


  ‘Dat is dan wel héél toevallig, vindt u ook niet?’ merkt Finn op.


  ‘Ik begrijp dat het zo overkomt, maar het zou van die afstand buitengewoon moeilijk zijn om meneer Shaw in het donker en in operatiekleding te herkennen. Persoonlijk denk ik dat deze persoon in de war was en dat hij om aandacht vroeg, misschien was het een bendelid. We zullen de beelden van de bewakingscamera’s op het parkeerterrein bekijken. Tot we de dader hebben opgepakt, zal meneer Shaw beveiligd worden door een agent van de Diplomatieke Beveiligingsdienst.’


  ‘Zijn dat al uw vragen?’ vraagt Vivianne.


  ‘Mogen we nu naar James toe?’ voeg ik eraan toe.


  ‘Voorlopig zijn we klaar. De rest moeten jullie aan de artsen vragen.’


  Finn en Vivianne schudden over tafel heen de hand van de agent, maar ik sta al bij de deur. Dezelfde agent die boven de wachtruimte bewaakte, staat nu voor onderzoekskamer A. Hij knikt naar me en gebaart dat ik naar binnen mag lopen.


  Binnen zit James op een van de bedden. Zijn benen bungelen over de rand, als bij een klein jongetje. Hij is bleek, maar prachtig heel, waardoor er een last van me afvalt. Luz geeft klopjes op zijn hand en een dokter is bezig een verband boven zijn linkeroor aan te brengen.


  James glimlacht flauw naar me. ‘Waarschijnlijk ben ik geraakt door een stukje baksteen. Niet bepaald dramatisch.’


  ‘Dat is prima,’ zegt Finn die achter mij binnenkomt. ‘Saai past goed bij je.’


  ‘We hebben de wond voor de zekerheid wel gehecht,’ vertelt de arts tegen Vivianne, terwijl ze haar handschoenen uittrekt. ‘Je bent helemaal klaar, James.’


  ‘Kan ik mijn broer nu zien?’ vraagt hij.


  ‘Ik zal even naar boven bellen om het te vragen.’


  De arts pakt de hoorn van een muurtelefoon en ik ga iets dichter bij James staan. Lichtjes raak ik zijn hoofd aan. ‘Doet het pijn?’


  ‘Ze hebben de wond verdoofd. Hoe ziet het eruit?’


  Rond de wond hebben ze het haar weggeknipt, zodat boven zijn oor een kaal stukje zit. ‘Belachelijk,’ zeg ik. De resterende angstgevoelens jagen mijn hartslag op en zorgen ervoor dat ik een volkomen ongepaste lach voel opborrelen. James is er nog, helemaal veilig en hooguit een tikje minder knap nu er een stukje van zijn haar is afgeschoren.


  De arts beëindigt het telefoongesprek. ‘U mag het congreslid nu zien.’
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  Marina


  Mijn opluchting is van korte duur. Luz deelt me mee dat ze naar huis moet en Finn en ik volgen James en Vivianne naar Nates kamer op de intensive care. Ik kan alleen nog maar denken aan de lamp die jaren geleden aan diggelen viel toen James zijn vuist erin ramde. Vanaf dat moment wist ik dat er een haarscheur door hem heen liep. Sindsdien heb ik er niet meer dan een glimp van opgevangen, maar ik ben bang dat de aanblik van Nate voor zoveel spanning zal zorgen dat hij eindelijk instort.


  Een van Nates artsen wil met Vivianne praten, dus gaan wij drieën zonder haar de kamer binnen. In de deuropening blijft James zo abrupt stilstaan dat ik tegen hem aanbots. Zijn schouders zijn strak gespannen en ik rek mijn hals om langs hem te kunnen kijken.


  Nate ligt aan zoveel snoeren en infuusslangen en is met zoveel verband bedekt, dat hij nauwelijks te herkennen is. Hij ligt aan de beademing. De slang daarvan is met tape op zijn mond geplakt en verdwijnt in zijn keel. Het apparaat pompt met een sissend geluid lucht in zijn longen en laat die weer ontsnappen. Samen met de hartmonitor die ernaast staat, levert het robotachtige ritme een syncopische cadans op. Nates naakte borst is grotendeels bedekt met verband. Het beetje huid dat je nog wel kunt zien, is vlekkerig van het ontsmettingsmiddel of bloed. Zijn gezicht is asgrauw, behalve zijn oogleden, die zo donkerpaars zijn dat ze wel gekneusd lijken. Hij ziet eruit als een kapotte, afgedankte huls, en geen sprankje leven duidt erop dat er daarbinnen nog iets van Nate over is.


  Hij lijkt wel dood.


  Erger nog, op een bepaalde manier.


  De verpleegkundige die ons hierheen heeft gebracht gaat naast het bed staan om een van de infuuszakken te controleren, en daarna kijkt ze naar ons groepje in de deuropening. ‘Het is in orde. Als jullie willen, mogen jullie hem aanraken.’


  Ik pak James’ hand en knijp erin. Geen van ons komt in beweging. Ik wil dit beeld van Nate niet in mijn hoofd hebben; als hij sterft, wil ik me hem niet zo herinneren. Het zou beter zijn geweest als ik niet met James was meegekomen.


  Finn loopt als eerste naar voren. Wij blijven als angstige kinderen bij de deur staan, terwijl hij in een van de stoelen naast Nates bed gaat zitten en voorzichtig zijn hand pakt.


  ‘Hoi, congreslid,’ zegt hij. ‘Ik ben het, Finn. James en Marina zijn hier ook.’


  ‘Kan hij hem horen?’ vraagt James de verpleegkundige.


  ‘Het is het proberen waard,’ merkt Finn op. ‘De artsen hebben u mooi opgelapt, meneer. Voor u het weet, maakt u me weer in met basketbal.’


  James doet een klein stapje naar voren, en dan nog een. Uiteindelijk staat hij bij de tweede stoel naast Nates bed. Vanuit de deuropening kijk ik toe, vol afschuw over het feit dat mijn voeten wel in cement gegoten lijken te zijn. En dan te bedenken dat Finn hier niet eens wilde komen. Omdat hij de pest aan ziekenhuizen heeft, zou hij James in de steek hebben gelaten, maar nu lijkt het wel of... of...


  Met een schok besef ik dat Finn dit eerder gedaan heeft.


  ‘James ziet er niet al te best uit,’ vervolgt hij. ‘Volgens mij kan hij wel wat steun van zijn broer gebruiken, niet opgeven dus, meneer.’


  Ik wens uit alle macht dat Nate zijn ogen opendoet. Ik kan me precies voorstellen hoe dat eruit zal zien. Eerst gaan zijn oogleden trillen. Dan happen wij naar adem, en de verpleegkundige fluistert dat het een wonder is. Vervolgens zegt Nate met een kalme, hese stem tegen Finn: ‘Ik zei toch dat je me Nate moest noemen.’ En dan weten we allemaal dat het goed zal komen.


  Maar zo gaat het niet. Afgezien van zijn borst, die gelijktijdig met het sissende geluid van het beademingsapparaat op en neer gaat, beweegt er niets.


  ‘Maar maakt u zich geen zorgen,’ gaat Finn verder. ‘Wij zorgen wel voor hem. Marina verliest hem geen seconde uit het oog. Ze is net een beschermend, fel waakhondje.’


  Langzaam pakt James zijn broers hand.


  Finn staat op en neemt mijn arm. ‘Kom mee.’


  Voor één keer verzet ik me niet. Ik laat James alleen met zijn broer.


  Terwijl Vivianne zich bij James voegt, wachten Finn en ik in de gang. Ik haal mijn mobiel tevoorschijn om de sms’jes te bekijken waaraan ik tot nu toe geen aandacht heb besteed. Het zijn er al drieënveertig.


  Tamsin: OMG alles in orde?


  Tamsin: Wat gebeurt er? Ben je bij James?


  Sophie: Heb het net gehoord! Hoessie? Sms ajb terug, ok?


  202-555-9054: Hoi Marina, dit is Alex Trevino uit je biologieklas. Ik hoorde dat je er vanavond bij was. Wat is er precies gebeurd?


  Tamsin: MARINA! SMS TERUG! IK HOU HET NIET MEER!!!!


  Sophie: Kijk naar nieuws. Dit is megagroot en jij bent erbij! Hou me op de hoogte!


  Ik zet mijn telefoon weer uit.


  Nu ik zit, slaat de uitputting in alle hevigheid toe. Eerder had ik niet gemerkt hoe moe ik was. Ik leun met mijn hoofd tegen de muur en al snel vallen mijn ogen dicht. Ik laat het gebeuren, zeg tegen mezelf dat ik wel een paar minuutjes mag uitrusten.


  ‘Marina.’ Iemand raakt mijn knie aan. ‘Hé, Marina!’


  Met moeite open ik mijn prikkende ogen en til ik mijn hoofd op. Godallemachtig, ik ben op Finns schouder in slaap gevallen.


  ‘Sorry,’ mompel ik.


  ‘Nergens voor nodig.’ Hij knikt naar Nates kamer. James en Vivianne staan in de deuropening met een van de artsen te praten. ‘Terwijl jij sliep, vroeg Viv me of we konden proberen James over te halen een poosje naar huis te gaan. Ze is bang dat hij zichzelf nog ziek maakt.’


  Ik kijk naar James, zoals hij daar staat in mijn vaders verkreukelde kleren en met zijn gehechte hoofdwond. ‘Dat gaat ons nooit lukken.’


  ‘Misschien wel als we het hem samen vragen,’ zegt Finn. ‘Hij moet nu echt slapen, anders...’


  De haarscheur. Misschien zien Vivianne en Finn hem ook.


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘Het is het proberen waard.’


  We staan op en komen halverwege de gang Vivianne en James tegen. Zijn ogen zijn rood, maar het is moeilijk te zeggen of dat komt door het huilen, of doordat hij al bijna vierentwintig uur niet geslapen heeft. Hij ziet eruit of hij elk moment in elkaar kan zakken.


  ‘De arts vraagt of we hem een poosje met rust kunnen laten,’ zegt hij. ‘Zijn immuunsysteem is verzwakt door zijn verwondingen en ze willen niet dat hij in zijn kritieke toestand ergens mee besmet raakt.’


  ‘In dat geval denk ik dat je het beste naar huis kunt gaan om wat te slapen,’ zeg ik.


  ‘Ja, joh,’ haakt Finn erop in. ‘Je kunt beter niet hier blijven.’


  James schudt zijn hoofd, maar Vivianne voorkomt dat hij kan gaan protesteren. ‘Lieverd, ik denk dat ze gelijk hebben. Ik blijf wel hier en ik bel je als er iets verandert.’


  De blik in James’ ogen wordt donker als hij beseft dat we een gezamenlijk front vormen. ‘Ik kan je hier niet alleen laten, Viv.’


  ‘Dat zal niet lang duren,’ reageert ze. ‘Alice kan elk ogenblik arriveren.’


  James trekt een gezicht. Zijn nicht Alice is waarschijnlijk de dominantste vrouw die ik ooit ontmoet heb – en ik ben nog wel mijn moeder gewend – en ze is er dol op hem uit te horen.


  ‘Als ik jou was, zou ik maken dat ik wegkwam nu het nog kan,’ zegt Vivianne.


  ‘We komen over een paar uur terug,’ zegt Finn, ‘als je wat hebt geslapen en een douche hebt genomen.’


  ‘Alsjeblieft, James,’ voeg ik eraan toe.


  James leunt met zijn volle gewicht tegen de muur. ‘Je bedoelt dat jullie het deze keer met elkaar ééns zijn?’


  ‘Ja, gek hè?’ zegt Finn. ‘Dat klopt van geen kant.’


  Hij loopt naar de wachtkamer om onze spullen te halen, terwijl James samen met Vivianne Nates kamer binnengaat om afscheid van hem te nemen. Intussen blijf ik op de gang wachten.


  ‘Pardon?’ vraagt een van de verpleegkundigen bij de verpleegkundigenpost.


  Ik draai me om. ‘Ja?’


  ‘We hebben dit in de wachtkamer gevonden,’ zegt ze, waarna ze me een geel notitieblok aanreikt. ‘Volgens mij is dit van uw vriend.’


  Ik neem het blok aan waarop James urenlang zo fanatiek aan het krabbelen was. Ik zie zes pagina’s vol wiskundige formules en notities. Er is maar één gedeelte waaruit ik wijs kan. Boven aan de eerste pagina heeft hij geschreven: Is dit wat er nog aan ontbreekt? Wat deze symbolen ook mogen betekenen, ze zijn belangrijk. Ik scheur de pagina’s van het blok en stop ze in mijn zak. Nadat ik de verpleegkundige heb bedankt, stel ik me de stevige omhelzing voor die ik van James zal krijgen als hij zich bedenkt dat zijn aantekeningen zoek zijn en vervolgens ontdekt dat ik ze voor hem bewaard heb.
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  Em


  Finn en ik gaan apart van elkaar terug naar het ziekenhuis. Hij voegt zich bij de kaarsenwake en de zwerm journalisten bij de vooringang, terwijl ik richting achteringang loop. Aan de overkant van de straat blijf ik tegenover het parkeerterrein staan en hou de ambulancepost in de gaten. De ruimte ervoor wordt vrijgehouden van journalisten en treurende mensen, zodat de ambulances probleemloos kunnen doorrijden. Daardoor heb ik vrij goed zicht op de achteringang, terwijl ik ver genoeg van de plek ben verwijderd om geen ongewenste aandacht te trekken.


  Een paar journalisten worden gefilmd terwijl ze de tweede schietpartij becommentariëren, maar de meesten van hen staan aan de voorkant, bij Finn. Terwijl ik de achterkant van het ziekenhuis observeer, doe ik net of ik naar hen kijk. Omdat de situatie is veranderd, is het belangrijk dat we weten waar onze jongere versies zich nu bevinden. Door op James te schieten heb ik de toekomst veranderd, dus weet ik niet meer wat Marina gaat doen of waar ze naartoe gaat. Mijn oude herinneringen zijn onbruikbaar geworden.


  In de zak van Connors capuchontrui zitten een eiwitreep en een van de prepaid mobiele telefoons die Finn en ik hebben aangeschaft zodra we in Washington aankwamen. De rest van onze voorraad zit in Finns rugzak: het pistool, de extra munitie, wat eten en een paar reserve-T-shirts. Hopelijk blijven we hier zo kort dat we de kleren of het eten niet eens nodig hebben.


  Terwijl ik de eiwitreep verslind, zie ik vanaf de overkant van de straat de glazen schuifdeuren aan de achterkant van het ziekenhuis open- en dichtgaan. Hoewel ik geen honger heb, wil ik iets met mijn handen te doen hebben. Ik dacht dat James langzaam maar zeker hard en genadeloos zien worden het ergste was wat ik ooit had meegemaakt, maar ik had ongelijk. Dit is erger. Misschien was het naïef om te denken dat ik hiertoe in staat was. Op de een of andere manier ontdek ik nog steeds kinderlijke trekjes bij mezelf.


  Toen ik zijn gezicht zag en me weer herinnerde wat voor jongen hij was en hoeveel ik van hem had gehouden, was ik ineens weer dat meisje van zestien dat James Shaw als het middelpunt van haar wereld zag. Ik mis dat meisje en die jongen. Ik heb ze jarenlang gemist, ook al heb ik dat nooit eerder toegegeven. En nu moet ik het leven van de een beëindigen en dat van de ander verwoesten.


  Het is ondraaglijk.


  De telefoon in mijn zak zoemt en ik spring op. Ik haal hem uit mijn zak en druk met trillende vingers op de groene knop. ‘Gaan ze weg?’


  ‘Nee,’ zegt Finn aan de andere kant van de lijn. ‘Ik wilde alleen even hallo zeggen.’


  Lachend zeg ik: ‘Hou je me soms in de gaten?’


  ‘Ben je gek? Ik verveel me gewoon.’


  ‘Het gaat hier prima, hoor.’


  ‘Dan gaat het in elk geval goed met een van ons.’


  De deuren van de ambulancepost schuiven open en er komt een man naar buiten in een pak waarop op meerdere plekken PERSOONSBEVEILIGING staat. Terwijl ik toekijk hoe hij naar een zwarte, onopvallende Ford Crown Victoria loopt en die opzij van het ziekenhuis pal voor een nooduitgang neerzet, kruip ik achter een van de televisiebusjes.


  ‘Ik denk dat ze zo naar buiten komen,’ fluister ik.


  De deur gaat open en iemand met een jas over zijn hoofd springt vergezeld door een geüniformeerde agent en een ander soort agent naar buiten en glipt achter in de auto. Zelfs zonder zijn gezicht te zien, weet ik dat het James is. De twee nog aanwezige televisiecrews delen die mening waarschijnlijk, want ze beginnen meteen te filmen.


  ‘Ik kom eraan,’ hoor ik Finn in mijn oor zeggen, terwijl ik toekijk hoe de andere Finn – jeetje, wat ziet hij er jong uit – na James in de auto stapt. ‘Wat doen ze nu?’


  ‘Ze springen samen met een paar agenten in een auto.’


  Hij vloekt.


  ‘Finn, als ze hem voor zijn eigen veiligheid gevangenzetten, zullen we nooit...’


  ‘Ik weet het.’ Aan zijn adem te horen rent hij nu naar me toe. ‘Ik kom eraan.’


  Daarna komt Marina naar buiten. Of liever gezegd: ík kom naar buiten. Het is de eerste keer dat ik een glimp van mijn oude ik opvang, en mijn hart trekt samen uit puur verlangen naar het meisje dat ik was. Ze mag dan kattig en oppervlakkig zijn, maar dat is alleen omdat ze niet heeft geleerd zichzelf leuk te vinden. Waarom ziet ze niet hoe mooi en bijzonder ze is? Ze ziet niemand, alleen James maar, naar wie ze zich toebuigt als een bloem naar de zon.


  ‘Kom op, Finn!’ zeg ik.


  Als de Crown Victoria het parkeerterrein aan de andere kant verlaat, komt hij om de hoek van het ziekenhuis gerend.


  ‘Rennen! We raken ze kwijt!’


  Finn rent me voorbij. ‘Let op waar ze heen gaan,’ zegt hij in de telefoon. ‘Ik ga verderop kijken.’


  Ik zie dat de auto rechtsaf het parkeerterrein afrijdt en stopt bij het stoplicht op de hoek. Als het licht op groen springt, slaan ze links af. Ik blijf net zo lang naar de auto kijken tot ik hem niet meer kan zien. Daarna draai ik me om en ga Finn achterna. Twee blokken bij het ziekenhuis vandaan vind ik hem.


  ‘Ze rijden in noordelijke richting,’ zeg ik als ik naast hem sta.


  Hij loopt tussen de auto’s door die naast de stoeprand geparkeerd zijn en wrijft de bevroren ruiten schoon om naar binnen te kunnen kijken. Bij een vaalblauwe Honda blijft hij staan. Hij haalt het pistool uit zijn rugzak en slaat met de kolf de achterruit in. Het getinkel van gebroken glas klinkt me onmogelijk luid in de oren, toch hoor ik nergens geschreeuw of sirenes. ‘Dan zijn ze dus op weg naar Georgetown,’ zegt hij.


  ‘Misschien wel. Ik hoop het.’


  Tussen de uitstekende punten van de gebroken ruit door steekt hij zijn arm naar binnen om het slot van het portier aan de chauffeurskant open te maken. Hij glijdt achter het stuur en opent het portier aan de bijrijderskant voor me, waarna ik toekijk hoe hij de bedrading onder het stuur kapotbijt en de motor op dezelfde manier probeert te starten als hij al zo vaak heeft gedaan in de jaren dat we op de vlucht zijn.


  Na verschillende pogingen en een hoop gevloek komt de auto brullend tot leven en vertrekken we in de richting waarin de Crown Victoria verdween. Terug naar Georgetown.


  Terug naar huis.


  Marina


  Omdat de ingang aan de voorkant wordt versperd door rouwende mensen en journalisten, en het verboden is voor de ambulancepost te parkeren, brengen de agenten en de mannen in donkere pakken ons naar een kleine nooduitgang aan de zijkant van het gebouw in een gedeelte dat zelden gebruikt wordt. Een van de agenten – volgens mij heet hij Morris – gaat de auto halen, terwijl zijn collega, Spitzer, samen met ons in de deuropening blijft wachten. Spitzer verzekert ons dat ze het parkeerterrein uitgekamd hebben en dat de beveiliging rond het ziekenhuis versterkt is, maar inmiddels ben ik zo gespannen dat ik op ieder moment en uit iedere richting een schot verwacht.


  Wanneer Morris de auto voorrijdt, flankeren Spitzer en de agent James bij het instappen. Finn is de volgende. Hij glipt aan de andere kant naar binnen, en daarna neem ik een snoekduik door de dichtstbijzijnde deuropening, zodat James tussen ons in komt te zitten. Spitzer laat zich in de bijrijdersstoel zakken en we rijden weg in de richting van Georgetown. Buiten is de hemel loodgrijs; het is bijna ochtend. Ik weet niet zeker of ik verrast moet zijn dat er al zoveel tijd verstreken is, of geschokt dat het juist zo weinig is.


  ‘Zullen we jou eerst thuisbrengen?’ vraagt Morris met een blik op Finn in zijn achteruitkijkspiegel.


  ‘Dat hoeft niet,’ antwoordt Finn. ‘Ik neem de metro wel.’


  Fronsend zegt Morris: ‘Weet je het zeker? Waarschijnlijk rijdt de metro zo vroeg nog niet eens en...’


  ‘Ik weet het zeker,’ onderbreekt Finn hem en ik besef dat ik geen idee heb waar hij woont.


  James kijkt zwijgend naar de voorbijglijdende straten.


  ‘Alles goed?’ vraag ik. Een idiote vraag, maar ik moet toch iets zeggen.


  Hij hoort me niet.


  Wanneer we onze straat in draaien, merk ik dat ik nog nooit zo blij ben geweest hem te zien. Het huis van de Shaws is donker, maar bij ons brandt het keukenlicht nog. Luz heeft zich sinds haar terugkeer uit het ziekenhuis waarschijnlijk flink uitgeleefd in de keuken. Ik laat James nu niet in zijn eigen huis slapen; de politie heeft daar huisgehouden, bovendien zal alles hem daar aan Nate doen denken. We gaan naar mijn huis, daar kunnen de agenten hem net zo goed beschermen. En de stapels pannenkoeken en bedden met pasgewassen lakens zullen goed van pas komen.


  ‘Breng ons maar naar het huis waar de lichten branden. James slaapt bij ons.’ Ik ben even stil. ‘Finn, als je wilt, mag jij ook meekomen.’


  Voor de jongens kunnen reageren zie ik een lichtflits. Gillend sla ik mijn handen voor mijn gezicht, in de volle overtuiging dat er een explosie van lawaai, bloed en pijn zal volgen. Morris vloekt, en de auto trekt snel op. Ik dwing mezelf mijn ogen te openen en knipper de halo’s van licht weg die door mijn beeld zwemmen.


  ‘Is alles goed met je?’ Zonder te kijken grijp ik James vast. ‘Ben je niet gewond?’


  ‘Niets aan de hand,’ antwoordt James beverig. ‘Wat was dat nou weer?’


  ‘Fotografen,’ zegt Spitzer. ‘Ze bivakkeren aan de overkant van de straat. Elk ogenblik kunnen hier hordes journalisten arriveren.’


  ‘Jezusmina!’ roept Finn.


  Ik laat me weer in mijn stoel zakken. Ik ben zo blij dat James niet is neergeschoten, dat ik niet eens boos ben op de griezels die zijn privacy op deze manier schenden.


  ‘Is er nog een plek waar je misschien liever heen gaat?’ vraagt Morris. ‘We kunnen je huis wel beveiligen, maar we hebben geen zeggenschap over de journalisten.’


  James ziet nog bleek. ‘Nee, ik wil niet terug naar huis. U kunt Marina wel afzetten. Zodra de fotografen zien dat ze alleen is, zullen ze wel verdwijnen. Ik denk dat ik maar naar een hotel ga.’


  Voordat hij zijn zin heeft afgemaakt, schud ik al met mijn hoofd. ‘Geen sprake van.’


  ‘Het is in...’


  ‘En als je nu nog een keer zegt dat het in orde is, duw ik je eigenhandig uit de auto!’ roep ik. Ik haat het wanneer James zo koppig blijft weigeren iemand tot last te zijn. Dat deed hij vorig jaar ook, toen zijn pols gebroken was en hij liever zijn vergelijkingen in een onleesbaar handschrift met zijn bezeerde hand neerkrabbelde dan dat hij zich door mij liet helpen. Hij begrijpt niet dat ik niets liever wil dan dat hij me tot last is. Dat zou namelijk betekenen dat ik belangrijk voor hem ben. ‘Ik laat je niet in je eentje naar een hotel gaan.’


  ‘Dan ga ik wel terug naar het ziekenhuis.’


  ‘Daar zijn nog meer journalisten! Je wordt nog onder de voet gelopen!’


  ‘Je hoeft niet voor me te zorgen, Marina.’


  ‘Nou, íémand zal toch voor...’


  ‘Jongens,’ valt Finn ons in de rede. ‘Jóngens!’


  Allebei draaien we ons om en kijken hem aan.


  Onderuitgezakt staart hij naar het dak van de auto. ‘Als jullie willen, mogen jullie bij mij slapen.’


  James bekijkt hem met samengeknepen ogen. ‘Echt waar?’


  ‘Tuurlijk,’ verzucht Finn. ‘Waarom niet?’


  Met zachte stem zegt James: ‘Dat hoeft niet, Finn.’


  Verward laat ik mijn blik van de een naar de ander glijden.


  ‘Je kunt niet naar je eigen huis, of naar dat van Marina, en je kunt ook niet naar het ziekenhuis,’ zegt Finn. ‘Als je naar een hotel gaat, word je vast door iemand van het personeel herkend. Jemig, man, er is zojuist op je geschóten. Niemand zal op het idee komen bij mij naar je te zoeken. Een betere mogelijkheid is er niet.’


  ‘Waar woon je?’ vraagt Morris.


  ‘In Columbia Heights,’ antwoordt Finn. ‘Op Gresham Place.’


  Ik blijf doodstil zitten. Finn kijkt niet meer naar ons, maar staart vastberaden uit het raam. Ik ben niet achterlijk. Ik heb allang gezien dat Finn goedkope schoenen draagt en dat hij overal met de metro naartoe gaat, terwijl hij toch oud genoeg is voor een rijbewijs. Dat hij financieel ondersteund werd, wist ik dus wel. Maar omdat er geen arme mensen op Sidwell zitten, heb ik altijd aangenomen dat hij de zoon was van een leraar uit de middenklasse. Maar Columbia Heights? Dat is een echte achterbuurt. Mijn moeder zou een rolberoerte krijgen als ze wist dat ik omging met iemand die daarvandaan kwam.


  Terwijl de zon opkomt, rijden we door de stad. De jongens zijn allebei stil. Zo onopvallend mogelijk probeer ik de voorbijglijdende straten te bestuderen. Mistig, grijs licht kruipt de wijk in en valt op de met rolluiken bedekte winkelpuien en de kapotte trottoirs. De mensen die nog op straat rondhangen, vluchten ervan weg als ratten op zoek naar een hol om in te schuilen tot het weer donker wordt. Niet alle straten zijn lelijk. In de hoofdstraat zitten allerlei restaurants en kledingwinkels die deel uitmaken van een keten, maar zodra je Starbucks en Urban Outfitters achter je hebt gelaten, zit je tussen de bendes.


  Ja hoor, hier zijn we een stuk veiliger.


  Finn legt Morris de weg uit naar zijn huis en het valt mee. Gresham Place verschilt behoorlijk van Georgetown, maar je zult er minder snel vermoord worden dan op de straten die we net zagen. Het kleine rijtjeshuis waarin Finn woont, moet dringend weer geschilderd worden en het gazon is volledig overwoekerd, maar er zitten tenminste geen tralies voor de ramen en op de piepkleine veranda staan een bank en twee potten viooltjes.


  ‘Oost west, thuis best,’ zegt Finn neutraal, terwijl Morris langs de stoeprand parkeert.


  James en ik lopen achter hem aan het verandatrapje op en naar binnen. Er brandt geen licht, maar zelfs in het waterige zonlicht dat door de rolgordijnen valt, ziet het er binnen versleten, krap en vol uit. Geen van de meubelstukken past bij elkaar en bijna overal staat of ligt wel iets wat er niet thuishoort: een stapel oude kranten, een halfvol kopje koffie, een rondslingerende trui. In de gootsteen staat een berg afwas en op de bank ligt een hoop ongevouwen wasgoed. Het lijkt wel of iemand het leven hier op pauze heeft gezet. Bij ons zou het er nooit zo uitzien. Zelfs als we Luz niet hadden, zou mijn moeder die troep zo slecht kunnen verdragen dat ze zelf zou gaan opruimen. Of het op zijn minst door mij laten doen.


  ‘Excuses voor de rommel,’ mompelt Finn, waarna hij een stapel ongeopende post in een la schuift en de kruimels van het aanrecht in de gootsteen veegt.


  ‘Geeft niets,’ zegt James. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik probeer me niet te gedragen als die vreselijke snob waarvoor Finn me aanziet, maar ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand zo woont. Onze zitkamer is al groter dan dit hele huis. Ik stel me voor wat Tamsin en Sophie zouden zeggen als ze dit wisten.


  ‘Finn, schat, ben jij het?’ klinkt het uit een andere kamer.


  ‘Ja, mama!’


  ‘Kun je me even komen helpen? Je vader is al vroeg weggeroepen.’


  Finn kijkt ons nauwelijks aan. ‘Ik ben zo terug.’


  Zodra hij weg is, vraag ik James, die de stapel wasgoed opzijschuift om te kunnen zitten: ‘Wist jij dat Finn hier woonde?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Hij wilde het me nooit vertellen, we zaten altijd bij ons. Ik wist wel dat ze niet zoveel geld hadden als wij, maar ik wist niet dat het zo erg was.’


  Ik ga op de armleuning naast hem zitten. ‘Hoe kunnen ze zich het schoolgeld voor Sidwell veroorloven? Zelfs met een financiële tegemoetkoming?’


  ‘Hij krijgt een volledige beurs. Alleen wilde hij niet dat iemand het wist.’


  ‘Je bedoelt dat Finn slím is?’ vraag ik, en dat is niet eens helemaal als grapje bedoeld.


  ‘Ik weet het goed te verbergen, hè?’ zegt Finn als hij de zitkamer weer in loopt. Zijn grijns heeft iets scherps, als het lemmet van een mes. ‘Neem jij mijn slaapkamer maar, James.’


  ‘Dat is niet nodig, hoor,’ zegt James. ‘Ik wil je niet beroven van je...’


  ‘Neem hem nou gewoon, oké? Eerste deur aan je linkerhand.’


  James zucht. ‘Oké. Voor een paar uur dan. Daarna ga ik terug naar het ziekenhuis.’


  ‘Natuurlijk.’


  James komt overeind, en juist als ik wil opstaan om hem te omhelzen, zie ik dat Finn naar me kijkt. Omdat ik me ineens verlegen voel, blijf ik zitten.


  ‘Slaap lekker,’ zeg ik.


  ‘Jullie ook.’ Heel even kijkt James alsof hij iets anders wil zeggen, maar dan draait hij zich om en loopt weg.


  Finn tilt het deksel op van de houten kist die dienstdoet als salontafel en trekt een stapel extra kussens en dekens tevoorschijn.


  ‘Neem jij de bank maar,’ zegt hij. ‘Ik slaap wel op de vloer.’


  ‘Oké.’


  Vluchtig kijkt hij me aan. ‘Je zou op zijn minst kunnen doen alsóf je protesteert.’


  ‘O. Ik, eh...’ Het was nooit bij me opgekomen om aan te bieden zelf op de grond te slapen. Maar het is wel zijn huis. ‘Nou ja, ik denk dat ik ook wel op de vloer...’


  Hij moet lachen. ‘Ik maakte maar een grapje, M.’


  Godzijdank.


  We maken een aardige slaapplek voor hem door de rugkussens van de bank op de grond te leggen in de smalle ruimte tussen de salontafel en de deuropening naar de keuken. Mijn bed opmaken is makkelijker, daarvoor hoeven we alleen maar een kussen en een oude, naar lavendel en mottenballen ruikende doorgestikte deken op de bank te leggen. Die deken is vast niet van Egyptische katoen en ook niet hypoallergeen, maar mijn slaapplek ligt lekkerder dan ooit. Voor mijn hoofd het kussen raakt, slaap ik al half.


  ‘Marina?’


  ‘Hm-m.’


  Daarna is hij zo lang stil dat ik bijna in slaap val voor hij weer iets zegt.


  ‘Ben je verliefd op James?’ vraagt hij uiteindelijk.


  Mijn ogen vliegen weer open. Die vijf kleine woordjes in Finns zachte stem verjagen elke gedachte aan slaap. ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel verstaan.’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Klopt.’


  Ik rol om en zie dat hij me met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen bestudeert. Ik durf hem nauwelijks aan te kijken. ‘Waarom maakt het je dan iets uit?’


  Onverschillig zegt hij: ‘Dat is nou eenmaal zo.’


  ‘Nou, ik ben niet verliefd op hem, oké?’ En ik hoop dat mijn stem zekerder klinkt dan ik me voel. ‘Hij is mijn beste vriend, dat is alles.’


  Finns gezichtsuitdrukking verandert niet. ‘Oké.’


  ‘Mag ik nu gaan slapen?’


  ‘Tuurlijk.’


  Ik draai me weer om, keer hem mijn rug toe.


  ‘Slaap lekker, Marina.’


  Zijn stem klinkt zo onverwacht vriendelijk, dat ik zonder te reageren dieper onder de deken kruip, weg van het geluid.
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  Em


  Als de Crown Victoria een keer extra lang voor het stoplicht moet wachten, krijgen Finn en ik de auto eindelijk in het vizier, waarna we hem op gepaste afstand blijven volgen tot aan James’ huis. Om mijn onrustige handen stil te houden ga ik erbovenop zitten als we in de buurt komen. Ik ga mijn huis weer terugzien. Sinds de avond waarop ik naar buiten glipte om samen met Finn uit Washington weg te vluchten, heb ik het nooit meer gezien. Omdat ik wist dat ik niet meer zou terugkomen, heb ik na het afsluiten van de voordeur zelfs mijn sleutel achtergelaten onder de bloempot naast de deur.


  Vanaf de hoek zien we dat de Crown Victoria mijn straat indraait. Een groepje fotografen springt op de auto af, waarna die hard wegrijdt. Finn gaat erachteraan en we vliegen zo snel langs mijn huis, dat ik er nauwelijks een glimp van opvang. Ik weet niet of ik nu teleurgesteld of opgelucht moet zijn.


  ‘Waar gaan ze heen?’ vraag ik als de Crown Victoria in oostelijke richting afslaat.


  Fronsend zegt hij: ‘Weet ik niet zeker.’


  We volgen hen nog een paar minuten, maar dan stuurt Finn onze auto opeens naar een benzinestation. De Crown Victoria rijdt door groen licht en heeft meteen een voorsprong.


  ‘Wat doe je nu?’ vraag ik.


  ‘Tanken.’


  ‘Maar we raken hen kwijt!’


  Finn stapt uit en loopt naar het loket. Ik open het portier en stap uit.


  ‘Finn!’ roep ik hem achterna. ‘Finn!’


  Maar Finn gebaart me te blijven waar ik ben en loopt naar binnen. Wat is hij in vredesnaam aan het doen? Ik gooi het portier dicht en sla mijn armen over elkaar, alsof ik op die manier het angstige kloppen van mijn hart kan bedwingen. Met elk ogenblik rijden Marina en James verder bij me vandaan, verder onbekend terrein in.


  Als Finn terugkomt, sta ik nog steeds tegen de auto geleund op hem te wachten. ‘Waar sloeg dat in hemelsnaam op?’ zeg ik. ‘Nu zijn we ze kwijt!’


  ‘Nee, dat zijn we niet.’ Hij begint te tanken. ‘Ik weet waar ze heen gaan.’


  ‘Wat? Waarheen dan?’


  ‘Naar mijn huis.’


  ‘O.’ Meteen bekoelt mijn woede. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Zelfs toen het er slecht voor ons uitzag en we probeerden te bedenken hoe we Washington konden verlaten zonder controleposten te passeren, wilde Finn alleen maar in cafés en snackbars afspreken. Hij zei dat hij zijn familie er niet bij wilde betrekken, wat vermoedelijk waar was, maar ik denk ook dat hij niet wilde dat ik zag waar hij woonde. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor. Alleen...’ Hij hangt het tankpistool terug. ‘Die arme jongen. Hij is hier nog niet klaar voor.’


  Nu Finn precies weet waar we heen gaan, rijden we in een langzamer tempo. Ik zie dat de huizen buiten steeds kleiner worden, en steeds armoediger. Pas toen we een paar maanden op de vlucht waren, vertelde Finn me hoe arm ze het bij hem thuis hadden, en zelfs toen kreeg ik er niet veel over te horen. Ik denk niet eens dat hij zich schaamde. Ik denk eerder dat hij bang was voor de reactie van James en mij en alle andere bevoorrechte kinderen op school als we het wisten, dat hij bang was dat we hem op een andere manier zouden behandelen. En daar had hij gelijk in. Dat oppervlakkige, beschermd opgevoede meisje dat ik toen was, zou hem zeker anders behandeld hebben, maar zodra we achter in vrachtwagens grenzen van staten overstaken en we dagenlang geen zeep zagen, behoorden zijn angst om veroordeeld te worden en mijn snobistische houding snel tot het verleden.


  Maar nu laat zijn zeventienjarige ik, die ondanks al zijn bravoure zo gevoelig is, mijn verwende zestienjarige ik zijn geheim zien, toont hij haar zijn zwakke plek. Ik kan alleen maar hopen dat ze hem geen pijn doet. Ik leg mijn hand op die van hem, die tussen ons in rust.


  Hij parkeert zijn auto een blok verder dan de Crown Victoria, die geparkeerd staat voor het kleine rijtjeshuis – dat ik nu als het zijne herken. Nu Marina en de jongere Finn samen met James daarbinnen zijn, kunnen we alleen maar afwachten. We mogen niet het risico lopen onze jongere versies tegen het lijf te lopen; we moeten wachten tot James alleen is.


  ‘Ik wou dat ik mijn moeder kon zien,’ zegt Finn. ‘Het is een raar idee dat ze daarbinnen is.’


  Ik knik, alsof ik het begrijp, maar eigenlijk doe ik dat niet. Niet echt. Zelfs toen we vlak bij mijn huis waren, dacht ik amper aan mijn ouders. Toen ik was weggelopen miste ik ze eigenlijk niet. Als ik bang was, of moe en met gesloten ogen droomde dat er iemand was die me vasthield en de last van mijn schouders nam, was het gezicht van diegene vaker van Luz of zelfs James dan van mijn vader of moeder. Dat besef ging gepaard met een bepaalde bitterheid, een speciale pijn die voortkwam uit het feit dat ik hen níét miste.


  Maar Finn beleefde het altijd al anders, vooral wat zijn moeder betreft. Toen we weg waren, schreef hij kaarten voor zijn ouders die hij meegaf aan mensen die we onderweg ontmoetten om te posten zodra ze op hun bestemming waren, zodat we niet getraceerd konden worden door de poststempels. Op een keer trof ik hem buiten in het donker bij het motel waar we sliepen huilend aan. Hij snikte hartverscheurend. Op de vlucht voor James hadden we toen al de vreselijkste dingen meegemaakt, maar dat was de eerste keer dat ik hem zag huilen. Er gebeurden wel meer dingen voor het eerst die nacht. Hij vertelde dat het zijn moeders verjaardag was en dat hij niet eens wist of ze nog leefde. Voor het eerst vertelde hij me over haar, waardoor ik hem voor het eerst echt begreep.


  Het was ook de allereerste keer dat ik hem omhelsde. Hij hield me zo stevig vast, dat ik zijn hart voelde kloppen.


  ‘Bedenk maar dat je voor altijd bij haar kan blijven als we hier klaar zijn,’ zeg ik.


  Plotseling verstart hij. Hij kijkt wel naar me, maar zijn ogen zijn leeg, alsof hij me niet ziet.


  ‘Finn?’


  Zijn ogen rollen weg en zijn oogleden beginnen krampachtig te trillen. Ze zijn het enige lichaamsdeel dat niet verstijfd is. Ik leg een hand op zijn arm, die star aanvoelt. Als hij niet reageert, schud ik hem door elkaar.


  ‘Finn?’ vraag ik weer. Ik voel hysterie in me opkomen. Het lijkt wel of hij een of andere aanval heeft, maar dan besef ik dat dit waarschijnlijk hetzelfde is als wat mij eerder op het parkeerterrein overkwam. Finn is meegevoerd naar een andere plek in zijn geest, net als ik, toen ik de dag dat ik James voor het eerst ontmoette herbeleefde. Hij heeft me niet verteld hoe angstaanjagend het eruitziet. Finn is weg, alleen zijn lichaam is nog hier. Ik schud hem weer door elkaar, ook al weet ik dat het niet helpt.


  Ik weet niet hoe lang de aanval duurt – dertig seconden? veertig? – maar het voelt heel lang. Eindelijk knippert hij langzaam en keert het licht in zijn ogen terug. Ik durf weer te ademen.


  ‘Em?’ zegt hij.


  ‘Alles goed?’ vraag ik, en ik probeer kalm te klinken. ‘Je was een poosje weg.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  ‘Heb je iets gezien?’ vraag ik. ‘Was het een herinnering?’


  Hij wrijft over zijn gezicht en knikt. ‘Weet je nog dat we een paar weken in dat huis in Delaware zaten? Dat was kort na die aanval op Providence en iedereen was enorm gestrest. Pete en ik zaten in de kelder naar het nieuws te kijken. Het was de nacht waarop de president aankondigde dat het Congres de Patriot IV-wet erdoor had gedrukt. Ik maakte je wakker, zodat je met ons kon meekijken.’


  ‘Ik weet het nog,’ zeg ik. Ik was kwaad omdat hij me had wakker gemaakt, maar hij pakte mijn hand en vertelde me zachtjes over de nieuwe wetten die het Congres midden in de nacht had aangenomen. Een verbod op reizen tussen de staten, strengere straffen voor burgers die weigerden door de regering goedgekeurde identiteitspasjes te laten zien, intrekking van het verbod op militaire patrouilles op straat. Allebei wisten we dat James hierachter zat.


  ‘Wat is dit? Waarom gebeurt dit steeds?’ zeg ik. Toen ik zag hoe Finn van me werd weggerukt voelde ik me ineens helemaal alleen in een wereld die niet de mijne is. Ik ben er helemaal overstuur van.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt hij.


  Zwijgend kijken we naar het kleine, groene rijtjeshuis verderop in de straat en ik sla mijn armen over elkaar om mezelf te beschermen tegen de koude lucht die door het kapotgeslagen raam naar binnen dringt. Ik wil me deze dingen helemaal niet herinneren. Maar James zei altijd al dat de tijd gecompliceerd is en een eigen wil heeft. Misschien worden we op deze manier wel gestraft omdat we ermee rotzooien.


  Na een poosje valt Finn met zijn voorhoofd tegen de ruit in slaap. Hij kan ook overal slapen. Mijn oogleden hangen zwaar over mijn prikkende ogen, maar ik blijf naar het huis kijken. Mijn vastberadenheid is weer terug. Ik wil niet dat Marina zich ooit nog zal moeten verstoppen in een of ander gehucht in de staat Delaware om op een stokoude kleine televisie in een naar schimmel en overjarige luchtverfrisser ruikende kelder te moeten zien hoe de wereld op de klippen loopt.


  Ik probeer me voor te stellen wat ze nu aan het doen is. Het voelt vreemd dat ze nu dingen meemaakt die nieuw zijn voor mij. Het zorgt voor een verwijdering tussen mij en haar – mijzelf – alsof we echt twee verschillende personen zijn. En ik neem aan dat we dat inmiddels op een bepaalde manier ook zijn.


  Dat is tenslotte min of meer de bedoeling van dit alles.


  Nu is Marina eindelijk achter Finns geheim gekomen, dat hij zo lang en met zoveel moeite voor me verborgen heeft gehouden. Misschien heeft ze zelfs zijn moeder ontmoet, over wie hij alleen maar met me wilde praten als het donker en stil was, zodat hij kon fluisteren. Alsof hij haar op de een of andere manier kon beschermen door haar alleen met mij en de nacht te delen. Marina troostte James nadat zijn broer was neergeschoten, wat ik ook heb gedaan, en voor een tweede keer nadat er op hem was geschoten. Ik heb geen idee wat ze nu aan het doen is, het kan van alles zijn: slapen, een douche nemen of een vliegticket naar Buenos Aires boeken.


  Bij die gedachte loopt er een rilling over mijn rug. Is alles goed met haar in dat huis, gescheiden van mij? Opeens moet ik het weten. Ik weet me geen raad met dit gevoel losgekoppeld te zijn.


  Voorzichtig, zonder Finn wakker te maken omdat hij me ongetwijfeld zou vertellen wat een kolossale stommiteit dit is, strek ik mijn verkilde ledematen en glip ik de Honda uit. Ik sla het portier niet achter me dicht, maar laat het tegen de auto rusten. De aan James toegewezen agenten houden nog steeds de wacht voor Finns huis, maar de straat is zo vroeg in de ochtend stil en verlaten. Bij het hoekhuis spring ik over het hekje de achtertuin in. Dat is het voordeel van rijtjeshuizen: er zit geen ruimte tussen waar agenten me kunnen zien terwijl ik naar het huis van de Abbotts loop. Zolang ik geen geluid maak, komen ze waarschijnlijk nooit te weten dat ik hier ben. De tuinen zijn van elkaar gescheiden door hekken van harmonicagaas waar ik zonder problemen overheen kan klimmen. Al snel bevind ik me in de piepkleine achtertuin van Finn, die nog meer overwoekerd is dan de voortuin. Ik sluip het trapje naar de achterdeur op en verstijf van angst als een van de treden kraakt onder mijn gewicht. Op de volgende twee treden zet ik extra voorzichtig mijn voet zo dicht mogelijk bij de rand neer.


  Ik schuifel naar een van de twee ramen, dat er donker uitziet door het stof en de zwarte, gazen zonwering.


  Binnen zie ik een vrouw in bed liggen in een te grote trui met haar haar in een slordige paardenstaart. Ze heeft dezelfde haarkleur als Finn en ik kan goed zien dat ze ooit mooi was, voordat ze door haar ziekte een vale huid en holle wangen kreeg. Lusteloos zappend kijkt ze naar de televisie, alsof ze allang weet wat er op alle kanalen te zien is.


  Ik blijf niet voor het raam hangen. Finns moeder op deze manier bespioneren geeft me het gevoel dat ik een soort dief ben.


  In plaats daarvan sluip ik naar het tweede raam om daardoor naar binnen te gluren.


  En wat ik daar zie, doet mijn hart even stilstaan.
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  Marina


  Ik slaap onrustig. Hoewel ik uitgeput ben, lukt het me niet om lekker te liggen of mijn hersens uit te schakelen. Misschien ben ik wel té uitgeput. Ik glij weg en kom weer bij, droom dat ik nog in het ziekenhuis ben, schrik wakker doordat ik in het donker tast naar dingen die er niet zijn en val dan weer in slaap.


  Op een bepaald moment open ik mijn ogen en ben ik lang genoeg helder om te beseffen dat ik een enorme dorst heb. Ik sta op en sluip over de heerlijk op de grond slapende Finn heen, die zijn hoofd zo diep in zijn kussen heeft begraven dat ik me niet kan voorstellen dat hij nog kan ademhalen. Ik glip de keuken in en omdat ik te slaperig ben om naar een glas te zoeken, maak ik een kommetje van mijn handen en drink ik uit de kraan. Gulzig klok ik het water naar binnen, dat te warm is om verfrissend te zijn, maar toch bijna zoet smaakt op mijn uitgedroogde tong.


  ‘Ben jij dat, Finn?’


  Ik ga rechtop staan en draai de kraan dicht. ‘Nee, mevrouw Abbott, ik ben het, Marina.’


  ‘Kom eens hier!’ zegt ze. ‘Dan kan ik je bekijken.’


  Op blote voeten trippel ik naar de deur van de ouderslaapkamer en duw hem open. Mevrouw Abbott ligt in bed, met haar rug tegen een berg kussens. Aan de zijkant van haar bed zit een stang, waardoor ik een vreselijke flashback krijg van de bleke, bewusteloze Nate in het ziekenhuis. Nu ik wat beter kijk, zie ik overal stangen in de kamer en een looprek naast het met medicijnen bezaaide nachtkastje. Plotseling begrijp ik waar Finns gedrag in het ziekenhuis vandaan komt.


  ‘O, Marina,’ zegt ze. Ze lijkt heel erg op Finn: blonde haren, blauwe ogen en lippen die op dezelfde manier ondeugend krullen, behalve dat zij er verbleekt uitziet, als een slechte fotokopie van zichzelf. ‘Het is prettig om eindelijk te weten hoe je eruitziet. Finn heeft me al veel over je verteld.’


  ‘Echt?’ Aarzelend blijf ik in de deuropening staan. Ik voel me onzeker en dwaas. Dit is de eerste keer dat ik iemand ontmoet die heel erg ziek is. En... Finn heeft haar over mij verteld?


  ‘O ja,’ zegt ze. ‘Hij praat bijna alleen maar over jou en James.’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mevrouw Abbott probeert rechter tegen de kussens te gaan zitten, en ik vraag me af of ik haar mijn hulp moet aanbieden, maar mijn spieren weigeren dienst.


  ‘Leuk...’ zeg ik.


  ‘Nou, ga maar weer lekker slapen. Het was leuk om kennis met je te maken,’ zegt ze met een glimlach.


  Ik slik. ‘Slaap lekker.’


  Ik sluit de deur en loop terug naar de zitkamer, maar dan blijft mijn blik hangen bij Finns slaapkamerdeur. Is het James gelukt in slaap te vallen? Ik vind het geen prettig idee dat hij daar in zijn eentje wakker ligt. Finn mag dan vinden dat ik hem met mijn zorgen verstik, maar ik ken James beter dan hij. Hij zou nu niet alleen moeten zijn. Trouwens, de laatste keer dat ik hem alleen liet, werd er prompt op hem geschoten. Met een knokkel klop ik op de deur, zo zachtjes dat hij er niet wakker van wordt als hij slaapt.


  ‘Kom binnen, Marina.’


  Ik duw de deur open en zie hem met de deken rond zijn voeten gedraaid op Finns bed zitten.


  ‘Heb je helemaal niet geslapen?’ vraag ik.


  ‘Een beetje wel, volgens mij,’ antwoordt hij, ‘maar ik lig maar te malen. Ik wou... Ik kan gewoon niet geloven dat alles zo snel veranderd is.’


  Als ik op het smalle bed naast hem ga zitten, veert de matras omlaag, waardoor hij naar me toe helt. ‘Ik weet het.’


  ‘Als hij sterft...’ James staart voor zich uit, naar iets wat ik niet kan zien. ‘Ik kan niet leven in een wereld zonder Nate.’


  ‘Hij wordt weer beter,’ zeg ik, ook al weet ik dat dit holle woorden zijn. ‘Alles komt weer in orde.’


  James’ gezicht stort in, als de voorgevel van een gebouw dat afbrokkelt tot er alleen nog een hoop stenen over is, en met zijn handen voor zijn gezicht begint hij te huilen. Ik ben opgelucht. Zijn lichaam schokt van de gierende snikken, maar dat is heel wat makkelijker om mee om te gaan dan het uitdrukkingsloze gezicht en de lege blik in zijn ogen die hij hiervoor steeds liet zien. Ik sla mijn armen om hem heen en hij leunt tegen me aan.


  ‘Kun je hier blijven?’ vraagt hij.


  Ik knik en we gaan op zijn bed liggen. Hij slaat zijn armen om mijn middel en verstopt zijn gezicht in de holte van mijn schouder. Het is de eerste keer dat ik zo dicht bij hem ben en ik ben egoïstisch genoeg om er een beetje van te genieten. Hoeveel nachten heb ik niet liggen dromen dat James naast me lag? Afgelopen nacht nog beraamde ik een plan om hem in mijn bed te krijgen. Hoewel mijn geest weet dat dit niet meer dan een slap aftreksel van mijn fantasieën is, ervaart mijn lichaam dat anders. Wat is hij heerlijk warm. Met mijn hand streel ik over zijn rug en ik weet zeker dat niemand anders zo lekker aanvoelt.


  Wanneer het huilen minder wordt, drukt James een kus op mijn kaak en laat zijn voorhoofd tegen mijn slaap rusten.


  ‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten, meid,’ fluistert hij.


  Mijn borst trekt samen tot een hete, tintelende bal. ‘Ik ook niet zonder jou.’


  Weer kust James me, dit keer op mijn wang, vlak naast mijn mondhoek. Daar blijft zijn mond hangen, vlak boven die van mij. In mijn hoofd wordt alles wit en nevelig; de wereld bestaat alleen nog maar uit de ruimte tussen onze lippen.


  Dan trekt hij zich terug en legt hij zijn hoofd op mijn schouder. Ik haal diep adem. Jeminee, volgens mij heb ik de hele tijd mijn adem ingehouden. Eigenlijk zou ik moeten opstaan om weer op de bank te gaan liggen, maar het lichaam van James drukt van zijn schouders tot zijn knieën zwaar tegen mij aan. Zijn ademhaling gaat langzamer, ik denk dat hij eindelijk in slaap valt.


  Hij heeft me niet echt gekust, maar misschien was ik wel precies wat hij nodig had.


  Ik sluit mijn ogen.


  Em


  Ik staar net zo lang naar de twee die daar in elkaar verstrengeld liggen tot koude windvlagen mijn ogen doen tranen en het beeld onscherp wordt.


  Ik zou het op dit moment kunnen doen. Het pistool zit achter in mijn riem gestopt. Ik zou het kunnen pakken en James door het raam kunnen neerschieten, dan zou dit voor altijd voorbij zijn.


  Maar daar ligt Marina, lekker tegen hem aan. Zelfs in haar slaap houdt ze hem met beide handen stevig vast en ik herinner me maar al te goed hoe het voelde om dat meisje te zijn, om hem met die handen vast te houden, om zo dicht bij hem te zijn. Hoe het voelde, hoe hij rook. Hoeveel zij – ik – van hem hield.


  Ik haal het pistool tevoorschijn en hou het voor me. Het is warm van mijn huid en mijn handen voelen plotseling klam aan als ik mijn vingers eromheen leg. Ik zet de veiligheidspal om en de zachte klik klinkt als een explosie in mijn oren.


  Ik zou het nu moeten doen. Mezelf en Finn al die ellende besparen. In vijf seconden zou alles voorbij zijn. Dan besta ik niet meer en kan ik dus ook geen spijt hebben van die vreselijke daad die ik moest verrichten.


  James beweegt in zijn slaap, hij trekt Marina dichter tegen zich aan.


  Ik sluit mijn ogen. Als ik ze zie, wankelt mijn wilskracht. Ik hou mezelf voor dat die jongen daar in bed allang niet meer bestaat. De man die in de toekomst met zijn gezicht rondloopt, is een vervormde en onherkenbare versie van hem, wreed geworden door zijn ambitie en zijn halsstarrige overtuiging dat hij moet doen wat hij goed acht.


  Ik knijp in het pistool terwijl ik denk aan Luz, die lieve Luz, weggegooid als een stuk afval. Aan Vivianne, die midden in de nacht overlijdt aan de gevolgen van een auto-ongeluk op de Baltimore-Washington Parkway waarbij alleen haar auto betrokken was. Aan mevrouw Abbott, die haar zoon kwijtraakt en daar alleen een paar haastig beschreven kaarten voor terugkrijgt. Aan een brullende Finn die gemarteld wordt voor informatie die hij niet heeft. Aan alle mensen die door James’ toedoen zullen lijden of sterven.


  Ik open mijn ogen en kijk naar hen, zoals ze daar samen in bed liggen, in zalige onwetendheid van het feit dat hun leven binnenkort in brokstukken uiteen zal vallen, en ik richt het pistool. Tussen James en de pistoolloop bevindt zich hooguit een halve meter. Het is zo voorbij.


  Mijn blik glijdt naar Marina. Jeetje, was ik ooit zo jong? Ik weet niet precies wat er zal gebeuren als ik schiet. Finn en ik zullen ophouden te bestaan, onze tijdlijn zal samen met die van James als een kaars uitdoven, maar waar – en wanneer – zal Marina wakker worden? Zal ze zien wat ik gedaan heb? Ik ril bij die gedachte. Dat zou haar ondergang betekenen.


  Misschien kan ik ze nog heel even zo laten liggen.


  Ik laat het pistool zakken en terwijl de loop nog omlaag beweegt, neemt een vertrouwd gevoel als een koude hand bezit van mijn buik. Er is geen tijd om in paniek te raken of me te verzetten, want ik word al teruggesleurd.


  En terug en terug en terug.


  Met duizelingwekkende snelheid val ik door een eindeloze leegte. Als ik eindelijk mijn ogen opendoe, bevind ik me in de kleine, witte cel die maandenlang mijn thuis was.


  Tegenover me zit James. Hij houdt losjes een stroomstootpistool vast.


  ‘Alsjeblieft, Marina,’ zegt hij. ‘Vertel me waar de papieren zijn, dan kan ik je helpen.’


  ‘Je meent het,’ zeg ik. ‘Zoals je Vivianne hebt geholpen? Of Luz?’


  Hij verstart. ‘Dat was niet mijn schuld. Ik zou nooit...’


  ‘Vivianne is dood, James!’ schreeuw ik met overslaande stem. ‘Ik neem aan dat zij te veel wist, maar Luz wist helemaal niets, en toen ze je niet kon vertellen waar we waren, heb je haar in een strafkamp opgesloten. Vanwege terroristische activiteiten!’ De tranen prikken in mijn ogen als ik bij de gedachte aan Luz – haar afgetobde gezicht en haar sterke, gevoelige handen – heen en weer geslingerd word tussen verdriet en woede. ‘Een lieve, oude vrouw die nog nooit iemand iets had misdaan, liet jij als een terrorist gevangennemen. Die vrouw hield van jou en jij verwoestte haar leven, domweg omdat je daartoe in staat was!’


  Hij staat zo abrupt op dat de poten van zijn stoel over het beton schrapen. Ik zie de spanning door zijn lichaam lopen, elk moment kan er een uitbarsting komen. Onrustig balt hij keer op keer zijn vuisten. Een ogenblik lang lijkt hij op de James van wie ik hield, zoals die vroeger kon ijsberen als hij een raadsel probeerde op te lossen, maar zijn kaaklijn is te hard, de blik in zijn ogen te koud.


  ‘Ik heb dat gedaan om je duidelijk te maken hoe belangrijk het is dat je die papieren teruggeeft,’ zegt hij. ‘Als iemand anders ze in handen krijgt, zijn de gevolgen niet te overzien!’


  ‘Tja, ik ben nooit slim genoeg geweest om hier iets van te begrijpen,’ zeg ik met een harde glimlach. ‘Blijkbaar snap ik gewoon niet hoe de boel er veiliger op wordt als je door het hele land bommen legt. Of hoe jouw missie om de wereld te redden nog ergens anders goed voor is dan voor je ego. Wat ben ik toch dom.’


  Hij kijkt op me neer en hij ziet er zelfs treurig uit. ‘Alsjeblieft. Ze zullen je pijn doen.’


  Ik kijk hem recht aan. ‘En jij zult dat laten gebeuren.’


  Hij draait zich om. ‘Soms moet je iemand van wie je houdt pijn doen voor een hogere zaak.’


  ‘En sinds wanneer ben jij degene die mag beslissen wat dat is, een hogere zaak?’ kaats ik terug. ‘Je hebt het hier over mensen, niet over de getallen in een van je wiskundige vergelijkingen. Begrijp je dat niet? Heb je dat ooit begrepen?’


  Zijn gezichtsuitdrukking verandert niet. ‘Vertel me nou maar wat je met de papieren hebt gedaan.’


  Ik spuug op zijn voeten.


  Zuchtend klopt hij op mijn celdeur om de bewaker duidelijk te maken dat hij eruit wil. Hij slikt voor hij zegt: ‘Zorg ervoor dat ze gaat praten.’


  De bewaker knikt. Doodkalm slaat hij me met de rug van zijn hand, alsof hij opdracht heeft gekregen zijn bed op te maken. Daarna slaat hij me weer, en weer.


  ‘James!’ jammer ik, terwijl hij naar de deur loopt.


  Hij blijft even stilstaan, maar schuift vervolgens de celdeur dicht zonder nog naar me te kijken, zodat ik alleen met de bewaker achterblijf. Op dat moment zweer ik bij mezelf dat ik nooit meer zijn naam zal noemen. James is verdwenen. De enige die nu nog bestaat, is de dokter.


  Met een snik kom ik weer tot mezelf. Kronkelend van de pijn van het pak slaag in mijn herinnering lig ik met het pistool naast me op de veranda van de Abbotts. Hoe lang ben ik weggeweest? Ik werk me op mijn knieën en gluur de slaapkamer in.


  Marina en James zijn weg.
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  Marina


  Ik word gewekt door het geluid van hout dat over hout schuift. Ik knipper met mijn ogen, maar herken niets van de verbleekte, blauwe verf of de hoopjes met wat volgens mij computeronderdelen zijn op het bureau in de hoek.


  Of de arm die om mijn middel is geslagen.


  Mijn hoofd wordt zwaar als het allemaal weer terugkomt. Nate. Het bloed. Het ziekenhuis. Elke gedachte drukt zo zwaar op me dat ik amper mijn hoofd kan draaien in de richting van het geluid waarvan ik wakker ben geworden.


  Finn staat voor de ladekast bij het voeteneinde van het bed en staart neer op de verstrengelde lichamen van James en mij.


  ‘Ik wilde alleen maar wat schone kleren pakken,’ zegt hij.


  ‘Finn...’


  ‘Ik ga nu naar de keuken.’


  Hij loopt weg en sluit de deur achter zich. Mijn borst doet pijn als ik ademhaal, alsof de blik in zijn ogen me verwond heeft, ook al weet ik niet precies waarom. Ik glip onder de arm van James uit en volg hem naar de keuken, waar hij boven een koekenpan eieren breekt.


  ‘Je hebt hem dus eindelijk in je netten gestrikt?’ vraagt hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen op en neer beweegt.


  ‘Wat?’ zeg ik, overdonderd door zijn plotseling veranderde stemming.


  ‘Dat moet je James nageven.’ Hij klutst de eieren zo fanatiek, dat een deel over de rand klotst en op de brander valt, waar de substantie sissend verbrandt. ‘Hij heeft zich lang verzet, maar ik neem aan dat hij uiteindelijk geen weerstand kon bieden aan je vrouwelijke listen, of moet ik het charmes noemen? Ik weet dat nooit, nou ja, in elk geval heb je hem met je vrouwelijke kwalitéíten eindelijk zover gekregen. Je vriendinnen zullen wel trots op je zijn. Heb je ze al ge-sms’t?’


  ‘Wat een klootzak ben jij,’ fluister ik. ‘Zijn broer is gisteren neergeschoten.’


  Hij negeert me. ‘Hoe wil je jullie kinderen later noemen? Ik weet zeker dat je al wat namen paraat hebt.’


  Ik geef hem een duw. ‘Hou je kop.’


  Lachend steekt hij een lepel vol eierprut in de lucht, alsof hij zich overgeeft. ‘Rustig aan, M. Relax.’


  James komt gekreukeld en verfomfaaid de keuken in, zijn haar staat alle kanten op. Gewoonlijk zou ik dat heel schattig vinden en proberen het beeld in mijn geheugen te prenten, maar om de een of andere reden hebben Finns grappen me geschokt. Blijkbaar vindt hij dat mijn vriendinnen en ik heel... berekenend zijn. En dan is er nog de sluimerende onzekerheid dat James gewoon iemand nodig had en dat ik toevallig beschikbaar was.


  Als hij maar naar me zou kijken, maar zijn blik is gefixeerd op een vlek in het linoleum.


  ‘Ik moet weer terug naar het ziekenhuis,’ zegt hij. ‘We zijn al bijna vijf uur weg. Vivianne zal inmiddels wel gek worden van Alice.’


  ‘Eet eerst wat,’ zegt Finn.


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Jammer.’


  Ik wil hem door elkaar schudden. Kijk dan naar me! Maar hij doet het niet en het gevoel van misselijkheid in mijn buik wordt sterker. Had Finn dan toch gelijk? Ben ik echt zo dom dat ik al kindernamen wilde gaan bedenken, terwijl wat er is gebeurd voor James niets te betekenen heeft?


  Achter in het huis gaat een deur open, waarna een bonk-schuifel-bonkgeluid naderbij komt. Finn duwt de koekenpan en de lepel in mijn hand. Even staar ik ernaar, dan steek ik aarzelend de lepel in de pan.


  ‘Mam,’ roept Finn. ‘Kan ik iets voor je doen?’


  Zwaar op haar looprek leunend komt mevrouw Abbott de keuken binnen. Haar joggingbroek en T-shirt hangen als een zak om haar tengere figuur. ‘Ik pak alleen maar wat sap.’


  ‘Ga maar terug naar bed, dan breng ik je wel een glas.’


  Vluchtig kijk ik naar James, hij lijkt net zo verrast over mevrouw Abbotts toestand als ik was.


  ‘Ik wil je vrienden even begroeten,’ zegt ze, zonder aandacht te besteden aan Finns pogingen om haar weer terug naar bed te sturen. ‘Ik vind het leuk om je eindelijk te ontmoeten, James. Het spijt me heel erg van je broer.’


  Zenuwachtig antwoordt James: ‘Dank u wel, mevrouw.’


  Omdat de eieren volgens mij beginnen te verbranden, haal ik de koekenpan van het fornuis.


  ‘Mam,’ zegt Finn zachtjes. ‘Je put jezelf nog uit.’


  ‘Het gaat prima, schat, maak je geen zorgen.’ Met moeite zet ze een paar stappen in de richting van de koelkast, waarna ze met de ene hand zwaar op haar looprek leunt en ze met de andere de koelkastdeur opendoet. Finn pakt een glas voor haar en ze steekt haar hand in de koelkast om een pak sinaasappelsap tevoorschijn te halen. ‘Hoe gaat het nu met hem, als ik vragen mag?’


  ‘Volgens de artsen is hij, eh, in kritische toestand en hij is nog steeds bewusteloos.’ James’ antwoord is nauwelijks hoorbaar en hij kijkt mevrouw Abbott niet aan. Zelfs in de beste omstandigheden praat hij niet graag met vreemden. ‘Ik ga nu terug naar het ziekenhuis.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt mevrouw Abbott. Finn pakt het pak sap uit haar trillende hand en schenkt haar glas vol. Ze trekt zijn gezicht naar haar toe en geeft hem een kus op zijn wang. ‘In de kast liggen een paar reisspelletjes waarmee jullie je in een wachtkamer kunnen vermaken. Die zouden jullie mee moeten nemen. Haal ze maar, Finn.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Finn pakt zijn moeder bij haar elleboog en begeleidt haar de keuken uit. Maar het huis is zo klein, dat James en ik toch elk woord kunnen horen als ze door de gang teruglopen naar de ouderslaapkamer.


  ‘Ik blijf hier,’ zegt Finn zachtjes. ‘Ik laat je niet weer alleen.’


  ‘O, schat, dat is nergens voor nodig. Je vader kan elk moment thuiskomen. Laat je vriend nu niet in de steek.’


  ‘Maar hoe moet het als je iets nodig...’


  ‘Finn.’ Zo’n klank heeft Luz soms ook in haar stem. ‘Ik ben hier de ouder, oké? Je hoeft je geen zorgen over mij te maken.’


  Wanneer ze in de slaapkamer verdwenen zijn en de deur dicht is, wend ik me tot James. ‘Wist jij dit ook niet?’ vraag ik met een zo normaal mogelijke stem.


  Zonder me aan te kijken schudt hij zijn hoofd. ‘Lijkt op MS.’


  ‘Waarom heeft hij het ons nooit verteld?’


  ‘Waarschijnlijk omdat hij geen zin had in al te zwaar gedoe.’


  Ik krimp ineen. Een paar uur geleden verweet ik Finn nog dat hij niets serieus nam, zonder er enig idee van te hebben hoe serieus zijn leven eigenlijk is. Wat moet hij wel van me denken? Hij zal me wel heel egoïstisch en verwend vinden. Egoïstisch, verwend en verliefd op een jongen die mijn gevoelens nooit zal beantwoorden. Egoïstisch, verwend en volslagen onrealistisch.


  Ik begin een hekel aan mezelf te krijgen.


  Morris en Spitzer rijden ons terug naar het ziekenhuis. Onderweg belt James met Vivianne.


  ‘Is er nog nieuws?’ vraag ik als hij ophangt.


  ‘Geen verandering. Ze hebben gezegd dat ze hem naar het Walter Reed Army Medical Center gaan verplaatsen zodra hij stabiel genoeg is; daar kunnen ze hem beter beveiligen.’


  ‘Hebben ze nog iets gezegd over de persoon die op jou geschoten heeft?’ vraagt Finn. Met een scherpe blik kijk ik naar hem. ‘Ik bedoel, eh, de personen.’


  ‘Personen?’ vraagt James.


  ‘Ja. Marina heeft ze gezien.’


  ‘Echt waar?’ Voor het eerst sinds ik bij hem in bed klom, kijkt James me aan. ‘Dat wist ik niet.’


  Ik haal mijn schouders op. Het hele voorval toont alleen weer eens aan hoe nutteloos ik ben. ‘Niemand geloofde me.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat de daders er volgens haar precies zo uitzagen als zij en ik,’ zegt Finn.


  Fronsend vraagt James: ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat er een jongen en een meisje waren met een pistool en dat ze precies op Finn en mij leken, oké?’ zeg ik. ‘Laat maar, het maakt niet uit. Ik was natuurlijk weer eens dom aan het doen.’


  ‘De dienstdoende agent dacht dat ze gestoord was,’ merkt Finn op.


  ‘Dank je, Finn!’


  Lachend zegt hij: ‘Nou, dat deed hij anders echt. Maar ík geloof je wel.’


  ‘Wat een geruststelling,’ zeg ik. ‘Vooral omdat jouw meningen zo ongelooflijk belangrijk zijn voor iedereen.’


  Finn lacht, maar er zit geen enkele blijdschap in. Hij kijkt naar buiten en ik onderdruk een kleine vlaag schuldgevoel. Mijn slechte humeur heeft niets met hem te maken, ook al is het ontstaan toen hij me aan het stangen was met James, maar het is zo makkelijk om hem de schuld te geven.


  Tussen ons in strijkt James met gebogen hoofd over zijn wenkbrauw. In zijn hoofd beginnen de radertjes te draaien, maar als hij nu in zijn gedachten opgaat, wanneer is hij dan weer aanspreekbaar? Voor hij te afwezig wordt, moet ik hem tegenhouden.


  ‘Maar hééft Vivianne nu iets over de schutters gezegd?’ vraag ik. ‘Hebben ze ze gepakt?’


  James kijkt naar me op. Het duurt even voor mijn vraag tot hem doordringt. ‘Weet ik niet. Ze vertellen haar natuurlijk niets.’


  ‘Ze vinden ze vast.’


  ‘Ja.’ Hij gaat weer rechtop zitten. ‘Ja.’


  Als we bij het ziekenhuis aankomen, is het niet langer afgesloten. Blijkbaar maken ze zich niet al te veel zorgen over de schietpartij op het parkeerterrein. Zelfs op de derde verdieping zie ik weer mensen, ook al vormen agenten van de Diplomatieke Beveiligingsdienst een buffer tussen de kamer van Nate en de rest van de verdieping. Misschien was het inderdaad alleen maar een toevallige samenloop van omstandigheden, zoals agent Armison zei.


  Zodra we de wachtkamer binnenkomen, stort Alice zich op James. Ze woelt door zijn haar en bekijkt misprijzend zijn verkreukelde kleren, alsof het een Shaw onwaardig is om er na een zware nacht net als ieder ander uit te zien. Een paar andere familieleden die ik vaag herken van het jaarlijkse kerstfeest staan op wanneer we binnenkomen. Aaron Shaw, die advocatentaal uitslaat in zijn telefoon, en Julia Shaw-Latham, van wie ik dacht dat ze nog in een ontwenningskliniek zat, begroeten James wel, maar negeren Finn en mij. Ik krijg alleen een omhelzing van oom Perry, die geen oom maar een familievriend is en me vroeger zuurtjes uit zijn zak gaf en James en mij gebarentaal leerde, zodat we van de andere kant van de kamer met elkaar konden communiceren. Achter hen zucht Vivianne van opluchting omdat ze niet meer alleen is met alle familieleden.


  ‘Het gaat echt prima met me, Alice,’ zegt James voor hij van haar wegduikt wanneer ze probeert de hechtingen op zijn hoofd te inspecteren. ‘Het stelt niets voor.’


  ‘Niets! Het is een schotwond!’


  ‘Het is alleen maar een schram veroorzaakt door puin...’


  ‘Ik heb het nooit een goed idee gevonden dat je hier in de stad woonde, bijna in je eentje,’ zegt Alice. Ze gebaart dat hij naast haar moet komen zitten. ‘Nathaniel – moge God hem genadig zijn – is te jong en te druk om voor een tiener te kunnen zorgen. Daarom kom je bij mij wonen.’


  James ogen verwijden zich van schrik. ‘Ik kan Nate niet alleen laten. Bovendien moet ik studeren...’


  ‘Studeren? Daar ben je veel te jong voor. En op dit moment kan je broer niet voor je zorgen!’


  Vermoeid wrijft Vivianne over haar slapen, alsof ze maar niet van haar hoofdpijn af komt. ‘Alice, we hebben dit al...’


  ‘Ja, maar met alle respect, Vivianne, dit is een familieaangelegenheid...’


  ‘Maak alsjeblieft geen ruzie...’


  Finn en ik gaan aan de andere kant van de kamer zitten, waar ik me zo klein mogelijk maak. Voor Alice deug ik net zo min als James, die nota bene het braafste jongetje van de klas is. Finn pakt een tijdschrift en begint op de achterkant tekeningetjes te maken, terwijl ik mijn mobiel aanzet om de tientallen binnengekomen sms’jes door te nemen. Zodra de telefoon aanstaat, klinkt er een ping, waarna er een nieuw berichtje verschijnt.


  Tamsin: Ben je nog bij J??


  Ik sms terug: Ja, in het ziekenhuis.


  Tamsin: MARINA! DAAR BEN JE! Wat gebeurt daar??


  Ik: Ik w8 alleen maar. Nate is nog bewusteloos. Kun je tegen iedereen zeggen dat alles goed met me is en vragen of ze willen stoppen met sms’en?


  Tamsin: Ok, maar ik ga dood van nieuwsgierigheid!


  Mijn maag draait zich om. Tam is nooit erg subtiel, maar dit slaat alles. Een stemmetje in mijn hoofd, dat ik al jaren probeer te smoren, vraagt voor de zoveelste keer of Tamsin en Sophie misschien alleen maar in de eerste klas besloten mijn vriendin te worden omdat ik met James bevriend was. Dit sms’je – en de tientallen andere die ik heb gekregen, veel van mensen die ik niet eens ken – geeft me het gevoel dat dit alleen maar sensatie voor haar is, alsof ik een wandelende editie van een roddelblad ben. Ik zet mijn telefoon uit en prop hem gefrustreerd terug in mijn zak.


  ‘Tamsin?’ vraagt Finn.


  ‘Ja.’


  ‘Dat meisje is een bitch,’ zegt hij zachtjes. ‘Ik begrijp niet waarom je met haar bevriend bent.’


  Gewoonlijk zou zo’n soort uitspraak me enorm pissig maken, maar omdat ik het op dit moment eigenlijk wel met hem eens ben, wind ik me er niet over op. ‘Ik eigenlijk ook niet.’


  Finn glimlacht en voor het eerst heb ik niet het gevoel dat hij de draak met me steekt. Ik glimlach zelfs flauwtjes terug.


  Even later komt er een verpleegkundige naar ons toe die vertelt dat Nate weer bezoekers kan ontvangen, waarop de hele familie overeind komt en ze haastig vervolgt dat er niet genoeg plaats is voor iedereen.


  ‘Ga jij maar, James.’ Vivianne glimlacht zwakjes naar hem. ‘We hebben hem daarnet al gezien.’


  ‘Oké.’ James ziet er bleek uit. Hij draait zich naar ons om en vraagt of wij ook meekomen.


  We staan op en volgen hem naar Nates kamer. Bij de deur aangekomen zegt James: ‘Sorry. Het voelt alleen een beetje raar om daar alleen met hem te zijn.’


  ‘Prima, man,’ zegt Finn. ‘Dat begrijpen we wel.’


  Finn en ik gaan bij de muur staan om James nog een beetje privacy te gunnen. Terwijl Finn weer aan het tekenen slaat en ik het laatste restje roze nagellak van mijn duim afbijt, houdt James Nates hand vast en praat hij zachtjes met hem.


  ‘Hé, jij hoeft niet hier te blijven, hoor,’ fluister ik. ‘Misschien ga je wel liever naar huis of zo.’


  ‘Jij hoeft hier anders ook niet te blijven,’ zegt Finn.


  Eerlijk gezegd was die gedachte niet eens bij me opgekomen. Zolang James hier blijft, blijf ik ook.


  ‘James is ook mijn beste vriend, weet je,’ zegt hij, met zijn blik op een schetsje van een hond die een pak draagt, ‘en zijn familieleden zijn hartstikke eng. Als ik in zijn situatie zat, zou hij mij ook niet alleen laten.’


  ‘Je hebt gelijk, dat zou hij nooit doen,’ zeg ik. ‘Hij zou je nooit in de steek laten. Als je hem vertelde wat er aan de hand was.’


  Finn kijkt vluchtig naar me op voor hij een strikje om de nek van de hond tekent.


  ‘... dat is gewoonweg onacceptabel!’ Alice’ stem galmt door de gang.


  ‘Vandaag moet je niet tegen me schreeuwen, Alice!’ Vivianne klinkt uitgeput.


  Kreunend staat James op uit zijn stoel naast Nates bed. ‘Ik ben zo terug. Kunnen jullie...’


  ‘Tuurlijk,’ zegt Finn, en hij loopt meteen naar Nates bed. Terwijl James zich weghaast om Vivianne bij te staan, volg ik Finn op een paar passen afstand. Nate ziet er vandaag tenminste iets beter uit. Iemand heeft hem gewassen en zijn huidskleur is minder grauw.


  ‘Hoi, congreslid,’ zegt Finn. ‘James komt zo terug. Volgens mij is Alice nogal een lastpak.’


  Ik denk erover Nates hand te pakken, maar ik kan mezelf er niet toe zetten. Om de een of ander reden ben ik bang dat hij koud zal aanvoelen.


  ‘Wat ben jij hier goed in,’ zeg ik zachtjes.


  ‘Tja, oefening baart kunst.’


  ‘Meende je wat je zei in de auto, dat je gelooft wat ik over de daders zei?’ vraag ik hem.


  Finn haalt zijn schouders op. ‘Ook al doe je af en toe nogal dramatisch, M, je bent niet gek. En als je al een hallucinatie had, lijkt het me sterk dat wij daarin nou juist James aan het vermoorden waren, dus ja, ik denk dat ik je wel geloof. Er zal daarbuiten toch wel minstens één extreem knappe delinquent met een pistool rondlopen.’


  Ik trek een gezicht, maar moet toch een beetje lachen.


  ‘Omdat iedereen denkt dat ik het me verbeeld heb, zullen ze hem nooit te pakken krijgen,’ zeg ik.


  ‘Jawel, hoor,’ zegt hij. ‘Er hangen ongeveer tienduizend bewakingscamera’s op dat parkeerterrein. Het gezicht van de dader is uit alle mogelijke hoeken gefilmd.’


  ‘Echt waar?’ Opeens herinner ik me dat agent Armison het gisteren had over beveiligingscamera’s, alleen drong het blijkbaar niet tot me door. Ik loop naar het raam en kijk naar het parkeerterrein. Finn heeft gelijk. Op elke straatlantaarn is een tros camera’s bevestigd, allemaal een andere kant op gericht. De spanning, waarvan ik niet besefte dat ik hem met me meedroeg, vloeit uit me weg. ‘Ik was het vergeten. Hierdoor voel ik me...’


  ‘Marina!’


  Ik draai me om. Finn zit op het puntje van zijn stoel en buigt zich over Nate.


  Nates oogleden gaan snel op en neer.


  ‘Hallo?’ zegt Finn. ‘Kunt u me horen?’


  Ik haast me naar Nates bed. Zijn oogleden blijven trillen, waarna zijn ogen half opengaan, alsof zijn energie op is. Zijn vingers in Finns hand bewegen krampachtig. Ik leg een hand over mijn mond om een opkomende snik tegen te houden.


  ‘Ik ga een dokter halen,’ zegt Finn. ‘Blijf bij hem.’


  Finn rent de kamer uit en ik pak Nates hand. Zijn vingers krabbelen in mijn hand en zijn lippen bewegen, alsof hij iets probeert te zeggen.


  ‘Er zit een buisje in je keel dat je helpt ademhalen, Nate,’ zeg ik. ‘Je kunt nu nog niet praten. Finn haalt de dokter.’


  Maar Nate kalmeert niet. Hij lijkt te worstelen met zijn lichaam, met zijn ogen die niet helemaal willen opengaan, met zijn vingers waarmee hij niets kan vastpakken, met zijn stem die het niet doet. Indringend kijkt hij me aan, alsof hij me wanhopig iets probeert duidelijk te maken.


  ‘Het is goed, Nate’, zeg ik, misschien nog meer tegen mezelf dan tegen hem. Hij maakt me bang. ‘Sst, het is goed.’


  Nate schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd tegen het kussen en zijn hand balt zich in de mijne tot een vuist. Vlug trek ik mijn hand terug, bang dat ik hem pijn heb gedaan. Langzaam buigt hij zijn trillende vingers naar zijn duim toe.


  Het is geen normale beweging. Eerst vraag ik me af of het misschien een spiertrekking is, maar als ik naar hem kijk, zie ik die blik in zijn ogen waarmee hij me smeekt hem te begrijpen. Ik denk terug aan hoe James en ik tijdens een drukke cocktailparty met veel moeite hele woorden naar elkaar gebaarden. En aan Nate, die gebarentaal gebruikte om te communiceren met Gretchen, de dove vrouw van oom Perry.


  Vier vingers die samen met zijn duim een rondje maken. O.


  Hij ontspant zijn hand en maakt nog een keer hetzelfde gebaar.


  ‘O-O. Klopt hè, Nate?’


  Even sluit hij zijn ogen, uit opluchting, zo begrijp ik. Met veel moeite maakt hij een vuist en strekt hij zijn wijsvinger. Wat betekent dat? Ik kan het me niet herinneren. Waarom lette ik ook niet beter op? Waarom ben ik niet slimmer?


  ‘P?’ vraag ik. ‘N?’


  Hij blijf het teken maken.


  ‘Wacht!’ Ineens weet ik het weer. ‘G?’


  Hij sluit zijn ogen weer.


  ‘O-O-G?’ zeg ik. ‘Heb je last van je oog, Nate?’


  Ik kijk naar alle apparaten rond zijn bed, alsof ik zou kunnen zien of er iets mis is of het zou kunnen verhelpen, maar het gesis van het beademingsapparaat klinkt net als anders. Nate schudt zijn hoofd weer en maakt nog een teken.


  ‘J,’ zeg ik. Die letter herinner ik me. ‘James komt eraan. Finn haalt hem.’


  Nate schudt zijn hoofd. Hij maakt het gebaar voor de C en T.


  ‘C-T? Connecticut?’


  Nate sluit zijn ogen.


  ‘Wat is er in Connecticut, Nate?’ Mijn bloed wordt ijskoud, alsof ik weer in mijn pyjama in de sneeuw sta. Ik denk terug aan het vreemde gesprek dat ik de avond van hun thuiskomst uit zijn kiesdistrict met Nate naast zijn auto had. Ik zei tegen hem dat hij er moe uitzag en hij antwoordde...


  Ik heb het heel druk gehad met een bepaald onderzoek, waardoor ik het hele reces moest werken.


  En vervolgens, als in één adem, vroeg Nate me om een oogje op James te houden. Hij zei dat hij zich zorgen over hem maakte en vroeg me het hem te vertellen als James zich anders ging gedragen. Ik vond het een vreemd verzoek, bovendien viel het me op dat Nates opmerking over het onderzoek direct werd gevolgd door zijn verzoek over James’ gedrag, maar misschien...


  Weer kijk ik naar Nates hand. Hij probeert met zijn pink een beverige J op het laken te maken. Misschien hadden die twee zaken – het onderzoek en het welzijn van zijn broer – in zijn hoofd wel iets met elkaar te maken.


  ‘Is er iets in Connecticut?’ vraag ik.


  Nate sluit zijn ogen en doet ze weer open.


  ‘Iets wat...’ Mijn stem valt weg en ik moet slikken. ‘Iets wat verklaart waarom je gewond bent geraakt?’


  Zijn ogen gaan dicht en weer open.


  ‘Iets wat James ook in gevaar zou kunnen brengen?’ Nu hij in zo’n slechte conditie verkeert, wil ik hem niet vertellen dat er op James geschoten is.


  Hij sluit zijn ogen weer en opent ze deze keer maar een heel klein stukje. Ik zie de kracht uit hem wegvloeien.


  ‘Ik begrijp het,’ zeg ik, terwijl ik zijn hand weer vastpak. ‘We gaan naar Connecticut om uit te zoeken wie hier achter zit. We pakken ze en dan is James veilig.’


  Nate knijpt in mijn hand en laat zijn hoofd weer op het kussen zakken. Hij trekt met zijn lippen, alsof hij iets wil zeggen of misschien alleen maar glimlachen, waarna hij zijn ogen sluit.


  ‘Nate?’ Ik leg mijn hand op zijn schouder. ‘Nate, wakker worden!’


  Ik raak in paniek, hij is vast dood. Dan merk ik dat zijn hartmonitor nog steeds dezelfde piepjes laat horen. Hij leeft nog, hij is alleen maar bewusteloos. Er komt een arts de kamer in gehold, samen met James, Vivianne en Finn. Ik heb het gevoel alsof Nate en ik urenlang alleen zijn geweest, maar het kan niet meer zijn geweest dan een minuut. Vivianne ploft op de stoel naast hem, terwijl de arts de apparaten controleert die met Nate verbonden zijn en zijn oogleden optilt om naar zijn pupillen te kijken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Vivianne. ‘Was hij bij?’


  ‘H-heel even,’ stamel ik. Ik probeer nog steeds te verwerken wat er zojuist gebeurd is. Voor uitleg heb ik geen hersencellen meer over.


  ‘Is alles goed met hem?’ vraagt James. ‘Waarom is hij nu weer bewusteloos?’


  ‘Na zulk letsel is het normaal als iemand regelmatig het bewustzijn verliest,’ legt de arts uit. ‘Het feit dat hij überhaupt is bijgekomen, zelfs voor korte tijd, is een goed teken.’


  Met een uitdrukking vol aarzelende hoop kijkt Vivianne naar me op. ‘Heeft hij iets gezegd?’


  ‘Met het buisje van het beademingsapparaat in zijn keel kan hij niet praten,’ zegt de arts, waardoor ik niet naar woorden hoef te zoeken. Ik weet nog niet wat ik moet zeggen. Moet ik hun gewoon alles vertellen, hoe vergezocht het ook klinkt?


  Of zouden ze dan denken dat ik gek was, net als eerder?


  Ik besef dat James me nauwlettend in de gaten houdt.


  ‘Heeft hij op de een of andere manier iets tegen je gezegd, Marina?’ vraagt hij.


  Ik slik. Zelfs als ze me zouden geloven, wil ik dan dat al deze mensen weten wat Nate heeft gezegd? Worden hij en James daar niet door in gevaar gebracht?


  ‘Nee,’ zeg ik zachtjes. ‘Hij probeerde wel te praten, maar het lukte niet.’


  Vivianne en de dokter accepteren dit antwoord en richten hun aandacht weer op Nate, maar uit de blik in James’ ogen kan ik aflezen dat hij er niet intrapt. Ik kan zijn blik niet meer verdragen en wend me af.


  ‘Hé, alles goed?’ vraagt Finn, en hij raakt mijn elleboog aan.


  Daar ligt Nate, net zo stil en bewegingsloos als eerder, en ik zeg: ‘Ik weet het niet zeker.’


  Vivianne legt haar hoofd op Nates schouder en begint tegen hem te fluisteren, of tegen God of misschien wel tegen allebei. Intussen gaat de arts door met zijn onderzoek en blijft James mij aanstaren.


  ‘Agent Morris?’ roept hij opeens.


  Morris, die naast de deur op wacht stond, steekt zijn hoofd de kamer in.


  ‘We moeten praten met degene die de leiding over het onderzoek heeft,’ zegt James, terwijl zijn blik zich in de mijne boort. ‘En wel nu.’


  


  15


  Marina


  Morris gaat zijn baas halen. Aangezien zowel de Diplomatieke Beveiligingsdienst als de Geheime Dienst, de FBI en God weet welke instanties hier nog meer bij betrokken zijn, heb ik geen idee wie het onderzoek eigenlijk leidt.


  ‘Wat is er, lieverd?’ vraagt Vivianne zodra Morris is verdwenen.


  ‘Ik denk gewoon dat het tijd is dat we enige duidelijkheid krijgen,’ zegt James, zonder zijn blik van mij af te wenden.


  Een paar minuten later keert Morris met agent Armison terug. Zonder de man de kans te geven iets te zeggen meldt James: ‘Ik wil spreken met degene die hier de leiding heeft.’


  ‘Het spijt me, meneer Shaw,’ zegt agent Armison, ‘maar ik denk niet dat dat op dit moment mogelijk is, aangezien assistent-directeur Richter momenteel elders verplichtingen heeft. We kunnen echter vast wel iemand van zijn kantoor hierheen halen om u een update te geven van...’


  ‘Ik denk dat u het niet begrijpt.’ James lijkt wel uit graniet gehouwen. ‘Mijn broer is neergeschoten. Er is op mij geschoten. Directeur Nolan dineert elke maand bij ons, rechter MacMillan kwam op mijn verjaardagsfeest toen ik zestien werd en de stafchef van het Witte Huis heeft ooit een zwembroek van me geleend toen hij in ons huis op Martha’s Vineyard logeerde. Dus als ik zeg dat ik wil spreken met degene die hier de leiding heeft, dan is dat ook degene met wie ik wil spreken. Ik stel voor dat u ermee ophoudt me als een kind te behandelen en dat u die Richter onmiddellijk hier haalt voor ik iemand ga bellen.’


  Ik staar hem aan. Deze kant van hem heb ik nooit eerder gezien. Finn fluit zachtjes. Hij berispt hem niet, zoals hij bij mij deed toen ik kortaf deed tegen een verpleegkundige, maar misschien komt dat wel doordat James er zo angstaanjagend uitziet. Wie is dit in vredesnaam?


  Vivianne gaat rechtop zitten. Plotseling verandert ze van een bedroefde verloofde in een felle advocaat. ‘Ik heb ook een paar vragen,’ zegt ze, ‘en ik kan me voorstellen dat hetzelfde geldt voor Alice Shaw. Moet ik haar halen?’


  Armisons gezichtsuitdrukking wordt iets minder vastberaden. Zelfs hij wil een aanvaring met Alice vermijden. ‘Ik ga een paar telefoontjes plegen,’ zegt hij op afgemeten toon.


  Zodra hij verdwenen is, vertelt de arts ons wat we de komende uren van Nate kunnen verwachten, maar Vivianne is de enige die echt luistert. James bestudeert mij en ik probeer te doen of het me niet opvalt, terwijl Finns blik tussen James en mij heen en weer beweegt.


  Connecticut. De enige reden waarom Nate tegen mij over Connecticut begon, moest het onderzoek zijn dat hij daar deed. Als dat onder zijn leiding werd uitgevoerd, móést het wel iets te maken hebben met zijn inlichtingennetwerk. Waarom zou hij me daaraan herinneren, als hij niet dacht dat het iets met de schietpartij te maken had? Als het niet belangrijk was, waarom zou dat dan de eerste boodschap zijn die hij met zoveel moeite probeerde over te brengen?


  En waarom zou hij James ermee in verband brengen als die niet ook in gevaar verkeerde?


  Hoe gek het ook mag klinken, diep in mij voel ik dat het waar is. Die mensen – wie het ook waren – schoten echt op James. Ze zaten achter Nate aan, en nu is James aan de beurt.


  ‘Marina?’ zegt James zachtjes. ‘Kan ik even op de gang met je praten?’


  Ik knik. Ik moet James hier weg zien te krijgen. Als iemand van de regering verantwoordelijk is voor dit alles, is James hier niet veilig.


  Zodra we in de gang zijn, pakt James mijn hand. ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Hij gebruikte gebarentaal,’ zeg ik. ‘C-T. Connecticut.’


  Hij weet wat dit betekent. Zijn ogen beginnen door de gang te dwalen, zoals altijd als hij diep over iets nadenkt. Ooit heeft hij me uitgelegd dat verschillende oogbewegingen erop duiden dat iemand verschillende gedeelten van zijn hersens aanspreekt, maar het ziet er eerder uit alsof hij zoekt naar de plekken waar de stukjes van zijn onzichtbare puzzel in elkaar passen.


  ‘Ik denk dat wat er allemaal gebeurd is iets te maken heeft met het onderzoek waar hij tijdens het reces aan werkte,’ vervolg ik.


  Fronsend vraagt James: ‘Hoe wist je daarvan?’


  ‘De avond waarop jullie thuiskwamen vertelde hij het me.’ Ik vermeld niet wat hij zei over James’ steeds vreemder wordende gedrag. Ik pak zijn mouw. ‘Ik denk dat we hier weg moeten.’


  ‘Waarom?’


  ‘We moeten niet gaan praten met degene die de leiding heeft,’ zeg ik. ‘Ik ben bang dat... dat...’


  ‘Hé, maak je geen zorgen, meid.’ James stopt een losse haarlok achter mijn oor. ‘Ik heb een paar vragen voor die Richter, maar daarna weten we wat er aan de hand is.’


  ‘Maar ik denk echt dat het geen goed idee is.’


  ‘Jawel, hoor,’ zegt hij. ‘Vertrouw me maar.’


  Wat voor keus heb ik? Ik probeer het zware gevoel in mijn maag te negeren en zeg: ‘Oké.’


  James drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Vertel voorlopig nog niemand wat Nate gezegd heeft, oké? Laten we weer naar binnen gaan.’


  Ik knik en volg hem de kamer weer in. Vivianne heeft al haar aandacht op Nate gericht, ze ziet amper dat we binnenkomen, maar Finn vraagt: ‘Alles goed?’


  ‘Prima,’ antwoordt James.


  ‘Ja, prima,’ echo ik. Finn werpt me een vragende blik toe, maar die negeer ik.


  Een halfuur later verschijnt agent Armison weer in de deuropening. Hij zegt dat de agent die de leiding heeft is gearriveerd en brengt ons naar de personeelskamer aan het einde van de gang, waar we een vertrouwelijk gesprek met hem kunnen hebben. Als we binnenkomen staat een verrassend jonge man – niet ouder dan veertig – in een elegant pak op om ons te begroeten.


  James bekijkt hem vluchtig. ‘U bent degene die de leiding heeft over het onderzoek naar de schietpartij in het Mandarin Oriental Hotel?’


  ‘Inderdaad.’ De man steekt zijn hand naar James uit. ‘Chris Richter. U wilde me spreken? Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’


  James negeert zijn uitgestoken hand. ‘Voor wie werkt u? U bent niet van de FBI.’


  Geen idee hoe hij dat weet, maar hij beweert het met grote stelligheid. Omdat zijn oom vroeger directeur van de CIA was, herkent hij waarschijnlijk tekenen die ik niet eens zie.


  Richter glimlacht. ‘Heel scherp. Gezien het feit dat uw broer voor de Federale Inlichtingencommissie werkt, is besloten dat iemand met meer bevoegdheden het onderzoek zou moeten leiden.’


  ‘Voor welke organisatie werkt u dan wel? De CIA?’


  ‘Ik werk voor het Directoraat van de Nationale Inlichtingendienst, oftewel de DNI.’ Van die organisatie heb ik nog nooit gehoord, maar zowel James als Vivianne knikt alsof alle puzzelstukjes nu op hun plaats vallen. Richter kijkt Vivianne aan. ‘U moet mevrouw Chase zijn. Het spijt me u onder deze vreselijke omstandigheden te ontmoeten.’


  Vivianne schudt hem de hand. ‘Meneer Richter.’


  ‘En dit zijn?’


  ‘Mijn vrienden,’ zegt James.


  ‘Misschien willen ze buiten wachten tijdens ons gesprek?’


  ‘Ik heb liever dat ze blijven.’


  Richter glimlacht. ‘Wat u maar wilt, meneer Shaw. Wat kan ik voor u doen?’


  We gaan in plastic stoelen aan de kleine eettafel in de personeelsruimte zitten, Chris Richter aan de ene kant, wij vieren aan de andere.


  ‘U denkt dus dat er een verband bestaat tussen de schietpartij en Nates werk voor de Inlichtingencommissie?’ vraagt James.


  ‘Momenteel onderzoeken we die mogelijkheid.’


  Ik bekijk Richter eens goed. Als ik iets van mijn moeder heb geleerd, is het wel hoe ik iemand met één blik kan taxeren. Zodra hij ging staan, zag ik hoe mooi zijn pak was, maar van dichter bij krijg ik een nog beter beeld. Het is niet alleen geen standaardpak van een doorsnee herenmodezaak, waarvoor de meeste ambtenaren kiezen, het is een handgemaakt pak en duur, zelfs voor een man in zijn positie. Zijn haar is onlangs nog keurig geknipt. Zijn handen zijn vierkant en sterk, maar niet ruw. Hij draagt geen sieraden, geen trouwring, zelfs geen horloge. Hij weet precies hoe hij zich moet gedragen en zijn glimlach is warm en oprecht.


  Ik heb meteen een hekel aan hem.


  ‘Ik ben blij dat u me wilde spreken,’ zegt Richter. ‘Nu kan ik u persoonlijk vertellen dat we tot de conclusie zijn gekomen dat het incident van gisteravond niets te maken heeft met de schietpartij in het Mandarin Oriental Hotel.’


  Vivianne slaakt een zucht van opluchting en wrijft over James’ schouder.


  Maar die vraagt fronsend: ‘En waarop is die conclusie gebaseerd?’


  Richter leunt naar voren. ‘Eigenlijk zou ik u dit niet mogen vertellen, maar ik weet hoe frustrerend het is om in het onzekere gelaten te worden, terwijl het om je eigen leven gaat. We hebben beelden van de bewakingscamera’s waarop de personen die gisteren op u geschoten hebben...’


  Precies zoals Finn zei. Nu weten ze dus dat ik het me niet verbeeld heb. ‘Personen?’ zeg ik. ‘Dus het waren er inderdaad twee?’


  Voor het eerst kijkt Richter naar mij, en die licht taxerende blik maakt me nerveus. Misschien ziet hij de gelijkenis met het meisje dat op James schoot.


  ‘Dat klopt,’ zegt Richter. ‘Twee jongens. Ten minste een van hen van is een latino, beiden zijn een jaar twaalf of dertien.’


  ‘Wat?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Dat kan niet...’


  ‘Onze technici zijn op dit moment bezig de beelden scherper te maken,’ gaat Richter verder, alsof ik niets gezegd heb, ‘maar het lijkt er sterk op dat het leden van een bende zijn. Dit heeft niets met u te maken, meneer Shaw, het was alleen maar een ongelukkig toeval.’


  Leugenaar. Mijn klamme handen ballen zich onder tafel tot vuisten.


  ‘Weet u het zeker?’ vraagt James. Met een lichte frons kijkt hij van mij naar Richter, maar ik kan niet zien wie van ons hij gelooft.


  ‘Heel zeker. Maar voor de zekerheid zal de Diplomatieke Beveiligingsdienst u in de gaten blijven houden. Ik hoop dat u daar geen probleem mee heeft.’


  ‘Helemaal niet,’ reageert Vivianne. ‘We waarderen het juist.’


  ‘Natuurlijk. We willen al het mogelijke doen om te zorgen dat James veilig is,’ zegt Richter. ‘Nou, ik weet zeker dat er nog veel meer vragen zijn.’


  ‘Inderdaad.’ James vouwt zijn handen voor zich op tafel. Zijn vingertoppen zijn rood omdat hij ze hard tegen elkaar heeft geduwd. ‘Ik wil weten hoe het in godsnaam mogelijk was dat iemand gewapend de zaal van het Mandarin Oriental Hotel kon binnenkomen.’


  Richter knippert niet eens met zijn ogen. ‘Dat zijn we aan het onderzoeken.’


  ‘Onderzóéken?’ roept James. ‘De beveiliging van de vicepresident heeft volkomen gefaald en u weet niet eens wat er is misgegaan?’


  ‘James, lieverd.’ Vivianne legt haar hand op die van hem, maar hij trekt hem weg.


  Intussen heeft Richter een harde uitdrukking op zijn gezicht gekregen en is zijn vlotte glimlach verdwenen. ‘Ik begrijp dat u teleurgesteld bent, meneer Shaw, maar ik ben bang dat ik u geen details kan meedelen. Ik kan u echter verzekeren dat de agenten van de Geheime Dienst keurig volgens protocol gehandeld hebben.’


  ‘Toch niet,’ zegt James, ‘anders zou mijn broer geen apparaat nodig hebben om te kunnen ademen. Hoe zit het met de beelden van de bewakingscamera’s in het Mandarin Oriental Hotel? Komt de dader daarop nog in beeld?’


  ‘Helaas waren de bewuste camera’s buiten dienst tijdens de...’


  Links van mij snuift Finn.


  ‘Is dat niet een beetje verdacht?’ vraagt James. ‘Kennelijk had de dader hulp van iemand binnen de organisatie. Wordt dát nog onderzocht?’


  ‘Alsjeblieft, James!’ zegt Vivianne. ‘Het spijt me, meneer Richter.’


  ‘Het geeft niets. Ik begrijp dat dit u erg raakt. We hebben een aantal concrete aanknopingspunten, meneer Shaw, en ik verzeker u dat we al het mogelijke doen.’ Richter staat op en opent zijn portefeuille. ‘Helaas moet ik nu terug. Hier is mijn kaartje, u kunt me altijd bellen. Ik neem binnenkort weer contact met u op. Meneer Shaw. Mevrouw Chase.’


  Zodra Richter weg is, maakt James een propje van het visitekaartje en gooit het door de kamer.


  ‘Wat had dat te betekenen?’ vraagt Vivianne. ‘Zo heb ik je nooit eerder zien doen.’


  ‘Hoe kan een gewapend persoon nu via die dienstuitgang in de zaal zijn gekomen?’ James staat op en begint te ijsberen. Nate heeft me ooit verteld dat ze het tapijt in zijn slaapkamer elke paar jaar moesten vervangen omdat hij de gaten erin liep. ‘Het wemelde daar van de mensen van de Geheime Dienst. Het is onmogelijk dat niemand die deur in de gaten hield.’


  ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’ vraagt Finn.


  James stopt. ‘Ik denk dat iemand van de Geheime Dienst hierbij was betrokken.’


  ‘Wát?’ roept Vivianne uit. ‘Maar James, dat is...’


  ‘Hoe was het anders mogelijk dat een gewapend persoon zo dicht bij Nate en de vicepresident in de buurt kon komen?’ zegt James. ‘Hoe was het anders mogelijk dat al die deuren in de dienstgang niet op slot waren, terwijl dat wel zo had moeten zijn? Hoe heeft de dader anders kunnen ontsnappen, zonder dat ook maar één camera beelden van hem heeft? Daar is geen andere verklaring voor.’


  ‘Maar assistent-directeur Richter...’ begint Vivianne.


  ‘Richter helpt de regering zich in te dekken,’ verklaart James. ‘Waarom anders zou hij de mogelijkheid van een complot niet eens willen overwegen? Nee. Ik vertrouw hem voor geen cent, daarom moeten we Nates boodschap aan Marina voor hem verborgen houden.’


  ‘Wat?’ Vivianne spert haar ogen wijd open en ze grijpt mijn hand vast. ‘Heeft hij met je gepraat? Wat heeft hij gezegd?’


  Ik kijk naar James en hij knikt. ‘Zeg het maar.’


  ‘Terwijl alle anderen de kamer hadden verlaten,’ zeg ik, plotseling in het centrum van de belangstelling, ‘heeft Nate me via gebarentaal een paar woorden doorgegeven. Oog, wat ik niet kan plaatsen, en CT. Connecticut.’


  Het lijkt wel of Vivianne in elkaar krimpt. ‘Maar wat betekent dat?’


  ‘Toen we in Connecticut waren, zat Nate dagenlang in zijn kantoor opgesloten,’ zegt James. ‘Gewoonlijk gaat hij tijdens het reces naar allerlei bijeenkomsten en netwerkt hij, maar nu werkte hij aan iets zonder mij te willen zeggen wat het was.’


  ‘De avond waarop jullie thuiskwamen,’ zeg ik, ‘vertelde hij me dat hij iets aan het onderzoeken was. Heeft hij jou hierover iets gezegd, Vivianne?’


  Ze bedekt met een hand haar ogen. ‘Nee. Niets.’


  Waarom vertelde hij het wel aan mij, het buurmeisje, maar niet aan zijn eigen verloofde? Waarschijnlijk omdat ik zo vaak bij James was. Als dit echt iets met hem te maken heeft, was ik het beste in staat om de veranderingen te zien die Nate noemde.


  ‘Ik denk dat...’ Ik haal diep adem. ‘Ik denk dat er misschien een verband bestaat tussen het onderzoek van Nate en de reden waarom hij is neergeschoten.’


  ‘Je bedoelt dat hij op het punt stond iets te ontdekken?’ vraagt James.


  ‘Hou op!’ Vivianne staat op. ‘Allebei! Dit is geen spionnenverhaal. Dit is de werkelijkheid en Nate ligt op sterven!’


  Aan het einde van de zin gaat haar stem hysterisch omhoog. Het voelt alsof ik zo’n harde klap in mijn gezicht krijg, dat ik door de kracht een stap achteruitzet.


  ‘Het spijt me,’ fluister ik, en ik bekijk Vivianne goed. Haar huid is asgrauw en haar ogen zijn bloeddoorlopen. Ik besef dat ze de hele nacht hier is gebleven en continu met Alice en de anderen moest praten, terwijl ze zonder slaap of steun moest toekijken hoe de man van wie ze houdt voor zijn leven aan het vechten is. Opeens zie ik hoeveel kracht het haar heeft gekost.


  ‘Hij ligt niet op sterven, Viv,’ zegt James stijfjes. ‘Dus zeg het dan ook niet.’


  Vivianne zucht. ‘Ik ben bang dat je dit niet puur rationeel kunt benaderen, lieverd. Benut de tijd die je met Nate hebt goed en verspil geen energie aan vergezochte complottheorieën.’ Langzaam haalt ze haar schouders op, alsof de last van de zorgen zo zwaar op haar schouders drukt dat ze nauwelijks nog rechtop kan staan. ‘Als hij nooit meer wakker wordt, wat maakt het dan uit wat hij wel of niet gezegd heeft?’


  Met een klein, afgemeten stemmetje zegt James: ‘Het zou Nate wél iets uitmaken. Voorál als hij nooit meer wakker wordt.’


  Viviannes onderlip begint te trillen en ze houdt haar hand voor haar mond om het te verbergen. Tranen schieten in haar ogen, maar ze staat niet toe dat ze over haar wangen rollen. Ik wou dat ik onzichtbaar was. Finn en ik zouden hier niet moeten zijn, dit is te persoonlijk, te pijnlijk. Nate had dit tegen James of Vivianne moeten zeggen, niet tegen mij. Hij zou hun hebben moeten vertellen dat hij van hen hield. Opeens voel ik me overmand door schuldgevoel dat nou juist ik in zijn kamer was.


  ‘Waarom ga je niet even slapen, Vivianne?’ vraagt Finn zachtjes, terwijl hij een stap in haar richting doet. ‘De verpleegkundigen kunnen wel ergens een bed voor je opmaken. Zal ik het ze vragen?’


  Vivianne slikt en als ze spreekt, is haar stem schor. ‘Ja, graag.’


  Finn leidt haar de kamer uit en James kijkt toe.


  ‘Ik denk niet dat ik Viv ooit eerder heb zien huilen,’ zegt hij.


  Zonder hen is het stil. James leunt zacht schommelend met zijn rug tegen de balie en wrijft nadenkend met zijn vingers over zijn lippen. Ik trek pluisjes van mijn trui en probeer me niet te laten verpletteren door de stilte.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt James plotseling. ‘Misschien heeft Viv wel gelijk en ben ik irrationeel, maar... Marina, wat moet ik in vredesnaam doen?’


  ‘Ik weet het niet,’ fluister ik. Wat een nutteloos antwoord.


  Finn komt weer binnen. ‘Viv slaapt. Ze was uitgeput. Ze vroeg me je te vertellen dat ze niet meende wat ze zei.’


  James knikt, maar ik betwijfel of hij hem gelooft. Ik in elk geval niet. Vivianne meende elk woord, maar ze had ongelijk. Nate heeft me zijn boodschap doorgegeven, omdat hij het belangrijk vond dat we het wisten.


  ‘We moeten maar teruggaan naar de wachtkamer, naar Alice,’ zegt James.


  Finn en ik volgen hem de gang in, en ik zeg aarzelend: ‘Hoe zit het nu met Richter en de Geheime Dienst? En Connecticut?’


  James staat duidelijk in tweestrijd. ‘Ik... ik zal Bob Nolan bellen. Hem dit laten onderzoeken.’


  Finn trekt vragend een wenkbrauw op. ‘De directeur van de FBI? Hoe komt het dat jullie zulke dikke vrienden zijn?’


  ‘Hij heeft samen met mijn vader aan Princeton gestudeerd.’


  ‘James.’ Ik grijp zijn pols en hou hem voor de wachtkamer tegen. ‘Ik weet dat dit een vreselijk moment is, maar ik denk dat we naar Connecticut moeten gaan om te kijken waar Nate mee bezig was. Vandaag nog.’


  ‘Wát?’ roept Finn.


  ‘Ik weet dat het gek overkomt, maar we kunnen het aan niemand anders toevertrouwen. Zelfs niet aan Bob Nolan. Stel nu dat je gelijk hebt en dat Richter inderdaad bij een soort doofpotaffaire betrokken is? Als hij als eerste huiszoeking doet, kan hij het bewijs tegen de verantwoordelijke personen vernietigen.’


  James kijkt om naar Nates kamer. ‘Maar wat Viv zei... Ik kan haar nu niet alleen laten.’


  ‘Hoe ver is het eigenlijk rijden?’ vraag ik. ‘Naar New York is het maar vier of vijf uur en Greenwich kan niet veel verder zijn. Tegen de tijd dat we terug zijn, is Vivianne pas net wakker.’


  ‘Marina,’ zegt Finn verwijtend. ‘James wil bij zijn broer blijven.’


  ‘Dat weet ik, en gewoonlijk zou ik je niet vragen om weg te gaan, maar...’ Ik ben even stil. ‘James, ik ben bang dat de mensen die Nate hebben neergeschoten jou ook kwaad willen doen. Ik weiger te geloven dat wat er gisteravond op het parkeerterrein gebeurde iets met bendes te maken heeft. We moeten uitvinden wie het zijn en ze tegenhouden.’


  ‘Als dat waar is, moet je dat gewoon tegen de politie zeggen,’ merkt Finn op.


  ‘Alsof ze me zouden geloven!’ werp ik tegen. ‘Bovendien betwijfel ik toch al of ze James kunnen beschermen.’


  ‘Waarom denk je dat er iemand achter mij aanzit?’ vraagt James.


  ‘Er is op je geschoten! En ik weet zeker dat Richter liegt over de daders.’


  Finn kreunt. ‘Niet weer, M.’


  ‘Hou je kop, Finn!’ Ik weet wat ik gezien heb!’ snauw ik. ‘James, alsjeblieft. Nate heeft me gevraagd op je te passen. Hij zei dat zijn onderzoek iets met jou te maken had.’


  ‘Zei hij dat?’ De fronsrimpels op zijn voorhoofd worden dieper.


  In feite wel. ‘Ja.’


  James kijkt weer naar Nates kamer en vervolgens naar de wachtkamer, waar Alice, Aaron, Julia en oom Perry in stilte zitten.


  ‘Oké, laten we gaan,’ zegt hij. ‘Het is wat Nate wil en dat is genoeg voor mij. Het kan alleen niet met Morris en Spitzer op mijn hielen, dus die moeten we zien te lozen.’


  ‘Je weet dat dit nergens op slaat, hè?’ vraagt Finn.


  ‘Misschien wel, maar hier kan ik toch niets voor Nate doen,’ zegt James. ‘Misschien kan ik hem van daaruit wel helpen.’


  ‘Stel nu dat iemand je inderdaad probeert te vermoorden,’ zegt Finn. ‘Denk je dan heus dat dit het geschikte moment is om je bewakers af te schudden?’


  ‘Misschien zijn zij ook wel niet te vertrouwen,’ zeg ik. ‘We rijden alleen even heen en weer om naar het huis in Connecticut te gaan. Het is daar veiliger dan op de meeste andere plekken.’


  Finn zucht. ‘Goed dan, maar ik ga met jullie mee. Jullie gedragen je allebei als idioten en ik vertrouw jullie niet alleen in de buitenwereld.’


  Met samengeknepen ogen kijk ik hem aan. ‘Oké.’


  ‘Oké,’ zegt James, terwijl hij de autosleutels uit zijn zak vist. ‘Dit is het plan.’
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  Finn en ik parkeren op straat tegenover het ziekenhuis en wachten. Mijn maag knort. Finn rommelt in onze rugzak en haalt een Snickers tevoorschijn. Hij geeft me de helft, waarna ik moet doen alsof ik geen honger heb, ook al heb ik sinds gisteren niet meer gegeten. Ik kan hem niet vertellen wat er echt aan de hand is. Die indringende geheugenflits die me weer in mijn oude gevangeniscel deed belanden, de volmaakte gelegenheid om door het raam een kogel door James te jagen, mijn aarzeling om dat te doen omdat Marina naast hem lag. Ik zou het hem moeten vertellen, maar ik kan het niet.


  Ik haat mezelf.


  Waarschijnlijk zie ik er net zo beroerd uit als ik me voel, want hij legt een hand op mijn knie. ‘We krijgen het wel voor elkaar.’


  Ik kijk naar hem. Kijk echt naar hem. Heel lang was hij niet meer dan een stem voor me, en nu heeft hij weer een lichaam en een gezicht. Ik wil al zijn gezichtsuitdrukkingen in mijn geheugen opslaan, zodat niemand die meer van me kan afpakken.


  Ik probeer te glimlachen. ‘Sinds wanneer heb jij zoveel vertrouwen?’


  ‘Sinds het moment waarop jij zo cynisch bent geworden, denk ik. En nu moet je proberen in te ademen. Dat is goed voor je.’


  ‘Ja, ja.’ De deur van het ziekenhuis schuift open en Marina komt naar buiten. Ik sla Finn op zijn schouder. ‘Kijk!’


  Op de voet gevolgd door de jongere Finn rent Marina de straat op en roept een taxi aan. De fotografen en journalisten die nog steeds voor het ziekenhuis bivakkeren kijken niet eens op als ze in een taxi springen en wegrijden.


  ‘Waar gaan ze heen?’ vraagt Finn. ‘En waarom zijn ze met z’n tweeën?’


  ‘Geen idee.’ Ik ben blij dat ik die Snickers niet heb opgegeten, want mijn maag maakt salto’s. ‘Maar het betekent dat James binnen alleen is.’


  Eerder moesten Finn en ik steeds wachten tot James in zijn eentje naar buiten kwam omdat we niets kunnen doen als ze alle drie samen zijn. We kunnen niet het risico lopen onze jongere versies tegen het lijf te lopen, want het weefsel van de tijd is er misschien niet sterk genoeg voor.


  Maar als James weer alleen is, is dit onze kans om te doen wat we moeten doen.


  ‘Hij wordt ongetwijfeld beveiligd,’ zegt Finn. ‘Hij is waarschijnlijk bij Nate en ze zullen omringd zijn door bewapende beveiligers.’


  ‘Ik zeg niet dat het makkelijk zal zijn. Maar we moeten het op zijn minst proberen, vind je ook niet?’


  ‘Je bent gek, maar vooruit.’


  We banen ons een weg door de menigte journalisten en rouwenden die net zo weinig aandacht aan ons besteden als eerder aan onze jongere versies, en komen bij de ingang van de Spoedeisende Hulp. Vooraan in de menigte stop ik abrupt. Ik ben dicht genoeg bij de ingang om door de glazen deuren te kunnen kijken en de draagbare metaaldetector met de twee agenten ernaast te zien.


  ‘Oké,’ zegt Finn. ‘Tijd voor plan B.’


  ‘En wat houdt dat in?’ vraag ik.


  ‘Daar moet ik nog even over nadenken.’


  Allebei blijven we stilstaan om iets te bedenken. Een meisje uit de menigte geeft me een kaars. Ik staar in de flakkerende vlam.


  ‘De ambulancepost?’ fluister ik.


  Finn schudt zijn hoofd. ‘Dat valt te veel op. Bovendien zal die ingang ook wel bewaakt worden.’


  ‘Misschien kun je de beveiligers afleiden, zodat ik langs de metaaldetector kan glippen.’


  ‘Te riskant. Bij één bewaker werkt dat misschien, maar niet bij twee.’


  Ik zucht. ‘Dan moeten we het pistool achterlaten. En binnen iets anders zoeken wat we kunnen gebruiken.’


  De menigte komt in beweging en duwt tegen ons aan. Finn slaat zijn armen om mijn middel en laat zijn kin op mijn schouder rusten. Ik vraag me af of hij dat doet om mij te steunen of omdat hij dan nog zachter kan fluisteren dan hij al deed. ‘Je beseft toch wel dat we met een operatiemes of een injectienaald de meeste kans op succes hebben? We zullen hem van dichtbij moeten vermoorden. Misschien moeten we zelfs onze blote handen gebruiken.’


  Mijn blik glijdt omlaag naar de stoep. Langs de loop van een pistool naar iemand kijken en hem met je eigen handen dodelijk verwonden, zijn twee heel verschillende dingen. ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Goed,’ zegt hij zachtjes.


  We gaan terug naar de auto en leggen het pistool in het handschoenenvakje. Weer in de menigte geef ik mijn kaars aan een van de rouwenden. Finn en ik staan even stil om elkaar aan te kijken voor we het ziekenhuis binnengaan. Hij glimlacht gespannen naar me. Ik knik en we lopen samen naar voren. Pas als ik de warme lucht achter de opengeschoven glazen schuifdeuren voel, besef ik hoe koud ik het had. Een van de agenten geeft me zonder op te kijken een bakje voor sleutels en kleingeld, maar de ander bekijkt Finn en mij met een lichte frons.


  ‘Ja, we zijn weer terug,’ zeg ik, terwijl ik mijn telefoon in het bakje laat vallen.


  ‘We zijn hier zo’n beetje ingetrokken,’ zegt Finn. ‘Dus als je een keer pauze wil, dan kunnen wij het hier wel overnemen...’


  Lachend zegt de agent: ‘Dat klinkt verleidelijk. Je hoort wel wanneer.’


  Een voor een lopen we door de metaaldetector, waarna hij me mijn telefoon teruggeeft.


  ‘Succes,’ zegt Finn.


  De agent knikt naar ons. ‘Jullie ook.’


  ‘Dat stelde niet zoveel voor,’ zeg ik, terwijl we naar lift lopen. ‘Laten we hopen dat Vivianne en James even weinig aandacht aan Marina en Finn besteden als de agent bij de deur.’


  ‘We zullen het snel moeten doen,’ zegt Finn, ‘nog voordat ze doorkrijgen dat er iets mis is. Trouwens, wat verwacht je dat ze gaan doen? Als hun al opvalt dat we andere kleren dragen en dat onze gezichten er een tikje ouder uitzien, zullen ze heus niet zeggen: ‘Dat moeten Marina en Finn uit de toekomst zijn! Hou ze tegen!’


  ‘Daar heb je een punt.’


  ‘We hoeven alleen maar in de buurt van James te komen,’ zegt hij. ‘We lijken nog zoveel op Marina en Finn, dat dat geen probleem zou moeten zijn.’


  Wanneer we door de gang lopen, kijk ik naar de deuren van elke traumakamer die we passeren. Ze zijn allemaal bezet. Aan het eind van de gang is een fonteintje en ik doe net of ik water drink, terwijl Finn tegen de muur naast me leunt.


  ‘Je nepdorst is wel heel erg nep,’ zegt hij.


  ‘Ik wacht tot een van de kamers leeg is,’ zeg ik. ‘Drink jij nu maar even.’


  We verwisselen van plaats en dit keer drinkt Finn en hou ik intussen de deuren van de traumakamers in de gaten. We kunnen moeilijk naar binnen kuieren en doodleuk om een mes of een injectienaald vragen, dus zullen we ongezien een kamer moeten binnenglippen zodra hij leeg is.


  Een stukje terug zwaaien plotseling de klapdeuren van een van de traumakamers open, waarna een arts en een verpleegkundige een man de gang op rijden. Hij heeft een asgrauw gezicht en een been dat zo naar gebroken is dat ik er zelf ook een beetje bleek van word. Ze brengen hem naar de lift, die ongetwijfeld naar de operatieafdeling gaat, zodat zijn been kan worden gezet. Finn kijkt me aan, knikt en glipt de kamer binnen die ze zojuist hebben verlaten. Bij de deuren stopt hij even, dan loopt hij achteruit en wenkt me.


  Ik ga naar hem toe en zie dat er binnen nog een verpleegkundige aan het opruimen is. Terwijl Finn zich naast de klapdeuren tegen de muur aan drukt, doe ik een stap naar voren.


  ‘Zuster, mag ik u iets vragen?’ vraag ik.


  Ze kijkt op. ‘Ja?’


  ‘Kunt u me alstublieft helpen?’ Ik laat mijn stem trillen.


  Ze komt dichterbij. ‘Wat is er?’


  ‘Het is mijn vader.’ Ik veeg een neptraan uit mijn oog. ‘Mijn vader heeft net een hartaanval gehad en ik denk dat ze hem hierheen hebben gebracht, maar ik kan hem niet vinden...’


  De verpleegkundige komt naar me toe en loopt de gang in, waardoor de traumakamer leeg is. Achter haar rug glipt Finn stilletjes naar binnen.


  ‘Vraag het daar maar, bij de balie,’ zegt ze met een knikje in de juiste richting. ‘Daar kunnen ze je verder helpen.’


  ‘Waar?’ vraag ik.


  ‘Daar.’ Ze wijst. ‘Zie je die balie met de computers en de verpleegkundigen?’


  Achter haar heeft Finn naast het bed een blad met chirurgische instrumenten gevonden waarvan hij een operatiemes vist. Terwijl hij het mes in zijn mouw verstopt, weerkaatst het met een flits het lamplicht.


  ‘O, ik zie het,’ zeg ik. ‘Het spijt me. Ik lijk wel blind.’


  ‘Geeft niets.’


  Terwijl Finn zich naar de deur begeeft, omhels ik de verpleegkundige. Van verrassing verstart ze, maar ze duwt me niet weg.


  ‘Ik ben u zo dankbaar,’ zeg ik met een huilerige stem. Intussen sluipt Finn in tegenovergestelde richting de gang op. ‘Ik waardeer uw hulp heel erg.’


  De verpleegkundige klopt me op mijn rug en maakt zich los. ‘Geen dank, lieverd. Pas goed op jezelf.’


  Zonder iets gezien te hebben keert ze terug naar de traumakamer. Ik zorg ervoor dat niemand naar me kijkt als ik me bij Finn op de trap voeg.


  ‘Goed gedaan,’ zegt hij.


  ‘Jij deed anders niet voor mij onder.’


  In plaats van de lift nemen we de trap. Op die manier kunnen we ongemerkt tussen de mensen op de derde verdieping glippen zonder dat iedereen ons in de lift kan zien staan. Hoe minder lang ze naar ons kunnen kijken, hoe minder groot de kans is dat ze dingen zien die net niet kloppen.


  Bij elke stap denk ik aan het operatiemes in Finns hand. Zal hij voldoende tijd hebben om James zo ernstig te verwonden dat ze hem zelfs in dit ziekenhuis niet meer kunnen redden? Omdat hij ooit iets heeft gelezen over slachtmethodes voor kippen, wordt hij al misselijk bij de gedachte aan een McChicken. Hoe kan hij ooit de keel van zijn voormalige beste vriend doorsnijden?


  Tegen de tijd dat we de overloop hebben bereikt, hap ik naar adem, en niet alleen vanwege mijn matige conditie. Als hij de deur die het trappenhuis met de gang verbindt wil openmaken, leg ik mijn hand op zijn arm.


  ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Even op adem komen.’


  ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Ja, hoor,’ zeg ik. ‘Wacht heel even.’


  Om in balans te blijven steun ik tegen de muur. Het is niet waar; ik voel me niet goed. Weer word ik als door een magneet tot James aangetrokken. Mijn wereld draait altijd om hem, en deze keer voel ik me steeds misselijker worden, naarmate ik dichter bij hem in de buurt kom. Ik zou opluchting moeten voelen, of zelfs een wraakzuchtig soort vreugde bij de gedachte dat we zijn leven gaan beëindigen, waardoor Cassandra nooit gebouwd zal worden. Maar ik zie steeds voor me hoe hij naast Marina lag en haar hand vasthield. Dat maakt me bang. Wat gebeurt er als ik deze kans weer verpruts? Hoeveel mensen zullen de prijs voor mijn zwakte betalen?


  Finn blaast mijn haar uit mijn gezicht en laat zijn koele vingers kalmerend op mijn wangen en slapen rusten.


  ‘Doe je haar naar achteren,’ zegt hij. ‘Die verandering zal hun zeker opvallen.’


  ‘Goed idee.’ Ik bind mijn schouderlange haar in een paardenstaart. Het is minstens vijftien centimeter korter dan dat van Marina.


  ‘Klaar?’ vraagt hij.


  Ik haal een laatste keer diep adem en knik. Ik kan dit, ik heb geen keus. Finn duwt de deur open en ik probeer me net zo te gedragen als Marina: onzeker maar defensief, meelevend maar verwend. Mijn hart klopt als een bezetene en even dringt tot me door hoe ironisch het is dat ik bang ben betrapt te worden, terwijl ik me nota bene voor mezelf uitgeef. Maar dan lopen we naar de wachtkamer, waar ik Alice en oom Perry zie zitten, en kan ik alleen nog maar aan het plan denken.


  Finn steekt zijn hoofd de kamer in. ‘Is James bij Nate?’


  ‘Ik dacht dat jullie weg waren,’ merkt oom Perry op.


  ‘Nee, we hebben alleen nieuwe kleren opgehaald.’ Finn gebaart naar zijn lichaam.


  ‘James?’ roept een stem. Zelfs jaren later herken ik Viviannes stem nog steeds. Er loopt een rilling door me heen als ik bedenk wat er met haar gebeurd is. Of liever gezegd: wat er met haar gáát gebeuren als we falen.


  Elke spier in mijn lichaam verstrakt in afwachting van James’ antwoord of het moment waarop hij de wachtkamer binnenkomt. Maar er gebeurt niets.


  ‘James?’ roept Vivianne weer. Ze loopt door de gang, en als ze mij ziet zitten komt ze recht op me af. Ik dwing mezelf stokstijf te blijven staan, zonder op mijn lip te bijten of achteruit te deinzen.


  ‘Ik wist niet dat jullie terug waren,’ zegt ze. Haar blik gaat alle kanten op, ze kijkt nauwelijks naar me. ‘Weet jij waar James is?’


  Ik schud mijn hoofd en ze wurmt zich langs Finn de wachtkamer in. ‘Heeft iemand James gezien?’


  Niemand heeft hem gezien.


  ‘O god,’ fluistert Vivianne. Ze draait zich om en rent in de richting waaruit ze is gekomen. ‘Agent Morris!’


  ‘Hij is waarschijnlijk een kop koffie halen, Viv!’ roept een van de Shaws – vaag meen ik me te herinneren dat hij Aaron heet. ‘Ik kijk wel even bij de automaten.’


  ‘Ik kijk in de toiletten,’ zegt Finn. Als hij langs me loopt, grijpt hij mijn pols vast en ik laat me door hem meetrekken naar het zijgangetje waar de toiletten zijn.


  ‘Hij is hier helemaal niet,’ zegt Finn. ‘Hij moet tegelijkertijd met Marina en Finn zijn weggeglipt.’


  ‘Hij heeft ergens met ze afgesproken. Ik had moeten bedenken dat Marina hem hier never nooit niet alleen zou hebben achtergelaten,’ zeg ik. Verderop in de gang worden deuren dichtgeslagen en klinkt geroep. Een agent rent langs ons. ‘We moeten hier weg.’


  We lopen in de richting van de trap. Als we langs de wachtkamer lopen zegt Finn: ‘De toiletten zijn leeg. We gaan nu in het restaurant kijken.’


  ‘Hier blijven jullie!’ brult Alice Shaw. ‘Laat de agenten hem maar zoeken. Ik wil niet nog meer tieners onder mijn neus zien verdwijnen. Ga zitten.’


  Finn en ik kijken elkaar aan. Hier blijven is geen optie. De Diplomatieke Beveiligingsdienst kan het gebouw elk moment dichtgooien. Onze jongere versies zullen hier niet blij mee zijn, maar we hebben geen keus.


  Wanneer Alice de vrouw naast haar een vraag stelt, draaien we ons om en zetten het op een lopen naar het trappenhuis.


  ‘Stop!’ roept Alice ons na, maar we negeren haar.


  We denderen de trap af en duiken tussen alle mensen bij de Spoedeisende Hulp door. Aan de andere kant van de ruimte krijgt een agent via de radio een bericht door. Ik duw Finn voor me uit. Ze mogen ons tijdens hun zoektocht naar James niet in dit gebouw opsluiten. Ergens achter ons hoor ik iemand rennen, maar er is geen tijd om om te kijken. Finn en ik wurmen ons door de mensen heen naar de uitgang.


  ‘Deze keer vertrekken we echt,’ zegt Finn tegen de agent die we eerder hebben gesproken. ‘Ik beloof het!’


  Hij pakt mijn hand en trekt me mee naar buiten, waarna we opgaan in de groep rouwenden op de stoep.


  Zodra we weer in de auto zitten zeg ik: ‘Naar het huis van Marina?’


  ‘Hij weet dat dat de eerste plek is waar ze hem zouden zoeken.’


  ‘Je hebt gelijk.’ De klok tikt de seconden weg en met elk ogenblik raken we verder van onszelf verwijderd. ‘Waar zou hij naartoe gaan?’


  Ik staar naar voren en probeer me te concentreren. Op dat moment zie ik een in een zwarte jas gehulde gestalte Starbucks uitkomen. Het had iedereen kunnen zijn, maar ik herken hem nog voordat een welbekende BMW bij de stoeprand stopt en Marina uit de bestuurdersstoel klimt om James hun vluchtauto te laten besturen.


  Marina


  Met twee treden tegelijk ren ik het trapje naar mijn voordeur op. Ik moet wat kleren en eten inpakken en Luz vertellen waar ik heen ga. Daarna gaan Finn en ik in James’ auto terug naar het ziekenhuis om hem op te halen. Als alles volgens plan verloopt, zal hij zijn beveiliger hebben kunnen afschudden.


  De lichten boven zijn aan, wat Luz normaal nooit doet, maar ik heb te veel dingen aan mijn hoofd om hier aandacht aan te besteden.


  ‘Er liggen tassen in de voorraadkamer,’ zeg ik tegen Finn als we naar binnen lopen.


  ‘Neem uit de keuken wat je wilt. Ik ren vlug even naar de wasruimte om een paar...’


  ‘Marina? Ben je thuis?’


  Ik verstar.


  Dit kan niet waar zijn.


  ‘Is dat...’ begint Finn.


  Mijn moeder loopt de hoek om de keuken binnen. Ze ziet er helemaal uitgerust, mooi en vooral aanwézig uit. Ik kan haar alleen maar aanstaren. Ze omhelst me en door de welbekende geur van haar parfum verander ik een ogenblik in het kleine meisje dat over haar schouder gluurde, terwijl ze zich aan haar toilettafel mooi maakte om uit te gaan.


  ‘Mama?’ vraag ik met een klein stemmetje. ‘Waarom ben je thuis?’


  ‘Zodra we het hoorden, zijn we naar huis gekomen.’ Ze laat me los en lijkt Finn nu pas te zien. ‘Wie is dat?’


  ‘Dit is Finn, mama. Je weet wel, James’ vriend.’


  ‘O,’ zegt ze, terwijl ze hem van boven tot onder bekijkt. ‘Studeer jij ook aan Johns Hopkins?’


  ‘Hij zit bij mij op Sidwell.’


  Geen spiertje in haar gezicht beweegt, alsof de glimlach op haar gezicht is geschilderd. ‘Nou, dat is leuk. Misschien zou Finn naar boven willen gaan?’


  Ze laat het als een vraag klinken, maar ik weet dat het niet zo bedoeld is en ook Finn lijkt dat te begrijpen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ Hij loopt achterwaarts bij ons weg. ‘Dan ga ik maar naar... eh, Marina’s kamer?’


  ‘Doe dat maar,’ zegt mijn moeder. Ik vind het eigenlijk niet zo’n goed idee en probeer vlug te bedenken of er nog gênante dingen rondslingeren, maar voor ik een andere plek kan voorstellen, draait Finn zich om en rent de trap op.


  ‘Hoe goed ken je die jongen?’ vraagt mijn moeder, en ze duwt mijn haar achter mijn oren, zoals ze altijd doet als het in mijn gezicht valt.


  ‘Niet zo goed,’ antwoord ik. ‘We zijn alleen gekomen om... een paar dingen voor James te halen. Wat eten en zo.’


  ‘Oké. Daniel!’ roept ze. ‘Marina is thuis!’


  ‘Is papa ook thuis?’ vraag ik. ‘Waarom hebben jullie mijn telefoontjes niet beantwoord?’


  ‘Daar was geen tijd voor, schat.’ Ze slaat haar arm om mijn schouder en leidt me naar de zitkamer. ‘Daniel? We zijn hier.’


  ‘Ik kom eraan!’ klinkt het. Mijn vaders stem komt uit de richting van zijn studeerkamer.


  Ze duwt me omlaag op de bank en wrijft met haar hand over mijn arm. Wat doet ze vreemd. ‘Wat is er aan de hand, mama?’


  ‘We moeten ergens over praten,’ zegt ze als mijn vader de kamer binnenkomt. Door de uren in het vliegtuig is zijn broek gekreukeld en het is overduidelijk dat hij zich niet, zoals mijn moeder, na zijn thuiskomst heeft gedoucht en verkleed.


  ‘Marina.’ Hij buigt zich voorover en kust mijn voorhoofd. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Niet zo goed,’ zeg ik, ook al lijkt me dat nogal duidelijk. Hoe kom ik hier nu weg? Als ik ze vertel dat ik naar Connecticut wil gaan, krijgen ze allebei een rolberoerte. Misschien kan ik ze wijsmaken dat we vannacht weer bij Finn slapen, zonder te vermelden waar Finn woont natuurlijk. ‘Sinds de schietpartij ben ik bij James in het ziekenhuis geweest...’


  Mijn moeder verstrakt. ‘Heeft Luz je gisteravond naar het ziekenhuis laten gaan? En dat terwijl de dader vrij rondloopt en het ziekenhuis door journalisten wordt belegerd? Soms lijkt het wel of die vrouw geen greintje gezond verstand heeft.’


  ‘Ze heeft me helemaal niet laten gaan. Ik ben gewoon gegaan. Ik kon James toch niet alleen laten?’ bries ik woedend.


  Mijn moeder strijkt een kreukel in mijn spijkerbroek glad. ‘Daar moeten we het ook over hebben...’


  ‘Amanda.’ Mijn vader kijkt op een bepaalde manier naar haar. ‘Een andere keer. Mimi, het is zo dat...’


  Bij het horen van mijn oude koosnaampje krimp ik ineen. Hij schuift naar voren op zijn stoel, zodat hij een hand op mijn knie kan leggen. Samen met mijn moeders arm om mijn schouder maakt dit me nogal zenuwachtig.


  ‘Ik weet dat dit geen goed moment is, maar we kunnen het niet nog langer uitstellen,’ zegt mijn vader. ‘Je moeder en ik hebben er lang over nagedacht, en we hebben besloten dat het voor iedereen het beste is als we een poosje uit elkaar gaan.’


  Ik staar hen aan. Gebeurt dit echt?


  Gaan ze dit echt doen, op dít moment?


  ‘Uit elkaar?’ vraag ik. ‘Je bedoelt dat jullie gaan scheiden?’


  Mijn vader en moeder wisselen een blik. ‘Dat klopt, lieverd,’ zegt hij.


  ‘Ik... Waarom hoor ik dit nu?’ Ik sta op. ‘Gisteravond zag ik hoe Nate werd neergeschoten en nu komen jullie naar huis om me te vertellen dat jullie gaan scheiden?’


  ‘Onze timing is inderdaad heel slecht, schat,’ zegt mijn moeder, ‘maar we konden het niet langer uitstellen.’


  ‘Waarom eigenlijk niet?’ vraag ik. ‘Hoe lang wisten jullie het al?’


  Waarschijnlijk jaren. Ik probeer me te herinneren wanneer ze er voor het laatst gelukkig uitzagen, maar in eerste instantie schiet me niets te binnen. Uiteindelijk zie ik het beeld van ons drieën in Parijs voor me. Ik keek naar een straatventer die met zijn kleine spatel crêpes maakte, en toen ik me omdraaide, zag ik dat mijn vader en moeder elkaar lachend kusten. Toen was ik twaalf. Ik zak weer op de bank neer.


  ‘Een poosje,’ zegt mijn moeder. ‘We gingen weg om alles te regelen, zodat jij er geen last van zou hebben, maar toen kreeg je vader een telefoontje dat hij naar een vergadering moet.’


  ‘Ik vertrek vanochtend naar Genève,’ zegt mijn vader.


  ‘Tijdens zijn afwezigheid ga ik bij je grootouders in New York op bezoek en jij gaat met me mee,’ zegt mijn moeder.


  ‘Wat?’ fluister ik.


  Mijn vader geeft een kneepje in mijn knie. ‘Met alles wat er momenteel gaande is, willen we niet dat je nu hier bent.’


  ‘Jullie willen dat ik vertrek?’ vraag ik ongelovig.


  ‘Dat is het beste, lieverd,’ zegt mijn vader. ‘Ik blijf minstens een week weg en we kunnen je moeilijk alleen laten nu hiernaast al die vreselijke dingen gebeuren.’


  Ik slik mijn opkomende paniek weg. ‘Kun je niet hier blijven? Ik kan James niet alleen...’


  Mijn vader schudt zijn hoofd. ‘Dat kan niet. Ze verwachten me.’


  Vervolgens richt ik me tot mijn moeder. ‘Maar jij hoeft niet weg. Waarom blijf jij dan niet bij mij?’


  ‘Het is het beste als we naar New York gaan, schat,’ zegt mijn moeder. ‘Ik denk dat we er allemaal even uit moeten. Zoals je weet is je grootmoeder bevriend met de directrice van Spence, en omdat het semester pas net begonnen is, dacht ik dat we konden gaan kijken of je het daar leuk vindt.’


  ‘Maar waaróm?’


  Ze kijken alleen maar naar me, alsof ze de juiste woorden niet kunnen vinden. Doordat mijn hoofd vol watten zit, duurt het even voor de waarheid tot me doordringt. Ik staar mijn moeder aan.


  ‘Gaan we verhuizen?’ fluister ik.


  ‘Het is nog niet zeker,’ zegt ze, ‘maar ik overweeg het. Ik weet dat het een flinke verandering voor je betekent, maar je bent altijd dol geweest op New York, en je grootouders en tante Celeste wonen daar ook. Denk eens aan alle nieuwe mogelijkheden die zo’n grote stad je kan bieden.’


  Ik krijg geen lucht meer, waardoor ik de woorden er met kracht uit moet persen: ‘Maar ik wil helemaal niet weg.’


  ‘Het is nog niet besloten, lieverd,’ zegt ze. ‘Ik wil alleen maar dat je er onbevangen tegenover staat.’


  ‘Ik ga niet mee.’


  Mijn moeder zucht. ‘Luister, Marina. Ik weet dat dit een moeilijke tijd is, maar ik wil alleen maar het beste voor je...’


  ‘Wat een gelul!’ Opeens zijn de watten in mijn hoofd verdwenen en word ik woedend. Zo woedend dat ik ervan tril, alsof alle razernij in me naar buiten wil en tegen mijn huid aan drukt.


  ‘Lieverd...’


  ‘Jullie zijn helemaal niet voor mij teruggekomen.’ Mijn stem breekt. ‘Het maakt jullie niets uit hoe zwaar de afgelopen vierentwintig uur voor mij waren. Jullie willen me alleen maar als een stuk bagage meenemen.’


  Mijn moeders gezichtsuitdrukking wordt harder. ‘Genoeg, Marina. Dit is voor niemand makkelijk.’


  ‘Lieverd...’ Mijn vader doet een stap in mijn richting.


  Ik probeer mijn tranen terug te dringen, maar het lukt me niet. Ik zet een stap bij mijn vader vandaan en loop achterwaarts de kamer uit.


  ‘Ik haat jullie,’ zeg ik, en ik meen het uit de grond van mijn hart. Onder aan de trap staat Finn me met een van mijn plunjezakken over zijn schouder op te wachten. Hem haat ik ook, voor wat hij heeft opgevangen.


  ‘Laten we gaan,’ zeg ik.


  ‘Mimi!’ roept mijn vader.


  ‘Laat haar maar gaan, Daniel,’ hoor ik mijn moeder zeggen, terwijl ik met Finn op mijn hielen wegren van het huis.
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  Marina


  We gaan naar James’ huis en halen zijn witte BMW op, een krijgertje van Nate. Waarschijnlijk ontsnapt hij op dit moment aan zijn beveiligers, zodat we hem meteen kunnen oppikken. Hoewel ik pas net mijn leerlingrijbewijs heb, vraagt Finn me toch te rijden.


  ‘Hé, Marina...’ zegt hij als ik de oprit van de Shaws verlaat.


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zeg ik. Mijn tranen zitten hoog, maar ik doe mijn uiterste best ze binnen te houden. Ik ben niet in staat om én te praten én mijn emoties te bedwingen én ook nog eens nergens tegenaan te rijden.


  ‘Goed.’


  ‘Niets tegen James zeggen, oké?’


  ‘Oké.’


  Als we vlak bij het ziekenhuis zijn, stuurt Finn James een sms’je, waardoor hij juist uit de Starbucks aan de overkant van de straat komt als wij de auto stoppen. Hij neemt de chauffeursstoel en ik klauter naar de stoel ernaast.


  ‘Ging het goed?’ vraag ik, en ik probeer mijn stem licht en neutraal te laten klinken.


  ‘Onze vriend is een genie,’ zegt Finn, terwijl hij James een schouderklopje geeft. ‘Die agenten waren kansloos.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zegt James, ‘had elke idioot kunnen ontsnappen. Ze hielden me in het ziekenhuis al niet goed in de gaten. Ik vertelde ze dat ik naar de toilet ging, en vervolgens nam ik de trap en liep ik gewoon naar buiten.’


  Ik hoor het gesprek wel, maar ik besteed er niet echt aandacht aan. Ik kan alleen maar aan mijn ouders denken. In mijn gesprekken met Tamsin en Sophie was de eeuwige en onvermijdelijke scheiding het vaste onderwerp van spot; een soort overgangsritueel voor elke tiener. Maar misschien heb ik al die tijd nooit serieus verwacht dat ze daadwerkelijk zouden scheiden, want hun aankondiging voelt even plotseling en schokkend als een stomp in mijn maag.


  Wat moet ik doen? Als ze uit elkaar gaan, zou ik liever hier bij mijn vader blijven wonen. We maken niet half zo vaak ruzie als mijn moeder en ik, al komt dat voornamelijk doordat hij bijna nooit thuis is. Hij is een enorme workaholic, alsof hij nog steeds die jongen uit de slechtste buurt van Boston is die zich een weg naar de top moet vechten. En dat is precies de reden waarom mijn moeder me nooit bij hem zou laten wonen. Sinds mijn geboorte heeft ze geprobeerd mij tot een miniatuurversie van haarzelf op te voeden, en daar gaat ze nu niet opeens mee ophouden. Als ze in Washington blijft wonen, zou ik dat overigens niet eens zo erg vinden, maar ik kan het niet verdragen dat ze me weghaalt bij mijn vrienden, bij Luz... bij James...


  Ik haat dit. Ik haat hen. Maar het meest van alles haat ik de blik van Finn op mijn achterhoofd.


  ‘Marina?’ vraagt James.


  Ik schud mijn gedachten van me af. ‘Ja?’


  Hij geeft me zijn mobiel. ‘Kun je Viv een sms’je voor me sturen? Zeg alleen maar dat alles goed met me is, dat het me spijt en dat we weer snel terugkomen. Daarna moeten we onze simkaarten uit onze telefoons halen, anders kunnen ze zien waar we heen gaan.’


  ‘Zouden ze zo ver gaan?’ vraagt Finn terwijl ik Vivianne sms.


  ‘Geen idee, maar ik loop het risico liever niet.’


  ‘Maar... maar misschien moeten ze je wel een keer bellen,’ zegt Finn. We weten allemaal wat hij bedoelt. Maar misschien sterft Nate wel.


  James’ kaak verstrakt. ‘Morgenochtend zijn we weer terug.’


  Hij rijdt de hele middag en een deel van de avond en stopt alleen een keer om te tanken. Het grootste deel van de reis staar ik uit het raam en probeer ik wanhopig niet te denken aan datgene waaraan ik de hele tijd moet denken. Geen van ons zegt veel.


  ‘Alles goed?’ vraagt James me als we de grens van de staat New York passeren.


  Nee, niet bepaald. Het liefst zou ik al mijn problemen voor hem op tafel hebben gegooid, en me door hem hebben laten troosten, maar zo egoïstisch ben zelfs ik niet. ‘Ja, hoor. Prima.’


  ‘Je hebt alleen een bepaalde uitdrukking op je gezicht sinds ik bij jullie in de auto ben gestapt,’ zegt hij.


  ‘Wat voor uitdrukking?’


  ‘De Marina-lijdt-in-stilte-uitdrukking, waarbij je knarst met je tanden en je lippen op elkaar perst alsof je bang bent dat er elk moment iets kan ontsnappen.’


  ‘Zo zie ik er nooit uit.’


  Hij glimlacht. ‘Jawel, hoor. Toen ik je afgelopen zomer probeerde te leren zeilen zag je er de hele tijd zo uit. En zo zie je er ook bijna altijd uit als je moeder tegen je praat.’


  ‘Dat is inderdaad precies zoals je eruit ziet,’ klinkt Finns stem vanaf de achterbank.


  Kwaad kijk ik hem aan. Aan hem heb ik ook niets.


  ‘Ik ken je langer dan vandaag, Marina,’ zegt James zachtjes. ‘Je kunt niets voor me verbergen.’


  O, maar dat kan ik heel goed. Daar heeft hij geen idee van.


  ‘Er is niets aan de hand,’ zeg ik. ‘Echt waar. Maak je maar geen zorgen over mij.’


  James heeft waarschijnlijk wel in de gaten dat hij niets meer uit me krijgt, dus houdt hij erover op, waarna we de rest van de rit in stilte doorbrengen. Tegen de tijd dat we in de staat Connecticut aankomen, is het donker. Greenwich is een van die oude stadjes met veel groen waarnaar forenzende directeuren en neurochirurgen ’s avonds na een lange werkdag terugkeren. Het lijkt erg op Georgetown, alleen is het er kouder. Het huis bevindt zich in een buitenwijk en er is permanente bewaking. James stopt naast het hokje van de bewaker en doet zijn raam omlaag als hij naar buiten komt.


  ‘Meneer Shaw,’ zegt de man, ‘ik vind het zo erg dat...’


  ‘Dank je wel, Mark,’ antwoordt James. ‘We blijven niet lang hier, maar als iemand ons komt zoeken – wie dan ook – zeg dan alsjeblieft dat je ons niet hebt gezien.’


  ‘Zoals u wilt, meneer.’


  ‘En laat het ons weten als er iemand langskomt, oké?’


  ‘Ja, meneer.’


  James bedankt de man en doet zijn raam weer omhoog. De rit vanaf het hokje van de bewaker naar het huis duurt een paar minuten; de oprit is meer dan een kilometer lang. Op de achterbank fluit Finn tussen zijn tanden als we de bomen achter ons laten en het huis eindelijk in beeld komt. James blijft het stug een huis noemen, maar eigenlijk is het eerder een chic buitenverblijf. Zelfs mijn moeder zou ervan onder de indruk zijn.


  ‘Mijn overgrootvader heeft het laten bouwen’ zegt James, en hij laat het als een excuus klinken.


  ‘Het is prachtig,’ zeg ik. Het stenen, in gotische stijl gebouwde huis heeft drie verdiepingen. De hoge ramen hebben spitsbogen en de buitenmuren zijn begroeid met klimop. Het lijkt wel een huis uit een kostuumfilm waarin de bewoners korsetten en zijden jurken dragen en overdadige feesten organiseren waar de champagne rijkelijk vloeit.


  ‘Het kan ermee door,’ merkt Finn op, waarna James’ lippen lichtjes omhoog krullen, terwijl hij de auto op de ronde oprit parkeert.


  We klimmen eruit en lopen op de enorme, met houtsnijwerk versierde eikenhouten voordeuren af. James opent het slot en zet het alarm uit. Daarna blijft hij stokstijf in het donker in de hal staan.


  ‘Waar moeten we beginnen?’ vraagt hij.


  Ik doe een stap naar binnen en struikel meteen over een treetje. Finns hand komt als uit het niets tevoorschijn om me vast te grijpen. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor,’ zeg ik, terwijl ik op de muur tast naar een lichtknopje. ‘Dank je. Kijk uit voor het treetje.’


  Ik vind de knopjes en doe alle lampen aan. James knijpt zijn ogen samen en kijkt om zich heen of hij hier nooit eerder is geweest.


  ‘Waar werkte Nate meestal?’ vraag ik.


  ‘In zijn studeerkamer boven.’


  ‘Oké, dan beginnen we daar,’ zeg ik.


  James leidt ons door de hal naar de brede, marmeren trap die zich naar de eerste verdieping wentelt. Hij doet nergens het licht aan, dus dat doe ik in zijn kielzog. Finn en ik kijken elkaar aan.


  ‘Waar is het personeel?’ vraag ik, terwijl James met ons door een lange gang loopt.


  ‘Die krijgen de week na het reces altijd vrij,’ zegt hij. ‘Zo, we zijn er.’


  Hij zwaait de deur naar Nates studeerkamer open en blijft in de gang naar binnen staan kijken, terwijl Finn en ik over zijn schouder gluren. Ik weet niet wat ik had verwacht, maar dit is een opluchting. De donkere muren en het zware meubilair doen me helemaal niet aan Nate denken. In plaats van naar zijn aftershave ruikt het naar boenwas en ik zie nergens half leeggedronken koffiekopjes of pennen zonder dop op het bureau op hem liggen wachten.


  Het is gewoon een kamer.


  Ik loop voorbij James op de archiefkasten in de hoek af. Ratelend trek ik de eerste la open en begin in de hangmappen te neuzen. Belastingaangifte, belastingaangifte, belastingaangifte...


  ‘Het is goed,’ hoor ik Finn zachtjes zeggen. Ik kijk op. Hij en James staan nog steeds in de deuropening. Finn heeft een hand op zijn arm gelegd. ‘We zijn hier om hem te helpen.’


  James zegt zo zachtjes iets terug, dat ik het niet hoor. Voor mij is dit alleen maar een kamer, maar James heeft zijn broer waarschijnlijk honderden keren in die stoel zien zitten, terwijl hij in deze mappen bladerde of aan die computer werkte.


  Finn glimlacht. ‘Ik weet het, maar we hebben niet veel keus, of wel soms?’


  Zachtjes lachend stapt James de studeerkamer binnen en opent de tweede archiefkast. Ik vang Finns blik op. Ik heb nooit begrepen waarom die twee vrienden waren, behalve dat Finn om een vriend verlegen zat en dat James graag zag dat mensen niet van zijn achternaam onder de indruk waren. Maar misschien maakte ik het wel te ingewikkeld. Misschien komt het wel gewoon doordat Finn beschikt over het magische vermogen om iemand zelfs in de somberste situatie aan het lachen te maken. Dat is iets wat James goed kan gebruiken.


  Finn gaat achter de computer zitten en weet op de een of andere manier alle beveiligingen te omzeilen als James hem vertelt dat hij het wachtwoord niet weet. Hij doet van alles met de muis, terwijl James en ik de ene stapel na de andere uit de archiefkasten halen en alle papieren uitspreiden op het Perzische tapijt. Het enige wat we vinden zijn gortdroge paperassen: oude belastingaangiftes, rekeningen, bankafschriften. Niets wat ik in verband kan brengen met een man die twee kogels in Nates borst heeft gejaagd.


  Ik sla de deur van een archiefkast harder dicht dan mijn bedoeling was. De klap van metaal op metaal resoneert door de stille kamer. ‘Hier is niets te vinden. Zou er nog iets in zijn slaapkamer liggen? Of in de zitkamer?’


  Zuchtend antwoordt James: ‘Misschien.’


  ‘Of misschien valt er wel niets te vinden,’ merkt Finn op.


  ‘Nee.’ Ik sta op en strek mijn stijve benen. ‘Als het niet belangrijk was, zou Nate nooit zoveel moeite hebben gedaan me te zeggen dat we hierheen moesten gaan.’


  ‘Maar heeft hij het je ook letterlijk gezegd?’ vraagt Finn.


  Ik doe mijn mond open en dicht voor ik in staat ben te antwoorden. ‘Niet precies. Daar was geen tijd voor. Maar ik weet zeker dat hij dat bedoelde.’


  Finn kijkt me sceptisch aan, maar voor hij iets kan zeggen staat James abrupt op en verlaat de kamer.


  ‘Waar ga je naartoe?’ roep ik hem na.


  ‘Naar de keuken. Ik verrek van de honger.’


  Finn en ik volgen James naar beneden, waar hij de benodigdheden voor boterhammen met jam en pindakaas bij elkaar zoekt. Hij begint de sneden zo ruw te besmeren dat ze scheuren, en nadat hij twee sneden heeft kapotgemaakt, smijt hij het hele brood met een grom door de keuken. Ik schrik en Finn krimpt in elkaar. James begraaft zijn gezicht in zijn handen. Een ogenblik lang horen en zien we hem alleen maar hijgend ademhalen.


  Dan loopt Finn op hem af en pakt het met pindakaas besmeurde mes uit zijn hand. Hij zet het weer in de pot en raapt het brood van de vloer op. Hij gooit de kapotte sneden in de prullenbak en begint kalm nieuwe sneden te smeren.


  James zit in de hoek van de keuken op de vloer en wrijft met een hand over zijn voorhoofd. Hij praat in zichzelf, waarbij hij geluidloos zijn lippen beweegt.


  Verstard sta ik bij de bar, zo onzeker over wat ik moet doen, dat ik maar helemaal niets doe.


  Finn legt een boterham met pindakaas op een stukje keukenpapier en schuift het naar me toe. Hij legt er ook een naast James, die niet eens naar hem opkijkt, en komt vervolgens naast me aan de bar zitten om ook een boterham te eten.


  Als onze ogen elkaar ontmoeten, schudt hij met opgetrokken wenkbrauwen zachtjes zijn hoofd. Hij maakt zich zorgen. Ik kijk weg en neem een hap van mijn boterham.


  De telefoon op een zijtafeltje gaat schril over; we schrikken ervan. James springt op en kijkt op het schermpje wie er belt.


  ‘Het is Vivianne,’ zegt hij.


  De hap in mijn mond smaakt opeens naar zaagsel. Ik duw de boterham weg.


  ‘Ik vind dat je moet opnemen,’ zegt Finn.


  James schudt zijn hoofd. ‘Ze probeert alleen maar te ontdekken waar we zijn.’


  Zachtjes zegt Finn: ‘Dat weet je niet.’


  ‘Over een paar uur zijn we weer terug,’ reageert James, en hij blijft naast de telefoon staan tot die niet meer overgaat.


  Ik scheur het stukje keukenpapier in vierkantjes. Waarom heb ik in godsnaam voorgesteld om hierheen te gaan? Eerder leek alles glashelder, maar nu ben ik verward en schaam ik me dat ik James in deze situatie bij zijn familie heb weggehaald. En dat allemaal vanwege een gesprekje in het donker en een paar letters in gebarentaal, die ik misschien nog verkeerd geïnterpreteerd heb ook. Misschien word ik wel echt gek.


  En James, hij...


  Finn eet zijn boterham op en begint het keukeneiland schoon te maken. Hij bergt de potten en het brood op en veegt de kruimels weg. ‘Misschien kunnen we maar beter teruggaan,’ zegt hij.


  In mijn hoofd hoor ik de knal van het schot, zie ik het bloed en de rondrennende mensen. James is hier veilig. Dat is een van de weinige dingen die ik zeker weet.


  ‘We hebben nog niet overal gezocht,’ zeg ik. ‘Er bestaat nog steeds een kans dat we iets...’


  ‘Verdomme, Marina! Die hopeloze zoektocht van je heeft nu wel lang genoeg geduurd,’ snauwt Finn. Tegen James zegt hij: ‘Sorry hoor, maar ze bewijst je geen dienst door te doen alsof er voor dit alles een pasklare oplossing is. Af en toe is de wereld gewoon een kloteplek.’


  Ik weet niet zeker waarom ik zijn woorden zo kwetsend vind. Misschien omdat hij gelijk heeft. Maar voor ik kan nadenken, bijt ik hem toe: ‘Niemand heeft je gedwongen met ons mee te komen. Je had ook gewoon in Washington kunnen blijven. In je eentje, zoals gewoonlijk.’


  Finns kaak verstrakt en de spanning tussen ons is vergelijkbaar met een gaswolk die bij het kleinste vlammetje zal exploderen.


  ‘Je weet best dat hij nu bij zijn broer zou moeten zijn,’ zegt hij. ‘Dus reageer je schuldgevoel maar niet op mij...’


  ‘Ik probeer alleen maar...’


  ‘Stop, stop, stop!’ gilt James. Terwijl zijn vingers in zijn haar klauwen, schommelt hij op zijn voeten van voor naar achter. ‘Zo kan ik niet nadenken!’


  Finn en ik kijken elkaar bezorgd aan bij deze uitbarsting. Opeens staan we weer aan dezelfde kant. Aarzelend steek ik mijn hand uit naar James. ‘Gaat het?’


  ‘De kluis.’ Alle energie stroomt opeens uit hem weg. ‘Wat stom van me.’


  Zonder op ons te wachten, haast hij zich de kamer uit.


  ‘Dit ziet er niet goed uit, M,’ fluistert Finn. ‘Ik begin me nu echt zorgen over hem te maken. Dit is niet normaal.’


  ‘James is nooit normaal geweest,’ voer ik aan, en ik duw mijn zorgen zo diep mogelijk weg. ‘Hij denkt gewoon anders dan wij. Het gaat prima met hem.’


  ‘Misschien heb je gelijk, maar...’


  ‘Geen gemaar! Het gaat prima!’


  We lopen achter James aan naar de derde verdieping. Hij opent de deur naar een verduisterde kamer en doet het licht aan, zodat we een enorm bed zien met een heleboel kussens die keurig tegen het hoofdeinde staan, een toilettafel vol kleine flesjes, haarborstels en een parelsnoer, en mooie antieke meubelen die al heel lang geen stofdoek gezien hebben.


  ‘Dit is de slaapkamer van mijn ouders,’ zegt James. Ik ril bij het besef waar deze kamer me aan doet denken: een mausoleum. Hij ziet eruit alsof hier sinds hun sterfdag niemand meer is geweest, behalve af en toe het schoonmaakpersoneel. ‘Vorige week zag ik Nate uit deze kamer komen. Normaal komt hij hier nooit.’


  James loopt op een boekenkast tegenover het bed af en trekt aan een boek. Een heel stuk met wat eruitzag als in leer gebonden boekdelen blijkt een paneel te zijn dat een kleine muurkluis bedekt.


  ‘Gaaf,’ fluistert Finn.


  ‘Weet je de combinatie?’ vraag ik.


  ‘Nee, maar Nate had geen hoofd voor getallen, dus heeft hij vast iets gekozen wat hij makkelijk kon onthouden.’


  James toetst verschillende combinaties in. Nates verjaardag, zijn eigen verjaardag, hun adressen in Georgetown, Martha’s Vineyard, de Chesapeake-baai en hier. Na elke poging licht er een rood lampje op en worden de groeven op James’ voorhoofd dieper.


  ‘Hebben jullie nog meer huizen?’ vraagt Finn.


  ‘Volgens mij niet.’


  James probeert nog een paar combinaties en tijdens het korte moment tussen het intoetsen van de getallen en het oplichten van het rode lampje hou ik mijn adem in. Dit is het, dat weet ik zeker. Datgene waar Nate me naar liet zoeken, ligt hier, in deze kluis. Uit mijn ooghoeken zie ik dat Finn me in de gaten houdt, maar ik negeer hem. Hij mag dit dan als tijdverspilling zien, maar als het moet blijf ik hier gerust de hele nacht staan terwijl James alle mogelijke combinaties intoetst.


  Na nog twee combinaties floept het groene lampje aan. James slaakt een zucht. ‘Het is mijn moeders verjaardag.’


  De hendel maakt een zwaar, metalig geluid als hij eraan draait en het deurtje opentrekt. Binnenin liggen een juwelendoos, wat stapeltjes buitenlands geld en een aantal mappen vol papieren. Daarbovenop ligt een bruine envelop met een omgebogen hoekje, alsof hij haastig in de kluis is geduwd. James pakt hem op en laat hem lichtjes in zijn hand rusten, alsof hij het gewicht van de inhoud probeert te bepalen.


  ‘Wat zit erin?’ vraag ik.


  Hij buigt de splitpennen die als sluiting dienen open en trekt er een stapel papieren uit. Vlug scant hij de bovenste pagina met ogen die alsmaar groter worden naarmate hij verder leest.


  ‘Je had gelijk, Marina,’ zegt hij.


  Ik buig me naar hem toe, zodat ik over zijn schouder kan meekijken. Het is een e-mailbericht. Mijn ogen vliegen over de tekst. Ik zie de namen van Nate en James staan. Het bericht is ondertekend met CR. Mijn blik glijdt naar boven om te zien van wie het afkomstig is.


  Chris Richter.


  We zijn alle drie zo verbijsterd dat het even duurt voordat we het gedempte gerinkel van de telefoon in de andere kamer horen.
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  Em


  Honderd meter bij het hokje van de bewaker van het huis van de Shaws vandaan, zet Finn de Honda aan de kant van de weg en doet de lichten uit.


  ‘Wat denk je dat ze hierbinnen aan het doen zijn?’ vraag ik.


  ‘Geen idee. Misschien wilden ze alleen maar even weg uit de stad?’


  ‘Nou, ik gok erop dat ze hier gaan slapen, waardoor ze waarschijnlijk morgenochtend pas zullen vertrekken. Het wordt dus een lange nacht voor ons.’ Ik doe mijn stoel naar achteren en prop een van de reserveshirts die Connor ons heeft gegeven tot een bal om als kussen te gebruiken. ‘Bah, ik ben deze auto spuugzat.’


  ‘Ik ook. We moeten maar snel een nieuwe stelen. Ze zullen inmiddels wel naar deze op zoek zijn.’


  ‘Ik wil er wel eentje met leren bekleding en een betere stereo!’


  ‘Gaan we regelen.’ Finn doet zijn autogordel los. ‘Laten we even naar buiten gaan.’


  ‘Wat?’


  Hij opent zijn portier, waardoor de ijzige wind de auto in blaast. ‘Kom op!’


  ‘Het is ijskoud!’ zeg ik, maar ik rits mijn trui al zo ver mogelijk dicht en klim uit de auto.


  Finn springt op de motorkap en biedt me zijn hand. ‘Hierop worden we lekker geroosterd.’


  ‘Wat ben je toch een malloot.’ Toch ik ga naast hem op de kap zitten. Nadat de motor uren gelopen heeft, is het metaal inderdaad lekker warm. Finn gaat met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen achteroverliggen en ik volg zijn voorbeeld.


  De sterren zijn ongelooflijk mooi. Het is lang geleden dat ik ze gezien heb en volgens mij hebben ze zich in mijn afwezigheid vermenigvuldigd. Hier buiten de stad lijken het wel piepkleine lichtexplosies. Duizenden diamanten die zich in de atmosfeer genesteld hebben.


  ‘Wauw,’ fluister ik.


  ‘Ja, ik was vergeten dat ze zo helder waren.’


  In stilte kijken we naar de hemel. Na een paar minuten pakt Finn mijn hand om hem warm te wrijven.


  ‘Waar denk je aan?’ vraag ik.


  ‘Aan Connors pannenkoeken.’


  ‘Mmm. En warme chocolademelk.’


  ‘Nee, hè,’ kreunt hij. ‘Ga me nu niet lekker maken met warme chocolademelk. Daar zou ik nu een moord voor plegen.’


  ‘Jij begon anders over de pannenkoeken!’


  ‘Omdat jij vroeg waaraan ik dacht! En trouwens...’


  Onder mij begint de wereld te draaien en de rest van Finns woorden gaat verloren. Hoewel ik nu weet wat het is, maakt dit het er niet makkelijker of minder angstaanjagend op. Ik heb nog net de tijd om Finns hand vast te grijpen voor ik met een ruk uit het heden wordt getrokken.


  Het is donker, door het celdeurraampje valt alleen het flauwe licht van de blauwe veiligheidslampen in de gang. Taminez, een van de vaste nachtbewakers, heeft het licht al lang geleden uitgedaan, maar ik kan niet slapen.


  Finn is natuurlijk al uren onder zeil. Heel irritant.


  Ik hoor voetstappen en ga rechtop in bed zitten. Een soldaat die ik niet herken schuift mijn celdeur open, waarna de dokter binnenkomt.


  ‘Bedankt, Greggson,’ zegt hij. ‘Je kunt gaan.’


  Het wordt dus weer zo’n nacht.


  De soldaat salueert en sluit de deur achter zich. De dokter gaat met zijn gezicht naar me toe op de vloer van mijn cel zitten. Het is vreemd om hem daar in zijn witte laboratoriumjas en zijn dure broek op de betonnen vloer naar mij te zien opkijken. Hij lijkt er kleiner door. Ik trek de deken dichter om me heen en wacht af.


  Met neergeslagen ogen zegt hij: ‘Ik mis je, Marina.’


  Wat heb ik een pesthekel aan deze nachten. Meer dan aan wat ook.


  ‘Ik ben anders gewoon hier,’ reageer ik. ‘Jij bent degene die is verdwenen.’


  ‘Weet je, ik begrijp best waarom je me haat.’ Grondig bestudeert hij zijn hand. ‘Ik heb vreselijke dingen gedaan.’


  ‘Wil je soms dat ik je vergeef? Ben je daarvoor hier gekomen?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wel.’ Beverig haalt hij adem. Godallemachtig, hij is toch niet aan het huilen? ‘Misschien wilde ik vanavond gewoon bij een vriendin zijn.’


  ‘Ik ben je vriendin niet meer,’ zeg ik. ‘Je kunt me hier eeuwig vasthouden en je hart elke avond bij me uitstorten, maar ik zal nooit meer je vriendin zijn.’


  ‘Maar Marina, de situatie is anders dan je denkt,’ verweert hij zich. De wanhoop in zijn stem is nu tastbaar. ‘Als je wist wat ik weet... Het vereist enorme offers, maar we doen goede dingen...’


  ‘Ik ben moe. Mag ik weer gaan slapen?’


  Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Alsjeblieft, ik wil zo graag dat je begrijpt...’


  ‘Welterusten, dokter.’


  Trillend blijft zijn hand in de lucht hangen, waarna hij hem laat vallen. Met de bewegingen van een oude man staat hij op en klopt op de deur om te laten weten dat hij eruit wil. De soldaat die ik niet ken verschijnt weer en schuift de deur open.


  De soldaat die ik niet ken.


  ‘Waar is Taminez eigenlijk?’ vraag ik. ‘Dit is zijn dienst.’


  De dokter staat even stil, maar kijkt niet om.


  Mijn maag verkrampt. Plotseling besef ik waarom hij hier is. ‘O, nee. Waarom heb je hem teruggestuurd?’


  ‘Ik had geen keus,’ antwoordt de dokter, waarna de deur met een klap achter hem dichtvalt.


  ‘Em!’


  Ik knipper met mijn ogen en haal diep adem. De wereld staat weer rechtop en ik zie sterretjes, echte dit keer.


  ‘Em, hoor je me?’ Finns stem klinkt verstikt. ‘Je breekt mijn vingers nog.’


  Ik voel dat ik met al mijn kracht in Finns hand knijp. Ik laat de hand los en hij trekt hem naar zich toe om erover te wrijven.


  ‘Potjandorie,’ zegt hij. ‘Sinds wanneer ben jij zo ontiegelijk sterk?’


  ‘H-het spijt me.’ Ik werk mezelf omhoog tot ik zit en wrijf in mijn ogen. Deze herinnering mag dan kort zijn geweest, maar het effect blijft lang hangen. Diep in mijn buik voel ik nog steeds de angst, en de schaduw van mijn celmuren staat op mijn netvlies gebrand.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij. ‘Wat heb je gezien?’


  Ik schud mijn hoofd. Ik wil er niet over praten. ‘Hoe lang ben ik deze keer weggeweest?’


  ‘Tien minuten, misschien vijftien. Maar het voelde als een eeuwigheid,’ zegt hij.


  Ik ril. De motorkap van de Honda is inmiddels koud en de kilte van de nacht is in mijn aderen gekropen. ‘Wat gebeurt er toch met ons?’


  ‘Je...’ Finn aarzelt en schudt zijn hoofd. Opeens zie ik hoe bleek hij is. ‘Terwijl je weg was... flikkerde je even. Als een hologram of zoiets. Ik was bang dat je zou verdwijnen.’ Hij raakt mijn wang aan. ‘En niet zo’n beetje ook.’


  ‘Het spijt me,’ fluister ik. Ik stel me voor hoe bang ik zou zijn als ik dacht dat Finn ging verdwijnen, zodat ik het allemaal in mijn eentje zou moeten doen. Maar ik fluit mezelf terug, want zelfs erover nadenken is al te erg.


  Hij glimlacht. ‘Ik denk dat ik het je wel kan vergeven.’


  ‘James zei altijd dat de tijd een mechanisme moet hebben om paradoxen te herstellen,’ zeg ik. ‘Misschien probeert de tijd nu te bepalen waar we thuishoren. Misschien probeert hij ons wel uit te wissen.’


  ‘Elke flashback lijkt langer te duren,’ zegt Finn. ‘Betekent dat volgens jou dat...’


  Ik knik. Hoewel ik bepaald geen natuurkundig genie ben, voel ik diep vanbinnen dat het zo is. De tijd komt ons halen, en snel ook. ‘We hebben niet lang meer.’


  Op dat moment passeert de politiewagen ons op weg naar het huis van de Shaws.
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  Marina


  Gevolgd door Finn en mij rent James op de telefoon af. Hij werpt een blik op het schermpje en grijpt vloekend de hoorn.


  ‘Mark?’ Aan de andere kant van de lijn hoor ik zachtjes de stem van de bewaker. Weer vloekt James. ‘Dank je.’ Hij hangt op en holt naar de trap, terwijl hij naar achteren roept: ‘De politie rijdt nu naar het huis!’


  ‘Het geeft niet!’ roept Finn hem na. ‘We doen gewoon de deur niet open!’


  ‘Ja, maar onze auto staat voor het huis geparkeerd.’


  Finn en ik stuiven achter James aan en halen hem bij de voordeur in. Vlug gris ik de sleutels uit zijn hand.


  ‘Laat mij maar,’ zeg ik. ‘Ik ben niet belangrijk voor hen. Jullie blijven hier.’


  ‘Maar Marina...’


  ‘Sst, doe de lichten uit,’ zeg ik gehaast. ‘Ze kunnen elk ogenblik hier zijn.’


  Ik storm naar buiten, naar de BMW. Terwijl ik in de chauffeursstoel glijd, werp ik een blik op de oprit. Hij is nog leeg. Als ik de auto start, besef ik dat ik geen idee heb waar ik heen moet. Aan de zijkant van het huis is een garage, maar de deur is dicht. Zoekend klap ik James’ zonneklep open en rommel ik woest in het handschoenenvakje, maar ik zie nergens een afstandsbediening. Ik zou hem natuurlijk achter het huis kunnen parkeren, maar misschien zien de agenten dan wel de bandensporen in het gras.


  Weer kijk ik naar de oprit. Nog steeds niemand te zien, maar dat zal niet lang meer duren. Het is alsof ik de koplampen al tussen de bomen door zie schijnen.


  Bekijk het maar. Het is donker en ik zie geen andere opties. Ik trap het gaspedaal in en rij stuiterend over de stoeprand het gazon op. Terwijl ik om het huis heen rij en de BMW aan de achterkant onzichtbaar vanaf de oprit parkeer, stel ik me voor dat de auto boven het gras zweeft, waardoor de wielen nauwelijks sporen achterlaten. Ik ren naar de achterdeur, klop en Finn laat me meteen binnen.


  ‘Goeie actie,’ zegt hij.


  ‘Ja, helemaal te gek.’ Ik probeer op adem te komen. ‘Waar is James?’


  Finn loopt voor me uit door het donkere huis naar de voordeur, waar James staat. Slechts een paar seconden later wordt de voorkant van het huis door koplampen beschenen. Finn grijpt mijn pols en trekt me van het raam weg. We drukken ons dicht tegen de muur aan, zodat ze ons niet kunnen zien.


  Buiten wordt een autoportier dichtgegooid, waarna we het geknerp horen van schoenen met harde zolen op het grind. Het gebonk op de deur klinkt als een explosie en echoot door het huis. Het geklingel van de deurbel dat we erna horen, klinkt daarmee vergeleken zacht en beschaafd.


  ‘Meneer Shaw?’ roept een stem. ‘Dit is de Staatspolitie van Connecticut. Bent u binnen?’


  James gluurt door het kijkgaatje in de deur naar buiten.


  ‘Meneer Shaw, we willen er alleen maar voor zorgen dat u veilig bent,’ zegt de agent. Hij drukt nogmaals op de bel.


  Terwijl wij verstijfd tegen de muur gedrukt staan, blijft James door het gaatje turen. Ik probeer mijn adem in te houden. Na een minuut fluistert James: ‘Ze gaan weg.’


  We zijn stil. Aan de andere kant van de deur klinkt het geknerp van grind, de klap van een portier dat gesloten wordt en het gebrul van een motor. We horen de wagen wegrijden, waarna James wegloopt bij het kijkgat.


  ‘Ze zijn weg,’ zegt hij.


  ‘Dat was behoorlijk eng,’ zegt Finn. ‘Ik denk niet dat ik uit het juiste hout gesneden ben om op de vlucht te zijn.’


  ‘We geven ze even om weg te rijden en daarna gaan we terug naar Washington,’ zegt James. Hij houdt de map omhoog. ‘Ik wil dit aan iemand laten zien.’


  ‘Ik wist wel dat Richter iets in zijn schild voerde,’ zegt James, terwijl hij de auto weer naar de snelweg rijdt. Zodra we die bereikt hebben, stopt hij zijn simkaart weer in zijn telefoon en belt hij Vivianne om te zeggen dat we op weg naar huis zijn en dat ze de zoektocht kan afblazen. Hij vertelt haar niet over de map die we hebben gevonden.


  Ik doe het dashboardlampje aan en lees voor de tweede keer de uitgeprinte e-mail die bovenop ligt in de map.

  



  From: Chris Richter <christopher.richter@dni.gov>


  Date: 16 november 2013 3:48


  To: Joshua Schweiger <joshua.schweiger@oog.org>

  

  Ik voorspel hem een grote toekomst.


  > Onze bron op zijn kantoor zegt van wel. Hij is beschermend, vertrouwt ons niet. Wat wil je met die jongen?


  > > Ik wil hem hebben. Vormt het congreslid daarbij een belemmering?


  > > > James Shaw. IQ 168. Voor korte tijd opgenomen na de dood van zijn ouders in 2008, krijgt nog steeds therapie. Heeft groep zes en de tweede klas van de middelbare school overgeslagen. Op zijn vijftiende als beste van zijn klas op Sidwell geslaagd. Heeft zijn bachelor Natuurkunde in achttien maanden afgerond aan Georgetown University. Is nu bezig aan zijn masteropleiding Toegepaste natuur- en wiskunde aan Johns Hopkins. Zijn begeleider is dr. Ari Feinberg. Zijn scriptie gaat over een of ander aspect van de relativiteitstheorie, heel geheimzinnig.


  > > > > Doe het nou maar gewoon.


  > > > > > Wil je dat ik zijn rapportcijfers opzoek?


  > > > > > > Alles. Vooral over zijn opleiding.


  > > > > > > > Wat wil je weten?


  > > > > > > > > Kun je me info geven over die jongen van Shaw? De jongere broer van het congreslid, James.


  Ik bekijk het e-mailadres eens goed: joshua.schweiger@oog.org. O-O-G. Nate wilde me helemaal niet vertellen dat hij last had van zijn oog, hij had het over een organisatie waarmee Chris Richter samenwerkt.


  Onder de e-mail liggen kopieën van door James volgeschreven bladzijden. Ik zie onduidelijke regels vol formules en theorieën die voor mij abracadabra zijn. Ik herinner me weer dat ik de pagina’s waarop James in het ziekenhuis aan het krabbelen was nog in mijn zak heb. Hij lijkt het bestaan ervan helemaal vergeten te zijn. Omdat hij ze anders maar weer zou verliezen, spreek ik met mezelf af dat ik ze wel teruggeef als we weer thuis zijn.


  Behalve de e-mail en de kopieën zijn er nog veel meer papieren. Iets wat eruitziet als een officieel regeringsdocument waarvan bijna de helft door een zwarte marker is doorgestreept, nog meer e-mails, iets wat er verdacht veel uitziet als kopieën van medische dossiers met James’ naam erop en aantekeningen die Nate voor zichzelf maakte over de ASI, een organisatie waarvan ik nog nooit heb gehoord. Wat het ook was waar ze mee bezig waren, Nate vond het maar niets.


  ‘Dit moet het onderzoek zijn waarover Nate me vertelde,’ zeg ik. ‘Hij was aan het uitzoeken waarmee de ASI, of misschien de OOG zich bezighield. Het is moeilijk te zeggen om welke organisatie het gaat, maar het klinkt alsof ze je een baan wilden aanbieden. Wie denk je dat het zijn?’


  James haalt zijn schouders op. ‘Misschien een afdeling van de CIA? Wie weet, misschien houdt Richter wel toezicht op ze, hoort dat bij zijn takenpakket bij de DNI. Mijn oom heeft me ooit verteld dat de CIA een aantal geheime afdelingen heeft waar ze dingen doen waar zelfs de CIA niet op betrapt wil worden.


  Ik huiver. ‘Klinkt eng.’


  ‘Waar ik me pas echt zorgen over maak, zijn die bladzijden met mijn aantekeningen. Ik weet niet waarom Nate daarnaar op zoek was,’ zegt hij.


  ‘Mag ik ze zien?’ vraagt Finn. Hij steekt zijn hand uit naar de stapel papieren en ik overhandig ze hem aarzelend.


  ‘Daar heb ik de laatste tijd bij dr. Feinberg aan gewerkt,’ James zwenkt zo abrupt naar de andere rijstrook, dat ik de armsteun stevig moet vastgrijpen. ‘Onlangs had ik een grote doorbraak, maar daarover heb ik Nate niets verteld. Hij vindt mijn onderzoek maar niks. Volgens hem is het ongezond voor me om zoveel met het verleden bezig te zijn.’


  ‘Waar zou hij ze vandaan hebben?’ vraagt Finn.


  ‘Ik weet het niet. Misschien van dr. Feinberg, of misschien heeft hij in mijn spullen geneusd.’


  Terwijl Finn door de pagina’s bladert, vang ik een glimp op van James’ smalle, rechte handschrift. Opeens dringt er iets tot me door waar ik verdrietig van word, ook al zou het na alles wat er is gebeurd niet veel moeten uitmaken.


  ‘Is die doorbraak wat je me wilde vertellen?’ vraag ik. ‘De avond dat je thuiskwam?’


  Zonder zijn blik van de weg af te wenden knikt James. ‘Ja.’


  ‘Wat voor doorbraak?’ vraagt Finn.


  ‘Het is iets waaraan ik al heel lang werk. Eindelijk begin ik vooruitgang te boeken, en op die bladzijden daar staan mijn belangrijkste formules.’


  ‘Waar gaan die over?’


  ‘Reizen in de vierde dimensie.’


  ‘Pardon?’


  James’ blik schiet naar de achteruitkijkspiegel en weer terug. ‘Tijdreizen.’


  Omdat ik James hier al jaren over hoor praten, kijk ik er niet van op, maar Finn klikt zijn gordel los en schuift tussen ons in naar voren. ‘Wát?’


  ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar ik denk dat het mogelijk is en dr. Feinberg is het met me eens. Zodra die formules compleet zijn, kan ik het bewijzen.’ James omknelt het stuur zo stevig, dat zijn knokkels er wit van worden. Hoewel ik zijn passie een van de mooiste dingen aan hem vind, maak ik me er ook zorgen over. De afgelopen twee dagen heb ik veel over James geleerd en ik zie duidelijker dan ooit dat hij is als smeedijzer: sterk maar bros, onbuigzaam.


  ‘En wat gebeurt er dan?’ vraagt Finn.


  ‘Dan maken we de wereld beter.’


  Dat zinnetje heb ik al duizend keer eerder uit James’ mond gehoord, maar om de een of andere reden brengt het me nu volledig van mijn stuk.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Finn.


  ‘Stel je eens voor wat we allemaal konden veranderen als we de tijd konden manipuleren,’ legt James uit. ‘De oorlogen die we konden voorkomen, de natuurrampen waarop we ons konden voorbereiden. We zouden zoveel verschrikkelijke, zinloze gebeurtenissen kunnen uitwissen.’


  ‘Maar zou dat niet gevaarlijk zijn?’ vraagt Finn. ‘Je weet nooit wat je per ongeluk zou veranderen. Je zou bijvoorbeeld per ongeluk je grootvader kunnen vermoorden, waardoor je nooit meer geboren zou worden.’


  James glimlacht ironisch. ‘De tijd zit iets ingewikkelder in elkaar. Om te beginnen is hij niet lineair, zoals wij hem wel ervaren. Recent onderzoek toont bovendien aan dat er een of andere onbekende variabele bestaat die dreigingen wegneemt, zoals die paradox waar jij het over hebt. Volgens mijn theorie heeft de tijd een soort bewustzijn. Gebeurtenissen worden ter plekke bevroren, zodat er geen paradoxen kunnen optreden. In theorie zou het dus zo zijn dat als ik terugging om mijn grootvader te vermoorden, die gebeurtenis door wat ik doe wordt bevroren. Omdat hij dood is, zou ik nooit worden geboren, maar een overblijfsel van mij uit mijn oorspronkelijke tijd, een soort schaduw, zou altijd daar blijven om mijn grootvader te vermoorden en ervoor te zorgen dat hij dood bleef.’


  Finn knippert met zijn ogen. ‘Daar snap ik helemaal niets van.’


  ‘Ik ook niet,’ zeg ik. ‘Zou je het iets simpeler kunnen uitleggen?’


  ‘Dit wás simpel.’


  ‘Ik vind het nog steeds gevaarlijk klinken,’ zegt Finn. ‘Er is zoveel dat fout zou kunnen gaan.’


  ‘Er zijn inderdaad risico’s,’ geeft James toe, ‘maar vooruitgang is altijd gevaarlijk, vinden jullie ook niet? Muren worden over het algemeen niet steen voor steen afgebroken, iemand moet ze kapotslaan.’


  Iemand moet ze kapotslaan. De stemming in de auto is opeens somber. Zijn woorden klinken als een waarschuwing.


  Finn roffelt met zijn knokkels tegen de achterkant van James’ schedel. ‘Dan is het waarschijnlijk maar goed dat je zo’n hard hoofd hebt.’


  Ik trek een gezicht. Laat het maar aan Finn over om de stemming wat luchtiger te maken.


  ‘Au!’ roept James, maar hij glimlacht. Zonder om te kijken probeert hij Finn een mep te geven. ‘Je hebt geluk dat ik achter het stuur zit.’


  ‘Maar ik heb wel mijn handen vrij,’ zeg ik. Ik geniet er zo van om James weer te zien lachen, dat ik het moment wil laten voortduren. Daarom wil ik Finn op zijn hoofd slaan, maar hij duikt dieper weg in de achterbank.


  ‘Blijf van me af!’


  Aangemoedigd door James’ gelach maak ik mijn gordel los en probeer het nog een keer. Finn vangt mijn vuist midden in de lucht op en als ik hem wil terugtrekken, houdt hij hem stevig vast.


  ‘Hé!’ Ik kniel op mijn stoel, zodat ik meer kracht kan zetten en trek, maar zijn hand heeft mijn pols nu stevig beet. ‘Laat me los!’


  ‘Nee, dan ga je me weer slaan!’


  ‘Hoe oud zijn jullie nou?’ vraagt James.


  Finn rukt aan mijn hand, waardoor ik met een kreetje op de achterbank beland. Ondanks mijn gekronkel slaagt hij erin mijn hoofd stevig vast te pakken en mijn haar in de war te maken. Met mijn elleboog geef ik hem een por in zijn maag en ik hoor hoe James’ gelach het gekreun van Finn overstemt.


  ‘Wil je vechten?’ vraagt Finn. ‘Denk je soms dat je me aankunt, Marchetti?’


  In de verte hoor ik James’ mobiel overgaan, maar ik ga helemaal op in mijn pogingen Finns vingers van mijn pols te trekken. Ik duw zijn pink naar achteren tot hij me kermend loslaat, waarna ik me op hem stort. Het is tenslotte niet meer dan eerlijk dat ik ook zijn haar in de war maak, maar hij is te sterk en weet me steeds af te weren. Wanneer ik per ongeluk met mijn elleboog in zijn ribben prik, hoor ik tot mijn grote verbazing meisjesachtig gegiechel.


  Ademloos zeg ik: ‘Wacht eens even, kun je soms niet tegen kíételen?’


  Waarschuwend steekt hij zijn vinger op, heel serieus opeens. ‘Waag het niet.’


  Grijnzend stort ik me op hem en onze stoeipartij is zo intensief dat ik eerst nauwelijks doorheb dat de auto langzamer gaat rijden. Zodra ik het merk, kijk ik in de achteruitkijkspiegel naar James en zie dat zijn gezicht asgrauw is geworden.


  ‘James?’ vraag ik. Finn probeert me onder mijn armen te kietelen, maar ik sla zijn handen weg. ‘Kappen. James?’


  De auto gaat nog langzamer rijden. James stuurt hem naar de vluchtstrook. Haastig buig ik me naar voren en Finn gaat weer rechtop zitten.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  James zet de auto met één hand in de parkeerstand en houdt met de andere zijn telefoon tegen zijn oor. ‘Hier ben ik.’


  Ik kan wel een stem horen, een blikkerig, zacht geluid, uitgerekt door honderden kilometers lucht, maar ik kan de woorden niet onderscheiden. In plaats daarvan kijk ik naar James’ gezicht. Omdat ik jaren geleden al de tijd heb genomen om zijn gezichtstaal te leren, is hij een open boek voor me. Mijn keel wordt droog. Zonder nog aan Finn te denken klauter ik weer naar voren.


  ‘Ja...’ zegt James. ‘Oké...’


  Mijn handen beginnen te tintelen, zoals ze altijd doen als ik heel bang ben. James heeft me ooit uitgelegd dat het komt omdat mijn bloedvaten zich samentrekken en al het bloed naar het centrum van mijn lichaam gestuurd wordt voor het geval ik moet rennen of vluchten. Om het gevoel weer terug te krijgen bal ik mijn handen tot vuisten.


  De telefoon glipt uit James’ hand en klettert op de vloer van de auto. Hij beweegt zich niet, lijkt zelfs niet door te hebben dat zijn mobiel is gevallen. Zijn hand hangt nog steeds in de lucht, naast zijn oor.


  ‘James?’ fluister ik.


  Hij richt zijn blik op mij, langzaam, zonder dat zijn uitdrukking verandert. Zijn ogen en mond staan wijd open, verstard.


  Dan, alsof er een dam doorbreekt, stort hij in en begint hij te snikken.
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  Em


  Finn en ik volgen de auto op zo’n grote afstand dat we, als James de BMW naar de vluchtstrook stuurt en daar stopt, voldoende tijd hebben om ook te stoppen. Finn doet de lichten uit. Hopelijk staan we zo ver achter hen, dat ze ons niet zien.


  ‘Zouden ze een lekke band hebben?’ vraag ik als de andere auto minutenlang blijft stilstaan.


  Een van de deuren gaat open en de jongere Finn stapt uit.


  ‘Potjandorie, wat ben ik toch knap,’ zegt Finn, en ik geef hem een dreun.


  Vervolgens gaat het portier aan de chauffeurskant open en komt James naar buiten. Zijn schouders hangen naar voren en hij steunt met een hand tegen de auto.


  De glimlach op mijn lippen verdwijnt. ‘Het is gebeurd.’


  ‘Wat?’ Met samengeknepen ogen kijkt Finn naar hen. ‘Maar het moet pas over vier dagen gebeuren.’


  ‘Er is iets veranderd.’


  Finn buigt zijn hoofd. ‘Arme James. Arme déze James.’


  Ik weet niet precies wat ik moet zeggen. De James die we nu zien, is niet meer dan een jongen. Hij verdient dit niet.


  Maar tegelijkertijd kan ik niet vergeten dat dit een van die momenten is die de aanzet vormen voor de toekomst zoals ik hem ken.


  De twee jongens ruilen van plek. James gaat op de achterbank zitten en Marina duikt vlug naast hem. Finn kruipt achter het stuur.


  ‘Shit,’ zegt mijn Finn, terwijl hij onze auto in de rijstand zet. ‘Hij kan helemaal niet rijden.’


  De BMW schiet naar voren en begint op de vluchtstrook steeds meer vaart te maken. Hij vindt een gaatje in het verkeer op de snelweg en voegt plotseling in. Finn krimpt in elkaar en doet hetzelfde. De BMW blijft op de rechterbaan vijftien kilometer langzamer rijden dan de maximaal toegestane snelheid, waardoor de auto’s erachter allemaal naar de linkerbaan gaan om hem te passeren. Bij de volgende afrit verlaat de jongere Finn de snelweg, rijdt het parkeerterrein bij een Holiday Inn op en parkeert vijf meter bij de dichtstbijzijnde auto vandaan.


  ‘Heel verstandig, jongen,’ mompelt Finn. De BMW neemt twee parkeerplekken in beslag.


  Aan de andere kant van het parkeerterrein zien we dat Marina James uit de auto helpt en naar het hotel brengt. Intussen pakt Finn een paar tassen uit de achterbak en volgt hen naar binnen. Daarna is er alleen nog maar duisternis en stilte.


  ‘Nate was een goed mens,’ zegt Finn uiteindelijk.


  ‘Dat was hij.’ Ik sluit mijn ogen en zie weer voor me hoe Nate de avond voor het sponsordiner buiten in de kou naast zijn auto stond te wachten tot ik veilig en wel binnen was.


  ‘Gaat het?’ vraagt Finn.


  ‘Ja, hoor,’ antwoord ik. ‘Ik bedoel, er is niet echt iets veranderd. Voor mij is hij al vier jaar dood.’


  ‘Dat weet ik, maar...’ Finn pakt mijn hand en brengt hem naar zijn mond om mijn knokkels te kussen.


  Mijn hart wordt zo heet dat het lijkt te smelten en mijn hele lichaam in vuur en vlam zet. Hoelang hou ik eigenlijk al van Finn? Het is zo geleidelijk gegaan, dat ik niet weet of ik het precieze moment ooit kan aanwijzen. Was het die dag in onze cellen waarop hij er na een bruter verhoor dan anders in slaagde me aan het lachen te maken door te vertellen dat zijn vader een keer de brandweer moest bellen omdat hij met zijn hoofd in een afvoerbuis vastzat? Of was het toen we nog op de vlucht waren en ik met zijn sweatshirt over me heen wakker werd achter in een vrachtwagen vol ontbijtgranen die ons een andere staat in smokkelde, terwijl hij in zijn T-shirt zat te rillen?


  Of was het al eerder begonnen, toen ik nog Marina was en ik dacht dat ik hem niet kon uitstaan?


  Abrupt knikt Finn in de richting van de ingang van het Holiday Inn, en ik draai me om. Als je het over de duivel hebt. Finn en Marina komen samen naar buiten.


  ‘Waar gaan ze naartoe?’ vraag ik.


  Ze lopen recht op ons af, dus we duiken weg onder het dashboard. Ik weet niet precies wat er zal gebeuren als mijn jongere versie en ik elkaar persoonlijk ontmoeten, maar James was er altijd van overtuigd dat het weefsel van de tijd te teer was om een zelfgecreëerde paradox te doorstaan.


  Hun schaduwen glijden over ons heen en we horen Finn praten, maar geen van beiden let op de gedeukte, blauwe Honda. Ze lopen ons voorbij. Langzaam gaan we weer rechtop zitten en kijken we toe hoe ze de straat oversteken en een wegrestaurant van Denny’s binnengaan.


  ‘Nu blijven ze wel tien minuten weg,’ zegt Finn. ‘Minstens.’


  Ik knik. Opeens ben ik misselijk. ‘Dit is onze kans.’


  ‘Ik doe het wel.’ Finn opent het handschoenenvakje en pakt het pistool. ‘Hij zal er wel kapot van zijn en ik wil niet dat jij dat ziet.’


  Ik raak zijn wang aan. ‘Weet je wel dat jij eigenlijk best lief bent, Finn Abbott?’


  ‘Dat heb ik wel eens eerder gehoord.’


  Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Maar ik kan je dit niet in je eentje laten doen. We vormen een team.’


  ‘Em...’


  ‘Vergeet het maar. Trouwens.’ Ik haal diep adem en pak het pistool uit zijn hand. ‘Vreemd genoeg heb ik het gevoel dat ik dit aan hem verplicht ben. Dus moet ik het doen.’


  Terwijl onze jongere versies veilig in de Denny’s zijn, lopen Finn en ik het hotel binnen. Ik voel me ongeveer een miljoen jaar ouder dan de twee die hier wegliepen, maar hopelijk valt dat de overwerkte baliemedewerkster op dit nachtelijke uur niet op.


  ‘Hoi,’ zegt Finn. Hij glimlacht op zijn charmantst tegen de vrouw achter de balie. ‘Het spijt me, ik ben ook zo’n chaoot. Weet u nog dat we een paar minuten geleden ingecheckt hebben?’


  De vrouw knikt. ‘Natuurlijk.’


  ‘Onze vriend is nog in de kamer,’ zegt hij. ‘Hij is enorm verkouden, dus we hebben een hoestdrankje voor hem gehaald. Hopelijk is die arme jongen inmiddels in slaap gevallen.’


  ‘Ach, wat sneu,’ zegt ze. Hoewel ik het hem al jaren heb zien doen, verbaas ik me nog steeds over Finns talent om mensen zo snel voor zich te winnen.


  ‘Ja. Maar nou vroeg ik me af, of u ons misschien nog een sleutelkaart kon geven,’ zegt hij. ‘We zijn de onze vergeten en we willen hem liever niet wakker maken.’


  ‘Geen probleem,’ zegt ze, en ze begint meteen te typen op het toetsenbord van de computer. Ze schuift de kaart in een envelop en schrijft er 126 op, waardoor we niet eens meer hoeven te doen alsof we het kamernummer zijn vergeten. ‘Alsjeblieft. Ik hoop dat hij zich snel weer beter voelt.’


  ‘Dank u wel.’ Finn neemt de kaart aan. ‘Ik wens u een goede avond.’


  ‘Jullie ook.’


  ‘Nou, dat was een makkie,’ fluister ik als we de pijlen volgen die ons bij kamer 126 brengen.


  ‘Nee, dat was enorm gevaarlijk en moedig. Zonder mijn ongelooflijke charme hadden we het nooit gered.’


  Zelfs op een moment als dit kan hij me nog aan het lachen maken. ‘Ach ja, natuurlijk.’


  Al snel staan we voor de deur van kamer 126. Die bevindt zich aan de achterkant van het hotel op de eerste verdieping, bijna in de hoek. Dat komt mooi uit, want als er iets misgaat, zal het niet moeilijk zijn om te ontsnappen. Maar hopelijk gaat alles goed en hoeven we ons daarover geen zorgen te maken.


  Omdat we dan niet meer bestaan.


  ‘Klaar?’ vraag ik, eerder aan mezelf dan aan Finn.


  Ik wil de sleutelkaart juist in de gleuf stoppen als Finn zijn hand om mijn hals legt, me tegen zich aantrekt en mijn kreetje van verrassing met zijn lippen smoort. Daarna zoent hij me zoals ik nooit eerder ben gezoend. Hij geeft me niet zomaar een kus, het is alsof hij er elk grammetje liefde, hartstocht en spijt in heeft gelegd, al het verlangen dat hij maandenlang in zijn cel moest opsparen. Ik druk me tegen hem aan, en als hij zich van me losmaakt en met zijn voorhoofd tegen het mijne leunt, ben ik bedwelmd en buiten adem.


  ‘Nu ben ik pas klaar,’ fluistert hij, en de woorden strijken zacht over mijn lippen.


  Terwijl ik mijn hand op zijn wang leg, probeer ik de kleur van zijn ogen in deze laatste ogenblikken in mijn hoofd te prenten. Eerder had ik het mis. Ze zijn niet alleen maar blauw. In het midden, rond zijn pupil, zie ik een smalle, groengele ring die alleen zichtbaar is als je zo dicht bij hem bent. Alsof het een geheim is. Dat moet ik onthouden.


  Hij knikt en ik laat zijn gezicht los, zodat ik het pistool uit mijn riem kan trekken.
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  Marina


  Finn en ik gaan aan een tafeltje zitten wachten op de cheeseburgers die we besteld hebben om mee te nemen. Ik had voorgesteld om pizza’s naar onze hotelkamer te laten brengen, maar James wilde even alleen zijn om Vivianne te bellen. Omdat ik geen behoefte had aan een herhaling van wat er in het ziekenhuis was gebeurd, lieten we hem zittend op bed achter, starend naar zijn telefoon met een kussen in zijn armen.


  ‘Vanaf nu zal zijn hele leven anders zijn,’ zeg ik. ‘Wat gaat hij nu doen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hij heeft niemand meer.’


  ‘Hij heeft Viv, en jou. Jou zal hij eeuwig en altijd hebben.’


  Zijn stem klinkt een beetje scherp, waardoor mijn gedachten somber worden. Niet als ik in New York zit. Ik heb mijn mobiel niet meer aangezet en zodra mijn ouders ontdekken dat ik niet meer thuiskom, zullen ze zonder mij moeten vertrekken. Mijn vader naar Genève en mijn moeder naar New York. Maar als mijn moeder vastbesloten is om te verhuizen, kan ik dat niet eeuwig uitstellen, ook al voelt het alsof de fundamenten onder me worden weggeslagen.


  ‘Hij heeft jou toch ook nog,’ zeg ik.


  ‘Ja, maar dat is niet hetzelfde.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ongemakkelijk verschuift hij op zijn stoel. ‘Niets.’


  Ik pak het schaaltje met suikerzakjes en begin ze te sorteren: blauw, roze, wit. Blauw, roze, wit. ‘Ik was altijd jaloers op James. Hij had alleen Nate, maar die hield echt van hem. Weet je dat hij zijn eerste zitting als congreslid miste omdat hij het werkstuk van James op de natuurkundetentoonstelling op school wilde bekijken? Hij was er altijd voor hem.’


  Finn trekt het schaaltje met suikerzakjes uit mijn hand en duwt het opzij. ‘Jouw ouders zijn eikels. Jij verdient hen niet en zij verdienen jou zeker niet.’


  Onthutst staar ik hem aan. ‘I-ik heb het niet over mezelf, maar over James.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij kijkt neer op het plakkerige formica tafelblad. ‘Ik wou het alleen even zeggen.’


  Ik weet niet hoe ik hierop moet reageren. Het voelt alsof hij zijn hand diep in mij heeft gestoken en mijn meest duistere, angstige gedachten uit de modder naar het daglicht heeft getrokken, waar ze voor iedereen zichtbaar zijn.


  In een Denny’s wegrestaurant nota bene.


  Em


  Ik trek het pistool uit mijn riem en controleer de veiligheidspal. Als ik klaar ben, duw ik de sleutelkaart in de gleuf. Na een zacht piepje duwt Finn de deur open. Met het pistool in mijn uitgestrekte arm ga ik als eerste naar binnen, waarna Finn me volgt. Samen sluipen we verder en ik hoor dat Finn de ketting op de deur doet. We glippen langs de badkamer, de kleerkast, de kleine gootsteen en de koelkast. Ik haal nog één keer diep adem en loop de hoek om, de kamer in.


  Hij is leeg.


  Achter ons gaat de deur open. Razendsnel draaien we ons om en ik verstop als in een reflex het pistool achter mijn rug.


  ‘Hé, jongens,’ zegt James als hij uit de badkamer komt. ‘Waar is het eten?’


  Hij weet niet dat we het niet zijn. Misschien komt het door het verdriet, of doordat hij nooit veel aandacht heeft voor mensen, dat hij blind is voor de sporen die de tijd in ons heeft gekerfd. De littekens op Finns gezicht, mijn holle wangen.


  ‘Ik... het restaurant was dicht,’ stamel ik. Waarom lieg ik nou? Waarom laat ik dit vreselijke ogenblik voortduren? Ik kijk naar Finn, in de verwachting dat deze gedachte op zijn gezicht weerspiegeld wordt, maar hij bekijkt James met een zachte, treurige blik. Ik begrijp hoe hij zich voelt. Als je zo dicht bij de jongen staat die ooit onze beste vriend was, die onze James was, is het makkelijk genoeg de dokter en zijn wrede ambitie te vergeten. Ik voel me precies zo.


  ‘James...’ zeg ik met verstikte stem.


  ‘Gaat het?’


  ‘Hoe kun je me dat vragen?’ fluister ik, zonder nog te denken aan het pistool achter mijn rug, of aan Finn, die een meter verderop staat. Zonder nog ergens aan te denken, behalve aan die lieve jongen van wie ik zoveel hield. ‘Hoe kun je je nog zorgen over mij maken, na wat jij zojuist hebt meegemaakt?’


  ‘Dat geldt ook voor jou.’ James doet een stap naar voren en omhelst me. Het gebeurt zo snel dat ik niet weet hoe ik hem moet tegenhouden en ik weet ook niet of ik dat had gekund. Zo hard als ik kan, bijt ik op mijn lip en probeer ik te denken aan wat Finn zei, dat deze James – die zo echt en stevig aanvoelt – al dood en verdwenen is. Ik denk aan alle tranen die Marina zal vergieten en al die verschillende manieren waarop hij haar kapot zal maken. Aan alle mensen die zullen sterven.


  Maar ik was vergeten hoe zijn armen om me heen voelden, hoe klein en beschermd ik me daardoor voel. Ik mag toch wel even afscheid van hem nemen? Dat heb ik toch zeker wel verdiend? Ik stop het pistool weer achter mijn riem, sla mijn armen om James, sluit mijn ogen en snuif diep zijn welbekende jongens- en wasmiddelgeur op. Ineens ben ik weer zestien en wanhopig verliefd op hem.


  Wanneer ik mijn ogen weer opendoe, zie ik dat Finn met een doordringende, onleesbare uitdrukking naar ons staart.


  ‘Het spijt me,’ fluister ik, zonder precies te weten tegen wie ik het heb.


  ‘Jemig, Marina, je trilt helemaal,’ zegt James. Hij houdt me steviger vast, legt zijn handen om mijn achterhoofd en haalt zachtjes zijn vingers door mijn haar.


  Het haar dat ik vlak voor ze ons te pakken kregen en ze ons naar onze betonnen cellen afvoerden bot heb afgesneden, en dat in lange, donkere lokken verweesd in een hoopje aan mijn voeten viel.


  Waar mijn haar eindigt – op schouderlengte, in plaats van halverwege mijn rug, zoals Marina’s haar – blijft James hand even hangen, en ik verstar. James maakt zich van me los en bekijkt me plotseling met een scherpe blik. Een ogenblik staart hij naar me, voor hij achteruitdeinst tot hij de muur raakt.


  ‘Wie zijn jullie?’ Hij kijkt van Finn naar mij en weer terug, ziet onze geleende kleren en de sporen die de tijd op onze gezichten heeft achtergelaten. ‘Wie zijn jullie in vredesnaam?’


  Finn houdt zijn handen voor zich, alsof James een in het nauw gebracht dier is dat ons zou kunnen aanvallen. ‘Wij zijn het, Jimbo.’


  ‘Gelul.’


  ‘Wij zijn het echt,’ herhaal ik, en ik doe een stap in zijn richting. Hij drukt zich harder tegen de muur aan, probeert elke atoom van zijn lichaam zo ver mogelijk bij mij vandaan te houden. ‘Alleen niet de wij die jij kent. Nog niet.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het is je gelukt,’ zegt Finn. ‘De vierde dimensie. Je kreeg het voor elkaar.’


  ‘Nee! Je bent een... Dit is een truc. Het is een truc... of zoiets.’ Het lijkt wel of James niet meer kan ademhalen. Hij draait zich om en wil weglopen, maar ik ben sneller en ik wurm me tussen hem en de deur.


  ‘Kijk naar me, James,’ zeg ik. ‘Bekijk me eens goed.’


  Langzaam kijkt hij naar me op. Ik weet niet precies wat hij ziet. Mijn serieuze gezichtsuitdrukking, mijn magerder, beniger gezicht, of misschien iets van mijn pijn, maar het overtuigt hem. De waarheid treft hem als een stomp in zijn maag, waardoor hij dubbelklapt.


  ‘Echt waar?’ hijgt hij. ‘Is het echt waar?’


  ‘Ja,’ zegt Finn. ‘Het spijt me, kerel.’


  ‘Het spijt je?’ James lacht, waardoor zijn hele gezicht verandert. ‘Dit is ongelooflijk! Het is me echt gelukt, jullie komen echt uit de toekomst! Hoe ver in de toekomst?’


  Zijn blijdschap voelt als een naald, een scherpe naald die recht in mijn hart steekt. ‘Vier jaar.’


  Hij slaat zijn armen om ons heen. ‘Ik kan niet geloven dat jullie hier zijn! We gaan de wetenschap veranderen, we gaan de hele wereld veranderen! Nate... Náte.’ Zijn ogen worden groot. ‘Als jullie kunnen terugkomen, dan kan hij...’


  ‘Stop!’ Ik kan het niet meer verdragen. Ik schud James’ arm van me af en prop een vuist in mijn mond om te voorkomen dat er een snik ontsnapt. Ik moet hier nu een eind aan maken, voor hij bedenkt dat hij door in de tijd te reizen Nates leven zou kunnen redden.’


  ‘Marina, wat...’ James stopt met praten, zijn uitdrukking wordt onzekerder. ‘Waarom zijn jullie eigenlijk teruggekomen?’


  Ik kijk naar Finn, die opeens oud lijkt, net zo oud als ik me voel. Dan kijk ik naar James, die een innerlijk licht lijkt uit te stralen en zo levend, zo mooi en zozeer James is.


  ‘We zijn gekomen om je te vermoorden,’ zeg ik.
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  Em


  James staart me aan.


  ‘Wat?’ roept hij met de geschrokken glimlach nog op zijn gezicht.


  ‘James...’ fluister ik.


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom...’ Wanneer ik het pistool uit mijn riem trek, slikt hij de rest van de zin in. ‘Jezus christus, Marina.’


  ‘Die naam gebruik ik niet meer.’ Ik hef het pistool. ‘Het spijt me, maar ik moet dit doen.’


  ‘Wacht! Stop!’ James deinst achteruit en loopt naar Finn, die er waarschijnlijk vriendelijker uitziet, aangezien hij geen wapen in zijn hand heeft. ‘Ik begrijp het niet. Wat gebeurt hier?’


  Ik zou nu die verdomde trekker moeten overhalen, zodat het achter de rug is. Het is verschrikkelijk dat mijn laatste herinnering aan deze wereld zal zijn dat James op die manier naar me kijkt, maar ik mag niet weer falen. Ik span mijn vinger om de trekker. Haal hem nu over, zeg ik tegen mezelf.


  Haal hem over!


  ‘Wacht!’ Finn steekt zijn hand voor James’ borst en ik laat de trekker los. Mijn hart bonst. Ik had het misschien kunnen doen, dus ik ben zowel woedend als dankbaar voor de onderbreking. ‘Hij heeft nog niets gedaan. Hij verdient het op zijn minst te weten waarom.’ Finn richt zich tot James. ‘Het spijt me, kerel, maar de toekomst is een verschrikkelijke plek. De machine verandert alles.’


  ‘Hij maakt alles kapot,’ zeg ik. ‘En jij wordt een monster, James.’


  ‘Wat?’ fluistert hij. ‘Nee.’


  ‘We hebben het op alle mogelijke manieren proberen tegen te houden,’ zeg ik. ‘Eerdere versies van ons hebben geprobeerd je over te halen met je onderzoek te stoppen, hebben je aantekeningen verbrand, de mensen die je hielpen uit de weg geruimd, wat dan ook. Niets werkte. Maar dit?’ Ik wijs naar het pistool. ‘Dit moet werken.’


  Zijn gezicht betrekt. ‘Jij was het. Buiten bij het ziekenhuis. Jullie waren het die Marina gezien heeft.’


  Ik knik.


  ‘En mijn broer?’ Zijn stem gaat omhoog en slaat bij het laatste woord over. Nates onuitgesproken naam blijft als een geest in de lucht hangen.


  ‘Dat waren wij niet,’ zegt Finn.


  James houdt zijn hoofd met beide handen vast, alsof de druk van zijn gedachten hem pijn doet. ‘Nee. Nee. Nee. Ik begrijp het niet.’


  ‘We weten dat het nooit je bedoeling was een monster te worden,’ zegt Finn. ‘Maar dat is wel wat er gebeurde. Je kon er niets aan doen.’


  ‘Ik kan niet toestaan dat je haar nog een keer pijn doet,’ zeg ik, en ik richt het pistool.


  ‘Marina, wacht!’ Ik zie een flits van paniek in zijn ogen als hij beseft dat ik echt van plan ben hem neer te schieten. ‘We kunnen er toch over praten! Wat ik in de toekomst ook mag worden, nu, in deze kamer, ben ik die persoon nog niet.’


  Ik klem mijn kaken op elkaar. ‘Nee. Dit is al moeilijk genoeg voor me.’


  Finn gaat naast me staan en legt zijn hand zacht en stevig op mijn schouder.


  ‘Ik snap er niets van.’ James steekt in overgave zijn handen op en kijkt in het rond, maar hij kan nergens heen. ‘Jullie zijn mijn beste vrienden. Ik zou jullie nooit pijn doen.’


  Ik zie weer voor me hoe de dokter tegenover me in een stoel toekijkt terwijl er een scherpe, hete schok knetterend door me heen schiet. Ik verdroeg het alleen omdat de pijn het enige alternatief voor sterven was, en hoewel ik vaak niet begreep waarom, wilde ik toch niet sterven. Maar het gevoel van hulpeloosheid, de machteloosheid van mijn eigen lichaam, was erger dan welke wond of welk litteken ook. Ik vraag me af of James dat ook beseft, nu mijn pistool op zijn hoofd is gericht.


  Hij moet iets in mijn gezicht zien, want zijn stem is zacht en zwaar als hij spreekt. ‘Mijn god. Wat heb ik jullie aangedaan?’ Hij doet een stap in mijn richting, alsof hij zijn armen weer om me heen wil slaan.


  ‘Blijf daar!’


  Zijn ogen vullen zich met tranen. ‘Alsjeblieft, Marina.’


  Ik slik. ‘Het spijt me, James. Het spijt me heel erg.’


  Mijn vinger spant zich om de trekker. Over een fractie van een seconde zullen er geluid en bloed zijn, en daarna niets meer. Ik wil nog steeds niet sterven, maar Marina zal voortleven. Dat felle, trouwe, onschuldige meisje dat alleen maar van iemand wil houden zal het leven krijgen dat ik nooit heb gehad, en dat is meer dan voldoende.


  Dan wordt er op de deur gebonsd. Ik krimp in elkaar en James maakt van de gelegenheid gebruik door op me te springen.


  ‘James?’ roept Marina aan de andere kant van de deur. ‘Kun je de deur openmaken?’


  Intussen probeert James het pistool uit mijn hand te trekken. Ik draai me van hem af, waardoor de achterkant van mijn knieën het bed raakt en ik met hem boven op me achteroverval. Nog steeds omklem ik het pistool, maar James drukt me hard op de matras, met zijn onderarm op mijn hals. Om het buiten zijn bereik te houden hou ik het pistool boven mijn hoofd, maar het lukt me niet het op hem te richten.


  Finn trekt James van me af. Ik hap naar adem en rol van de jongens weg. Finn is sterk, maar James is groter en wordt door paniek gedreven. Het gevecht zal niet lang duren.


  ‘James?’ Ik hoor het geluid van een sleutelkaart in de kaartlezer.


  ‘We moeten gaan!’ sis ik tegen Finn.


  De deur zwaait open, maar wordt abrupt door de ketting tegengehouden.


  ‘Jimbo, maak die ketting los!’ roept de jongere Finn door de kier.


  Ik ren naar het raam en wrik het open. Ik zou nu kunnen proberen op James te schieten, maar dan zou ik Finn misschien raken. En Marina is ook veel te dichtbij. Ik kan het niet verdragen. Ik schop het zonnescherm weg, waardoor het op het parkeerterrein onder ons valt.


  Met een onhandige, maar krachtige slag op zijn kaak slaat James Finn neer. Hij krabbelt op. ‘Je kunt niet op dezelfde plek zijn als zij, hè?’


  Hij rent naar de deur, terwijl Finn naar mij rent. Finn springt anderhalve meter naar beneden en belandt in de bosjes. Hij steekt zijn hand naar me uit. Nog één keer kijk ik naar James om, die met de ketting op de deur worstelt, maar tegelijkertijd naar mij kijkt.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik, ‘maar dit is nog niet voorbij. We geven het niet op.’


  Dan spring ik in Finns wachtende armen en hollen we samen weg.
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  Marina


  ‘James?’ Ik schuif de frisdrank en het eten uit de automaat dat Finn en ik op de terugweg naar de kamer hebben gekocht in de kromming van mijn arm, zodat ik mijn vingers door de kier van de deur kan steken. Binnen hoor ik geschuifel, een gedempte dreun en gefluister. ‘Wat gebeurt er?’


  Stilte.


  ‘James!’ gil ik. ‘Doe de deur nú open!’


  ‘Haal je hand weg.’


  Ik slaak een opgeluchte zucht en trek mijn vingers terug, waarna de deur gesloten wordt en weer opengaat. James’ gezicht is rood, wat ik wel verwacht had, maar vreemd genoeg is het ook gloeiend en bezweet, alsof hij een marathon heeft gelopen in plaats van heeft gehuild. Hij staart me aan alsof hij me voor het eerst ziet. Finn wurmt zich langs hem heen en lijkt niets opvallends te zien.


  ‘Hier is een lading cheeseburgers,’ zegt hij, terwijl hij de zak van Denny’s op de verkreukelde, gebloemde sprei op het dichtstbijzijnde bed gooit. Mijn eten leg ik er in een hoopje naast.


  James beent langs ons heen, grijpt mijn jas van de vloer en die van hem van een stoel. ‘Laten we het meenemen in de auto. Het is tijd om weer te gaan rijden.’


  ‘Wat?’


  ‘We moeten in beweging blijven,’ zegt hij. ‘Ik wil hier niet blijven.’


  ‘Je hebt een flinke klap gehad.’ Ik probeer hem beet te pakken en stil te laten staan om een einde te maken aan deze beangstigende dadendrang, maar hij glipt steeds uit mijn greep. ‘Je moet tot rust komen.’


  ‘Ik moet als de wiedeweerga weg uit dit hotel!’ Hij rilt zichtbaar, zijn hele lichaam schudt alsof hij van binnenuit bevriest. Dan slaat hij met zijn vuist op de muur. Ik schrik. Opeens ben ik bang voor de vreemde die voor me staat. James ziet het en buigt zijn hoofd. ‘Het spijt me, Marina. Het spijt me vreselijk, maar laten we hier alsjeblieft weggaan.’


  Finn gaat tussen ons in staan en legt een hand op James’ borst. ‘Oké. We gaan. Het is goed.’


  Schor zegt James: ‘Dank je wel.’


  We lopen terug naar de auto. Terwijl James rijdt alsof de duivel hem op de hielen zit, liggen de cheeseburgers naast Finn op de achterbank koud te worden. Ongelooflijk genoeg zou ik me veiliger voelen als Finn weer reed. De snelheidsmeter komt in de driedubbele cijfers als James met elke paar seconden een blik in zijn achteruitkijkspiegel door het verkeer zigzagt. Ik ben zo bang dat ik hem niet durf te vragen wat er aan de hand is, of überhaupt iets tegen hem durf te zeggen. Deze bedrieglijk kalme, van emotie smeulende James geeft me een onbehaaglijk gevoel en doet me denken aan hoe hij was tijdens de begrafenis van zijn ouders, toen hij de lamp vastgreep met zoveel razernij in zijn ogen dat ik bang was dat hij een gat in me kon branden.


  Finn deelt mijn bezorgdheid niet. Hij is op de achterbank neergeploft en diep in slaap gevallen. Zijn mond hangt een klein beetje open. Als ik het zie, trek ik een gezicht, toch blijf ik veel langer naar hem kijken dan mijn bedoeling was. In zijn slaap ziet hij er heel jong uit. Ik kan bijna het kleine jongetje zien dat hij ooit geweest moet zijn.


  ‘Marina?’ fluistert James.


  Het is het eerste wat hij zegt sinds we uit het hotel vertrokken zijn. ‘Ja?’


  ‘Vind jij dat ik slecht ben?’


  ‘Wát?’


  ‘Zit het kwaad in me?’ Zoekend kijkt hij naar de weg voor hem, alsof daar antwoorden te vinden zijn. ‘Denk je dat ik op een dag een monster zou kunnen worden?’


  ‘James.’ Ik ben te gechoqueerd om te kunnen praten. Ik leg mijn hand op de zijne, die tussen ons in rust. ‘Jij bent beter dan wie ook.’


  ‘Ik wil een goed mens zijn.’ Zijn lippen beginnen te trillen en hij legt zijn hand over zijn mond. ‘Ik wil goede dingen doen. Ik wil mensen helpen.’


  ‘Dat weet ik...’


  ‘Daar gaat het allemaal om in die map.’ Hij geeft een knikje in de richting van de bruine envelop aan mijn voeten. ‘Daar heb ik al die jaren zo hard voor gewerkt.’


  ‘Ik weet het, James.’ Maar hij hoort me niet. Tegen wie hij ook praat, ik ben het niet.


  ‘Ik wou dat Nate hier was.’ Zijn stem breekt. ‘Ik heb hem nodig.’


  ‘Het komt allemaal wel weer goed.’


  ‘Nee,’ zegt hij, waarna hij me voor het eerst weer aankijkt. Zijn pupillen zijn zo groot dat het zwarte gaten lijken en zo diep dat ze al het licht eromheen opslorpen, precies zoals hij me had uitgelegd. ‘Het komt helemaal niet meer goed, Marina. Het komt nooit meer goed.’


  Ik trek mijn hand terug. ‘Je maakt me bang.’


  ‘Ik weet het. Ik ben ook bang.’ Met zijn hand omklemt hij het stuur. ‘Ik ben bang geweest voor zoveel belachelijke dingen in mijn leven: een slecht cijfer, nergens bij horen. Jezus, ik was zelfs bang voor jóú. Wat een energieverspilling. Nu het écht eng wordt, stellen die dingen geen ene moer meer voor.’


  ‘Waarom was je bang voor me?’ fluister ik.


  Hij kijkt me niet aan. Buiten vliegen de straatlantaarns ons voorbij, geven hem het ene moment een oranje silhouet en hullen hem het volgende in duisternis. Het ritme ervan weerkaatst mijn hartslag.


  ‘Vraag dat nu niet aan me,’ zegt hij. ‘Niet op dit moment.’


  Binnen in mij groeit zo’n enorme ballon van hoop dat ik zou kunnen wegvliegen, maar ik prik hem lek en beland weer met beide voeten op de grond. Ik weet al hoe dat gesprek zal verlopen. Hij zal naar me kijken en zeggen: Ik hou van je Marina. Alsof je de zus bent die ik nooit heb gehad. Ik was bang om het je te vertellen, want de mensen van wie ik hou hebben de neiging te verdwijnen. En dan zal ik proberen te glimlachen, waarna ik hem vertel dat ik ook van hem hou als van een broer. Vervolgens zal ik tranen met tuiten huilen en hem nooit, maar dan ook nooit, de waarheid vertellen. Ik voel de pijn al, het brandende gevoel van verdriet ergens achter mijn ogen.


  Maar lieve hemel, stel nou dat ik ongelijk heb? Stel nou dat mijn gekke, razende hart gelijk heeft?


  James pakt mijn hand. ‘Beloof me dat je me nooit alleen laat, meid. Laat me alsjeblieft nooit alleen.’


  Ik knijp in zijn vingers. ‘Nooit. Je zit voor eeuwig met me opgescheept, Shaw.’


  Ik denk dat hij probeert te glimlachen. ‘Daar hou ik je aan, Marchetti.’
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  Em


  Terwijl Finn de lichtjes van de voortjagende BMW volgt, staar ik minstens een uur naar het dashboard. Ik heb het dilemma meerdere keren in gedachten overwogen, het vanuit alle kanten bekeken en het onderzocht op zwakheden, maar er is niets aan te doen.


  ‘Het is voorbij,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Nu hij het weet, zal hij nooit meer toestaan dat Marina of Finn hem alleen laat. En morgen stuurt de dokter iemand achter ons aan, als de tijd ons tenminste niet eerst uitwist. Het is met ons gedaan.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  Ik kijk naar het pistool in mijn schoot. Ik weet niet waarom het daar nog ligt. Met een vingertop raak ik het aan. ‘Zelfs als we ervoor kunnen zorgen dat hij weer alleen is, weet ik niet of ik ertoe in staat ben. Ik heb nu drie kansen gehad en ik heb alle drie de keren gefaald.’


  ‘Drie kansen?’


  Ik kijk op en besef wat ik gezegd heb. Stom. Ik werp een blik op Finn en de felrode kneuzing die opzwelt op zijn kaak. ‘Nou... toen jij in de auto bij jouw huis lag te slapen, toen had ik een kans. Ik zag Marina en James door een raam.’


  ‘Samen?’


  ‘Ze sliepen alleen maar,’ zeg ik zachtjes.


  Zonder een woord te zeggen rukt Finn hard aan het stuur. Via een korte afrit verlaten we de snelweg.


  ‘Wat doe je nou?’ jammer ik. ‘Zo raken we ze kwijt!’


  ‘Dat kan me niet schelen. Je zei zelf ook al dat het ons waarschijnlijk toch niet meer gaat lukken.’


  Hij rijdt naar het parkeerterrein bij een tankstation, stapt uit en slaat het portier met een harde klap dicht. Het geluid resoneert in mijn hele lichaam, alsof hij heeft geschreeuwd zonder zijn mond open te doen. Hij verdwijnt in het fel verlichte gebouw en laat mij verlamd in de auto achter. De schaamte drukt me in mijn stoel, zorgt ervoor dat ik me heel klein voel.


  Hij blijft lang weg. Eerst hou ik het nog bij, tel ik de seconden in mijn hoofd af en kijk ik zoekend naar zijn blonde hoofd door de ramen. Maar na een poosje geef ik het op. Met mijn handen wrijf ik over mijn armen om ze te beschermen tegen de kou die naar binnen kruipt via het kapotte raampje dat we met een vuilniszak hebben afgeplakt.


  Als hij minstens een halfuur later eindelijk naar de auto terugkomt, draagt hij twee bekers koffie en bungelt er aan zijn pols een plastic tasje. Hij opent het portier en glipt weer achter het stuur.


  ‘Het spijt me dat ik mijn zelfbeheersing verloor,’ zegt hij, ‘maar zeg alsjeblieft nog even niets.’


  Slikkend knik ik.


  Hij geeft me een beker koffie, die heerlijk warm aanvoelt tussen mijn handen, en keert het tasje om. Ik zie twee broodjes kalkoenfilet, een zak chips en een doos Oreo-koekjes. Hoe vaak heb ik in mijn cel niet over die koekjes gedroomd? Hoe vaak heb ik niet tegen Finn gezegd dat ik er nog het meest spijt van heb dat ik niet méér van die koekjes heb gegeten toen het kon, omdat ik me zorgen maakte over de suiker en het vet? Opeens worden mijn ogen vochtig. Ik breng de koffiebeker naar mijn mond, zodat ik ongezien mijn tranen kan wegvegen.


  ‘Je houdt nog steeds van hem,’ zegt Finn uiteindelijk kalm. Ik wou dat hij tegen me schreeuwde of me door elkaar schudde, dat zou ik beter kunnen verdragen dan deze verslagen toon. Deze tréúrige toon.


  ‘Finn...’


  ‘Ik wist het wel,’ zegt hij. ‘Ik had het altijd al moeten weten en misschien wist ik het ook wel, maar toen ik je met hem zag in die hotelkamer, toen ik zag hoe je je aan hem vastklampte...’ Met zijn vingers volgt hij in een nerveuze gewoonte het smalle litteken op de rug van zijn rechterhand. Hij kreeg het toen hij ergens in South Carolina een band verwisselde. Als hij naar een dokter was gegaan om het te laten hechten zou het mooi zijn dichtgegroeid, maar hij wilde niet dat we vertraging opliepen. ‘Ik weet dat als je eenmaal van iemand hebt gehouden, die gevoelens nooit helemaal verdwijnen, maar het is moeilijk voor me. Als ik zie hoe Marina zich in zijn aanwezigheid gedraagt, doet het me nog steeds heel veel pijn. Ik kan het niet verdragen als jij je net zo gedraagt. Ik wil niet altijd de troostprijs voor je zijn, Em. Ik... Daarvoor hou ik te veel van je.’


  Ik hap naar adem als een vis op het droge.


  ‘Ik weet dat je om me geeft of hoe je het ook zou noemen,’ gaat hij verder, ‘maar als je nog steeds verliefd bent op James, wil ik dat weten. Daar heb ik recht op.’


  ‘Finn...’ zeg ik. Ik steek mijn hand naar hem uit.


  Het lukt me niet mijn zin af te maken. Ik voel het trekken aan mijn navel en ik word doodsbang. Niet dit weer. Ik wil geen enkel moment meer herbeleven, maar ik heb geen keus. Een golf sleurt me mee en werpt me met zoveel kracht terug, dat de wereld om me heen vervaagt.


  Ik open mijn ogen, die ik blijkbaar gesloten had. Ik zit op de achterveranda van het huis in West Virginia en kijk uit over de bergen in de verte die zich als zwarte silhouetten tegen de loodgrijze hemel aftekenen. Alle anderen zitten binnen rond de eettafel te ruziën. Voor de zoveelste keer.


  Achter me gaat de deur open, maar ik neem niet de moeite me om te draaien. Ik weet al wie het is, misschien wel door de manier waarop de lucht om me heen verandert. Finn gaat naast me op het trapje zitten.


  ‘Alles goed?’


  Ik knik. ‘Ik wilde alleen even weg van al dat geschreeuw.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Hebben ze al besloten wanneer ze het gaan bekendmaken?’


  ‘Misschien over een paar uur.’


  Vluchtig bekijk ik de groep aan tafel met Jonas aan het hoofd. We ontmoetten hem een paar maanden geleden toen we alle drie in dezelfde vrachtwagen over de grens van een staat werden gesmokkeld. Sindsdien zijn we bij elkaar gebleven. Hij was als explosievendeskundige door de FBI geraadpleegd over de overblijfselen na de bombardementen op Philadelphia. Zodra hij onder in de krater bij de Sunoco-raffinaderij echter legerexplosieven ontdekte, besloot hij Pennsylvania te verlaten. Toen we onze kennis naast die van hem legden, konden we ons een beeld vormen van wat er de afgelopen drie jaar met dit land was gebeurd. De bombardementen, de geheimzinnige sterfgevallen, politici en militaire leiders die plotseling een ommezwaai maakten: stuk voor stuk zijn ze tot Cassandra te herleiden.


  Daarna ontmoetten we Rina, Sahid en een nog wat anderen. Rina heeft een huis diep in de Blue Ridge Mountains, kilometers verwijderd van de naaste buren, waar we al wekenlang onderzoeken wat de ASI precies doet. Een deel van de overheid is verantwoordelijk voor wat er allemaal gebeurt en we denken dat te kunnen bewijzen.


  Als we het er tenminste over eens kunnen worden hoe we dat gaan doen.


  ‘Denk je dat het enig verschil uitmaakt als we bekendmaken wat we weten?’ vraag ik.


  ‘Waarschijnlijk niet, maar het is het proberen waard,’ antwoordt Finn.


  ‘Ik begrijp niet waarom hij dit zou willen.’ Met mijn hoofd leun ik tegen een deurpost. ‘Hij wilde de dingen béter maken. Denkt hij nou echt dat bommen, controleposten en massa-arrestaties een verbetering zijn?’


  ‘Ik weet niet of we het ooit zullen begrijpen.’ Ik zie dat hij me bestudeert. ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik ben ook moe.’ Ik wrijf in mijn ogen. ‘Ik heb al twee dagen niet geslapen. Voor zo’n klein vrouwtje kan Jocelyn ongelooflijk hard snurken.’


  Hij grijnst en beweegt zijn wenkbrauwen op en neer. ‘Je kunt altijd in mijn bed komen slapen.’


  Ik trek een gezicht en duw tegen zijn schouder, maar we hebben het al eerder gedaan. De eerste keer gebeurde het achter een pallet met dozen ontbijtgranen in de allereerste vrachtwagen die ons Washington uit reed. Het was midden in de winter en we kropen dicht tegen elkaar aan om warm te blijven tijdens de tien uur durende rit naar het zuiden. De keren daarop sliepen we samen in verschillende smerige motelletjes met maar één bed. Ook al bood hij het aan, ik kon hem toch niet op de vloer laten slapen? En de laatste keer was toen we bij een vriend van Rina samen op de slaapbank terechtkwamen en ik midden in de nacht wakker werd met Finns arm om mijn middel, terwijl hij met zijn lippen langs de achterkant van mijn hals streek. Bewegingsloos lag ik met bonzend hart in het donker te staren, hopend dat hij niet wakker zou worden.


  ‘Jouw gesnurk is waarschijnlijk nog veel erger,’ werp ik tegen.


  ‘Waarschijnlijk wel. Wil je anders van bed ruilen? Ik heb geen last van Jocelyn.’


  Ik schud mijn hoofd, waardoor de lokken van mijn nieuwe, korte kapsel langs mijn wang strijken. Daarna doe ik het nog een keer.


  ‘Voelt het gek?’ vraagt hij.


  ‘Ja. Niet te geloven dat ik het gedaan heb.’ Gisterochtend keek ik in de spiegel en opeens kon ik het niet uitstaan dat ik er aan de buitenkant nog precies hetzelfde uitzag als vroeger, terwijl ik me vanbinnen compleet anders voelde. In het medicijnkastje vond ik een grote schaar, waarna ik verwoed begon te knippen. Een vreemd gevoel van tevredenheid bekroop me bij de aanblik van het haar dat op een hoopje in de wastafel en bij mijn voeten viel, alsof het afgedankte resten van mijn oude leven waren. ‘Ik zie er zeker wel raar uit?’


  Finn raakt de punten van mijn haar aan en wrijft ze tussen zijn duim- en wijsvinger. ‘Ik vind het leuk. Het past bij je.’


  Wanneer hij dat zegt, strijkt zijn warme adem over mijn gezicht. Hoe komt het dat hij zo dicht bij me zit? Zijn knie raakt die van mij en terwijl hij mijn haar aanraakt, strijken zijn knokkels langs mijn hals.


  ‘Em?’ zegt hij.


  Ik durf hem bijna niet aan te kijken. ‘Ja?’


  ‘Ik ben erg blij dat je geen hekel meer aan me hebt,’ zegt hij. ‘Ik kan me namelijk niet voorstellen dat ik dit zonder jou zou doen.’


  ‘Ik heb nooit een hekel aan je gehad.’


  Zijn gezicht klaart op. ‘Echt niet?’


  ‘Nee.’


  Hij leunt naar me toe, overbrugt de centimeters tussen ons in, waarna mijn hersens er min of meer... de brui aan geven. Ik kan alleen nog maar denken: Finn Abbott staat op het punt me te gaan kussen en ik sta op het punt het te laten gebeuren.


  Opeens klinkt er een scherp, scheurend geluid. Met een ruk kijken Finn en ik op naar het huis, waar drie in het zwart geklede figuren naar buiten komen door de scheef in de versplinterde deurpost hangende voordeur. Ze heffen hun pistolen en roepen.


  ‘FBI!’


  ‘Jezus,’ zeg ik. Op slag sijpelt alle kracht uit me weg. ‘Hij heeft ons gevonden.’


  Finn trekt mijn slappe lichaam omhoog en duwt me het verandatrapje af. ‘Rennen! Weg hier!’


  ‘Jij ook!’ zeg ik. Binnen dwingt het arrestatieteam onze vrienden op hun knieën en wordt de rest van het huis uitgekamd. Over een paar seconden zullen ze hier zijn.


  ‘Schiet op!’ sist Finn. Met beide handen in de lucht loopt hij het huis in, zodat ik de tijd krijg om weg te vluchten.


  Ik draai me om en ren zonder te kijken waar ik loop het bos in. Nog geen vijf meter verder grijpt een hand uit het donker me vast. Het huis is omsingeld, ik had nooit kunnen ontsnappen. Mijn handen worden achter mijn rug geboeid, waarna ik slippend en struikelend naar de voortuin word geduwd. Daar knielen Finn, Jonas en de anderen al in de modder. Finn krimpt in elkaar als hij me ziet. Een van de agenten trekt hem omhoog.


  ‘Wat doen jullie?’ vraag ik. ‘Waar brengen jullie hem heen?’


  ‘Het is goed, Em!’ zegt hij.


  ‘Finn!’


  Ze sleuren hem het donker in, weg van de anderen.


  ‘Finn!’ gil ik. Ik voel handen op mijn schouders en ik probeer me los te worstelen.


  ‘Wakker worden, Em!’ schreeuwt Finn terwijl ze hem wegvoeren. Ik zie dat zijn lippen bewegen, maar ik begrijp niets van wat hij zegt. Intussen word ik flink door elkaar geschud.


  ‘Nee,’ huil ik. ‘Stop!’


  Finn wordt in de laadbak van een vrachtwagen gehesen en weggereden, maar toch hoor ik zijn stem nog. ‘Het is goed, Em! Doe je ogen open.’


  Ik knipper. De handen op mijn lichaam voelen zacht en warm. Weer knipper ik en deze keer verdwijnen de modder en de bergen. Ik besef dat ik veilig en wel in de Honda zit, vier jaar terug. Met een geschrokken blik buigt Finn zich over me heen, een hand rust op mijn wang.


  ‘Hoi,’ zegt hij zachtjes. ‘Weer terug?’


  ‘Ja.’ Beverig ga ik rechtop zitten. Mijn tong is droog en plakkerig, dus ik reik naar mijn koffie, maar die is steenkoud.


  ‘Het wordt erger, hè?’ vraagt Finn. Hij komt overeind en haalt trillend een hand door zijn haar. ‘Je was een hele tijd weg. Ik dacht...’


  ‘Het is goed. Ik ben er weer,’ zeg ik, terwijl ik een hand op zijn knie leg. Ik werp een blik op het dashboardklokje en zie dat ik langer dan een halfuur ben weggeweest. ‘Jemig.’


  ‘Wat heb je gezien?’


  De herinnering overspoelt me weer en hij is zo vers, dat ik het natte gras en de uitlaatgassen nog ruik. Ik sla mijn armen om Finns hals en probeer het beeld waarin hij wordt weggesleurd van me af te schudden. Om mezelf ervan te overtuigen dat hij echt naast me zit, grijp ik hem stevig vast.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Ik hou van je, Finn. Het spijt me vreselijk dat ik dat niet eerder heb kunnen zeggen.’


  Inmiddels lijkt hij net zo erg te trillen als ik en geeft hij me een lief, beverig kusje op mijn lippen. ‘Ik denk dat ik het je wel kan vergeven.’


  Weer omhels ik hem, hou ik hem vast tot onze ademhaling synchroon loopt, maar de verlichting die dit biedt, is van korte duur. Mijn zorgen keren op dezelfde manier terug als de kou die de auto binnendringt wanneer de verwarming uit is. Ik blijf maar voor me zien hoe hij werd weggevoerd. Machteloos, niet in staat het tegen te houden.


  ‘Maar...’ zeg ik.


  Finn zucht. ‘Maar.’


  ‘Ik voel nog steeds iets voor James,’ zeg ik. ‘Ik weet nog heel goed hoe het was om zoveel van hem te houden. Ik weet niet of ik het nog kan. Ik weet dat ik het zou móéten, maar tot nu toe...’


  ‘Het was egoïstisch van me om jou de trekker te laten overhalen.’ Hij duwt een haarlok achter mijn oor. ‘Om eerlijk te zijn ben ik eigenlijk wel blij dat je het niet kunt. Zo zit je nu eenmaal in elkaar, Em. Als het makkelijk voor je was geweest, was je geen haar beter geweest dan hij.’


  ‘Maar Marina dan, en Finn?,’ zeg ik. ‘Hoe moet het met hen aflopen?’


  ‘We bedenken wel iets.’ Hij kust eerst mijn voorhoofd, daarna mijn wenkbrauw en mijn wang. Alsmaar warmer en trager. ‘En we geven het niet op.’


  ‘Finn...’ fluister ik. Mijn lichaam voelt steeds zwaarder naarmate zijn lippen zich verder over mijn gezicht bewegen.


  ‘We zijn ze toch al kwijt.’ De lome kus die hij op mijn mondhoek drukt, laat een rilling over mijn rug lopen. ‘Het is zinloos om ze in te halen. We moeten nodig slapen.’


  ‘Slapen,’ mompel ik.


  Eindelijk kust hij me op mijn lippen tot ik duizelig naar lucht hap. Daarna maakt hij zich van me los en zet de auto in de rijstand. Met één hand houdt hij de mijne vast en met de andere stuurt hij de auto naar een motel aan de overkant van de straat.
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  Marina


  Als het ochtendlicht de horizon roze en oranje begint te kleuren, komen we aan bij James’ huis. Het is moeilijk te geloven dat we maar twee dagen zijn weggeweest. Mijn wereld is ondersteboven gekeerd, waardoor de dag voor mij nacht is. Naarmate de zon hoger aan de hemel komt te staan, worden mijn oogleden steeds zwaarder.


  Terwijl James de garage in rijdt, vang ik een glimp op van mijn eigen huis. De lichten zijn uit en ik zie geen auto staan. Misschien zijn mijn ouders al weg. Ik weet niet zeker of de leegte die ik bij deze gedachte voel opluchting of teleurstelling is.


  Ik wek Finn op de achterbank met een por, waarna we wankelend de auto verlaten. James is al bezig de voordeur van het slot te halen. Hij ziet er helemaal niet slaperig uit, alsof hij door een soort oerkracht wordt voortgedreven.


  ‘Denk je dat het goed met ’m gaat?’ vraagt Finn als hij de auto uit stapt.


  Ik slaak een zucht en antwoord: ‘Ik weet het niet. Toen jij sliep, zei hij een paar vreemde dingen.’


  ‘O. Hm.’ Finn kijkt naar de grond. ‘Echt waar?’


  Met samengeknepen ogen kijk ik hem aan. Hij sliep toch wel echt? Met een onmiskenbaar schuldige uitdrukking op zijn gezicht werpt hij me een blik toe. Ik geef hem een klap. ‘Wat ben jij erg, zeg!’


  Hij wrijft over zijn arm. ‘Ik werd wakker van jullie gepraat. Geloof me, dat was het laatste gesprek dat ik had willen afluisteren.’


  Hij loopt langs me naar het huis. Voor ik hem volg, kijk ik hem fronsend na. Als we binnen zijn gaat James van de ene kamer naar de andere. Hij trekt alle gordijnen goed dicht, zodat er geen straaltje daglicht meer te zien is. Op weg van de zitkamer naar de eetkamer passeert hij me en daarna doet hij de voordeur op het nachtslot.


  ‘Hoe voel je je?’ vraag ik.


  ‘Het komt allemaal goed. Ik moet alleen... een paar telefoontjes plegen. Doe intussen maar of jullie thuis zijn.’


  Finn haalt zijn vingers door zijn ongewassen haar. ‘Nu je het er toch over hebt, ik zou wel een douche kunnen gebruiken.’


  Ik probeer te glimlachen. ‘Zeg dat wel.’


  ‘Haha.’


  ‘Je kunt de eerste gastenbadkamer gebruiken,’ zegt James. ‘In het wastafelkastje staat shampoo en je mag kleren van mij lenen.’


  Finn knikt en gaat naar boven.


  ‘Vind je het goed als ik in de blauwe kamer op bed ga liggen?’ vraag ik. ‘Ik ga nu liever niet naar huis.’


  ‘Prima.’


  Wanneer ik de trap op sjok, loopt James met me mee. Halverwege slaat hij een arm om mijn middel en ik leun tegen hem aan.


  ‘Moe?’ vraagt hij.


  Ik knik en bekijk hem vanuit mijn ooghoeken. Afgezien van het verwoede gordijnengesluit gedraagt hij zich verrassend normaal. Nate is gestorven, maar James huilt niet, ijsbeert niet en trekt zich ook niet de haren uit het hoofd. Hij lijkt geconcentreerd. Vol energie.


  ‘Jij zou ook moeten gaan slapen,’ zeg ik tegen hem. Dit blijft niet zo. Dit is een of andere rare, Jamesiaanse ontkenningsfase die alleen maar tot een nog ergere instorting zal leiden.


  ‘Dat ga ik ook doen.’


  Samen lopen we naar de blauwe kamer, die ik altijd als de mijne heb beschouwd. Ik weet zeker dat ik meer nachten in het mahoniehouten bed met het blauwe damasten dekbed heb doorgebracht dan wie ook. Voor ik me met mijn gezicht omlaag op de matras laat vallen, sta ik alleen even stil om mijn schoenen uit te schoppen.


  ‘Zijn de lakens schoon?’ vraagt James, alsof dat ertoe doet.


  ‘Dat zal me worst wezen.’ Met moeite open ik één oog. James sluit de gordijnen met evenveel zorg als beneden. Ik rol om en glij onder het dekbed. ‘Ze zijn schoon.’


  ‘Mooi zo.’ Hij gaat naast me zitten, trekt het dekbed tot mijn kin en stopt me in alsof ik een klein meisje ben.


  ‘Dank je wel, mama,’ zeg ik. ‘Vertel eens, wie ga je nou bellen?’


  ‘Dr. Feinberg. Ik wil weten of hij mijn aantekeningen aan Nate heeft gegeven. En dan zijn er nog een paar... andere dingen waarover ik met hem wil praten.’


  ‘Oké,’ zeg ik, niet wetend hoe ik anders moet reageren.


  ‘En ik ga Bob Nolan bellen. Ik wil niet dat Richter zich met de zaak van Nate bezighoudt. Als Nolan ziet wat wij hebben gevonden, doet hij er misschien wel iets aan.’


  Ik strijk over zijn arm. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik hoop het ook. Hoe dan ook, de komende paar uur gebeurt er waarschijnlijk niets, dus ga maar lekker slapen.’


  Hij buigt zich over me heen en drukt een lange kus op mijn voorhoofd. Alsof hij beseft wat hij aan het doen is, richt hij zich een beetje op en gedurende drie oppervlakkige ademteugen mengt onze adem zich, tot hij zijn lippen op de mijne drukt.


  Een keer bewegen zijn lippen langzaam op die van mij, maar afgezien daarvan houden we ons stil en zijn onze lippen alleen tegen elkaar gedrukt. Aan de buitenkant ziet het er waarschijnlijk kalm uit, maar binnen in mij gaat het flink tekeer. Er gebeurt iets vreemds in mijn borst, alsof mijn hart openbreekt en overloopt van warmte die in mijn lichaam stroomt en mijn armen en benen laat tintelen. Ik wil bewegen, mijn lippen van elkaar doen of zijn gezicht aanraken, maar ik ben verlamd.


  Dan legt James zijn hand onder mijn kin en verdiept de kus, waardoor ik mijn verlamming opeens volledig de baas ben. Eindelijk weet ik waarom ik al het verleidingsadvies van Sophie en Tamsin niet heb opgevolgd. Omdat ik het niet wilde. Ik wilde James helemaal niet verleiden, hem en zijn hormonen met een trucje zover krijgen dat hij me wilde. Ik wilde dat hij me zelf wilde. Zoals nu.


  Ik laat mijn hand over zijn brede rug naar zijn haar glijden, naar de kant waar de hechtingen niet zitten, en woel er precies zo doorheen als ik me vaak heb voorgesteld. Nate is dood en ik ga verhuizen, en het enige wat ik wil, is mezelf zo volledig onderdompelen in dit moment dat er niets anders meer bestaat. James past zich aan mijn hogere tempo aan. Zijn voorzichtige liefkozingen veranderen in gretige handen en hongerige kussen. Hij trekt aan mijn blouse, rukt aan de knopen.


  ‘Wil je dit wel?’ fluistert hij.


  ‘Sst,’ blaas ik tegen zijn lippen, waarna ik zijn overhemd over zijn hoofd trek. Al snel volgt mijn blouse en daarna is het huid op huid en bestaat de wereld alleen nog maar uit de plekken waar we elkaar raken. Ik druk me tegen hem aan, trek hem dichter naar me toe, wil dat hij me weer kust, zodat ik kan verdwijnen onder de warmte en het gewicht van zijn lichaam boven op dat van mij.


  Dan draait James zijn hoofd weg. ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten doen.’


  ‘Wat?’ fluister ik.


  Hij gaat staan en raapt zijn overhemd en schoenen van de grond. Ik ga rechtop zitten en kruis mijn armen over mijn borst. ‘James...’


  ‘Het spijt me,’ zegt hij zonder me aan te kijken.


  En dan loopt hij weg.


  Em


  Knipperend tegen het felle licht word ik wakker. Ik weet niet precies waar ik ben, maar die gedachte brengt me niet in paniek, wat eigenlijk wel zou moeten. Ik probeer uit het zonlicht te schuiven en voel dat er iemand naast me ligt. Mijn wang rust op Finns naakte, op en neer gaande borst. Het rustige gebonk van zijn hart klinkt in mijn oor.


  O ja. Slaap.


  De motelkamer is piepklein, de verf bladdert en het tapijt zou mijn moeder ter plekke een hartverzakking bezorgen, maar de matras is zacht en de lakens zijn koel en schoon. En degene die naast me ligt, mag er ook best wezen. Wat mij betreft verlaat ik dit bed nooit meer. De wereld aan de andere kant van onze afgesloten deur kan de pot op, ik blijf hier.


  Finn tilt een hand op en streelt mijn haar. Zijn aanraking is vederlicht en teder. Ik sluit mijn ogen en geniet van de tinteling die zijn aanraking op mijn hoofdhuid teweegbrengt. Wanneer hij een kus boven op mijn hoofd drukt, kijk ik glimlachend naar hem op.


  Met samengeknepen ogen kijkt hij me aan. ‘Ik dacht dat je sliep.’


  ‘O, dus daarom doe je zo lief?’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet...’ Hij kust me en misschien zouden mijn ongewassen haar en mijn ongepoetste tanden me onzeker moeten maken, maar dat doen ze niet. Deze keer niet.


  ‘Dit was een goed idee, al zeg ik het zelf,’ fluistert hij.


  ‘Ja.’ Ik zucht als ik de koude lucht weer voel. ‘Maar...’


  ‘Nee! Nog niet. Nog geen maren.’ Met een kus legt hij me het zwijgen op. ‘Niet voordat we ons ontbijt hebben opgegeten, dat is tenslotte bij de prijs inbegrepen.’


  ‘Volgens mij is het al middag.’


  Hij werpt een blik op de klok op het nachtkastje. ‘Verdorie! Dat had je stiekem al gezien! Nou ja, dan moeten we maar een andere bezigheid bedenken.’


  Dit keer lach ik wanneer hij me kust en ik voel zijn mondhoeken tegen mijn lippen omhoogkrullen. Zijn woorden verwarmen de lucht tussen ons in als hij een spoor van kusjes over mijn hals trekt. ‘God, je hebt echt geen idee hoe vaak ik hiervan gedroomd heb. Al die nachten met een muur tussen ons in, terwijl ik je zo graag wilde aanraken.’


  Ik bloos, wat belachelijk is. Het is belachelijk om door een paar van die kleine woordjes verlegen te worden en te gaan trillen. Ik verberg mijn hoofd tegen zijn schouder.


  Hij laat zich weer in de kussens vallen. ‘Maar het is vast alweer tijd om serieus te worden, hè?’


  Ik kruip nog dichter naar hem toe. ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Dus, wat gaan we doen?’


  ‘We gaan de huizen van James en Marina in de gaten houden,’ zeg ik. ‘Vroeg of laat zullen ze daar weer naartoe gaan.’


  ‘Maar ze vinden is niet het probleem, hè?’


  ‘Misschien had ik wel ongelijk.’ Op mijn ellebogen duw ik mezelf op. ‘Misschien hebben we niet genoeg ons best gedaan toen we James ervan probeerden te overtuigen om Cassandra op te geven. Hij heeft ons nu gezien. Als we hem duidelijk konden maken hoe erg de boel gaat ontsporen...’


  ‘Dat hebben we al eerder geprobeerd,’ zegt hij zachtjes. Het was nummer één op de lijst, het allereerste wat een eerdere versie van Finn en mij probeerden en wat niet is gelukt. ‘Trouwens, heb jij ooit gezien dat James iets opgaf?’


  ‘Nee, nooit.’ Ik ga weer liggen. ‘Ik weet het. Je hebt gelijk.’


  Met een zucht zegt Finn: ‘Misschien moeten wij het opgeven. We waren er deze keer niet toe in staat, maar misschien lukt het een volgende versie van ons wel.’


  ‘Denk je dat we het al eerder hebben geprobeerd? Denk je dat andere versies van ons hetzelfde briefje hebben gevonden, hier zijn gekomen om hem te vermoorden en het hebben opgegeven?’


  ‘Misschien wel.’ Met zijn vingertoppen streelt hij glimlachend mijn rug. ‘We kunnen naar Florida rijden en daar op het strand drankjes met parapluutjes bestellen terwijl we wachten tot de tijd ons uitwist.’


  ‘Dat lijkt me geen verkeerde manier om te gaan,’ zeg ik. Ik zie de rollende golven van de branding en de verzengende zon al voor me. Sinds we in deze tijd zijn, heb ik het geen enkele keer lekker warm gehad. De kou heeft zich in mijn botten genesteld, in mijn beenmerg. Maar het beeld vervaagt. Het wordt vervangen door een foto van Marina. Eindelijk – éíndelijk – heb ik geleerd van haar te houden. Mijn maag draait zich om. ‘Vier jaar later ben ik nog net zo egoïstisch als vroeger. Terwijl zoveel levens hiervan afhangen, zelfs dat van Marina, kan ik James niet vermoorden omdat ik me daar zelf beroerd bij ga voelen.’


  ‘Hé.’ Finn draait mijn gezicht naar zich toe. ‘Je bent helemaal niet egoïstisch. Je bent een warm iemand die wil geloven dat mensen goed zijn, ondanks alles wat je zelf hebt doorgemaakt. Als je egoïstisch was, had je James zonder problemen vermoord.’


  ‘Misschien wel.’


  Finn gaat rechtop zitten en kijkt me serieus aan. ‘Em, je praat over Marina alsof het iemand anders is dan jij. Maar jij bént Marina. Jij bent datzelfde trouwe, vastbesloten meisje dat me dol kon maken. Het is de hoogste tijd dat je inziet wat een te gekke meid je bent, net zoals je zou willen dat Marina het kon zien. Ik bedoel, kijk eens naar mij. Ik vind mezelf fantástisch.’


  Glimlachend zeg ik: ‘Je bént ook fantastisch.’


  ‘Ik weet het!’ Hij kust me. ‘Maar jij ook.’


  ‘Dat zal ik dan maar van je aannemen.’ Met een zucht en veel moeite klim ik uit het zachte, veilige bed. ‘We kunnen beter in actie komen.’
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  Marina


  Ik moet volslagen uitgeput zijn, want zelfs na een zwaar op de maag liggende cocktail van woede, schaamte en een restantje opwinding, ben ik al na een paar minuten weg. Wanneer ik door een klopje op de deur gewekt word, dwing ik mezelf om de slaap de rug toe te keren en wakker te worden. Heb ik het soms gedroomd? Dat James me kuste, dat hij mijn naakte huid aanraakte en vervolgens zonder uitleg wegrende?


  Finn staat in de deuropening. ‘James heeft net bericht van Richter gekregen. Ze hebben in een restaurant in de stad afgesproken en hij wil dat wij met hem meegaan.’


  ‘Wát?’ Ik duw mezelf rechtop. Mijn hoofd is zwaar en het duizelt me. Wanneer is dit allemaal gebeurd? Hoe lang heb ik geslapen?


  ‘Hij gedraagt zich heel vreemd, vind je ook niet? Zelfs voor James. Het is alsof hij denkt dat...’


  ‘Hij nog iets kan doen dat de situatie zal veranderen?’ zeg ik.


  ‘Ja.’ Finn zucht. ‘Luister, ik kan niet de hele dag achter hem aan blijven rennen tot hij instort. Ik ben al twee dagen nauwelijks thuis geweest. Kun jij met hem praten?’


  Ik stap uit bed en strijk mijn kleren glad. ‘Ik zal hem eens flink de oren wassen.’


  ‘O, en nog iets,’ voegt hij eraan toe, ‘de hele familie zit beneden en Alice is flink kwaad op ons.’


  ‘Te gek.’


  Beneden zit James bij het kookeiland met grote slokken koffie te drinken. Hij heeft zich gedoucht en omgekleed, maar aan zijn bloeddoorlopen ogen te zien heeft hij niet geslapen. Nancy Shaw-Brookline is aangekomen en haar drie kinderen zitten aan de eettafel over krijtjes te kibbelen. Alice, die vermoedelijk nog nooit van haar leven heeft afgewassen, heeft de hele koelkast leeggehaald en is met nauwelijks verhuld fanatisme de binnenkant aan het schoonschrobben, terwijl Vivianne, die met gesloten ogen haar slapen masseert, aan het bellen is met zo te horen een cateringbedrijf. Verward luister ik naar dit alles, tot ik het me weer herinner.


  Natuurlijk. De begrafenismaaltijd.


  ‘En wie ben jij?’ vraagt Alice als ze zich bij mijn binnenkomst omdraait.


  James zet zijn lege koffiekopje neer en beantwoordt de vraag zonder mij aan te kijken. ‘Dat is Marina, Alice. Je hebt haar al minstens tien keer ontmoet. Ze was ook in het ziekenhuis, weet je nog?’


  ‘O ja, degene die van me wegrende alsof we een soort spelletje speelden.’


  ‘Wat?’ zeg ik.


  ‘Was zij er ook bij toen je gisteravond verdween?’ vraagt Alice, alsof ik niets gezegd heb. ‘Arme Vivianne, ze had je steun goed kunnen gebruiken...’


  James drukt zijn handen tegen zijn hoofd. ‘Ik heb toch al gezegd dat het me spijt! Ik moest een paar dingen doen!’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat er op zo’n moment belangrijker dingen zijn dan samen zijn met je familie...’ Alice’ woorden worden gedempt door de koelkast als ze haar hoofd er weer in steekt om verder te schrobben. James schenkt zichzelf nog een kop koffie in en rimpelt zijn neus bij de eerste slok van de bittere vloeistof.


  Vivianne beëindigt haar gesprek met de cateraars. Ze ziet er... wezenloos uit. Alsof alles wat haar trekken levendig maakte, is verdwenen. Ze heeft wel iets weg van een pop met glazen ogen.


  ‘Weten jullie dat ik gewoon op het gemeentehuis wilde trouwen?’ vraagt ze aan niemand in het bijzonder. ‘Nate is degene die me overhaalde voor een grote trouwerij te kiezen.’


  Niemand van ons is in staat haar aan te kijken.


  ‘Nu zal ik nooit meer familie van hem worden,’ zegt ze, waarna ze de telefoon pakt om nog meer mensen te bellen. Nancy gaat naar haar toe en slaat een arm om haar schouder en zelfs Alice onderbreekt haar schoonmaakpartij even om haar op de schouder te kloppen. James staart alleen maar naar de vloer terwijl hij zijn koffie drinkt.


  Ik grijp zijn pols en trek hem de patio achter het huis op, waar de twee dagen oude sneeuw pap wordt onder onze voeten.


  ‘Wat heb je nou gedaan?’ vraag ik. ‘Je hebt Richter gebeld? Je beseft toch wel dat jouw dood Nate niet weer tot leven wekt, hè?’


  James zet zijn kopje op de balustrade. ‘Je trekt je fluwelen handschoenen dus uit?’


  ‘Blijkbaar werkt die benadering niet!’ zeg ik. ‘Ik heb geen idee wat er in dat briljante brein van je is gevaren, James, maar ik begin me nu echt zorgen te maken. En Finn ook. Geef me één goede reden waarom je met Richter zou willen afspreken na wat we over hem hebben gevonden. Je wilde toch naar directeur Nolan gaan?’


  James slaat zijn armen over elkaar en kijkt uit over de witte tuin. ‘Alles is veranderd.’


  ‘Wat dan?’ Ik moet mezelf inhouden om hem niet net zo lang door elkaar te schudden tot ik hem weer kan volgen. Als hij geen antwoord geeft, vraag ik: ‘Wat heeft dr. Feinberg gezegd? Heeft hij je aantekeningen aan Nate gegeven?’


  James smijt zijn koffiekopje op de met ijs bedekte flagstones, waar het in stukjes uiteen spat. Ik slaak een kreet en spring naar achteren. ‘Dr. Feinberg nam de telefoon niet op! Hij is verdwénen, Marina. Ze hebben hem al twee dagen niet meer gezien.’


  ‘M-misschien heeft hij de stad verlaten...’


  ‘Nee. Het is Richter.’ Opeens is James kalm, zijn woede is net zo snel verdwenen als hij was opgekomen. ‘Er is niemand anders. Hij is degene die mij moet helpen.’


  Ik dring mijn tranen van frustratie terug. ‘Waarmee moet hij je dan helpen?’


  ‘Marina, alsjeblieft.’ James komt naar me toe en ik moet mijn uiterste best doen om niet achteruit te deinzen. Hij legt zijn handen om mijn gezicht en één duizelingwekkend ogenblik denk ik dat hij me weer gaat kussen, maar het enige wat hij doet, is me recht aankijken. ‘Alsjeblieft. Ik moet met Richter praten, maar ik kan het niet alleen. Kom alsjeblieft met me mee.’


  ‘Maar misschien is hij wel gevaarlijk,’ zeg ik. ‘Misschien wil hij je wel pijn doen.’


  ‘Dat wil hij niet.’


  ‘Hoe weet je dat? Alles wat we gevonden hebben wijst erop dat hij...’


  ‘Ik weet zeker dat Chris Richter niets te maken had met de mensen die op mij geschoten hebben.’ Hij strijkt met zijn duim over mijn jukbeen. ‘Vertrouw je me?’


  ‘Ja,’ fluister ik. Wat kan ik anders zeggen? James is de enige die me nooit in de steek heeft gelaten.


  ‘Kom dan alsjeblieft met me mee.’ Zachtjes kust hij me op mijn lippen. ‘Je hebt beloofd dat je bij me zou blijven.’


  Mijn vastberadenheid zakt ineen als een huis met een slechte fundering. ‘Oké.’


  ‘Laten we gaan,’ zegt hij. ‘Als we zachtjes doen, merkt niemand ons vertrek op.’


  ‘Je wilt nu weggaan?’ vraag ik. ‘Maar Vivianne en je familie dan? Ze hebben je hier nodig.’


  James negeert mijn opmerking en zegt: ‘Op deze manier kan ik ze veel beter helpen.’


  Hij pakt mijn hand, brengt me de keuken weer in, waar niemand enige aandacht aan ons besteedt, en loopt naar de hal om onze jassen te pakken. Daar zit Finn op de trap op ons te wachten.


  ‘Gaan jullie soms ergens heen?’ vraagt hij.


  ‘Naar de afspraak met Richter.’


  Finn kijkt naar me met een harde blik in zijn ogen. Alsof ik hem in de steek laat.


  ‘Doe vooral wat jullie willen, maar ik ga ervandoor,’ zegt hij.


  ‘Wat?’ reageert James.


  ‘Marina denkt dat ze je helpt door je te laten rondlopen alsof er niets aan de hand is, maar ik trek het niet meer.’ Hij staat op. ‘Je moet even blijven stilstaan bij de dood van je broer, zodat je om hem kunt rouwen, man. En ik moet naar huis.’


  ‘Je kunt niet naar huis,’ zegt James. ‘Je moet met me meekomen.’


  ‘Het spijt me, Jimbo, maar dat is niet...’


  ‘Je begrijpt het niet.’ James grijpt hem bij de schouders. ‘Ik heb je nodig, Finn. Je kunt me nu niet in de steek laten, niet voordat dit voorbij is. Dat kun je niet doen!’


  ‘Wow!’ Finn schudt James van zich af. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik weet dat het lijkt of ik me gek gedraag, maar geloof me alsjeblieft als ik zeg dat er goede redenen zijn voor alles wat ik doe,’ dringt James aan. ‘Je kunt me nu niet in de steek laten, Finn. Jullie allebei niet. Het is belangrijk.’


  ‘Maar ik moet naar huis,’ zegt Finn, en hij klinkt al minder vastberaden.


  ‘Je gaat ook snel naar huis, ik beloof het,’ zegt James. ‘Ik heb jullie alleen deze laatste keer nog nodig.’


  Finn slaakt een diepe zucht. ‘Goed dan. Maar dit is de laatste keer en ik ga alleen mee omdat ik me zorgen om je maak.’


  ‘Dank je.’


  ‘James!’ roept Alice. ‘Wat ben je daar aan het doen?’


  James duwt ons naar de deur. ‘Kom, we gaan.’


  Ik trek mijn jas aan. ‘Moet je hun niet vertellen...’


  ‘Het is beter zo,’ zegt hij, en hij sluit de deur, waardoor Alice’ geroep niet meer hoorbaar is. Vervolgens sprint hij naar de auto.


  Finn grijpt mijn mouw en fluistert: ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet, maar...’ Ik kijk naar James’ rug. ‘De laatste keer dat James instortte, dat was na de dood van zijn ouders, heb ik hem drie weken niet gezien. Dat moet ik nu voorkomen.’


  ‘Je helpt hem niet door mee te gaan in al zijn grillen.’


  Ik trek mijn mouw uit Finns hand en draai me om, om naar James te gaan. ‘Hij zou mij ook helpen.’


  Em


  De voordeur van het huis van de Shaws gaat open en de drie tieners stappen weer in de BMW.


  ‘Zie je wel?’ zegt Finn, terwijl hij zijn stoel rechtop zet. ‘Ik zei toch dat we ze wel weer zouden vinden?’


  ‘Jij bent ook zo slim.’


  ‘Je hebt geluk dat ik bij je ben.’


  Finn wekt de grijze Chevrolet die we op het parkeerterrein van het motel met de Honda hebben omgewisseld tot leven en we volgen hen de drukke straten van Washington in. Ze rijden naar het centrum, naar zo’n restaurant vol wandpanelen van leer en hout waar lobbyisten en carrièremakers naartoe gaan. Aan de overkant van de straat vinden we bij een parkeermeter een plekje waar we kunnen wachten. Elke volgende seconde lijkt nog trager te gaan dan die daarvoor.


  ‘Ik vind dit maar niks,’ zeg ik na vijftien minuten. ‘Wat zijn ze binnen aan het doen? Snakten ze soms opeens naar een stuk ossenhaas?’


  ‘Ja, dit is raar.’


  Ik bijt op een duimnagel die al tot het leven is afgebeten. ‘Hebben we James misschien al over het randje geduwd? Hebben we hem tijdens onze ontmoeting soms alleen duidelijk kunnen maken dat hij op een dag die verdomde machine maakt? Nu Nate gestorven is...’


  ‘Dat is waarschijnlijk het enige waaraan hij denkt.’ Finn staart naar het restaurant aan de overkant van de straat. ‘Aan hoe hij hem kan redden.’


  ‘Al het andere wat we gezegd hebben zal hem niets kunnen schelen. God, misschien hebben we het alleen maar érger gemaakt.’ Ik trek mijn benen omhoog en leun met mijn voorhoofd op mijn knieën.


  Finn streelt mijn haar. ‘Het is nog niet zo makkelijk om de wereld te redden, hè?’


  ‘Nee, en we brengen er geen bal van terecht.’


  Het gewicht van de toekomst drukt zwaar op me, dreigt mijn borst bij elke ademhaling in te deuken. Het is te veel voor één nietig mens. Op een dag zal Marina mijn troep moeten opruimen. Ze zal een briefje in de afvoer van haar gevangeniscel vinden en naar dit moment terugkeren om nogmaals te proberen een jongere, onschuldiger versie van ons te redden. Elke seconde van deze tijd is een nieuwe mislukking.


  Boven op mijn hoofd komt Finns hand tot stilstand. ‘O nee.’


  Ik ga zo haastig rechtop zitten dat het bloed uit mijn hoofd omlaag stroomt en ik duizelig word. ‘Wat is er?’


  Finns ogen rollen naar achteren, zijn gehavende, ongeschoren kaken klemmen zich op elkaar alsof hij kreet na kreet onderdrukt. Ik raak zijn gezicht aan, maar hij kijkt niet naar me, kan me niet meer zien. Hij is weg.


  Ik richt mijn blik op het restaurant. Een parkeerhulp in een helderrood vest stapt in een zilverkleurige auto, waarna de eigenaar het restaurant binnenloopt. Voor hij binnen is, vang ik alleen een glimp van zijn profiel op, maar dat is al genoeg.


  Hij is het. De directeur.
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  Marina


  James rijdt ons naar het Hamilton-restaurant op de hoek van F Street en 14th Street en overhandigt de autosleutel aan de parkeerhulp. De gastvrouw van het restaurant brengt ons naar een tafeltje met leren banken in de achterste hoek waarop een bordje GERESERVEERD staat. Een kwartier later begeleidt ze Richter naar ons tafeltje.


  ‘Dank je, Sherry,’ zegt Richter, terwijl hij op een bank glijdt. ‘Zou je me een glas bruisend mineraalwater kunnen brengen als je tijd hebt? En wat willen jullie drinken, jongens?’


  ‘Niets,’ antwoordt James. We zitten met zijn drieën – ik tussen de jongens in – dicht tegen elkaar aan op de bank tegenover hem.


  ‘Mijn oprechte deelneming, meneer Shaw,’ zegt Richter zodra de gastvrouw is weggelopen. ‘Uw broer was een groot man.’


  ‘Dank u,’ zegt James, waarna hij meteen overgaat op het onderwerp dat hij echt belangrijk vindt. ‘Vordert het onderzoek al?’


  ‘We boeken vooruitgang. Het spijt me, maar meer kan ik momenteel niet zeggen.’ Ik kijk Richter met zoveel vuur dreigend aan dat hij mijn blik moet kunnen voelen branden, maar hij blijft James onverstoorbaar aankijken. ‘Wilde u het over iets specifieks hebben?’


  ‘Jazeker.’ James haalt de bruine envelop tevoorschijn en smijt hem op tafel. ‘Hierover.’


  ‘Het spijt me, ik heb geen...’


  ‘Ik heb dit tussen de bezittingen van mijn broer gevonden,’ legt James uit. ‘Er zit een e-mailwisseling in tussen u en een collega, waarin u om informatie over mij vraagt en u zich afvraagt of mijn broer een “probleem” zal vormen. Nate hield uw e-mailverkeer in de gaten in het kader van zijn onderzoek naar de ASI, de geheime organisatie waarvoor u werkt. En nu bent ú nota bene op de een of andere manier aangewezen om de schietpartij te onderzoeken?’


  Mijn borst verkrampt. Waar is James in vredesnaam mee bezig? Gooit hij nu meteen alles wat we hebben op tafel? Als Richter inderdaad Nate, een congreslid, heeft vermoord in een zaal vol mensen en agenten van de Geheime Dienst, dan zal hij ons ook zonder de geringste aarzeling vermoorden. De hele tijd heb ik geprobeerd te voorkomen dat James zou instorten, maar misschien is het al gebeurd zonder dat ik het in de gaten had.


  Richter slaat de map open en bekijkt vluchtig de eerste pagina. ‘Dus u denkt dat ik iets te maken heb met de moord op uw broer?’


  Hij vraagt het zo nuchter, op dezelfde toon waarop hij ons vroeg of we iets wilden drinken, dat ik huiver. Ik weet zeker dat het kouder is geworden in het restaurant.


  Richter mag dan koelbloedig zijn, James is ijskoud. ‘Iémand heeft de dader toegang verleend tot de zaal van het Mandarin Oriental Hotel. Wat had Nate eigenlijk misdaan? Stond hij soms op het punt iets te ontdekken wat u wilde geheimhouden?’


  Onder tafel pakt Finn mijn hand vast en knijpt er hard in. Ik hoef niet eens naar hem te kijken om te weten dat zijn gezicht evenveel nauwelijks verholen afgrijzen uitdrukt als het mijne.


  Richter spert zijn ogen wijd open en voor het eerst is zijn gezicht geen zorgvuldig gecreëerde façade meer waarachter hij zich verschuilt. ‘Shit, James, je weet dat je broer een terriër was als hij eenmaal iets onderzocht en je weet ook hoe klein de inlichtingenwereld is. Het was onvermijdelijk dat iemand naar wie hij ooit onderzoek had gedaan vroeg of laat het onderzoek zou leiden.’


  ‘Het is dus puur toeval?’


  Ik moet een einde maken aan dit gesprek voor we allemaal het risico lopen vermoord te worden. ‘James...’


  Maar hij kijkt niet eens naar me en Richter praat door me heen alsof ik niets gezegd heb. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Het is waar dat uw broer en ik het niet over alles eens waren. Om eerlijk te zijn vond ik hem een hypocriete zak die meer geïnteresseerd was in politiek succes dan in de veiligheid van het land.’ Naast me beeft James van woede. ‘Maar dat is voor mij nog geen reden om hem neer te schieten! Zo werkt het nou eenmaal in onze wereld; mensen zijn het oneens met elkaar, zonder dat dat persoonlijk is. God weet dat ik over de meeste andere politici nog heel wat slechter denk.’


  Hij liegt. Ik weet het zo zeker dat mijn hart ervan bonst, maar hij liegt slim. Een beetje toegeven in plaats van alles te ontkennen; dat is een tactiek die ik jaren geleden al geleerd heb in de omgang met mijn ouders. Toegeven dat ik niet naar tennisles was gegaan, zodat het geloofwaardiger overkwam als ik vervolgens zwoer dat ik niet was gaan winkelen met de creditcard. Er is hier iets grondig mis.


  ‘En ik dan?’ James leunt naar voren. ‘Waarom was je zo geïnteresseerd in mij?’


  Richters lippen krullen zich, alsof hij een prijs gewonnen heeft.


  ‘Ik was geïnteresseerd in het onderzoek dat je aan Johns Hopkins deed. Dat ben ik trouwens nog steeds. Ik dacht dat je er misschien samen met ons verder aan wilde werken.’


  ‘En waarom zou ik dat doen?’ James’ stem dreunt nog heviger dan toen hij vragen stelde over de dood van Nate. Ik werp een blik op Finn en zie dat hij zijn voorhoofd fronst. Wat probeert James te bereiken? Wie kan het iets schelen waarom Richter wilde dat hij voor hem ging werken?


  ‘Omdat wij toegang hebben tot middelen waarover noch de universiteit, noch de privésector beschikt,’ verklaart Richter. ‘We denken dat je onderzoek grote gevolgen kan hebben. Dingen beter kan maken.’


  Zonder het te weten heeft Richter de magische woorden uitgesproken. Ik kijk naar James. Zijn kaak oogt ontspannen, de dunne lijn van zijn lippen oogt zachter. Het angstige gevoel in mijn buik verandert in ontzetting.


  ‘Je moet hier niet naar luisteren,’ zeg ik, en ik draai zo ver naar James toe dat ik Richter zelfs niet meer uit mijn ooghoeken kan zien. Ik ga zachter praten. ‘Nate had een dossier over deze vent en ik weet zeker dat hij zijn redenen had om jou daarover niets te vertellen.’


  ‘Marina heeft gelijk. Als Nate vond dat je met hem moest samenwerken, zou hij het je wel hebben verteld,’ voegt Finn eraan toe.


  Richter leunt achterover en vouwt zijn handen voor zich op tafel. ‘Dank jullie wel, maar ik denk dat James de situatie beter begrijpt dan jullie. Ik wil nog steeds graag met je samenwerken, James. Ik denk dat jij en ik een goed team kunnen vormen.’


  ‘Zullen we gaan?’ zeg ik, hem negerend. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Nee, we moeten nog van alles bespreken. Nu...’ Richter steekt zijn hand in zijn zak en haalt zijn zoemende telefoon eruit. ‘Pardon, maar dit kan belangrijk zijn. Blijf nog even, James, ik denk dat je dit wel wilt horen. Hallo?’


  Richter staat op en doet een paar passen, terwijl hij zachtjes in zijn telefoon praat. Ik gebruik de gelegenheid om James’ hand te pakken. ‘Kom op. We gaan naar directeur Nolan, zoals je eerder wilde doen. Er klopt hier iets niet.’


  ‘Marina heeft gelijk,’ zegt Finn. ‘Deze vent is een griezel. Ik vertrouw hem voor geen cent.’


  James drukt de muis van zijn handen tegen zijn ogen. ‘Jullie begrijpen het niet. Er speelt hier meer dan...’


  ‘Laat ons je dan helpen!’ zeg ik. ‘Of directeur Nolan, of de vicepresident, of wie dan ook. Maar deze man niet.’


  James aarzelt. Ik vlecht mijn vingers door de zijne, sta op het punt hem van de bank te trekken wanneer dat nodig is, als Richter zijn telefoontje beëindigt en zich naar ons omdraait.


  ‘James, we hebben de moordenaar van je broer opgepakt.’
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  Em


  Chris Richter zit samen met Marina in dat restaurant. Een eerdere versie van mezelf heeft hém vermoord en ik wou dat ik het was geweest. Bij hem had ik nooit geaarzeld om de trekker over te halen.


  Ik word overspoeld door misselijkheid. Eerst denk ik nog dat het uit angst is, maar dan word ik uit het heden weggerukt en vlieg en val ik zonder dat ik kan gillen.


  Ik zit in mijn cel. De directeur torent hoog boven me uit. Hij staat daar zonder jasje en met zijn handen in zijn zakken.


  ‘Waar zijn de papieren?’ vraagt hij.


  Met mijn tong raak ik mijn gezwollen lip aan, die smaakt naar ijzer en zout. ‘Rot op.’


  Hij knikt naar een geüniformeerde jonge man naast hem, waarna de soldaat me weer slaat. Withete pijn explodeert in mijn hoofd, waardoor alles wat ik zie zwarte randen krijgt.


  De directeur knielt voor me neer, bestudeert mijn gezicht. Met één oog – het andere krijg ik door de zwelling niet meer open – staar ik terug. Hij zal toch niet serieus denken dat ik de vraag deze keer wel ga beantwoorden? Ze hebben me veel ergere dingen aangedaan en ik heb nog nooit iets gezegd.


  Nee. Hij vindt dit gewoon leuk.


  ‘Je ziet die papieren waarschijnlijk als je troefkaart,’ zegt hij met een zachte stem waarin een beetje medelijden klinkt. ‘Dat ik niets met je zal laten gebeuren tot ik weet wat je ermee gedaan hebt.’


  Ik hef mijn kin. ‘Je zou toch niet willen dat ze in de verkeerde handen terechtkwamen? Jezus, misschien zijn de Chinezen op dit moment al een tweede Cassandra aan het bouwen.’


  Weer stompt de soldaat me, deze keer in mijn maag en of ik nou wil of niet, ik hoest en ik kreun. Naast me roept Finn mijn naam. Het gebonk van zijn vuisten op de metalen deur echoot door de gang.


  ‘Voor zo’n onnozel, klein meisje was het geen slecht plan,’ zegt de directeur, ‘maar ik begin te denken dat je geen idee hebt waar de papieren zijn en ik zal niet toestaan dat je dit spelletje nog veel langer met me speelt. De grootste fout die je hebt gemaakt, mevrouw Marchetti, is dat je volkomen onterecht aannam dat ik ook maar een greintje belang hecht aan jou of aan de Chinezen, of zelfs aan onze goede vriend dr. Shaw. Ik zou je elk moment kunnen vermoorden, zonder daar al te veel gedachten aan vuil te maken. De enige reden waarom je nu nog leeft, is omdat ik je kon gebruiken om James gefocust te houden op onze missie, maar daar hoef ik me inmiddels geen zorgen meer over te maken.’


  Ik doe mijn uiterste best om mijn harde, uitdrukkingsloze masker in stand te houden. Het machtigste wapen van de directeur is altijd zijn typische, meedogenloze eerlijkheid geweest. Wonden verdwijnen, maar zulke uitspraken blijven etteren.


  ‘Geef me die papieren,’ fluistert hij, ‘en ik zal overwegen om het snel te doen. Anders...’


  ‘Em!’ gilt Finn in de cel naast me. ‘Em!’


  Terwijl Finns stem door mijn cel schalt, glimlacht de directeur traag. Zijn bedoeling is duidelijk. Hij zal zorgen dat het langzaam gaat en pijnlijk is, en Finn zal moeten toekijken. Ik zal sterven met zijn geschreeuw in mijn oren, in de wetenschap dat hij erna aan de beurt is.


  Als ik geluk heb. Als het niet andersom is.


  De cel draait rond en lost op. De wereld om me heen wordt wit. Ik probeer in beweging te komen of te schreeuwen, maar ik ben verlamd. Misschien ben ik zelfs wel dood. Ik kom bij op de bijrijdersstoel van de auto, terwijl ik met mijn armen in het rond maai. Finn zit nog steeds bewegingsloos naast me. Met woest trillende oogleden is hij gevangen in zijn eigen herinneringen.


  O mijn god. We hebben James regelrecht naar hem toe geleid.
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  Marina


  James’ hand valt uit mijn plotseling krachteloze greep. De moordenaar is gepakt. De storm van emoties die in reactie op die woorden door me heen giert, is zo intens dat het voelt of ik een draad onder spanning heb beetgepakt en hem niet kan loslaten.


  Ik kijk naar James. Hij ziet er bleek en koud uit, als iemand die uit een bevroren meer is getrokken nadat hij door het ijs was gezakt.


  ‘Wie is het?’ vraag ik, omdat James daartoe niet in staat is.


  Richter glijdt weer op de bank en stopt zijn telefoon in zijn zak. ‘Zijn naam is George Mischler. Hij werkt voor de Geheime Dienst.’


  ‘Jezusmina,’ zeg ik met een blik op James. ‘Je had gelijk.’


  Richter knikt. ‘Ik had hem vanaf het begin in de smiezen. Maar voor de buitenwereld moest ik natuurlijk wachten op bewijs voor ik kon zeggen dat ik een van onze eigen mensen verdacht. Daarom moest ik ontkennen dat de dader van binnenuit hulp moest hebben gekregen. Daarvoor wil ik mijn excuses aanbieden. Zojuist heeft mijn team Mischler in zijn huis gearresteerd. Ze hebben daar het legitimatiebewijs gevonden waarmee hij toegang kreeg tot het gebouw en een pistool van hetzelfde kaliber als gebruikt werd bij de schietpartij. Het ballistisch onderzoek dat we nu uitvoeren zal hoogstwaarschijnlijk uitwijzen dat het hetzelfde pistool is en ik heb er alle vertrouwen in dat hij binnenkort een volledige bekentenis aflegt.’ Richter buigt zich naar voren, legt bijna zijn hand over die van James, maar besluit op het laatst dat niet te doen. ‘Ik weet dat je broer hier niet mee terugkomt, maar ik hoop dat de wetenschap dat zijn moordenaar levenslang de gevangenis in zal gaan toch een soort troost voor je is.’


  ‘Kan ik u echt vertrouwen?’ vraagt James zacht. Het klinkt als een smeekbede.


  ‘Dit verandert niets aan het feit dat Nate een dossier over hem had,’ zegt Finn, die dapperder is dan ik. ‘Als hij iets wil verbergen, heeft hij die Mischler erin kunnen luizen.’


  Richter steekt zijn handen in de lucht. ‘Luister, James. Ik ben ervan overtuigd dat je vrienden je willen helpen, maar dit is allemaal pure fantasie. Mischler had toegang tot het gebouw en hij had het pistool. Zodra we klaar zijn met de huiszoeking weet ik verdomd zeker dat we in zijn huis of op zijn computer het motief zullen vinden. Je moet me vertrouwen. We hebben die vent gepakt en ik ben de vijand niet. Ik neem het je broer niet kwalijk dat hij overdreven beschermend was, maar ik wil alleen maar met je samenwerken, dat is alles.’


  James masseert zijn slapen. ‘Hoe kan ik dat zeker weten?’


  ‘Laten we gaan,’ zeg ik, en ik pak James’ arm beet. Ik heb geen idee waarom we hier nog steeds zijn, waarom we nog steeds met die man praten. James zal toch niet serieus overwegen om met hem te gaan samenwerken, of wel soms?


  ‘We hebben een foto, verkregen via een bewakingscamera aan de overkant van de straat van het Mandarin Oriental Hotel. Hierop is te zien dat Mischler zevenennegentig seconden nadat je broer was neergeschoten het hotel verliet.’


  James kijkt op. De bezorgde frons op zijn voorhoofd verdwijnt, zijn gezichtsuitdrukking verandert van gekweld in vastberaden. ‘Die wil ik zien. Zodra ik hem gezien heb, kunnen we over... andere dingen praten. Over samenwerking.’


  Ik sta paf. ‘Wát?’


  ‘Ik ga de auto halen,’ zegt Richter. ‘Hier zul je geen spijt van krijgen, James.’


  Richter staat op en nog voor hij buiten gehoorsafstand is, zegt Finn: ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Ik kan het jullie nu niet uitleggen, maar ik moet weten of ik hem echt kan vertrouwen,’ zegt James.


  ‘Laat hem dan de foto inscannen en naar je toesturen,’ zegt Finn. ‘Het is nergens voor nodig om met hem mee te gaan. Nate wist dat deze kerel fout was, Jimbo. Je overweegt toch niet serieus om voor hem te gaan wérken?’


  ‘Ik heb alleen gezegd dat we het zouden bespreken.’


  ‘Waarom gaan we niet gewoon weg?’ vraag ik. ‘We hoeven er helemaal niet over te praten.’


  ‘Maar het kan belangrijk zijn!’ James slaat met zijn vuist op tafel, waardoor het bestek omhoogspringt. ‘Luister, ik verwacht niet dat jullie het zullen begrijpen.’


  ‘Ah, daar zijn we zeker te stom voor?’ zegt Finn. ‘Marina en ik hebben de afgelopen vierentwintig uur een hoop gekke dingen gedaan, James, maar samenwerken met deze vent slaat alles. Word je nu opeens dikke maatjes met hem omdat je dan weer lekker verder kunt met je onderzoek?’


  ‘Hij is niet te vertrouwen,’ zeg ik. ‘Hij is een leugenaar, dat hebben we zelf aangetoond. Je bent nu kwetsbaar en daarom lijkt het me onverstandig dat je beslissingen neemt die...’


  ‘Hoor eens, ik ben geen klein kind,’ zegt James. ‘Ik weet waar ik mee bezig ben. De vraag is nu: vertrouwen jullie me of niet?’


  ‘Het spijt me, maar dat doe ik niet. Nu niet in elk geval,’ zegt Finn.


  James en Finn kijken me nu allebei vragend aan. Hun blikken drukken op mijn schouders als zware handen die me elk een andere richting uit proberen te duwen. Finn heeft gelijk: James is alle perspectief uit het oog verloren en gedraagt zich meer en meer als iemand die ik niet ken. Maar...


  Ik hou van hem. Ik heb hem nódig. Ik kan hem nu toch niet in de steek laten? Niemand heeft ooit zoveel om me gegeven als hij.


  Maar is dat wel zo?


  Opeens ben ik klaar om te praten over wat er al jarenlang in mijn hoofd rondzingt.


  ‘Waarom heb je me eigenlijk gekust?’ vraag ik.


  Even is alles roerloos en stil. Ik haal diep adem, zuig mezelf vol met lucht, om daarmee de leegte die de woorden achterlaten op te vullen.


  Finn kijkt naar de tafel, volgt met zijn vingernagel een groef in het hout en doet net of we niet bestaan. Terwijl James me aanstaart, beweegt zijn mond even zonder geluid te maken, waarna hij zijn ogen neerslaat.


  ‘Kunnen we het hier later over hebben, Marina?’


  ‘Nee, ik wil er nu over praten. Ik moet weten wat de reden was.’


  Gespannen haalt hij zijn schouders op, nog steeds niet in staat mijn blik te ontmoeten. ‘Ik weet het niet. We waren allebei verdrietig. Het... gebeurde gewoon.’


  ‘Hou je van me?’ vraag ik. Ongelooflijk, hoe makkelijk die woorden over mijn lippen komen.


  Finn staat op en loopt weg. Omdat mijn ogen op James gericht zijn, hoor ik dat alleen.


  ‘Nou?’ vraag ik. ‘Want weet je, James, ik hou wel van jou, zoals je wel weet.’


  Hij bloost. ‘Natuurlijk hou ik van je.’


  ‘Zoals van een zus? Of is het meer?’


  ‘Ik weet het niet!’ Hij steekt zijn hand uit en pakt mijn vingers. Met zijn duim strijkt hij over mijn wijsvinger. ‘Soms denk ik van wel... maar ik weet het gewoon niet zeker...’


  Soms denk ik van wel. Jemig, een paar dagen geleden zouden deze woorden enorm veel hoop in me hebben doen oplaaien, maar nu ben ik alleen maar kwaad. Ik trek mijn hand los. ‘Waarom heb je me dan gekust? Je wist wat ik voor je voelde en ook dat jij niet zeker was van je gevoelens. Waarom doe je me dat dan aan?’


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Tenzij...’ Mijn huid voelt opeens koud aan. ‘Tenzij je het deed om me bij je te houden. Een kwestie van me een beetje hoop geven, zodat ik altijd bij je zou blijven en als was in je handen zou zijn. Die kus was niets meer dan de x in je wiskundige vergelijking.’


  Ik deins achteruit, bij hem vandaan.


  Hij wil me beetpakken. ‘Marina...’


  Maar hij ontkent het niet. Ik denk dat hij het niet kán ontkennen.


  ‘Ik hou van je, James,’ zeg ik ‘maar hier kan ik niet mee doorgaan. Dat is voor ons allebei niet goed. Ga maar naar Richter, als je wilt, maar dan wel zonder mij. Ik vertrouw hem niet en ik wil hier niks mee te maken hebben.’


  Ik sta op. James grijpt mijn pols vast. ‘Marina, wacht.’


  Omdat een klein deel van mij tegen beter weten in nog steeds hoop heeft, blijf ik staan. Ik draai me om en kijk hem aan. Hoewel ik beter moest weten, besef ik dat hij mijn vastberadenheid met één woord teniet kan doen.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekt hij. ‘Laat me alsjeblieft niet alleen.’


  Wat ben ik toch dom. Ik bijt op mijn lip om te zorgen dat hij niet gaat trillen.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik, waarna ik wegloop.
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  Em


  Richter komt in zijn eentje het restaurant uit en gaat naar het hokje van de parkeerhulp. Als ik hem zie, trekt mijn maag spontaan samen, alsof mijn lichaam zijn gezicht met pijn heeft leren associëren. Ik kijk naar Finn, maar die is nog steeds in andere sferen. Zijn stijve hand ligt nog in die van mij.


  Als de parkeerhulp zijn auto voorrijdt stapt Richter in, maar hij rijdt niet weg. In plaats daarvan laat hij hem stationair draaien, waardoor de koude lucht nevelig wordt van de uitlaatgassen.


  ‘Rij weg,’ fluister ik. ‘Rij alsjeblieft weg!’


  Maar dat doet hij niet. En een paar minuten later verlaten Marina en de jongere Finn het restaurant. Zonder James.


  Marina’s neus en oren zijn rood. Ze heeft gehuild. Finn stapt met hoekige, boze bewegingen de stoep af en roept een taxi aan. Hij en Marina stappen in en rijden weg.


  ‘O god.’ Ik schud Finns schouder. ‘Wakker worden! Ze hebben hem alleen gelaten! Alsjeblieft, Finn!’


  Maar ik weet dat het niet helpt. Op dit moment ben ik de enige die iets kan doen. Ik tast in het handschoenenvakje naar het pistool.


  Dan komt James het restaurant uit gelopen. Zijn blik is gericht op de stilstaande auto en hij geeft de man achter de chauffeursstoel een knikje. Ik heb hooguit tien seconden voor hij instapt en ze zullen wegrijden.


  Met zware, onhandige vingers rommel ik in het handschoenenvakje. Ik haal het niet. Mijn vingers sluiten zich om het pistool, waarna ik mijn portier opengooi. James heeft de stoep al verlaten en loopt naar de bijrijdersstoel van Richters auto.


  Ik sta op, laat mijn arm op het dak van de auto leunen en richt het pistool op James, wiens hand al op de hendel van het portier ligt. Hij kijkt op en we kijken elkaar recht aan.


  Dan haal ik de trekker over.


  Er gebeurt niets.


  James krimpt in elkaar en stapt haastig in de auto.


  Als ik naar het pistool kijk, zie ik dat het geblokkeerd is. Stom, semiautomatisch rotding.


  ‘Verdomme!’ Wanneer Richters auto wegrijdt, sla ik met mijn vuist op het dak. Ik gooi het pistool op de vloer van de auto en ren over de stoep achter hen aan. Ik moet op zijn minst weten welke kant ze opgaan. Bij de hoek van de straat zie ik dat ze via 14th Street het centrum verlaten. Omdat het al laat in de middag is, zal de spits wel snel beginnen. Hopelijk zorgt dat voor zoveel vertraging dat ik ze nog kan inhalen. Zou ik Finn naar de bijrijdersstoel kunnen verplaatsen? Hij is waarschijnlijk zo’n vijfentwintig kilo zwaarder dan ik, maar misschien kan ik hem opzij duwen...


  Op dat moment wordt er een hand over mijn mond geslagen.


  Daarna wordt er zo stevig een arm om mijn lichaam geklemd dat ik me niet meer kan verzetten. Heel even denk ik dat Finn wakker is geworden en dat dit een misplaatst grapje van hem is. Maar hoewel het dat vier jaar geleden misschien zou zijn geweest, zou hij nu nooit meer zoiets uithalen. Dan herken ik het gevoel van het lichaam tegen mijn rug, de geur van wasverzachter en dure shampoo. Ik begin te kronkelen en schreeuw tegen de hand over mijn mond.


  ‘Rustig aan, meid,’ zegt de dokter in mijn oor. ‘Ik ga je geen pijn doen.’


  Ik probeer hem te schoppen, maar hij is te lang en te sterk. Met zijn arm als een stalen band om me heen tilt hij me bijna boven de grond en klemt hij mijn armen aan weerszijden van mijn lichaam vast.


  ‘Zelfs als ik je hier ter plekke vermoordde, zou je het nog niet opgeven, hè?’ zegt hij, en zijn adem voelt zacht en warm tegen mijn afgekoelde huid. ‘Je zou het gewoon blijven proberen. Dus wat kan ik anders doen dan háár uit de weg ruimen?’


  Marina. Ik jammer tegen zijn hand aan.


  ‘Het doet pijn, hè?’ Zijn stem is hees. ‘Ik zou het hebben begrepen als je had geprobeerd mij te vermoorden. Ik heb al het mogelijke gedaan om je te overtuigen van alle goede dingen die ik heb gedaan, maar ik weet dat je het moeilijk vindt om dat te zien. Maar die jongen? Die onschuldige jongen? Hoe kon je, Marina? Hoe kon je dat doen?’


  Om mijn brandende tranen tegen te houden sluit ik mijn ogen.


  ‘Nu zul jij ook weten hoe dat voelt.’ Hij laat me los en terwijl ik diep ademhaal om om hulp te roepen, voel ik de prik van een injectienaald en wordt de wereld donker.


  Als ik bijkom, zit ik met een pijnlijke hals op de stoep met Finn naast me, die buiten zichzelf is.


  ‘Godzijdank,’ zegt hij ademloos. Hij strijkt het haar uit mijn gezicht. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


  Even kan ik niet praten omdat er een wilde, gierende snik in mijn keel omhoogkruipt. ‘De dokter is terug.’


  ‘Wat?’


  ‘De dokter! Hij is achter Marina en Finn aan gegaan.’


  Finns gezicht wordt asgrauw. ‘Waarom zit hij achter hen aan? Waarom heeft hij ons niet gewoon vermoord?’


  ‘Omdat hij weet dat we nog een keer zouden terugkomen om het nogmaals te proberen,’ zeg ik. ‘Als hij ze nu vermoordt, voordat Cassandra gebouwd is...’


  ‘Hoeft hij zich nooit meer zorgen om ons te maken,’ maakt Finn mijn zin af. Hij slaat met zijn vuist op het beton. ‘Ik heb Cassandra zo geprogrammeerd, dat het leek of we naar 7 januari gingen. Hij had pas morgen hier moeten zijn.’


  Met Finns hulp krabbel ik overeind. ‘Hij moet eerder zijn gekomen, om ons te vermoorden op het moment waarop we weer in de loods verschenen.’


  ‘Maar toen maakte hij ergens uit op dat we al eerder waren aangekomen en al weg waren.’ Finn pakt mijn elleboog steviger vast. ‘Je denkt toch niet dat...’


  ‘Connor.’ Tenzij hij die informatie van iemand kreeg die met ons samenwerkte, kon hij er toch niet aankomen? ‘Als hij hem iets heeft aangedaan...’


  ‘Kan hij ons nooit meer helpen ontsnappen,’ maakt Finn mijn zin af. ‘Dit is onze laatste kans.’


  ‘Kom op dan!’ Met Finn op mijn hielen ren ik naar de auto. Hoewel mijn lichaam nog pijn doet van de verdoving en ik het gevoel heb dat elk gewricht het begeeft, weiger ik langzamer te gaan lopen. ‘Je moet achter Marina en Finn aan gaan om ze te beschermen. Bel me zodra je ze gevonden hebt. Ik neem James voor mijn rekening.’


  Ik gooi het autoportier open, maar voor ik kan instappen, grijpt Finn mijn hand. Bij de blik in zijn ogen blijf ik stokstijf staan, maar het duurt even voor ik begrijp waarom.


  Ofwel ga ik James vermoorden, ofwel de dokter gaat Marina vermoorden; in beide gevallen is het voor ons voorbij.


  Zachtjes kust hij me op de lippen. ‘Ik hou van je.’


  Ik neem nog heel even de tijd om zijn mooie gezicht in mijn geheugen te prenten. ‘Ik hou ook van jou.’


  Hij geeft me de autosleutels. ‘Tot ziens in het hiernamaals.’
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  Marina


  Wanneer ik met Finn in de taxi zit, zet ik mijn mobiel aan. We zijn bijna bij mijn huis. Als mijn moeder nog thuis is, kan ze ieder moment vertrekken. Ik moet weg uit deze stad. Al het andere verbleekt naast mijn behoefte om zo ver mogelijk bij James Shaw vandaan te zijn. Zonder de drie voicemailberichten van mijn ouders af te luisteren, bel ik mijn moeder.


  ‘Marina!’ Ze neemt na de eerste keer overgaan al op. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ik denk het wel,’ zeg ik. Er bestaan geen woorden om te beschrijven hoe het echt met gaat.


  ‘Wij moeten eens een hartig woordje spreken, jongedame.’


  ‘Ik weet het, maar nu kom ik naar huis,’ zeg ik. ‘En ik wil mee naar New York.’


  Iets in mijn stem maakt haar milder. ‘Ik geloof echt dat het goed voor je zal zijn, schat.’


  Het kan me niets schelen. Er is niets wat me op dit moment wat kan schelen. ‘Tot zo.’


  ‘Alles goed?’ vraagt Finn zachtjes als ik opgehangen heb.


  Ik schud mijn hoofd. Nu de woede binnen in mij verdwenen is, voel ik me koud en leeg. Het voelt net als die keer dat ik mijn voet aan een kapotte fles had gesneden. Op de Spoedeisende Hulp werd mijn voet verdoofd, zodat de arts de wond kon hechten, maar ik wist dat de pijn nog achter de gevoelloosheid schuilde, dat hij op me wachtte.


  ‘Je had gelijk,’ zegt Finn.


  Ik kijk hem aan. ‘Echt waar? Ik heb hem in de steek gelaten terwijl hij me nodig heeft.’


  ‘Misschien is dat wat hij echt nodig heeft. Iets wat hem zo schokt, dat hij weer gaat nadenken.’


  Of misschien maakt het alles alleen maar erger. Misschien gaat hij zich nu nog roekelozer gedragen, en dan ben ik er niet meer om hem tegen te houden. ‘Ik haat mezelf.’


  ‘Hé, zeg dat nou niet.’


  ‘Het is waar.’ Omdat ik niet wil dat Finn me ziet huilen, bedek ik mijn gezicht met mijn handen. ‘Ik heb nog nooit iets voor iemand betekend. Naast Luz is James de enige die echt om me geeft en ik heb hem laten zitten. Ik ben gemeen, egoïstisch, oppervlakkig en lelijk en ik doe alles verkeerd en...’


  ‘Hou op!’ Finn trekt mijn handen van mijn gezicht en blijft mijn polsen vasthouden. ‘Zeg dat nou niet, M.’


  ‘Niemand houdt van me en waarom zouden ze ook?’ Inmiddels ben ik halfgek en is mijn keel dik van het huilen. Ik probeer mijn armen los te wurmen uit Finns greep, maar hij laat niet los. ‘Hoe zouden ze dat kunnen?’


  ‘Marina.’ Hij legt zijn handen om mijn gezicht, veegt de tranen van mijn wangen en zorgt ervoor dat ik hem aankijk. ‘Dat is niet waar.’


  Voor het eerst zie ik niet het kleinste spoortje humor in zijn zeeblauwe ogen.


  Midden op straat komt de taxi piepend tot stilstand. Ik schiet naar voren en sla met mijn hoofd tegen de achterkant van de chauffeursstoel. Ik zie allemaal zwarte stipjes en het duizelt me. Vaag ben ik me ervan bewust dat Finn iets roept tegen de chauffeur, maar ik kan alleen maar denken aan een liedje dat ik ooit op de kleuterschool heb geleerd.


  Maak je gordel maar goed vast


  Elke keer in de auto


  Nooit vergeten, echt niet


  Gordels redden levens!


  Mijn hoofd bonst, maar het is zo’n absurde herinnering dat ik moet lachen. Finn legt zijn handen weer om mijn gezicht.


  ‘Marina? Is alles goed?’


  Ik raak mijn voorhoofd aan en mijn vingers blijven schoon. ‘Ja, volgens mij wel.’


  Het chauffeursportier staat open en de chauffeur staat naast de taxi iets te schreeuwen terwijl hij met zijn armen zwaait. Ik rek mijn hals om door de voorruit te kunnen kijken. Hoewel mijn gezichtsveld nog zwarte randen heeft, zie ik duidelijk dat een zwarte auto midden op straat de weg blokkeert.


  Omdat Finn kijkt of ik gewond ben, ziet hij niet dat het portier van de zwarte auto opengaat en er iemand uitstapt. Iemand die lang en slank is, met keurig gekapt donker haar en een blanke huid. Ik sluit mijn ogen en laat mijn bonzende hoofd op mijn knieën rusten.


  ‘Godallemachtig,’ kreun ik. ‘Er moet wel iets mis met me zijn.’


  Finn legt een hand op mijn hoofd en streelt mijn haar. Gewoonlijk zou ik dat raar vinden, maar het valt in het niet bij de rest van het moment.


  Zijn hand verstart. ‘Wat krijgen we nou?’


  Vervolgens klinkt er een oorverdovende knal. Ik weet precies wat dat is. Met een ruk kom ik overeind en zie dat de taxichauffeur wankelt en valt. Het raam naast me zit onder de kleine, rode bloedspatjes. Ik wil gillen, maar het geluid blijft op pijnlijke wijze in mijn keel steken. Door de nevel van bloed zie ik de man die ik had aangezien voor een hallucinatie met een pistool in zijn hand op ons aflopen. Ik begrijp niet hoe hij hier kan zijn, hoe hij in koelen bloede een man kan hebben vermoord.


  Want het is James.


  Het is James en toch ook weer niet. Hij is in elk geval niet dezelfde James die ik amper twintig minuten geleden heb achtergelaten. De wereld kantelt en draait. Deze persoon heeft weliswaar James’ gezicht, maar het is dusdanig vervormd – met een opgekrulde mondhoek die zowel afkeer als geamuseerdheid lijkt uit te drukken – dat ik het niet herken. Zijn ogen zijn te fel, zijn haar is te kort en zijn lichaam te lang en te breed.


  Er loopt een rilling over mijn rug. Dit moet wel een hallucinatie zijn.


  Verstard zit ik op de stoel door het bebloede raam naar James die James niet is te staren, maar nu komt Finn in actie. Hij grijpt me in mijn nek, duwt mijn hoofd naar beneden, onder het raam, en legt beschermend een arm over me heen. Terwijl we ons klein maken, schopt hij het portier open en kruipt er met mij achter zich aan doorheen.


  ‘We moeten maken dat we hier wegkomen,’ fluistert hij. In elkaar gedoken zitten we op de stoep, ervoor zorgend dat de taxi tussen ons en degene met het pistool in staat. Intussen zoekt Finn naar een ontsnappingsroute.


  ‘Heb je hem gezien?’ vraag ik. ‘Heb je gezien...’


  Dan hoor ik het gepiep van banden en de klap van een portier dat wordt dichtgesmeten.


  ‘Rennen, Marina!’ hoor ik een bekende stem roepen.


  Finn rukt me bij mijn pols omhoog, trekt me achter zich aan en sprint naar de opening tussen de twee huizen aan de overkant van de straat. Ik verwacht dat we elk moment door een kogel geraakt zullen worden en werp een blik over mijn schouder. Wat ik dan zie, zorgt ervoor dat ik stokstijf blijf staan.


  De James die James niet is rent op ons af. Maar voordat hij ons heeft bereikt, wordt hij door iemand anders getackeld.


  Door Finn.


  Dezelfde Finn die mijn hand vasthoudt, is met de James die James niet is op de stoep aan het worstelen.


  Doordat ik zo abrupt ben blijven stilstaan, wordt Finn onder het rennen met een ruk achteruit getrokken. Hij draait zich om en verstart bij de aanblik.


  De twee mannen blijven op straat vechten. De donkerharige man met het gezicht van James is langer en sterker, maar de blonde man die eruitziet als Finn is snel. Hij wrikt het pistool uit de hand van de donkerharige man en laat het over de stoep zeilen. De donkerharige man geeft hem met een bijna tot een vuist gekromde hand een mep in zijn gezicht die hard door de stille straat galmt. Daarna haalt hij iets van zijn riem, een zwarte rechthoek die precies in zijn hand past, en vang ik een glimp van metaal op.


  ‘Marina!’ brult de Finn die Finn niet is met zijn ogen op het wapen gericht. ‘Rénnen!’


  De donkerharige man ramt wat volgens mij een stroomstootpistool is in de zij van de blonde man en die schokt één keer, waarna zijn lichaam als een marionet aan een touwtje opveert van de stoep, voor hij met gesloten ogen en openhangende mond op de grond in elkaar zakt.


  De echte Finn herstelt zich sneller van de schok dan ik en rukt aan mijn pols. Samen rennen we verder, terwijl achter ons de voetstappen van de donkerharige man klinken als donderslagen.


  ‘Sneller, Marina!’ gilt Finn.


  ‘Dat kan ik niet!’


  Finn duikt in de opening tussen de huizen, waarbij hij me zo snel achter zich aantrekt dat mijn voeten de grond nauwelijks raken en ik bij elke stap een ruk aan mijn schoudergewricht voel. Ik ga het niet halen. Ik weet het gewoon.


  ‘Ga maar!’ hijg ik.


  ‘Nee!’


  Een hand sluit zich om mijn andere arm. Ik geef een schreeuw.


  ‘Marina!’ brult Finn.


  De schreeuw verstomt op mijn lippen als ik het gezicht zie van de man die me heeft beetgepakt. Als ik van zo dichtbij in die chocoladebruine ogen kijk, valt het niet meer te ontkennen.


  ‘Het spijt me,’ zegt James. Ik voel metaal tegen mijn buik porren voordat de wereld op zijn kop komt te staan en zwart wordt.
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  Em


  Finn gaat een tweede auto stelen, zodat hij Marina en zijn eigen jongere versie achterna kan gaan en ik de Chevrolet kan houden. De auto schokt onder me als ik eerst op het gaspedaal trap en daarna op de rem. James en Richter hebben een enorme voorsprong en de kans dat ik ze vind, is ongelooflijk klein. Omdat ze de stad uit reden, kan ik alleen maar hopen dat ze 14th Street hebben genomen, de doorgaande weg vanuit het centrum naar Virginia.


  Met levensgevaarlijke snelheid rij ik door het drukke stadscentrum. Als ik een gaatje zie pomp ik op het gaspedaal tot ik met tachtig kilometer per uur langzamere auto’s omzeil, en ik negeer rode stoplichten. Mijn handen liggen bevend op het stuur en ik ben ervan overtuigd dat ik elk ogenblik tegen iemand kan aanbotsen.


  Ondertussen zoek ik tussen de auto’s naar de zilverkleurige personenauto van Richter. Voor me zie ik bij een stoplicht een zilverkleurige Lexus staan. Richter reed toch in een Lexus? Door vier drukke rijstroken baan ik me een weg om naast hem te komen, maar dan vang ik in de zijspiegel een glimp op van blond haar en een enorme zonnebril.


  Ik zal ze nooit meer vinden.


  Ik blijf 14th Street de stad uit volgen, in de richting van het Pentagon. Overal om me heen zie ik zilverkleurige auto’s. Het lijkt wel of bijna alle auto’s die kleur hebben. Ik schiet langs ze en bestudeer zonder al te veel hoop de inzittenden.


  Dan komen de auto’s om me heen tot stilstand. Voor de allereerste keer ben ik blij met een file. Ik ga naar de vluchtstrook en rij daar langzaam verder. Intussen bekijk ik alle auto’s die op de weg vaststaan. Als ze in deze richting rijden, kan ik ze misschien nog vinden.


  Kilometerslang is het verkeer traag en druk. Ik heb waarschijnlijk vier of vijf kilometer over de vluchtstrook gereden als ik op de meest linkse baan een zilverkleurige Lexus zie. Ook al zitten er nog drie banen met auto’s tussen ons in, toch kruip ik er langzaam naartoe voor het geval de inzittenden me zien. Als ik bij de auto in de buurt kom, kijk ik door mijn ooghoeken uit het raam. Mijn adem stokt.


  Dat profiel herken ik overal. In de bijrijdersstoel zit James.


  En nu? Ik had eigenlijk niet meer verwacht dat ik ze nog zou vinden, dus ik heb niet verder vooruitgedacht. Maar eigenlijk is er maar één plan. Ik moet hem vermoorden voordat de dokter Marina te pakken heeft. Op welke manier dan ook.


  Ik doe mijn knipperlicht aan en glij de rechterbaan in. Ik wou dat Finn iets van zich liet horen. Hij zou nu bij Marina moeten zijn en had me moeten laten weten of ze veilig is. Ik manoeuvreer de Chevrolet naar een plekje twee rijbanen naast de Lexus en een aantal auto’s achter hem, waarna ik hem langzaam blijf volgen over 14th Street en de afslag naar Pentagon City.


  De buurt Pentagon City is een soort ministadscentrum, vol hoge flats en enorme gebouwen waarin adviesorganen voor de overheid en particuliere militaire uitvoerders huizen. Ik volg Richter door de straten en kijk terwijl ik voor een stoplicht wacht toe hoe hij een ondergrondse parkeergarage binnenrijdt van een onopvallend kantoorgebouw tussen twee luxe appartementencomplexen. Het enige opvallende aan die garage is een man in een pak die bij het hokje van de parkeerbeheerder bij de ingang staat.


  In mijn leven heb ik al veel parkeerbeheerders gezien, maar zelfs de parkeerhulpen bij mijn moeders lievelingsrestaurant in Los Angeles – degenen die de sleutels van de Bentleys en Aston Martins van filmsterren aannemen – dragen nooit ofte nimmer een pak.


  Ik parkeer de Chevrolet een straat verderop op een plek waar niet geparkeerd mag worden. Ik bekijk mijn mobiel – Finn heeft nog steeds niets van zich laten horen – en stop het pistool in mijn riem. De tas en de rest van onze bezittingen laat ik op de achterbank liggen. Ik verwacht niet die auto ooit nog terug te zien. Op wat voor manier dan ook, ik moet en ik zal James in dat kantoorgebouw vinden, zodat ik een eind aan de situatie kan maken.


  Maar ik kan natuurlijk niet zomaar even naar binnen kuieren. Op de een of andere manier moet het lijken alsof ik in mijn spijkerbroek en capuchontrui in dat strakke kantoorgebouw thuishoor, zo lang dat ik hem kan zoeken zonder op te vallen. Finn zou precies weten hoe dat moet. Als ik zoals Finn probeer te denken, gaan mijn ogen automatisch naar de pizzeria aan de overkant van de straat.


  Een paar minuten later kom ik met een kleine kaaspizza – die ik zelfs onder deze omstandigheden zalig vind ruiken – en een flesje cola in mijn hand Little Romeo’s uit. Ik loop op het kantoorgebouw af en probeer intussen een ontspannen uitdrukking op mijn gezicht te toveren, wat niet eenvoudig is aangezien mijn hart als een dolle tekeer gaat. Maar ik moet kalm zijn en logisch blijven nadenken. Alleen dan kan ik Marina helpen.


  Aan de buitenkant van het gebouw zie ik een koperen bord met de namen van alle firma’s in het gebouw: Tandartspraktijk Sheen en Goldberg, Amerikaanse Benzine- en Aardoliemaatschappij, een paar advocatenkantoren en iets wat de Organisatie voor Onderzoek en Groei heet. OOG. De naam komt me vaag bekend voor. Rina, een van de mensen uit het huis in West Virginia met wie we goed konden opschieten, had in de inlichtingensector gewerkt voordat de wereld doordraaide. Zij had het over al die instellingen die als dekmantel dienen voor allerlei inlichtingenorganisaties en ik weet zeker dat ze OOG noemde. Ik zou mijn leven eronder verwedden dat de Organisatie voor Onderzoek en Groei in feite de ASI is en dat James en Richter hierbinnen zijn.


  En dat is prima, want dat is ook wat ik wil.


  Ik haal diep adem en duw de glazen deur naar de lobby open. Inmiddels ben ik al tientallen keren een gebouw binnengewandeld waar ik niets te zoeken had en weet ik dat alles draait om een zelfverzekerde uitstraling. Als je eruitziet of je daar hoort, dan zullen mensen aannemen dat dat ook zo is. Ik knik naar de degene achter de balie en til de pizza even op om duidelijk te maken dat ik alleen maar iets wil afgeven.


  ‘Waar moet je heen?’ vraagt hij, terwijl hij opstaat.


  Ik kijk op mijn bonnetje. ‘Tandartspraktijk Sheen en Goldberg? Ik ben op zoek naar Marcy.’


  ‘Vierde verdieping,’ zegt hij, en hij duwt een klembord naar me toe. ‘Wil je hier tekenen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik krabbel ‘Elizabeth Bennet’ op het papier. Is dit alle beveiliging die er is? Blijkbaar wil de ASI zich in het volle zicht verstoppen. ‘Prettige dag.’


  ‘Jij ook.’


  Terwijl ik op de lift wacht, bekijk ik het bord op de muur waarop staat waar de bedrijven zitten. De Organisatie voor Onderzoek en Groei neemt de volledige bovenste verdieping van dit vierentwintig verdiepingen tellende gebouw in beslag. Eenmaal in de lift druk ik op vierentwintig. Er gebeurt niets. De deuren blijven open en het knopje licht niet op. Ik druk er nogmaals op, harder nu. Tot mijn opluchting sluiten de deuren nu wel, maar de lift gaat niet omhoog. Als een idioot sta ik hier te wachten, maar dan zie ik de kaartlezer naast de noodtelefoon. Ach, natuurlijk. Zelfs als ze zich in het volle zicht verstoppen, mag niet iedereen met een pizza in zijn hand zomaar hun verdieping op.


  Het is tijd voor plan B.


  Minutenlang sta ik in de bewegingsloze lift en pijnig ik mijn hersens om een oplossing te bedenken. Zelfs als ik de vierentwintigste verdieping bereik, zullen er ongetwijfeld bewakers staan en zijn er allerlei beveiligingsmaatregelen genomen. De kans dat ik bij James in de buurt kan komen is dus nihil. Ik moet een plan bedenken waardoor ik toch dichter bij hem kom.


  En al die tijd tikt er achter in mijn hoofd een klein klokje, dat me eraan herinnert dat ieder ogenblik van vertraging de dokter de gelegenheid geeft Marina vreselijke dingen aan te doen om op zijn eigen perverse manier wraak te nemen op mij. Ik werp een blik op mijn telefoon en probeer uit te rekenen hoeveel minuten er al zijn verstreken sinds Finn en ik uit elkaar gingen. Hij zou inmiddels toch wel bij haar moeten zijn. Waarom heb ik nog niets van hem gehoord?


  Na lang wachten druk ik bij gebrek aan een beter plan op drieëntwintig en begin te duimen zodra de lift omhooggaat.


  Als de deuren opengaan, zie ik een receptie met een glazen bord erboven waarop staat dat dit het advocatenkantoor Holden, Hewes en Stein is. Vlug bedenk ik wat Finn me heeft geleerd over hoe je mensen kunt laten doen wat je wilt: je moet aandacht aan ze schenken, uitvogelen wat ze willen en waarvoor ze bang zijn. De receptioniste is jong, dus ze is waarschijnlijk onervaren en een beetje onzeker. Ze draagt een gebloemde blouse met grote, knalroze bloemen, waaruit ik concludeer dat ze waarschijnlijk soepel met de regels omspringt. Ik moet iemand zijn die haar niet intimideert, die ze aardig vindt en vervolgens weer vergeet.


  Als ik uit de lift stap, probeer ik lief en onnozel te glimlachen.


  ‘Een momentje, alstublieft,’ zegt ze als ik op haar afloop, waarna ze een knop op de telefooncentrale indrukt en vrolijk naar me glimlacht. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Ik wil mijn vader graag wat te eten brengen.’ Ik gebaar naar de pizza. ‘Hij werkt vanavond over.’


  ‘Wie is je vader?’


  ‘Meneer Hewes.’ En ik doe een schietgebedje dat Hewes inderdaad een man is.


  ‘Ik zal hem bellen om te zeggen dat je hier bent.’


  ‘O, doe dat alsjeblieft niet!’ Ik leun naar haar toe, alsof we een geheimpje delen. ‘Ik ben onverwachts thuisgekomen van de universiteit en ik wilde hem verrassen.’


  Ze ziet er onzeker uit. Waarschijnlijk moet ze bezoekers altijd aankondigen, maar met een beetje geluk is ze nog altijd geïntimideerd door de partners en wil ze niet méér met meneer Hewes te maken hebben dan strikt noodzakelijk is. Eindelijk glimlacht ze. ‘Goed dan. Ik weet zeker dat hij heel blij is je te zien. Weet je waar zijn kamer is?’


  Ik wijs naar links. ‘Die kant op, hè?’


  ‘Inderdaad. Prettige avond!’


  Ik loop de gang in en zodra de receptioniste me niet meer kan zien, gooi ik de pizza en cola op een leeg bureau. Zonder mijn bagage kan ik sneller lopen en val ik minder op. Vlug loop ik door het kantoor en probeer ik intussen uit te stralen dat ik hier thuishoor en veel te druk en belangrijk ben om lastiggevallen te worden. Op de een of andere manier werkt het. Ondanks mijn haveloze spijkerbroek en ongewassen haar trekt niemand mijn onverwachte aanwezigheid in dit chique advocatenkantoor in twijfel. Ik verken de hele verdieping, blijf in de buitenste gangen en na een aantal minuten vind ik wat ik zoek.


  Het trappenhuis.


  Ik duik erin. De trappen zijn gemaakt van beton en hebben metalen leuningen. Bij elke verdieping staat het nummer in zwarte cijfers op de overloop. Ik sluip naar de vierentwintigste verdieping en blijf voor de deur stilstaan. Zoals ik wel had gedacht, zit er een kaartlezer in de muur naast de deur, en God weet wat ik binnen nog meer kan verwachten. Ik neem de trap naar de overloop erboven, waar de deur naar het dak is. Hij is afgesloten, maar dat maakt me niet uit. Over de trapleuning heen tuur ik naar de deur van de vierentwintigste verdieping en schat ik de hoek en afstand in. Het is te doen. Als alles, maar dan ook echt alles, meezit.


  Terwijl ik terugren naar het advocatenkantoor, kijk ik weer op het schermpje van mijn mobiel. Nog steeds niets. Er is iets mis, ik weet het gewoon. Maar ik ben nog hier, dus Marina leeft nog, al weet ik niet hoe lang dat nog zal duren. Ik moet James vinden voor hij haar vindt.


  In een klein gangetje bij de trap vind ik de damestoiletten. Naast de wastafel staat een dikke, naar koekjes ruikende geurkaars. Ik doe een schietgebedje en gris hem weg. Erachter ligt een goedkope plastic aansteker. Dit is waarschijnlijk de eerste keer dat ik geluk heb. Stevig hou ik hem vast.


  ‘Kom op, Finn,’ fluister ik. ‘Haast je.’


  Toen ik een keer op mijn vaders werk was, ging het brandalarm af. Het werd meteen uitgezet en iedereen bleef gewoon doorwerken zonder er aandacht aan te besteden. Omdat er zo vaak vals alarm was, zo legde mijn vader me uit, stuurden ze er eerst bewakers op uit naar de plek waar het vuur verondersteld werd te zijn. Het alarm kon al afgaan als er een beetje stof in kwam. Pas als de bewakers vuur zagen, zou het alarm weer worden aangezet en werden de mensen geëvacueerd.


  Er moet dus echt sprake van brand zijn, anders werkt dit niet.


  Tegenover de damestoiletten vind ik een voorraadkast vol toiletpapier, handdoekjes en stapels pakken kopieerpapier. Zonder te kijken of er iemand aankomt, scheur ik de plastic verpakking van een groot pak toiletpapier open. Ik heb haast.


  Zodra ik de aansteker naast de toiletrol hou, begint hij te branden. Ik steek er nog een paar aan en leg ze boven op het kopieerpapier. Om het vuur van zuurstof te voorzien laat ik de deur op een kier staan en zorg ik ervoor dat de rook snel bij een van de rookmelders zal komen. Daarna ren ik terug naar het trappenhuis en klim ik naar de overloop die naar het dak leidt. Ik trek het pistool uit mijn riem en controleer de veiligheidspal.


  Vervolgens wacht ik af. Het misselijkmakende gebons in mijn hoofd telt net als mijn razende hartslag de ogenblikken tot het einde af. Hopelijk is het mijn einde en niet dat van Marina.


  De eerste tonen van de sirene klinken nog geen twintig seconden later, en dan wordt het weer stil. Bijna een minuut is het stil, maar dan gaat het alarm weer aan en klinkt het luider en doordringender dan eerst. Onmiddellijk merk ik het effect. Overal hoor ik voetstappen en op alle verdiepingen gaan de deuren naar het trappenhuis open. Stemmen weerklinken en honderden paren schoenen dreunen op het beton. De geluiden echoën door het trappenhuis en versterken elkaar. Ik tuur over de trapleuning naar de vierentwintigste verdieping. Een man in een zwart pak, net zo’n pak als van de man bij de ingang naar de parkeergarage, houdt de deur open en leidt de mensen naar buiten.


  ‘Rustig aan maar,’ zegt hij, terwijl de medewerkers hem passeren. ‘Het is waarschijnlijk loos alarm. We zien elkaar weer voor de bank op de hoek.’


  Ik bekijk elk gezicht dat onder me door gaat. Er zijn ongetwijfeld meerdere trappenhuizen, maar als Richter en James via deze trappen het gebouw verlaten, kan ik nu een einde aan onze situatie maken.


  Na een minuut of twee verandert de gestage stroom mensen in een traag gedruppel. Ze moeten een andere uitgang hebben genomen. Ik zal naar de bank op de hoek moeten lopen. Alleen zal het een stuk moeilijker zijn om James in een grote groep mensen neer te schieten, vooral omdat deze groep uit geheim agenten bestaat, maar ik kan het.


  Dan stapt er een man het trappenhuis binnen, en nog voordat ik zijn gezicht kan zien, herken ik Chris Richter.


  ‘Heb je een jongen door deze deur zien gaan?’ vraagt hij de bewaker. ‘Zeventien jaar, lang en met donker haar?’


  Ik omklem de kolf van het pistool, die opeens vochtig aanvoelt in mijn hand. Zijn ze dan niet samen?


  De bewaker schudt zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk heeft hij een van de andere trappen genomen.’


  ‘Ik moet even controleren...’ Richter draait zich om en wil teruglopen naar zijn kantoor, maar de bewaker legt een hand op zijn schouder om hem tegen te houden.


  ‘Het spijt me, meneer, maar u dient het gebouw nu te verlaten. Zo zijn de regels nou eenmaal.’


  ‘Maar misschien zit die jongen daar nog in zijn eentje,’ zegt Richter, alsof hij ook maar een moer om James geeft.


  ‘Hoskins en Grant controleren de hele verdieping. Als er nog iemand aanwezig is, dan nemen ze die mee naar buiten.’


  Richter vloekt en aan zijn gezicht zie ik dat hij in tweestrijd staat. Als James nog in het gebouw is, moet hij hem zien te vinden. Maar als hij het gebouw via een andere trap heeft verlaten, dan moet hij zo snel mogelijk buiten naar hem toe.


  ‘Zodra je hem ziet, wens ik dat te horen, begrepen?’ blaft hij de bewaker toe.


  ‘Ja, meneer.’


  Richter stuift de trap af, terwijl de bewaker zijn arm optilt om in zijn radio te praten. ‘Is de boel ontruimd, Hoskins? ... Ontvangen en begrepen. Ik sluit de deur aan de zuidoostkant. Mancini, jij kunt de deur aan de noordwestkant afsluiten. Tot ziens bij de bank, mannen.’


  De bewaker laat zijn arm vallen en begint aan de afdaling van vierentwintig verdiepingen. Achter hem valt de deur langzaam dicht. Als in een reflex ruk ik mijn capuchontrui uit en gooi hem over de reling. Mijn geluk houdt aan. De trui valt op de drempel van de deur, zodat die niet kan dichtvallen en er een kier van vijf centimeter ontstaat. Als James Richter is kwijtgeraakt, gebeurde dat omdat hij dat wilde. Iets vertelt me dat hij nog steeds bij de Organisatie voor Onderzoek en Groei is.


  Zodra de voetstappen van de bewaker zijn weggestorven, klim ik een etage naar beneden en glip ik de vierentwintigste verdieping op. Achter mij valt de deur zachtjes dicht. Alle lichten zijn uit, behalve de rode noodlampjes, waardoor het kantoor er vijandig en spookachtig uitziet. Wanneer ik binnen door de metaaldetector loop, gaat er een tweede alarm af en voegt dit geluid zich bij de kakofonie. Terwijl ik dieper het kantoor in sluip, bekruipt de twijfel me. Geef ik James nu weer de kans om te ontsnappen? Zou ik niet beter de trap af kunnen rennen om hem bij het ontmoetingspunt te zoeken? Maar mijn intuïtie vertelt me dat hij nog hier is. Dat Richter hem is kwijtgeraakt en dat hij zo paniekerig naar hem aan het zoeken was, doet me vermoeden dat er iets tussen hen gebeurd is. Hebben ze soms ruzie gehad? Heeft Richter James iets verteld waar hij nog niet klaar voor was?


  Misschien zoek ik spijkers op laag water, maar ik denk van niet. En ik weet beter dan wie ook waar James zich verstopt als hij overstuur is.


  Met het pistool laag voor me ren ik door het kantoor. Ik kijk bij elk bureau en door de ramen van afgesloten vergaderkamers, maar voor een grondiger zoekpartij heb ik geen tijd. Hij zou zich op wel honderd plekken hebben kunnen verstoppen, maar omdat Finn nog steeds niet heeft gebeld om te laten weten dat Marina veilig is, ben ik inmiddels erg bezorgd. Ik moet James nú vinden. Gelukkig denk ik te weten waar hij is. Op dezelfde schuilplek die hij op Sidwell gebruikte als het hem allemaal te veel werd.


  Als ik naar de herentoiletten loop, valt het alarm stil. Dat betekent waarschijnlijk dat de brandweer ergens onder ons bezig is. Met mijn voet duw ik de deur naar de toiletruimte open, zodat ik het pistool met beide handen kan blijven vasthouden. De ruimte ziet er leeg uit. Ik buk om onder de toiletdeuren door te kijken, maar ook de hokjes lijken leeg. Ik schop tegen de eerste deur. Met een knal raakt de metalen deur het tussenmuurtje van het hokje: hier is niemand. Ik loop naar de volgende, maar voor ik ook deze deur kan openschoppen, zegt James: ‘Ik zit hier.’


  De deur van het laatste hokje gaat open. Hij zit met gekruiste benen boven op het toilet.


  ‘Ik wist wel dat je me zou vinden,’ zegt hij. ‘Ik moet met je praten.’
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  Em


  ‘Niet schieten, alsjeblieft,’ zegt hij, en hij ziet er klein en jong uit. ‘Ik heb heel veel vragen waar ik graag antwoord op zou krijgen.’


  Doe het nou gewoon, denk ik, maar in plaats daarvan laat ik het pistool twee centimeter zakken. ‘Je hebt op me gewacht? Hoewel je weet dat ik je wil vermoorden?’


  Hij knikt. ‘Ik weet dat het nergens op slaat, maar... Richter heeft me hier mee naartoe genomen om me een foto te laten zien van de moordenaar van Nate terwijl hij het Mandarin Oriental Hotel verlaat. Marina en Finn vertrouwen hem niet, maar hij heeft me inderdaad die foto laten zien.’


  ‘O, ja? En wie was het?’ Ik heb geen idee hoe Richter de tijd heeft gevonden om deze valstrik voor Mischler te zetten, maar het kan ook niet de echte moordenaar van Nate zijn geweest.


  Diep vanbinnen weet ik dat ik me laat afleiden.


  Fronsend kijkt James me aan. ‘Weet je dat dan niet? Een agent van de Geheime Dienst die George Mischler heet.’


  ‘O, ja.’


  ‘Iets in zijn gezicht... misschien is het alleen omdat hij degene is die mijn broer heeft vermoord, maar iets aan hem lijkt niet te kloppen.’ Waarschijnlijk was er te weinig tijd voor grondig fotoshoppen. Voor zover ik me herinner, werd Mischler pas maanden later gearresteerd. Er moet iets zijn gebeurd waardoor Richter zijn agenda heeft aangepast. ‘Ik had het gevoel of de muren op me afkwamen. Ik vroeg of ik de beelden van de bewakingscamera’s mocht zien van de mensen die bij het ziekenhuis op me hebben geschoten, maar Richter zei nee. Hij had een of ander vaag excuus dat hij daartoe niet bevoegd was, en daarna ging er een alarmbel in mijn hoofd rinkelen. Waarom mocht ik die beelden eigenlijk niet zien? Hij heeft ze zelf waarschijnlijk wel gezien en weet dat jij en Finn erop staan, in plaats van de bendeleden waar hij het over had. Hij weet dat jullie mijn vrienden zijn, dus waarom wilde hij hen niet arresteren, of mij er op zijn minst over vertellen?’


  Ik zeg niets. Er is maar één uitleg mogelijk.


  ‘Tenzij,’ gaat James verder, ‘hij weet dat jíj het was, en niet zij. En als hij dat weet, wat weet hij dan nog meer?’


  James gaat staan en ik richt mijn pistool weer op hem, maar hij komt niet dichterbij.


  ‘Ik raakte zo overstuur dat ik hiernaartoe ben gerend omdat ik dacht dat ik moest overgeven. En daarna kon ik mezelf er niet meer toe zetten om terug te gaan,’ zegt hij. ‘Ik kon alleen nog maar aan jou denken, aan wat je me verteld had. Ik moet álles weten, Marina.’


  Ik krimp in elkaar. ‘Noem me niet zo. Ik heet nu alleen nog maar Em.’


  Het besef dringt tot hem door. ‘Zoals Finn je noemt?’


  Ik ben even stil. ‘Ja.’


  ‘Waarom noem je jezelf niet meer Marina? Ik vond dat altijd zo’n mooie naam.’


  ‘Het is een suffe naam. Een naam die beter past bij een prinses uit een sprookje met een happy end.’


  ‘Jemig.’ James houdt zijn hoofd schuin. ‘Wie bén jij?’


  Stevig omvat ik de kolf van het pistool. Ik zou het nu moeten doen. Ik zou nu een einde moeten maken aan deze lijdensweg voor ons beiden en Marina moeten verlossen van het monster dat achter haar aan zit. Maar hij ziet er zo treurig en gebroken uit. Misschien is het stom, maar ik denk dat Finn gelijk had. Hij verdient het te weten waarom ik een kogel door zijn hoofd ga jagen. Misschien ben ik daarna eindelijk in staat de trekker over te halen.


  ‘Ik ga je nog steeds vermoorden, hoor,’ zeg ik.


  ‘Dat weet ik. En ik ga me nog steeds verzetten.’


  Met het pistool op hem gericht ga ik tegenover James op de koude, stenen vloer zitten.


  ‘Wat wil je weten?’ vraag ik. ‘En schiet een beetje op.’


  ‘Hoe werkt het? Als je mij vermoordt, creëer je toch een paradox?’


  ‘Zoals je altijd al vermoedde, heeft tijd een soort bewustzijn,’ zeg ik. ‘Handelingen als deze bevriezen als het ware in de tijd. Zelfs als ik weg ben, zal er altijd een schaduw van mij achterblijven om jou te vermoorden.’


  ‘Besef je wel dat jij ook zult sterven als je mij vermoordt?’


  Ik knik. ‘Deze versie van mij zal in een oogwenk verdwenen zijn.’


  ‘Voor jou is dit dus een zelfmoordmissie.’


  ‘Misschien, maar zelf zie ik dat anders. Als ik Marina de kans kan geven te ontsnappen aan wat ik moest doormaken, wat jij me liet doormaken’ – hij krimpt ineen bij mijn woorden – ‘geef ik mijn tweederangs bestaan daar maar al te graag voor op.’ Hoe zal haar leven eruitzien als ze mij niet is? Gaat ze studeren? Krijgt ze kinderen? Gaat ze een jaar naar Europa om daar voor een weddenschap te gaan skydiven en al die andere dingen te doen waarvan ik droomde toen ik in mijn koude, betonnen cel zat?


  Hij haalt diep adem terwijl hij mijn antwoord tot zich laat doordringen. ‘Maar waarom...’


  Hij maakt zijn zin niet af en hij zwijgt even voor hij het nog een keer probeert. Deze keer is zijn stem zachter.


  ‘Als ik echt die tijdmachine heb uitgevonden, waar zijn mijn ouders dan? Waarom heb ik ze dan niet gered?’ vraagt hij.


  Dat is een goede vraag, eentje die ik mezelf ook vaak heb gesteld. Als zijn ouders niet in zijn kindertijd waren gestorven, zou James nooit zo geobsedeerd zijn geraakt door tijdreizen.


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zeg ik. ‘Op basis van wat ik van jou in mijn tijd weet, vermoed ik dat je bang was dat je dan zou opgroeien in een compleet, gelukkig gezin, waardoor je nooit geïnteresseerd genoeg zou raken in de tijd om te willen ontdekken hoe je hem kon beheersen. En je bent zo dol op de macht die je daardoor krijgt, dat je dat risico niet wilt lopen. Misschien bestaat er ergens een tijdlijn waarin je een andere beslissing neemt, maar dat speelt hier niet, dus zal ik je nog steeds moeten tegenhouden.’


  James haalt een hand door zijn haar en kijkt naar de grond. ‘Waarom wil je me vermoorden?’


  ‘Dat wil ik helemaal niet.’ De woorden klinken harder dan mijn bedoeling was. ‘Jezus, James, ik heb dit helemaal nooit gewild. Maar... wat er gebeurt is zo erg...’


  ‘Hoe bedoel je?’ vraagt hij. ‘Ik moet weten wat dat betekent.’


  Zuchtend laat ik het pistool in mijn schoot zakken, voor James vijftien centimeter omhoog is gekomen kan ik het altijd nog richten en vuren. ‘Het begint over ongeveer een jaar. Je werkt samen met Richter en de ASI. Dat is niet de Organisatie voor Onderzoek en Groei, het is de Autoriteit voor Staatsveiligheid en Inlichtingen, een geheime afsplitsing van de CIA die samenwerkt met het Pentagon. Voor zover ik weet, gebeuren de meeste dingen ongeveer zoals ik me herinner. Jij ontmoet Richter omdat hij de leiding heeft over het onderzoek naar de aanslag op Nate. Hij is geïnteresseerd in jouw onderzoek naar de vierde dimensie en via hem krijg je toegang tot middelen waarover je anders niet zou kunnen beschikken. Onze vriendschap komt onder druk te staan. Ik mag Richter niet en ik word bang als ik zie hoe je verandert.’


  ‘Hoe verander ik dan?’


  ‘Je raakt nóg meer geobsedeerd door je werk.’ Ik stel me weer voor hoe James was op zijn achttiende. Toen hij zijn theorieën aan me uitlegde met een stem die zo gepassioneerd was, dat hij wel bezeten leek. ‘Ik vond je idealisme altijd een van de mooiste dingen aan jou, maar het vooruitzicht de wereld daadwerkelijk te kunnen veranderen maakt je onbuigzaam. Je bent zo van je eigen gelijk overtuigd, dat er geen ruimte is voor twijfel. Merk je dat dat proces nu al aan de gang is?’


  Hij kijkt langs me heen. ‘De manier waarop ik met Richter vertrok, zelfs nadat ze hadden gezegd dat ik kwetsbaar was en dat hij loog.’


  ‘Het wordt nog erger,’ zeg ik. ‘Nog veel erger zelfs. Op een dag – ik weet niet precies wanneer – zul je in een geheim overheidslaboratorium op het platteland van Pennsylvania de machine ontwikkelen. Je noemt haar Cassandra en vanaf dat moment gaan de dingen veranderen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Allerlei dingen. Voordat Cassandra bestond, waren alle Europese landen bijvoorbeeld samengevoegd tot één groot land dat de Europese Unie heette,’ leg ik uit. ‘Ze hadden één regering, één munteenheid, enzovoort. Die Unie zou nu nog bestaan hebben als jij en Richter niet terug in de tijd zouden zijn gegaan met Cassandra om zo de eenwording te voorkomen.’


  ‘Maar waarom deden we dat?’ vraagt James verbijsterd.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Omdat Richter je ervan had overtuigd dat de Unie een bedreiging voor Amerika vormde.’


  ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Je hebt me erover verteld,’ zeg ik, ‘tijdens een van onze nachtelijke gesprekjes. Je kwam vaak midden in de nacht naar mijn cel om soms wel uren tegen me te praten. Meestal wilde je jeugdherinneringen ophalen, maar soms vertelde je me ook wat jij en Richter van plan waren. Vertelde je me over regeringsleiders die je had omgebracht, over terroristische aanvallen die je of op touw had gezet, of had tegengehouden, over natuurrampen waarvoor je mensen had gewaarschuwd. Weet je nog dat de dijken bij New Orleans braken en de hele stad onder water kwam te staan?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Maar toen was iedereen al geëvacueerd.’


  ‘In eerste instantie niet. Omdat je je herinnerde hoe vreselijk het de eerste keer was, zorgde je ervoor dat iedereen New Orleans had verlaten voor de orkaan alles verwoestte.’


  ‘Zie je wel?’ zegt hij met grote kinderogen. ‘Ik doe goede dingen. Dat is het enige wat ik wil, de wereld beter maken.’


  ‘Ik weet het.’ Eventjes kom ik in de verleiding om hem aan te raken, maar ik onderdruk de impuls. ‘Daarom heeft een deel van mij waarschijnlijk ook zoveel moeite om die trekker over te halen, omdat ik weet dat zelfs de toekomstversie van jou, die zoveel verschrikkelijke dingen heeft gedaan, oprecht gelooft dat hij goede dingen doet. Over drie jaar wordt er een vuile bom op Manhattan gegooid, waardoor duizenden mensen sterven en het noordoosten van Amerika radioactief besmet raakt.’


  James’ stem is nauwelijks hoorbaar als hij vraagt: ‘En ik zorg ervoor dat hij niet valt?’


  ‘Niet echt,’ antwoord ik. ‘Jij en vooral Richter waarschijnlijk denken dat het niet genoeg is om die bom tegen te houden, omdat er gewoon nog meer bommen zullen volgen. Dus niet de bommen moeten worden tegengehouden, het land moet in zijn geheel minder kwetsbaar zijn voor dergelijke aanvallen. Daarom stuur je mensen terug in de tijd – naar de periode over een jaar van nu, over twee jaar, over zes maanden – waar ze een reeks kleinere bommen in ongeveer zes steden af moeten laten gaan. Als gevolg hiervan sterven er honderden mensen in plaats van duizenden en voert de regering tientallen nieuwe veiligheidsregels in waarbij vergeleken de huidige regels helemaal niets voorstellen. Een nationaal biometrisch paspoort, een vergunning om te mogen reizen, lichaamsscanners in elk gebouw, bewakingscamera’s in elke straat. Het wordt onmogelijk om iets te doen, te zeggen of te kopen zonder dat de regering ervan afweet. De vuile bom gaat nooit af en op een bepaalde manier zijn we veiliger dan ooit, maar...’


  ‘Ik heb een politiestaat gecreëerd,’ zegt James, en het afgrijzen in zijn stem is bijna tastbaar. ‘Een totalitaire regering.’


  ‘Richter is nog erger,’ zeg ik. ‘Hij ziet de tijd als een wapen, als iets wat nog krachtiger is dan bommen tegen de Chinezen en de Noord-Koreanen of wie hij ook maar als een bedreiging beschouwt. Ik ben ervan overtuigd dat hij je ertoe heeft overgehaald om de meeste verschrikkelijke dingen met Cassandra te doen, maar dat je inmiddels zo verblind was, dat je dat niet merkte.’


  ‘Waarom vermoord je hem dan niet in plaats van mij?’ vraagt James dringend.


  ‘Dat hebben we geprobeerd.’ Het was nummer vier op de lijst. Die versie van mij moet keihard zijn geweest. ‘Het had alleen geen resultaat. Ik vermoed dat er massa’s even ambitieuze en meedogenloze mensen waren die zijn plaats in je leven konden innemen. Jij gelóóft erin, James, en dat geloof kan niemand je afnemen. Als puntje bij paaltje komt, gaat het bij jou altijd om cijfers. Jij bent bereid een paar mensen op te offeren om een veel groter aantal te redden.’


  ‘Ben jij een van de mensen die ik opoffer?’ vraagt hij.


  Ik knik. ‘Over twee jaar verlaten Marina en Finn deze stad, vlak nadat de eerste bom is neergekomen op San Francisco. Ze zijn bang dat Richter ze uit de weg wil ruimen omdat ze te veel weten. Marina heeft aantekeningen van een deel van de berekeningen die je nodig hebt voor Cassandra...’


  Fronsend zegt James: ‘Nee, hoor. Ik heb alleen de originelen en de kopieën die Nate heeft gemaakt, en die heb ik vernietigd.’


  ‘Nou, ik ga je niet vertellen hoe ze eraan komt,’ zeg ik. ‘Dat geheim heb ik jarenlang bewaard en daar ga ik nu niet mee ophouden. Tegen de tijd dat Richter haar en Finn achterna komt, zijn ze verdwenen en hebben ze de papieren meegenomen.’


  Plotseling kantelt de toiletruimte. De tijd grijpt me bij mijn middel. Nee, niet nu! Maar ik word alweer weggesleurd, de duisternis in gezogen.


  Dan kan ik weer helder zien. Ik ben in mijn slaapkamer aan het ijsberen. Finn zit met gekruiste benen op mijn bed.


  ‘Ik word hier duizelig van,’ zegt hij.


  ‘Als je door mijn paniek last van je hoofd krijgt, doe je je ogen maar dicht,’ zeg ik vinnig.


  Wanneer ik aan een nieuwe ronde wil beginnen grijpt hij mijn pols. ‘Ik weet zeker dat het allemaal goed komt, hoor.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat weet ik ook niet. Dat zeg je gewoon in zo’n situatie.’


  Ik moet lachen en het broze geluid doet pijn achter in mijn keel. Finn is tenminste altijd eerlijk.


  ‘Ga alsjeblieft zitten,’ zegt hij.


  Onwillig laat ik me op het bed zakken en begin aan een draadje van de sprei te trekken. Wanneer ik het lostrek, begint de stof naast het draadje over de hele lengte van de sprei te bobbelen, zodat deze zwakke plek erg opvalt omdat de sprei er verder overal hetzelfde uitziet. Het doet me denken aan kosmische trampolines en poortjes door ruimtetijd. Ik huiver en strijk de kreukels glad.


  ‘Hij maakt me bang,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik had nooit gedacht dat ik bang voor hem zou zijn.’


  ‘Ik ook niet. Dit is toch niet iets wat we ons inbeelden, of wel soms?’ zegt Finn. ‘Ik bedoel, we weten allemaal dat ik egocentrisch en onbetrouwbaar ben, maar als jij het ook voelt...’


  Ik slik. Het is verschrikkelijk hem dat hardop te horen zeggen. Ik ben altijd prat gegaan op mijn trouw, mijn onvoorwaardelijke steun aan de mensen van wie ik hou. Ik dacht dat James en ik altijd samen zouden blijven, dat niets ervoor kon zorgen dat ik hem zou verraden.


  ‘Dit is het dan,’ concludeert Finn. ‘We moeten weg. De stad verlaten voor het te laat is en nooit meer omkijken.’


  Het beeld wordt donker en gaat flikkeren, zoals bij een film die van de spoel is gelopen, en ik word weer naar voren in de tijd gegooid. Ik ben nog steeds in mijn slaapkamer, maar het is dagen later. Ik pak de kleine tas in die we van de smokkelaars mogen meenemen. We hebben niet de juiste papieren om te reizen en het is verboden de stad zonder die papieren te verlaten. Daarop houden de gewapende mariniers bij de controleposten toezicht. Finns ouders kunnen hem niet helpen en de mijne weigeren het, maar er is al een ondergronds netwerk van mensen die ons tegen een bepaald bedrag naar buiten kunnen smokkelen.


  Voor Finn is het makkelijk. Omdat hij op de campus van de American University woont, hoeft hij alleen maar een briefje voor zijn kamergenoot achter te laten waarin staat dat hij zijn televisie en zijn voorraad cherry cola mag hebben.


  Zelf moet ik wachten tot mijn moeder en haar nieuwe vriend gekleed in een avondjurk en een smoking naar het liefdadigheidsbal gaan voor ik mijn kamer kan uitkammen op zoek naar dingen die ik niet kan achterlaten. Ik pak wat reservekleren in, een tandenborstel, het papiergeld dat ik wekenlang beetje bij beetje uit mijn moeders portemonnee gepikt heb, haar mooiste sieraden zodat ik die kan inruilen voor nog meer geld en de vier verbleekte velletjes papier van het gele notitieblok die mijn verzekeringspolis vormen.


  Bij de deur draai ik me om en bekijk mijn bed, de posters aan de muur, de rommelige berg sieraden, make-up en kauwgompapiertjes op mijn bureau. Zelfs nu al lijkt het iets uit een andere wereld, een plek waar ik alleen maar in een droom woonde. Op mijn nachtkastje ligt een ingelijste foto met de afbeelding naar onderen. Ik pak hem en bekijk de drie gezichten die stralend naar me opkijken. Opeens wil ik hem wanhopig graag met me meenemen.


  Maar er is geen plek. Ik zet hem terug op het nachtkastje en doe de deur achter me dicht.


  Op kousenvoeten sluip ik met mijn stevigste gympen in mijn hand de gang door en de trap af. Als ik bijna bij de voordeur ben, komt Luz uit de schaduw naar voren. Haar gezicht is gerimpeld van ouderdom en verdriet.


  Zodra ik haar zie, verander ik weer in een kind en begint mijn onderlip te trillen. ‘Ik moet weg.’


  ‘Mija...’


  ‘Ik ben hier niet meer veilig,’ zeg ik. ‘Jíj bent hier ook niet veilig bij mij.’


  Luz slaat haar armen om me heen en wiegt me en ik laat de hete tranen lopen die ik de hele tijd heb ingehouden.


  ‘Ik hou van je, Luz,’ zeg ik, terwijl ik de tranen met mijn mouw wegveeg.


  ‘Te amo, mija.’


  Weer vervaagt mijn zicht en dwars door het beeld van Luz heen zie ik de omtrek van James’ gezicht en de betegelde muur van de toiletruimte. De twee beelden flikkeren door elkaar heen en smelten samen voor ze weer worden gescheiden.


  ‘Marina!’ James steekt zijn hand naar me uit, maar stopt abrupt voor hij me aanraakt. ‘Em!’


  De wereld tolt om me heen en James lost op in het duister. Ik bevind me weer in mijn cel en deze keer staat de directeur voor me. Met kwaadaardig gekrulde lippen vertelt hij me dat Luz is opgepakt omdat ze wordt verdacht van terroristische activiteiten.


  ‘Zeg me waar de papieren zijn,’ commandeert hij.


  Ik begin te huilen. Dat was nog voordat ik leerde dat ik nooit ofte nimmer moest huilen in Richters aanwezigheid. Voordat ik mijn tranenvoorraad voor de rest van mijn leven had uitgeput en ik vanbinnen dor en doods werd. Ik weet wat er gaat gebeuren. Een groot genoeg deel van mij herinnert zich dat ik in de toiletruimte van een kantoor zit om te weten dat Richter Luz, met James’ toestemming, gaat opsluiten in een strafkamp op Long Island, alleen maar omdat ze de misdaad had begaan van me te houden.


  Een hand op mijn gezicht rukt me terug naar het heden, waarna ik weer tot mezelf kom. Ik lig op de koude vloer van de toiletruimte en kijk in James’ opengesperde ogen.


  ‘Em?’ vraagt hij.


  Ik rol van hem weg en probeer op adem te komen.


  ‘Wat was dat in godsnaam?’ zegt hij. ‘Je ogen rolden naar achteren, je zakte in elkaar en je begon te beven en te... flikkeren.’


  ‘Het is de tijd.’ Ik probeer de droogte in mijn keel weg te slikken. ‘Ik ben een paradox en de tijd vindt dat maar niks. Hij probeert me uit te wissen, wat vroeg of laat gaat lukken. Ik ben verbaasd dat je het pistool niet van me hebt afgepakt.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Maar je hele lichaam verkrampte en ik kreeg het niet uit je hand.’


  Ik kijk neer op mijn handpalm, waarop een rode afdruk in de vorm van het pistool te zien is. ‘O.’


  James is duidelijk geschokt, maar hij dringt erop aan dat ik verder vertel. ‘Je vertelde dat Finn en Marina de stad verlaten.’


  ‘Inderdaad. Een jaar lang zijn ze op de vlucht, maar dan krijg je ze toch te pakken. Je sluit ze op in hetzelfde complex als waar Cassandra verborgen is. Je houdt ze daar... een maand of vier? Misschien nog langer. En bijna elke dag komt Richter ze verhoren en vraagt hij waar de papieren zijn.’


  ‘Verhoren?’


  Ik staar hem aan, denk aan de keren dat ik geslagen werd, de dagenlange periodes waarin ik niet mocht slapen, het geschreeuw van Finn in de cel naast die van mij. Ik denk niet dat ik dit zal hoeven uitleggen.


  ‘O, mijn god,’ fluistert hij.


  ‘Soms kijk jij toe, maar ik denk niet dat je het leuk vindt,’ zeg ik. ‘Je hebt een bepaalde blik in je ogen, alsof er een muur staat tussen je hersens en wat je ziet. Ik denk dat je jezelf wilt bewijzen tegenover Richter, dat je wilt bewijzen dat je niet het kwetsbare, kleine genie bent waarvoor hij je aanziet. Daarna probeer je te helpen. Je ontwikkelt injectievloeistoffen die bedoeld zijn om ons te breken, om ons de waarheid te laten zeggen. Je denkt dat dit humanere methoden zijn, maar de eerste keer dat je de naald in me steekt, besef ik dat de James van wie ik hield – jij – dood is. En daarna noemen we je alleen nog maar de dokter.’


  Omdat James naar de vloer staart, kan ik alleen maar zijn kruin zien. Het donkere haar dat gewoonlijk zo keurig geknipt is, zit rommelig omdat hij al dagenlang onderweg is en er keer op keer zijn handen doorheen heeft gehaald. Over een paar minuten, als ik hem heb doen inzien dat ik geen keus heb, zal ik er een kogel doorheen jagen.


  ‘Maar als het overal stil is, kom je ’s nachts soms naar mijn cel toe. Dan zit je op de vloer tegenover me, zoals je nu doet, en vertel je me hoe erg je het vindt wat er allemaal met me gebeurt. Als ik Richter nou gewoon vertel wat hij wil horen, wordt alles anders. Urenlang probeer je me uit te leggen welke goede dingen je allemaal met Cassandra hebt gedaan, hoeveel levens gered zijn, hoeveel rampen afgewend en welke wonderbaarlijke veranderingen de regering kon doorvoeren. Ik denk dat je het nodig hebt dat ik je geloof deel. Ik weet zeker dat Richter ons wil doden, maar jij zorgt ervoor dat hij ons laat leven, omdat jij wilt dat wij geloven dat je goede dingen doet. Je kunt niet tegen de kiem van twijfel die we in je hebben geplant door niet mee te werken. En ik denk ook dat je ons op jouw manier mist. Omdat je zo gefocust bent op je missie, laat je lange tijd niemand dicht bij je komen en ik denk dat je het gedeelte van jezelf mist dat dat wel kon.’


  ‘Maar nu ik al die dingen wéét, zou ik het anders aanpakken,’ voert James aan.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb het geprobeerd, maar zo werkt het niet. Kun je me, nu je weet dat je ertoe in staat bent, beloven dat Cassandra niet gebouwd zal worden?’


  James aarzelt.


  ‘Zie je wel?’ zeg ik. ‘Je móét het wel doen. En zodra je het gedaan hebt, vallen de volgende episodes van het verhaal als dominostenen om. Dit is de vijftiende keer dat ik terugreis in de tijd. Ik heb een lijst voor mezelf achtergelaten van alles wat ik heb gedaan om de toekomst tegen te houden. Ik heb met jou gepraat, met Nate en met dr. Feinberg. Ik heb geprobeerd je aan Princeton te laten studeren, in plaats van aan Johns Hopkins en ik heb geprobeerd je te laten wegsturen van de universiteit. Ik heb je computer en al je aantekeningen vernietigd. Ik heb een ingenieur uit de weg geruimd die je heeft geholpen bij de bouw van Cassandra. Ik heb alles geprobeerd om het te voorkomen, maar niets werkte. Het spijt me, James, maar jij bent degene die zo hard zijn best heeft gedaan me te doen inzien dat er soms mensen moeten sterven voor een hoger doel.’


  Ik richt het pistool en James stormt op me af.
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  Marina


  Mijn hoofd voelt zwaar aan, alsof het in beton is gegoten. Ik kan niets horen of zien, ik voel alleen dat ik door de zwaartekracht omlaag word getrokken. Mijn nekspieren spannen zich om mijn hoofd op te tillen, maar mijn kin valt weer op mijn borst. Ergens hoor ik een zacht gekreun.


  Wacht, was ik dat?


  De moeite die het me kost mijn ogen te openen, geeft me het gevoel dat ik zwem in een meer vol stroop. Als de nevel optrekt, zie ik dat ik me in een vreemd huis bevind. Een beetje nieuwsgierig kijk ik om me heen. De muren zijn bedekt met witgeverfde schrootjes en tijd noch moeite is gespaard om meubels uit te kiezen die zo slecht mogelijk bij elkaar passen. Aan de muur hangen schilderijen van scheepvaarttaferelen en al het hang- en sluitwerk is van koper. Waarschijnlijk zitten we ergens aan zee.


  Ik hou van het strand, denk ik onnozel.


  Ik probeer op te staan, maar merk dat het niet lukt. Dat vind ik raadselachtig. Zodra ik naar voren buig, voel ik dat ik word teruggetrokken. Bij elke poging lost een deel van de watten in mijn hoofd op. Ik worstel in mijn stoel en besef uiteindelijk dat mijn polsen zijn vastgebonden aan de houten spijlen van de rugleuning.


  ‘Help,’ zeg ik met krakende stem, hoewel ik eigenlijk had willen schreeuwen.


  Ik kijk opzij en ontdek Finn naast me. Hij is bewusteloos en op dezelfde manier aan een eenvoudige, houten stoel vastgebonden als ik. Ik steek mijn voet uit en schop tegen zijn been.


  ‘Finn!’ Mijn stem klinkt als een mengeling van gefluister en gesnik. ‘Wakker worden!’


  Achter in Finns keel klinkt een zacht geluidje en de spieren in zijn voorhoofd trekken zich samen, maar hij komt niet bij. Hij zwemt waarschijnlijk nog steeds in de stroop rond.


  ‘Alsjeblieft, Finn,’ kreun ik, terwijl ik me probeer los te rukken. Ik kan dit – wat het ook is – niet alleen.


  ‘Hij zal wel snel bijkomen,’ zegt een stem.


  Met een ruk draai ik mijn hoofd naar de deuropening aan de andere kant. Met zijn armen nonchalant over elkaar leunt James die James niet is tegen de deurpost.


  ‘Nee, nee, nee...’ Ik knijp mijn ogen dicht. Ik zie dit niet.


  ‘Hij is groter dan jij, dus ik moest hem een hardere schok geven,’ zegt de man in de deuropening. ‘Maar hij kan nu ieder moment bijkomen.’


  ‘Wie ben je?’ vraag ik met gesloten ogen. ‘Wat wil je van ons?’


  ‘Je weet wie ik ben.’


  ‘Nee, dat weet ik niet!’ Ik ruk zo hard aan het materiaal waarmee ik ben vastgebonden, dat ik denk dat de botten van mijn polsen zullen breken.


  ‘Marina.’ Ik hoor dat hij dichter bij me komt, voel dat hij zich over me heen buigt en zijn gezicht naar dat van mij brengt. ‘Kijk me eens aan.’


  Ik schud mijn hoofd en pers mijn lippen op elkaar om mijn gejammer in te houden.


  Hij legt zijn handen om mijn gezicht, waardoor ik begin te beven. ‘Doe je ogen open.’


  Ik wil ze niet opendoen, maar ik kan de verleiding niet weerstaan. Mijn blik is gericht op de man voor me. Hij ziet er hetzelfde uit. Een beetje ouder en de hoeken van zijn kaak en jukbeenderen lijken scherper, alsof hij wat magerder is geworden. Zijn haar is korter en bot afgeknipt. Ik begin te trillen. Voelt het zo als je gek wordt?


  ‘James?’ fluister ik.


  ‘Inderdaad.’


  ‘W-wat ga je met ons doen?’


  ‘Nog niets. In feite ben jij niet degene op wie ik kwaad ben. Zíj is degene die hiermee is begonnen, maar helaas kan ik haar niet tegenhouden,’ zegt hij. ‘Het spijt me, Marina, maar ik zal je moeten doodmaken.’


  Em


  Terwijl ik het pistool richt, stort James zich met verbazingwekkende snelheid op me. Was hij dit de hele tijd al van plan? Wat antwoorden uit me lospeuteren, waardoor ik mijn voorzichtigheid zou laten varen? Hij wist natuurlijk zo goed wat mijn zwakke plekken waren – namelijk vriendschap en trouw – dat hij me moeiteloos kon bespelen.


  Als het op James Shaw aankomt, zal ik het blijkbaar nooit leren.


  Voor hij me tackelt, kan ik één keer schieten, maar ik kom niet eens in de buurt. Hij raakt me zo hard dat ik met een klap op de stenen vloer val en mijn hoofd hoorbaar op de tegels bonkt. Ik zie sterretjes. James zit boven op me en drukt me op de grond. Door mijn arm te strekken hou ik het pistool zo ver mogelijk bij hem vandaan, terwijl ik hem van me probeer af te schudden. Hij doet een uitval naar het pistool, waardoor het grootste deel van zijn gewicht niet langer op mijn lichaam leunt. Ik geef hem een knietje en kruip vlug weg wanneer hij dubbelklapt. Ik heb het pistool nu ondersteboven in mijn handen. Haastig probeer ik het recht vast te pakken, maar hij is te snel. Met zijn armen als bankschroeven om me heen grijpt hij me vast en drukt hij mijn armen tegen mijn lichaam.


  ‘Het spijt me,’ zegt hij, en de woorden voelen heet aan in mijn oor. ‘Maar ik ga me niet door jou laten vermoorden. Ik ga goede dingen doen.’


  Ik probeer mijn elleboog in zijn maag te stoten, maar hij houdt me te stevig vast. Mijn enige voordeel is dat hij het pistool niet kan vastgrijpen zonder me gedeeltelijk los te laten, waardoor ik me kan losrukken.


  Dit is nou wat je noemt een patstelling.


  Een van ons zal als eerste toegeven en ik ben bang dat ik diegene ben. Daar kan ik niet op wachten. Ik haal diep adem en laat het pistool vallen. Vervolgens schop ik het zo ver mogelijk weg. Kletterend vliegt het over de tegels naar de andere kant van de toiletruimte. James aarzelt voelbaar, maar dan laat hij me los om erop te duiken. Ik grijp zijn been vast, ruk aan zijn spijkerbroek en hij schopt me om los te komen. Hij ligt nu languit op de vloer, dus ik heb het voordeel. Ik kan sneller bij het pistool zijn dan hij...


  Maar dan raakt een van zijn voeten me. Hij schopt me pal tegen mijn neus. Het is alsof ik een soort ontploffing zie en ik hoor bot breken. Mijn handen vliegen naar mijn gezicht.


  Als ik mezelf dwing mijn ogen te openen, houdt James het pistool vast. Hijgend richt hij het op me.


  ‘Doe het maar,’ zeg ik. ‘Ik kom toch weer terug.’


  Zijn ogen staan helder. ‘Dat zou ik nooit kunnen. Dat is niet de bedoeling.’


  Ik buig mijn hoofd en denk aan Marina. Ik ben er niet in geslaagd haar te beschermen. Alle vechtlust sijpelt uit me weg. Heeft de dokter haar al te pakken? ‘Op een dag zul je daar anders over denken.’


  Het schelle geluid van mijn telefoon doorbreekt de stilte en ik schrik. Het is Finn. Met mijn blik op James haal ik het toestel langzaam uit mijn zak. Hij moet me vooral neerschieten als hij wil, maar ik zal er alles aan doen om dit telefoontje te beantwoorden.


  Ik klap het prepaid telefoontje open en druk op de luidsprekerknop. ‘Finn?’


  James’ kaak verstrakt, maar verder beweegt hij niet.


  ‘Hij heeft ze te pakken.’ Finns stem klinkt hard en vervormd over de telefoonlijn. ‘De dokter heeft ze te pakken.’


  Zijn woorden zuigen alle lucht uit de ruimte. Opeens bestaat er geen toiletruimte meer, geen pistool, geen James, alleen Finns stem nog maar. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘In de straat bij Marina’s huis heeft hij ze in een hinderlaag gelokt. Mij sloeg hij bewusteloos en toen ik bijkwam waren ze weg.’


  ‘Waar heeft hij ze heengebracht?’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Finn. ‘En nog iets. Hij heeft een briefje naast me neergelegd waarop staat: Breng James levend en wel naar me toe. Heb je hem gevonden?’


  ‘Maar waarhéén moeten we hem brengen?’ Mijn stem gaat hysterisch omhoog. ‘Waar zijn ze? Hij gaat ze vermoorden.’


  Beelden van bloed, botten en pijn verschijnen op mijn netvlies. Nu Marina’s leven in de handen van de dokter ligt, heb ik zo weinig greep op deze wereld dat ik elk moment verwacht te verdwijnen.


  ‘Nee, Em, denk na.’ Finns stem is als een touw dat me weer naar de aarde trekt. ‘Als hij ze had willen vermoorden, had hij dat daar op straat al gedaan. Wíj zijn degenen die hem hebben verraden, dus zijn wij degenen die hij wil straffen. Voor wij daar zijn, zal hij ze niets aandoen. Ze zijn alleen maar...’


  ‘Instrumenten,’ zeg ik. De dokter weet dat hij me het hardst kan raken door Marina iets aan te doen. Hij zal dezelfde dingen met haar doen die hij met mij heeft gedaan. Het duurde vier jaar voordat ik al mijn illusies over James kwijt was, maar bij haar zou hij het in een paar minuten voor elkaar kunnen krijgen.


  ‘Je moet weten waar hij is, Em,’ zegt Finn. ‘Als hij niet had gedacht dat jij het wel zou kunnen bedenken, had hij het ons heus wel verteld.’


  Ik pijnig mijn hersens. James had een aantal favoriete plekken – zoals een café op M Street met grote, zachte leunstoelen en een lievelingstafel in de natuurkundebibliotheek in Georgetown – maar dat zijn geen plekken waar je een paar gijzelaars mee naartoe neemt. Ik heb werkelijk geen idee waar hij ze heeft heengebracht. Straks wordt hij nog ongeduldig en vermoordt hij ze omdat ik niet in staat ben zijn gedachten te lezen.


  O.


  De paniek of de klappen op mijn hoofd hebben waarschijnlijk mijn zenuwbanen geblokkeerd, want het duurt minstens tien seconden voor ik besef dat er nog een James recht voor me zit. Weliswaar houdt hij het pistool nog op mij gericht, maar erg overtuigend ziet het er niet uit. Omdat zijn hand trilt, trilt het hele pistool mee. Door onze worsteling is zijn gezicht rood en zit zijn haar in de war, maar hij hapt zo verwoed naar adem dat het niet alleen door de fysieke inspanning kan komen.


  ‘Wacht even, Finn. Ik kom je halen.’ Ik klap de telefoon dicht. ‘Jij moet weten waar hij naartoe zou gaan.’


  ‘Wat gebeurt hier?’ vraagt James langzaam, alsof het hem grote moeite kost zijn stem rustig te laten klinken.


  ‘Dat ben jij, uit de toekomst,’ zeg ik. ‘Je bent ons naar het verleden gevolgd en je hebt Finn en Marina te pakken.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Om mij te straffen. En om te zorgen dat ik niet zal doen waarvoor ik hier ben gekomen.’


  ‘Je bedoelt toch zeker niet dat ik ze píjn zou doen?’


  ‘Sorry, maar dat is precies wat ik bedoel.’ Het spijt me bijna dat ik hem dit moet vertellen. Niemand zou je plompverloren onder je neus moeten wrijven tot welke duistere dingen je allemaal in staat bent. ‘Hij gaat ze allebei vermoorden, want dat is de enige manier om Finn en mij hiermee te laten ophouden.’


  James’ gezicht is een star masker vol afgrijzen. Waar denkt hij aan? Denkt hij aan Marina, aan hoeveel hij om haar geeft en hoe ondersteboven hij zou zijn als er iets met haar zou gebeuren? De dokter zou er niet om geven, maar deze jongen misschien nog wel.


  ‘We moeten ze gaan helpen,’ zegt hij. ‘Ik weet waar hij ze heeft heengebracht.’


  ‘Wij?’


  ‘Jullie kunnen het niet alleen en ik ook niet.’


  ‘En waarom zou ik jou vertrouwen?’


  ‘Je hebt niet veel keus, is het wel?’ snauwt James. ‘Zonder mij kun je ze niet eens vinden. Luister, ik weet dat je denkt dat ik een monster ben, maar Marina en Finn zijn de enigen in deze wereld om wie ik nog geef. Ik zal niet toestaan dat iemand ze kwaad doet. Dus waarom sluiten we geen wapenstilstand tot ze veilig zijn?’


  Ongelovig staar ik hem aan. Misschien is hij de dokter nog niet, maar op een dag zal hij dat wel zijn. Ik kan hem absoluut niet vertrouwen.


  Maar dan denk ik aan Marina. Ik stel me voor dat ze huilt, pijn heeft en misschien wel sterft. Ik heb geen keus. Ik moet al het nodige doen om haar te helpen.


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘We sluiten een wapenstilstand.’


  ‘Goed. Maar ik hou het pistool.’


  De gestolen Chevrolet staat nog waar ik hem heb achtergelaten. Ik rij, terwijl James me onder schot houdt.


  Eerst gaan we naar Georgetown om Finn op te halen. Als we mijn oude straat in rijden, zie ik hem met zijn hoofd tussen zijn knieën op de oprit zitten, alsof de last van zijn schuldgevoel hem in elkaar drukt. Bij het geluid van de naderende auto kijkt hij op en ik zie naast de paarse kneuzing op zijn kaak ook een lelijke, rode kneuzing op zijn jukbeen opkomen. Voor de auto stilstaat, ren ik de straat al op.


  Finn staat op om me te begroeten en ik spring tegen hem op. Ik sla mijn armen om zijn hals. Hij wankelt achteruit, maar drukt me stevig tegen zich aan.


  ‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien,’ zeg ik.


  ‘Ik was gewoon hier,’ zegt hij, ‘maar ik kon hem niet tegenhouden...’


  ‘Sst, het is niet jouw schuld.’


  Finns lichaam verstart in mijn armen. Ik draai me om en volg zijn blik naar waar James staat, bij het open bijrijdersportier. James staart ons aan alsof er plotseling iets tot hem doordringt. Opeens word ik verlegen, waardoor ik Finn minder stevig vasthoud.


  ‘Je weet dat ik hem moest meebrengen,’ zeg ik zachtjes. ‘En dit is Jámes. Niet de dokter. Hij is nog steeds je vriend.’


  ‘Ik weet het, maar...’ Finns kaakspieren spannen zich. ‘We zouden hem nu moeten vermoorden, dan zal de dokter geen probleem meer zijn.’


  James laat zonder iets te zeggen het pistool in zijn hand zien.


  ‘Shit,’ mompelt Finn.


  ‘Hij had mij meteen al kunnen vermoorden,’ zeg ik. ‘Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij stond erop mee te komen om Marina en Finn te redden. En aangezien hij de enige is die weet waar ze op dit moment zijn en de dokter eiste dat hij veilig en wel mee zou komen, hebben we geen andere keus.’


  ‘Toch vind ik het niks.’


  ‘Dat weet ik. Ik ook niet, maar ik ga geen tijd verspillen door erover te discussiëren.’


  Finn laat zijn hoofd zakken. ‘Goed dan. Laten we gaan.’


  James overhandigt Finn de autosleutels en gaat op de achterbank zitten, zodat hij het pistool op ons allebei kan richten. Afgezien van de aanwijzingen die James ons af en toe geeft, verloopt de rit naar het oosten in stilte.


  ‘Ligt er een pen in het handschoenenvakje?’ vraagt James na twintig minuten rijden.


  Ik kijk verbaasd, maar omdat James het pistool op mijn hoofd gericht houdt, kijk ik toch. ‘Ja.’


  ‘Geef hem eens,’ zegt hij. ‘En de handleiding van de auto ook.’


  Ik doe wat hij vraagt. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Hij verandert van houding, zodat hij met één hand kan schrijven en met de andere het pistool op ons gericht kan houden.


  ‘Is het nog ver?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ antwoordt James. ‘Mijn ouders hadden een huisje aan de Chesapeake-baai. Nate ging er niet graag naartoe – te veel herinneringen waarschijnlijk – maar ik ga er soms heen als ik moet nadenken. Het is er... stil.’


  Het woord doet me huiveren.


  ‘Finn,’ zegt James.


  Eindelijk kijkt Finn hem via de achteruitkijkspiegel aan.


  ‘Het spijt me,’ zegt hij zachtjes. ‘Voor alles. Ik meen het.’


  Finn zucht. ‘Ik weet het, Jimbo. Maar dat is niet genoeg.’


  Terwijl de ondergaande zon met haar laatste rode stralen over de waterlijn schijnt, parkeert Finn de auto bij het huisje, al doet die omschrijving totaal geen recht aan het twee verdiepingen tellende victoriaanse paleisje met rondom een veranda en minstens zes slaapkamers. Terwijl we knerpend over de met schelpen bedekte oprit rijden, beschijnen de koplampen van de auto de ramen met de dichte gordijnen. Ik stel me voor dat de dokter binnen is met Marina en het schijnsel door de gordijnen ziet.


  Finn zet de motor uit, maar niemand van ons komt in beweging.


  ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’ vraagt James. ‘Ze mogen jullie toch niet zien?’


  ‘Huidige en toekomstige versies van dezelfde persoon mogen elkaar niet ontmoeten,’ zeg ik. ‘Dat dacht jij tenminste. Er zouden scheuren kunnen ontstaan in het weefsel van de tijd en onze jongere versies zouden zelfs gek kunnen worden.’


  ‘Ik zal mijn ogen dicht houden,’ zegt James. ‘Dan kun je hem laten zien dat ik hier veilig en wel zit.’


  ‘Wat is ons plan?’ vraagt Finn. ‘We lopen toch niet gewoon naar binnen? Wat moeten we doen om Marina en Finn in leven te houden?’


  ‘Ik denk dat hij ons eerst wil laten lijden,’ zeg ik. ‘Dat geeft ons wat tijd om...’


  ‘Om wat?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik druk mijn trillende vingers tegen mijn ogen. ‘Wat gaan we in hemelsnaam doen?’


  Dan klinkt er een luide gil, waardoor we allemaal opschrikken.


  Het is Marina.
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  Marina


  Met tranende ogen staar ik naar de man die James tegelijkertijd wel en niet is. Deze keer heeft de elektrische schok me niet buiten westen gebracht. De pijn schoot alleen maar knetterend door me heen, alsof er messen in mijn aderen werden gestoken.


  ‘Waarom doe je dit?’ vraag ik.


  Fronsend kijkt hij naar de ramen. ‘Ik denk dat je nog een keer moet gillen. Ik weet niet zeker of ze je gehoord heeft en ik ben het zat om op ze te wachten.’


  ‘Wie?’ vraag ik snikkend.


  ‘Jij. Jij bent daarbuiten en probeert me steeds te vermoorden. Degene die bij het ziekenhuis op James schoot? Dat was jij. Of liever gezegd: de versie van jou die je op een dag zult zijn.’


  Er biggelt een traan over mijn wang. Ik wist niet dat het mogelijk was om nóg banger te zijn dan ik een paar ogenblikken geleden al was. ‘Je bent gestoord.’


  ‘Ik weet dat het veel informatie is om in één keer te verwerken.’ Hij legt een hand op mijn schouder en laat zijn stem meelevend klinken, waardoor ik kippenvel krijg. ‘Maar je weet dat ik de waarheid spreek.’


  Ik sluit mijn ogen en wens dat deze nachtmerrie snel voorbij is. Dat ik in mijn warme bed wakker word omdat Luz me van beneden roept om aardbeienwafels te komen eten, waarna de echte James en ik naar de bioscoop gaan. Tegen de tijd dat de voorfilm begint, ben ik deze bizarre, vreselijke droom allang weer vergeten.


  ‘Nee,’ zeg ik met op elkaar geklemde kaken. ‘Je bent hem helemaal niet.’


  ‘Jawel.’ Hij strijkt een verdwaalde haarlok uit mijn ogen. ‘Ik ben het. Alleen een beetje ouder en wijzer dan je me kent.’


  ‘Nee, nee, néé!’ Ik heb mijn stem niet meer onder controle. Dit is James niet. Dit is niet de toekomstige James, deze man die erin is geslaagd het raadsel van de tijd op te lossen, maar die alleen maar is teruggekomen om mij buiten westen te slaan en me vast te binden. Dat bestaat niet.


  ‘Ik wil jou geen pijn doen, Marina,’ zegt hij. ‘Maar Em... de enige persoon op wie ik altijd dacht te kunnen rekenen, heeft me verráden.’ Abrupt sluit hij zijn mond. ‘Ik moet haar laten inzien wat ze gedaan heeft. Ze is ervan overtuigd dat slechts een van ons dit kan overleven. En die persoon ben ik. In de toekomst verander ik de wereld.’


  Plotseling verlang ik hevig naar James, de echte James. Ik herinner me de pijn in zijn ogen toen ik van hem wegliep in dat restaurant. Het liefst van alles wil ik terugkeren naar dat ogenblik en het anders doen, mijn armen om hem heen slaan en hem vertellen dat ik van hem hou en hem nooit in de steek zal laten.


  ‘Maak je geen zorgen, meid,’ zegt hij, en zijn stem klinkt zo vriendelijk dat het wel een parodie lijkt op de stem van mijn vriend. Met een ruk keer ik mijn hoofd naar hem toe. Eventjes is mijn woede sterker dan mijn angst.


  ‘Zo mag je me nooit meer noemen!’


  Met een oprecht treurige blik kijkt hij op me neer. ‘Wat is het toch jammer dat je het nooit zult begrijpen.’


  Naast me tilt Finn zijn hoofd op en begint te hoesten.


  ‘O god, Finn,’ breng ik uit. Ik kan wel huilen van opluchting omdat ik niet meer zo alleen zal zijn.


  ‘Wat is er...’ begint hij. Hij kijkt naar de man die voor ons staat en knippert met zijn ogen, alsof hij verwacht dat hij weer zal verdwijnen. Hij probeert zich los te wurmen. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ roept hij.


  ‘We zijn de wereld aan het redden,’ antwoordt James.


  Em


  Zodra de gil de stilte doorboort, vliegen alle vogels in de bomen boven ons hoofd haastig weg in een wervelwind van veren. Voor ik besef wat dit geluid betekent, ben ik al aan het rennen, alsof mijn lichaam het eerder begrijpt dan mijn hersens. Marina heeft pijn en dat is onverdraaglijk.


  Finn grijpt me bij mijn schouders en trekt me terug terwijl ik van plan was het huisje binnen te stormen, dwars door alle muren of personen die er tussen mijzelf en mijn jongere versie in zouden staan. Ik geef hem een duw en spartel in zijn armen.


  ‘Laat me los! Dat is Marina!’


  ‘Ik weet het!’ Hij schudt me door elkaar. Hij omklemt mijn armen zo stevig, dat ik er blauwe plekken van zal krijgen, maar het voelt ook troostend en het brengt me weer bij zinnen. ‘We gaan haar helpen, Em, maar je kunt niet zomaar het huis binnenrennen.’


  James ziet zo wit als een doek. ‘Ik heb haar laten gillen.’


  ‘Ik ga naar binnen,’ zegt Finn. ‘Als we moeten vechten, kan ik hem wel overmeesteren.’


  ‘Ik ook,’ zegt James.


  ‘Nee...’


  ‘Dat was toch het enige wat hij van je vroeg? Dat je me meebracht, zodat hij kon zien dat er niets met me aan de hand was?’ Hij richt zijn blik op Finn. ‘Als je dat niet doet, doet hij haar opnieuw pijn.’


  Ik druk een hand tegen mijn mond.


  ‘Goed dan,’ zegt Finn. ‘Is er een tweede ingang?’


  ‘Natuurlijk, aan de achterkant.’


  ‘Em, kun jij proberen hem van achteren te besluipen?’ vraagt Finn. ‘Als we hem lang genoeg afleiden, kun jij misschien op hem schieten.’


  ‘Jezus,’ fluistert James.


  ‘Kun je dat aan?’ vraagt Finn. ‘Want het is óf dat monster met jouw gezicht daarbinnen, óf Marina. Reken er maar niet op dat beiden hier levend uitkomen.’


  Opeens vind ik James er heel klein uitzien. Voor mij was hij altijd een soort god, een zeventienjarige reus, iemand voor wie ik zowel letterlijk als figuurlijk op mijn tenen moest lopen om hem te kunnen aankijken. Maar hoewel hij nog steeds minstens twintig centimeter langer is dan ik, is hij nog maar een kind. Ik ben slechts twee jaar ouder dan hij, maar ik sjouw ook tien mensenlevens aan ervaring met me mee. James ziet er daarentegen zacht en kwetsbaar uit.


  ‘Marina is de enige om wie ik geef,’ zegt hij.


  Dat antwoord kalmeert Finn, die met tegenzin knikt. James legt me uit hoe ik ongemerkt langs de zijkant van het huis naar de achterveranda kan glippen, waar de keukendeur is. Hij haalt een eenvoudige, zilverkleurige sleutel van zijn sleutelring en legt hem in mijn hand.


  ‘Ze heeft nog wel meer nodig dan dat,’ zegt Finn.


  Mijn blik glijdt naar de nauwelijks zichtbare bobbel onder aan James’ overhemd. Achterdochtig kijkt hij me aan. Ik weet dat we allebei hetzelfde voor ons zien: hij geeft me het pistool, waarna ik het op zijn hoofd richt en de trekker overhaal. Natuurlijk heeft hij alles op het spel gezet door ervoor te kiezen mij te vertrouwen en me te helpen bij het redden van Marina, maar als ik iets over James geleerd heb, is het wel dat hij gelooft dat het doel altijd de middelen heiligt. Als deze jongen dood aan mijn voeten neervalt, zijn al mijn problemen in één keer opgelost. Marina is verlost van de krankzinnige die haar gijzelt en Cassandra wordt nooit gebouwd.


  Dat is wat ik zou moeten doen. Het enige probleem is dat ik nu zeker weet dat ik er niet toe in staat ben.


  Misschien kun je het zien als een teken van kracht, zoals Finn zei, of misschien ben ik gewoon een lafaard, maar ik kan het deel van mezelf dat nog steeds van James houdt niet ombrengen. Het deel dat nog steeds gelooft dat er goede dingen gebeuren op deze wereld. Duizenden mensen, of meer, zullen de prijs betalen voor mijn zwakte, maar ik ken mezelf inmiddels. Ik kan alleen maar hopen dat het meisje binnen sterker zal zijn dan ik als het zover is.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik. ‘Ik kan het niet. Ik wou dat ik het kon, maar dat is nou eenmaal niet zo.’


  Deze keer horen we Finn brullen in het huis.


  ‘Kom op,’ zegt mijn Finn. ‘We moeten naar binnen!’


  Terwijl hij me recht aankijkt, trekt James het pistool uit zijn riem. Daarna draait hij zich om en smijt het tussen de bomen die naast de oprit staan.
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  Marina


  ‘James!’ roept een stem van buiten. ‘Ik kom naar binnen.’


  Mijn hoofd schiet omhoog. Ik ken die stem. Die stem behoort toe aan degene die asgrauw en met grote ogen naast me aan een stoel is vastgebonden.


  Het is dezelfde man die ons eerder op straat wilde redden. De man die eruit ziet als Finn, maar dan ouder. Net als deze vreselijke James, die maar blijft praten over de toekomst alsof het een plaats is waar hij is geweest.


  Het is Finn uit een andere tijd.


  We horen de voordeur opengaan. ‘Doe je ogen dicht, Finn!’ zegt de stem.


  De stem klinkt zo doordringend, dat de Finn naast me ogenblikkelijk zijn ogen dichtdoet. De andere Finn komt de hoek om vanuit de gang die naar de zitkamer leidt. Deze keer kan ik hem goed bekijken. Zijn haar is langer, krult aan het einde waar het achter zijn oren zit en hij is groter en gespierder geworden. Door zijn wenkbrauw loopt een dun, wit litteken en op zijn gezicht zitten kneuzingen van de worsteling op straat. Hij ziet er angstaanjagend uit.


  ‘Eigenlijk ben jij niet degene die ik wil zien,’ zegt de oudere James.


  ‘Ik ben ook niet echt blij met dit weerzien.’


  ‘Marina, wat gebeurt hier?’ fluistert de Finn in de stoel naast me met nog steeds gesloten ogen. ‘Wie is daar?’


  ‘Sst, het is goed!’


  ‘Laat ze gaan,’ zegt de andere Finn. ‘Ze hebben niets gedaan.’


  ‘Hij ook niet, maar dat weerhield jullie er niet van te proberen hem te vermoorden. Ik wil hem zien.’


  ‘Je weet dat dat gevaarlijk is.’


  James glimlacht minachtend. ‘Ik denk dat ik heel wat beter weet wat gevaarlijk is dan jij.’


  Voetje voor voetje komt Finn verder de kamer in. ‘Ik wil je niet beledigen, Jimbo, maar daar heb jij al heel lang geen kijk meer op.’


  ‘Em!’ roept James, terwijl hij een rondje maakt. Ik schrik op, maar hij kijkt niet naar mij. ‘Ik weet dat je daarbuiten bent!’


  ‘Ze komt niet naar binnen,’ zegt Finn. ‘Zo wil ze je niet zien, samen met haar. Snap je dan niet dat dat haar hart zal breken, of wat er van over is? Begrijp je niet wat je haar hebt aangedaan?’


  Over wie hebben ze het? Ik heb het gevoel dat ik dat zou moeten weten, maar mijn hoofd wordt opeens zwaar en mijn hersens laten het afweten als ik erover nadenk. Alsof ik niet kan... niet kan...


  James’ ogen spuwen vuur. ‘Ik heb haar leven gered. Ik heb haar beschermd, net als jou, en toen kreeg ik stank voor...’


  ‘Beschermd?’ buldert Finn. ‘Je zat toe te kijken terwijl ze gemarteld werd en om genade smeekte...’


  ‘Probeer je me soms af te leiden, oude vriend?’ vraagt James. ‘James! Kom hier, of ik zal haar weer laten gillen! Als hij hier over vijf seconden nog niet is, Abbott, dan...’


  Hij gaat achter me staan en duwt de metalen uitsteeksels van het apparaat in mijn zij. Ik jammer. Ik heb geen idee waarover de twee mannen met de gezichten van mijn vrienden ruziën – ik vang alleen de meest ondubbelzinnige, heftige woorden op die samen een gruwelijk, impressionistisch schilderij van de toekomst vormen – maar het metaal dat keihard tegen mijn ribben wordt geramd, voelt maar al te echt. Anticiperend op de brandende stroomstoot door mijn lichaam begin ik te beven. Voor het eerst sinds hij het huis is binnengekomen ontmoet mijn blik die van de toekomstige Finn en dat is een volkomen nieuwe ervaring. Niemand, zelfs mijn James niet, heeft ooit naar me gekeken met zoveel tederheid en gevoel, alsof hij tot in mijn diepste binnenste kijkt. Op dat moment krijg ik het gevoel dat hij een brug tussen ons bouwt en me zo een gestage stroom warmte en kracht toestuurt. Heel even vergeet ik het apparaat dat in mijn zij prikt.


  Dan hoor ik dat James met een klik een knop indrukt en staat mijn lichaam in brand.


  Em


  Een ogenblik lang staar ik James met grote ogen aan, daarna sprint ik in de richting waarin hij het pistool heeft gegooid. Het laatste daglicht verdwijnt snel en het kreupelhout is dicht en bedekt met een dikke laag dode bladeren en afgevallen takken. Ik kijk over mijn schouder en zie dat Finn met James op zijn hielen het huis betreedt.


  Haastig graai ik tussen de bosjes. Eerst keer ik het kreupelhout met een lange stok om, daarna zet ik de speurtocht steeds wanhopiger op handen en voeten voort. Ik doe een schietgebedje dat Finn de dokter zo lang kan afleiden dat ik voldoende tijd heb het pistool te vinden en door de achterdeur te glippen. Wanhopig op zoek naar iets met een metalen glans ruk ik aan onkruid en wilde struiken. Mijn handen zijn geschramd en bebloed, maar het kan me niets schelen.


  Marina gilt weer. Ik druk mijn handen tegen mijn oren, maar er komt geen einde aan. Elke seconde dat ik het geluid hoor, voelt als een witheet haardijzer in mijn borst. Ik moet hier een einde aan maken.


  Terwijl ik de met dode bladeren bedekte bodem uitkam, raken mijn vingertoppen iets hards en kouds. Vlug steek ik mijn handen uit en voel het metaal. Dankbaar sluit ik mijn ogen.


  Vervolgens loop ik moeizaam om het huis heen naar de achterdeur. Terwijl Marina nog steeds gilt, ram ik de sleutel in het slot en glip ik naar binnen.


  Marina’s stem wordt hees en haar gegil verandert in rauw gesnik. Als dit nog maar één seconde voortduurt, duik ik die kamer in. En dan kan het me geen bal schelen dat ik ons enige plan verpest. Ik ben bereid op alles te schieten om maar een einde te maken aan dat vreselijke geluid.


  ‘Stop!’ De stem van de jonge James stijgt boven het gegil uit. ‘Ik ben hier! Ik kom naar binnen!’


  Marina


  Ik zak op mijn stoel in elkaar en als ik niet was vastgebonden, zou ik er waarschijnlijk vanaf zijn gegleden. Mijn lichaam gonst van de nawerking van de elektrische schok, als een stemvork die tegen de rand van een tafel is geslagen.


  ‘Gaat het, M?’ vraagt Finn met nog steeds gesloten ogen.


  ‘Sst...’ Ik wil niet dat hij hun aandacht trekt, het is beter voor hem als hij stil is.


  Mijn ogen tranen en het lukt me niet ze te focussen, dus kan ik de jongen die de zitkamer binnenkomt nauwelijks zien. Hij is niet meer dan een vage vlek, maar toch voel ik een opgelucht gevoel door mijn lichaam trekken.


  James. Mijn James. Zelfs met mijn ogen dicht zou ik hem nog herkennen.


  ‘Stop!’ roept de oudere Finn. Haastig blokkeert hij met zijn handen het gezicht van de jongere James. ‘Niet naar hem kijken!’


  Maar de twee Jamesen staren elkaar al aan. Mijn James helder en mooi en de andere James als zijn weerspiegeling in een stoffige, gebarsten spiegel.


  De oudere James zegt met een glimlach: ‘Niets aan de hand. Het heelal zal niet uit elkaar spatten.’


  Verwonderd kijkt Finn hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jezelf tegenkomen is geen grotere paradox dan al het andere wat jullie al gedaan hebben,’ zegt mijn James. ‘Hij heeft tegen je gelogen.’


  ‘Ik dacht dat het me wat extra tijd zou geven als jullie tweeën me ooit in het verleden zouden komen zoeken.’ De oudere James glimlacht. ‘We vormden tenslotte een drie-eenheid.’


  Mijn James doet een stap naar voren, gaat dichter bij zichzelf staan. ‘Doe ze alsjeblieft geen pijn. Laat ze gaan.’


  ‘Dat kan niet. Ze proberen ons te vermoorden.’


  ‘Alleen degenen uit jouw tijd! Met hen kun je doen wat je wilt, als dat nodig is, maar Marina...’


  ‘Marina heeft ons keer op keer op allerlei manieren gedwarsboomd. Dit meisje hier’ – hij legt zijn hand op mijn hoofd – ‘zal net zo lang doorgaan tot wij niet meer bestaan.’


  ‘Alsjeblieft!’ zegt mijn James. Het duizelt me terwijl ik toekijk hoe hij met zichzelf discussieert. ‘Ik wil niet dat ze pijn heeft, wat moet betekenen dat jij dat heel diep vanbinnen ook niet wilt.’


  ‘Je leert nog wel dat de dingen veranderen. En nu zou ik het op prijs stellen als jullie stopten met die zielige afleidingsmanoeuvres waardoor Em ongemerkt via de achterdeur naar binnen kan glippen!’ zegt hij met stemverheffing. ‘Denk je soms dat ik niet precies weet wat je haar in deze situatie zou laten doen?’


  Finns gezicht neemt een harde uitdrukking aan. ‘Ik neem aan dat jij om die reden het genie bent, en niet ik.’


  ‘Ik zweer je, Em, dat als je nu niet ogenblikkelijk hier komt, ik iets ga doen waar je spijt van krijgt!’ roept James.


  Stilte. Ik beef. Ik wil niet weten wie Em is. In mijn hoofd komt een onmogelijk idee op, maar ik kan het niet aan.


  De oudere James buigt zijn hoofd. Het lijkt wel of hij oprecht teleurgesteld is. ‘Zo je wilt.’


  ‘Nee...’ roep ik snikkend, terwijl ik elk ogenblik weer de por verwacht te voelen van het elektrische apparaat dat mijn bloed laat koken. Maar die komt niet. Ik open mijn ogen en zie dat de andere James naast me neerknielt. Zijn vingers raken die van mij en heel even voelt de troostende warmte van zijn huid als een omhelzing. Daarna rukt hij met een snelle beweging mijn pink en ringvinger naar achteren en hoor ik een misselijkmakend, krakend geluid. Het duurt even voor de pijn toeslaat, maar dan begin ik te jammeren.


  Mijn Finn vloekt, terwijl de oudere me wil beetpakken. Dwars door alle pijn heen voel ik dat de metalen uitsteeksels tegen mijn hals worden gedrukt en dat de oudere Finn verstart.


  ‘Stop!’ roept iemand. ‘Stop! Ik kom eraan!’


  Afgezien van mijn onderdrukte snikken is het stil. Iedereen wacht. Ik kan niet nadenken over wie er binnenkomt, over hoe bekend die stem klonk. Mijn geest is overladen met pijn en angst en begint zich af te sluiten, alsof er tussen mij en de wereld een deur dichtgaat. Een deur die mij beschermt.


  ‘Marina,’ zegt iemand. ‘Doe je ogen dicht.’


  ‘Dat hoeft ze niet te doen, je kunt...’


  ‘Ik wil niet dat ze dit ziet. Of mij.’


  Ik sluit mijn ogen en hoor langzame voetstappen achter me.


  ‘Laat het pistool vallen! Schop het hierheen, of ik...’ De metalen uitsteeksels worden dieper in de zijkant van mijn hals gedrukt.


  ‘Stop! Als je haar nog één keer aanraakt, vermoord ik je, klootzak.’ Iets zwaars raakt de vloer en glijdt over het hout.


  ‘Heb je nog meer loze dreigementen op voorraad, meid?’


  Zodra ik mijn oude koosnaampje hoor, vliegen mijn ogen open. Dit kan niet waar zijn. De oudere James heeft een pistool in zijn hand en gebruikt het om een meisje naar de andere kant van de kamer te dirigeren, naar de anderen toe. Ik knipper met mijn ogen. Ze staat met haar rug naar me toe, maar iets aan haar stijve loopje komt me bekend voor. Ik voel me traag en dom terwijl ik het probeer te begrijpen. Het meisje draait zich om en nu begrijp ik waarom de andere Finn mijn Finn opdroeg zijn ogen te sluiten. De aanblik van dit meisje, dat er mager, gehard en opgejaagd uitziet, maakt me zo duizelig en misselijk, dat ik de buitenwereld wil buitensluiten tot ze weer weg is.


  Want dat meisje, dat ben ik.
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  Em


  Marina staart naar me en ik vraag me af of het afgrijzen is dat ik in haar ogen zie. Ik wil me voor haar verstoppen, haar beloven dat ze nooit mij zal worden. Zij verliet James in dat restaurant, iets wat ik nooit had kunnen doen. Ze is nu al sterker dan ik.


  ‘Doe je ogen dicht, Marina,’ zeg ik. Ze aarzelt. ‘Alsjeblieft! Ik wil niet dat je dit ziet.’


  Aarzelend gaan haar ogen dicht. De dokter drukt mijn pistool tegen haar hoofd en elke spier in mijn lichaam verstrakt.


  ‘Vertel me waar de papieren zijn,’ draagt hij me op.


  Even kan ik hem alleen maar stom aangapen. ‘Je hebt dit toch niet allemaal op touw gezet om me zo’n stomme vraag te stellen?’


  ‘Ik wilde dat jij je net zo verraden zou voelen als ik, maar nu we hier toch zijn, kan ik net zo goed wat andere zaken afhandelen. Misschien ga je me nu eindelijk eens antwoord geven. Jij had nooit iets te verliezen, maar’ – hij schopt tegen de poot van Marina’s stoel – ‘zij des te meer.’


  ‘Wat schiet je daar nu mee op? De tijd wist ons toch allemaal uit voordat...’ O, domme Em. ‘Richter. Zelfs nu sta je nog met hem in verbinding. Voordat de tijd je uitwist, vertel je hem waar de papieren zijn, zodat hij het in onze toekomst, nog voor we vertrokken zijn, al zal weten.’


  Het uitdrukkingsloze gezicht van de dokter bevestigt mijn vermoeden.


  ‘Zo wist hij ook van je onderzoek aan Johns Hopkins, is het niet? Jij hebt hém gevonden, niet andersom,’ zeg ik. ‘We begrepen nooit hoe je Cassandra zo snel kon bouwen en laten functioneren, maar dat komt doordat hij al bezig is. En hij moet ook al weten van Nate. Jemig, wat ben ik toch een idioot!’


  De jongere James wendt zich tot mij. ‘Wat is er met Nate?’


  Boven zijn hoofd wissel ik een blik met Finn uit. Eindelijk is de puzzel compleet. We vroegen ons altijd af hoe de schutter bij Nate kon komen en zonder problemen langs de beveiliging van de vicepresident kon glippen. Maar die vragen zijn overbodig als er iemand binnen de organisatie alles regelde, agenten terugtrok en ervoor zorgde dat bepaalde deuren open waren en bepaalde bewakingscamera’s niet werkten. De waterdichte zaak van de regering tegen Mischler, die zoals we later ontdekten niets met de schietpartij te maken had, moet ook allemaal het werk zijn geweest van Richter.


  In de ogen van de dokter zie ik nu een glimp van paniek. We staan op het punt zijn geheim te onthullen.


  ‘Je maakt me misselijk,’ zeg ik.


  In reactie hierop drukt hij het pistool nog steviger tegen Marina’s slaap. ‘Waar zijn de papieren?’


  Het is dwaas, maar ik moet glimlachen. ‘Ik heb ze helemaal niet.’


  ‘Dan heb je ze ergens verstopt, of ze aan iemand gegeven.’


  ‘Godverdomme, James!’ roep ik uit. ‘Ik heb ze jaren geleden al verbrand!’


  ‘Nee.’ Met kleine rukjes schudt hij zijn hoofd. ‘Nee, je wist dat dit je enige verzekeringspolis was. Je zou nooit het risico...’


  ‘Ik heb ze niet meer en dat wéét je.’ Ik zucht. ‘Ik denk dat je dat altijd al hebt geweten.’


  ‘Ik ga haar pijn doen,’ kondigt de dokter aan en hij grijpt het stroomstootpistool stevig vast met zijn vrije hand. ‘Ik zweer...’


  ‘Het is de waarheid! Het draaide nooit om die papieren, maar om jou en mij.’ De rest van de kamer vervaagt tot alleen ik en de dokter nog hier zijn. Ik en James. ‘Zolang die papieren nog bestonden, had je een excuus om me bij je in de buurt te houden. Als je mij ervan kon overtuigen dat je goede dingen deed, dan kon je er zelf misschien ook in gaan geloven. Dat is het, hè? Dat is de reden waarom je me al die maanden in die cel vasthield, ook al wíst je dat die papieren niet meer bestonden. En dat is ook de reden waarom we nu hier zijn!’


  ‘Nee. Néé!’


  ‘Het heeft altijd om jou en mij gedraaid, James.’ Mijn stem kraakt en ik besef dat ik huil. ‘Daarom kan ik je ook niet vermoorden, en jij mij ook niet. Zelfs als dat het einde van de wereld betekent, hou ik te veel van je om je te kunnen vermoorden.’


  ‘Je weet dat ze de waarheid spreekt,’ zegt Finn zachtjes. ‘Ik heb zelf gezien dat ze ze in brand stak op een parkeerplaats in West Virginia.’


  Bij het horen van Finns stem breekt mijn hart een beetje. Ik was zo druk met James bezig, dat ik bijna was vergeten dat hij hier ook nog was. Begrijpt hij dat mijn liefde voor hem, die helder en puur in me brandt en me tot zoveel steun is geweest in alle duisternis, totaal verschilt van mijn sluimerende jeugdliefde voor James? Ik kijk hem aan en zie mijn hartzeer weerspiegeld in zijn gezicht, maar hij glimlacht.


  ‘Maar wat is er nu met mijn broer?’ wil de jongere James weten. Hij kijkt van mij naar de oudere versie van zichzelf. ‘Kan iemand me vertellen wat dit alles met Nate te maken heeft?’


  Ik krijg een brok in mijn keel. Zelfs nu zou ik hem dit willen besparen, als ik daartoe in staat was.


  ‘We moeten het hem vertellen,’ zegt Finn.


  ‘Hou je bek, Abbott!’ zegt de dokter. Hij drukt het stroomstootpistool met zo’n kwaadaardige duw tegen Marina’s keel, dat ze een kreet slaakt van pijn en schrik. Maar ze opent haar ogen niet. Misschien was de glimp die ze van mij opving zo afschuwelijk dat ze geen behoefte heeft aan een tweede.


  ‘Niet doen!’ gil ik.


  ‘Hoe zit het met Nate?’ vraagt James indringend.


  ‘Em, we moeten...’ zegt Finn.


  ‘Nee!’ roept de dokter.


  Wanneer de stroomstoot door haar heen voert, slaakt Marina een gil. Ik wil op haar afrennen en mijn lichaam als een buffer tussen haar en de dokter werpen, maar ik weet niet wat hij zal doen als ik me beweeg. ‘Stop, doe haar geen pijn!’


  ‘Marina!’ schreeuwt de vastgebonden Finn. Hij rukt aan de touwen. Zijn ogen zijn nu wijd open, terwijl hij met groeiende paniek van de een naar de ander kijkt.


  ‘Klootzak!’ Met een messcherpe, woedende blik staart James naar zijn oudere versie. ‘Hoe kun je zo wreed zijn?’


  De dokter haalt het stroomstootwapen weg van Marina, die hijgend weer terugzakt in haar stoel. Met een treurige blik kijkt hij James aan. ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Nee, dat zal ik niet.’ James gooit de woorden eruit of het wapens zijn. ‘Ik zal nooit worden zoals jij. Jij doet onschuldige mensen pijn, jij staat voor alles wat ik haat.’


  ‘Em.’ Finns blik is somber. ‘Hij moet het weten. We moeten het hem vertellen.’


  ‘Wat moeten jullie me vertellen?’ vraagt James.


  Ik schud mijn hoofd. Ik kan het hem niet aandoen. ‘Nee.’


  ‘De wereld is niet zo zwart-wit als jij wel denkt,’ legt de dokter zijn jongere versie uit. ‘Je zult nog versteld staan als je ziet wat je kunt doen als dat nodig is.’


  ‘Em, hij moet het weten!’ zegt Finn. ‘Hij moet weten waartoe hij in staat is.’


  ‘Hou je kop, Abbott!’ zegt de dokter.


  ‘Wat moet ik weten?’ herhaalt James.


  Weer schud ik mijn hoofd. Er zijn te veel stemmen, te veel gevoelens, te veel mensen aan wie ik trouw moet zijn, te veel wegen die ik kan inslaan. ‘Ik kan het niet!’


  ‘Zeg het me!’


  Aan de andere kant van de kamer jammert Marina van de pijn wanneer de dokter het stroomstootwapen nogmaals op haar gebruikt.


  ‘Stop!’ roep ik met hese stem.


  ‘Wat moet ik weten?’


  ‘Als iedereen nu niet zijn kop houdt, vermoord ik haar!’ De dokter verwisselt het stroomstootwapen voor het pistool, dat hij tegen Marina’s huid drukt.


  Voor Finn is dit de druppel die de emmer doet overlopen. Hij springt door de kamer en duwt de jonge James, die op de vloer valt. Vervolgens omklemt hij met beide handen de hals van de jongen.


  ‘Het spijt me,’ zegt hij met opeengeklemde kaken. ‘Het spijt me echt.’


  James slaat zijn nagels in de rug van Finns handen en trekt er diepe krassen in. Zijn gezicht wordt rood. Ik huil, maar bewegen kan ik me niet. Niet om Finn te helpen en niet om hem tegen te houden. Ik weet dat dit zijn cadeau voor mij is. Om Marina’s leven te redden zal hij zijn beste vriend vermoorden, zodat ik het niet hoef te doen.


  ‘Ga van hem af!’ gilt de dokter hysterisch. ‘Weg daar!’


  Nu hij is afgeleid, zie ik een kans. Ik stort mezelf op hem in de hoop hem voldoende te ontregelen om het pistool weer te pakken.


  ‘Hou op!’ jammert Marina.


  ‘James!’ brult de jongere Finn en hij rukt zo hard aan de touwen dat zijn stoel bijna omvalt.


  Ik probeer het pistool uit de handen van de dokter te trekken, maar ik ben geen partij voor hem. Ik kan hem één harde stoot geven voor hij me zo hardhandig opzij duwt dat mijn benen het begeven. Met mijn hoofd sla ik tegen een grote kleerkast, waarna ik versuft op de grond in elkaar zak. Ik kijk naar waar Finn James op de vloer neerdrukt. James schopt en worstelt, maar Finn is sterker. Al die maanden push-ups in zijn cel, bewijzen nu hun nut. De kamer is vol kabaal en beweging, gegil en geworstel en vuur in mijn hoofd.


  En dan wordt het stil.


  Het is een stilte die ik ken. Een stilte die eigenlijk een geluid is, maar zo hard dat je hersens in eerste instantie niet weten hoe ze het moeten interpreteren.


  De jongere Finn, die nog steeds aan zijn stoel vastgebonden is, zakt naar voren.Op zijn borst zit een rode vlek.
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  Em


  ‘Nee!’ schreeuw ik en de pijn is als een gapend gat in mijn borst. Ik krabbel omhoog, alsof ik wat hier gebeurt kan tegenhouden door alleen maar naar hem toe te gaan. De jonge Finn staart met niets ziende ogen voor zich uit. Hij haalt piepend adem. Wanneer hij uitademt, verschijnt er een luchtbel van bloed op zijn lippen. Misselijk wend ik me af om naar mijn eigen Finn te kijken.


  Vol afgrijzen en met onvoorstelbaar veel pijn staart hij naar zijn jongere versie en de grote bloedvlek die zijn overhemd snel doorweekt. Langzaam verplaatst hij zijn blik naar mij. Die donkerblauwe ogen die ik nooit meer zal zien. Zijn lippen beginnen te bewegen, maar voor hij iets kan zeggen, blaast de Finn in de stoel zijn laatste adem uit en lost mijn Finn op als ochtendnevel in het zonlicht.


  ‘Finn...’ Het woord ontsnapt me, zoals het bloed uit de gestorven jongen sijpelt. Ik heb altijd al geweten dat dit voor ons beiden een zelfmoordmissie was, maar het klopt niet dat ik moest toekijken terwijl hij als eerste ging. De pijn is ondraaglijk. Besefte hij wel hoeveel ik van hem hield? Zal een andere versie van mij hem ooit terugzien?


  ‘Finn?’ vraagt Marina. ‘Finn!’


  Het is schokkend haar zijn naam te horen schreeuwen. Ik ben me er niet van bewust dat mijn knieën het begeven, maar het volgende ogenblik lig ik weer op de vloer. Ditmaal met de armen van de jonge James om me heen, hij moet me hebben opgevangen. Zijn armen trillen.


  ‘Hoe kon je dat doen?’ fluistert hij nauwelijks hoorbaar. Maar met elk woord gaat hij harder spreken. ‘Je hebt hem vermóórd! Je bent een monster!’


  ‘O god,’ huilt Marina.


  De dokter ziet bleek. Zijn kaakspieren tekenen zich duidelijk af onder zijn huid, maar hij probeert kalm te blijven. ‘Het geeft niet. Hij is maar één mens.’


  ‘Het spijt me, Em,’ zegt James. ‘Het spijt me zo!’


  Hier moet een einde aan komen. De snikken die mijn lichaam laten schokken ebben weg en het wordt heel kalm en stil om me heen. Finn is dood en ik moet hier voor eens en voor altijd een einde aan maken.


  Ik kijk naar James, mijn lieve James. Al het andere in de kamer – de gestoorde vent met het pistool, het huilende meisje, de dode, bloedende jongen – vervaagt aan de rand van mijn blikveld. Alleen James en ik blijven nog over.


  Lieve god, vergeef me, denk ik, terwijl ik mijn hand ophef naar zijn prachtige wang. Ik hou zoveel van hem en toch is het niet genoeg.


  ‘James,’ zeg ik op het laatst kalm. ‘Jij hebt je broer vermoord.’


  Zijn uitdrukking verandert niet, zijn gezicht verstart door onbegrip. ‘Wat?’


  ‘Hou je kop, trut!’ jammert de dokter.


  ‘George Mischler was niet de moordenaar,’ zeg ik. ‘Richter heeft hem in de val gelokt. De echte dader was een man die Evan Taminez heette. Hij was een soldaat die Cassandra beveiligde en jij hebt hem teruggestuurd in de tijd om Nate te vermoorden.’


  ‘Maar waarom dan?’ roept James wild uit. ‘Waarom zou ik dat in godsnaam doen?’


  ‘Nate werd een probleem,’ zeg ik. ‘Op een nacht, toen het schuldgevoel je te veel werd, heb je het me uitgelegd. Nate probeerde Cassandra buiten werking te stellen, omdat hij bang was dat ze verkeerd gebruikt zou worden, en dat kon jij niet toestaan.’


  ‘Maar...’ James schudt zijn hoofd, alsof mijn woorden op die manier niet tot hem kunnen doordringen. ‘Maar ik wil hem alleen maar redden...’


  ‘Je redt hem ook,’ zeg ik. ‘Dat is een van de eerste dingen waarvoor je Cassandra gebruikt, maar als hij later een probleem wordt, vermoord je hem weer. Steeds weer red je hem en vermoord je hem.’


  Het ongeloof op James’ gezicht verandert in afgrijzen. Hij wist dat er iets aan de hand was met de foto die Richter hem liet zien. Hij heeft zojuist gezien dat zijn toekomstige versie zijn beste vriend in koelen bloede ombracht. En hij weet hoe hard het vuur in hem brandt om de tijd te gebruiken om de wereld te verbeteren. Diep vanbinnen beseft hij dat ik de waarheid zeg.


  De dokter ziet het ook en hij viert zijn woede bot op Marina. Hij rukt nog twee van haar vingers naar achteren, waardoor de botten keurig afbreken. Haar gegil is zijn beste wraak op mij.


  ‘Stop!’ brult James. Hij kijkt naar zijn oudere versie. Voor het eerst zie ik dat hij beseft hoe ver hij zal gaan, wat een monster hij wordt.


  ‘Het spijt me,’ zegt de dokter. ‘Maar op een dag zul je het begrijpen.’


  Dan zie ik de blik in James’ ogen veranderen. Ik zie het moment waarop hij besluit de toekomst hier en nu te veranderen.


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zegt hij.


  Hij vliegt op de dokter af en de twee identieke lichamen vallen in een worsteling op de grond. Haastig kruip ik over de vloer naar Marina en begin de touwen met trillende handen los te maken.


  ‘Het komt goed,’ zeg ik tegen het meisje, ook al weet ik dat het niet waar is. ‘Alles komt weer goed. Doe je ogen maar dicht, oké? Alsjeblieft.’


  Terwijl de tranen over haar wangen biggelen, knijpt ze haar ogen dicht. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Alles komt goed.’ Vluchtig kijk ik naar de dode jongen in de stoel naast haar. Zijn lichaam is niet meer dan een lege huls. ‘Hou je ogen maar dicht.’


  Een van de Jamesen – ik weet niet wie – brult van woede en de andere gilt van pijn. Ik worstel met Marina’s touwen en luister naar het gebonk van lichaamsdelen. Wat er ook gebeurt, het zal snel voorbij zijn.


  Dan klinkt er een hard gekraak, waarna een van hen gaat staan. De jongere James komt overeind. Aan zijn voeten ligt de dokter versuft te bloeden uit een wond die hij heeft opgelopen toen hij met zijn hoofd tegen de hardhouten vloer sloeg. James laat hem daar liggen en kijkt met rode, vastberaden ogen naar mij.


  Hij heft het pistool dat hij aan de greep van zijn oudere versie heeft ontworstelt.


  ‘Nee!’ roepen de dokter en ik tegelijk.


  ‘Het spijt me, Em,’ zegt James met een beverig glimlachje. ‘Het enige wat ik wilde, was de wereld beter maken.’


  ‘James?’ gilt Marina.


  ‘Ik hou van je, Marina,’ zegt hij. ‘Je bent de beste vriendin die ik ooit heb gehad.’


  Hij keert de loop naar zich toe, richt hem op zijn eigen gezicht en brengt hem naar zijn mond. De dokter en ik beseffen op hetzelfde moment wat hij wil gaan doen. Ik gil en de dokter valt naar hem uit, een wanhoopspoging om zijn eigen leven te redden. Maar het is te laat. Hij raakt James precies als die de trekker overhaalt.


  James zakt op de grond in elkaar en ik kruip naar hem toe. Hij leeft nog. De aanwezigheid van de dokter, die in stil afgrijzen op de grond ligt, vormt daarvoor het bewijs. De dokter heeft James niet kunnen tegenhouden, maar hij is er wel in geslaagd het pistool zo ver te verplaatsen dat het belangrijkste deel van zijn hersenen niet is geraakt. De kogel heeft zijn jukbeen verbrijzeld, maar zijn ogen zijn nog open. De dokter heeft er alleen maar voor gezorgd dat James’ dood langdurig en pijnlijk is en het feit dat hij dat zelf met de dood zal moeten bekopen, geeft me geen troost.


  Ik grijp James’ hand en druk hem tegen mijn wang. Mijn tranen druppelen op zijn gezicht. ‘Ik hou ook van jou. Je bent een heel goed mens.’


  Hij blijft me aankijken en misschien zie ik alleen wat ik wil zien, maar volgens mij bespeur ik vrede in zijn blik. Langzaam vallen zijn ogen dicht. Terwijl ik verwacht op dezelfde manier te worden meegevoerd als Finn, word ik overvallen door paniek. Ik heb nooit willen sterven. Ik ben bang dat er alleen duisternis en eenzaamheid op me wachten.


  Maar er gebeurt niets. Hij is buiten bewustzijn, maar haalt nog oppervlakkig adem. Ofwel James’ zwakke greep op het leven heeft de dokter verzwakt, of hij heeft het gewoon opgegeven, want hij staart zonder iets te zeggen uitdrukkingsloos voor zich uit. Het zal nu niet lang meer duren, maar ik heb nog een paar ogenblikken. Voorzichtig leg ik James’ hoofd op de vloer en druk een kus op zijn voorhoofd.


  Ik kruip terug naar Marina, die nog steeds vastgebonden is aan haar stoel en met gesloten ogen bevend zit te huilen. Terwijl ik naar haar kijk, bekruipt me een diep gevoel van kalmte.


  ‘James?’ zegt ze. ‘E-Em? Iemand?’


  Ik strijk het haar uit haar gezicht en begin rustig de knopen van het touw waarmee ze is vastgebonden los te maken.


  ‘Sst,’ zeg ik. ‘Alles is in orde. Luister goed naar me.’


  Ik vertel haar dat ze mooi is, en volmaakt en dat alles goed komt. Ik vertel haar dat ze niet hoeft te veranderen om bij oppervlakkige meisjes te horen of iets voor iemand te betekenen. Ik vertel haar alles wat ik zelf graag had geweten. Ik vertel haar dat ik van haar hou en als ik dat zeg, besef ik dat ik ook van mezelf hou.


  Op de vloer blaast James zijn laatste adem uit.


  En daarna doe ik hetzelfde.
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  Marina


  Ik schrik wakker. Ik herinner me niet dat ik in slaap ben gevallen, maar in mijn dromen was ik steeds aan het rennen en gilde ik van angst. Opgelucht leun ik achterover in mijn kussens en rek ik me uit op de gladde lakens.


  Beneden gaat de deurbel en ik kijk op de klok. Het is nog voor negenen. James wilde ergens gaan ontbijten en hoewel hij altijd vroeg is, vind ik dit belachelijk.


  ‘Ik doe de deur wel open!’ roep ik naar Luz.


  Ik kom overeind en wankel op mijn voeten doordat al het bloed plotseling naar mijn hoofd stroomt. Mijn hoofd is zwaar en mistig. Ik blijf de rafelranden van mijn dromen voelen, maar als ik ze probeer vast te grijpen, lukt het niet. Nu ik erover nadenk, zijn de afgelopen dagen een vage vlek. Ik herinner me dat James een smoking droeg, dat Nate een prachtige toespraak hield op het sponsordiner en dat die stomme Finn Abbott ons overal als een hondje achternaliep. Ik herinner me dat James vroeg of ik met hem wilde ontbijten en dat ik mezelf bezwoer hem nog voor de pannenkoeken op waren te vertellen wat ik voor hem voel, maar de rest is één grote brij.


  ‘Ik hou van je, James,’ fluister ik om de woorden te oefenen. Jeetje, wat klinkt dat stom.


  Ik slenter de trap af, loop naar de voordeur en gooi hem wijd open. Hoewel ik een grapje over James’ notoire vroegheid klaar heb, val ik abrupt stil.


  ‘Hoi, congreslid,’ zeg ik.


  Wat lijkt Nate toch veel op James, dezelfde fijne, sterke trekken en dezelfde bescheiden manier waarop hij zijn hoofd schuin houdt. Langzaam kijkt hij naar me op, met omlaag getrokken mondhoeken en rode, opgezwollen ogen.


  Op de een of andere manier hoef ik niet eens te vragen wat er is gebeurd.
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  Marina


  Ik begrijp het niet. Dat kan ik gewoonweg niet. De James die ik kende, had allerlei plannen. Hij was gelukkig geweest. Slechts een paar uur voor hij naar het huisje van zijn ouders aan de Chesapeake-baai zou rijden om zich daar van het leven te beroven, had hij me glimlachend gevraagd of ik met hem wilde ontbijten. Het slaat nergens op.


  Waarschijnlijk weet je nooit precies wat er in iemand anders omgaat.


  Maar terwijl ik die eerste nacht nadat Nate me het nieuws had verteld steeds moest huilen, kwamen de dingetjes aan James die nooit echt klopten weer bij me naar boven. De plotselinge woedeaanvallen, de intensiteit in zijn blik als hij zei dat de wereld veranderd moest worden, de momenten waarop het leek of het kleinste beetje druk hem in tweeën zou doen breken. Opeens pasten alle stukjes van de puzzel in elkaar en zag ik een heel ander beeld van de jongen die ik dacht zo goed te kennen. Een jongen die veel kwetsbaarder en beschadigder was dan ik had beseft. Nate denkt dat hij nooit over de dood van zijn ouders is heen gekomen. Hij was er jarenlang voor in therapie geweest, sinds hij op de dag van hun begrafenis was ingestort. Iets wat ik helemaal niet wist, wat hij me nooit had verteld.


  Op de begrafenis sta ik tussen Nate en Finn Abbott in. De afgelopen twee dagen heb ik huilend en schreeuwend in bed doorgebracht, maar vandaag kan ik niet meer huilen. Ik voel me leeg, alsof ik samen met James ben gestorven. Omdat ik niet zeker weet of ik op eigen kracht rechtop kan blijven staan, leun ik tegen Finn aan en kijk woedend naar de zon, die de moed heeft om zo vrolijk te schijnen op een dag als deze. Net als in de film zou het nu donker en regenachtig moeten zijn, met overal om ons heen zwarte paraplu’s. Maar het groepje naast het graf is maar klein en bestaat alleen uit de mensen die James echt gekend hebben en van hem hielden. De rest van het circus is achtergebleven in de kerk.


  Terwijl de dominee spreekt, dwalen mijn gedachten af van deze plek, de kist, de bloemen en het gat in de grond. Ik denk aan de stapels schrijfblokken uit James’ kamer die Nate aan mij heeft gegeven omdat hij de gedachte niet kon verdragen dat al het papier dat James met zoveel liefde had beschreven, ergens zou worden opgeslagen. Brandende tranen – ik heb er dus toch nog een paar over – verbreken de gevoelloosheid die me omgeeft, terwijl ik terugdenk aan de eerste keer dat James me over zijn onderzoek vertelde. De herinnering komt voor me tot leven, echt en onaangetast alsof ik hem voor het eerst beleef.


  ‘Marina!’ Met glazige ogen probeer ik beleefd te luisteren naar het geklets van mijn moeders vriendinnen wanneer iemand mijn naam sist. ‘Hé, Marina!’


  Een hand sluit zich om mijn pols. Ik draai me om en zie James – onhandig en slungelig, nog niet helemaal aan zijn lengte gewend – achter me staan. Hij trekt me mee en we glippen tussen de gasten door die allemaal een glas wijn en een bordje met hapjes in hun handen hebben. ‘Ik heb je overal gezocht.’


  ‘Sorry, ik moest van mijn moeder met die dames uit het bestuur van het symfonieorkest praten. Ik denk dat ze met me wilde pronken.’ Ik kijk naar de feestjurk die ze me dwong bij Neiman te kopen en die ik vervolgens op het jaarlijkse kerstfeest van de Shaws moest dragen. Het lijfje is zilverkleurig en met kralen bedekt. Objectief gezien is het waarschijnlijk een prachtige jurk, maar ik voel me er net een aankleedpop van mijn moeder in.


  ‘Kijk eens wat ik uit de keuken heb meegesnaaid toen de cateraars even niet keken?’ zegt James. Hij zwaait met een halflege fles champagne. ‘Laten we ’m smeren.’


  Hij trekt me de trap op naar de donkere tweede verdieping en ik laat me gewillig meevoeren. Hij neemt me mee de bibliotheek in, trekt de deur achter ons dicht en duwt een deurstopper in de spleet onderaan zodat niemand binnen kan komen. Vervolgens ploft hij neer op de leren bank. Ik ga wat voorzichtiger naast hem zitten, leun met mijn hoofd achterover in de kussens en bestudeer hem, terwijl hij met beide handen in zijn ogen wrijft.


  ‘Vraag me niet waarom Nate er elk jaar op staat dit verdomde feest te geven,’ zegt hij. ‘Ik weet zeker dat hij er net zo’n hekel aan heeft als ik.’


  ‘Toch is het wel een leuke traditie, hè?’ zeg ik, ook al weet ik zeker dat ik een nog grotere hekel aan dit kerstfeest van de Shaws heb dan wie dan ook. ‘Je vader zou het fijn hebben gevonden dat hij ermee is doorgegaan.’


  ‘Ja, dat is waarschijnlijk wel zo.’ James neemt een slok uit de fles en probeert niet te laten zien dat zijn gezicht vertrekt bij de smaak. ‘Zonder dit feest om tegenop te zien zou het tenslotte niet echt Kerstmis zijn.’


  Ik glimlach. ‘Of zonder stomme jurken.’


  ‘Ik weet dat je hem niks vindt, maar je ziet er mooi in uit.’


  Plotseling voelt het alsof mijn tong te groot is voor mijn mond. Het licht in de kamer lijkt te veranderen en James ziet er ook anders uit. Volmaakter. Mijn ademhaling wordt oppervlakkiger en om het vreemde gevoel dat over me heen spoelt te verbergen, kijk ik naar mijn handen.


  ‘Dat zal wel,’ zeg ik met een geforceerd lachje. ‘Ik zie eruit als de vrouw van een of andere senator die haar vriendinnen de loef wil afsteken. Ik zie eruit als mijn móéder.’


  ‘Je moeder is anders een mooie dame.’


  ‘Jakkes!’


  Ik geef zijn schouder een por en hij lacht. Een poosje drinken we om de beurt uit de fles. Ik heb James nooit eerder zien drinken; ik denk dat dit voor hem de eerste keer is. Ik zie een schaduw in zijn blik, en hij gooit de drank achterover alsof die zijn duistere gedachten – waarover ze ook gaan – kan verjagen. Ik doe met hem mee, ook al neem ik heel kleine slokjes en druk ik soms alleen maar de fles tegen mijn samengeperste lippen. Al snel is de fles bijna leeg en gedraagt James zich los en open. Met een brede, vrolijke glimlach ligt hij languit op de bank met een hand tegen mijn been.


  ‘Ik ga alles weer in orde maken, weet je,’ zegt hij.


  Ik heb geen idee waarover hij het heeft, dus ik zeg alleen maar: ‘O ja?’


  ‘Hm-m.’ Hij sluit zijn ogen. ‘Ik heb op Johns Hopkins met een hoogleraar gesproken die me gaat begeleiden.’


  Inmiddels praat hij met een dikke tong en gaat zijn ademhaling steeds langzamer. Ik buig me over hem heen en geef een klopje op zijn wang.


  ‘Niet in slaap vallen, James!’ fluister ik. ‘Dan moet ik terug naar het feest.’


  Met moeite opent hij één oog. ‘Kslaapniet.’


  ‘Jawel, hoor.’


  ‘Nietes.’ Hij gaat rechtop zitten. ‘Ik ga uitzoeken hoe het zit met de tijd en daarna ga ik de dingen in orde brengen.’


  ‘Welke dingen?’


  ‘Alles. Ik ga de wereld veranderen.’ De schaduw in zijn blik keert terug. ‘Ik zal ervoor zorgen dat mijn vader en moeder nooit in die auto stappen.’


  Het voelt alsof ik een stomp in mijn maag heb gekregen. Mijn blik dwaalt naar de muur, waar James twee jaar geleden in dezelfde kamer in blinde woede een lamp tegen heeft gesmeten. De diepe kras die dat in het pleisterwerk achterliet, zit er niet meer. Hij is lang geleden al opgevuld en overgeschilderd, waardoor het bewijs eenvoudig werd uitgewist.


  ‘James...’ fluister ik.


  ‘Daarna zal alles anders zijn,’ zegt hij, waarna hij zijn ogen sluit en zijn hoofd op mijn schouder laat rusten. ‘Ik zal alles in orde maken. Ik zal alles beter maken.’


  De eerste handvol aarde valt op de kist en brengt me terug naar het heden. James zou alles beter maken, maar nu krijgt hij daarvoor nooit meer de kans.


  Ik begin te huilen en Finn de Idioot pakt mijn hand. Het zou vreemd en ongemakkelijk moeten voelen, maar op de een of andere manier is dat niet zo. Eigenlijk voelt het... fijn. Ik leun tegen zijn stevige, warme lichaam en hij knijpt even in mijn vingers.


  Plotseling ben ik heel erg bang. Niet voor de explosie, die mijn begrip te boven gaat, maar voor wat ik moet doen als het allemaal voorbij is. Voor datgene waar dit allemaal voor bedoeld is.


  Je moet hem vermoorden.


  Finn voelt mijn angst, of misschien voelt hij hem zelf, want hij legt zijn handen om mijn gezicht en zorgt ervoor dat ik hem aankijk.


  ‘Het komt goed,’ zegt hij. Boven het kabaal uit zijn de woorden nauwelijks hoorbaar.


  Maar dan wordt alles heel stil, voor mij in elk geval. Op de een of andere manier vind ik rust in Finns donkerblauwe ogen. Hoe heb ik het in godsnaam zo lang uitgehouden in die cel zonder die ogen te kunnen zien?


  Dan dringt het besef in alle hevigheid tot me door. Het is zo overduidelijk, dat het ongelooflijk is dat ik er niet eerder aan heb gedacht. Mijn hart breekt, waardoor withete pijn mijn lichaam in stroomt.


  ‘Finn,’ zeg ik. ‘Als we erin slagen om de dingen te veranderen, zal ik nooit verliefd op je worden. En jij niet op mij.’


  ‘Wees daar maar niet al te zeker van,’ zegt hij. Hij drukt zijn voorhoofd tegen dat van mij. ‘Ik denk dat ik al lang voor dit alles begon verliefd op je was.’


  Ik weet niet of ik moet lachen of huilen. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’ Hij drukt een zachte kus op mijn lippen. ‘Er is altijd hoop voor ons.’


  Ik knijp in Finns hand en mijn ogen vallen dicht. Ik voel een lichte aanraking op mijn gezicht. Diep in mijn achterhoofd hoor ik een stem, die erg lijkt op de mijne, als in een herinnering tegen me spreken en zeggen dat ik sterk ben, dat er van me wordt gehouden en dat alles goed zal komen.


  En dat geloof ik, vreemd genoeg.


  Het fragment uit Macbeth van Shakespeare is afkomstig uit Verzameld Werk, vertaald door Willy Courteaux. Antwerpen, Meulenhoff/Manteau, 2007.
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