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Over de jongeren

Ander werk van Jeroen Theunissen





Op de tweede zondag van september 2003 werden vijftien jongeren naar de stolp gereden. De warmste Europese zomer in vijfhonderd jaar was het geweest, het kwik was vele graden boven het gemiddelde gekropen. Vooral in Frankrijk waren er hittedoden gevallen, de graanproductie van de Eu liep met tien procent terug, in Portugal werd tien procent van de bossen verwoest. Maar nu kreeg men na twee voorbeeldige septemberweken, bij een niet-formidabele nazomerzon, de indruk dat de weermachine functioneerde.

Aanvankelijk wilde men de leerlingen geen lessen laten missen, en had men eraan gedacht hun te vragen een deel van de zomervakantie op te offeren. Maar zomer is komkommer- en reistijd, en van de kijker wordt continuïteit verwacht. Dit voorstel werd verworpen.

Het ministerie van Onderwijs had zijn medewerking verleend, maar het bleef ook een spel. Er was overeengekomen dat de jongeren, die waren geboren in 1986, tijdens de eerste twee weken van het nieuwe schooljaar gewoon de lessen zouden volgen, zodat ten minste de toon voor hen zou zijn gezet. Het programma zelf zou vervolgens voor de winnaar en de fnalisten zes weken, en voor de afvallers iets korter duren, maximaal tot aan het begin van de herfstvakantie. De laatste stolpdag was 26 oktober.

Tijdens de herfstvakantie, in de week daarna, zouden de jongeren hun best doen om de verloren tijd in te halen, aan de scholen werd begrip en medewerking gevraagd. In de stolp was er ook wel tijd voor zelfstudie.

In zijn openingsrede stelde de minister, wiens haren golfden in de wind, dat het de taak is van een welvarende Europese maatschappij om vrijplaatsen ter beschikking te stellen waar volledig ongebonden gecreëerd, nagedacht, geëxperimenteerd en desnoods mislukt kan worden. Dit was de eenentwintigste eeuw, zei hij, een beetje triomfantelijk. Hij gaf Wouter Adriaans een hand.

Op de fanweide had zich een grote menigte verzameld. De jongeren kwamen aan in auto's met geblindeerde ramen, betraden een voor een het podium, gaven het beste van zichzelf. Xavier mocht eerst, vervolgens Mario, daarna Carlos, Margot, Marieke, Björn, Nino, Ethel, Fadoua, Konstantin, Stef, Annie, Nena, Stéphanie en ten slotte Özkam. Er was euforie, emotie, extase. Ze verlangden naar de hoofdprijs, deden het voor de ervaring of voor de roem, of vonden het leuk om aan de school te ontsnappen.

En ze verdwenen, als stralende wezens. Nu waren de jongeren in het binnenste. Vanuit hun doorzichtige stolp uit hoogtechnologisch plastic wuifden ze naar al die speldenknoppen. Na enige minuten veranderde hun enthousiasme in een automatisme ; hun zwaaibeweging verslapte, zoals dat op een gegeven moment onvermijdelijk gaat ; hun ogen focusten minder, bij de een eerder dan bij de ander. Ten slotte verdween de laatste.

Het publiek zou het voortaan moeten stellen met de dagelijkse uitzending, de wekelijkse liveshow en de webcamera's. Eventueel kon men proberen een vippas te bemachtigen voor de cilinder, waar alles van zeer dichtbij gevolgd werd.

En bijvoorbeeld een vierendertigjarige man met vol en langzaam haar hield zijn iets jongere vriendin in een stevige omhelzing, zij keek even opzij. Alles was keurig georganiseerd. Zo'n vijfhonderd meter moest men van de fanweide gaan tot aan de parking, buiten het Franciscusbos. Geen incidenten zijn opgetekend. Het verzoek om de natuurlijke rust van het bos te respecteren en geen afval achter te laten werd opgevolgd. Sommigen maakten van de gelegenheid gebruik om een avondwandeling over de nieuwe paden te maken, maar de neiging diep het bos in te trekken ontbrak. Het werd fris, dat was normaal voor de tijd van het jaar.

In de periode van de eerste stolpplannen had er nog protest geklonken van milieubewegingen, er was zelfs gevreesd voor een bosbezetting. ‘Geen sensatie in onze bossen’, hadden activisten toen geschreeuwd, en iemand had het kapitalisme een Tyrannosaurus rex genoemd. Maar het betrof, zo gaf men ten antwoord, geen destructief project. Integendeel, de stolp – die speciaal voor het programma was gebouwd – zou vanaf december een functie krijgen als multimediaal (en energiezuinig) natuurmuseum. Veelal bleek desinformatie de aanleiding te zijn voor die dissidente stemmen. Men heeft geprobeerd om alle partijen erbij te betrekken.

De persoonlijke bagage van de jongeren was een dag eerder aangekomen. Verboden waren onder andere computerspelletjes en gameconsoles, elektronische muziekaccessoires, gsm's, etenswaren en uiteraard sigaretten. Toegelaten waren bijvoorbeeld boeken en akoestische instrumenten.

Men was op voorhand gebrieft over de leefregels, samengevat in het letterwoord ‘RESPECT ’ : Respect, Enthusiasm, Self-discipline, Pleasure, Emotions, Commitment, Teamwork.

Mario, Xavier, Nino, Marieke, Carlos, Margot, Björn, Özkam, Ethel, Annie, Nena, Fadoua, Stef, Konstantin en Stéphanie kwamen bijeen in de ‘salon’. Drankjes en hapjes waren er klaargezet. Men voelde aan hoe belangrijk de eerste indruk was ; een moeilijk te wijzigen oordeel wordt al na luttele seconden gevormd. Niet bij iedereen leek het ijs gebroken. Een onhandige spanning bleef verborgen achter grapjes, net niet gecontroleerde gebaren, aftastende kameraadschappelijkheden en ongericht gegiechel. Het is logisch dat men zich tijdens die beginuren van de onnatuurlijke situatie bewust is – men zit met onbekenden in hetzelfde schuitje, wat een band smeedt, men is tezelfdertijd elkanders rivaal, constant valt men onder die observerende en oordelende blik. Maar dergelijke nervositeit is niet vol te houden. De eerste voorwaarde om te winnen is dat de kandidaat ‘zichzelf kan zijn’.

Stolpprofielen tekenden zich af. Björn maakte zich door zijn treurige lichaamshouding, overslaande stem en gebrekkige oogcontact onsympathiek bij Konstantin en Özkam ; toch meende hij het niet slecht. Toen het gesprek op muziekstijlen kwam, poneerde hij een tegenstelling tussen ‘metal’ enerzijds en ‘al die shittige andere muziek’ anderzijds – zijn mening, die misschien gerespecteerd moest worden omdat ieders mening gerespecteerd moest worden, maar Konstantin, recht voor zijn raap, die naar eigen zeggen alles van G-funk en horrorcore tot Bach en Beethoven apprecieerde, repliceerde streng dat hij Björn ‘intolero’ vond, wees hem geërgerd aan. Björn slikte het direct. Maar Konstantin meende het zo hard niet. De joviale Marieke zette een stap naar voren en suste met haar bakkersmeisjeshanden de gemoederen. Iets verderop vertelde Annie, die vroeger Jan geheten had, het verhaal van haar strijd, terwijl ze toch regelmatig haar hoofd bleef buigen alsof er iets gevallen was ; ze stond niet graag in de belangstelling. Al op de lagere school had ze altijd de mama gespeeld, zei ze. Ze besloot : ‘Oh my God, ik heb hier lang naar uitgekeken, oh my God.’ Men knikte. De hyperactieve Xavier viel op met een paar onschadelijke, grappig bedoelde uitlatingen. Nena en Margot kletsten en gesticuleerden, het klikte ; er waren sappige imitaties die de compleet schaamteloze Nena maakte van zowat alle aanwezigen. Margot keek eerst bedenkelijk ; uiteindelijk stootten beide meisjes elkaar bulderend en daverend van het lachen aan. Voorts kon de ongewone schoonheid Ethel het goed vinden met de lange, slome, charmante Stef, die zijn vossenoogjes liet blinken. De aristocratische Stéphanie stond erbij en knikte krachtig, zij vond Ethel nu al een trut. Er was Mario, die zich op de hapjes stortte, bekken trok, helder en een beetje ondoordacht praatte, af en toe een Italiaans accentje of woordje toevoegde ; hij had de openhartige stijl van mensen die de moed niet snel verliezen. Op een meter van hem straalde Carlos intense zachtmoedigheid uit ; hij vertelde aan de intelligente Fadoua over de situatie waarin kleine boeren daar leven omdat ze afhankelijk zijn van één product en verplicht worden hun oogst met verlies te verkopen, over het werk dat de ngo waarin hij zat verrichtte, en ten slotte over Lance Armstrong, die opnieuw de Tour de France gewonnen had. Fadoua knikte. Al snel viel Carlos stil.

Nino ten slotte functioneerde met de juiste mix van vriendelijkheid en ironische spontaniteit, hij liet het achterste van zijn tong niet zien. Hij was iemand die vooral observeerde, en hij vroeg zich af waarom hij zich ingeschreven had, waarom hij zoals iedereen hoopte op de hoofdprijs (de reis langs alle Europese hoofdsteden). Nino was iemand die vaak nadacht, omdat hij geloofde dat het mogelijk en nodig was dieper te gaan, een essentie van de dingen te vinden.

Mario stond op, toverde een alcoholstift tevoorschijn, die tussen zijn vingers uitdagend zweefde, schreef op de muur in grote, onuitwisbare letters ‘VERGEET NIET HET IS EEN SPEL ’. Hij drukte formeel de hoop uit dat een spirit van samenwerking in de stolp zou heersen, niet van competition. Stef liet een boertje ontsnappen, precies op het goede moment. In het Italiaans schreef Mario onder de stolpspreuk : ‘Siamo Giocatori.’ Wie de taal wilde leren, was altijd welkom bij hem, zei hij. Ethel schitterde almachtig aantrekkelijk. Terwijl Mario vervolgens zelf niet goed besefte hoe hij heimelijk toch hoopte dat deze scène de samenvattende uitzending zou halen (zoals politici werkelijk geloven dat ze zonder bijgedachten de voorgrond opzoeken in manifestaties voor het goede doel), stelde hij voor dat alle namen onder de stolpspreuk zouden worden gezet. Zo gebeurde.

Vrijwilligers voor de eerste afwasbeurt gingen naar de keuken. Los om haar niet door sport of slankheidsidealen aangetaste lijf droeg Nena een felgeel, gescheurd T-shirt, dat enkele strepen schokkende, bollende buik bloot liet. Ze had een ongelijk gebruind gezicht, dat weinig eenheid bevatte. Haar jukbeenderen staken uit, ze had een grote neus met neusvleugels die werkelijk leken te flapperen wanneer ze lachte. Ieder moment kon ze zo'n vrolijkheidssalvo afvuren. Ze bewoog alsof het leven fantastisch was, op een krachtige dans die niet bestond maar gedacht kon worden. Haar handen, nat van het afwaswater, zochten brutaal haar heupen en wreven over haar kleren. Nena lang begluren kon of wilde Nino niet, hij was te verlegen, te afstandelijk.

Op maandag 15 september klonk klokslag zeven het themalied ‘Ever Bigger Circles’, speciaal voor de stolp gecomponeerd, gezongen door de uit Hasselt afkomstige populaire jongerenartiest Pieter-Jan. Het systeem was ingesteld op een in de hele stolp geleidelijk toenemende geluidssterkte. Zodra alle jongeren de behaaglijke nestwarmte van het bed achter zich gelaten hadden en rechtop stonden, klaar voor actie, viel de muziek terug op een aangenaam, constant, de jongeren en de kijkers vertrouwd volume, tot het lied stopte, al bleef de stem van Pieter-Jan, met een beetje echo, ondersteund door tintelende gitaarakkoorden, in vele hoofden hangen.

De avond voordien : op zondag gingen de meeste jongeren vroeg slapen, want ze wilden niet moe beginnen. Drie overmoedige diehards bleven in de salon. Volgens Özkam was Ethel ‘hot’. Hij wilde ook weten of de anderen vielen op tieten of op kont, en lachte. Konstantin merkte op dat Mario hem een uitslover leek en dat Fadoua een beetje een snor had, zijn kompanen beaamden dit, alleen Stef wilde het even voor Mario opnemen, omdat hij niet van roddelen hield eigenlijk, maar uiteindelijk deed hij het niet. Over Björn vertelde Stef dat die waarschijnlijk nog nooit een stevig stel tieten in zijn handen had gehad, je zag dat volgens hem in zijn ogen, die waterig stonden ; de tieten brachten het gesprek bij Ethel terug. ‘Ze is echt wel hot,’ herhaalde Özkam, nu ernstig, ‘onvoorstelbaar hot.’ Konstantin zei dat het stil was in de stolp, en klakte met zijn tong om de nagalm te horen. Stef vroeg zich af of de mens van nature goed of slecht was, en meende dat in die fundamentele zoektocht het doel van het programma zat, terwijl zijn handen wuifden. De jongens bespraken ook tactische mogelijkheden, en lachten.

De schemering was ingetreden. Een avondklok ontbrak, en het enige wat elke dag (behalve op vrijdag en zaterdag) om drieëntwintig uur dertig gebeurde, was dat alle lichten dimden en vervolgens doofden, dat de noodverlichting aanging en een mat waas over de dingen legde.

Ook de eerste nacht op kamp met de jeugdbeweging, of op groepsreis naar Zwitserland, Italië of nog verder, is altijd bijzonder ; een moeilijk te duiden heimelijke sfeer heerst dan. Gespreksflarden in haar hoofd, de verscherpte concentratie en algemeen al het nieuwe en opwindende van de voorbije dag leidden ertoe dat Marieke in bed bleef woelen. Het besef dat ze kostbare energie verloor, en de daaropvolgende krampachtige pogingen om toch de slaap te vatten hadden alleen het tegenovergestelde effect. Ze stond dus maar op, wandelde in pyjama langs de ‘lichtring’, die de voor de jongeren ontoegankelijke cilinder van de leef- en spelruimtes scheidde. De vingers van haar rechterhand hield ze in het water dat constant langs de buitenwand van de cilinder naar beneden sijpelde, zodat spitsboogjes ontstonden, terwijl ze besefte dat zich achter dat water, achter die wand, oordelende kijkers konden bevinden. Zij zagen haar, zij zag hen niet. Natuurlijk was Marieke goed voorbereid, weken tevoren had ze foto's en virtuele simulaties van de stolp gezien, ze had zich mentaal getraind, ze had Tom tijdens hun laatste weekend samen verteld dat ze hem zou missen, dat ze van hem hield, en ze had hem beloofd dat ze aan hem zou denken. Om de een of andere vreemde reden had ze toen de geur van hars geroken.

Ze kantelde voorzichtig haar hoofd steeds verder, alsof ze een balletje van de voorkant naar de achterkant van haar schedel moest zien te rollen. Langs de cilinderwand tuurde ze omhoog naar de stolp uit hoogtechnologisch plastic. De sterrenhemel zag ze niet.

Marieke schudde haar hoofd zo krachtig dat haar loshangende, wel zeventig centimeter lange haren in een waaier voor haar gezicht hingen en een beschermend vlies vormden, waardoor zij zag zonder dat men haar zag.

Ze was erg moe.

Ging opnieuw slapen.

Om zeven uur negen lag Marieke nog in bed ; het was een goede matras. Zo vroeg stond ze niet graag op. Maar alleen op zondag kon er uitgeslapen worden. ‘Ever Bigger Circles’ galmde intussen zo luid door de stolp dat Marieke haar hoofdkussen over haar gebombardeerde oren moest trekken. Voor haar bed stond Stéphanie, gebaarde dat ze op moest staan. En uiteindelijk deed Marieke het ; onder haar pyjama trok ze een beha aan, pas daarna trok ze de pyjama uit en zocht snel een schoon T-shirt. Ze koos voor het T-shirt met de bollen, terwijl ze dacht : dommeke, ge zijt te laat, Marieke. Ze wreef de slaap uit haar grijze ogen en rende – terwijl ze nog altijd ochtendgrimassen wegwreef – zo snel ze kon. Ze hoorde Annie, die krachtig uitbracht : ‘Oh my God, ik ben zo wakker !’

Aangekleed zaten de jongeren aan de ontbijttafel. Nena schaterde, morste, maakte zo veel misbaar dat de altijd zachtaardige Carlos erg klein werd. Plotseling flapperde ze met haar neusvleugels. De sfeer was goed.

Margot vroeg wie koffie wilde : Stef, Nino, Mario en Stéphanie. De anderen namen chocolademelk, melk of thee. Niemand maakte een opmerking over Mariekes moeite om uit bed te komen. Op de tafel verschenen voor het laatst ontbijtgranen, fruitsla, donker brood, kaas, margarine, jam en chocopasta. Stef zei dat hij principieel nooit ontbeet, en slurpte alleen koffie. Er was voldoende voor iedereen ; pas vanaf de avond zouden de jongeren zelf met het geld dat ze tijdens het stolpspel verdienden, beslissen wat ze kochten. Mario, die nooit om een initiatief verlegen zat, stelde direct voor om dagelijks een vergadering te beleggen, en keek rond of er een reactie kwam. Die kwam er niet. Margot vroeg aan Xavier waarom hij een roze T-shirt droeg, en kwam te weten dat roze voor een jongen een kwestie van durven is, helemaal niet verwijfd. Stéphanie viel het op dat Ethel smakte, net als gisteravond al, echt vreselijk en wanstaltig vond ze het. Iemand moest Ethel maar eens opvoeden, vond ze. Konstantin, altijd in voor een babbel, vroeg aan Fadoua hoe dat nu zat met vijf keer per dag naar het oosten bidden, en of ze een kompas bij zich had. Fadoua lachte hartelijk om hem.

Mario tikte enthousiast, energiek op het horloge dat hij vorig jaar op kerstdag had gekregen en waarover hij toen teleurgesteld was geweest omdat hij een computerconsole had gewenst, maar dat hem tegenwoordig goed van pas kwam wanneer hij meehielp in Ristorante La Piazza di Roma, de zaak van zijn Limburgse ouders. Al snel was iedereen verzameld.

In interviews en op de website had Wouter Adriaans, die de leiding had van het educatieve deel, uitgelegd dat het de bedoeling was de jongeren (en de kijkers) op een vlotte, speelse manier vertrouwd te maken met complexe materie. Hij sprak over ‘edutainment’ en over ‘wereldburgerschap’. Een ethiek van verbondenheid en zorgzame hoop moest bij de jeugd ontwikkeld worden, uiteraard op een ludieke manier.

Het eerste stolpspel voerde de jongeren duizenden jaren terug in de tijd. Een prehistorische wereld werd gecreëerd. Zo'n 40.000 tot 50.000 jaar geleden doorbrak de mens het uiterst trage tempo waarmee (technische) vernieuwingen tot dan toe plaatsvonden. Dit gebeurde door voor het eerst uit steen scherpe, lichte, goed hanteerbare lemmeten te vervaardigen. Deze nieuwe technologie verspreidde en ontwikkelde zich verbazend snel ; de grootste evolutie was misschien psychologisch ; in feite werd de innovatie uitgevonden.

Terwijl de anderen in spanning afwachtten, nam Stéphanie het initiatief, stapte met opgeheven kin naar een van de in de wand ingebouwde computers, en opende het document met de opdracht. Ze las met trage, glasheldere stem. De jongeren moesten zo veel mogelijk inleefopdrachten tot een goed einde brengen. Hoe groter het aantal geslaagde proeven, des te hoger het budget waarmee ze die avond een eerste maaltijd konden kopen. De beloning was collectief, de nadruk lag dus op samenwerking en niet op individuele profilering. Annie zei : ‘Oh my God, het wordt koud.’ Grote schermen creëerden het totaalgebeuren van een diep, koud landschap met verweerde struiken, vlaktes, heuvels en kleine bossen. De jongeren kleedden zich haastig om. Toen het stampvoeten en de luide trompet van een mammoet weerklonken, brak een rilling een hardlooprecord op Mariekes rug. Xavier had tijdens het omkleden een erectie in zijn onderbroek, controleerde snel of niemand in zijn richting keek. Fadoua hield haar hoofddoek om, Konstantin grapte dat Allah in de prehistorie niet bestaan had, en Özkam repliceerde dat het niet zeker was dat de prehistorie bestaan had. Mario had er zin in.

Toen Margot in haar ondergoed stond, vroeg de casanova Stef haar plagerig waarom ze haar beha niet uittrok, tenslotte ging men terug naar de oertijd en was er toen geen gêne geweest, hijzelf had daar naar eigen zeggen helemaal geen problemen mee, naaktheid was voor hem een kwestie van eerlijkheid. En hij keek haar scherp aan. Margot bloosde en hakkelde. Stef vertelde Margot nu ook nog onomwonden, terwijl hij met zijn lankmoedige ogen over haar buik en dijen gleed, dat ze ‘een cool lekker lichaam’ had, wat niet klopte, maar haar verlegen en heimelijk gelukkig stemde. Ze riep luid (en toch lachend) : ‘Shame on you, Stef.’

Özkam had zijn armen gekruist. Hij keek naar de onberispelijke Ethel, voorzichtig naar haar heel even zichtbare slip. Marieke vond zichzelf te dik. Het viel Nino op dat Björns armen bedekt waren met littekens en kleine wonden. De huiden werden aangetrokken.

De volgende uren verliep de samenwerking uitstekend. Mario leidde de jagers vakkundig, de zwijgzame Carlos verzette bergen werk, Marieke had de teamgeest te pakken, Xavier deed niet te kinderachtig, Fadoua tekende een kopie van het voorbeeld, Ethel slaagde erin om binnen het uur met gebrekkig materiaal en slechts halfdroog hout een vuur aan te leggen (ze kreeg er een blos van). Voor de kijkers gaf een voice-over commentaar. De groep slaagde in de eerste samenwerkingsproef. Gejuich vulde de stolp. Men lachte, men maakte grapjes.

De volgende dag werden de jongeren in drie groepen verdeeld. De winnende groep zou meer geld krijgen dan de tweede groep, de derde groep kreeg helemaal niets. Voor het eerst was er een competitief element. De jongeren werd duidelijk gemaakt dat zij, de mensen die aan het begin van het nieuwe millennium op deze aarde leefden, een uitdaging aangingen die net zo machtig en diepgaand was als de prestatie van onze verre voorouders.

Nino kopieerde plichtsbewust, in zijn onleesbare handschrift, zo veel mogelijk informatie van een beeldscherm. Het was zijn team, waartoe verder nog Annie, Ethel, Mario en Konstantin behoorden, dat zegevierde.

Terwijl Konstantin, aan wiens prestatiedrang verschillende jongeren zich al geërgerd hadden, hurkte en zijn rechtervuist balde, en een spervuur van ‘yes yes yes yes yes yes yes yes yes yes yes’ liet ontsnappen, liep Mario naar de twee verliezende partijen, en gebruikte zalvende woorden. Hij wilde jaloezie vermijden. ‘We're in it together’, zei hij. Hij voegde toe : ‘Dat is in het Italiaans “insieme”.’

Want duidelijk apprecieerde niet iedereen dat er winnaars en verliezers waren. Het hoorde bij het spel. Margot maakte bijvoorbeeld sarcastische opmerkingen over Annie. Stéphanie haatte Ethel met de seconde intenser.

Op de website gaf een aantal kijkers commentaar op de opzet van deze eerste speldagen. Zo vond Ellen Verhoeven uit Oostende het geheel ‘iets te eurocentrisch’. Walter Kets uit Ternat vond het ‘heel geslaagd’.

Ethel rustte uit. Kort na de middag ging ze op haar rug liggen. Ze vouwde haar lange en slanke vingers, die ieder afzonderlijk leken te leven, onder de prachtige, tot op haar schouders vallende oranjerode lokken. Geroutineerd tekende zich op haar gelaat een ontspannen glimlach, waarin je voorgoed kon verdwijnen, en ze haalde al een hand van onder haar hoofd weg en legde die onder haar truitje op haar navel. Haar wangen kwamen tot rust, haar erg lange wimpers bewogen, en haar irissen, diep en troebel groen als ijskoude gletsjerrivieren, verdwenen onder trage oogleden. Dan waren er die vochtige en vlezige kersrode lippen, die wanneer ze glimlachte alleen vochtiger,vleziger en kersroder werden. Ethel was honderd procent puur. Ze vond het vanzelfsprekend dat alle mensen in alle omstandigheden zichzelf konden zijn, be yourself. Of nog : be natural. Of : be authentic. Of : be real.

Ethel hield van een korte siësta. Ze was de dochter van een sportieve onderwijzeres met een onmodieuze bril, die heel erg van Griekenland hield vanwege de gastvrijheid, Delphi en de eilanden, en een doodgewone fysiotherapeut die bierviltjes verzamelde ; hij hield ook van thrillers en kende alle nummers van Pink Floyd uit het hoofd, zijn vrouw noemde hem ‘woefje’. Zoals haar ouders had ze wel een kampioen in alledaagsheid willen zijn, en inderdaad had ze een perfect gewone intelligentie, bleef ze niet achter en blonk ze niet uit, deed ze aan sport (volleybal) en schreef ze gedichten die gedijden op brave metaforen en een kabbelend ritme. Maar zoals de zaken stonden, met die heerlijke, bleke huid als een koude, toch hoopvolle winterzon, met het als vuur krullende haar, met de groene ogen, met die schouderbeweging vol weemoedige pracht, met heupen die graag dansten, en met een navel die ze soms bloot droeg, met die leeftijd ook, zat ze gevangen in genialiteit. Ze was eenvoudig een stunt van de natuur.

Nog even bleef Ethel liggen.

Ze knipperde met haar oogleden. Ze voelde zich soms alleen. Ze huilde te snel. Ze stapte uit bed en kwam in de lichtring, ze wilde naar de salon. Özkam kwam wenkend en gebarend aangelopen. Toen hij in haar intieme zone trad, zei ze : ‘Pas op.’ Nogal bruut antwoordde hij : ‘Je moet afwassen.’ Ze antwoordde : ‘Houd je manieren.’ Een opstootje ontstond. Konstantin kwam tussenbeide maar deze weinig tactvolle spring-in-'t-veld maakte de zaken alleen erger.

Nu kwamen ook Nino, Carlos en Fadoua verbaasd aangelopen. Ethel vond dat Özkam haar niet respecteerde. Volgens Özkam was het haar beurt om af te wassen. Dat was niet waar, beweerde zij. Het was wel waar, beweerde hij. Zij beweerde van niet, terwijl haar lippen voller werden. Hij van wel. Zij van niet. Hij kon de lijst met namen wel even halen, ‘schatje’. Zij : ‘Ik ben je schatje niet.’ Hij : ‘Wat dan?’ Zij, luider : ‘Ik ben je schatje niet.’ Carlos vroeg aan allebei om de sfeer niet te bederven.

Bij wijze van uitzondering besloot Carlos om de afwastaak van deze schoonheid over te nemen. ‘Geen dank’, zei hij.

Men vroeg zich af waar Stef kon zijn. Annie opperde de mogelijkheid dat de bohemien met zijn gitaar het ‘binnenbos’ ingetrokken was, zoals ook al de dag ervoor, toen hij zichzelf met wat ironie een ‘forest lover’ had genoemd. Ethel, Nena, Annie en Ninobetraden via de eetkamer dit kleine ecosysteem. De rust en de koelte deden de jongeren deugd. Sinds hun intrede in de stolp waren de buitentemperatuur en het aantal uren zonneschijn ineens opnieuw gaan toenemen, tot uitzonderlijke tropische hoogte, meer dan dertig graden. Ook in de stolp was het warm.

Wanneer men aan de rand van het binnenbos, eerder een groepje bomen dan een bos, tegen de stolp stond, was het mogelijk het veel grotere ‘buitenbos’, het Franciscusbos, te zien, met de brede paden en de hoge bomen, en men kon er zich eventueel een deel van voelen. Onder de jongeren zorgde het binnenbos voor discussie over de privacykwestie. Vanuit de cilinder konden vips, familieleden, leraren, begeleiders en gasten hen bestuderen, bespreken en beoordelen, vierentwintig uur per dag, dat wist men wel, en via de webcamera's of met de dagelijkse televisiecompilatie kon ook thuis iedereen meekijken. Maar in het binnenbos lag dat misschien anders. Het was een kleine, vrij dichte massa planten, en geen van de jongeren kon met zekerheid inschatten of dit gebiedje al dan niet van extra camera's was voorzien. Zichtbaar waren die nergens. Volgens Stéphanie kon er – ze zei het uit de hoogte – geen onzekerheid bestaan : uiteraard waren er camera's. Toch uitten Xavier, Fadoua en Marieke twijfels : in de briefing die de jongeren voor de aanvang gekregen hadden, was van video-observatie in het bos geen sprake geweest ; op alle andere plaatsen (behalve toiletten en douches) waren camera's soms nauwelijks verborgen opgehangen, alleen in het binnenbos niet, misschien betekende het iets, misschien was het binnenbos juist bedoeld als een rustpunt. Stéphanie snoof. Waarom zou ze tegenspraak dulden?

Op zijn minder aangename momenten gedroeg de boomlange Stef zich alsof hij een hippiehandleiding in tien stappen met een rastafaricursus in vier weken combineerde. Ook nam hij het woord ‘vrijheid’ (‘freedom’) vaker dan goed is in de mond, en hij grossierde in termen als kapitalisme, materialisme, consumentisme, imperialisme, neokolonialisme en uiteraard fascisme, die hij afzette tegen harmonie, wereldenergie, zen, spliff, karma, crashen, chillen en peace. Wanneer hij ergens een halfuur te laat kwam, maande Stef de wachtenden tot evenwicht en rust in plaats van zich te verontschuldigen. Zijn flirterige aard noemde hij een open gedachtegoed. Ondanks deze onbesuisde zelfingenomenheid was Stef een ontwapenende en humoristische, bevlogen maar al met al sympathieke, zelfs wat gevoelige jongeman, die vooral niet goed met gezag overweg kon.

Hij zweette mild. Naast hem zat Stéphanie.

‘We konden jullie niet vinden’, zei Ethel.

‘We zaten in het bos’, zei Stéphanie, wat wel duidelijk was, want ze zaten er nog altijd.

‘Aha’, zei Ethel.

‘Inderdaad, aha’, antwoordde Stéphanie, die met haar ogen diepe schrammen in Ethel probeerde te krassen.

‘Speel eens een lied’, vroeg Ethel, en ze bleef Stéphanie nerveus aankijken. Stef gehoorzaamde direct, sloeg zijn donkere tressen achterover zoals erg getalenteerde muzikanten het doen, legde het instrument over zijn knie, leunde met zijn enorme lange bovenlijf voorover, zodat zijn donkere tressen weer terugvielen, en sloeg het verkeerde akkoord aan. Hij lachte schamper, ademde diep in en uit, tikte met tanden tegen tongpiercing, schouwde publiek, begon opnieuw ongelukkig, te gehaast, vond toen toch de toon, wentelde zich in ‘Light My Fire’ van The Doors.

‘Come on, baby, light my fre’, zong hij, en hij keek afwisselend naar Stéphanie en naar Ethel. Alleen de solo mislukte.

Stéphanie, die de eerste dagen bij sommigen de indruk gewekt had een soort wandelende ijskast in diep uitgesneden bloes te zijn, eerder dan een bereikbaar levend wezen, amuseerde zich opzichtig. Ze was smoor op Stef omdat ze gezien had dat ook Ethel het was.

Nena spuugde op de grond, wat Ethel een opmerking ontlokte.

Het kwam Annie voor dat ieder individu afzonderlijk het recht had zijn eigen levensstijl te kiezen. Stéphanie repliceerde scherp : ‘Maar niet iedereen heeft dezelfde capaciteiten.’ Ethel zei dat dit een elitaire houding was. ‘Hoezo elitair?’ vroeg Stéphanie. ‘Het is een feit, het zijn de genen.’ ‘Gewoon elitair’, zei Ethel. Stéphanie snoof. Nena, om haar mening gevraagd, haalde alleen haar schouders op, haar favoriete gebaar. Nena kende het leven, ze had alles op het internet gezien, dat gaf haar de mogelijkheid ongeïnteresseerd te zijn in analyse of discussie. Nino gaf een uitleg over ‘nature’ en ‘nurture’. Stéphanie knikte snel en zelfverzekerd. Annie had het over democratie, terwijl Stéphanies heup Stef raakte. Stef keek rond en zei : ‘Hé, het leven is een drug, dat is wat het leven is, to be young is to be high.’ Hij voelde Stéphanie en keek naar Ethel. Ethel glimlachte woedend naar Stef.

Nena wroette met haar vingers in de grond, tekende diertjes die geestig, lelijk en dik waren.

Toen keek Nena naar een vlieg in Nino's nek. Ze sloeg ernaar, wat Nino deed opschrikken. Het spoor van haar vingers bewoog in zijn nek. En toen lachte ze luid en flapperde met haar neusvleugels.

Konstantin en Carlos beëindigden een partij tafeltennis, Konstantin won de beslissende set met het kleinste verschil, deed ‘yes yes yes yes yes yes yes yes yes’, maar ook Carlos lachte. Mario en Marieke kekentoe. Fadoua was toevallig in de buurt. Mario stak een duim in de lucht. Marieke vond dat Konstantin gewoon geluk had gehad. Maar ze zweeg liever, het leek haar niet van belang.

Marieke verzuchtte : ‘Mannekes, nog één dagsken.’ Zon beukte op de stolp, het buitenbos kreunde bijna hoorbaar. Zelf had ze geen zin om te verdwijnen, al vond ze het zeker jammer dat ze dan het volksdansfeest in Dendermonde zou missen, waar Tom optrad met zijn band. Konstantin peilde naar wie zenuwen voelde, wilde weten hoe het zat : wie zou volgens wie naar huis moeten? ‘Björn is een autist’, zei Mario hierop zonder aarzelen, terwijl een harde paarse tint op zijn wangen kwam, maar hij benadrukte direct ook dat hij het niet kwetsend bedoelde ; sommige autisten waren zeer verstandig – neem nu die jongen die hele steden uit het hoofd tekende nadat hij er zelfs maar één keer in een helikopter over gevlogen was. Konstantin vergeleek Björn met een ex-klasgenoot die zich niet had willen wassen en die op den duur zo hard stonk dat ze hem met een paar man bij de wastafels van de toiletten onder handen hadden moeten nemen. Carlos vond zo'n vergelijking kwetsend, want Björn stonk niet en was alleen introvert, en hij wees Konstantin kalm en een beetje schoolmeesterachtig terecht. Marieke vond dat Ethel kanshebber was voor nominatie. Konstantin noemde Nino : ‘Hij is asociaal.’ Özkams naam viel. Ook Margot, Xavier en Nena werden om verschillende redenen genoemd.

Carlos zei dat hij het sowieso jammer vond dat er mensen moesten verdwijnen, want hij beschouwde iedereen als goede vrienden. ‘Zelf wil ik graag blijven’, besloot hij terwijl hij zijn handen opende. Konstantin zei dat hij in strijd geloofde, zo was het leven ook, en hij stelde voor om nog een partijtje tafeltennis te spelen ; hij was een beetje teleurgesteld dat Carlos niet spontaan zelf revanche had gewild en dat hij nu het initiatief moest nemen. Mario, die nog competitie gespeeld had (zijn ranking was D4), rukte Carlos het tafeltennisbatje uit handen, legde het voor zich neer, nam het balletje, glimlachte, klemde het vast, en hield zijn gesloten vuisten achter zijn rug ; vervolgens haalde hij die weer achter zijn rug vandaan, stopte ze snel onder tafel, en hij vroeg : ‘Links of rechts?’ De verblufte Konstantin koos links, het balletje zat rechts, dus had Mario de eerste opslag. Hij won.

Via de kelderverdieping betraden veertien senioren, de jongste zevenenzestig en de oudste achtentachtig, de cilinder. 's Ochtends hadden ze een rondleiding gehad langs de ondergrondse technische ruimtes ; de vlotte gids had toen vooral de lach van de dames op zijn hand.

Nu kregen ze de mogelijkheid de jongeren in vivo te bestuderen. De gids maakte een gastvrij gebaar naar de wanden van de cilinder, en zei : ‘Onze jongeren.’

Pas rond zeventien uur dertig werden de bejaarden voor het aperitief in de gebouwen van de openbare omroep verwacht. Er was ook een korte wandeling in het omliggende Franciscusbos gepland, nu de hitte opnieuw voorbij was.

De lift bracht de gasten op en neer. Sommigen namen foto's. Men zocht een kijkgat. Men tuurde naar de her en der opgehangen monitoren. Men zette een koptelefoon op. Af en toe stond iemand op om extra koffie of gebak te halen, of om een andere plaats te zoeken. Drie senioren maakten notities.

Op de eerste stolpverdieping zei een vierenzeventigjarige weduwe, een fijne oud-lerares die sinds haar pensioen extra van het leven genoot en nog altijd kinderlijk ginnegapte, tegen haar nieuwe levenspartner dat ze het erg knap vond. De achtenzeventigjarige man, een grote ex-belastingconsulent die van lange boottochten hield, antwoordde : ‘Niks voor mij, mij zo laten opsluiten.’ ‘Maar Sus, het is een experiment’, zei de oudlerares. Sus knikte. In de verte zag hij Ethels rode haren.

Annie kwam aan de andere zijde tot vlak bij de cilinder, zonder te weten wie haar bekeek, riep : ‘Oh my God, moeten jullie die spin hier zien, moeten jullie nu toch die spin hier zien, oh my God !’ Ook Marieke kwam, en gilde ! Kort. De oud-lerares deed haar koptelefoon af, stond op om taart te halen. ‘Benieuwd wie zal winnen’, zei ze tegen Sus. Hij knikte.

De cilinder was perfect cirkelvormig en had een diameter van zes meter. Op het grondniveau had de eveneens perfect cirkelvormige stolp zelf een diameter van zesendertig meter. De cilinder stond perfect in het midden, dus bleven er van aan de cilinderwand tot aan de stolp overal vijftien meter over. De stolp was op het hoogste punt achttien meter hoog.

Om de cilinder lag de lichtring, daar weer omheen lagen de slaap- en spelruimte ; de salon (met onder andere ook de opvouwbare tafeltennistafel), de keuken en de eetruimte lagen op de eerste verdieping, en er was nog wat plaats helemaal boven, een plek die men de ‘nok’ noemde. Een aantal van de grootste bomen van het binnenbos reikte tot tegen de stolp. De salon en de eetruimte waren met een trap bereikbaar vanuit de lichtring.

Stef besefte, of voelde aan, hoe onmogelijk het was de tabak en de marihuana (White Widow, drie gram) ongezien uit de klankkast van zijn gitaar te halen en op te roken. Het was hem duidelijk hoe weinig het uitmaakte of hij dat 's middags deed terwijl iedereen erbij stond, of 's nachts in het uiterste uithoekje van het binnenbos. Hij maakte zich geen illusies over de slechte afloop. Op de een of andere manier berustte hij er zelfs in dat men vanaf de eerste dag van zijn toekomstige overtreding op de hoogte geweest was. Hij overdacht de mogelijkheid dat hij juist om die reden uit de honderden aanvragen geselecteerd was. Maar dat kon niet. Hij wurmde zijn hand onder de snaren van zijn gitaar. Hij zocht en tastte tot hij het pakje marihuana en de sigarettenvloeitjes tussen zijn vingers voelde, terwijlzijn hart van opwinding sneller sloeg. Hij haalde zijn vingers al weer uit de klankkast, bracht ze naar zijn neus en rook die zure, kruidige geur van verse cannabis. Een beetje zweverig voelde hij er zich wel van. Zijn hand wurmde hij nog eens tussen de snaren, en hij voelde en tastte andermaal, haalde zijn vingers uit de klankkast, bracht ze naar zijn neus. Het pakje liet hij op zijn plaats. Hij hield zijn hand voor zijn gezicht, keek naar die vingers met een mengeling van trots en schaamte.

Op maandag confronteerde men de jongeren op een ludieke manier met een aantal hoofdpunten die als symptomen konden gelden voor de uit de hand gelopen toestand van onze planeet.

Een volgende dag zochten de jongeren oplossingen voor concrete, bestaande situaties in Azië, Afrika en Zuid-Amerika.

In het begin van de eenentwintigste eeuw had onze eeuwenlange onduurzame en respectloze omgang met de planeet, zo schreef Wouter Adriaans op de website, de mens en de natuur op een gevaarlijk keerpunt gebracht.

Björn dekte de ontbijttafel. Hij had zich gedoucht en geschoren. Hij zette twaalf borden klaar, evenveel koppen, evenveel messen. Hij verplaatste op goed geluk één bord, één kop, één mes. Björn droeg een T-shirt van Insomnia, de metalband uit zijn thuishaven, die hij (ook omdat hij hen als vrienden wilde) een beetje promootte. Stoelen van de eerste stolpverlaters waren aan de kant gezet (de eerste week vielen drie jongeren af, de volgende week twee) ; het kwam het overzicht in de eetruimte ten goede.

Björn trilde, hij had geen zelfvertrouwen. Als hij Marieke – die in de keuken aan het werk was – straks of morgen (of overmorgen, of volgende week, of de week erna, of nooit) een sidderende liefdesverklaring zou toewerpen, kon het niet de uiting van een conclusie zijn die hij wilde delen, maar alleen een krampachtige, riskante smeekbede. Zijn mond kon soms opengaan zoals op het schilderij van Munch waarvan hij vorig jaar een reproductie op zijn handboek fysica had geplakt, maar meestal zag niemand de gelijkenis omdat Björn in tegenstelling tot dat androgyne figuurtje op het schilderij lange pikzwarte haren voor zijn gezicht liet hangen. Buiten de stolp had Marieke overigens Tom, dat had ze iedereen verteld.

Ze kwam uit de keuken, bestudeerde haar voeten, vervolgens zijn voeten, negeerde Björn, zoals men ook een huisdier soms niet streelt. Ten slotte knikte ze toch maar, nogal verlegen weliswaar, en ze trok er een vies gezicht bij, zoals men wel vaker deed naar hem. Ineens zat hij met een taalexces : hij wilde zeer veel zeggen, kon niet. En op een haar na liet hij een bord vallen.

De jongeren verdeelden zich in een Noord-team en een Zuid-team. Een van de opdrachten bestond erin dat de leden van het Zuid-team drie afzonderlijke menu's bereidden, telkens voor zes personen. Er was een rijkelijke maaltijd, van zes hoofdgerechten met vlees en zes met vis, met lekkere groente van over de hele wereld, saus, kroketjes, en een fruitig en gezond, energiek dessert op basis van bioyoghurt. Daarnaast was er zesmaal een schamel, smakeloos gerechtje bestaande uit 95 procent rijst, wat bouillon en groente. De bereiders van het Zuid-team deden al het werk, het Noord-team at intussen chips en speelde gezelschapsspelen (Konstantin won, en toen hij niet won beschuldigde hij Nena van zeuren, ze gaf het direct toe en schaterde en nam nog chips, vervolgens won Mario) ; ook was het Zuid-team meegedeeld dat zij na de maaltijd de afwas van de hele bende, zowel Noord als Zuid, voor hun rekening zouden moeten nemen. Fadoua was degene die de opdracht voorlas.

Het Zuid-team bestond uit Nino, Stef, Stéphanie, Carlos, Mario en Annie ; het Noord-team uit Fadoua, Ethel, Nena, Konstantin, Marieke en Björn.

Voor het middagmaal had men twee tafels gedekt, die van Noord en die van Zuid. Die van Noord was rijkelijk versierd, die van Zuid stond amper recht op zijn poten. Voor de mensen van het Zuid-team was er alleen het schamele gerecht (rijst en groente), en al het andere – per persoon twee smakelijke hoofdgerechten, meer dan de meesten op konden – ging naar het Noord-team. Nino, Stef en Stéphanie van het Zuidteam dienden op. De leden van het Noord-team genoten. Toen Björn van het Noord-team Annie van het Zuid-team wilde bedanken voor de royale portie die hij van haar gekregen had, lachte teamgenoot Konstantin hem uit als stond een dergelijke beleefdheid gelijk aan hoogverraad ! Marieke weigerde eten dat te koud was. ‘Lekker fretsel !’ riep Konstantin. ‘Wat?’ vroeg teamgenoot Fadoua nieuwsgierig. ‘Fretsel’, herhaalde hij enthousiast. Ethel grijnsde haar witte tanden bloot en bleef stil. Nena wilde nieuw bestek. Fadoua bleek tot veler verbazing al snel de balorigste van allemaal. Tijdens het hoofdgerecht nam ze voorzichtig met mes en vork wat eten van haar bord, wachtte zoals wanneer in een circus het tromgeroffel langzaam aanzwelt, en wierp alles vervolgens hard en streng, maar ook teder naar Ethel, die recht tegenover haar zat. En… deze gilde haalde een kroket uit haar decolleté schreeuwde alsof men haar met stokken te lijf was gegaan maar begreep ook direct wat haar te doen stond zei niets genoot trok een pijnlijk stralend gezicht haalde langzaam met duim en wijsvinger het schapenvlees uit de saus keek als een mooi kind en terwijl een hitsig lachje in de stolp een reis aanving wierp ze Fadoua alles vlak in het gezicht die eerst oprecht verontwaardigd de saus van haar T-shirt wreef luid lachte en Ethel aanraakte Konstantin wilde iets zeggen maar hij had zijn mond nog niet open of Fadoua die het vlees dat Ethel net naar haar gegooid had nu op Nena richtte wisselde razendsnel van slachtoffer en wierp hem het eten waaraan het Zuid-team zo hard gewerkt had toe waarop hij vloekte maar direct ook lachte en venijnig nam hij de vis van een van zijn twee borden want hij hield sowieso niet van vis en gooide hem naar Marieke die terstond haar broccoli over Björns haardos kiepte en Björn keek Marieke vanuit een verte van geluk verlangen en eenzaamheid aan maar reageerde verder niet terwijl Marieke zonder vragen  nu ook zijn bord dat nog vol was (want hij had geen honger) nam en ernaar keek als naar een wisselbeker en het naar Nena wierp deze schaterde het uit nam de slakom die in het midden op tafel stond haalde er met beide handen de verse groente uit en smeet naar ieder wat en stopte nog kerstomaatjes in haar eigen neus en oren dus kortom het liep uit de hand.

Eerst waren het de leden van het Noord-team onderling die elkaar bekogelden. De voice-over gaf commentaar. Het Zuid-team zat er een drietal meter verder aan hun eigen krakkemikkige tafel beteuterd en een beetje verdwaasd naar te staren.

Maar al snel zetten de Noord-leden natuurlijk ook en masse een vis-, vlees- en groentebombardement in tegen het Zuid-team. Het was niet slecht bedoeld. De meeste leden van het Zuid-team hadden hun eigen schamele maal intussen volledig verorberd en waren verre van voldaan. ‘Fret het toch op !’ riep Fadoua luid, wat haar een goedkeurende blik van Konstantin opleverde. Ze herhaalde : ‘Fretsel, fretsel.’ Zij en Konstantin waren maatjes. Fadoua keek ook naar Ethel, ze mocht Ethel. Een stukje aubergine plakte op de wang van Nino, een wortel kwam hard tegen Mario's oor terecht. Toen ze een paar druppels saus vol in haar nek kreeg, zei Annie : ‘Oh my God, oh my God, OH MY GOD .’ Carlos ging staan, wreef hoofdschuddend en meewarig maar verder ascetisch de rijstkorrels van zijn T-shirt ; hij ging opnieuw zitten en hield zich afzijdig. Stef was de eerste die zich werkelijk opwond. ‘Het is onrechtvaardig !’ riep hij. ‘Het is onrechtvaardig, ONRECHTVAARDIG  !’ En toen kreeg Ethel (Noord) het onzalige idee om met een heerlijke armzwaai haar bioyoghurt met verse vruchten naar Stéphanie (Zuid) te gooien.

Ethel had het in een opwelling gedaan, en had geen kwaad in de zin gehad, maar Stéphanie, in normale omstandigheden al niet de minst opvliegende, niet degene zonder kapsones, Stéphanie die zich nooit bij een andere dan de toppositie neer wilde leggen, Stéphanie die gemaakt leek voor een toekomst van hoge diplomatie en dure vakanties (en zeker niet voor armoede in het Zuiden), was woedend. Nog eens te meer omdat het projectiel van de zo gehate Ethel kwam. Ze moest bosvruchten uit haar haren halen, wreef yoghurt van haar wangen. Ze zei : ‘Hier krijg je spijt van, slet.’ En ze snoof en knorde. Hooghartig en bedaard nam ze haar lege kom, zette die tegen haar schouder of ze wilde kogelstoten, mikte, maar miste Ethel en liet haar projectiel met wat geluk toch nog op Konstantins schouder belanden. Het was een doffe plof. Het ding viel, niet zonder eerst af te ketsen tegen zijn dij, op de vloer in scherven uiteen.

Opgehitst ging Konstantin nu staan, wandelde naar Stéphanie toe, die hem sarcastisch toelachte. ‘Je gaat me slaan !’ riep ze verontwaardigd maar misschien ook met iets van hoop in haar stem. ‘Je gaat me slaan !’ ‘Maar nee’, zei hij onbeholpen (zijn schouder deed pijn) en hij gaf haar toen toch maar – een beetje uit beleefdheid – een duwtje, zodat ze op de grond viel of zich op de grond liet vallen ; geweldig hard begon ze te huilen en te tieren en te gillen. Naast Konstantin stond Ethel, en die snauwde Stéphanie toe dat ze haar een vreselijk kreng vond, ook Ethel had tranen in de ogen. Stef nam het voor Stéphanie op (dit was voor Ethel erg pijnlijk). Fadoua nam het voor Konstantin op en daarna vurig voor Ethel. Carlos zweeg en keek. Er ging een golf van gemeende verontwaardiging zowel door het hele Zuid-team als door het hele Noord-team. Stéphanie vloekte en maakte misbaar als een troep ganzen, schold Konstantin uit in alle talen die ze sprak (Nederlands, Frans, Duits, Engels en wat Spaans), krabde, mepte terwijl haar hoofd wild wentelde en haar haren bewogen of het de slangen van Medusa waren – inderdaad versteende Konstantin. Vervolgens richtte Stéphanie al haar aandacht, al haar woede en hekel en wrok op Ethel. Deze wilde wel reageren, maar trilde als een espenblad, huilde. Konstantin, intussen bekomen, reageerde in haar plaats. Hij zei alleen maar : ‘Heks.’ Dus barstte Stéphanie weer los : ‘Zwijg. Ha, iemand die vrouwen slaat, loser ! Met je vetkop alsof je twee weken in een frietketel gelegen hebt, buzzcrusher, barney, herr flik,  glorf,  kaka,  klojo,  puta madre,  nepneuker,  sterfgeval.’ Ook Stef liet zich horen,  zei : ‘Easy,  easy,  chill it,  jongens,  a.u.b.'tjes geen geforceerd gedoe’,  opende zijn armen zoals op die manifestaties waar je free hugs kunt krijgen. Stéphanie werd nu helemaal hysterisch,  krabde Ethel net niet in het gezicht,  zei : ‘Ik smijt nog eens zoutzuur op die wangetjes.’

Dus zat de sfeer niet goed. Stéphanie verweet Stef dat hij haar onvoldoende verdedigd had. Konstantin was kwaad op iedereen behalve op Fadoua,  besefte niet dat hij hierdoor bij de kijkers een slechte indruk maakte. Ethel zweeg,  Fadoua bekommerde zich om haar. Nino vond deze wending in het collectieve gedrag logisch,  te logisch,  ergerde zich aan de clichématige zere teentjes. Nena stond erbij,  keek er geamuseerd naar ; zij had de vechters met volle overtuiging aangemoedigd en regelmatig enthousiast in haar handen geklapt. Björn leefde sowieso al in een combinatie van grote hoop en diepe angst,  hield zich afzijdig. En Mario deed,  wanneer het allemaal wat te gortig werd,  regelmatig een vlotte poging om de gemoederen te sussen,  niet altijd met succes,  maar uiteindelijk ging hij tussen Stéphanie en Konstantin in staan,  en zei tegen die laatste : ‘Kom,  vecht tegen un vero uomo,  niet tegen una ragazza.’ Waarop Stef heel hard lachte. Fadoua hielp intussen Ethel om de smurrie van haar kleren te wrijven.

In feite was Fadoua een eenvoudig,  intelligent meisje met een helder besef van de werkelijkheid en met een duidelijk,  nergens extravagant toekomstbeeld : ze wilde een eigen huis,  regelmatig vakantie,  een (moslim)man die ze zelf koos,  een diploma en een goede baan die haar ook tijd zou laten om voor de kinderen te zorgen. Omdat haar ouders nooit de gelegenheid gekregen hadden om lang naar school te gaan,  stimuleerden zij Fadoua,  haar broer en haar zus om te studeren ; Fadoua deed het goed. Haar hoofddoek,  die ze niet te strak om het hoofd droeg,  was geen verplichting,  maar een persoonlijke keuze.

In groep nam Fadoua voldoende tijd om de anderen te observeren ; wanneer ze later haar invloedsfeer begon uit te breiden,  leverde dit haar het dubbele voordeel op dat haar inzicht in de psychische en sociale mechanismen groter was dan dat van de anderen,  dat men er bovendien steevast toe neigde haar te onderschatten. Ze was best een sterke kandidate. Toch was ze zelf een beetje geschrokken van haar gedrag aan tafel en daarna. In feite bezat ze een autoritair trekje. Als enige van het Noord-team was ze na die bewuste maaltijd nog komen kijken naar het afwassende Zuid-team. Ze had naast Carlos gestaan,  in het grijze afwaswater getuurd,  gezegd dat meer zeepsop ‘geen kwaad kon’. Tegen Nino had ze opgemerkt dat hij de borden in de verkeerde kast legde,  ze had zich hardop afgevraagd of het nodig was de vaatdoeken zomaar te laten slingeren. ‘Ik zou dat thuis nooit doen’,  had ze gezegd.

In de salon ging Fadoua staan,  wandelde met een zeker aplomb van de zithoek,  waar druk gekletst werd over computergames (Konstantin vergeleek Counter Strike met Warcraft),  popconcerten en kleren,  naar twee stoelen die afgescheiden stonden ; Björn legde Marieke net iets uit over onnodig dierenleed,  dat hij vreselijk vond. Verdwaasd maar wel oprecht zat Marieke – die vegetariër was – te knikken. Fadoua naderde tot vlak bij hen,  want ze hield niet van stelletjes. Ze keek alleen maar,  ze keek erg kwaad tot een vermoeide Marieke ging staan met wangen die nog roder en nog bolwangiger werden. Marieke voegde zich bij de anderen en zei dat ze zich ‘verexcuseerde’.

Ethel vertelde Stef,  die aan Stéphanie dacht,  dat ze met dichten begonnen was op haar vijftiende ; voor die tijd had ze alleen een dagboek gehad. De bohemien,  die poëzie maar niks vond,  knikte. Het ging erom,  verklaarde Ethel,  dat je in verzen de verwondering kon uitbeelden over wat er in de wereld gebeurt. ‘Er zit veel poëzie in wat kinderen zeggen’,  voegde ze toe. Stef knikte. Hij vond haar onwerkelijk mooi maar het was Stéphanie die hem opwond,  en terwijl Ethel sprak, dacht hij zowel aan de geur van zijn vingers nadat ze in de klankkast van zijn gitaar binnengegaan waren en er cannabis hadden gevoeld,  als aan de geur van diezelfde vingers nadat ze bij Stéphanie naar binnen waren gegaan. Het buitenweer leek normaal.

In het buitenbos had de herfst zijn intrede gedaan. De dagen kortten.

Mario ging op zo'n manier staan dat de tatoeage op zijn rechterarm in beeld kwam. Hij vertelde iets,  gesticulerend,  lachte witte colgatetanden bloot. Stef,  die Mario maar vervelend vond,  fluisterde : ‘Shut up,  Ramazzotti.’ Ethel gniffelde ter goedkeuring beleefd in de zoete palm van haar linkerhand en controleerde snel of Stef het gezien had. Stéphanie raakte Stef aan.

Nu ging ook Björn staan,  nogal plechtig,  op zich uitzonderlijk omdat hij de groep meed. De hele week al had zijn inbreng zich beperkt tot nagelbijten en af en toe een misplaatste grom,  en hij had ook veel schetsen gemaakt van draken en van andere fantasiewezens. Misschien besefte Björn met wat vertraging dat hij iets aan zijn imago moest doen. De angsttrek om de mondhoeken – voorzover zichtbaar onder zijn overvallende gitzwarte haar – was minder strak. Zoals altijd droeg hij een zwarte jeans,  een metalshirt en legerschoenen. Hij rechtte zijn schouders en rug. Björn schraapte zijn keel. Terwijl hij sprak,  beefden zijn handen,  maar zijn stem bleef vast. ‘Het is vandaag mijn verjaardag !’ En hij maakte een buiging,  nogal krukkig en onhandig. Het bleef een verbaasde seconde muisstil. Een zweetdrup hing aan Björns spitse,  vale kin. Toen,  erg gauw,  werd er geapplaudisseerd. Mario zette een verjaardagslied in. Vreugde vulde de groep.

‘Man,  man,  man, ’ zei Stef,  ‘marginaal grappig,  die Björn.’

Ethel ging direct op Björn af,  gaf hem drie zoenen,  waarbij ze één keer de korst van een jeugdpuist tegen haar lippen voelde,  en feliciteerde hem. Marieke zei tegen Björn : ‘Goede speech,  Björnieboy.’

‘Kun je taart bakken?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk,  Björnieboy’,  antwoordde Marieke.

‘Ik niet.’ Hij keek haar aan of er iets was wat ze moest begrijpen. Hij zweette.

En de jongen die omgekeerde kruisjes droeg,  zich in zijn armen kraste,  zijn pikzwart geverfde haren niet meer dan een keer of twee per maand uit zijn ogen wreef,  en die zichzelf opzweepte met het lawaai van metalbands,  bond op aandringen van Marieke zijn haren voor het eerst sinds lang in een nette staart,  knipte zijn vingernagels,  waste zijn handen drie keer achtereen,  en rolde deeg uit.

Er zou muziek zijn,  en er mocht uiteraard ook gedanst worden. Met het groepsbudget had men na wat gekibbel bier,  frisdrank en chips gekocht. Sommigen,  bijvoorbeeld Ethel en Fadoua,  wilden liever meer fruit. Ethel vertelde dat ze vitaminen belangrijk vond. Carlos,  Nino,  Mario en Ethel hadden de salon ingericht : tafels en stoelen waren aan de kant gezet,  er was een bar waar de drankjes stonden.

De meeste jongens droegen een comfortabele jeansbroek,  sportschoenen en een los T-shirt in een te grote maat,  Stef (sandalen,  een veelkleurige broek en een gebatikt onderlijfje) en Björn (strakke zwarte jeans,  T-shirt van Slayer) waren de excentrieksten. Onder de meisjes was er meer variatie. Fadoua droeg een kaki broek,  en daarboven beige en wit. Ethel had een jurkje in hetzelfde groen als haar ogen,  dat tot net boven haar perfecte knieën reikte. Stéphanie droeg een zwarte minirok en een knalrood topje,  haar navelpiercing bleef bloot. Marieke had boven een grijze broek een oranje truitje met spaghettibandjes aan,  Nena droeg veel te grote lompen die ze naar eigen zeggen uit een vuilnisbak gehaald en niet gewassen had,  en ze had een gebreide muts in een onduidelijke kleur met hier en daar gaten en vlekken.

Iedereen ging rond Björn staan,  die vaag glimlachte alsof hij een mooie,  gelukkige zee zag. Terwijl hij met het mes voorzichtig op Marieke toestapte,  die de taart vasthield,  telde Björn het aantal passen : vijf,  en dus oneven,  dat betekende dat ze volgens zijn berekeningen ook verliefd zou worden op hem. Even was : een ramp. Oneven was : een succes. Oneven dus : een succes. Het mes richtte hij op haar,  en hij slikte van opluchting.

Terwijl hij sneed,  zong men andermaal een verjaardagslied. De taart,  met aardbeien,  en alleen onderaan een beetje zwart,  was lekker.

Niemand verveelde zich die avond,  alleen Konstantin stelde zich een beetje aan.

Na vijfentwintig minuten raakten de linkerdij van Stéphanie en de rechterdij van Stef elkaar. De afstand tussen de monden bedroeg zo'n vijftien centimeter. Ethel keek toe,  kookte,  en griende zelfs even,  maar zo kort en heimelijk dat het amper iemand opviel. Onschuldig als het paaslam glimlachte Stéphanie in haar richting.

De eerste die ging slapen,  was Annie ; doodop bracht ze uit : ‘Oh my God,  is het al zo laat?’ Konstantin vroeg vol onbegrip waarom ze zo veel slaap nodig had. Hij zat zelf vol levenslust. Annie zei : ‘Heb ik het recht soms niet,  oh my God?’

Björn,  die zich frisser en zelfverzekerder voelde,  sprak met Marieke. Nino zat op een stoel,  keek toe en dacht er het zijne van. Fadoua en Nena gingen ieder op hun manier uit de bol.

Stéphanie en Stef tongzoenden waar het meeste licht was. Ze duwden hun geslachten tegen elkaar. Twee keer moest Stéphanie Stef voorzichtig tegenhouden toen hij haar naar een stoel buiten de spot wilde brengen,  waar Ethel hen misschien niet zou zien.

Ten slotte waren Björn en Marieke met z'n tweetjes de laatste rommel aan het opruimen,  het zijn mooie beelden. Ze zwegen,  tot Marieke zich stootte en ‘oepsekadee’ zei. Het ging langzaam,  misschien door de vermoeidheid,  maar het was geen eenzame of lastige vermoeidheid. Björn zei dat hij de avond van zijn leven had beleefd,  en Marieke antwoordde dat hij dan blijkbaar nog niet veel meegemaakt had. Björn zweeg. En Marieke vertelde hem over de jaren die ze als kind met haar ouders in Madagaskar doorgebracht had,  over de totale stilte,  over de problemen met brandhaarden,  over hoe ze van culturen geuren kleuren passies hield,  over hoe anders en gastvrij de mensen in Madagaskar waren.

Björn zei : ‘Ik hou van eilanden,  ik word later eilandbiogeograaf.’ Hij sprak iedere lettergreep afzonderlijk uit. Ei. Land. Bi. O. Ge. O. Graaf.

‘Wat is dat?’

‘Iemand die eilanden bestudeert.’

‘Ach zo.’

‘Dat heeft ermee te maken dat op eilanden bijzondere,  kwetsbare ecosystemen te vinden zijn die elders niet overleven. Ken je de dodo?’

‘Nee.’

‘Ze hebben die diertjes voor hun plezier doodgeknuppeld.’

Marieke knikte dapper. ‘Zo,  een eilandbiograaf.’

‘Bio-geo-graaf’,  verbeterde hij haar.

‘Ook goed’,  zei ze doddig.

Hij vroeg haar : ‘Mag ik mee?’

‘Waarheen?’

‘Naar het eiland.’

‘Madagaskar?’

‘Ja.’

‘Maar ik ga niet naar Madagaskar,  volgend jaar studeer ik pedagogiek in Leuven. Zotteke.’ Iedere lettergreep sprak ze afzonderlijk uit. Zot. Te. Ke.

Björn zei : ‘Soms wil ik weg.’ Marieke knikte fijntjes,  moeilijk waar te nemen,  het was te donker om haar mollige en zachte wangen,  haar sproeten,  haar lange vlaskleurige haren,  haar wenkbrauwen te onderscheiden. Björn was erg graag bij haar. Hij zei : ‘Als ik de reis langs alle Europese hoofdsteden win,  mag je mee.’

‘Hoe… hoe?’

‘Heb je daar geen zin in?’

‘…’

‘Het is leerrijk.’

‘Njeea.’

‘Alleen als je er zin in hebt.’

‘Dat is lief van je,  Björnieboy,  ja,  ik zou dat natuurlijk best wel willen.’

Iemand had een ongeopend pintje laten staan,  dus ontkroonden ze de fles op de tast,  dronken. Ze klommen naar de nok. Marieke verbrak de stilte sissend,  alsof ze een mysterie vertelde. Ze zei alleen maar : ‘Sterren.’

‘Ja.’

‘Mooi.’

‘Ja.’

‘Ja ja.’

‘Is er een ster Madagaskar?’ vroeg hij.

Ze zweeg.

‘Sterren zijn ook eilanden’,  zei Björn. Toen haar hand hem vervolgens eerder toevallig aanraakte,  lachte en trilde hij,  en de lucht streelde zijn mond. Hij zei : ‘Er is daar plaats,  op die sterren.’

‘Tussen die sterren’,  verbeterde ze hem,  en ze wilde wel blijven glimlachen,  ze had zo'n gevoel of ze erg tevreden en bijzonder verward was.

‘Daar ook,  ja. Het is al laat.’ En hij twijfelde. Twijfelde. Treuzelde. Draaide en drentelde.

Marieke wierp een tres haar uit haar gezicht. ‘Ik moet nu pourtant echt in bed,  Björnieboy.’

Ze verlieten de nok. Björns hart klopte zeer snel. Hij boog voorover en zoende Marieke goedenacht,  op de wang,  met een smakje. Snel had hij zich omgedraaid,  anderhalve meter weg,  toen ze fezelde,  zo onhandig als een kleuter die probeert een perfecte cirkel te tekenen : ‘Wacht.’ Het was daar echt vrij donker. Björn keerde zich om naar haar. Björn en Marieke keken elkaar van een meter afstand aan,  zagen alleen elkaars schimmen,  moesten dus dichterbij komen. Nog dichterbij. Hij nam haar handen alsof het twee eilanden waren die hij als eilandbiogeograaf wilde bestuderen,  en ze zoenden nogmaals goedenacht op de wang,  trager en inniger dan de eerste maal. Vluchtig raakten ook hun lippen,  misschien toevallig,  elkaar,  hij trok haar heel snel naar zich toe en zij rook de shampoo die hij speciaal voor haar had gebruikt,  iets met mango of perzik of allebei,  toen verdween hij.

Nino had gelezen,  gekeken,  gestudeerd,  sites bezocht. Hij was een jongen die veel over de Holocaust wist. Gedreven door zowel nuchtere nieuwsgierigheid,  als een op jonge leeftijd ontwaakte drang om zijn eigen ontwikkeling te sturen met weloverwogen ethische keuzes,  had hij veel kennis vergaard,  en die ook gekoesterd. Hij was verstandig,  verantwoordelijk en bedaard. De overmoed van zijn leeftijdgenoten bekeek hij glimlachend,  misschien uit bescheidenheid,  maar volgens sommige kijkers omdat hij zich superieur achtte.

Toen Nino acht jaar oud was,  vond hij in een oud boek een mooie foto. Op de voorgrond hurkten boven het plaveisel vijf bebaarde mannen in vreemde,  liturgische kleren en met donkere kapjes op hun hoofden ; ze hadden ingetogen,  geconcentreerde blikken,  alsof ze tijdens hun cartografische studie van een ver,  nog grotendeels onbekend,  leeg,  wonderlijk werelddeel opgehouden werden door rumoerige drinkebroers. Achter hen de menigte,  sommigen in uniform,  anderen in ouderwetse burgerkledij,  maar allen geamuseerd,  levensechter,  beter door de tijd bewaard,  waarschijnlijker,  dankzij hun plezier,  dankzij hun gulle lach,  dan de uitvoerders van het pionierswerk.

Nino's vader was een beminnelijke man,  een broodmagere nobele woeste die de wereld rondgetrokken was en vervolgens huisman werd,  iemand met een konijnenliefhebberij,  en die de gewoonte had op de brug over de autosnelweg te staan,  over de reling te leunen en naar de voorbijrazende auto's te staren terwijl hij mijmerde over oplossingen voor problemen,  die hij opschreef in een notitieboek met een kaft in voorzichtig purper. Nino's vader ging met die foto in de sofa zitten. Hij legde zijn handen open in zijn schoot,  wenkte zijn zoon,  vertelde wat daar allemaal gebeurd was in die periode ; hij wees op die hurkende Joden die het wegdek schrobden met piepkleine borsteltjes. Papa had het over de manipulatie,  de hysterie,  de ontmenselijking,  de moord als kinderspel ; hij had het over het belang van geschiedenis en over de noodzaak altijd en overal na te denken,  over de herinnering.

Hij zei : ‘Wanneer mama eens een zaterdag niet moet werken,  zullen we het kamp Breendonk bezoeken.’ Na die avond las Nino steeds vaker,  hele weekends aan een stuk,  bij goed weer in zijn boomhut,  niet altijd de eenvoudigste boeken.

Nena was anders. Het is niet zo dat Nena rebelleerde. Het schijnt dat leden van haar generatie,  die dan eventueel generatie Y heette,  weinig herinneringen hadden aan de Koude Oorlog,  opgroeiden met het internet en met mobiele telefonie,  met een waaier van televisiekanalen,  met multiculturalisme,  met rechten voor homo's,  met een vaag besef van een ecologisch deficit en met de opkomst van China als wereldmacht. Of zo. Het betrof in haar geval een extatische,  spottende,  animale,  spilzieke energie.

Een kwart seconde onwennig. Dan de registers open,  de remmen los. Een bulderende,  gierende,  proestende,  denderende vrolijkheidsstroom vulde de kamer. Terwijl ze zich aan gruzelementen lachte,  had Nena de gewoonte haar buik ongegeneerd vast te houden ; sommigen werden er gek van. Als klein meisje was ze rustig,  braaf en aangenaam geweest. Vrienden en familie hielden van dat opgewekte kind met haar onschuldige fantasie en donkere ogen. Redelijk centraal op papa's onberispelijke gazon lag in die periode een twee meter lange stenen boot. Daar maakte Nena een huis,  woonde ze en speelde ze,  kon ze urenlang ernstig en geconcentreerd werken aan moddersoep,  aan een gevarieerde gras-en-twijgschotel,  aan een goed dessert. Maar rond haar vijftiende,  misschien iets vroeger,  schreef ze boven haar bed de spreuk ‘Het gaat erom niets nodig te hebben’,  dat was gemakkelijk,  want door de periode,  de maatschappij en het gezin waarin ze leefde,  zou ze niets tekortkomen.

Ze begon er een gewoonte van te maken af en toe dagenlang door de stad te zwerven. Ze amuseerde zich. In een mum van tijd leerde ze zichzelf elke overtollige beleefdheid – elke beleefdheid dus – af. Tegenover het zelfpijnigende zoek-een-zin-gedoe van Nino zette ze een volstrekte afwezigheid van existentiële poespas. Ze vormde zich een manier van zijn zoals je in de aardappelpuree een putje maakt en het vult met vleesnat. Schouderophalen,  verwende brutaliteit,  schranderheid,  neusvleugels die ze letterlijk kon laten flapperen,  knorgeluiden en knalscheten,  een schaterlach die ze niet helemaal onder controle had,  werden haar gebaren. Als men naar haar hobby's vroeg,  zei ze dingen als : ‘Kwijlen voor dummies,  lijfgeur aanleggen,  yeti's fistfucken.’ Ze verkondigde soms met ongemeen bezorgde blik,  terwijl ze je een mee-eter uit haar neus aanbood : ‘Het leven en de wereld zijn erg serieus te nemen.’

En haar ouders bijvoorbeeld waren respectievelijk geboren op 25 mei 1961,  toen John F. Kennedy het Apollo-programma startte met de mededeling dat er voor het einde van het decennium een Amerikaan op de maan zou staan (moeder),  en op 22 november 1963,  de dag waarop diezelfde JFK  vermoord werd (vader). In juni 1980,  een maand na de zelfmoord van Ian Curtis,  begonnen zij tijdens ‘Love Will Tear Us Apart’ midden op de dansvloer te kussen en hielden dat honderdtwaalf minuten vol,  voor beiden een record,  en hoewel het in die tijd paste ongelukkig,  teleurgesteld en bitter te zijn,  omdat het met de wereld niet goed ging,  omdat het eerlijk gezegd naar goede gewoonte een naar geld en macht stinkende kloterij was,  en er waren ook nog die kernkoppen,  hadden zij dezelfde nacht lekkere seks.

Hun relatie ging af en aan. In 1985 trouwden ze. Een jaar later,  in 1986,  kregen ze een dochter en noemden haar Nena,  zoals die zangeres die een antioorlogsliedje had gemaakt. In 1987 scheidden ze,  leeg van elkaar,  vervolgens werden ze nette volwassenen. Zij ging zich in het Keltendom interesseren,  hij werd bedrijfsleider.

‘Wie ben je?’ vroeg Nino Nena mompelend,  terwijl hij niet in,  maar hoog en schuin boven haar ogen keek alsof ze vlak naast een volle abrikozenboom stond ; ze had de vraag niet eens gehoord,  maar schaterde het wel uit. Hij herhaalde zijn vraag,  en ze schaterde nog harder. Iemand te zijn…

Wat is een mens? Waar komen we vandaan,  wie zijn we,  waar gaan we naartoe? ‘Voor het thema van deze week hebben we het meesterwerk genomen dat Paul Gauguin op Tahiti schilderde’,  schreef Wouter Adriaans op maandag 29 september. Hij vervolgde : ‘Ook op het beroemde “D'où venons-nous? Que sommesnous? Où allons-nous?” krijg je als toeschouwer de indruk van een stolpwereld waarin de stolpfiguren bewegen,  denken en leven,  en ons zo een uniek verhaal vertellen.’

‘Ik ben nog jong en ben niet getekend door het leven. Maar ik heb twijfels en onzekerheden’,  vertelde Ethel aan Nino. Ze vroeg : ‘Begrijp je dat?’ Hij knikte doof en keek haar een beetje verveeld aan.

Op maandag,  toen de basisvraag ‘D'où venonsnous?’ was,  voelde Stef zich al niet lekker. Op dinsdag,  met basisvraag ‘Que sommes-nous?’,  ook niet. Al was hij toch al jaren een grote fan van Gauguin,  omdat die zich net als hijzelf van de westerse levensstijl had afgekeerd (de bohemien Stef zei regelmatig dat het Westen ‘zijn ding’ niet was).

Op woensdag,  toen het stolpspel zich richtte op oude beschavingen die verloren waren gegaan door een gebrek aan vooruitziendheid (ter voorbereiding van ‘Où allons-nous’),  en waarbij men het specifiek had over de Paaseilanders,  die in hun boomrijke paradijs geleidelijk alle bomen hadden gekapt om hutten te bouwen en godenbeelden op te richten,  tot er geen boom meer overbleef,  de wind het overnam en ze gedoemd waren tot de ondergang,  twijfelde Stef. Al was het stolpspel die dag indrukwekkend van opzet. Maar hij,  de schelm,  de schavuit voor wie het leven een lolletje was,  hij die ‘addicted to life’ was,  hij die niet genoeg van zijn theorieën kreeg,  die op briefjes aan het einde van het schooljaar steevast een megabangelijksuperkeitofe kerel werd genoemd,  een zalige tiep met giga ideas die z'n mening verdedig en moe blijve denke of the full moon nen gevoeligen knul en the mister S in the house respect yo man suc6 en smoke weet every day see ya next year geen zicht gistr same shit here hé dobbelsteenpart geniet van de vakantie en FUCK  the POLICE  eilaba bèresjieke boemfrisse vent,  die Stef dus,  de vlotheid zelve,  levend in een toestand van constant genot,  Stef de gezellige loomheid,  Stef die het leven nam zoals het kwam,  met alle snoepjes en poepjes,  Stef die meer van inspiratie dan van transpiratie hield,  die Stef dus,  die Stef was even de kluts kwijt. Kort.

Precies een week geleden had Stéphanie hem 's avonds meegenomen,  ze waren tussen haar lakens beland en hadden tot het ochtendgloren gezoend,  gestreeld,  geknepen ; ze had hem in zijn rechteroorlel gebeten,  ze had iets gefluisterd wat hij niet verstond,  vervolgens was zijn hand in haar string gekropen en hij had er haar ‘Brazilian’ gevoeld,  en ze had zich door hem laten vingeren.

Op vrijdag had Stéphanie in de salon goed zichtbaar haar gebruinde tennisarm om Stef heen geslagen. Op zaterdag,  op het feestje voor Björns verjaardag,  had ze tijdens het dansen een moment ravissant,  bekoorlijk,  verrukkelijk met haar strakke kontje gedraaid en gedanst,  en hij had zich euforisch gevoeld. Ze had hem toegefluisterd dat haar kutje nat was,  en dat had hem natuurlijk opgewonden. Ook die nacht was hij bij haar in bed beland,  was zijn hand in haar string gedrongen en had hij haar ‘Brazilian’ gevoeld en haar gevingerd. Gevingerd,  meer weer niet. Die zondag was ze uit de stolp gestemd. Stef was een beetje kwaad op zijn medejongeren. Stéphanie had bij het naar buiten gaan overigens iedereen vervloekt omdat ze nu eenmaal niet tegen haar verlies kon,  de rillingen hadden over zijn rug gelopen. Buiten,  veronderstelde Stef,  hadden haar bourgeoispapa en bourgeoismama haar opgewacht.

Hij haalde de cannabis en de vloeitjes uit zijn klankkast,  draaide zorgvuldig en langzaam een dikke joint. De geluiden,  de fluisterende tabak en het knisperende papier,  bevielen hem. Een pilletje had hij ook wel gewild . Nu niet. Het werd heel stil in hem,  hij luisterde naar die stilte in hem en naar het geluid van de tabak en van het papier. Toen hij klaar was,  hield hij de joint als een hostie voor zich in de lucht. Zo bleef hij zitten,  ernaar kijkend,  hij stak de joint niet op.

Illusies waren er toen niet meer : hij wachtte rustig op het catastrofale moment waarop de – hij was niet onnozel – direct in televisieland bekende feiten aan de anderen geopenbaard zouden worden : jongeman brengt drugs in de stolp. Hij wist hoe die lui over geestverruimende middelen dachten. Hij zag het schandaal in een soort tekstballon voor zich. Internetfora tegen zijn persoon. Het kon hem niet schelen.

De joint werd zijn fetisj.

Op dat precieze moment eindigde ook zijn teleurstelling om Stéphanie. Wat een delletje in feite,  dacht hij,  mij verleiden en dan een beetje weggestemd worden. Zo goedkoop ! Een beetje zeggen dat ze een nat kutje heeft. Hij stopte de joint niet in zijn mond,  hij keek er alleen maar naar. Een ‘Brazilian’ overigens,  zo fake. Onder een struik vond hij een plekje waar hij die joint uiteindelijk onopgerookt kon wegstoppen.

En omdat hij Björn zo'n grappige,  zielige figuur vond,  en omdat Mariekes koosnaampje voor Björn hem beviel,  noemde hij de ongerookte joint Björnieboy. Leuk,  meende hij : Björnieboy de joint,  Björnieboy de joint,  het klinkt een beetje als Kermit de kikker of Pablo de pinguïn.

Ethel was zeer mooi. Haar schoonheid stond haar toe om erg naïef te blijven. Hoezeer haar verleidelijke (en in feite uit onzekerheid voortkomende) tred,  haar hooghartige schouderbeweging en haar kille groene ogen bij de jongens wilde wensdromen opwekten,  als het erop aankwam was Ethel preuts en zeurderig. Wanneer ze een vriendje had,  aanvaardde ze tederheid,  kusjes,  bloemen,  complimenten en de hele romantische santenkraam,  maar daar hield het min of meer op. In wezen wilde ze wel zo'n hoofse vrouwe zijn. Slechts eenmaal was Ethel met iemand naar bed gegaan,  een man van tweeëndertig die ze op een feestje had ontmoet ; ze was dronken geweest,  liefdesverdrietig van iemand anders,  en ze had het (achteraf) zowel pijnlijk als algemeen genomen verschrikkelijk gevonden ; zelfs al had de man – hij heette Fred De Grauwe en was postdoctoraal onderzoeker in de dingeslogie – een condoom gebruikt,  toch had ze drie weken lang met de dwanggedachte rondgelopen dat ze zwanger was, en ze had heel erg gehuild. Ze had zich geschonden gevoeld. Nu,  in de stolp,  koesterde ze net als (de verdwenen) Stéphanie gevoelens voor Stef.

De programmamakers hadden ervoor geopteerd om aan de overtreding van Stef,  zolang hij niet daadwerkelijk rookte,  geen algemene ruchtbaarheid te geven,  maar brachten alleen haar op de hoogte,  en lieten aan haar de verantwoordelijkheid of en hoe ze de andere jongeren van die overtreding op de hoogte zou brengen. De voice-over had het over ‘human experiment’.

Marieke intussen begreep er niets van : folk en world gingen niet samen met metal. Haar vriend Tom – altijd goedgehumeurd – speelde fluit en vedel,  en zij was het dansende meisje met bolle wangen,  met een bloem,  met een zwierige rok,  soms met een pareltje uit India of een halssnoer uit Afrika. Zij en Tom,  dat was een combinatie die werkte. Ook haar ouders vonden Tom een verantwoordelijke,  verstandige jongen. Wanhopig klampte Marieke zich nu vast aan Tom,  maar het lukte niet,  hij ontglipte haar,  zo ver weg leek hij,  bijna vergeten.

Ethel op zoek naar Stef. Stef de vlotte mooiprater,  de ervaringsdeskundige,  de avontuurlijke flirter. Hijdie haar ziet,  en snel een nonchalante houding aanneemt. Zij die hem vindt en opzichtig snuift.

‘Het is of hier iemand gerookt heeft.’ Ze zei het nogal onhandig,  want hij had zijn joint alleen gedraaid,  niet opgestoken. Hij toonde de joint,  met iets van een sacrale blik in zijn ogen,  en zei,  verbazend ernstig : ‘Dit hier,  dit is Björnieboy.’

Ze begreep het niet goed,  maar besloot er verder geen doekjes om te winden. ‘Ik weet het.’ Ze tuitte haar kersrode lippen en herhaalde : ‘Het.’ Stef haalde zijn schouders op,  want hij vond zichzelf niet iemand die zich moest schamen voor zijn alternatieve way. Ethel vervolgde stiller : ‘Maar alleen ik weet het.’ Ze herhaalde : ‘Het.’ Wat was ze mooi,  vond Stef,  hij werd helemaal groggy en al weer een beetje geil.

‘Wat moet ik nu doen met je?’ vroeg ze,  zoals een moeder of een lerares die weet dat het nodig is,  maar die er toch niet in slaagt zich kwaad te maken. Stef haalde andermaal zijn schouders op en trok een onschuldig gezicht. Ethel zweeg toen maar.

Vervolgens gingen ze samen in de aarde zitten. Stef hield de joint voor zich uit,  in beide handen. Ze keken er samen naar,  minutenlang,  geluidloos. Dan gaf hij de joint door,  en hield zij die voor zich uit,  in beide handen,  en opnieuw keken ze er samen naar,  minutenlang,  geluidloos. Opnieuw hij. Zij. Hij. Zij. Redelijk lang hielden ze het vol.

EN uiteindelijk mag het een klein wonder heten dat Björn,  die het spel en het leven maar moeilijk aankon,  na de rampzalige eerste twee weken – toen hij alleen met wat geluk en tijdens de tweede week misschien zelfs uit pure beleefdheid (omdat het zijn verjaardag was),  mocht blijven – tijdens die derde week niet genomineerd werd. Deze puike prestatie had hij aan zichzelf te danken : Björn had zich volgens vele kijkers herpakt,  bijvoorbeeld Wannes Verstraeten uit Turnhout schreef dat Björn moedig was. Sinds Marieke hem hoop gegeven had,  werkte Björn aan een minder beteuterde,  minder bange gezichtsuitdrukking,  die nog extra belangrijk was omdat zijn haren,  nu hij ze samenbond,  niets meer verborgen.

Gemotiveerd liepen de jongeren naar de schildersezels. De hele week al hadden ze tussen de andere activiteiten door kunnen nadenken over en werken aan dit project,  nu was het moment gekomen waarop ze als een ware meester er de laatste hand aan konden leggen. Op de kleinste wand van de spelruimte had men ‘D'où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous?’ geprojecteerd. Op de beeldschermen die her en der verspreid aan de andere wanden hingen,  kon gebladerd worden door reeksen prijswinnende foto's. De onderwerpen liepen uiteen : portretten,  oorlogssituaties,  reclameaffiches,  landschappen enzovoort,  zo'n beetje alles kwam aan bod,  en in alle mogelijke stijlen. Deze fotoreeksen dienden als inspiratie,  en konden ook bekeken worden door de bezoekers van de website,  wat hen in contact bracht met een aantal soms nog onbekende,  maar interessante artiesten. Via drie laptops (die dus meegenomen konden worden naar de schildersezel) konden de jongeren rechtstreeks contact krijgen met gerenommeerde experts,  die raad gaven over techniek,  perspectief en over alles wat de jongeren verder nog moesten of wilden weten voor hun eigen poging om op doek een antwoord te geven op de existentiële vragen van Gauguin. Vele kijkers waren benieuwd naar wat ze met de informatie die ze die week hadden verworven,  zouden aanvangen. Een selecte groep,  onder anderen Annies moeder en Carlos’ goede vriend Pim,  volgde het allemaal live vanuit de cilinder,  zonder de geringste camerahulp.

De werken zouden per opbod worden verkocht,  het geld ging naar scholenprojecten in drie landen : Rwanda,  Malawi en Zuid-Afrika.

Bij een aantal van de meer kunstzinnig ingestelde jongeren was de motivatie groot. Ze beseften dat de kans om hun eigen werk op televisie verkocht te zien eenmalig was. Mario grapte : ‘Voor het goede doel doe ik desnoods mijn broek uit.’ En hij legde alsof hij de daad bij het woord voegde wijsvinger en duim op zijn leren riem,  terwijl hij schalks knipoogde naar daar waar zich de kijker kon bevinden. ‘Oh my God,  je gaat het toch niet doen?’ reageerde Annie terwijl ze een hand voor haar mond sloeg. ‘Maar nee,  bella ragazza’,  antwoordde hij. Marieke schreef boven haar schildersezel de spreuk ‘We can do no great things,  only small things with love’. Een wat eigenaardige werkwijze was die van Nino ; op zoek naar inspiratie bladerde hij in dikke boeken die hij meegebracht had in de stolp,  van historici en filosofen. Stef merkte tegen Ethel op dat grote kunstenaars vaak in een roes werkten. De stille maar aandachtige Carlos kopieerde zijn schetsen van een op Incabeelden geïnspireerde figuur in het midden van zijn doek,  en nam terwijl hij even achteruitweek de houding aan van een biddende pastoor. Nena liet zich op haar nonchalante manier – ze maakte geen seconde de indruk ook echt geïnteresseerd te zijn – toch gaan,  bedekte haar doek met spuug,  modder,  slijm en andere substanties.

Maar aan Björn kon niemand tippen. Dat hij prachtig kon tekenen,  was velen eerder opgevallen,  al hield niet iedereen van zijn overvolle phantasy-werelden. En nu was hij sinds het begin van de week obsessioneel bezig met de voorbereiding en uitwerking van zijn schilderij,  op zo'n manier dat het heel even (en onterecht) leek dat hij Marieke vergat. Eigenaardig genoeg ging Marieke sneller dan men het had kunnen verwachten zelf naar hem toe,  zogezegd om raad te vragen voor haar eigen eenvoudige concept. Ten slottebegonnen ze maar samen te werken ; Björn maakte zijn doek en Marieke keek toe en knikte,  ging in kleermakerszit op de grond zitten en gaf commentaar,  waarnaar hij luisterde,  geduldig maar een beetje huiverig en zwetend. Daarbij verwaarloosde ze haar eigen werkstuk.

Björn haalde zijn doek eerst van de schildersezel,  legde het op de grond,  begon aan een achtergrond in een soort drippingtechniek,  tot een zowel chaotische als explosieve wirwar van veelkleurige lijnen en vlekken ontstond ; de belangrijkste tonen waren zwart,  blauw,  wit en een spaarzaam gebruikt,  emotioneel bloedrood. In deze frenetieke energiebron,  het ‘D'où venons-nous?’ van zijn werk,  ging hij – nadat hij het doek terug op de ezel had gehangen – met Mariekes assistentie op zoek naar als het ware organisch groeiende levenslijnen,  die hij uitwerkte tot een primitief tableau van angstige,  radeloze figuren in felle,  extatische kleuren,  het ‘Que sommes-nous?’ Hij liet alles netjes drogen,  en eindigde met een zorgvuldig,  gedetailleerd geschilderd,  lichtjes gedrongen dierwezen met als snuit een rechtopstaande,  volledig zwarte rechthoek,  het ‘Où allons-nous?’,  dat hij in de linkerhoek plaatste,  bijna uit beeld,  onopvallend en daardoor dreigender.

Björn voelde zich leeg. Even ging hij achteruit om zijn doek van op afstand te bekijken,  maar voor de euforie die grote kunstenaars overvalt,  was zijn ego te klein ; bovendien was Marieke naar het toilet. Hij telde de stappen van waar ze gezeten had tot aan het schilderij : even. Volgens zijn berekeningen was intussen oneven : een ramp. Even : een succes. Even dus. Opnieuw een succes.

Björn verstilde. Buiten de stolp was het donker,  van de koude ging een dreiging uit. Hij waste voortdurend zijn handen,  hij duwde twee jeugdpuisten uit. En hij glimlachte. Om eenentwintig uur twaalf vroeg hij aan Mario of hij diens parfum even mocht gebruiken.

Na tienen kwam hij alleen met Marieke in de keuken terecht,  pakte uit pure nervositeit een kookpot vast waarin nog pastaresten plakten. En hij slingerde vervolgens zijn liefde voor haar,  terwijl de afstand tussen beiden bijna twee meter (een tafel) bedroeg,  in haar gezicht.

‘Marieke,  weet je,  ik… eh… ik wil… eh… ik will always love you,  Marieke.’ De pot met pastaresten trilde in zijn handen. En vervolgens stapte hij niet op haar af,  de enige juiste strategie,  terwijl ze non-verbaal wel min of meer in die trant communiceerde (ze was zoals die mensen die nog niet ziek zijn maar het kunnen worden zodra ze het zelf gaan geloven). En Björn bleef staan,  zoals krijgers wier ledematen plots loodzwaar worden onder het gewicht van hun uitrusting. Om hem hing een walm van Mario's parfum,  hij had er veel van gebruikt. Alsof dat de enige zaken waren die hem nog konden interesseren,  keek hij nu afwisselend naar de kookpot met de pastaresten en naar de vloer. Geïrriteerd door het gebrek aan actie,  opgeschrikt door de ongemakkelijke situatie,  misschien uit koudwatervrees,  raakte Marieke in paniek,  en zocht een uitweg,  die ze uiteindelijk vond bij… haar vriend Tom. Ze dacht aan Tom. Onder haar schedelpan schreeuwde Tom. Bijna drie minuten later zei ze : ‘Ik.’ En vervolgens : ‘Hier.’ En : ‘Nooit.’ En : ‘Allee zeg.’ Haar gezicht een opkomende zee van rimpels,  haar hoofd in ontkenning schuddend,  holde ze weg. Tom. Tom ! Tom? Zo in paniek was ze dat ze de standaardzin ‘Ik wil wel heel graag goede vrienden blijven’ vergat.

Nagenoeg bewegingloos,  als versteend,  bleef Björn in de keuken staan. Toen Fadoua even een glas water kwam halen,  vroeg ze : ‘Is er iets mis met je?’ En eindelijk bewoog hij,  zoals wanneer je in het blikje voor een levend standbeeld een muntje werpt ; hij schudde krachtig met zijn hoofd en reikte haar met gestrekte arm de kookpot met de pastaresten. Onbegrijpend zette ze die bij de vuile vaat. ‘Jij bent me er ook eentje’,  lachte ze,  maar ze werd bang en spoorde hem voorzichtig aan om mee te komen naar de anderen. Björn sloot zich op in zijn vacuüm. Fadoua ging alleen. Björn bleef zitten staren naar zijn handen en naar de vloer en naar die pot met pastaresten die nu bij de vuile vaat stond.

Veel later die avond,  vrij diep in de nacht,  het was donker,  kwam hij in het binnenbos terecht. Hij stond er voor een tenger plantje,  zei : ‘Pardon.’ En hij rukte het plantje met wortel en al uit,  wierp het weg,  het brak zijn hart.

Vervolgens vond hij Stef,  die snel maar voorzichtig iets wat blijkbaar niet mocht breken of scheuren onder een struik stopte. Stef zei met een glimlachje : ‘Eh,  Björnieboy,  wazzup?’

Björn negeerde de bohemien,  trok een tweede plantje uit,  en zei andermaal : ‘Pardon.’ Hij mompelde : ‘Pardon,  plantjes,  pardon.’ Stef was hoofdschuddend verdwenen.

Björn haalde een mes uit de keuken,  een kom lauw water uit de badkamer. Hij kraste in een tafelblad : Life is Death. Heaven is Hell. Hij vulde aan met een tekst van een metalband,  waarin het woord ‘devil’ achttien keer voorkwam. Een van de uitgetrokken plantjes legde hij naast de kom met lauw water. Toen ineens,  en dat was eigenaardig,  zag hij voor zich een mooi en zonnig zomerlandschap. Maar hij twijfelde niet,  het had de zaken alleen moeilijker gemaakt. Björn sneed zijn polsen door.

Aan de gesprekstafel zaten een psycholoog die gespecialiseerd was in zelfmoord bij jongeren,  naast hem een wat timide jongeman die gepromoveerd was op een sociologische studie over metal,  en de duidelijk aangeslagen vader van Björn,  een leraar Nederlands met een pijnlijk correcte taal.

Op de vraag van de presentatrice of Björn al eerder tekenen van suïcidaal gedrag getoond had,  antwoordde de vader ontkennend,  hoewel deze vreselijke gebeurtenis – en meer algemeen de door het programma mogelijk gemaakte observatie van zijn introverte zoon zoals hij hem als ouder thuis nooit gekend had – er zeker toe geleid hadden dat zijn echtgenote en hij bepaalde kleine voorvallen en uitspraken in een ander licht waren gaan zien,  en achteraf signalen en noodkreten ontdekten waar ze die vroeger niet vermoed hadden. Björn was volgens zijn vader tot zijn veertiende een open en vrolijk kind geweest,  tot hij vanwege klierkoorts bijna negen maanden het bed had moeten houden ; sindsdien neigde hij naar een meer gesloten houding,  die gepaard ging met zwartgalligheid ; ook honger en onrechtvaardigheid in de wereld trok hij zich erg aan. Sinds het overlijden van zijn grootmoeder,  zes maanden terug,  en misschien onder invloed van existentiële vragen of een persoonlijke problematiek waarover hij met zijn ouders weigerde te spreken,  was Björn overgegaan tot bij momenten vrij ernstige zelfbeschadiging met mesjes,  scharen en balpennen. De laatste tijd was er wel een verbetering opgetreden,  en Björns ouders hadden gehoopt dat hij zijn stolpdeelname als een uitdaging zou zien,  en als een mogelijkheid om met een moeilijke periode in zijn leven te breken. Het was,  voegde de vader toe terwijl hij zeer dicht bij de microfoon kwam,  anders uitgedraaid.

De presentatrice,  televisiepersoonlijkheid Vanessa Staelens,  vroeg met haar lang rollende r of Marieke iets te verwijten viel. Formeel antwoordde Björns vader dat daarvan geen sprake kon zijn,  hij vreesde dat ook voor haar de klap hard aangekomen was,  en hij uitte de wens dat zij nog in de stolp begeleid zou worden. Men keek naar de psycholoog. Deze antwoordde bevestigend,  niet zonder eerst zijn steun te hebben betuigd. Vervolgens hield hij een pleidooi voor een combinatie van een personal en een extra-personal approach.

Vanessa Staelens vroeg of liefdesverdriet tot zelfmoord kon leiden. Vooral bij jongeren,  maar ook bij volwassenen (bijvoorbeeld na een scheiding) herkende de psycholoog liefdesverdriet als concrete aanleiding. Maar in negenennegentig komma negen procent van de gevallen was er sprake van multiple causes. Hij definieerde zelfmoord als een extreme vorm van problem solving behaviour bij mensen die lijden aan verengde problem solving skills. Mindfulness-training en -coaching konden helpen. Verontrustend vond hij dat zelfmoord bij adolescents de op een na belangrijkste doods oorzaak was. Preventie moest in het leerplan opgenomen worden. De vader van Björn zat er verweesd bij (als kind had hij er altijd van gedroomd om op televisie te komen,  maar niet in deze omstandigheden),  hij beaamde en knikte.

Marieke keek uit de stolp naar het buitenbos,  waar het een beetje waaide en afkoelde (wat zij niet voelde,  maar wel kon aannemen ; na de tropische nazomerdagen van september werd oktober dat jaar uitzonderlijk koud). Het was te vroeg voor sterren,  ze wilde de sterren zien. Ze werd bang bij dit buitenweer,  en dat maakte het haar onmogelijk oprecht verdriet te voelen. Ze probeerde wel,  maar het lukte niet. Het enige gevoel was heimwee. Vreemd,  gewoon heimwee,  zonder dat er een concrete oorzaak voor was. Ze wandelde naar de keuken,  met bonzend hart,  haar hart bonsde agressief in haar keel en hoofd en armen. Ze vond de kookpot met de pastaresten,  die Björn zo lang vastgehouden had,  hij stond al netjes bij de vuile vaat. Ze waste de pot zorgvuldig af,  ze moest stevig schrobben. Even later kwam ook Fadoua,  en vroeg : ‘Ah,  heb jij die pot al afgewassen? Ik wilde het net doen.’ Toen pas huilde Marieke in Fadoua's armen.

Alvorens een gesprek aan te gaan met de timide,  hip geklede jongeman die een sociologische studie geschreven had over het metalfenomeen,  richtte Vanessa Staelens zich tot de kijkers met de televotingvraag.

Marieke slaagde erin bemoedigende woorden te spreken die niet snel vergeten zouden worden. Stef zocht zijn gitaar,  maakte een vredesteken met zijn rechterhand,  speelde een met emotie dichtgemetseld lied,  iedereen zong mee,  Stef won sympathie,  alleen de solo mislukte. Bij het bekijken van mooie scènes uit de voorbije week en vooral tijdens de bekendmaking van het totaalbedrag dat met de schilderijen bijeen was gebracht,  40.265 euro (24.874 euro alleen al voor het werkstuk van Björn),  verbeterde de sfeer.

Mario was een succesnummer en een fun-loving fuifbeest,  maar hij werkte ook graag hard. Hij was een entertainer,  een leidersfiguur en een ambitieuze jongen,  en hij beschouwde de stolp als de chance of a lifetime. Hij vond het vreselijk,  en probeerde er niet aan te denken. Hem overvielen op maandag geuren uit het Ristorante La Piazza di Roma. Eerst was het dat zuurzoete van warme tomaat met het vette van gesmolten kaas of olijfolie. Daarna de deeg,  hoe kil en vochtig die ruikt,  tot je hem bakt in een steenoven,  zodat een harde,  bijna metalen geur ontstaat. De mozzarella,  de ansjovis en de tonijn,  de salami,  de olijven. De parmezaan. De geur van wijn. Koffie daarna,  vooral de koffie,  de koude koffie die zich in de tiramisu mengt met de amaretto,  met de mascarpone en met suiker in de lange vingers. De bittere,  zware,  hallucinante geur van ristretto. De limoncello. Mario besloot : ik ga pizza bakken,  dat zal iedereen opbeuren,  una pizza per tutti.

‘Ik wil weten hoe het werkelijk was’,  zei Stef. ‘We moeten iets doen’,  repliceerde Mario. ‘Dat klopt’,  zei Nino. ‘Maar hoe?’ vroeg Mario. ‘En wat?’ antwoordde Annie. Stef citeerde een lied. ‘Ook vreselijk voor Marieke, ’ merkte Ethel op,  ‘ik begrijp wel dat ze er liever uitstapt.’ ‘Ze was een goede compagnon’,  vond Mario. Ethel twijfelde aan alles. Stef was geïntrigeerd door de oerknal en was gek op rommel ; alles wat hij op straat vond en wat maar weird was,  nam hij mee. Ethel knikte. Men zweeg even. Annie vertelde dat het in haar geval soms mentaal zwaar was om te dragen,  omdat haar lichaam zich altijd ontwikkeld had als dat van een jongen,  terwijl ze zich vanbinnen een meisje voelde. ‘Ik werd wel eens gepest, ’ zei ze,  terwijl ze naar de grond keek,  ‘maar tegenwoordig ben ik eennormale meid,  met borsten en mood swings.’ Volgens Carlos moest je met jezelf in het reine komen. ‘Ja, ’ zei Annie,  ‘maar ik ben een onzeker beestje.’ Hoe zou het met Björn zijn. Nino veranderde van onderwerp,  zei iets over moraal en plicht. Annie noemde zichzelf een ‘fghting pessimist’. Ethel zei : ‘Mijn smaak is zeer persoonlijk,  en is niet door anderen beïnvloed.’ Stef vond dat bejaarden moesten worden afgeschaft,  hij meende dat serieus,  beweerde hij,  ten slotte lachte hij hartelijk. Ethel lachte mee. ‘We zijn een groep’,  zei Fadoua. Ethel zei : ‘Ik voel dus ik besta.’ Mario zei dat hij graag de confrontatie met de natuurelementen aanging. Stef beschouwde het als zijn hoogste levensdoel te leven zoals hij dat wilde,  Annie was direct akkoord. Carlos zweeg. Stef voegde toe : ‘Life is energy.’ Mario zei : ‘La vita è bella.’ Nino meende dat de wereld naar de kloten ging en gebruikte het beeld van een op hol geslagen kudde,  en legde veel verantwoordelijkheid bij de volwassenen van morgen. Fadoua ergerde zich een beetje aan het gebruik van het woord ‘kloten’,  maar gaf hem verder geen ongelijk. ‘De islam past bij mij. Ik haal kracht uit mijn geloof’,  zei ze,  en raakte haar hoofddoek aan. Carlos knikte. ‘Ik denk dat geloof karma is’,  beweerde Stef. ‘Hoezo?’ vroeg Ethel een beetje verward. ‘Gewoon karma’,  zei Stef. Ethel glimlachte toen maar. Stef vervolgde : ‘Ik verkies karma boven het shop till you drop-gedoe en het I work cause I'm a jerk-gevoel.’ En iemand vroeg : ‘Waar is Nena eigenlijk?’

Nena zat in een boom. Praten deed ze meestal alleen maar als het gesprek geen diepgang bezat of hoefde te bezitten,  meningen had ze niet. ‘Ik heb geen geheugen’,  antwoordde ze wel wanneer men haar vroeg wat ze vond over de ene of andere kwestie. Nena was te origineel,  uniek en individueel om voor al wie het wilde horen haar originaliteit,  uniciteit en individualiteit van de daken te schreeuwen. Of misschien geldt het omgekeerde en was ze juist volstrekt niet origineel,  uniek en individueel,  en maakte dat haar minder conformistisch dan de anderen.

Wat er ook van zij,  als enige had ze zich ver gehouden van bemoedigende en de cohesie van de groep bevorderende woordjes. Op zondagavond was Nena er nog net in geslaagd haar lach in te houden,  maar op maandag – toen het stolpspel opgeschort werd en men de stolpjongeren aanmoedigde om twee dagen lang ‘diepzinnige gesprekken’ met elkaar te voeren – had ze zich uit de groep teruggetrokken. ‘Inhoud !’ had ze vol verachting gesist,  en als een kat met vlooien was ze in haar oren beginnen te krabben.

De onopvallende en brave Carlos kwam haar zoeken. Na het hadden de meesten het al moeilijk genoeg met zichzelf,  en dit,  in combinatie met de groeiende vermoeidheid,  zorgde voor een lage tolerantiegrens ten opzichte van iedere blijk van egocentrisme. Men werkte aan nieuwe goede moed,  en kon saboteurs missen.

Carlos,  een team player,  zag het als een prioriteit dat de groep bij elkaar gehouden werd. Nu het spel over de helft was en dus langzaam competitiever werd,  verzwakte deze in een dorpje dicht tegen Cusco (Peru) geboren,  maar intussen al veertien jaar in Europa wonende jongeman zo misschien zijn eigen positie. Het spel kon af en toe ook meedogenloos zijn,  en Carlos was een goede jongen,  maar ook een droogstoppel. Het ontbrak hem aan charisma. Buiten de stolp stormde het een beetje die dag. Nena vond hij niet. In de kamer was ze ook niet. In de salon zag hij haar niet. Nu ging hij door het binnenbos. Hij luisterde naar de pijnlijk kreunende humus onder zijn voeten. En hij was al op de terugweg toen hij haar schaterlach hoorde. Ze zat in een boom,  vlak tegen de stolp,  en ze brulde : ‘Hé,  insect.’ Carlos schrok,  maar bleef rustig.

‘Ik zocht je’,  zei hij.

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Heb ik iets van je aan?’

‘Ik wil je helpen.’

Nena haalde haar schouders op en grijnsde smakelijk. Ze zat daarboven,  in een van de stevigste bomen,  en ze tikte met een hand tegen het plastic,  zei vanuit haar positie : ‘Ik wilde de stolp alleen even aanraken,  bodemneukertje.’ Nena barstte uit in een bombardement van hilarische vreugde.

‘Waarom lach je?’

‘Ik lach niet’,  gierde ze.

‘Ik wil je helpen.’

‘Oké,  doe maar.’

‘Het is serieus.’

‘Dat klopt,  heel serieus.’

‘Kom je naar beneden?’

En ze kwam dus naar beneden. Ze wilde weten of de anderen nog altijd aan het praten waren. Carlos knikte,  dus ze zuchtte diep en ze haalde haar schouders op.

De jongeren kenden het stolplied ‘Ever Bigger Circles’ uit het hoofd. Om zeven uur twee sprong Mario uit bed. Zoals iedere ochtend deed hij vijfenzeventig push-ups en tachtig sit-ups. Zoals meestal – maar soms liet hij zich ook gewoon gaan – onderdrukte hij een spontane aandrang om uit te roepen : ‘Man,  ik voel me fantastisch.’ Hij jaagde het laatste beetje slaap weg.

Hij dacht aan het. ‘Ach’,  zei hij. Toen vergat hij het.

Tijdens het ontbijt zei Carlos zoals die leraren om wie men wel eens gniffelt : ‘Een goedemorgen voor jullie allemaal.’ Ethel merkte op dat de tijd snel ging. Stef – hoewel hij nooit ontbeet – klaagde over altijd hetzelfde beleg. En Annie stelde dat bijleren haar levensmotto was. Mario vertelde over een vakantie : ‘Toen ging die jongen dus kopje-onder in het Gardameer,  en het was werkelijk kantje boord,  met z'n tweeën waren we net op tijd,  en we lieten alles vallen en we doken het water in.’

Midden in het ontbijt flikkerde in de eetruimte het lichtje boven de computer. En het was Mario die als eerste opstond. Met rasse schreden wandelde hij naar de computer,  hij stak een duim in de lucht en las het bericht. Fadoua,  Nena,  Carlos en Ethel werd opgedragen om alles wat ze aan het doen waren te laten liggen – zelfs de boterham die ze in hun handen hielden mochten ze niet opeten. Tijd om naar het toilet te gaan of om tanden te poetsen was er niet. De jongeren gingen staan,  Carlos gedisciplineerd,  Fadoua zonder morren,  maar toch tegen haar zin,  Ethel terwijl ze mompelde dat ze niet van plan was haar rechten zomaar af te staan,  Nena langzaam en niet zonder dat ze ondanks alles nog twee happen van haar boterham genomen had en vervolgens haar lippen over en weer en over en weer aan haar rechtermouw afveegde. Een halve minuut later waren de toekomstige gevangenen verdwenen,  terwijl de toekomstige bewakers met een verbaasde spotlach naar de lege stoelen zatente kijken. Zij zouden pas rond negen uur dertig opnieuw een bericht ontvangen,  en hadden dus heel wat tijd om rustig wakker te worden,  te eten,  een beetje te kletsen.

Intussen keken Carlos,  Nena,  Fadoua en Ethel heel even hun ogen uit. Fadoua greep Ethels hand,  die ze niet direct losliet. Ethel stoorde zich er niet aan. Nena kon niet nalaten een kort brulgeluid te berde te brengen,  ook een boer te laten,  vervolgens gruwelijk luid en weinig smaakvol te schateren. ‘Grapje’,  riep ze,  en ze was de enige die lachte,  al klonk het als een hele troep. Het sloeg niet aan,  ze deed dus een tweede poging met een nieuwe boer. Alweer schaterde ze het uit,  haar neusvleugels flapperden. Ze stak haar tong uit. Maar Ethel bijvoorbeeld zat er werkelijk mee in dat ze haar tanden niet had kunnen poetsen. De jongeren kleedden zich om ; de gevangenen ontdekten hun nieuwe identiteit.

‘Je hebt links op je borst een nummer, ’ zei Carlos tegen Ethel,  ‘nummer 593.’

‘En jij hebt nummer 412.’

‘En ik?’ vroeg Nena.

‘269. En Fadoua heeft nummer 771.’

In de eetruimte maakten de bewakers zich klaar. Zij kregen een uniform,  zwarte schoenen in hun maat, een gevaarlijk ogende maar onschadelijke gummistok,  handboeien en een zonnebril met reflecterende glazen. Ze kozen ieder een bijnaam,  die ze zouden gebruiken in het bijzijn van de gevangenen. Voor de kijkers legde de voice-over het uit. Mario noemde zichzelf nu Michelangelo,  Stef werd Marley,  Nino werd Cicero,  Annie werd Scarlet.

Mario was in de wolken met de opdracht. Zoals hij eerder al wel het ene spel ‘gaaf’,  het volgende ‘beestig’,  een derde ‘fucktop’ en nog een ander ‘splendido’ gevonden had,  zo zei hij nu : ‘Luv it,  echt,  formidabile.’ Die nacht had hij gedroomd van een open gebied met verre glooiingen in volle,  aangename kleuren. Er was ook een zwembad geweest,  en hij had er gezwommen – een gave,  krachtige crawl.

Toen ze in de hel verlichte gevangenis kwamen,  waar de nummers 593-Ethel,  771-Fadoua,  412-Carlos en 269-Nena al in hun cellen zaten,  overviel Nino-Cicero een niet onaangenaam gevoel van macht. Het hele stolpspel leek hem weliswaar een farce,  en de hoofdprijs kon hem amper nog bekoren,  maar zijn bloed pompte harder door zijn aderen.

Enige van de regels waren :

1. Gevangenen kunnen alleen praten – en zonder stemverheffing – op daartoe aangegeven tijdstippen.

2. Gevangenen mogen alleen eten op de daartoe aangegeven tijdstippen.

3. Gevangenen zijn verplicht deel te nemen aan alle gevangenisactiviteiten.

4. Gevangenen moeten hun cel op ieder moment schoon houden. Bedden moeten opgemaakt zijn,  persoonlijke zaken netjes,  de vloeren moeten schoon zijn.

5. Het is de gevangenen verboden om het even welke beschadiging toe te brengen aan hun cel of aan enig ander materiaal in de gevangenis.

6. Gevangenen mogen elkaar alleen aanspreken met hun nummers.

7. Gevangenen spreken de bewakers altijd aan met twee woorden : ‘meneer X’ of ‘mevrouw Y’.



Toen Annie-Scarlet de gevangenen in hun plunjes zag,  bracht ze uit : ‘Oh,  my God,  jullie zijn belachelijk. Gestoord die handel.’ Ze schrok in feite. De zonnebril met de reflecterende glazen gaf haar zelfvertrouwen. Ze zei nog : ‘Oh my God,  wat een bende gordijnhoofden. Zielig gedoe.’ En ze lachte opzichtig. ‘Mwahaha,  shi-it,  oh my God.’ Met haar gummistok gleed ze over de tralies van de individuele cellen,  zodat een ratelgeluid de hele ruimte vulde. Vervolgens opende ze de cellen. Ze deed twee passen achteruit,  ging in de houding staan,  en riep op militaire toon : ‘593.’

‘Aanwezig.’

‘Aanwezig wie?’

‘Aanwezig,  mevrouw Scarlet.’‘771.’

‘Aanwezig,  mevrouw Scarlet.’

‘412.’

‘Aanwezig,  mevrouw Scarlet.’

‘269.’

Er klonk iets wat maar moeilijk thuis te brengen viel.

Luider : ‘269.’

269-Nena zuchtte. ‘Ik ben er.’

‘Wat?’

‘Aanwezig.’

‘En nu met enthousiasme.’

‘Aanwezig.’

‘MET ENTHOUSIASME  .’

‘Aanwezig.’

‘Aanwezig wie?’

‘Aanwezig wie.’

‘AANWEZIG WIE ?’

‘Aanwezig wie.’

En Mario-Michelangelo begon rond 269-Nena cirkels te draaien,  die geleidelijk kleiner werden,  tot hij haar kon aanraken. Intuïtief besefte hij dat nu direct eens en voor altijd duidelijk gemaakt moest worden bij wie het gezag lag. De langzaam tot een halve glimlach opgetrokken mondhoeken van 771-Fadoua en 593-Ethel verontrustten hem. Annie-Scarlet,  die blijkbaar dezelfde vrees koesterde,  en die er blijkbaar op gebrand was het initiatief te nemen,  haastte zich om Mario-Michelangelo voor te zijn. Zij deed twee stappen naar voren en gaf 269-Nena een forse duw,  waardoor deze het evenwicht verloor en viel. Maar 269-Nena schudde met haar hele lichaam zoals een natte hond dat doet,  en stond gewoon weer op alsof er niets gebeurd was,  haalde haar schouders op,  ze leek niet echt onder de indruk,  en neuspeuterde,  en dat maakte Annie-Scarlet alleen nog kwader. ‘Voorzichtig,  strontbaby.’ Mario-Michelangelo zag de situatie al een beetje uit de hand lopen,  greep het initiatief. ‘Als 269 geen enthousiasme toont,  als ze zich hier maar verveelt,  dan stoppen we haar toch gewoon in de isoleercel. Benieuwd of jullie straks nog lachen.’ Annie-Scarlet voegde toe : ‘En aangezien jullie zo'n kleine kotskleuters zijn,  zingen jullie nu als straf allemaal tezamen “Altijd is Kortjakje ziek”. Luid en duidelijk,  in de toon.’ Ter zijde vroeg ze aan Mario-Michelangelo : ‘Hebben wij dan een isoleercel?’ Hij antwoordde beminnelijk : ‘We zorgen ervoor.’

Hoewel behalve 269-Nena alle gevangenen hun best deden,  vonden de bewakers telkens wel een kleinigheid die hun niet beviel. Er moest zeven keer opnieuw begonnen worden,  waarvan twee keer in canon.

De gevangenen 412,  771 en 593 moesten de schoenen van de bewakers poetsen. Ze morden wel wat,  omdat 269-Nena – die eigenlijk de schuldige was – zelf intussen gedwongen werkloos in haar isoleercel bleef en dat helemaal niet zo erg vond. Terwijl Mario-Michelangelo en Annie-Scarlet toezicht hielden,  zaten Nino-Cicero en Stef-Marley samen in de salon. Stef leunde achterover.

‘Ben jij gaan betogen?’ vroeg Nino. In februari en maart 2003,  enige maanden voor de aanvang van het programma,  waren ter gelegenheid van het begin van de tweede Golfoorlog wereldwijd miljoenen mensen op straat gekomen.

Stef knikte.

‘Het gaat alleen over olie,  geld en macht. Het maakt mij erg kwaad’,  zei Nino. Stef knikte,  terwijl hij anders ging zitten en een gezicht trok waaruit moest blijken dat hij nadacht,  maar eigenlijk verlangde hij alleen naar die al een week oude,  langzaam vertrouwde,  ongerookte joint,  die hij onder een struik bewaarde. Niet om die op te roken,  maar om die in de lucht te houden en er samen met Ethel minutenlang naar te kijken. De echte Björnieboy was weg,  maar deze bleef nog (treurig). Nu begon Nino hardop te redeneren. Het eerste wat men moest doen,  vertelde hij,  was zich de vraag te stellen hoe we ongeacht van wat anderen over ons dachten,  trouw aan onszelf konden blijven. ‘We moeten ons verzetten, ’ zei hij,  ‘want bij ons is de toekomst.’ Stef knikte manhaftig. ‘De mensen zullen het niet blijven pikken,  ze zullen opstaan,  we moeten revolteren’,  zei Nino,  en vervolgens citeerde hij de andersglobalistische filosoof Antonio Negri. Kort had hij het ook over Gramsci en hegemonie. ‘Yeah,  dat klopt, ’ antwoordde Stef,  ‘dat van Grammi.’ Nino zei : ‘Wij moeten de wereld redden,  het is onze taak.’ Het bleef even stil. ‘Het is niet niets’,  zei Nino. Ze knikten erg hard.

Nino en Stef zetten hun gesprek voort. Nino merkte op dat er volgens hem veel werk aan de winkel was. Stef knikte. Ineens hoorden ze beneden een luide schreeuw. Ze sprongen overeind en holden naar de spelruimte. Op de trap struikelde Stef bijna,  omdat hij weggleed op zijn kousenvoeten. 771-Fadoua en 593-Ethel stonden hand in hand,  arm in arm ; ze hadden een beteuterde gezichtsuitdrukking en de schoenen die ze moesten poetsen lagen voor hen op de grond. 412-Carlos stond twee meter verder,  ook hij met schoenen (die van Stef) voor zich op de grond. Annie-Scarlet sloeg haar handen voor haar gezicht en riep luid : ‘Oh my God.’ Nino-Cicero kwam naar haar toe,  probeerde haar te kalmeren. Stef-Marley stapte op de gevangenen toe.

Nino-Cicero bracht Annie-Scarlet tot rede,  vroeg haar vormelijk : ‘Waar is Michelangelo?’ Ze zei niets,  ze wees alleen maar naar boven,  naar de daar niet zichtbare buitenlucht. Mario-Michelangelo kwam al aangehold.

‘Zing nu direct “Kabouter Pinnemuts”,  in canon’,  zei Stef-Marley,  terwijl zijn vingers de gummiknuppel omhelsden. Mario-Michelangelo straalde zoals steeds op actie gericht zelfvertrouwen uit,  geen moment verloor hij zijn atletische air. ‘Ze is ontsnapt’,  maakte hij zijn collega's kort duidelijk.

‘Wie?’

‘269.’

‘Hoezo?

Annie-Scarlet fluisterde op zo'n manier dat iedereen – ook de gevangenen – haar lippen konden lezen : ‘Nena,  het is Nena die ontstapt is.’ Haar vingers openden zich,  of ze naar iets of iemand wilde grijpen.

‘Onmogelijk’,  zei Nino-Cicero ten slotte,  terwijl hij moeizaam maar minzaam een wenkbrauw optrok. ‘Er zitten twee sloten op haar celdeur’,  vulde Stef-Marley aan. Annie-Scarlet leek in paniek. ‘Ze is verdwenen,  gewoon weg. Oh my God,  maar dat is mega.’ Ze siste : ‘Er is een verrader,  een mol,  oh my God.’ Ze keek naar Nino-Cicero.

De orde moest nu eerst hersteld worden. 771-Fadoua en 593-Ethel hielden elkaars hand vast. Annie-Scarlet zei : ‘Ik doe haar een ongeluk.’ Men begreep niet waarom ze zo agressief werd.

Uiteraard was het Mario-Michelangelo die de leiding nam. Ze verdeelden de tot gevangenis omgebouwde ruimte onder hun drieën,  keerden elk hoekje ondersteboven. Veel mogelijkheid om je te verstoppen was er sowieso niet. Toen ze 269-Nena niet vonden,  gingen ze naar de salon,  het binnenbos,  de keuken en de eetruimte.

En Nino-Cicero stond in het binnenbos onder een van de stevigste bomen,  een boom die tot tegen de stolp reikte. Hij hoorde iets boven zich,  maar hij tuurde alleen naar de grond. Ten slotte keek hij toch omhoog,  en zag,  maar hij hield zich stom en liep door en bleef zoeken. Ik vind niemand,  dacht hij,  vreemd,  ik vind niemand,  ik vind helemaal niemand. De bewakers vonden haar niet.

Mario-Michelangelo gaf de moed niet op en beloofde een beloning uit zijn persoonlijke bedrag (hij had als uitstekende kandidaat al een persoonlijk spaarpotje). Maar opnieuw vond men haar niet. Annie-Scarlet vloekte luid en zei : ‘Oh my god.’

593-Ethel zat te huilen. 771-Fadoua probeerde haar te troosten. Zoet zei 771,  terwijl ze een hand op de rug van 593 legde : ‘Ik ben bij je,  liefje.’ Ze omhelsde de schoonheid.

In zijn handen hield Stef de joint Björnieboy,  maar hij rookte die niet op.

En op een avond zei Mario : ‘Het wordt menens.’ ‘Speel je het vanaf nu tactisch?’ vroeg Ethel voorzichtig. Mario lachte. ‘Man,  man,  yes,  man,  man,  het wordt vet nu.’ Stef,  die zich steeds vaker aan Mario stoorde omdat hij hem zo vreselijk conformistisch vond,  vroeg met een prikkende ondertoon : ‘En wat ga jij dan wel doen om te winnen?’ Lang hoefde de extroverte Mario niet te denken : ‘Ik bak voor iedereen mijn speciale Mario-pizza. Wie wil napolitana,  wie quattro formaggi,  wie vegetariana ?’ Hij voegde nog toe : ‘Pizza is lekker,  ha ha,  maar ik zelf ben het lekkerst van allemaal,  de kijkers hebben het al lang door,  loro capiscono,  alleen jij niet.’ En gaf Stef een schouderklopje. Men hoorde Mario niet veel later in de keuken rommelen,  hij riep : ‘Hebben wij oregano?’

Omdat ze het beu was,  ook wel omdat ze honger had,  maar vooral omdat ze dringend moest pissen,  kwam Nena uit haar boom. Ze ging naar het toilet,  naar de keuken,  vervolgens naar de kamer,  ze voelde zich wat moe (logisch na achtenveertig uur in een boom). En ze sliep in op het lege bed van Annie. Toen Annie-Scarlet een halfuur later 269-Nena zag liggen slapen,  was ze zo verontwaardigd dat ze zich op Nena wierp en haar eerst nog met enige terughoudendheid,  voorzichtig,  alsof ze niets wilde breken,  maar geleidelijk harder begon te slaan. Haar hele lichaam gebruikte ze,  armen en benen,  buik- en nekspieren en hoofd. Ze raakte in een roes van geweld,  en die roes beviel haar. Nog altijd had ze spieren als een jongen (waarvoor ze zich meestal schaamde). Annie moest harder slaan,  Annie moest harder slaan. De andere bewakers hoorden iets,  kwamen aangehold en moesten een uitzinnige Annie-Scarlet weghalen.

Nino intussen was zonder verwachtingen in de stolp gekomen,  met als enige motivatie dat hij ervan hield,  die anderen te observeren,  en dat hij hoopte daar voor zichzelf lering uit te trekken ; hij was wat men noemt ernstig. In feite was hij té ernstig voor een spel als dit,  hij die almaar op zoek ging naar een betekenisvolle kern,  hij die de woorden van zijn medejongeren,  van de programmamakers,  van familie of vrienden aandachtig onderzocht op diepere lagen en niet direct zichtbare betekenissen. Waarom was Nino hier? Hij bezat een lang geleden ontwikkelde en daardoor als natuurlijk ervaren terughoudendheid tegenover nonsens. Hij zweeg graag,  maar deed dat minder dan hij zelf dacht. Hij dacht veel na,  ze noemden hem een filosoof en hij vond dat zelf een compliment,  want hij las veel filosofe en hij wilde ook wel filosofe (of geschiedenis,  of allebei) gaan studeren. En hij keek later die dag al weer naar Nena,  die ook met blauwe plekken altijd alleen maar lachte,  ook naar hem,  misschien naar hem in het bijzonder,  die altijd iedereen maar uitlachte,  ook hem,  misschien hem in het bijzonder.

Annie zei : ‘De stoppen sloegen gewoon door,  oh my God,  oh my God.’

‘Luister eens hier, ’ zei Stef op rustig ritme,  ‘het probleem is niet mijn zogezegd rare stijl,  maar het gebrek aan originaliteit van de anderen. Jullie zijn ill. De samenleving heeft behoefte aan mensen als ik,  die zeggen waar het op staat. We draaien al genoeg rond de pot,  maar ik weet ten minste hoe ik mijn flow moet opbouwen. Ik ben geen poser. En ja ik zet graag vraagtekens waar niemand ze zet,  het is just who I am. Als ik daarmee oldies kwets of uit hun holen lok,  kan mij dat eigenlijk weinig schelen. Jullie zouden te jong moeten zijn voor zulk een whatevermentaliteit,  ik ben ten minste een idealist.’ Mario,  die het niet kon hebben dat Stef nog niet naar huis gestemd was,  siste verontwaardigd dat Stef professionele hulp nodig had,  en hij voegde toe dat THC  de vruchtbaarheid verminderde en de potentie deed dalen. Stef grapte : ‘Minder potentie,  hmm,  zou alleen maar goed zijn,  man.’ Hij knipoogde naar iedereen (jongeren en kijkers),  maar er kwam niet echt een reactie.

‘En hoe lang duurt die grap al?’ wilde Mario weten,  terwijl hij zijn armen streng kruiste boven zijn kom cornflakes. Stef stak een middelvinger op. Mario zei kwaad : ‘Ik hoop dat veel mensen,  molta gente,  dat gezien hebben.’ Stef zei : ‘Get a life.’

Gelukkig was Stef vervolgens beleefd genoeg om niet in de eetruimte te roken. Op dinsdagochtend,  terwijl de anderen zaten te ontbijten en nadat hij zelf zijn dagelijkse kop gitzwarte koffie gedronken had,  ging hij iets na achten naar de rand van het binnenbos en bracht er de lucifer aan het topje van zijn tweede joint (de eerste had hij de vorige avond gerookt). Een joint 's ochtends deed de zon schijnen en made you wanna move your dancing feet. De dag ging wat langzamer. Een cadeautje voor de hersenen. Het probleem met cannabis was alleen maar dat het product nog altijd niet aanvaard werd als gewoon genotmiddel,  zoals alcohol of tabak – en het had ook medische eigenschappen. Het Westen,  wist Stef,  was nu eenmaal hypocriet. Ach ja,  het Westen. En hij dreef weg,  alles vertraagde.

Hij rookte de joint op. Direct draaide hij zich een nieuwe joint,  tikte tegen die nieuwe joint zodat de tabak en de cannabis zich konden mengen en het geheel wat compacter werd,  en hij zei tegen die nieuwe joint : ‘Respect,  Björnieboy.’ Vervolgens hield hij de joint voor en boven zich uit,  en keek ernaar met een devote,  gelukkige,  ietwat lege blik,  hij prevelde iets. In zijn hoofd leek een ander hoofd te zitten,  dat draaide en wentelde.

Wie een favoriet kledingstuk verliest,  treurt eerst ontroostbaar en trekt vervolgens een ander aan ; Stef had Stéphanie sinds enige tijd door Ethel vervangen. Misschien was dat een gewaagde manoeuvre. De een was een sexy vamp,  de ander was werkelijk mooi,  de een hing de femme fatale uit en de ander was er in al haar mediocriteit een. Stef… Het was misschien gewoon de joint,  maar hem leek het buikgevoel. En Ethel was zwak,  heerlijk prachtig,  betoverend,  klaar om opgeraapt te worden. Al zat ze tegenwoordig steeds vaker bij Fadoua,  volgens hem uit vrees voor haar verlangen naar hem ; dit zou de ontkenningsfase zijn. Door de marihuana nam Stefs zelfvertrouwen toe. Hij mijmerde dat het wel altijd zo zou blijven dat mannen de eerste stap moesten zetten,  alweer een westers cultureel gegeven ; elders was het beter,  dat had Gauguin al uitgevist. Hij durfde niet goed,  met al die kijkers,  maar eigenlijk had hij zin om een beetje te masturberen.

Ineens zag hij Fadoua,  die hem kwam halen voor het stolpspel van de dag. Haar besliste tred had hij vanaf het begin zowel grappig als wanstaltig gevonden,  en hij slaagde er niet in de impuls te onderdrukken. ‘Je wandelt als een eend.’ Hij zweeg en keek met oneindigheidstekens in zijn ogen. Fadoua merkte op,  met laconieke toorn in haar stem : ‘We hebben bij stemming besloten je uit te sluiten.’

‘Hoezo?’ Stef probeerde tevergeefs om netjes ernstig te blijven.

‘Zomaar. Het staat vast,  kom nu maar mee,  het is tijd voor het stolpspel.’

Stef zei haar dat hij er niet aan dacht,  geen sprake van,  en dat ze moest ‘ophouden met bitchen’. Hij zei ook nog dat ze hem teleurstelde. Ze vond het niet nodig te antwoorden. Dat van die uitsluiting had ze overigens ter plekke verzonnen.

‘Waar is Ethel?’ vroeg Stef.

‘Bij de anderen’,  zei Fadoua.

‘Ik moet even naar haar toe.’

Fadoua beheerste zich en zei : ‘We zullen zien.’

Stef ging staan. ‘Waarom zullen we zien?’

Fadoua antwoordde niet op zijn vraag,  zei alleen autoritair,  terwijl ze kwaad onder haar hoofddoek krabde : ‘Je laat die peuk hier niet slingeren ! Begrepen? Straks steek je de boel nog in brand. Je moest beschaamd zijn.’

Onze jongeren,  schreef Wouter Adriaans op de website,  moet bijgebracht worden dat de eenentwintigste eeuw,  hun wereld en hun toekomst een avontuur zijn,  en geen reden tot angst. Angst voor de toekomst is nooit een goede raadgever.

De jongeren ontwierpen zelf een ruimtehotel. Er was een gewichtloosheidssimulatie. Stef had de indruk dat zijn alternatieve stijl steeds moeilijker aanvaard werd. Ook sprak Ethel amper met hem. Buiten vroor het 's nachts aan de grond,  erg vroeg. Nino keek intussen naar Nena. Wat een onbeschoft,  vreselijk en eerlijk wezen vond hij haar. Hij hield er niet van meer te zijn dan alleen verstand. Hij was niet goed in liefde,  verliefdheid,  verleiding,  erotiek en aanverwanten. De Grieken spraken al over liefdesziekte,  en probeerden het probleem op te lossen met warme baden en desnoods een beetje prostitutie. Jongedames die vaak met mannelijke leeftijdgenoten optrokken,  zagen Nino's aandacht,  intelligente en milde humor als een verademing,  ja natuurlijk,  maar daar bleef het meestal bij ; zijn eenzelvigheid,  zijn verlegenheid,  zijn gebrek aan verleidend venijn maakten hem onbereikbaar. Vakantieliefjes,  flirts – bah,  te oppervlakkig voor hem. Als iemand die openlijk verkondigde dat hij een goed boek boven een slechte fuif verkoos,  deed hij er alles aan om niet zomaar op een onredelijke manier bepaalde op projectie berustende gevoelens de bovenhand te laten krijgen. Toen deed zich plots toch een gelegenheid voor,  en hij wreef te toevallig iets te lang over Nena's onderrug,  zelfs een beetje lager.

‘Ik zou best een gesprek met je willen voeren, ’ zei Nena later die avond,  ‘maar waarover zouden we dan moeten praten? Toch niet over serieuze dingen?’ Nino zweeg. Ze leek een ingeving te krijgen. Ze vroeg : ‘Wil je de stolp aanraken?’ Nino knikte onbegrijpend. Een lachbom ontsnapte haar al weer,  en ze nam zijn hand en sleurde hem zingend en huppelend mee. Ze zong trouwens vals. Hoe kon iemand zo duidelijk tonen dat er niets,  niets lichamelijks,  niets wansmakelijks,  niets kinderachtigs,  niets onzinnigs,  niets onhygiënisch was waarvoor een mens zich moest schamen?

Nena kroop,  behendig als een gibbon,  in de boom waar ze haast al haar tijd doorbracht (iets wat haar niet door iedereen in dank afgenomen werd). Ze wenkte Nino. Drie keer viel hij bijna,  daarvan één keer omdat Nena hem bulkend van het lachen duwde. Ten slotte slaagde hij erin om op een onstabiele tak een onzeker evenwicht te vinden,  en van daaruit kon hij de stolp aanraken. Was hij op de grond gebleven en was hij naar de rand gewandeld,  waar de stolp de bodem raakte,  zo bedacht hij,  dan had hij het met veel minder moeite evenzeer gekund.

De wijsvinger die zojuist nog in haar oren en neus gezeten had,  stopte Nena in haar mond,  al snel stopte ze er haar hele hand in,  en als iemand die net een grote overwinning behaald had,  keek ze hem aan. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze,  en ze reikte naar hem met die vingers van haar,  die in haar oren,  neus en mond gezeten hadden,  en stopte die in zijn mond. Nino knikte moeizaam,  ook door die hand in zijn mond. Hij was wat ongerust ; hoe lang had ze die hand niet gewassen? ‘Doe niet zo stijf’,  beval ze hem. Wat moest hij ervan vinden,  hij was in een boom geklauterd en had de stolp aangeraakt. Die stolp voelde koud aan,  logisch,  het was een bizarre herfst. Toen er weinig reactie kwam,  bracht Nena haar rechterarm in een verwrongen houding naar haar gezicht en begon met een lange,  dikke tong aan haar elleboog te likken,  in lange halen,  vervolgens deed ze hetzelfde met de linkerarm. Een reden of duidelijke aanleiding voor die handeling was er niet. En ze zei : ‘Kun jij het? Probeer het. Vooruit,  doe het ook eens,  lik aan je ellebogen.’ Ze werd helemaal enthousiast. Nino,  in de war,  ten einde raad,  deed een poging,  en hij kon er niet bij,  kwam zelfs niet in de buurt,  en hij zei : ‘Sorry,  mijn tong is te kort.’ Een stootje gaf ze hem,  zodat hij opnieuw haast uit die boom viel,  en ze kroop nog hoger en legde haar gezicht tegen de stolp,  en likte nu ook die stolp gniffelend en grinnikend af (dat wil zeggen,  ze likte en lachte tegelijkertijd,  waardoor ze zich verslikte,  en vervolgens likte en lachte ze nog harder,  waardoor ze zich nog meer verslikte,  en vervolgens likte en lachte ze).

Ethel had een gedicht geschreven met titel ‘Het schip’. Het eindigde als volgt : ‘Ik ben het schip / zonder gewicht / voor jou / vriendschap / jij die daar aan de kust ligt en / lacht. / Die dunne dag bestaat / uit geluk ik zou leeg / zijn alleen / een schip zonder / wereld zonder bewoners / zonder jou.’ Het gedicht ging over Stef.

Maar tegen Stef heerste er een sfeer van wantrouwen en bij momenten van bikkelharde vijandschap,  vooral gedragen door Fadoua en Mario. Ethel vond trouwens dat Stef haar onvoldoende ernstig nam,  en eigenlijk was ze tegen alle drugs,  soft zo goed als hard. Als enige was ze op voorhand van Stefs drugsbezit op de hoogte geweest,  ze had dat niet aan de anderen gemeld en had alleen maar gehoopt dat de zaken niet zouden escaleren,  en hij had daarvoor geen dankbaarheid getoond. Ze vond hem egoïstisch (ze vergaf het hem).

Telkens wanneer Stef en zij samen met anderen in één ruimte waren,  zweeg ze. Zijn pogingen om met haar te praten negeerde ze,  en wanneer ze zijn pogingen niet negeerde,  was er wel Fadoua die tussenbeide kwam.

Met Fadoua praatte Ethel wel. Ze voelde zich alleen,  soms redelijk wanhopig,  en ze zocht steun. Buiten de stolp was de lucht helder en kil. Ze huilde gemakkelijk,  had het soms moeilijk met zichzelf. In een stolp worden zulke gevoelens nog heviger. Ze was graag bij Fadoua,  Fadoua gaf haar vlinders en vleugels,  er waren de goede gesprekken en Fadoua hield blijkbaar net als zij van poëzie.

Iedere dag,  al bijna twee weken,  behalve uiteraard tijdens het gevangenisspel,  toen het haar door de programmamakers onmogelijk gemaakt was om er te komen,  zat ze met Stef in het binnenbos. In feite was het een wonder dat tot nog toe niemand hen daar betrapt had,  meende ze (maar ze vergiste zich ; ze besefte niet dat Fadoua hen af en toe bespiedde).

Het ritueel tussen Stef en Ethel was steeds hetzelfde. Stef zat er al,  en hoewel hij niet die indruk wekte,  wachtte hij op haar. Ze kwam naar hem toe,  en hij begroette haar zowel sardonisch als bereidwillig. ‘Hé,  leuk jou hier te zien.’ Ze ging naast hem zitten op de grond. Ze zwegen enige tijd,  of soms babbelden ze over onbelangrijke zaken.

En dan,  op een gegeven moment,  indien ze al gebabbeld hadden,  verstomde Stef,  en zijn ogen werden groter. Hij keek haar aan,  met iets van hoop,  iets van begeerte en iets van geluk in zijn ogen. Alsof hij iets vroeg. Ze keek terug. En zonder verder nog iets te zeggen haalde hij van onder een struik de joint,  hield die in de lucht. Björnieboy heette de joint,  en hij was perfect gedraaid. Ze keken samen naar die milde,  conische vorm.

Maar nu had hij gerookt. De magie was verbroken. Ze was in het binnenbos gekomen,  een beetje gekwetst misschien nog door de manier waarop Stef als bewaker tijdens het gevangenisspel geweigerd had haar persoonlijkheid te respecteren,  maar ook vergevingsgezind. Op voorhand voelde ze zich al een beetje onzeker. Ze had haar gedicht ‘Het schip’ bij zich.

Tegen wie moest Mario tafeltennis spelen? Zacht en vruchteloos tikte hij op de tafeltennistafel.

De meisjes installeerden zich in een hoekje van de salon,  in de zitzakken naast de tafeltennistafel.

Maar Fadoua gaf Ethel de kans niet om over haar Stefprobleem te beginnen.

‘Ik zou graag eens koekjes voor je bakken’,  zei Fadoua.

‘O ja’,  antwoordde Ethel,  en ze richtte haar blik omhoog. Haar groene ogen zaten zoals vaker vol tranen,  waardoor ze generfde smaragden leken.

‘Hou je van koekjes?’‘En van muntthee.’

‘Muntthee?’ zei Fadoua.

‘Dat drinken jullie toch?’

‘Wij?’ Fadoua aaide iets weg op haar kin. Ze recyclede net als iedereen glas en verpakkingen,  had min of meer dezelfde dromen en vergelijkbare zorgen,  had als kind Suske en Wiske gelezen,  en had ooit een wedstrijd gewonnen die ‘Win een toekomst !’ had geheten,  en die haar 150 euro had opgebracht.

Ethel vond,  zei ze,  dat mensen zichzelf vooruit moesten helpen en er zo moesten in slagen homo universalis te worden ; zijzelf liet zich motiveren door haar zwakke punten om zo steeds weer andere doelstellingen te bereiken en om almaar beter te worden in alles waarmee ze bezig was.

Fadoua knikte.

Ethel vond,  zei ze,  dat als je je dromen werkelijkheid wilde laten worden,  dat je dan positief moest denken,  een plan moest ontwikkelen,  actie moest ondernemen. Je moest doorzettingsvermogen tonen,  en op de details letten.

Fadoua antwoordde niet en legde alleen maar een verbaasde hand tussen de lange,  slanke,  mooie vingers van Ethel. ‘Weet je, ’ zei ze,  ‘bijvoorbeeld archeologe lijkt me wel wat.’

Toen hij haar opmerkte,  keek Stef schuldig. Door de cannabis waren zijn ogen rooddooraderd. Om die ogen een beetje te verbergen,  of misschien uit vermoeidheid,  had hij zijn oogleden half geloken.

In plaats van direct te gaan zitten bleef Ethel voor hem staan,  heel dichtbij,  zodat zijn hoofd tot aan haar middel kwam en de zoom van de bleke jurk,  van de bijna aan haar huid identieke jurk tegen zijn voorhoofd,  neus en oren kon botsen,  ook tegen de joint Björnieboy.

Ze zei : ‘Pas op met dat vuur.’ Ze speelde met een hand door zijn dreadlocks.

‘Welk vuur?’

‘Met de joint.’

‘Ga zitten.’

Ze ging zitten naast hem,  op de vertrouwde plaats,  maar de plaats had iedere vertrouwdheid verloren. Hij kwam bijzonder dichtbij,  hij stonk naar tabak. In plaats van stil te blijven of alleen maar gemoedelijk wat te praten kletste hij honderduit,  terwijl hij trekjes van Björnieboy nam,  het ene na het ander. En hoe meer trekjes hij nam,  des te meer kletste hij. Ze werd stil,  ze wilde voorstellen dat ze hem iets zou voorlezen uit het gedicht ‘Het schip’,  maar hij liet geen pauze vallen. Intussen kwam hij dichter en dichter bij haar,  ze raakten elkaar aan. Ethel durfde zich niet te verzetten. Met intense teleurstelling keek ze naar die joint. Ze hoopte dat Stef die hoog zou houden (als een soort hostie) en dat ze er naar zouden kijken,  en dat Stef die vervolgens onaangeroerd op zijn plaats terug zou stoppen,  onder die struik. Niet dat hij die zou oproken.

‘Wil je ook?’ vroeg hij.

‘Ik rook niet.’

‘Het doet je goed.’

Ze weigerde opnieuw.

‘Kom wat dichterbij.’

Ze deed dat. Ze zat nu zo dichtbij dat ze van de rook zelf duizelig werd. Ze ging staan,  opnieuw voor Stef,  op diezelfde manier van zo-even,  maar misschien iets dichterbij,  de zoom van haar jurk betastte zijn gezicht,  en terwijl ze met vingers door zijn dreadlocks speelde,  zei ze : ‘Pas op.’

‘Ik pas op.’

Ze knikte,  nam een aantal dreadlocks vast.

‘Je doet me pijn’,  zei hij,  en hij doofde de joint in de aarde.

‘Je gooit die toch niet zomaar weg?’

‘Je doet me nog steeds pijn.’

‘Niet doen.’ En toen greep hij naar haar benen en hij trok haar neer en kietelde haar,  vrij voorzichtig,  en hij probeerde haar zelfs te zoenen met die stinkende bek van hem,  zodat ze moest gillen van het lachen,  maar ze kreeg geen klank door haar keel. Gelukkig had ze die dreadlocks vast. Ze trok. Hij kietelde wat harder. ‘Laat me’,  zei ze. En hij ging maar door,  dus voelde Ethel zich erg vies worden. En ze lachte en giechelde. Ze riep uit : ‘Ik vermoord je,  laat me.’ Ze holde lachend en giechelend weg. In de verte zag ze ook Nena lopen. Nena lachte en rende naar haar boom en riep naar Nino : ‘Pak me.’ Nino holde achter Nena aan,  eerst nog aarzelend,  vervolgens min of meer overtuigd,  geleidelijk speels.

In feite konden Mario en Nino het niet zo goed met elkaar vinden,  omdat de ene joviaal en hyperactief was en de andere een overdreven kritische distantie cultiveerde. Maar sinds Mario zijn Mariopizzaplan opgesteld had,  stond Nena,  voor wie eten net zo belangrijk was als – of belangrijker was dan – vrijheid,  amusement en grote woorden,  vaak bij hem in de keuken,  wanneer ze niet in haar boom zat. Nena vond Mario natuurlijk een toffe knul. ‘Maar hij is zo banaal’,  zei Nino,  en hij liet een frons een slakkenspoor op zijn voorhoofd trekken. Ze begreep niet goed wat Nino bedoelde met het woord ‘banaal’,  of ze begreep het wel,  maar ze zag niet in wat er mis kon zijn met banaliteit. ‘Toegegeven, ’ zei ze ten slotte,  ‘goede grappen maakt hij weinig.’

Op den duur ging het zover dat Nino zelfs tafeltennis ging spelen met Mario. Telkens verloor hij, Mario had nu eenmaal competitie gespeeld. Nino nam Mario op de koop toe. Bovendien was er buiten hen,  Nena,  Stef,  Fadoua en Ethel niemand meer over in de stolp,  en vroeger had hij gerust kunnen lezen,  hele dagen aan een stuk,  maar recentelijk begon hij het allemaal een beetje beu te worden. Altijd maar boeken,  lettertje na lettertje. Hij was net in een academisch boek over het nationalisme tijdens de Joegoslavische oorlogen begonnen.

‘Het probleem is en blijft’,  zei Mario,  ‘dat we geen oregano hebben.’ En Nena knikte. Ze vroeg : ‘Kunnen we het niet met gedroogd gras proberen? Of met de cannabis van Stef?’ Ze had honger ! Om haar vraag kracht bij te zetten krabde ze onder het T-shirt op haar borsten,  haar T-shirt schoof boven haar armbeweging wat omhoog. Ze merkte het niet eens.

Mario dacht verontwaardigd : gras,  cannabis,  op een pizza? Is ze gek geworden? Porca miseria. Hij was geschokt dat ze het durfde voor te stellen,  maar vond de moed snel terug,  en antwoordde : ‘Nee,  echt niet,  het moet beslist oregano zijn,  met gras lukt het niet.’ Nena knikte begripvol.

‘Ik heb een gedicht geschreven’,  zei Ethel,  die Stef nu grondig beu was,  en haatte. ‘Het gedicht heet “Het schip”.’ Ze aarzelde. Fadoua bracht haar gezicht veel te dicht bij dat van Ethel,  liet haar niet uitspreken,  en zei met vaste stem : ‘Ik ga je kussen.’

De meisjes kusten.

Ethel was stil. Fadoua's vader zei altijd : ‘Niet aan jongens denken voor je van de school af bent.’ Dat ze aan meisjes zou kunnen denken in plaats van aan jongens,  kwam niet bij hem op omdat hij homoseksualiteit zag als een westerse ziekte. En nu zat Fadoua hier dus in de stolp. Zou ze zich buiten de stolp geout hebben? De regels waren anders. Haar hand – haar stolphand – bleef in die van Ethel (en overtuigde Ethel dat zij helemaal niet verliefd was op Stef,  maar op Fadoua,  of overtuigde Ethel helemaal niet,  maar maakte haar willoos). En Ethel lachte,  bekoorlijk en blijkbaar verdoofd,  maar zonder dat de kattige wreedheid helemaal verdween. De meisjes kusten opnieuw,  hartstochtelijker dan de eerste keer. En toen deed Fadoua iets wat ze vier,  bijna vijf weken lang – in feite nog langer – op alle mogelijke manieren geweigerd en vermeden had. Ze begreep het zelf niet goed. Ze keek Ethel lange tijd recht aan in die diepgroene ogen als een koude gletsjerrivier die je meesleurde,  en ze werd er tegelijkertijd licht en zwaar van in haar hoofd,  van die ogen,  en ze deed haar hoofddoek af,  zodat platgedrukte krullen zich openbaarden,  werkelijk prachtige krullen,  waarvan het duidelijk was dat die snel weer weelderig naar alle zijden zouden kunnen wippen. Ethel glimlachte suf. Toen reikte Fadoua Ethel het kledingstuk,  en ze zei : ‘Het is voor jou.’ Ze deed het uit liefde,  misschien,  of het had geen betekenis. Ethel legde het kledingstuk aan de kant zonder er veel aandacht aan te besteden. Ze kusten opnieuw.

De meisjes kusten.

Hand in hand passeerden de meisjes de luidruchtig gitaarspelende Stef. De bohemien riep : ‘Hé,  Etty,  Etheltje.’ Maar ze negeerde hem,  verstevigde met een krop in haar keel de greep rond Fadoua's vingers. Ze beroerde met haar lippen de wang van haar favoriete medestolpjongere. Stef kwam hen achterna,  liep hun voorbij,  en richtte toen hij voor hen stond zijn door de cannabis gebarsten ogen nog eens vol op Ethel. ‘Wat…?’ wilde hij vragen. Maar Ethel verzamelde al haar kracht en schopte met de punt van haar schoen keihard tegen zijn scheenbeen. Ze voegde nog dreigend toe : ‘Volgende keer mik ik hoger.’ Ze gilde en huilde,  en lachte tegelijk.

Stef jankte van de pijn. Mario had het uit de verte gezien en dacht : wat is dat daar allemaal? Hij kwam Stef te hulp. De meisjes waren doorgewandeld.

En toen ze voor het bed stonden,  nam Fadoua voorzichtig maar zonder aarzeling het initiatief. Haar handpalmen liet ze rusten op de wangen van haar vriendin. Met wijs- en middelvingers streelde ze de slapen,  haar duimen vonden kersrode lippen. Ze liet een zoen zinderen op de linker wenkbrauw,  een zoen op de rechter. Ze raakte met haar lippen dat neusje. Ze tilde Ethels hoofd een beetje schuin,  vormde met haar eigen hoofd een hoek van negentig graden,  beroerde de mond. Toen week ze achteruit. Ethel opende haar ogen en keek en zei,  alsof ze de rollen wilde omkeren : ‘Wat ben je mooi,  Fadoua !’

Ethel knielde,  deed Fadoua's muiltjes uit. Fadoua steunde met haar hand op Ethels schouder. Ethel speelde met Fadoua's gelakte tenen,  kwam met haar vingers langs haar benen omhoog,  eerst over de blote enkels en dan over de jeans,  zodat de stof een beetje ging schuiven,  ze omvatte Fadoua's heupen. Toen ze de bloes uit Fadoua's broek had getrokken,  legde ze haar handen rond de navel. Nu begon Fadoua Ethels T-shirt overal aan te raken. De meisjes zoenden langer. Fadoua vlijde zich tegen Ethel aan,  probeerde met haar lichaam steeds dichterbij te komen. Haar handen gingen onder Ethels T-shirt,  duwden in de strakke buik,  voelden rond de broeksknoop. De meisjes vielen op bed.

Fadoua lag boven,  al haar ledematen had ze als tentakels om haar vriendin geslagen. ‘Je bent helemaal van mij’,  fluisterde ze,  maakte een diadeem,  een doek van zoenen rond Ethels hoofd. ‘Ja’,  kreunde Ethel. Ze wurmde zich met moeite los. ‘Ik heb het warm bij je’,  zei ze zacht,  gewoon omdat ze iets wilde zeggen. Fadoua deed dus Ethels T-shirt uit. Fadoua streelde het bonkende vel van Ethels buik,  lendenen,  oksels. hals,  armen en schouders.

Een drupje zweet hing aan haar voorhoofd. En Ethel likte het weg. Opnieuw zoenden de meisjes,  minder wild dan zo-even,  maar met een constante hartstocht,  terwijl Ethels vingers almaar in Fadoua's haren verdwaalden,  die haren toen verlieten,  over Fadoua's rug op zoek gingen naar haar onderrug,  aan de bloes rukten,  maar ook die ten slotte loslieten en op Fadoua's billen een rustpunt vonden. ‘Ik wil je’,  zei Fadoua. Ethel knikte. Ethels rechterhand wreef over Fadoua's heup. ‘Wacht’,  fluisterde Fadoua,  ging rechtop zitten. ‘Je moet je ogen sluiten’,  zei Fadoua,  omdat ze er niet tegen kon,  tegen dat koude groen. Ze nam Ethels hand en stopte die in haar broek.

Daarnaar gevraagd,  bleef Wouter Adriaans bij zijn standpunt dat in de stolp alles onder controle was. ‘Dit is hoe jongeren leven’,  zei hij. ‘Die realiteit ontkennen,  verbieden of wegstoppen is hypocriet en contraproductief. Willen wij censuur? De adolescentie is een existentiële fase.’ Maar tegen zijn echtgenote uitte hij toch zijn bezorgdheid.

Met Stef ging het niet goed. Hij dreef in een constante kruidige walm. Slechts één keertje,  op zondagochtend,  kreeg hij zijn oude wijsneuzige,  flirterige zelfvertrouwen terug,  toen hij voor de lichtelijk verwarde en ook verdwaasde Ethel – Fadoua had haar eigenlijk verboden nog met Stef te praten – eerst ‘Jamming’ en vervolgens ‘Natural Mystic’ kon spelen,  en haar zelfs de akkoorden leerde. Bij D-mineur raakte hij haar wijsvinger aan en bij G hield hij haar pinkje vast. ‘Girl, ’ zei hij,  ‘je hebt beautiful vingers.’ Ethel antwoordde : ‘Merci,  Stef.’ Maar toen stond ze op,  verdween uit het zicht,  meed hem,  en kort daarop zou hij weggestemd worden en de stolp verlaten,  wat iedereen opluchtte,  jongeren en programmamakers en kijkers.

Nino had Nena onlangs nog uitleg gegeven over de mythe van de grot bij Plato. Het was ermee begonnen dat hij verontwaardigd uitgeroepen had : ‘Ken je dat niet?’ En bijna schreeuwde,  in zijn wiek geschoten : ‘Dat kent toch iedereen !’ Maar Nena bleef lachen. Het was dus,  legde hij vervolgens geduldig en zuchtend uit,  zo dat de mens zich in een grot bevond en keek naar figuren waarvan hij aannam dat die echt waren. Dit was onze wereld,  nam hij aan,  maar er was een echtere wereld,  waar de echtere figuren liepen,  en die figuren die wij waarnamen waren slechts schaduwen,  onvolledige weergaves van de essentie. Nena luisterde niet,  ze trok gekke bekken,  tikte hem aan en speelde. Intussen was ook zij weggestemd.

Misschien spelen dieren ook,  misschien is het puur wetenschappelijk gesproken fout te zeggen dat alleen mensen spelen. Maar alleen de mens zal in een Franciscusbos een stolp oprichten. Nino leek futloos. Had hij een fout gemaakt? Hij zat min of meer toevallig in de finale. Dat had ieder ander euforisch gestemd (en Mario,  die intussen ook oregano had kunnen bemachtigen,  was dat inderdaad).

Op een nacht in de stolp droomde Nino van de Holocaust,  waarover hij zo veel wist. Een amalgaam van beelden uit de boeken,  sites,  films,  gesprekken die hij gelezen,  bezocht,  gezien of gehoord had,  vulde zijn slaap. Hij zag lijken met ontwrichte ledematen,  vormeloos,  het ene boven het andere,  sommige verbrijzeld,  graatmager tegen de kleurloze achtergrond. Hij hoorde in zijn slaap geschreeuw,  zag kinderen die weggeworpen werden,  een man boven een open massagraf,  klaar voor het nekschot. Gouden tanden en schoenen zag hij verzameld worden. Waarom had hij al die beelden in zijn hoofd? Nino kende bij benadering de getallen ; hij wist dat Holocaust van het Griekse holokauston komt ; hij kende het cynische spraakgebruik ; hij kende de hoofdrolspelers ; hij had op zaterdag Breendonk bezocht,  en op vakantie Theresienstadt ; hij wist zelfs dat Günter Grass de twintigste eeuw ‘barbaars,  mystiek en verveeld’ had genoemd. Hij wist het allemaal,  maar het deed hem niet veel,  dit was de eenentwintigste eeuw,  en niet meer de twintigste,  hij had ineens zin in het leven.

Buiten de stolp schreef journalist Marc D'hont in de maandageditie van De Vroege Gazet : ‘Hoe luider Wouter Adriaans het experimentele en pedagogische aspect vandaag verkondigt,  des te duidelijker blijkt de ware beweegreden : platte sensatiezucht.’ De Courant inventariseerde opinies van twintig bekende landgenoten uit showbizz,  sport,  wetenschap en politiek. ‘Waarom wij blijven kijken’ – onder die titel nam hoofdredacteur Bert Raver in De Wereld het kijkgedrag op de korrel van de zogenaamd kritische landgenoot die beweerde niet geïnteresseerd te zijn,  maar toch steeds alles gezien had. In dezelfde krant startte een debat over het ‘Westen’ en de ‘islam’. Er kwam ook een imam op televisie. Op de gebouwen van de openbare omroep spoot iemand : Dat smerige teef rot in de hel.

Tijdens de vergadering dus nam Wouter Adriaans direct het woord. ‘Een stunt, ’ brieste hij,  ‘een stunt hebben we nodig.’ Misschien daarom was het enige wat de vier overgebleven jongeren vonden toen ze aan het eerste stolpspel van de laatste week begonnen,  een lege stoel op een podium.

In feite had op dat moment,  omdat de finaleweek bereikt was,  iedereen al gewonnen. De hoofdprijs,  de reis langs alle Europese hoofdsteden,  kon alleen een bonus zijn. De gezonde,  warme competitieve stolpsfeer die er heerste,  was eerder een positief streven dan torenhoge persoonlijke ambitie. Mario vond dat toch,  hij vond het echt. Hij herhaalde het voor de anderen dagelijks : ‘Laten we er in de eerste plaats van genieten,  nu we nog samen zijn. Vinden jullie hem lekker,  de Mariopizza? En de vegetarische versie,  Ethel? En de halalversie,  Fadoua,  ti piace?’ Hij stak zelf een duim op,  voor ze konden reageren ; hij twijfelde er niet aan dat ze de pizza heerlijk vonden.

In een stolp waar vier mensen samen moesten eten,  spelen,  uitrusten,  leven en koken was het natuurlijk onmogelijk elkaar te mijden,  maar Fadoua en Ethel beperkten in ieder geval het oogcontact. Vooral voor Fadoua was dat goed,  want Ethels groene ogen benauwden haar,  ze verdroeg die ogen slecht.

Fadoua dacht aan hoe ze als kind geprobeerd had onzichtbaar te worden. Eén keer ging ze op haar bed zitten,  sloot haar ogen en concentreerde zich zo hard dat ze in een hypnotische toestand raakte. Maar in een andere ruimte liet Nino iets vallen,  ze wist niet wat het was,  maar het deed haar in ieder geval zo hard opschrikken dat ze een korte kreet slaakte. De kreet ging haar door merg en been,  alsof die kreet van iemand anders afkomstig was. Vanaf dat moment probeerde Fadoua het niet meer,  onzichtbaar worden ; ze wist dat in de stolp het televisieprincipe van zero privacy gold,  iedereen had haar uitgebreid kunnen bekijken (in werkelijkheid waren de beelden van de vrijscène alleen fragmentarisch getoond,  maar ze waren duidelijk genoeg).

Overigens,  wat stond die stoel daar te doen in de spelruimte,  helemaal alleen,  centraal op een podium? Hij leek wel verdwaald. De e-mails met de spelopdrachten van de eerste twee dagen van de laatste stolpweek bevatten helemaal geen uitleg,  de stoel bleef daar staan,  majesteitelijk in zijn leegheid.

Het is gewoon een vergissing,  dacht Ethel,  of anders een flauwe grap,  of een opdracht om onze creativiteit te gebruiken en om er zelf iets mee te doen. Mario knikte,  liep naar de stoel,  stak een duim in de lucht zoals gevechtspiloten doen die klaar zijn om in te stappen,  en hoewel hij merkte dat zijn hart net voor zijn zitvlak het meubelstuk raakte een beetje harder bonsde,  gebeurde er toen hij ging zitten helemaal niets. Het was een doodnormale,  zelfs wat ouderwetse,  niet erg dure houten stoel,  die op de verkeerde plaats stond.

Op maandag,  in het kader van een spel rond mensenrechten,  werd de jongeren gevraagd zelf een lijst op te stellen van wat volgens hen onvervreemdbare rechten waren,  die later vergeleken werd met de officiële lijst. Na het bekijken van een documentaire over de geschiedenis van de mensenrechten en over de stand van zaken anno 2003 kregen ze een actieve quiz,  die door Nino gewonnen werd. Soms werd er gelachen.

Men richtte zich op dinsdag op een specifiek thema uit de Universele Verklaring,  namelijk het recht op politiek asiel. Was op maandag de technische ondersteuning minimaal geweest,  nu werden alle registers opengetrokken : rond de stoel werd een elektronisch spelbord zichtbaar dat er een beetje uitzag als een ganzenbord of Levensweg,  en dat de reis moest voorstellen van een vluchteling naar Europa. Wanneer een jongere op een kadertje van het spelbord ging staan,  kwamen hij en zijn kompanen in een griezelig precieze wereld terecht. Bij Ethel ging het zover dat ze tijdens de oversteek,  opeengepakt tussen andere vluchtelingen naar het eiland Lampedusa,  zeeziek werd.

De volgende dag was de stoel niet meer leeg.

Mario nam het voortouw,  omdat hij met zijn Italiaanse wortels het belang van gastvrijheid wel kende. Hij stapte gezwind naar de jongen op de stoel toe,  stak een hand uit,  en zei : ‘Welkom in de stolp.’

De jongen zei : ‘Hallo.’

Nino nam hem van een zekere afstand op. Hij was lang en sterk,  maar had een mager gezicht dat niet bij de rest van zijn lichaam paste. Zijn grote en witte tanden stonden erg recht. Zijn mond was klein,  zijn neus groot,  en hij had een nieuwsgierige uitdrukking. Je kon zien dat hij een beetje zenuwachtig was toen hij in moeilijk Nederlands vertelde dat hij afkomstig was uit Liberia,  dat hij net als alle stolpjongeren geboren was in 1986,  dat men hem uitgenodigd had om mee te spelen.

Mario hield zijn hoofd schuin en bracht het vervolgens iets te dicht bij de jongen,  terwijl hij herhaalde : ‘Welkom,  welkom.’ Twee jaar terug had in zijn klas een meisje uit Moldavië gezeten,  die ten slotte uitgeprocedeerd was,  ondanks een actie waarin hij zelf een niet onbelangrijke rol gespeeld had. Hij herhaalde : ‘Je bent welkom.’ De anderen sloten zich hierbij aan en gingen zitten rond de nog wat verlegen ‘papierloze’ – Sheriff heette hij. Sheriff vertelde zijn persoonlijke verhaal. Men stelde nog vragen over cultuur,  waarden,  normen. Later zei Mario : ‘Ik besefte direct dat ik er een vriend bij had.’

Mario gaf Sheriff een schouderklopje.

De zoete stem van Pieter-Jan galmde 's ochtends door de stolp. Sheriff,  die sliep in het bed van de lang verdwenen Konstantin,  wist eerst niet wat hem overkwam. ‘Ever bigger circles,  I draw ever bigger circles in the sand’,  klonk door de hele stolp,  almaar luider. Ook toen hij opstond,  viel de muziek niet direct terug. Hij wreef de slaap uit zijn ogen,  schoot in zijn kleren.

Mario zwaaide. Fadoua knikte. Ethel bleef weg. Nino zei : ‘Misschien is ze ziek,  ik ga kijken.’

Het gebeurde onder haar deken. Ethel,  die niet kon slapen,  had om ongeveer vier uur 's nachts een aanval van iets gekregen,  en ze huilde. Urenlang huilde ze erg intens. Bijzonder was dat ze haar handen onder de deken hield,  en dus huilde zonder die te gebruiken. De tranen rolden langs onder haar oren naar beneden en vormden op het kussen twee vlekken. Ethel schokte. Nino riep haar,  maar ze reageerde niet. Hij riep haar opnieuw,  en er kwam andermaal geen reactie. Ten slotte haalde hij Fadoua. En toen ze samen terugkwamen,  was Ethel eindelijk gestopt. Haar hoofd hield ze achterover op zo'n manier dat de lijn van haar hals nagenoeg perfect overging in haar kin. ‘Waar ben ik?’ vroeg ze.

‘In de stolp’,  zei Fadoua.

‘Ach ja,  ach zo,  natuurlijk’,  antwoordde Ethel,  en ze haalde haar handen nu eindelijk onder de deken vandaan,  en ze keek ernaar,  alsof ze net twee schatten opgedolven had. Ze zei : ‘Speel eens een lied,  doe maar “Jamming”.’

‘Maar wij hebben geen gitaar’,  zei Nino op een verplegerstoontje. Fadoua bleef min of meer op afstand,  keek beteuterd. Ze was ongerust. Ze raakte Ethel dan toch even aan.

Ethel zei : ‘Ik ben bang.’

‘Waarvoor?’ Nino legde een hand op haar voorhoofd en vervolgens op haar wang alsof hij haar koorts wilde meten.

‘Erg bang.’ Onlangs had ze die angst in een gedicht vergeleken met een dravende olifant,  en ze had die olifant eerst purper willen maken,  maar uiteindelijk had ze ‘geel’ gekozen omdat het op ‘keel’ rijmde.

‘Laat me nu maar’,  zei ze,  en ze keek naar Fadoua,  en Fadoua keek naar haar,  hun ogen doorboorden elkaar. Wat later stond Ethel op,  want the show must go on.

The show must go on. ‘Ik dacht : dit loopt nog verkeerd af’,  zei achteraf Mario in een interview. Met rood aangelopen gezicht stond Ethel tussen de anderen en glimlachte. Diezelfde avond,  na de dagelijkse Mariopizza,  voelde ook Nino zich melancholisch,  en hij ging staan onder de boom waarin Nena de voorbije twee weken zo veel tijd had doorgebracht.

Fadoua was niet vrolijk,  al probeerde ze het,  ze stond onder Mario's spreuk ‘VERGEET NIET HET IS EEN SPEL .’ Ik ben gewoon moe,  dacht ze,  en dat moest verklaren waarom treurigheid doorsijpelde. Ze las : Siamo Giocatori. Er was niets aan de hand,  hoe kon er iets aan de hand zijn? Ze voerde een gevecht,  meestal in stilte,  al was ze een enkele keer aan het neuriën geslagen,  zomaar,  heel zachtjes. Ze werd ziek,  dacht ze,  maar ze werd niet ziek. Ze stelde zich zichzelf voor,  terwijl ze uit de stolp naar de buitenwereld staarde,  naar die hoopvolle zon. En het was Ethel die haar verleid had. Ze bad veel. Hoe kon ze uitleggen dat de regels die binnen en buiten de stolp heersten niet dezelfde waren?

Nino stond onder Nena's boom. Zonder na te denken klom hij omhoog. En hier vond hij het briefje. Losjes geklemd,  alsof het zelf besloten had daar op hem te wachten,  hing het tussen twee twijgen. Nino raakte het voorzichtig aan. Hij begreep dit niet. Heel even had hij gedacht dat het een wit boomblad was,  en niet een velletje papier. Het was de koudste drieëntwintigste oktober sinds het begin van de metingen. Onlogisch leek het dat hier iemand een velletje papier had laten slingeren. Behoedzaam pakte Nino het briefje toen toch maar. Het knisperde tussen zijn vingers ; het was vet en vuil van Nena's ongewassen handen.

Toen hij het blad opengevouwen had,  las hij : ‘Nino ! Ik heb met een mesje geduldig dagenlang een gaatje gemaakt,  duw een beetje !’ En een smiley. Nino had een hekel aan smileys,  en aan uitroeptekens,  en aan opzichtige verkleinwoorden. Toch herlas hij het briefje.

En hij klauterde zo snel uit de boom naar beneden dat hij zijn enkel ernstig bezeerde. Uit de vijftien bedden nam hij vijftien hoofdkussens,  die hij met een touw tot een flink pak samenbond. Het lange uiteinde van het touw stopte hij onder zijn broekriem. Toen klauterde hij weer in de boom. Eenmaal boven legde hij het touw over een stevige tak,  trok het pak kussens omhoog,  waarbij er eentje door een scherpe twijg opengescheurd werd. Dons dwarrelde neer.

Hij betastte met zijn handen de stolp,  op zoek naar een plek waar het plastic zou meegeven,  maar vond niets. Toen herinnerde hij zich dat Nena aan de stolp gelikt had. Hij ging staan,  wankel,  betastte die plek,  en voelde dat onder zijn druk een lichte verschuiving plaatsvond. Hij werd euforisch,  maar te vroeg,  en hij viel bijna. Uit volle macht begon hij te duwen,  te wrikken,  te proberen een deksel eraf te krijgen,  uiteindelijk lukte het. De stolp was zo'n vijftien centimeter dik.

De buitenlucht,  de lucht in het buitenbos streelde hard zijn haren. Het leek Siberië wel,  het leek wel het luik van een vliegtuig dat je openduwt. Hoe had Nena dat klaargespeeld,  helemaal alleen?

Uit Nino's armen was alle gevoel al geweken nog voor hij erin slaagde het pak kussens door het gat – met een diameter van nog geen veertig centimeter – te duwen. Opnieuw stak hij het uiteinde van het touw in zijn broek,  pakte de scherpe rand van het stolpgat vast,  maar kwam niet omhoog,  hij scheurde alleen maar zijn handen open. Heel even was hij ten einde raad (hij dacht er niet aan dat het stolpspel drie dagen later eindigde,  en dat zijn handeling in het zicht van dat einde nutteloos was).

Toen klauterde hij opnieuw uit de boom,  hij begon een zekere behendigheid te kweken,  en hij haastte zich naar de salon en nam er twee houten krukjes. Toen Mario – met voorschoot om – hem vroeg wat hij ermee wilde aanvangen,  zei hij : ‘Moet een lampje vervangen.’ Mario vroeg : ‘Hebben wij dan reservelampen? Waar liggen die?’ In de verte riep Fadoua : ‘Heeft iemand mijn kussen gezien?’

Nino haastte zich naar de afzijdige boom,  klauterde er opnieuw in,  haalde de krukjes met touw omhoog,  plaatste één krukje op de hoogste tak en sjorde het nogal onhandig vast,  plaatste het andere krukje op het eerste en sjorde het al even onhandig vast. Hij won een halve meter. Zijn T-shirt trok hij uit,  scheurde hij in repen,  die hij om zijn handen wond. Hij duwde de kussens door het stolpgat,  ging staan op het wankele bouwsel van krukjes. Maar het gat was te smal.

Hier ontwikkelde hij het plan waarvoor Nena hem maandenlang uitgelachen heeft. Hij haastte zich opnieuw naar beneden,  rende naar de keuken en griste de fles olijfolie mee. Mario,  die mozzarella aan het snijden was,  die hij met zijn persoonlijke spaarpotje gekocht had,  kon nog net radeloos uitbrengen,  terwijl hij zijn handen aan de voorschoot afveegde : ‘Maar olio d'oliva heb je toch niet nodig om die lamp te vervangen…’

Nino deed zijn T-shirt uit en smeerde zijn bovenlijf in met olijfolie. De fles bracht hij terug. Mario was verbouwereerd,  ten einde raad : dat was er nog een die gek werd. Dus meende hij dat het een goed idee kon zijn om het werk aan de Mariopizza even te laten liggen,  en hij stelde voor : ‘Hé,  Nino,  zullen we een spelletje tafeltennis…’ Maar Nino was al verdwenen. Mario haalde zijn schouders op,  en dacht : zo lang hij het maar niet doet…

Nino perste zich door het te smalle gat. Hij liep een diepe snijwond op. De olijfolie had niet geholpen (het idee herinnerde hij zich van een Amerikaanse film,  maar in zijn geval was het uiteraard nutteloos). De buitenkant van de stolp voelde ijskoud en glad aan. Het klimaat verzette zich. Hij had te weinig bescherming. Nino bibberde. Maar de kou maakte hem ook wakker. Hij moest zich uiterste moeite getroosten om zijn evenwicht niet te verliezen en niet direct over de stolp weg te glijden,  de diepte in. De kussens bond hij rond zijn lichaam. Hij ademde,  bang en euforisch. Er kwamen zo veel vlinders in zijn buik dat hij zijn ingewanden had willen uitrukken om de jeuk te stoppen. Hij moest opletten dat hij glijdend niet draaide,  dat zijn hoofd boven en zijn benen beneden kwamen. Het duurde een paar seconden. Hij viel. Hij kwam in een struik met scherpe takken,  die zijn val gelukkig brak,  anders had het nog lelijk kunnen aflopen (al zat hij nu wel vol schrammen). Hij rende als een gek door het ijskoude Franciscusbos.

Niemand wist waar Nino was. De laatste dagen van oktober werd het weer iets zachter. ‘Ik heb hem altijd wat achterbaks gevonden’,  zei Fadoua zonder haar stem te verheffen,  zakelijk en kort,  terwijl ze naar de bodem keek. Ze was slechtgehumeurd. Mario,  die Sheriff nog een stukje pizza aanreikte,  gaf haar in feite gelijk over Nino,  maar wilde die negatieve woorden niet in de mond nemen,  schakelde dus zo snel mogelijk over op een ander onderwerp ; hij legde uit dat voor hem okselvijvers het allerergste waren,  tekende ter illustratie onder zijn eigen oksels twee grote cirkels. Fadoua bracht uit : ‘Alsjeblieft,  Mario,  we zijn aan het eten ! Nog wel jouw Mariopizza,  en je begint over okselvijvers !’ Ethel zweeg verbeten. Uiteindelijk moest Mario,  omdat iedereen zo sip bleef kijken,  nog eens benadrukken : ‘Hé jongens,  het is een spel,  shit happens af en toe. Ik weet niet waar Nino is,  maar ik vond hem altijd een heel toffe kandidaat,  zoals jullie allemaal.’ Geërgerd haalde hij zijn schouders op. Tegen Sheriff zei hij : ‘Een beetje commotie.’ En hij herhaalde in Engels : ‘Some commotion.’ Het klonk als : ‘Do the locomotion.’ En hij wilde al toevoegen : ‘Pizza?’ Maar hield zich in.

Tijdens het stolpspel was men rechtstreeks in verbinding met een oud gebouw in de hoofdstad,  dat toebehoorde aan een belangrijke telefoonmaatschappij,  maar dat al jaren leegstond en gekraakt was door dertig asielzoekers,  die er al achttien dagen in hongerstaking waren. Toen een man in beeld kwam met grote flaporen en een T-shirt met erop de spreuk ‘Ons geduld is op’,  herkende Sheriff een vriend. ‘Dat is Antonin, ’ zei hij,  ‘uit Armenië.’

De stolpjongeren luisterden naar hulpverleners en slachtoffers. ‘Er zijn duizenden mensen zonder papieren in ons land, ’ legde een grote,  vroegtijdig kale vrijwilliger uit,  ‘niemand weet exact hoeveel het er zijn,  maar ze zijn er en hun levensomstandigheden zijn schrijnend.’ Volgens een oudere dame met guitige ogen moest de regering dringend aan een betere regeling werken,  want de eisen waren niet nieuw. ‘De dossierachterstand is vreselijk’,  legde een advocaat uit terwijl hij een denkbeeldige deken om zich heen sloeg. Een spreker op een podium zei dat wat gebeurde ‘onmenselijk en crapuleus’ was en dat de willekeur moest ophouden. ‘Wij zijn ten einde raad’,  verklaarde een sikh die jaren aardbeien geplukt had. Een dame die Irene heette en die al twintig jaar als actievoerder meedraaide,  legde uit dat er drie stappen waren.

Intussen huilde Ethel nog vaker dan anders. Als er een nevencompetitie geweest was om wie er in de stolp het meest huilde,  had ze zeker gewonnen (ze was nochtans een vrolijk kind geweest). Maar opeens ging ze midden in de nacht rechtop zitten in bed. Het leek kort alsof ze haar haren uit wilde trekken. Ze begon ermee. En gelukkig stopte ze direct. Het hielp. Ze voelde zich beter,  ze was weer optimistisch,  ze straalde al weer kil en heerlijk als een hoopvolle winterzon,  haar vlezige kersrode lippen werden alleen maar vleziger en kersroder.

Zo doofde het uit.

De laatste middag nam Mario het balletje,  sloot zijn vuisten,  hield het balletje achter zijn rug,  speelde er een beetje mee terwijl hij toch ook zenuwen voelde voor wat de avond zou brengen,  en hij bracht zijn gesloten vuisten vervolgens in een snelle beweging onder de tafeltennistafel,  vroeg : ‘Links of rechts,  wat kies je?’ Sheriff koos links,  Mario opende een lege hand ; hij had zelf de eerste opslag.

Fadoua hield haar hoofddoek vast.

En in spanning zaten de finalisten in de salon,  ze wachtten af. Buiten had het weer,  dat langzaam beter werd,  dat normaal werd,  toegelaten dat supporters,  familie,  vrienden,  klasgenoten en leraren op de fanweide stonden. De minister van Onderwijs had zich intussen in krachtige termen van de stolp gedistantieerd.

Wouter Adriaans sprak over de ups en de downs,  de lach en de traan,  de goede en de slechte momenten. Vijftien – of eigenlijk zestien – jonge mensen,  zo verkondigde hij,  met elk hun talenten en twijfels,  hun persoonlijkheid,  hun sterktes en hun kleine kantjes,  waren als onervaren,  onzekere mensen in de stolp gegaan. Zes weken lang had de kijker hun tocht kunnen meebeleven. Al was het experiment niet altijd gemakkelijk geweest,  al was er uit de hoogte gedaan,  al was er kritiek gespuid,  iedereen mocht met tevreden trots terugblikken op een geslaagd avontuur.

De live-uitzending werd voorafgegaan door de oproep : ‘Mijn huid is het hele jaar fris dankzij Estrovax,  een 100% natuurlijk product met bewezen wetenschappelijke doeltreffendheid.’

Geen van de jongeren beantwoordde de vraag wie volgens hem of haar zou winnen in de eerste persoon,  en allemaal verklaarden ze dat ze zich hoe dan ook bij de beslissing van de kijker zouden neerleggen. Over haar topmoment twijfelde Ethel niet ; de bekendmaking van het bedrag dat de jongeren tijdens week drie voor het goede doel binnengehaald hadden,  bezorgde haar nog altijd een gloeiend,  zalig gevoel vanbinnen. Aan sommige jongeren had ze zich geërgerd,  uiteraard,  maar ze besefte dat niemand voor de anderen gekozen had,  en uiteraard zou de kijker zich maar verveeld hebben in een paviljoen waar alles pais en vree was. Het was ongetwijfeld het dieptepunt. Het eerste wat ze vanavond wilde doen,  was haar ouders en haar broertje omhelzen. Haar verblijf noemde ze uniek. En ze besloot : ‘Wij zijn mensen onder elkaar.’

Op de fanweide barstte applaus los. Alle hoofden draaiden zich van het podium naar het immense plasmascherm waarop de finalisten – als laatsten in de stolp – broederlijk,  hand in hand,  in het ijle staarden.

Presentatrice Vanessa Staelens sprak de stolp,  de weide en de kijkers toe. Pieter-Jan mocht een akoestische versie van ‘Ever Bigger Circles’ brengen. De telling van de stemmen stond onder leiding van de gerechtsdeurwaarders Frank Verbeke en Nadine Latour.

Toen het filmpje met een keuze van de mooiste,  tederste,  grappigste fragmenten begon,  namen de jongeren de bedaarde houding aan van de overlevers die op Discovery Channel commentaar geven op de acteurs die hun daden naspelen. Het begon met de aankomst,  het leek gisteren wel. Stilte toen Björn en Marieke in beeld kwamen,  hilariteit alom toen Nena haar neus in Konstantins T-shirt snoot. Mario gaf Sheriff een stevige schouderklop,  vond het jammer dat hij er niet vanaf het begin bij geweest was.

Fadoua beweerde dat bepaalde dagen moeilijker dan andere waren geweest. Ze was bleek. Mario's ogen waren samengeknepen,  zijn mond stond wijd open. Toen gebeurde iets eigenaardigs.

Live kregen Ethel en Fadoua ruzie toen over Fadoua's wangen haast onmerkbaar twee dunne tranen liepen,  terwijl ze glimlachend haar lippen kapotbeet. Ethel kon het niet verdragen. ‘Waarom huil je?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Het is zo'n mooie dag voor iedereen,  het is de finale,  moet je dat nu werkelijk doen?’ Fadoua antwoordde niet,  probeerde in stomme zorgeloosheid terug te kijken. En toen Ethel haar vraag met meer aandrang herhaalde,  ontkende Fadoua heel eenvoudig dat ze huilde,  glimlachte wrang,  bleef haar lippen kapotbijten. ‘Hou op met huilen’,  zei Ethel luider,  ze was helemaal vergeten hoe onsympathiek ze zich daardoor bij al die mensen maakte. Ze herhaalde roepend : ‘Hou op met huilen,  trut,  doe niet zo disasterlijk,  het is zo'n mooie dag voor iedereen.’ Fadoua bleef stokstijf staan,  deed met haar hele lichaam naarstige,  maar krampachtige pogingen te ontkennen dat er iets aan de hand was of aan de hand kon zijn. ‘Er is niets gebeurd, ’ zei ze,  ‘en ik huil in feite helemaal niet,  het is inbeelding van je.’ Ze zwegen even (maar een fractie van een seconde had nu ook Fadoua zin om haar polsen door te snijden).

Toen vroeg Fadoua : ‘Het is voorbij,  Ethel,  vind je dat niet jammer?’ Ethel reageerde niet. Dus nam Fadoua zelf het initiatief,  ze greep Ethels hand,  en Ethel stond zo perplex dat ze het enige ogenblikken toeliet. Fadoua wilde het moment rekken. Ze kon Ethel vlak in het gezicht kijken,  en Ethels troebele groene ogen draaiden niet weg. ‘Wat moet ik doen,  Ethel?’ Ethel wist het niet,  uiteraard niet. Wat een domme vraag vond ze het ! Wat moest Fadoua doen? Waar ze zin in had,  toch ! Ethel raakte met haar linkerhand bijzonder teder Fadoua's rechterschouder aan,  maar dat was een vergissing en dus trok ze die hand even snel terug,  gaf iedere mogelijke tederheid direct op. En ze duwde Fadoua weg,  weg van zich,  zoals een kogelstoter uit volle kracht dat zware ding zo ver mogelijk werpt,  en ze balde haar vuisten. Woedend ! Echt woedend ! Ethel straalde al opnieuw. Mario zei : ‘Hé,  laten we het ludiek houden.’ En de papierloze stond er onbegrijpend bij. Van Mario kreeg hij al weer een schouderklopje.

Nino had intussen Nena gevonden. Hij had gezegd : ‘Hier ben ik.’ En zij had laconiek geantwoord : ‘Leuk.’ Vervolgens hadden ze gevrijd. Vanwege stolpbeschadiging eiste de productiemaatschappij van Nena een schadevergoeding,  op het internet waren groepen opgericht voor en tegen haar persoon. Nino en Nena bevonden zich in het vakantiehuisje van Nena's oma,  ergens op het platteland,  waar een beetje rust heerste. Nino had haar nog uitgelegd dat de mens zowel wanneer je het filosofisch bekeek,  als wanneer je het wetenschappelijk bekeek,  voorbij was gestreefd,  en hij had Michel Foucault geciteerd,  en Nena had uiteraard niet geluisterd,  maar hem alleen uitgelachen. Zijn snijwond genas redelijk goed. Voor de scholen was de officiële herfstvakantie van 2003 begonnen. En buiten had het weer zich genormaliseerd,  de weermachine functioneerde behoorlijk. Nena amuseerde zich,  ze flapperde met haar neusvleugels,  ze schaterde het uit. ‘Zullen we kijken?’ vroeg Nino. Ze antwoordde : ‘Eventueel.’ ‘Zullen we vrijen?’ vroeg hij. Ze antwoordde : ‘Eventueel.’ Wat ongeduldig vroeg hij : ‘Zullen we nu kijken of vrijen?’ ‘Beide’,  antwoordde Nena,  en ze voegde toe : ‘Eventueel.’ ‘Is er hoop?’ vroeg hij. ‘Uiteraard niet’,  zei ze. ‘Echt niet?’ vroeg hij. ‘Eventueel’,  zei ze.

Mario won.
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Marieke
uit Sint-Niklaas is een echte levensgenieter. Aan achterbakse mensen heeft ze een hekel. Deelnemen doet ze om zichzelf beter te leren kennen en ze hoopt good vibrations in de stolp te brengen.

Xavier
 uit Wondelgem vindt zichzelf ambitieus en sportief. Deze ex-kampioen thaiboksen houdt niet van ‘blèters’. Het spel wil hij graag tactisch spelen.

Björn
 uit Wilrijk wordt kwaad van dierenmishandeling. Houdt van black metal,  pagan metal en viking metal en apprecieert power metal,  heavy metal en death metal,  maar veracht haterock en blood metal. Hij is creatief. Zijn lievelingseten is spaghetti.

Nino
 uit Galmaarden is een groot voorstander van geweldloos verzet. Volgens hem zijn mensen tot verschrikkelijke dingen in staat. Heldhaftig zijn zij die zichzelf niet als held beschouwen. Zijn hobby's zijn toneel,  lezen en muurklimmen.

Konstantin
 uit Kortrijk beoefent aikido en laido,  twee krijgskunsten die hij naar eigen zeggen nodig heeft om geen stresskieken te worden. Volgens hem kun je de stolp vergelijken met ‘survival of the strongest’. Hij wordt nijdig van stupid people.

Mario
 uit Genk klust bij in het Italiaanse ristorante van zijn ouders. Als hij zich verveelt,  terroriseert hij de boel. Een entertainer,  een charmeur en een leidersfiguur met een ♥,  maar ook een sluwe vos.

Nena
 uit Buggenhout vindt dansen ultrazalig,  vooral op de E17. Ze eet voor vijf. Andere hobby's? Perronsprinten. Haar lievelingskleur is kots. Broodbakmachines zijn ook mensen.

Ethel,
  een covergirl uit Nieuwpoort,  moet niet echt trainen om in vorm te blijven. Ethel omschrijft zichzelf als iemand van extremen. Ze volgt graag haar binnenbuikgevoel. Freedom of speech vindt ze belangrijk. Ze schrijft poëzie. Als ze ooit reïncarneert,  dan als luipaard.

Carlos,
  in Peru geboren en in Assenede opgegroeid,  is een ontwapenende jongeman die er in alle omstandigheden het beste van maakt,  een enthousiaste doorzetter. Hij is werkzaam in de ngo Zuiderwereld.

Margot
 uit Turnhout danst graag de pannen van het dak. Ze houdt van rock tot iets harder. Leert graag nieuwe mensen kennen,  bij haar geen geforceerd gedoe. Ook de betere film. Haar sigaretje zal ze missen in de stolp.

Stef
 uit Brugge is tegenwoordig clean. Hij heeft een fobie voor zwangere vrouwen en hij geeft toe dat de westerse samenleving zijn ‘ding’ niet is. Be different! Hoogblond en bijna twee meter groot. Muziek: goa,  ragga-core,  IDM,  Bob Marley. Of een beetje retro: The Doors,  John Lennon,  Jimi Hendrix.

Özkam
 uit Gent is de jongste van zes. LAN-parties vindt hij het einde. Zijn ouders baten in Gent een nachtwinkel uit. Özkam is een getalenteerd voetballer.

Stéphanie
 uit Brussel combineert fantastische schoolresultaten met paardrijden,  zeilen en klassieke piano. Ze is kritisch. Kregelig wordt ze wanneer ze een grap niet begrijpt ;-) en verder is haar motto ‘La vie en rose’.

Fadoua
uit Antwerpen beschouwt zichzelf als een kosmopoliet. Ze heeft niet de behoefte zich te conformeren aan het beeld van de ‘moslim’. Ze is voorzitster van de actiegroep Change the world en ze winkelt graag.

Annie
uit Dilsen heette vroeger Jan,  maar voelde zich daar niet lekker bij. Nu wacht ze op de avonturier die haar hart komt stelen. Later wil Annie een baan in de psychiatrie. Annie zou graag Arnon Grunberg ontmoeten.
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Het einde

Vertelling

In Het einde gaat de ondergang vrolijk ten onder. De manier waarop is onthutsend,  pijnlijk,  catastrofaal,  maar ook wel geruststellend. Vier mensen. Ogenschijnlijk normale situaties die uit de hand lopen. En een verteller die met genadeloos scherpe blik registreert.

Na een pijnlijke relatiebreuk moet Joost Helder,  schilder van oneindig diepe landschappen,  opnieuw leren zijn gedachten te ordenen. Een kraker beleeft een worstcasescenario. Een technokluizenaar ontdekt de onsterfelijkheid. En de wereldvreemde vrijwilliger Marc Steen beseft plots dat er door de global warming nooit meer sneeuw zal zijn.

‘Met Het einde veegt Theunissen de laatste twijfels autoritair van tafel: deze auteur verdient uw allerscherpste aandacht.’ – ONE ERFDEEL 

‘Theunissen is een schrijver die graag kritische signalen uitzendt. Het kan anders,  het moet anders. Verbeter de wereld,  schrijf een goed boek. Dat heeft Theunissen met Het einde gedaan.’ – DE VOLKSKRANT 

‘Theunissen zet evidenties op losse schroeven.’ – DE MORGEN 

‘Een eigentijds auteur die met veel flair dromen creëert om ze meteen weer tot (klein)menselijke proporties terug te voeren.’ – DE TIJD 

‘fraai proza waarvan je niet zeker weet of je er verschrikkelijk om moet lachen of toch maar met een plechtig gezicht moet doorlezen. Het einde is een zeer geslaagd boek.’ – DE GROENE AMSTERDAMMER 

Bekroond met de prijs voor proza
van de provincie Oost-Vlaanderen

ISBN 978 90 8542 059 0




 

 

 

Thuisverlangen

Gedichten

Het dichtersdebuut van Jeroen Theunissen is doordrongen van romantische liefde,  hartig geweeklaag,  sehnsucht,  pastoraal verlangen en de hele rimram. Maar deze bundel wordt ook gekenmerkt door enkele praktische vragen,  zoals ‘wisselt u wel eens van merk?’ of ‘wat moeten wij nog kopen?’ Verder leren we hoe de zon ertoe kwam te stoppen met zappen,  in welke mate de dood te vergelijken is met een toerist op zoek naar het mooiste plekje en wat er ons aan olympische hoop rest.

‘Want poëzie,  wat is dat eigenlijk? De meeste mensen associëren gedichten met rijm en romantiek,  met gevoel en met persoonlijke betrokkenheid. Maar poëzie kan ook iets heel anders zijn. Poëzie kan ook een bijzondere,  kritische vorm van spreken zijn. Een genre waarin van op een beschouwelijke afstand kritisch wordt gereflecteerd op de maatschappij waarin het functioneert en op het gangbare taalgebruik in die maatschappij. Een genre dat zichzelf niet buiten de wereld plaatst,  maar dat zich er expliciet in positioneert. Poëzie kan,  in die zin,  een uitgesproken politiek genre zijn. En dat is het in de handen van Jeroen Theunissen.’ – BART VAN DER STRAETEN IN DE TIJD 

ISBN 978 90 8542 025 5




 

 

 

Een vorm van vermoeidheid

Roman

Ook een normale man heeft het recht
om te mislukken.

In Tübingen,  een kleine en idyllische Duitse universiteitsstad,  aan de rand van het Zwarte Woud,  woont en werkt Horacio Gnade. Hij is wereldburger,  docent,  gezinsvader en charmeur. Hij gelooft in beheersing,  maat en ironie,  wil anderen niet tot last zijn en wil ook zelf zoveel mogelijk met rust gelaten worden. Zijn grootste zorg is zich verweren tegen romantische gedachten. Die leiden immers nergens toe.

Maar geleidelijk verliest hij de controle. Hij begint een jonge vrouw te volgen,  begaat in een zwak moment een misdaad. Halsoverkop verlaat hij zijn baan en gezin. Hier begint de lange vlucht van een man die nooit in vluchten heeft geloofd. Hij reist door Europa,  gaat naar Parijs en uiteindelijk naar Patagonië,  in een geleidelijk krampachtiger poging om rust te vinden,  want hij voelt zich moe,  erg moe.

‘Een vorm van vermoeidheid is geschreven met een steile ambitie. Horacio is een Elckerlyc-fIguur,  zijn queeste naar enthousiasme een extrapolatie van onze samenlevingzonder grote Verhalen. Theunissen kaart niet zomaar een probleem aan; hij wijdt er een hele roman aan. Er is geen sprake van dat hij een nieuwe illusie creëert,  of zelfs maar een begin van een oplossing aanraakt. Zijn personage valt en blijft vallen. […] Glasheldere beschrijvingen en stilistische parels.’ – MARK CLOOSTERMANS IN DE STANDAARD 

‘Jeroen Theunissen behoort tot een generatie jonge schrijvers die blijk geven van een behoorlijke dosis intelligentie en die vooral niet behoren tot het type Vlaamse schrijver dat alleen maar thuis zit. Ze kijken al eens over de grens. Theunissen slaagt erin om op een heel eigen manier een stem te geven aan het levensgevoel van een bepaalde generatie en aan een bepaalde tijd,  zonder in plat realisme te vervallen. Voor het hoofdpersonage van Een vorm van vermoeidheid wordt de normaliteit blijkbaar onhoudbaar,  hij laat alles achter zich,  trekt voor zover zijn euro's strekken de wereld in en belandt uiteindelijk via de liefde en de revolutie in Patagonië. In de boeken van Theunissen bevalt me vooral de koele,  gelijkmoedige toon. ik denk niet dat deze jongen veel last heeft van romantiek,  toch niet in wat hij schrijft.’ – WALTER VAN DEN BROECK IN DE STANDAARD 

ISBN 978 90 8542 091 0




 

 

 

Het zit zo

Gedichten

In Het zit zo trekt Jeroen Theunissen op onderzoek. Dit is dus een nuchtere bundel,  van een dichter die met beide benen op de grond staat.

Soms is het nodig uit te leggen hoe de dingen werkelijk in elkaar zitten,  omdat er anders verwarring ontstaat. Eenvoudig is dat niet,  en het is de taak van de dichter om het zo precies mogelijk te doen. Hij moet in duidelijke,  niet te zweverige taal – en eventueel met inspraak van de lezer – bespreken hoe het met zijn en met andermans leven,  met de wereld,  met de natuur,  met de vrouwen,  met de wetenschap,  met het verleden en de toekomst gesteld is. Er is namelijk,  beseft men onvermijdelijk,  maar één werkelijkheid,  die begrepen moet worden.

‘Is het überhaupt nog mogelijk geëngageerd te schrijven in een wereld “die zo hard zijn amusement en zijn engagement van de daken schreeuwt” dat er alleen nog “geruis” te horen is? Ja,  erkent Jeroen Theunissen in zijn nieuwe bundel. Je moet er tegen dichten. Poëzie kan de mechanismen blootleggen die achter het geschreeuw schuilgaan. Poëzie kan de schoonheid van het concrete laten zien in de chaos van het geruis. Poëzie neemt de taalterug uit de klauwen van managers en marketeers,  die haar geïnstrumentaliseerd hebben. Het échte engagement van de dichter ligt daar. In Het zit zo is Jeroen Theunissen zich daar meer dan ooit bewust van geworden en dat is,  om het in onpoëtische termen te zeggen,  pure winst.’ – BART VAN DER STRAETEN IN DE MORGEN 

ISBN 978 90 8542 186 3
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Philip Zimbardo,  The Lucifer Effect. How Good People Turn Evil,  Londen 2007.

© 2010 Meulenhof | Manteau en Jeroen Theunissen
Meulenhof | Manteau
Mechelsesteenweg 203,  B-2018 Antwerpen
www.manteau.be

Boekverzorging : Herman Houbrechts
Zetwerk : Karakters,  Gent

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
 verveelvoudigd,  opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand
of openbaar gemaakt,  in enige vorm of op enige wijze,  hetzij
elektronisch,  mechanisch,  door fotokopieën,  opnamen of
op welke wijze ook,  zonder voorafgaande schriftelijke toestemming
van de uitgever. 

ISBN 978 90 8542 199 3
NUR 301
D/2010/0034/5





[image: Image]



OEBPS/images/back_cover.jpg
De stolp. Een roman over
waarheid en verzinsel, liefde
en reality-tv.

de gl i Ewopa vl

o epteer e Mt bt
arcok bt urvm demolp,  SONB0 mensen
Dl miypegrnta  geVangen onder

rnvifin ongern e veien g stolp,

itcaca peiien his.  vechtend om

inprenbercnokicher on - elkaars aandacht
e G
SRR e ke
Hea—re
RECTATEET g

Spingen ot v dlen
eenvatostenchedihenvan TOMaN beschrift

el cn v it siendeajise  Jeroen Theunlssen
Rosigrincn e et e verlossing als

Jeroen Theunissen one ¢ OVErWINNINg

i i dehoatdnvande 1 €01 V-

i cn ekl g programma.
it ndicbock v

e e s

e ok b
[t ll‘
RIS

789085121993 oksh bt






OEBPS/page-template.xpgt
 

  

   
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
     
       
       
       
       
       
    
  

 

  
   
 





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/cover_page.jpg
1o’eri\g|'heuhigggn |

stolp

Je






