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HOOFDSTUK 1

	 

	De ramp die het dorp had getroffen, had grote verslagenheid teweeggebracht. Het anders zo vriendelijke Groninger dorpje was in rouw gehuld, en zolang de begrafenis nog niet geweest was, hadden de mensen zich zo weinig mogelijk op straat vertoond. Binnenshuis werd er echter nog steeds met verbijstering gesproken over de gebeurtenis die aan vijf mensen het leven had gekost.

	In hun ontreddering durfde men er nauwelijks aan te denken dat er in de dagen vóór de catastrofe verheugd was uitgekeken naar het toen naderende dorpsgebeuren. Het zou een herhaling van voorgaande keren zijn, want elk jaar, zo omstreeks half januari, gaf het gemengde zangkoor zijn jaarlijkse uitvoering in Pro-Rege, een grotendeels uit hout opgetrokken gebouwtje dat achter de kerk stond.

	Net als voorgaande jaren zou Jan Diekman, koster van de kerk en tevens beheerder van Pro-Rege, er samen met zijn vrouw Dora voor zorgen dat het zaaltje vóór de aanvang warm was en dat de nodige versieringen zouden zijn aangebracht. Dit jaar echter lagen Jan en Dora met griep in bed en behalve doodziek hadden zij zich schuldig gevoeld.

	Bezorgd hadden ze zich afgevraagd hoe het nou allemaal moest gaan. Maar wat dat betrof hadden ze zich geen zorgen hoeven te maken, want vrijwilligers hadden spontaan hun diensten aangeboden. Take Maarhuis, een oude alleenstaande man, Geert en Meintje Steendam en Cor van Wiersum hadden als uit één mond gezegd: ‘Niks aan de hand, wij komen helpen!’

	Op de avond vóór de uitvoering waren zij om klokslag zeven uur in het gebouwtje aanwezig. De bedoeling was dat ze de tafels alvast in lange rijen tegen elkaar aan zouden zetten en de voor dit doel gekregen bloemen in kleine vaasjes over de tafels zouden verdelen. Het podium moest een feestelijke aanblik krijgen en zo waren er tal van karweitjes die van tevoren gedaan moesten worden.

	Het was die dag snerpend koud en in het gebouwtje was het niet veel warmer dan buiten. Jan en Dora stonden bekend als mensen die niet van verspillingen hielden: als er een poos geen bijeenkomsten in het gebouwtje op de agenda stonden deden zij zelfs de waakvlam van de gaskachel uit.

	Naar de ware toedracht kon men later slechts gissen, maar het vermoeden lag voor de hand: een van de mannen zou de kachel hebben aangestoken, met alle vreselijke gevolgen van dien. Want slechts luttele minuten na zevenen werd het dorp die bewuste avond opgeschrikt door een hevige explosie die de ramen van de kerk en de omliggende huizen deed sneuvelen. Gelijktijdig ontstond er een metershoge steekvlam, gevolgd door een vuurzee waar geen ontkomen aan was. Vijf dorpsbewoners kwamen er bij om het leven, want Cor van Wiersum had zijn invalide vrouw meegenomen.

	Verslagen en vol verbijstering hadden sommige mensen het blussingswerk gadegeslagen en toen al was er gefluisterd: ‘Jan en Dora hebben hun leven te danken aan de griep, zou dat wel tot hen doordringen?’ De vraag hoe dit verschrikkelijke had kunnen gebeuren lag op ieders lippen.

	Later werd door experts de oorzaak vastgesteld. Er bleek een lek te zijn geweest in de toevoerleiding, toen de kachel werd aangestoken volgde de explosie.

	Nooit zou men weten of er paniek was geweest onder de mensen die met zoveel goede bedoelingen aan de slag hadden willen gaan, hun namen werden gefluisterd, haast eerbiedig uitgesproken. De oude Take Maarhuis liet geen dierbaren achter. Cor en Rika van Wiersum twee dochters, Anne en Maudy, en Geert en Meintje Steendam hun enige zoon Tom. Hij stond nu plotseling alleen voor de taak het bedrijf te leiden waar tot dan toe zijn vader de stuwende kracht was geweest.

	Geert Steendam had het bedrijf – een groothandel in bouwmaterialen – van betrekkelijk klein, groot weten te maken. Geert was altijd een harde werker geweest en zijn zoon Tom had de liefde voor het bedrijf heel jong van zijn vader geërfd.

	Het bedrijf stond aan de rand van het dorp, en het woonhuis van de Steendams midden in het dorp.

	Geert en Meintje hadden in het dorp bekendgestaan als welgesteld, oppassend en eenvoudig van aard. Dat laatste straalde het huis een beetje uit, want het was een onopvallend klein herenhuis dat Meintje altijd alleen had onderhouden. Zij had voor in huis van hulp niets willen weten, maar het bedrijf kon er niet zonder. Geert had vier potige kerels in dienst die van aanpakken wisten en Tom zou hun hulp nu meer dan ooit nodig hebben.

	Na de vijfvoudige begrafenis hernam het dorpsleven weer langzaam de normale gang. Hoe onwerkelijk dat bij velen ook overkwam, het leven ging toch weer gewoon door. Er werd weer gewerkt én gepraat, want dat was het dorp eigen. In verdrietige zorg om de nabestaanden kwam er ook weer een stukje verleden bovendrijven. Men herinnerde zich opeens weer de schande die er eens over Cor en Rika van Wiersum was uitgesproken. Ze waren allebei niet veel meer dan kinderen geweest toen ze hadden moeten trouwen.

	O ja, daar was toen behoorlijk over gepraat, maar de schande van toen was allang verjaard. Cor en Rika hadden zich ontpopt als serieuze mensen die hun schouders eronder hadden gezet en nooit meer een misstap begingen. Het was ook veel te lang geleden om erover te blijven zeuren, want Anne, het kind dat toen geboren werd, was inmiddels alweer vijfentwintig jaar.

	Net als Tom Steendam stond Anne er nu alleen voor. Tom had de zorg voor het grote bedrijf, Anne die voor haar zusje Maudy, dat maar liefst vijftien jaar jonger was dan Anne.

	Toen Rika van Wiersum vijftien jaar na de geboorte van haar dochter weer zwanger raakte, had men daar verbaasd de wenkbrauwen over opgetrokken: hoe is het mogelijk, na zoveel jaar! Er was echter ook vertedering geweest en men had instemmend geknikt als Rika lachend had beweerd: ‘Dit kleintje zal ons jong houden, gelukkig maken. Ze is voor ons een geschenk van God.’

	In die dagen, vol rouw en verdriet, herinnerde men zich opeens ook weer hoe weinig geluk er voor Cor en Rika van Wiersum bleek te zijn weggelegd. De kleine Maudy was nog maar een jaar oud geweest toen Rika werd getroffen door een beroerte en zij van een sterke, kwieke vrouw een stumperd werd die in een rolstoel belandde.

	Velen konden de ogen niet drooghouden als er werd gefluisterd: ‘Ach heden, was Rika die bewuste avond toch maar thuisgebleven. Ze had immers toch geen helpende hand kunnen uitsteken.’

	Van Anne had men later gehoord dat Rika die avond Cor had gesmeekt of ze mee mocht. Haar spraakvermogen was ook aangetast, maar met de klanken die ze uit kon brengen had ze Cor duidelijk gemaakt dat ze er zo heel graag eventjes uit wilde. Cor kon zijn vrouw niets weigeren; had hij dat die avond wel gedaan dan zou Rika nu tenminste nog hebben geleefd.

	Ja, ja, dat was allemaal achteraf bezien. Hoe moest het nu met Anne en Maudy, de zusjes Van Wiersum? Cor was altijd fabrieksarbeider geweest, hij had, zogezegd, onderaan op de maatschappelijke ladder gestaan en zijn loon was er naar geweest. Door de ziekte die haar moeder had getroffen, had Anne zich niet kunnen ontplooien zoals zij dat graag wilde. In die tijd zat Anne pas een paar jaar op de huishoudschool, ze werd daar afgehaald toen Rika haar dochter thuis nodig had.

	In het begin had Anne hulp gekregen van een wijkverpleegster die Rika ’s morgens kwam wassen en aankleden. Het had niet lang geduurd voordat Anne wilskrachtig had gezegd dat ze dat ook zelf wel kon. Vanaf die tijd had Anne haar moeder met liefde en toewijding verzorgd en had ze moedertje moeten spelen over haar jongere zusje Maudy.

	Anne had zichzelf weggecijferd, maar om haar toch iets mee te geven voor later, hadden Cor en Rika het meisje naar een modevakschool gestuurd. Drie avonden per week had Anne daar een opleiding voor coupeuse gevolgd en haar diploma behaald. Naast de zorg voor het huishouden, voor haar moeder en haar kleine zusje, was Anne toen bovendien thuisnaaister. Wanneer Cor thuis was om voor zijn vrouw te zorgen en Maudy in bed had gelegd, zat Anne van Wiersum lange avonden achter de naaimachine. Zo had zij een steentje kunnen bijdragen om het karige inkomen van haar pa iets te verruimen.

	Maar of Anne nu genoeg verdiende om voor Maudy en haarzelf te kunnen zorgen? Het dorp was maar klein en bovendien kon lang niet iedereen het zich permitteren om kleding te laten maken. Anne moest het van de beter gesitueerden hebben en van de woninginrichting die haar opdrachten gaf voor het maken van gordijnen en vitrages. Maar ook die opdrachten kwamen niet dagelijks binnen en al met al konden de dorpsbewoners wel aanvoelen dat Anne van Wiersum het bijzonder moeilijk had gekregen. Anne was een flink en dapper meisje, maar geldgebrek, oordeelde men er lustig op los, zou zelfs de sterkste mens kunnen nekken.

	Wat dat betreft stond Tom Steendam er aardig wat beter voor. Hij zou een vrouwspersoon in huis kunnen nemen die de boel bestuurde en voor zijn natje en droogje zorgde. Kijk, dan was zo’n jongen als Tom alweer een heel eind op de goede weg. Op het ogenblik zorgde Eelke Noordman een beetje voor Tom. Eelke zal al jaren bij de Steendams op kantoor en haar man Albert werkte al vanaf de schoolbanken in het bedrijf.

	Eelke en Albert hadden geen kinderen en als je het gefluister in het dorp mocht geloven, wilden ze die bewust niet. Daar werd door bepaalde mensen weer schande van gesproken, anderen haalden laconiek hun schouders erover op en zeiden: ‘Elk mens heeft het recht zijn eigen leven in te vullen, moet zijn eigen verantwoordelijkheid dragen.’

	In deze dagen had men meer met Anne van Wiersum te doen dan met Tom Steendam, maar in feite had hij het niet minder moeilijk dan Anne. Net als zij, miste hij zijn ouders verschrikkelijk, vooral zijn moeder. Hoewel hij Eelke dankbaar was voor haar goede zorg, wist hij dat het zo niet kon doorgaan. Tijdens de uren die Eelke in zijn huis werkte bleef het werk op kantoor liggen. Het gevolg was dat Eelke overuren moest maken en hoewel zij daar zelf niet over klaagde, merkte hij aan Albert dat deze dat niet prettig vond. Hij vond het begrijpelijk dat Albert zijn vrouw ’s avonds thuis wilde hebben. Het zat als het ware bij een man ingebakken, vond Tom, dat hij ’s avonds, na een drukke werkdag, van zijn welverdiende rust wilde genieten.

	In deze dagen was er echter van rust in zijn eigen leven geen sprake en daar kon hij absoluut niet tegen. Als hem iets tegenzat, er moeilijkheden waren, functioneerde hij maar voor minder dan de helft. Als hij van de zaak naar huis kwam moest thuis alles voor hem geregeld zijn; het eten klaar, dat soort dingen. Zo was hij het gewend geweest, moeder had precies geweten hoe ze het hem naar de zin moest maken. En nu was ze er niet meer, waarom had hij allebei zijn ouders in één klap moeten verliezen…?

	Hij voelde zich afschuwelijk berooid, eenzamer dan een mens verdragen kon. Hij kon vooral moeder niet missen, de afgrijselijke waarheid wilde niet tot hem doordringen. Hoe moest je zo’n groot verlies aanvaarden?

	Zo in verdrietige en opstandige gedachten, moest hij telkens aan Anne van Wiersum denken. Hij zag haar als een lotgenoot. Hij had geen geldzorgen, maar naar wat hij had gehoord, kende Anne die wel. Bovendien stond zij nu alleen in de zorg voor haar kleine zusje.

	Anne en Maudy van Wiersum; op het kerkhof had hij de beide zusjes, voor het eerst eigenlijk, bewust gezien. Hij kende hen, zoals je op een dorp iedereen kent, maar niet veel meer dan dat. Hij wist dat Anne vijfentwintig was, vier jaar jonger dus dan hijzelf. Hij wist van horen zeggen ook dat Anne weinig vreugde in haar jonge leven had gekend, maar daar had hij niet bij stilgestaan. Want kreeg niet iedereen zijn of haar portie te dragen in het leven?

	Daar kon hij over meepraten, want wat Rian Boelens hem vroeger had aangedaan was ook niet zo fraai geweest. Daar had hij allang geen last meer van maar om te voorkomen dat iets dergelijks nog eens zou gebeuren, had hij maar niet meer naar meisjes gekeken. Tot die vreselijke dag, toen praktisch het hele dorp op het kerkhof aanwezig was geweest. Toen, staande voor het graf waarin Annes ouders werden neergelaten, had hij gevoeld dat Anne en hij lotgenoten waren. Dat ze opeens ontzettend veel gemeen hadden. Zijn eigen hart was tot het randje toe vol geweest van verdriet en radeloze wanhoop, hij had zich moeten verbijten om niet in tranen uit te barsten. En toen had hij Anne van Wiersum voor het eerst bewust gezien.

	Ze leek een kwetsbaar jong meisje en bij het zien van haar verdriet was hij zelf nog beroerder geworden. Uit een gevoel van medelijden en als een gebaar van troost, was hij naar haar toegeschuifeld en had een arm om haar middel gelegd. Heel even maar en heel vluchtig, maar Anne had zijn aanraking gevoeld. Ze had haar gezicht naar hem opgeheven en met ogen vol tranen had ze gefluisterd: ‘Moeilijk, hè…’ Ze had haar armen nog vaster om Maudy geslagen en hij had enkel geknikt.

	Het was moeilijk en onmenselijk zwaar om allebei je ouders tegelijk te moeten wegbrengen. Het wilde nog steeds niet tot hem doordringen dat hij vader en moeder echt nooit meer zou zien.

	De dagen voor de begrafenis had hij zich helemaal geen raad geweten, hij had niet kunnen werken, eten of slapen. Soms had hij wanhopig gebeden, maar veel vaker had hij God fel verontwaardigd aangeroepen. En achteraf gezien was het net of hij op zijn gefoeter antwoord had gekregen. Want toen hij die dag op het kerkhof in Annes betraande ogen keek, realiseerde hij zich dat zij er nog veel erger aan toe was dan hij. Hoe diep wanhopig moest Anne zich voelen! En toen, ondanks alle verdriet, gebeurde er iets met hem.

	Hij kon het niet geloven, maar het was waar: de natuur was daar op het kerkhof en dwars door onmenselijk veel verdriet heen haar eigen gang gegaan. Hij had zijn arm om een rank meisjesmiddel gelegd, in een paar behuilde ogen gekeken en op dat moment was het door hem heen geflitst: een meisje als Anne van Wiersum is te vertrouwen. Met haar zou ik het aandurven, graag willen proberen.

	Het stille verlangen naar toch weer de liefde van een vrouw had hem sindsdien niet meer losgelaten en steeds dacht hij daarbij aan Anne. Ze waren ongewild lotgenoten geworden, deelden en kenden hetzelfde verdriet en daardoor zouden juist zij elkaar kunnen steunen en helpen. Met een vrouw in huis, die moeders werk kon voortzetten, zou zijn leven weer de broodnodige regelmaat en rust krijgen en Anne zou geen geldzorgen meer hoeven hebben.

	Die dag, tussen drukke werkzaamheden door, nam Tom Steendam een besluit. Hij zou Anne binnenkort een bezoek brengen, haar vragen of zij hem wilde komen helpen en of hij op zijn beurt haar een helpende hand mocht toesteken. Helpen om geholpen te worden: gezien de situatie kon daar niets op tegen zijn, vond Tom. Hij worstelde echter nog met de vraag of hij haar meteen al zou durven vragen zijn meisje te worden. Weer verkering hebben lokte hem opeens en Anne was behalve een flink en serieus meisje ook bijzonder mooi.

	De hoop op meer dan enkel Annes hulp legde na een sombere tijd een vleugje glimlach over het gezicht van Tom Steendam.

	Anne van Wiersum had er geen idee van wie er met het plan rondliep om haar een bezoek te brengen. Ze was blij dat Maudy deze zondagmiddag naar haar vriendinnetje, Nieske Achterveld, was gegaan. Vanochtend waren ze met hun beidjes naar de kerk geweest en na het middageten had Maudy gevraagd: ‘Mag ik naar Nieske toe, of moet jij dan huilen als je alleen bent?’

	Maudy was nog zo’n kind, ze begreep niet hoeveel behoefte zij er aan had om zich juist eens helemaal te laten gaan. Flink uithuilen zou opluchten, maar tot nu toe had ze daar amper de gelegenheid voor gekregen. Overdag kreeg ze veel aanloop van klanten en buurvrouwen die het ontzettend goed bedoelden, maar waardoor zij zich telkens flink moest zien te houden. En als Maudy eenmaal in bed lag durfde zij nog bijna niet aan zichzelf toe te komen, want in haar overstelpend verdriet werd Maudy steeds huilend en bang wakker. Dan moest zij de prop uit haar veel te dikke keel wegslikken en er zijn voor haar zusje.

	Gisteravond had Maudy het opeens weer te kwaad gekregen, ze was gillend van angst wakker geschrokken en zij was letterlijk naar boven gevlogen. Ze had Maudy in haar armen genomen, gestreeld en gekust en zelf ook met natte ogen had ze Maudy horen fluisteren: ‘Ik droomde weer zo akelig, dat er brand was uitgebroken en dat jij er niet was. En toen… verbrandde ik ook bijna…’

	‘Stil maar, lieverd, het was niet echt. Slechts een boze droom. Je moet niet bang zijn, ik laat je niet alleen! Je bent mijn lief zusje, ik laat je nóóit, nóóit alleen, is het zo goed?’

	Maudy had dapper geknikt, maar er meteen achteraan gezegd: ‘Ik denk aldoor dat het niet echt waar is en dat pappa en mamma zo maar opeens weer bij ons zullen zijn. Van de week op school was ik heel verdrietig, ik moest bijna huilen en toen bedacht ik voor mezelf een verhaaltje. Dat Jezus tegen pappa en mamma zou zeggen: Gaan jullie maar gauw weer naar huis, want Anne en Maudy missen jullie véél te erg. Maar dat kan natuurlijk niet en daarom was het best een stom verhaaltje dat ik verzon.’

	‘Ach, lieverdje…’

	Ze hield waanzinnig veel van Maudy, en sinds ze de verantwoording voor haar droeg, meer dan ooit. Toch was er in het verleden een tijd geweest dat ze haar kleine zusje weleens had verwenst. Vreselijk vond ze dat nu, maar in die tijd had ze het zelf zo moeilijk gehad. Eerst op school, toen de meisjes met wie ze omging hinderlijk lachend hadden gezegd: ‘Je moeder is in verwachting, vind je dat niet raar? Als ik in jouw schoenen stond zou ik me ervoor schamen.’ Dat had zij niet gedaan, samen met pappa en mamma had ze verlangend uitgekeken naar het nieuwe broertje of zusje.

	Een jaar later werd alles opeens heel anders. Mamma werd onverwacht een wrak, hulpbehoevend en van haar, Anne, afhankelijk. In die tijd verloor zij haar vriendinnen, want die vonden het maar niks dat zij Maudy overal op sleeptouw mee naartoe moest nemen. Vanwege Maudy was zij nooit vrij geweest, had ze niet gewoon jong en onbezorgd kunnen zijn.

	Als dat verdriet te groot was geworden, had ze vaak genoeg maar in alle stilte op Maudy gefoeterd en eveneens op pappa en mamma. Vol verdriet en wrok had zij menig keer in zichzelf gemokt: Waarom moesten jullie na vijftien jaar ook nog zo nodig weer een kind! Nou, bedankt hoor, nu kan ik ervoor opdraaien!

	Ze was dankbaar dat ze het nooit hardop had gezegd, want het zou een donkere schaduw hebben gelegd over de uitspraak van haar ouders, die altijd zo gelukkig had geklonken: ‘Maudy is een wondertje, voor ons een geschenk van God.’

	Vanaf het eerste begin hadden pappa en mamma haar bij de komst van Maudy betrokken, maanden daarvoor had mamma tegen haar gezegd: ‘Omdat jij al zo groot bent en wij weleens denken dat jij het in je hartje niet zo leuk vindt dat er een kindje komt, mag jij er een naam voor kiezen.’

	Ze had voor de naam Maudy gekozen en niemand wist waarom. Op mamma’s vraag had zij schouderophalend gezegd: ‘Ik vind Maudy gewoon een mooie naam, en ik hoop dat het een zusje wordt. Daarom.’ Ze hadden haar geloofd en de waarheid zou nooit aan het licht komen. En dat hoefde ook niet, want ze kon er nu om glimlachen. Het was kalverliefde geweest, niks meer of minder.

	Ze was zeventien jaar toen ze Maurits Heidema had leren kennen. Juister gezegd: beter had leren kennen, want ze had op de lagere school altijd bij hem in de klas gezeten. Ze waren even oud, maar niet van gelijke stand en daar had zijn moeder Maurits op gewezen. Ze hadden drie maanden verkering en waren hopeloos verliefd, toen Maurits haar had verteld dat het voor hem niet gemakkelijk was. Zijn moeder wilde niet dat hij al zo jong omgang had met een meisje dat bovendien uit een lager milieu kwam.

	Maurits’ vader was onderwijzer; in het laatste jaar van de lagere school hadden Maurits en zij allebei les van hem gehad. Ze had meester Heidema niet gemogen en die ene keer, toen Maurits zijn hart had uitgestort, had zij op hem gefoeterd: ‘Je had het niet thuis moeten vertellen, stommerd! Mijn ouders weten niet dat wij met elkaar gaan, want dan zouden ze het ook verbieden.’ Onnozel én eigenwijs als een zeventienjarige kan zijn, had ze eraan toegevoegd: ‘Ouders snappen niet dat hun kinderen verliefd kunnen worden, grote mensen snappen gewoon helemaal niks van de liefde. Dat je moeder mij te min voor je vindt, is echt geméén, hoor! Ik bén niet minder dan jij!’

	Maurits was het volkomen met haar eens geweest, maar hij wist niet dat zij haar kleine zusje twee jaar eerder al stilletjes naar hem had vernoemd omdat zij Maurits tóen al zo’n aardige jongen had gevonden. Dat hij haar later vroeg zijn meisje te worden, had voor haar veel betekend, maar toen hij het later weer uitmaakte, had zij zich groot weten te houden. In die tijd verlieten zijn ouders het dorp omdat meester Heidema was benoemd tot hoofd van een school in Leeuwarden. Friesland leek hun beiden vreselijk ver weg, bijna het eind van de wereld en Maurits had toen gezegd: ‘Dan zien we elkaar toch niet meer en kunnen we het maar beter uitmaken.’

	‘Mij best, hoor!’ had ze gezegd. ‘Verkering hebben is eigenlijk ook alleen maar lastig.’

	Kort hierna hadden de Heidema’s het dorp verlaten en was zij er al snel achtergekomen dat het slechts kalverliefde was geweest. Want in de kortste keren was de naam Maurits uit haar hoofd en hart verdwenen. Kalverliefde laat nu eenmaal geen sporen na.

	In de naam Maudy lag misschien een klein spoortje, maar daar kon ze nu lachend haar schouders over ophalen. Ach, wat betekent een naam, opgeroepen vanuit de sentimentele dwaasheid van het kind, dat ze toen was.

	Na Maurits Heidema had ze geen vriendje meer gehad, de jongens zagen Maudy als een blok aan haar been en keken liever naar een meisje dat geen lastig, klein zusje had. En geen moeder die er wat ‘eng’ uitzag…

	Ach, was het een wonder dat ze wel eens op Maudy had gefoeterd? Door omstandigheden had zij niet jong kunnen zijn, maar haar gevoelens verschilden niet met die van andere meisjes en jonge vrouwen. Vooral in deze moeilijke tijd zou ze maar wat graag een vriend willen hebben. Iemand die onvoorwaardelijk van haar hield en die haar in haar verdriet kon bijstaan. Waarom had dat vreselijke ongeluk moeten gebeuren…? Waarom háár ouders en allebei tegelijk? Ze miste mamma, haar handen waren zo leeg nu ze die lieve schat niet meer hoefde te verzorgen. En pappa… hij had altijd zijn uiterste best gedaan om haar zoveel mogelijk te ontzien. ’s Avonds en in de weekeinden had hij dikwijls gezegd: ‘Ga er toch even uit, mijn meidje. Ik zorg wel voor mamma en Maudy.’

	Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen zijn advies op te volgen. Mamma kreunde van pijn als pappa haar met zijn grote, onhandige werkknuisten moest verschonen of wassen en met Maudy ging het al niet veel beter. Gaandeweg was ze zich bovendien zo verantwoordelijk voor mamma en Maudy gaan voelen, dat ze de zorg voor die twee niet meer uit handen had kúnnen geven.

	En nu waren ze er plotseling niet meer… Nu moest zij haar kleine zusje in haar eentje grootbrengen. De verantwoordelijkheid van het móeten drukte zwaar op haar schouders. Het was ook aldoor zo donker om haar heen, zo koud en kil. Kon ze nog maar één keer hun lieve gezichten zien, hun stemmen horen…

	Op dat moment braken lang opgekropte tranen los en leek Anne van Wiersum in haar wanhopig gehuil op het inverdrietige jonge meisje dat ze nooit had kunnen zijn. Ze huilde en bad tegelijk, maar het leek alsof ze niet aan zichzelf toe mócht komen. Alsof ze voortdurend groot, flink en sterk moest zijn, want haar huilbui, die voor de nodige verlichting had kunnen zorgen, werd verstoord doordat er aan de achterdeur werd geroepen: ‘Is hier volk?’

	Geschrokken schokte Anne overeind, veegde met een driftig gebaar haar tranen weg en haalde diep adem. Ze meende dat het een buurvrouw zou zijn, die in goedbedoelde zorg om haar kwam vragen of ze een kop koffie kwam drinken. Lief, maar ze wilde zo graag een poosje huilen…

	Anne opende de achterdeur helemaal en zei toen verbaasd: ‘Tom Steendam…? Jou had ik niet verwacht.’

	Tom glimlachte naar haar. ‘Ik vond het mijn plicht eens te gaan zien hoe jij het maakt. Gaat het, Anne?’

	Ze haalde haar schouders op, zei zacht: ‘Het zal wel moeten, hè. Kom anders even binnen, dat praat makkelijker.’ In de woonkeuken wees ze hem een stoel. ‘Ga zitten, wil je koffie?’

	‘Als je die klaar hebt?’

	‘Nee, maar dat is in een handomdraai gebeurd.’

	Anne liep naar het aanrecht in een hoek van het vertrek en terwijl zij daar bezig was observeerde Tom haar heimelijk. Net als op de dag van de begrafenis vond hij dat Anne er kwetsbaar uitzag. Maar gezien de omstandigheden was dat natuurlijk niet verwonderlijk.

	Behalve dat Anne hem een lief, zacht meisje toeleek, vond hij haar knap en aantrekkelijk. Het blonde haar viel tot op haar schouders en hij zag dat ze mooi gevormde, stevige benen had. Nu hij de gelegenheid kreeg om haar nauwkeuriger te bekijken, moest hij toegeven dat ze minder tenger was dan hij op het kerkhof had verondersteld. Ze was klein en slank, dat wel, maar het ontbrak haar allerminst aan vrouwelijke rondingen. Ze had een volle mond, een eigenwijs klein neusje en haar ogen – dát had hij op het kerkhof wel goed gezien – waren opvallend lichtgrijs. De donkere wimpers en de eveneens donkere wenkbrauwen gaven haar ogen, naar zijn gevoel, een heel speciale uitstraling.

	Hij vond dat Anne van Wiersum er best mocht zijn en hij hoopte dat zijn onmiskenbare verliefdheid op haar zou overslaan. Met een meisje als Anne, een vrouw misschien voor de toekomst, zou hij het waarschijnlijk allemaal wat gemakkelijker kunnen dragen.

	Anne verbrak zijn gemijmer. ‘Gebruik je suiker en melk?’

	‘Graag van allebei een heel klein beetje.’ Lachend voegde hij eraan toe: ‘Met zuinigheid en vlijt, wordt een dubbeltje vanzelf een kwartje!’

	Tom had het louter als een grapje bedoeld maar Anne ging er in volle ernst op in. ‘Volgens mij hoef jij niet eens op een gulden te letten, en weet je dus niet waar je het over hebt.’

	‘Ik begrijp wat je bedoelt en je hebt gelijk. Hoe is het, Anne, kun jij al een beetje omgaan met het verdriet dat ons beiden heeft overvallen?’

	‘Nee… En het erge is dat ik niet aan mijn verdriet toekom. Er komen alleen maar zorgen op me afstormen, tijd om uit te huilen krijg ik amper. Nou ja… daarnet heel even, maar dat heb je waarschijnlijk wel aan me gezien.’

	Tom knikte. Toen ze de deur voor hem had geopend, had hij haar rood behuilde ogen inderdaad gezien. Om haar niet nog meer in verlegenheid te brengen had hij het niet laten merken, nu zei hij bewogen: ‘Een flinke huilbui lucht op, dat weet ik bij ondervinding.’

	‘Heb jij ook gehuild…?’ Heel even dwaalden haar lichte ogen over zijn gezicht, daarna boog ze haar hoofd en zei zacht: ‘Jij kunt vermoedelijk ongestoord uithuilen, maar ik moet aldoor sterk zijn voor Maudy. Ze hield zo ontzettend veel van haar pappa en mamma, ze kan het niet bevatten dat ze er nooit meer zullen zijn. Ze huilt vaak hartverscheurend, soms zelfs in haar slaap. Dan mag ik niet aan mezelf denken, maar moet ik haar troosten. Ze is nog zo klein, tien jaar, wat is dat nou…’

	‘Jij hebt het moeilijker dan ik, dat had ik me al gerealiseerd. Kun je het financieel bolwerken, Anne?’

	In een haast onverschillig aandoend gebaar trok ze met haar schouders. ‘Het gaat net, door heel erg zuinig te zijn. Geen kapjes van het brood weggooien en op al dat soort kleine dingen letten. Ik heb de krant al opgezegd en de telefoon heeft zijn langste tijd hier in huis ook wel gehad. Ach, dat zijn maar bijkomstigheden, mijn grootste zorg betreft Maudy.’

	‘Hoezo, maakt zij het je extra moeilijk, is het een lastig kind?’

	Anne schudde haar hoofd en haastte zich het voor Maudy op te nemen. ‘Nee, ze is juist ontzettend lief! Maar sinds die afschuwelijke brand is Maudy doodsbang dat ik er opeens ook niet meer zal zijn. Zodra ze mij maar even mist raakt ze in paniek, dat moet ik zien te voorkomen.

	Om heel eerlijk te zijn moet ik bekennen dat het, ondanks mijn zuinigheid, financieel ook niet zo best gaat… In deze tijd van het jaar laten de mensen nauwelijks nog nieuwe kleren maken, ze wachten op het voorjaar. Dan zal er wel weer werk naar me toekomen, want dan krijgt men bovendien de schoonmaakkriebels en denkt men ook aan nieuwe gordijnen en zo.

	Ik heb gehoord dat Jan Houtman van de supermarkt een nieuwe caissière vraagt, dat lijkt mij wel wat, maar ik durf niet te solliciteren. Ik zie het al gebeuren dat er een rij mensen voor de kassa staat en dat ik dan moet zeggen: Het spijt me mensen, maar ik moet thuis zijn voordat Maudy uit school komt. Nee hoor, zo’n baantje kan ik wel vergeten, niemand zit trouwens om mij te springen.’

	Tom knikte en onder de indruk van haar zorgen polste hij voorzichtig: ‘Of het zou iemand moeten zijn die zelf in nood zit en geen uitweg meer ziet…’

	Met een ruk hief Anne haar gezicht naar hem op en aarzelend vroeg ze: ‘Het lijkt net alsof je het over jezelf hebt?’

	Hij glimlachte om haar begrip, zei verontschuldigend: ‘Ik ben die ik ben, in nood denk ik het eerst aan mezelf. Daarom ben ik naar je toegekomen. Ik red het alleen niet, ’k heb iemand nodig die voor mijn huishouden en voor mij wil zorgen. En zo, niet helemaal zonder zelfzucht dus, dacht ik het eerst aan jou. We zijn op een wrede manier lotgenoten geworden en volgens mij hebben wij elkaar gewoon nodig. Mocht het nog niet tot je doordringen, dan zeg ik het nu op de man af dat ik je een baan kom aanbieden.’

	Tom keek ernstig, zijn oogopslag was goudeerlijk en die lokte Anne te fluisteren: ‘Je méént het… Meen je het echt, Tom Steendam?’

	‘Anders zat ik hier niet. Eelke Noordman helpt me zo goed en kwaad dat gaat, maar ik wil vastigheid. Als ik van de zaak thuiskom, moet de boel daar geregeld zijn. Het eten op tafel, dat soort dingen. Zo ben ik het altijd gewend geweest, mijn moeder…’

	Tom zweeg, moest iets wegslikken en Anne zei zacht: ‘Schaam je niet, ik kan ook niet zonder tranen of een dikke keel aan mijn ouders denken. Het is zo wreed, zo onrechtvaardig. Ik worstel aldoor met de vraag waarom God dit vreselijke niet heeft willen voorkomen. Uw wil geschiede, dat wéét ik, maar het is zo verdraaid moeilijk om die woorden nu in mijn gebeden te gebruiken…’

	‘Ja, ik weet precies wat je bedoelt, en zo worstelen wij samen met te veel dingen, Anne. Ik hoop dat je mijn aanbod aanneemt, dat je beseft dat er voor ons beiden niets anders opzit dan helpen om geholpen te worden.’

	‘Helpen om geholpen te worden?’ echode Anne. ‘Dat klinkt niet onaardig, maar hoe zie jij dat voor je?’

	‘Nou, gewoon. Dat jij de deur van dit kleine huurhuis achter je dichttrekt en bij mij komt wonen. Ik bied je een goed salaris, je zult nergens een hand hoeven op te houden.’

	‘Dat klinkt voor mij vanzelfsprekend erg verleidelijk, maar heb je aan mijn zusje gedacht? Maudy zal meekomen en ook in jouw huis zal zij voor mij nummertje één zijn! Bovendien heb ik vaste klanten voor naaiwerk, die wil ik ook niet verliezen.’

	Tom veegde al haar bezwaren van tafel en snapte zelf niet waar hij zo snel oplossingen vandaan haalde. ‘Ik ben weliswaar geen kinderen gewend, maar ik heb niks op Maudy tegen. Het lijkt me vrij logisch dat zij bij jou op de eerste plaats komt en bovendien, als je geholpen wilt worden, zul je wat water bij de wijn moeten doen. Wat jouw naaiwerk betreft, de verdiensten daarvan, bedoel ik, die zou je bijvoorbeeld voor Maudy kunnen gebruiken. Dan hoef jij je, wat dát betreft, ten opzichte van mij niet schuldig te voelen. Ach, en wie weet zorgt zo’n klein meisje voor weer wat vrolijkheid in mijn huis. De sfeer is er momenteel allerbelabberdst.’

	‘Hier is het niet veel beter,’ zei Anne en hardop vroeg ze zich af: ‘Hoelang zou het duren voordat de steen, die nu zo zwaar op ons hart drukt, ons wat ruimte geeft om in elk geval weer gewoon te kunnen ademen…?’ Voordat Tom haar zelfs maar kon troosten, ging ze verder: ‘Je aanbod is echt heel verleidelijk, daar mág ik niet eens nee op zeggen, maar ik weet niet of ik dit lieve huisje, met zoveel dierbare herinneringen wel kan verlaten. Overigens: stel dat ik bij jou zou komen wonen, weet je wat er dan staat te gebeuren?’

	Tom lachte geamuseerd. ‘O, jawel! Men zal over ons gaan praten, want twee jonge mensen onder één dak, dát hoort niet zo! Ach, Anne, ik mag toch aannemen dat jij daar ver boven staat? Voor mij is er maar Een aan Wie ik verantwoording verschuldigd ben.’

	Anne knikte en zei: ‘Het doet me goed dat je het juist zo formuleert, want zo denk ik er namelijk ook over. Ik trek me van dorpsroddels niks aan, en dat komt omdat pappa en mamma er vroeger veel mee te maken hebben gehad. Zoals je misschien wel weet moesten mijn ouders heel jong trouwen. Ze waren niet veel meer dan kinderen, en dat werd hun in het dorp niet in dank afgenomen. Ik kan me daar nog altijd zó kwaad over maken! Mamma heeft het me verteld en ook hoe vreselijk zij daar onder geleden heeft. Pappa trouwens niet minder. Er werd ronduit schande van gesproken; waar haalde men het recht vandaan!’

	Anne zat zich zichtbaar op te winden, haar stem werd zacht toen ze verderging: ‘Ik kan nog altijd niet begrijpen dat niemand zich in die tijd heeft gerealiseerd dat mijn ouders allebei wees waren. Door omstandigheden kwamen ze in dit dorp terecht waar ze elkaar leerden kennen en liefhebben. In hun allesoverheersende liefde gingen ze te ver en dat mag niet. Dat weten we allemaal, net als degenen die mijn ouders met een vinger durfden na te wijzen. Maar het waren louter de omstandigheden die er toe hebben geleid.

	Stel je eens voor: twee kinderen, want veel meer waren ze niet, die voor het eerst in hun leven liefde en bescherming bij een ander vonden. Die een toekomst voor zich zagen waarvan ze tot dan toe slechts gedroomd hadden. Ze klampten zich aan elkaar vast, ik vind het allemaal nogal begrijpelijk, hoor.’

	‘Dat is het ook,’ zei Tom, met haar meevoelend. ‘Opgestoken vingers komen vaak van mensen die zelf niet helemaal een schone lei hebben. Trek je er maar liever niets meer van aan; als ik aan je zusje denk veronderstel ik dat jij wel iets anders te doen hebt. Je bent een dappere vrouw, Anne van Wiersum!’ In Toms ogen lag oprechte bewondering.

	Anne lachte onderdrukt. ‘Vind je? Het stelt anders niks voor; ’k heb al bijna vanaf haar geboorte voor Maudy moeten zorgen. Ze is mijn zusje, maar soms heb ik het gevoel dat ze mijn kind is. Dat gaat vanzelf, kun je niks aan doen. Nu ik er alleen voor sta, realiseer ik me heel scherp dat ik er voor haar zal móeten zijn én dat ik niets liever wil. Maar gemakkelijk is het niet…’ Ze zweeg heel even, Tom vermoedde dat ze tranen moest wegslikken voordat ze kon doorgaan. ‘Ik heb ze eerder niet gemist, maar nu mijn ouders er niet meer zijn zou ik graag familieleden willen hebben. Lieve ooms en tantes zouden nu voor Maudy en mij veel kunnen goedmaken. Denk ik…’

	‘Och, dat is vaak maar betrekkelijk,’ vond Tom en hij legde het waarom daarvan uit. ‘Ik heb wel ooms en tantes, die wonen sinds jaar en dag in het uiterste zuiden van Limburg. Behalve een kaart met kerst, was er geen contact en vanwege de begrafenis zijn ze na lange jaren weer eens in het hoge noorden geweest. Een van de tantes klaagde steen en been over de afstand die ze ervoor hadden moeten afleggen, een andere tante kon haar emoties niet bedwingen en drukte me zowat plat. Haar ontroering zou me iets gedaan hebben, als ze naderhand de moeite had genomen om contact met me te houden. Maar zelfs een simpel telefoontje bleef uit en zo zie je dat je aan familie, die ver weg woont, ook niet bar veel steun hoeft te hebben. Zij zijn hun neef alweer vergeten en ik mis hen niet. Zo eenvoudig ligt dat als je niks met elkaar van doen hebt.’

	‘Dan ben ik in feite rijker dan jij,’ concludeerde Anne, ‘want ik heb Maudy. Voor haar zal ik er altijd zijn. Altijd!’

	‘Ik zal mijn best doen om aardig voor haar te zijn, dus wat let jou dan nog om bij mij te komen wonen?’

	‘Ogenschijnlijk niets,’ zei Anne bedachtzaam, ‘maar ik moet voorzichtig zijn, Tom. Vooral vanwege Maudy mag ik niet roekeloos alle schepen achter me verbranden. In de eerste plaats moet ik háár vastigheid kunnen bieden en wie garandeert mij dat dat in jouw huis het geval zal zijn? Jij kunt, bijvoorbeeld, over een jaar wel getrouwd zijn en dan sta ik toch maar mooi weer op straat. Of stel dat blijkt dat we absoluut niet met elkaar overweg kunnen, dat weet ik ook nog niet zeker. Wat kennen wij elkaar nou, ik weet niet eens precies hoe oud jij bent?’

	‘Ik ben negenentwintig jaar en wees gerust,’ glimlachte Tom, ‘ik trouw niet. Of…’ Het zou al met jou moeten zijn, had hij willen zeggen, maar Anne onderbrak hem. Zij herinnerde zich opeens dat Tom verkering had gehad met Rian Boelens, een meisje dat destijds in het dorp woonde. Het was plotseling uitgeraakt en haast vanzelfsprekend had men er in het dorp toen weer de mond vol van gehad.

	Ze keek hem trouwhartig aan en informeerde zacht: ‘Heb je nog altijd liefdesverdriet, wil je daarom geen ander?’

	Tom schudde gehaast zijn hoofd. ‘O nee, daar ben ik allang van genezen! Rian en ik hebben drie jaar verkering gehad, ik was drieentwintig toen ik haar leerde kennen, zesentwintig toen zij mij de bons gaf.

	We waren keurig verloofd, er was zelfs sprake van trouwen. En omdat Rian in die tijd hevig verliefd was op een huis in een dorp verderop, kocht mijn vader dat alvast voor ons. Eenmaal getrouwd, zou het voor mij een fluitje van een cent zijn om dagelijks van het ene naar het andere dorp te rijden, want ook toen al had ik een snelle auto. Maar het liep anders en het was het aloude liedje: Rian verloor haar hart aan een ander en verliet met hem het dorp. Natuurlijk zat ik toen behoorlijk in de puree, maar achteraf ben ik blij dat het zo gegaan is.’

	‘Toch vind ik het sneu voor je,’ zei Anne, ‘en zat je vader toentertijd dan niet vreselijk met de aankoop van dat huis in zijn maag?’

	‘Nee hoor, daar vond hij al gauw huurders voor. Het betreft een allerliefst bungalowtje en daar was volop belangstelling voor. Het werd verhuurd aan een dame wier man vroeger notaris is geweest in de stad Groningen. Na zijn dood verlangde mevrouw Terlingen naar de rust van het platteland en zo waren we toen allemaal geholpen. Ze woont er nog steeds, onderhoudt het keurig en maakt elke maand stipt op tijd de huur over.’

	Anne liet het verhaal even op zich inwerken en kon toen niet nalaten te zeggen: ‘Al met al moet jij er warmpjes bij zitten. Dat kan ík niet zeggen.’

	‘Ik zou best iets met jou willen delen, ’k heb al gezegd dat je salaris niet zuinig zal zijn.’ Tom aarzelde maar heel even voordat hij eraan toevoegde: ‘Maar alles in het leven kan altijd beter, en vaak op een veel eenvoudiger manier.’

	‘Vind je het gek dat ik je nu even niet kan volgen?’ Anne keek hem vragend aan, maar in plaats van antwoord te geven, stelde Tom een wedervraag.

	‘We hadden het over de liefde en hoe abrupt daar een eind aan kan komen. Jij bent jong en mooi, verlang jij niet naar de liefde van een man?’

	Anne bloosde licht, maar knikte instemmend. ‘Ja, natuurlijk wel, ik ben inderdaad nog jong en bovendien gezond. Ik vind je vraag echter een beetje gênant, je mag blij zijn dat ik er desondanks toch eerlijk antwoord op gaf.’

	‘Ik polste je alleen maar. Als jij had gezegd dat de liefde je gestolen kon worden, had ik niet tegen je durven zeggen dat ik… nogal veel in je zie.’

	Anne schrok, staarde hem een ogenblik perplex aan en zei toen zacht: ‘Ik heb genoeg aan mijn hoofd, Tom Steendam. Flauwe grapjes kunnen er niet meer bij…’

	‘Sorry,’ zei Tom berouwvol, ‘ik overviel je ermee, maar het was beslist geen flauwe grap. Ik weet niet of jij het je nog herinnert dat ik op het kerkhof, toen we het allebei onmenselijk moeilijk hadden, een arm om je heen legde? De hulpeloze, zielsverloren blik die jij me toen toewierp, raak ik niet meer kwijt. Sinds die dag, voor ons een martelgang, ben jij niet meer uit mijn gedachten geweest.’

	‘Dat moet ik dan maar geloven,’ zei Anne en ze geloofde hem. Want een man, bedacht ze, met zo’n eerlijke oogopslag, zou iets dergelijks niet uit zijn duim kunnen zuigen. Ze sloeg haar lichte ogen naar hem op, haar stem was een fluistering. ‘Wat verwacht je nu van mij…? We kennen elkaar amper.’

	‘Daar heb je gelijk in, maar was dat vroeger niet net zo, als een jongen een meisje vroeg? Dan kende je elkaar in feite ook alleen van gezicht, maar je was nieuwsgierig naar meer. Waar ik nu op doel zijn de jonge, romantische jaren in je leven, maar waarom zou de vraag: wil je mijn meisje worden, raar of ongewoon zijn nu jij en ik wat ouder zijn? We zijn geen snotneuzen meer, maar daarom juist zouden we het kunnen proberen. Of jíj moet, vanzelfsprekend, helemaal niets in mij zien.’

	‘Ik weet het niet, je overvalt me behoorlijk.’ Anne durfde niet te bekennen dat ze hem een knappe vent vond en bovendien aardig. Evenmin kon ze tegen hem zeggen dat ze soms hevig naar de liefde verlangde. Naar een paar sterke armen om haar heen, een stem die lieve woordjes in haar oor fluisterde. Iemand die haar zorg voor Maudy met haar wilde delen. Want dát was voor haar echt het állerbelangrijkste!

	‘Je zou mijn voorstel op zijn minst in overweging kunnen nemen,’ vond Tom.

	Anne bloosde meisjesachtig. ‘Daar was ik in gedachten juist mee bezig. Als ik gewoon vrij was, zou het me vleien dat jij me vroeg je meisje te willen worden. Maar ik ben gebonden, ’k heb Maudy. Zij is mijn grootste zorg en zal dat altijd zijn. De man, die met mij in zee wil gaan, moet ook van mijn zusje houden. Anders durf ik het niet aan. Toch zou ik graag verkering willen hebben, daar moet ik eerlijk in zijn.’

	‘Dan is er een opening, die wij moeten vullen met geduld,’ meende Tom. Hij keek voor zich uit en zei bedachtzaam: ‘Alles vraagt immers geduld? Ik denk tenminste dat dat zo is. Want kijk maar naar ons beiden: wij moeten geduld opbrengen om ons overstelpend verdriet te laten slijten.

	Eigenlijk zouden wij mensen veel vaker naar de natuur moeten kijken. Naar de bomen, bijvoorbeeld, die zo onnoemelijk veel geduld uitstralen. Gelaten doorstaan zij barre winters, hevige rukwinden, omdat ze in vol vertrouwen weten dat er weer betere tijden zullen aanbreken. Na wat ons is overkomen, zal er voor ons ook weer een tijd aanbreken waarin het weer wat lichter en warmer zal zijn. Daar moeten we op durven vertrouwen en dat bedoelde ik met: alles is geduld.’

	‘Alles is geduld…’ echode Anne. ‘Wat klinkt dat mooi, zo heel veel belovend. Maar ik ben nog niet zo ver dat ik al zo positief kan denken.’

	Tom ging daar niet op in en Anne vond het nogal poëtisch toen ze hem hoorde zeggen: ‘Zelfs de hoogste en sterkste bomen zoeken veelal beschutting bij soortgenoten, omdat ze anders kwetsbaar zijn in barre jaargetijden. Ik geloof er opeens sterk in dat wij, als doodgewone stervelingen, daar een voorbeeld aan móeten nemen. Wij kunnen het ook niet alleen bolwerken, de een heeft de ander altijd nodig. Ik voel me de laatste tijd tenminste als een heel geknakte boom, ’k heb jouw hulp nodig, Anne.’

	In haar ogen blonken tranen, haar hart werd gevuld met medelijden voor hem. Zacht en belovend zei ze: ‘Helpen om geholpen te worden… Die woorden hebben indruk op me gemaakt. Gezien onze omstandigheden, schuilt er waarheid in. Het is goed, ik neem jouw helpende hand aan en steek je de mijne toe.’

	‘Dank je, Anne,’ zei Tom ontroerd, en na even nadenken voegde hij er zijn liefste wens aan toe: ‘Heb je er inmiddels al over nagedacht of je mijn meisje wilt worden?’

	Anne bloosde licht en zei ietwat verlegen: ‘Sinds je me er zo plompverloren mee overviel… heeft het me niet meer losgelaten. Ik vind je aardig, zou het maar wat graag met je willen proberen. Maar ik vraag me aldoor af of jij Maudy niet gemakshalve over het hoofd ziet. Je moet goed beseffen waar je aan begint, want nogmaals wil ik je erop wijzen dat mijn zusje niets tekort mag komen!’

	Tom glimlachte, stelde haar en zichzelf gerust door te zeggen: ‘Kom maar gauw met Maudy naar me toe! Zo’n klein meisje kan volgens mij geen hinderpaal zijn en tussen ons zal het voorzichtig aan moeten groeien.’ Hij dacht niet aan Maudy toen hij verderging: ‘Ik stap nu weer op en ik kan je zeggen, Anne, dat je een last van mijn schouders hebt genomen. Daar zou ik je voor willen bedanken met een zoentje, mag dat…?’

	Tom was opgestaan, Anne volgde zijn voorbeeld. Ze voelde dat er alweer een blos over haar wangen kroop, heel vervelend, en kwam daarvoor uit. ‘Ik bloos als een meisje van achttien, maar het is ook ontzettend lang geleden dat ik een kus kreeg van een jongen. Ik voel me opeens heel jong en begint niet iedere verkering met een eerste, schuchtere kus…?’

	Ze hief haar gezicht naar hem op en Tom beantwoordde dat uitnodigend gebaar. Hij drukte een kus op haar mond, haar gesloten ogen vertederden hem en deden hem ontroerd zeggen: ‘Het komt weer goed met ons, dat voel ik, Anne!’

	‘Ik hoop het…’ zei ze al even ontroerd, ‘ik hoop dat we steun en beschutting bij elkaar mogen vinden en dat we, daardoor gesterkt, het gemis van onze ouders aankunnen.’

	Anne dacht in een flits twee dingen tegelijk. Aan Toms gezegde: helpen om geholpen te worden en aan bomen die veiligheidshalve beschutting bij elkaar zoeken. Ze glimlachte stil voor zich uit, maar of ze het een en ander ook daadwerkelijk kon benoemen…?

	Ze had Tom nauwelijks uitgelaten of Maudy kwam binnen. Ze keek Anne vragend aan. ‘Ik botste zojuist bijna tegen Tom Steendam op, wat kwam die bij jou doen?’

	Anne sloeg haar armen om haar zusje heen, ze had haar eigen emoties nog niet verwerkt toen ze tegen Maudy zei: ‘Tom Steendam kwam eens kijken hoe ik het maakte en hij kwam heel goed nieuws brengen. Voor ons allebei, Maudy!’

	Dat een kind van tien verder kijkt dan haar neusje lang is, liet Maudy blijken door gevoel op te brengen voor Tom. ‘Hij heeft zijn pappa en mamma ook verloren, was hij net zo verdrietig als wij, Anne?’

	‘Ja, lieverd, hij voelt zich ook radeloos. En weet je Maudy, Tom kan niet zo goed voor zichzelf zorgen. Hij kan geen eten koken, het huis niet schoonhouden en zo. Daarom kwam Tom vragen of ik hem wilde komen helpen. Hij wil graag dat wij tweetjes bij hem komen wonen.’

	Anne had haar best gedaan het zo simpel mogelijk voor Maudy uit te leggen, deze wierp Anne een donkere blik toe. ‘Doe je het…?’

	Anne knikte bijna geestdriftig. ‘Tom en ik gaan elkaar helpen, begrijp je? Ik ga voor hem zorgen en hij betaalt mij daarvoor. Dan hoeven wij niet langer zo heel erg vreselijk zuinig meer te zijn.’

	‘Krijg ik dan de laarsjes met het bontje die bij schoenmaker Klugkist voor het raam staan?’ vroeg Maudy kinderlijk naïef, om er meteen achteraan te zeggen: ‘Ik vind het niet leuk, ’k wil niet bij Tom Steendam wonen.’

	Anne had deze reactie niet verwacht, en viel geprikkeld uit. ‘Ja, hoor eens Maudy, er zijn ook dingen die ík niet leuk vind, hoor! Dat ik moeite heb de eindjes aan elkaar te knopen, bijvoorbeeld, en niet weet of ik in de toekomst wel goed voor jou kan blijven zorgen. Mijn naaiwerk is onvoldoende, ik móet er gewoon een baan bij hebben. Tom Steendam bood me een kans die ik niet voorbij mag laten gaan en jij zou er niet zo moeilijk over moeten doen. We moeten sámen verder, Maudy, ik kan het niet alleen, jij moet mij ook willen helpen!’

	‘Dat wil ik ook wel, maar… ik wil hier blijven wonen. Dit is toch ons huis, Anne?’

	Anne legde een arm om haar zusje heen en trok haar beschermend tegen zich aan. ‘Stil maar, lieverdje, ik begrijp je wel. In dit huisje liggen voor ons dierbare herinneringen aan pappa en mamma, maar wat denk je dat er gaat gebeuren als ik de huur niet kan betalen? Ik wil je niet bang maken, integendeel; ik doe het misschien in de eerste plaats wel voor jou…’

	Er schoot een brok in haar keel toen ze erachteraan dacht: Jíj komt in de eerste plaats, maar ik heb zelf zo’n behoefde aan liefde. Het behoedzame kusje van Tom proef ik nog. Het is lang geleden dat ik me weer jong voelde en ontroerd omdat er plotseling iemand is die mij wil liefhebben…

	‘Huil je nu om mij, Anne?’ Maudy’s benepen stemmetje bracht Anne in de werkelijkheid terug.

	Ze lachte dapper, zei zacht: ‘Ook een klein beetje om jou, maar vooral om een heleboel andere dingen. Je moet niet bang zijn, Maudy, want ik neem heus geen onbezonnen stappen. Voorlopig blijven we hier wonen en ga ik alleen overdag naar Tom toe. Later zien we dan wel weer. Ben je nu gerustgesteld?’

	‘Ja, want ik vind Tom Steendam niet aardig.’

	‘Nou moet je niet raar doen, want je kent hem niet eens! Hij is wél aardig, want hij dacht het eerst aan ons. Tom vindt het leuk dat jij met me meekomt naar hem, dat heeft hij tegen me gezegd.’

	‘Zopas botste ik buiten bijna tegen hem aan en toen zei hij niet dat hij graag wilde dat ik ook in zijn huis kwam wonen. Hij zei niks, alleen maar: Hai, Maudy!’

	Anne slaakte een zucht, ze kon niets anders bedenken dan: ‘Ja maar, lieverd, wat verwacht jij dan. Dat Tom je had opgetild en geknuffeld? Daar ben jij te groot voor en hij is geen kinderen gewend. We moeten alledrie langzaam naar elkaar toe groeien, dan komt het wel goed.’ Ze wisselde snel van onderwerp door te vragen of het gezellig was geweest bij Nieske.

	Maudy knikte en lachte alweer. ‘We hebben op Nieskes kamer gespeeld, Nieskes moeder kwam limonade boven brengen en snoepjes en toen moest haar broertje ook met ons spelen, want hun pappa en mamma gingen naar de kerk. Jaapje was heel klierig en toen was het niet leuk meer. Hij hoefde niet mee naar de kerk en dat vind ik stom, want Nieske moet haast altijd op hem passen.’

	Anne lachte om Maudy’s verontwaardigd gezichtje, en in stilte dacht ze: Je moest eens weten hoe vaak jij ‘klierig’ bent geweest en dat ik altíjd op je moest passen. Maar voortaan zal ik niet meer op je mopperen, er slechts zijn voor jou.

	Dat laatste beloofde Anne van Wiersum zichzelf bijna plechtig en toen haar gedachten naar Tom Steendam dwaalden, leek ze na lange tijd weer een beetje gelukkiger.
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	Het was half juli twee jaar later. En dát nu juist, kan ik me niet voorstellen, dacht Anne die middag terwijl ze haar naaimachine er lustig op los liet ratelen. Het geluid van de machine verstoorde haar gedachten niet, ze mijmerde rustig verder. Twee jaar, vierentwintig maanden! Waar waren ze gebleven en wat was er in die tijd veel gebeurd en veranderd.

	Voor haar gevoel was het nog maar kortgeleden dat Tom onverwacht bij haar voor de deur had gestaan. Met twee vragen: of ze hem wilde komen helpen en of ze zijn meisje wilde worden. In gedachten verzonken schudde Anne lachend haar hoofd. Ze was zijn meisje al lang niet meer, ze droeg inmiddels Toms naam. Ze heette nu voluit Anne Steendam, geboren Van Wiersum. Een heerlijk gevoel.

	In het begin was ze met Maudy in het huisje van pappa en mamma blijven wonen, maar Tom had haar al betrekkelijk snel weten over te halen om voorgoed bij hem te komen. Het was ook geen ideale oplossing geweest, ze hadden elkaar nauwelijks beter kunnen leren kennen.

	Tom werkte overdag op de zaak en na het avondeten en de afwas had hij alleen gezeten in zijn huis en zij met Maudy in dat van haar ouders. Ze waren alleen in de weekeinden bij elkaar en dat beviel zo goed dat zij niet had hoeven aarzelen toen Tom had gebedeld: ‘Wanneer kom je nou voorgoed bij me, ’k mis je ’s avonds.’

	Ze waren naar elkaar toegegroeid. Toms verliefdheid van weleer was overgegaan in ware liefde voor haar en al gauw had Tom haar evenmin onberoerd gelaten. Hij was een fijn mens, ze droeg hem een warm hart toe. Ze gaf om hem.

	Dat ze binnen een paar maanden waren getrouwd, was gedeeltelijk door Maudy gekomen. Vanzelfsprekend was het plan van hen beiden uitgegaan, ze verlangden ernaar om van en voor elkaar te mogen zijn, maar Maudy had hun toch een bepaald zetje in de rug gegeven waardoor de huwelijksdag eerder in zicht was gekomen dan ze gepland hadden.

	Dat er in die tijd over hen gepraat werd, hadden ze wel vermoed, maar dat Maudy daar de dupe van moest worden had zij niet kunnen uitstaan. Ze zou de dag dan ook niet licht vergeten dat Maudy huilend en overstuur was thuisgekomen. Snikkend had ze gezegd: ‘Ze doen op school aldoor heel rottig tegen mij. De kinderen uit mijn klas zeggen dat jullie net doen of je vader en moeder bent en dat je bij elkaar slaapt. Dat is geeneens waar, maar dat gelóven ze niet van mij. Omdat ze denken dat jullie zo doen, vinden ze mij ook een raar kind.’

	Tom en zij waren woedend geweest, temeer omdat het meteen tot hen doordrong dat kinderen dergelijke uitspraken niet van zichzelf konden hebben. Er werd dus duidelijk over Tom en haar gekletst en hoewel zij iedereen recht in de ogen hadden kunnen kijken, had Maudy’s verdriet haar veel gedaan. Ze mocht niet toestaan dat Maudy in het dorp het mikpunt van plagerijen werd en toen Tom haar veelzeggend had aangezien en had gevraagd: ‘Wat doen we hieraan, Anne, volgens mij kunnen wij dit probleem eenvoudig oplossen?’ had zij gezegd: ‘We moeten maar zo snel mogelijk trouwen.’

	Vanwege het grote verlies dat ze alle drie hadden geleden, waren ze op gepaste wijze, zeer bescheiden getrouwd. Ze had geen bruidsboeket willen hebben, voor haarzelf en Maudy had ze eenvoudige jurkjes genaaid. Tom had gewoon zijn zondagse pak gedragen. Er was geen feest geweest, geen uitbundigheid, wel geluk. En tranen, omdat vier dierbaren er niet bij aanwezig hadden kunnen zijn.

	Sinds die dag had het dorp geen reden meer tot praten en hoefde Maudy niet meer te huilen. Maar of haar zusje even gelukkig was als zijzelf, betwijfelde ze soms. ‘Ik vind Tom Steendam niet aardig,’ had Maudy gezegd nadat Tom die allereerste keer bij haar op bezoek was geweest.

	Had Maudy die uitspraak toen vastgezet in haar hoofd, wilde ze Tom bewust niet aardig vinden? Ze wist het niet, maar tegenwoordig dacht ze vaak terug aan wat Maudy op hun trouwdag tegen Tom had gezegd. Met een eigenwijs snoetje, een ondoorgrondelijke blik in haar lichte oogjes had ze toen gezegd: ‘Anne heet nu Steendam, maar ik blijf lekker gewoon Van Wiersum heten. Daar ben ik héél blij om.’ Misschien moest zij dat slechts als een kinderlijke uitspraak zien, alhoewel…?

	Ze vond dat Tom zijn best voor haar zusje deed, maar Maudy was weinig toeschietelijk. Wanneer Tom streng tegen haar deed, haar strafte omdat ze dat dan domweg had verdiend, kon Maudy hem koel aanzien en meestal zei ze opstandig ‘Waar bemoei jij je mee, je bent mijn vader niet, hoor!’

	Zij voelde zich dan geroepen het voor Tom op te nemen en Maudy onder handen te nemen. ‘Gedraag je een beetje, zeg. Tom doet alle mogelijke moeite voor jou en jij bent alleen maar dwars en ondankbaar. Ik schaam me voor je, hoor Maudy!’

	Maudy’s antwoord had haar verdrietig gestemd: ‘Ik hoef Tom niet dankbaar te zijn. Jij zorgt voor mij, je verdient met je naaiwerk geld voor mij.’

	Nee, het was niet altijd even gemakkelijk om je man ongeremd lief te hebben en intussen de kuren van je zusje op de koop toe te moeten nemen. Tom klaagde er niet over, maar zij wist dat hij een hekel had aan de onrust die Maudy teweegbracht.

	Met een blik op de klok zag Anne dat het nog een uurtje zou duren voordat Maudy uit school thuiskwam. Dan kon zij nog mooi even de mouwen in de jurk zetten die ze onder handen had en die morgen zou worden opgehaald. Mouwen inzetten was een precies karweitje, maar vakkundig als Anne was, kon ze haar gedachten er toch bij laten gaan.

	Het was Maudy’s laatste schooldag, morgen brak de zomervakantie aan en daarna zou ze naar de mavo in Groningen gaan. Ze kon het zich niet voorstellen dat haar kleine zusje binnenkort op en neer zou reizen naar Groningen. Ze leek opeens zo groot en zelfstandig. De tijd ging écht verbazend snel, konden pappa en mamma maar heel eventjes zien hoe groot hun oogappeltje was geworden en hoe goed hun oudste dochter het had gekregen…

	Zorgen om geld kende ze niet meer, ze nam alleen maar naaiwerk aan omdat ze dat altijd nog leuk vond om te doen. Niet om Maudy ermee te onderhouden, want daar had Tom geen enkele moeite mee. Tom was gewoon een lieverd, een fijne man. Wat zou ze dat allemaal graag tegen pappa en mamma willen zeggen en ook dat ze tegenwoordig wél een vriendin had.

	Op hun trouwdag waren Eelke en Albert Noordman hun getuigen geweest en sindsdien waren ze dik bevriend geraakt. Eelke zat overdag nog altijd bij Tom op kantoor, maar ’s avonds of in de weekeinden kwamen ze regelmatig even binnenwippen. Door Maudy was het een beetje eenrichtingsverkeer, maar Anne wilde haar niet graag alleen thuislaten. Eelke begreep dat wel van haar.

	Annes ogen werden warm, ze glimlachte vertederd toen ze de naaimachine liet voor wat zij was en haar handen liefdevol op haar buik legde. Ze was vier maanden zwanger en deze keer móest het gewoon goed gaan. De vorige keer was zó vreselijk geweest, dat zou ze niet nog eens kunnen verdragen.

	Ze was nog maar drie maanden heen, toen ze een miskraam had gekregen. Het was een jongetje en naast haar eigen verdriet, dat niet te verwoorden was, had ze ontzettend met Tom te doen gehad. Hij was zo blij geweest met het nog ongeboren kindje, hij had gehoopt dat het een jongetje zou worden. Een opvolger voor de zaak. Toms wens was in rook opgegaan.

	Toen ze opnieuw zwanger was geraakt waren ze blij geweest, maar pas gerustgesteld toen de eerste drie maanden voorbij waren. Allebei hadden ze geworsteld met hun angst voor een herhaling, maar gelukkig ging alles goed.

	Vorige maand, toen ze zelf gerustgesteld waren, had ze het grote nieuws aan Maudy verteld. Maudy had haar een kus gegeven en gezegd: ‘Fijn voor jou, Anne! De vorige keer was je zo verdrietig, dat gun ik je niet weer.’

	Ach, in haar hartje was Maudy een schat, dat ze soms wat onhandelbaar was viel te begrijpen. Ze was nog maar tien geweest toen pappa en mamma zo wreed bij hen werden weggerukt. Maudy had tijd nodig om over dat onmenselijk grote verdriet heen te komen.

	Ze miste pappa en mamma nog steeds, net als zijzelf. Het was ook zo ingrijpend geweest, bijna te veel voor een mens. Hoe vaak was Maudy niet thuisgekomen met het verhaal dat ze langs het huis van pappa en mamma was gegaan. ‘Ik kan het niet uitstaan,’ had ze met tranen in de ogen en een gezwollen keeltje gezegd, ‘dat daar nu zo, maar andere mensen in wonen. Het was óns huis, ik wil het niet zo hoor!’

	O, nee, de sporen van de ramp waren nog lang niet uitgewist. Achter de kerk, bijvoorbeeld, stond een nieuw gebouwtje dat weer de naam Pro-Rege droeg, maar Tom en zij waren er tot op de dag van vandaag nog niet binnen geweest. Ze konden er amper naar kijken, laat staan er naar binnen gaan.

	Op dat moment kwam Maudy binnen met in haar kielzog haar hartsvriendinnetje, Nieske Achterveld. Anne kreeg de gebruikelijke begroetingskus, waarna Maudy ratelde: ‘Zo, nu ben ik van de lagere school af en dus groot! Dat voelt heel lekker, hè Nieske?’

	Nieske lachte wat verlegen. Maudy ging verder: ‘Om te vieren dat we grote meiden zijn, gaan we vandaag nog één keer spelen, daarna doen we niet meer kinderachtig. Weet je wat we gaan doen, Anne?’

	‘Geen idee, maar het zal best iets heel leuks zijn.’ Anne lachte om Maudy’s verhitte gezichtje waarop wel degelijk haar kinderlijke jaren nog lagen.

	‘O ja, héél erg leuk en héél erg kinderachtig, maar dát moet vandaag dus juist. Weet je nog dat Tom gisteren vertelde dat er vandaag een berg zand gebracht zou worden? Nou, en op die hoge bult gaan Nieske en ik spelen en héél kinderachtig doen!’

	Maudy genoot bij voorbaat. Anne schudde echter beslist haar hoofd. ‘O, nee, jongedame, daar komt niks van in! Het was te proberen, maar je had van tevoren kunnen bedenken dat ik het zou verbieden. Je weet dat je niet eens op het bedrijfsterrein mag komen, omdat het er voor kleine meisjes veel te gevaarlijk is. Vrachtwagens rijden er af en aan om goederen te halen of te lossen en aan die bult zand moet ik al helemaal niet denken! Die kan gaan glijden, jullie bedelven…’

	Anne zag het gevaar voor zich en in haar zorg om wat er zou kunnen gebeuren, viel ze uit: ‘Wat zeur je nou ook, Maudy! Je weet dat Tom niet wil dat je zelfs maar in de buurt van het bedrijf komt. Ik wil het er dus niet meer over hebben.’

	Nieske stond er wat verlegen bij. Maudy wierp Anne een meer dan boze blik toe, die ze met woorden onderstreepte: ‘Bah, ik mag nóóit iets dat ikzelf leuk vind! Dat vind ik gemeen, Anne!’

	Anne lachte dwars door Maudy’s boze bui heen, zei quasi-meevoelend: ‘Jij bent echt beklagenswaardig, niemand heeft zo’n strenge zus als jij. Arme Maudy.’

	‘Nou zit je me nog te pesten ook!’ De furieuze blik verdween uit haar ogen toen ze een inval kreeg. ‘Dan gaan we fietsen, of mag dat soms óók niet?’

	‘Ja, dat mag, als je tenminste om uiterlijk halfzes thuis bent. Dan gaan we aan tafel en je weet dat Tom niet op jou wil hoeven wachten. Zoals gisteren, toen je pas tegen zes uur thuiskwam!’

	‘Nou, toen had ik gewoon niet op mijn horloge gekeken, dat kan toch? Maar dat snapt Tom niet, die wil alles maar op één manier en niet anders.’

	‘Dat is zo,’ gaf Anne toe, ‘en daar moeten wij rekening mee houden.’

	‘Omdat Tom de baas in huis is?’ Maudy keek Anne donker en vragend aan.

	‘Nee,’ zei Anne, ‘gewoon omdat we alledrie ons best voor elkaar moeten doen. Zo simpel is dat, Maudy!’

	Nadat ze een glas limonade gedronken hadden en een banaan van de fruitschaal hadden genomen, gingen de meisjes naar buiten. Nieske vond dat Maudy stil was.

	‘Ben je nog boos op je zus?’

	Maudy snauwde haar af. ‘Als je zo zeurt lijk je helemaal niet groot, maar een dom lagereschoolkind.’

	Nieske hield haar mond. Maudy mokte inwendig: Tom is wél de baas in huis en hij vindt mij niet lief. Waarom moet ik dan wel voor hem mijn best doen.

	Vanaf het begin, toen Anne had verteld dat ze bij Tom Steendam gingen wonen, had zij al gevoeld dat het niet leuk zou worden. Ze vond het gemeen van Anne dat ze met Tom was getrouwd, ze had toch wel gewoon haar zusje kunnen blijven. Anne hield nu veel meer van Tom dan van haar en dat was een heel vervelend gevoel.

	Ze voelde zich heel vaak over en te veel. Straks kwam er ook nog een kindje, wat moest zij dan…? Tom zou er vast heel veel van houden en dan misschien nog minder aardig voor haar zijn. Was pappa er nog maar, ze miste hem zo vreselijk. Veel meer nog dan mamma, want die was altijd ziek geweest. Mamma had bijna niet met haar kunnen praten, maar pappa had heel vaak tegen haar gezegd: ‘Mien laiverdje, mien maidje.’

	Dat had heel lief geklonken en nu was ze opeens niemands lieverdje en niemands meisje meer. En het was héél moeilijk hoor, om dan toch lief te blijven doen. Ze deed soms expres kattig, want dat hielp een heel klein beetje om het rare gevoel in haar buik te verminderen. Maudy’s hartje huilde toen ze botweg tegen Nieske zei: ‘Ik wil niet langer met je fietsen, ’k ga naar huis.’

	Nieske haalde gelaten haar schouders op; Maudy had wel vaker kuren, vond ze. Die avond, toen Maudy in bed lag, zei Tom van achter zijn krant: ‘Ik weet niet of het jou is opgevallen, maar Maudy was vandaag weer eens behoorlijk dwars!’

	Anne nam het voor haar zusje op. ‘Ze gedraagt zich inderdaad niet altijd even lief en aardig, maar vergeet niet, Tom, dat ze nog steeds niet over het verlies van pappa en mamma heen is. Een kind heeft een langere verwerkingsperiode nodig dan wij, volwassenen. We moeten geduld met haar hebben.’

	Tom verschool zich weer achter zijn krant en Anne had geen weet van zijn gedachten: hij kon Maudy geen schatje noemen en geduld voor haar opbrengen viel hem ook moeilijk. Hij had van tevoren niet kunnen inschatten wat het betekende om het zusje van je vrouw te moeten grootbrengen. Hij vond Maudy een lawaaierig kind, ze verstoorde zijn rust in huis behoorlijk.

	Hij hield van Anne, zeker weten, toch vond hij de omgang met zijn vrouw vermoeiender dan het was met zijn moeder. Anne verwachtte steeds zoveel van hem; moeder was er voortdurend voor hém geweest, zonder daar iets voor terug te verlangen. Een groot verschil.

	Hij hoopte dat Anne hem een gezonde zoon zou schenken, een opvolger voor de zaak zou mooi zijn. Maar voordat het zo ver was, kwam er heel wat kijken. Hij hoefde maar aan Maudy te denken om te weten dat een kind niet zomaar groot was, niet vanzelf een opvolger werd. Zou hij de drukte aankunnen, en het vaderschap…? Ach kom, hij moest niet bezorgder zijn dan nodig was. Want juist door zijn vaderschap zou hij wellicht leren om wat soepeler met Maudy om te gaan. Soms was ze toch ook wel lief.

	Als hij Anne met haar zusje bezig zag, verwonderde hij zich over haar spontane manier van optreden, waar hij weleens jaloers op was. Anne en Maudy leken precies op elkaar, daar verbaasde hij zich ook vaak over. Ze hadden allebei van die heel lichte ogen, donker omrand met wimpers, waardoor ze een aparte uitstraling kregen. Maudy zou ongetwijfeld even knap worden als haar zus, maar verdraaid… het duurde nog zo lang voordat er een jongen zou komen die haar meenam. Tot zolang was hij medeverantwoordelijk voor haar en dat viel niet mee.

	Anne verbrak zijn gedachten. Met haar blik op de tv gericht vroeg ze: ‘Heb je Eelke vandaag nog gesproken? Meestal belt ze me tussen de bedrijven door wel een keer op, maar dat schoot er vandaag bij in.’

	‘Nu je het over Eelke hebt!’ Tom lachte breed en zei bewonderend: ‘Eelke is voor het bedrijf goud waard en om haar dat nog eens duidelijk te maken, heb ik Albert en Eelke uitgenodigd om zaterdagavond een borrel te komen drinken.’

	‘O, gezellig. Is er iets voorgevallen dat er getrakteerd moet worden?’ Anne keek hem vragend aan.

	Tom vertelde enthousiast: ‘Eelke denkt met het bedrijf mee, dat is op zijn minst een traktatie waard. Vanmiddag, een half uur voor sluitingstijd, had ik een bespreking ingelast en toen kwam Eelke met een grandioos plan op de proppen. Ze had volkomen gelijk met haar bewering: De mensen kunnen voor praktisch alles bij ons terecht. Van grindtegels tot stopverf, om maar iets geks te noemen, van een toiletpot tot een nieuwe keuken, maar voor een simpel artikel als behang moet men naar een ander. En dus naar een ander dorp!

	Daar hebben we uitvoerig over doorgepraat en binnenkort ruimen we dan ook een hoek leeg van een van de bedrijfshallen, waarna we starten met de verkoop van behang en aanverwante artikelen. Om er klanten voor te werven zal ik behoorlijk moeten stunten, maar dat is me wel toevertrouwd. Een van de andere arbeiders kwam met het voorstel dat we de plaktafels eventueel in de verhuur moesten doen en dat sprak mij ook aan.’

	Anne lachte, blij voor hem. ‘Je hebt er zin in, je straalt als een zakenman die iets in het vooruitzicht heeft.’

	‘Nou ja, wat wil je, de zaak is mijn grootste liefhebberij. Uit respect voor vader wil ik mijn schouders eronder blijven zetten, maar dat het zo goed gaat is niet mijn eigen verdienste. Ik heb geweldige mensen in dienst en thuis een vrouw die achter mij staat!’

	‘Lieverd,’ zei Anne eenvoudig.

	Tom probeerde eerdere hersenspinsels ongedaan te maken. Negatieve gedachten wegstoppend zei hij: ‘Over een aantal maanden hebben we een kind van ons samen! Weet je dat ik tegenwoordig weer regelmatig terugdenk aan de affaire met Rian, toen ik vastbesloten was naar geen vrouw meer om te zien? Het verliep gelukkig allemaal anders. Toch kan ik er nog vaak niet bij dat ik jou zag juist op de allerberoerdste dag in mijn leven. Op die dag, Anne, moet God wel heel dicht bij me zijn geweest. Ontroerend dichtbij, want dwars door mijn overstelpend verdriet van toen heen, beduidde Hij me dat het niet zo stikdonker zou blijven. Hij toonde me iets moois: Anne van Wiersum, een vrouw om van te houden.’

	Anne knikte. ‘Op die zwarte dag in ons leven heeft God ons samen gebracht. Ja, zo ervaar ik het ook. Hij had toen het allerbeste met ons voor. Vanuit dat ontroerende gegeven ben ik ook niet bang dat ik deze zwangerschap niet zal volbrengen. Alles is geduld…’ Ze glimlachte en vervolgde: ‘Ik ben blij met die uitspraak van toen van jou, ’k put er veel vertrouwen uit.’

	‘Goed zo, meisje!’ lachte Tom, ‘en het zal weer een zoon worden, daar vertrouw ik op. Want zo ben jij wel, dat je mijn liefste wensen vervult. Wat dat betreft lijk je op mijn moeder en dat feit geeft mij een heel goed gevoel, Anne.’

	Anne dacht aan haar moeder. ‘Mamma zou met scheef getrokken mondje hebben gestraald tegen haar eerste kleinkind en pappa… Ach. Tom, hij was zo’n lieverd. Mijn ouders waren maar doodgewone mensen, hoogdravende woorden kenden ze niet. Maar pappa verstond de kunst om mij zonder woorden te laten merken dat hij van me hield. Dat hij het bezwaarlijk vond dat de zorg voor mamma en Maudy voor het merendeel op mij neerkwam.

	Soms trok hij me tegen zich aan, streelde me onhandig met zijn grote werkknuisten. ‘Ik hoop dat de last voor je niet te zwaar wordt om te dragen. Ach, Anne, wat zou ik zonder jou moeten beginnen.’ Dan keek hij even lief als verdrietig en bezorgd en daarom zou ik zo graag willen dat pappa wist hoe goed ik het heb gekregen.’

	‘We redden het samen, daar kan iedereen gerust op zijn,’ voorspelde Tom, zelfverzekerd.

	Anne knikte, maar kon niet nalaten op te merken: ‘Sámen met Maudy. We moeten haar overal bij betrekken, Tom. Ze hóórt bij mij.’

	Hij zond haar een geruststellende blik. ‘Vanzelfsprekend hoort Maudy bij ons, net zoals onze zoon er straks bij hoort. Dat kun je je nou nog niet voorstellen, hè, dat we straks een kindje van ons samen zullen hebben? Een zoon, die naar me lacht…!’

	Anne voelde zich geroepen hem te waarschuwen. ‘Pas op, Tom Steendam, je moet je wel realiseren dat een baby in het begin meer huilt dan lacht! De rust in huis waar jij zo op gesteld bent, die je nodig hebt om goed te functioneren, zal, zeker in het begin, ver te zoeken zijn! Bereid je daar maar alvast op voor, des te kleiner zal de teleurstelling voor je zijn,’ besloot ze lachend, omdat ze het als grap bedoeld had.

	Tom bedacht: ‘Als je zó naar een zoon verlangt, en die ook krijgt, kán het niet op een teleurstelling uitlopen.’

	Ze lachten en kusten elkaar, waren gelukkig.

	Anne was in haar zesde maand toen ze begon te sukkelen. Ze kreeg op de gekste momenten last van misselijkheid, waarna ze moest overgeven. Ondanks haar eigen bezorgdheid probeerde ze Tom gerust te stellen. ‘Andere vrouwen zijn in de eerste maanden ziek en misselijk, ik begin daar gewoon wat later mee.’

	Pas toen ze pijn kreeg en kleine bloedinkjes, zei ze tegen Tom dat het niet in orde was en dat hij de dokter moest waarschuwen. Anne werd in het ziekenhuis opgenomen, maar een week later bleek het kindje niet meer te leven en werd het bij haar weggehaald.

	Annes verdriet was niet in woorden te vatten. Toms teleurstelling was des te groter toen bleek dat het opnieuw een jongetje was geweest. In die moeilijke dagen worstelden ze allebei met eigen verdriet en waren ze niet bij machte elkaar te troosten. Anne was stil en teruggetrokken, ze weerde Tom af als hij een arm om haar heen wilde leggen. ‘Laat me maar… zeg niks.’

	Dat deed Tom op een avond wel. Hij wist niet of hij Anne troostte toen hij toonloos zei: ‘Ik sta met lege handen, maar jij hebt Maudy.’

	Anne huilde. Toms woorden waren voor haar geen troost.
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	In de dagen die volgden hadden niet alleen Anne en Tom het moeilijk, ook Maudy ging gebukt onder de gedrukte sfeer in huis. Ze vond het heel erg Anne zo verdrietig te zien, maar ze had ook met Tom te doen. Uit de gesprekken die ze had opgevangen, begreep ze hoe graag Tom een zoon wilde hebben. Ze vond het zielig voor hem dat het weer mis was gegaan.

	Ze had geen enkele moeite om Anne te troosten; vaak genoeg had ze haar armen om Anne heengeslagen, haar gekust en eens had ze gezegd: ‘Ik vind het zo erg dat jij almaar moet huilen. Voel je nu hetzelfde als toen pappa en mamma bij ons weg werden gehaald…?’

	Anne had haar gestreeld en gefluisterd: ‘Je bent een lieverdje, het doet me goed dat jij me aanvoelt.’

	Ze zou Tom ook willen troosten, maar ze durfde hem niet aanraken. Om hem te laten weten dat ze het ook heel erg goed met hem bedoelde had ze gisteravond tegen hem gezegd: ‘Ik vind het ook erg voor jou, maar gelukkig hebben jullie mij nog.’

	Tom had haar heel vreemd aangekeken voordat hij gesmoord had gemompeld: ‘Je weet niet wat je zegt, ik heb om jóu niet gevraagd.’

	Ze vond het gemeen dat hij dat tegen haar had gezegd, in plaats daarvan had hij haar net zo goed een klap in het gezicht kunnen geven. Ze had er om moeten huilen en Anne was er ook van geschrokken, ze had boos uitgeroepen: ‘Tom, let alsjeblieft op je woorden!’

	‘Het spijt me, ’k bedoelde het niet zo,’ had Tom schor gefluisterd en dat wilde zij zó graag geloven. Later, in bed, had ze een plannetje beraamd en dat liet haar niet meer los. Ze wist haast wel zeker dat ze Tom er blij mee zou maken, misschien lachte hij dan wel tegen haar.

	Ze mocht hem niet, en nadat hij had gezegd dat hij om háár niet had gevraagd, was dat er niet beter op geworden. Maar om Anne te plezieren wilde zij desondanks ook haar best doen voor Tom. Morgen was het zaterdag, dan zou ze haar plannetje kunnen waarmaken!

	Er schoof een blijde lach over haar meisjesgezichtje, en dát ze nog maar een kind was, bleek uit het plan dat zich in haar hoofdje had vastgezet.

	Die zaterdagmiddag, na het eten, vroeg ze aan Anne: ‘Nieske en ik willen straks met de trein van halftwee naar Groningen om winkels te kijken. Vind je dat goed?’

	Voordat Anne haar mond open kon doen schudde Tom beslist zijn hoofd en zei streng: ‘Dat grapje gaat niet door! Ik zou niet weten wat jullie in de stad te zoeken hebben. Als je je nu al niet meer in het dorp kunt vermaken, ziet het er niet best voor je uit.’

	Maudy's sneu vertrokken gezichtje raakte Anne en deed haar tegen Tom zeggen: ‘Ben je nu niet wat al te streng? Ze gaat al een paar weken in Groningen naar school, ze kent de stad en zal er heus niet verdwalen. Van mij mag ze, maar als jij er anders over denkt?’

	‘Dat doe ik zeker, ik blijf bij mijn standpunt.’

	Maudy schoot Anne te hulp. Haar plan móest doorgaan en daar was slechts één mogelijkheid voor, bedacht ze in een flits waarna ze laconiek zei: ‘Maak er toch niet zo’n ophef over, ik blijf wel in het dorp. Natuurlijk is dat ook leuk…’

	Na de afwas verliet ze gejaagd het huis en niet veel later, samen met Nieske, ook het dorp. Voor het eerst speldde ze haar vriendinnetje een leugentje op de mouw door te zeggen dat ze van Anne en Tom naar de stad mocht. ‘Waarom ook niet, de reis kost niks, want we hebben immers een maandkaart!’

	Nadat Maudy het huis had verlaten, was Tom het incident blijkbaar gauw weer vergeten, want vergenoegd zei hij tegen Anne: ‘De zaterdag is voor mij de mooiste dag van de week. Het bedrijf ligt dan stil en ik kan ongestoord van mijn rust genieten.’

	Anne glimlachte, maar in haar hart was er de verontrustende vraag of Tom niet ál te zeer gebrand was op de rust in huis. Hij kon soms bitter weinig van Maudy verdragen. Stel dat haar beide kindjes hadden mogen blijven leven, zou Tom dan hebben kunnen omgaan met de drukte van die kleintjes?

	Ze hadden twee kleine jongetjes kunnen hebben… waarom was het de tweede keer weer fout gegaan, terwijl ze zich in het begin van de zwangerschap zo goed had gevoeld? Ze begréép het niet, waarom kon zij geen gezond kindje baren? De dokter had gezegd dat ze een volgende keer het beste kon worden opgenomen. Met volstrekte bedrust en eventueel medicijnen gaf hij haar nog een kans.

	Anne slaakte een loodzware zucht en toen Tom zijn krant op de grond liet zakken en bezorgd vroeg: ‘Krijg je het weer te kwaad?’ zei ze zacht: ‘Ik zat te denken aan wat de dokter ons adviseerde, maar ik zie ertegen op om een volgende keer negen maanden plat te moeten liggen.’

	Tom kwam naast haar op de bank zitten, legde een arm om haar heen en troostte haar én zichzelf. ‘Er komt geen volgende keer, het is welletjes geweest, Anne. We kunnen dit allebei niet nog eens aan. Ik zal geen zoon hebben en dat heb ik al aanvaard. We moeten verder, ik wens mijn toekomst niet te laten beïnvloeden door het wel of niet hebben van een zoon. Het is niet anders.’

	Anne verborg haar gezicht tegen zijn borst, ze huilde geluidloos. Er lag stil verwijt in haar stem toen ze snikte: ‘Maar ik heb die kindertjes bij me gedragen, Tom… Ik had ze zó graag willen hebben. Het laatste kindje was al zes maanden, hij leek zo gaaf, was zo mooi en lief… waarom bleef hij niet leven, niet bij me?’

	‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ zei Tom moedeloos. ‘Ik weet alleen dat we elkaar moeten beschermen voor nog meer verdriet. Jij ziet er nog allerbelabberdst uit en ik voel me net zo. Wij krijgen veel te veel te verstouwen, je zou er moe en opstandig van worden.’

	‘Ben je jaloers op mij Tom, omdat ik mijn zusje heb en jij alleen mij maar…?’

	‘Wat probeer je nu met die vraag uit te lokken?’ Hij zocht haar gezicht af en zei korzelig: ‘Maudy loopt mij niet in de weg, dat verbeeld jij je slechts!’

	‘Toch zou je wat beter op je woorden moeten letten, Tom. Maudy is niet meer dat kleine meisje aan wie vroeger veel voorbijging. Je hebt haar diep gekrenkt toen je zei dat je om háár niet had gevraagd. Ik zag Maudy's pijn en voelde op dat moment hetzelfde als zij.’

	Verbluft keek Tom haar een moment aan, vervolgens zei hij verbaasd: ‘Kom je daar nu nog wéér op terug! Je moet geen zeurpiet worden, hoor Anne. Toen ik je uitvoerig uitlegde dat ik het niet zo had bedoeld, toonde jij alle begrip!’

	‘Jawel, ík begrijp je, omdát jij je tegen mij hebt uitgesproken. Maar met Maudy ligt dat anders. Zij hoorde slechts wat jij zei, het zou volgens mij niet verkeerd zijn als jij Maudy alsnog zou vertellen wat je er precies mee hebt bedoeld.’

	Zijn armen bleven om haar heen, maar zijn stem klonk geërgerd. ‘Jij maakt me soms zo moe, Anne! Met je gecompliceerdheid, je gewroet in iets dat er niet meer toe doet. Dat incident met Maudy is geweest, ik kan die woorden niet meer inslikken en daarom moet je het vergeten. Ik heb mijn excuus aan Maudy aangeboden, dat moet voldoende zijn, ik ga niet voor haar op mijn knieën.’

	‘Dat vraagt geen mens van je en het spijt me als ik het je moeilijk maak. Dat was ik vanaf het begin niet van plan, integendeel…’

	Tom streelde en kuste haar. ‘Stil maar, niet huilen. Ik weet wel dat jij je uiterste best doet, maar door Maudy is het vaak zo onrustig in huis. Daar kan ik niet tegen, dat weet je toch?’

	Anne knikte, veegde driftig lastige tranen weg, maar die klonken nog in haar stem toen ze zei: ‘O ja, ik ken je door en door. En omdat ik van je houd, weet ik dat jij moe en prikkelbaar bent van al weer zorgelijke tijden. Het kleine jongetje dat levenloos ter wereld kwam heeft je meer gedaan dan je wilt toegeven. Je zou eens moeten weten hoe graag ik je dit verdriet had willen besparen en… hoe graag ik zou willen dat jij aanvoelde hoe moe ík ben. Ik heb die kindertjes bij me gedragen… ze wáren van mij.’

	Geschokt door haar verdriet nam Tom haar opnieuw in zijn armen en schor en aangedaan schold hij op zichzelf. ‘Sorry, Anne, dat ik bij tijd en wijle zo’n lompe egoïst ben. Het zit ons niet allemaal mee, maar ik houd van je. Vergeef je me?’

	Ondanks de bange vraag binnen in haar: Is dat wel zo, houd je echt van mij? zei ze mat glimlachend: ‘Het is al goed, jongen.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht en zacht smeekte ze: ‘Help me, Tom… We mogen niet toelaten dat we door het verdriet, dat telkens opnieuw naar ons toekomt, uit elkaar zullen groeien. Je hoort het vaker dat mensen in eigen, overstelpend verdriet er niet meer voor de ander kunnen zijn. Dat mag met ons niet gebeuren. Wij mogen ons vertrouwen in God, maar ook in elkaar niet verliezen. Zullen we samen knokken om ook hier weer bovenop te komen…?’

	Tom knikte, zei geëmotioneerd: ‘Alles is geduld… weet je nog? Lieve dappere vrouw!’ Tom kuste haar waarna hij voorstelde: ‘Het is goed weer, zullen we een wandelingetje gaan maken, of voel je je daar nog te zwak voor?’

	‘Als je het niet erg vindt, blijf ik liever thuis. Mijn benen zijn nog niet zoals ze horen te zijn, lijken wel van was. Bovendien heb ik geen zin om medelijdende blikken te moeten incasseren, laat staan dat ik aan deze of gene tekst en uitleg zal moeten geven. De mensen bedoelen het allemaal reuzegoed, maar ik kan eventjes geen medelijden verdragen.’

	Tom knikte begrijpend en stelde voor: ‘Eelke heeft gisteren een paar boeken voor je uit de leeszaal gehaald, als jij daar induikt, lees ik mijn krant verder uit.’ Hij greep al naar de krant toen hem iets te binnen schoot. ‘O, wacht; ik moet eerst voor de thee zorgen en sinaasappelen voor je uitpersen! Je moet zo snel mogelijk weer op krachten komen. Ik mag niet vergeten dat ik nu voor jou moet zorgen!’

	‘En dan gaan we weer samen verder, hè Tom?’ Anne schonk hem een lieve, veelbelovende lach en even hierna liet Tom merken dat hij het weer volkomen naar zijn zin had. Vergenoegd zei hij: ‘Heerlijk, die rust om ons heen!’

	Anne bladerde in het boek dat haar niet kon boeien omdat er in haar hart geen sprake was van rust. Ze probeerde Tom er zo min mogelijk mee lastig te vallen, voor hem te verbergen dat ze het gevoel had alsof ze vanbinnen werd verscheurd. Het was ook zo’n mooi kindje geweest, zo’n lief, klein popke. Arm kleintje, waarom liet je het afweten, ’k hield al zoveel van je…

	Hevig verlangend naar zijn komst had ze het kamertje, veel te vroeg, al helemaal klaar en ingericht. Hoe vaak had ze het schattige wiegje niet opnieuw opgemaakt met telkens een ander mooi lakentje? De kleine kleertjes had ze gekoesterd en gekust…

	Niet huilen, vermande ze zichzelf en met een heimelijke blik op Tom, wist ze dat ze voor hém flink moest zijn. Mannen voelden de dingen anders aan dan vrouwen, hielden niet van gezeur of terugblikken. Sommige mannen tenminste, zoals Tom.

	Met grote krachtsinspanning gelukte het Anne om haar tranen te bedwingen, maar haar gedachten kon ze niet uitschakelen. Ze was nog niet weer op de zolder geweest, want in een hoek daarvan stond alles uit de kinderkamer opgeslagen. Eelke had Tom geholpen om alles naar boven te brengen, zijzelf was daar niet toe in staat geweest. Het stond veilig afgedekt, had Eelke haar bezworen, ze vond het best, zou er toch geen kijkje gaan nemen.

	Tom was duidelijk geweest: er zou geen volgende keer komen en dat was misschien ook wel het beste. De pijn die ze nog aldoor voelde, mocht niet nog eens verhevigd worden. Alles had zijn grenzen. Ze was bijna tweemaal moeder geweest; wat ze over had gehouden was een hart dat bijna barstte omdat het vele verdriet er domweg niet in paste. Toch zou ze weer verder moeten, net als toen ze haar ouders in één klap had verloren. Toen had ze alleen Maudy gehad voor wie ze haar uiterste best had moeten doen, nu had ze bovendien een man die haar zorg en liefde nodig had.

	In alle stilte, met het opengeslagen boek in haar handen, beloofde Anne aan God dat ze meer dan haar best zou doen en in één adem door vroeg ze deemoedig of er in de toekomst voor hen ook een klein beetje geluk mocht zijn.

	Tegen vijf uur die middag vroeg Anne zich af waar Maudy zolang bleef en een half uur later, toen ze het eten klaar had en de tafel gedekt stond, zei ze ietwat kregelig tegen Tom: ‘Af en toe zou je die meid iets doen! Maudy weet dat we om halfzes eten en dat het háár taak is om de tafel te dekken. Ze zal de tijd wel weer vergeten zijn en doodgemoedereerd bij Nieske zitten. Ik zal eens even bellen en zeggen dat ze onmiddellijk thuis moet komen!’

	‘Als je even boos tegen haar uitvalt zoals je nu kijkt, zal ze de schrik van haar leven krijgen,’ voorspelde Tom lachend.

	Anne wilde opstaan maar op hetzelfde moment ging de deur open en stapte Maudy de huiskamer binnen. En toen kregen Anne en Tom zowat de schrik van hun leven. Ze gingen niet op Maudy's begroeting in: ‘Hai, daar ben ik dan…’

	Tom keek sprakeloos naar het meisje, Anne sloeg van schrik een hand voor de mond. Ze moest naar adem happen voordat ze kon uitbrengen: ‘Wat heb jíj gedaan… kind, wat zie je er vreselijk uit!’

	Vol afgrijzen staarde ze naar haar zusje dat er volgens haar uitzag als een opgeschoten jongen. Maudy droeg een donkerblauw baseballpetje dat ze achterstevoren op haar hoofd had en haar haar… Toen het tot Anne doordrong dat er geen blond haar vanonder de pet vandaan kwam, kreeg de schrik haar pas goed te pakken en fluisterde ze hees: ‘Wat heb je met je haar gedaan, zet die idiote pet eens af…’

	Met een ruk trok Maudy het petje van haar hoofd en haast triomfantelijk keek ze naar Tom. Net als Anne, staarde hij verdwaasd naar een zo goed als kaalgeschoren hoofd, alleen aan de pluk op haar voorhoofd was nog te zien hoe blond en zijdezacht haar haar eens was geweest. ‘O… wat vreselijk,’ steunde Anne, ‘je lijkt wel een jongen.’

	In Maudy's ogen sprongen tranen van teleurstelling, in haar hart kermde het: Maar dat was ook juist de bedoeling! Waarom begrepen ze dat nou niet…?

	Tom kreeg als eerste zijn positieven terug. Hij keek Maudy streng aan, wees op een stoel en zei: ‘Ga zitten, me dunkt dat jij ons wel enige uitleg verschuldigd bent! Vertel op: hoe kom je aan die rare pet en wie heeft je haar zo durven ruïneren?’

	Voordat Maudy haar mond open kon doen, schoten Annes gedachten naar de enige kapperszaak in het dorp en viel ze boos uit: ‘Wees gerust Tom, want híer hoort Annelies Blanken meer over! Hoe heeft zij het aangedurfd om, zónder mijn toestemming, een kind zowat kaal te scheren!’

	‘Mevrouw Blanken heeft het niet gedaan,’ zei Maudy zacht en met gebogen hoofd. ‘Nieske en ik zijn… naar de stad geweest.’

	‘Naar de stad geweest, ondanks dat ik het je verboden had?’ viel Tom uit. Hij ving Annes blik op die hem beduidde dat hij Maudy aan het woord moest laten. Tom zweeg.

	Anne spoorde het meisje aan: ‘Steek maar eens van wal, Maudy, we willen alles precies van je weten!’

	Maudy's hoofd bleef diep gebogen toen ze zichzelf verdedigde: ‘Ik móest naar de stad, dat kon niet anders, want hier in het dorp hebben ze geen baseballpetten. En die wilde ik per se hebben… En vanwege de pet moest mijn haar eraf, want anders was het niet echt…’

	Anne kon nauwelijks met droge ogen naar het kale meisjeshoofd kijken, ze kon eenvoudig niet geloven dat de weelde van het prachtige blonde haar weg was. Weg… verdwenen. Ze moest heel wat wegslikken voordat ze, schijnbaar kalm, kon zeggen: ‘Maak je verhaal af, ’k wil weten waar je het geld ervoor vandaan hebt gehaald. Die pet zal niet goedkoop geweest zijn en in de stad vind je geen kapper die een gratis ‘behandeling’ geeft.’

	Maudy keek met zielsverloren blik naar Anne op, haar mond beefde. ‘Voor mijn laatste rapport van de basisschool heb ik van jullie immers vijftig gulden gekregen… Dat geld had ik nog steeds bewaard, ik vond dat ik daarmee kon doen wat ik zelf wilde. Ik heb er nog van overgehouden…’

	Anne wierp Tom een machteloze blik toe, toen hij kwaad uitviel: ‘Brutale snotneus! Je weet deksels goed dat je niet ongevraagd iets uit je spaarpot mag halen! Je ziet er niet uit, we schamen ons voor je! En bovendien vraag ik me af hoe jij, tegen mijn verbod in, toch naar de stad durfde te gaan. Je hebt daar geld lopen verbrassen en jezelf voor gek gezet. Dit vergeef ik je niet en als je nu niet maakt dat je wegkomt, zou ik je iets kunnen aandoen!’

	Anne zag dat Maudy's mooie, lichte ogen zich met tranen vulden, ze kreeg medelijden, maar koos toch partij voor Tom. ‘Tom heeft gelijk, Maudy, je kunt beter naar je kamer gaan, voordat er iets gezegd of gedaan wordt waar we later spijt van krijgen. Ga dan ook… waar wacht je nog op!’

	Maudy's blik vloog over de gedekte tafel, haar hart huilde, maar haar kleine mond zei verbeten: ‘Ik verhonger toch lekker niet, want ik heb in de stad patat gegeten!’ De deur sloeg met een klap achter haar dicht. Anne en Tom hoorden haar met bonkende voetstappen de trap beklimmen.

	Anne keek moedeloos naar Tom. ‘Nu dit weer, wanneer houdt het een keer op…? Hoe kon ze dat nou doen, ze loopt echt voor gek! Die malle pet die ze op had, wordt alleen door jongens gedragen en dan dat kale hoofd eronder. Dat prachtige haar van Maudy was als een sieraad. O, Tom, ik vind het zó erg…’

	‘Ze zal een poos hopeloos voor schut lopen, maar op den duur groeit het haar wel weer aan,’ zei Tom. ‘Dat is niet mijn grootste zorg, maar dat ze iets dergelijks achter onze rug om durft te doen, vind ik echt heel erg. Volgens mij moeten we haar strenger aanpakken, jij vooral, Anne!’

	‘Misschien heb je gelijk,’ zei Anne.

	De komende uren moest zij zich geweld aandoen om niet naar boven te gaan om te zien of Maudy huilde, spijt had, of háár nodig had. Omdat ze wist dat ze Tom er anders mee zou kwetsen, bleef ze beneden. In zorg om Maudy.

	In haar kamer stond Maudy voor de spiegel. Ze huilde niet, maar ze kon het gevoel vanbinnen niet benoemen. Om er niet aan te hoeven denken bleef ze met het baseballpetje bezig. Ze zette het op en af, met de klep naar voren, opzij; maar het allermooiste stond het met de klep in haar nek, vond ze. Zo hoorde het trouwens ook, want alle jongens hadden de pet achterstevoren op. Ze wist niet meer of Anne of Tom de pet idioot had genoemd, maar dat was behoorlijk stom, want een baseballpet was juist héél favoriet. Bij de jongens…

	Waarom had Tom nou niet begrepen wat zij hem met de pet en haar jongenskop had willen duidelijk maken…? En Anne was al even stom, want zij had er ook niets van gesnapt. Bah, de sfeer was weer eens goed bedorven en dat terwijl Nieske en zij juist zo’n fijne middag hadden gehad.

	Groningen was gewoon een leuke stad, ze hadden haar zowat helemaal doorkruist. Als ze moe waren hadden ze ergens een cola gedronken. Later had zij Nieske gewezen op een koffieshop. Daar vond ze het veel gezelliger, het was er schemerig en knus. Er was een jongen geweest en die had tegen háár geknipoogd! Heel spannend; Nieske en zij hadden er de slappe lach van gekregen.

	Maar toen die jongen haar een knipoog had gegeven, was ze nog niet bij de kapper geweest, misschien kwam het daar wel door. Ze was eerst niet van plan geweest om haar haar eraf te laten knippen, pas toen ze de baseballpet had gekocht miste ze een bepaald effect. Het was niet echt geweest; met lange, blonde haren onder de pet vandaan, had ze van geen kant op een jongen geleken.

	Toevallig waren ze voorbij een kapperszaak gekomen en op een kaart in de etalage had zij gelezen: Behandeling zonder afspraak. Nou, en toen had ze onmiddellijk geweten wat ze moest doen. ‘Kom op,’ had ze tegen Nieske gezegd, ‘we gaan naar binnen, ik laat me kortwieken!’

	Niet veel later had ze haar fel begeerde jongenskapsel en was ze ontzettend benieuwd geweest naar Toms reactie. Want voor hém had ze het gedaan. Als Tom dagelijks naar een soort ‘jongen’ zou kunnen kijken, moest dat hem toch goeddoen? Dan zou hij immers begrijpen dat zij hem óók aanvoelde in zijn verdriet om het levenloze jongetje, en ook dat ze heel veel voor hem overhad.

	Dat had ze vanzelfsprekend niet allemaal aan Nieske verteld, die had trouwens genoeg met zichzelf te doen gehad. Feitelijk was Nieske een bangerik, want ze had aldoor gevraagd: ‘Mag je wel zo’n pet kopen? Mag je zomaar je haar laten knippen en je geeft veel geld uit, mag dat?’

	Zij had stoer gedaan. ‘Tuurlijk wel, het is toch mijn geld en mijn haar? Anne en Tom zijn tegen mij niet kinderachtig, ik mag doen wat ik zelf wil.’

	Nieske had haar kale kop verschrikkelijk lelijk gevonden. Toen ze weer buiten stonden had ze vol bange schrik gefluisterd: ‘O, dat zou ik nooit durven! Dat mag ik geeneens, maar ik zou me zo ook niet in het dorp durven te vertonen…’

	Nieske had gemakkelijk praten, zij had een broertje en hoefde voor haar vader dus niks te doen om in een goed blaadje te komen. Dat was heel iets anders dan Tom, die tegen haar had gezegd dat hij om háár niet had gevraagd. Daar kon ze wel aldoor om huilen, maar dat deed ze niet. Ze had zich voor Tom Steendam uitgesloofd en nou was het wéér niet goed! Het was misschien beter geweest als zij was doodgegaan, in plaats van de kindjes in Annes buik…

	Ze rukte driftig de pet van haar hoofd en smeet hem in een hoek. De tranen stroomden over haar wangen toen ze zich voorover op haar bed liet neervallen. Terwijl ze de gierende uithalen in het kussen probeerde te smoren, kermde het radeloos in haar: Waarom ben jij er niet meer, pappa… Nou weet je niet eens dat Anne me ook in de steek heeft gelaten door te trouwen met Tom Steendam. Ik wil weer zo héél graag jouw laiverdje zijn, jouw maidje…

	Maudy zou later niet kunnen zeggen hoe lang ze gehuild had, pas toen ze voelde dat ze geen tranen meer had, rolde ze zich op haar rug. En starend naar het plafond, een donkere gloed in haar lichte ogen, beloofde ze Tom en Anne niet veel goeds.

	Ze had het vooral op Tom gemunt toen ze bedacht: die stommerd heeft niet begrepen dat ik het allemaal voor hém deed. Nu had ze dus echt een hekel aan hem en nooit, nooit zou ze nog weer voor hem haar best doen! En waarschijnlijk ook niet voor Anne. Zij was net zo goed gemeen, want waarom had ze per se met Tom moeten trouwen.

	Dat had ze niet tegen Anne gezegd en dat zou ze ook nooit doen. Ze noemden haar klein, maar ze was heus al groot genoeg om te kunnen beseffen dat ze Anne niet opzettelijk pijn mocht doen. Anne was haar zusje, maar met Tom Steendam wilde ze voortaan niks meer te maken hebben! Veel liever zou ze hem aldoor willen plagen en pijn doen, zoals hij haar had gedaan toen hij zei dat hij om háár niet gevraagd had. Dat was stom hoor… zij hoorde toch zeker bij Anne…

	Of toch niet…? Zou Anne het wellicht vervelend vinden dat ze almaar voor haar jongere zusje moest zorgen? Als dát zo was had zij echt helemaal niemand meer!

	Met haar kleine handen streek ze over haar hoofd, in plaats van zijdezachte lokken voelde ze prikkende stoppeltjes. In wanhopig verdriet, spijt en berouw om zo veel dingen waarvan ze de helft niet kon benoemen, vouwde ze in tranen haar handen en bad ze snikkend: ‘Lieve Heer, wilt U alstublieft wél van me blijven houden? En wilt U het me vergeven dat ik lelijk doe tegen Tom, want dat kan nu niet anders. Dat begrijpt U wel, hè? Ik houd héél veel van U. Amen.’

	Arme Maudy. Alleen een mensenkind van haar leeftijd in grote nood, kan zo bidden. Zo kinderlijk naïef, en toch zo puur en oprecht gemeend.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


HOOFDSTUK 4

	 

	Nog niet goed wakker en nog niet ten volle bij haar positieven, wist Anne desondanks terstond wat voor dag het was, Maudy was jarig, ze werd vandaag achttien jaar…

	Deze keer vroeg Anne zich niet af waar de lange jaren waren gebleven, in plaats daarvan drong een andere vraag zich aan haar op. Maudy, waar ben je…? O, als ze slechts dát mocht weten, zou ze al een stuk rustiger zijn. Angstige zorgen om haar zusje, die haar voortdurend omringden, deden tranen in haar ogen springen. Ze kroop dieper weg onder het dekbed en slikte krampachtig.

	Ze mocht niet huilen, niet toegeven aan haar verdriet om Maudy, want ze merkte dat Tom naast haar wakker werd. Ze hoorde hem geeuwen en meteen daarop vragen: ‘Ben je wakker, Anne? Het is tijd, meisje.’

	Als antwoord stak ze een hand uit die Tom vastpakte en er een kus op drukte. Anne was blij dat Tom haar onbewust de gelegenheid bood om haar emoties te overwinnen, ze hoefde nog even niks te zeggen, kon stil naar hem luisteren. ‘Als ik me niet vergis regent het pijpenstelen en hoor je hoe de wind buldert?’

	Nu was het haar beurt. Ze had zich hersteld, zei ogenschijnlijk opgewekt: ‘Tja, wat wil je? Het spreekwoord: april doet wat hij wil, is klaarblijkelijk niet voor niets.’

	Tom stond op en verdween in de badkamer, Anne ging naar beneden om voor het ontbijt te zorgen. Even later zaten ze aan tafel, Tom aangekleed en wel, Anne in haar duster. Ze schonk net de theeglazen vol toen Tom zei: ‘Vanwege het feit dat Janet precies vier jaar bij ons op de zaak is, heeft ze beloofd vandaag op gebak te trakteren. Wat let jou om tegen halftien ook even langs te komen, dan kun je meesmullen.’

	Zijn voorstel lokte Anne allerminst, maar om erover te kunnen nadenken zei ze lacherig: ‘Ik vind dat jij Janet eigenlijk zou moeten trakteren, je bent toch zo tevreden over haar?’

	‘Dat is zo, maar degene die het eerst gebak aanbiedt, is volgens mij de pineut. Janet wil trakteren, van mij mag ze. Maar wat doe je?’

	‘Ik blijf thuis.’ Tom keek haar zo verbaasd en vragend aan dat ze er niet omheen kon en zacht tegen hem zei: ‘Maudy is vandaag jarig…’

	Schaamrood bedekte Toms wangen; berouwvol zei hij: ‘Daar had ik aan moeten denken, zo lomp had ik niet mogen zijn. Vergeef je me?’

	‘Ja, het is al goed.’

	Na een korte, maar gespannen stilte, vond Tom: ‘Maar juist daarom zou het goed voor je zijn om de deur eens achter je dicht te trekken. Je zit veel te veel in huis, Anne!’

	‘Dat zie je verkeerd. Ik móet vandaag thuisblijven, want als Maudy belt, wil ik er zijn. Voor haar…’

	Tom keek haar verbolgen aan. ‘Leer jij het dan nooit, Anne?’

	Ze wist wat hij bedoelde, haar enige verweer was: ‘Ze is mijn zusje en dat zal ze altijd blijven, Tom.’

	‘Dat mag waar zijn, maar ze verdient jouw zorg om haar niet. Jij zou haar desnoods alles kunnen vergeven. Als je maar goed onthoudt dat ik…’

	Anne onderbrak hem, zei verdrietig: ‘Stil maar, ik weet wat je wil zeggen. Als Maudy onverhoopt toch plotseling weer voor de deur staat, mag ik haar niet binnenlaten. Dat zou heel moeilijk voor me zijn, maar uit respect voor jou zou ik zelfs dan mijn best voor je doen.’

	‘Ik moet naar de zaak.’ Tom schoof zijn stoel achteruit, stond op en gaf Anne een vlinderlichte kus. ‘Mocht je straks zin in gebak krijgen, dan weet je waar je moet zijn.’

	In zijn auto, onderweg naar het bedrijf, schold Tom op Maudy. Dat dekselse wicht ook, ze had voor niets anders dan narigheid gezorgd. Anne was dezelfde niet meer en hij betrapte zich er vaak op dat hij blij was dat hij weer naar het bedrijf kon. Daar was de sfeer tenminste niet aangetast, op kantoor werd er, behalve hard gewerkt, ook gelachen. Eelke en Janet konden het samen goed vinden en soms wenste hij dat Anne wat meer van die twee vrouwen had. Eelkes vrolijkheid en de rust die Janet uitstraalde… Het was Maudy’s schuld dat Anne somberder was dan hem lief was.

	Nadat Tom het huis had verlaten, had Anne lusteloos de ontbijttafel afgeruimd en tijdens de afwas dwaalden haar gedachten naar Janet Kremer, die op gebak zou trakteren, alsof het een feestdag was. Voor háár zou het een onmogelijk dag worden, maar ze was realistisch genoeg om te kunnen bedenken dat Janet daar geen zorgen over hoefde te hebben.

	Janet Kremer… Tom dweepte bijna met haar; vier jaar geleden had hij zijn handen verrast in elkaar geslagen toen hij hoorde dat Janet terug was in haar geboortedorp, dat ze destijds had verlaten toen ze met Flip Kremer in het huwelijk was getreden.

	Het jonge paar van toentertijd was naar IJmuiden vertrokken waar Flip werk had gevonden bij de Hoogovens. Na zijn overlijden was Janet naar het dorp teruggekeerd en om er weer tussen te komen, sociale contacten te leggen, was ze op een morgen bij Tom gekomen met de vraag of hij geen baantje voor haar had. Ze kwam als geroepen, want doordat het bedrijf nog steeds groeide, had Eelke het op kantoor nog nauwelijks in d’r eentje aangekund.

	Janet werd aangenomen, ze zou het kantoor schoonhouden, de telefoon voor haar rekening nemen en Eelke wat lichte, administratieve werkzaamheden uit handen nemen. Toen ze dat allemaal onder de knie had gehad wilde Tom dat ze een cursus ging volgen in het omgaan met de computer en Janet had ja gezegd en erg haar best gedaan. Nu deed ze niet meer voor Eelke onder en was Tom uiterst tevreden over haar.

	Zij, Anne, was soms een klein beetje jaloers op Janet. Ze was vierenveertig jaar, maar ze vond dat Janet eruitzag als iemand van achter in de dertig. Haar haar was nog steeds zo donker als de nacht, ze had een prima figuur en ze zag er altijd uiterst verzorgd uit.

	Dat kon zij niet altijd van zichzelf zeggen, er waren dagen dat het haar allemaal niks kon schelen. Haar nooit aflatende zorg om Maudy overheerste dan al het andere. Zij was nog maar drieëndertig jaar, maar die waren haar wel aan te zien, vond ze zelf. Ach, ze had ook zo absurd veel meegemaakt.

	Als ze dacht aan pappa en mamma, aan de twee kindertjes die ze verloren had, vond ze het zelf geen wonder dat ze wel eens donkere kringen onder de ogen had en rimpeltjes ontdekte die zich met crème haast niet meer lieten camoufleren. Dat verdriet van vroeger was ze gelukkig te boven gekomen; vergeten zou ze het niet, maar ze kon er nu zonder pijn of tranen mee omgaan. Maar dat ze Maudy was kwijtgeraakt terwijl ze God en zichzelf had beloofd er altijd voor haar zusje te zullen zijn, raakte haar diep en stemde bedroefd.

	Met Tom kon ze niet over Maudy praten, hij wilde haar naam zelfs niet meer horen. Hoewel ze Toms stellingname begreep en respecteerde, deed het toch pijn. Maudy had Tom veel aangedaan, hun allebei trouwens.

	Ze had Eelke vaak aangeklampt over Maudy, maar dat moest ze ook afleren, want ze kreeg steeds meer de indruk dat als zij over Maudy begon, Eelke kregelig dacht: moeten we het dan alwéér over haar hebben?

	In het dorp werd ze door sommige mensen aangesproken. ‘Hoe gaat het, Anne? Kun je het allemaal aan, meid?’ Die warme, oprechte belangstelling deed goed, maar daarnaast werden er haar ook scheve blikken toegeworpen. Dan deed zij haar best de realiteit niet uit het oog te verliezen, bedacht ze dat die mensen er gewoon geen raad mee wisten. Om de eenvoudige reden dat ze meenden dat drugsverslaafden alleen maar in de grote steden voorkwamen. Niet op een klein, intiem dorp als dat van hen. Daar was het een groot taboe, en dat gold óók voor een meisje als Maudy.

	Met haar hand op het hart had Maudy haar altijd verzekerd dat zij niet zelf gebruikte, dat ze er enkel moest en wilde zijn voor haar vriend. Ze wilde dat vreselijk graag geloven, maar de twijfels vanbinnen waren groter dan haar stille hoop. Ze begreep nog altijd niet hoe het zo ver met Maudy had kunnen komen, het was zo sluipenderwijs gegaan. Tot de bom barstte…

	Vaak dacht ze terug aan de dag toen Maudy met een baseballpetje op en een zowat kaal geschoren hoofd was thuisgekomen. Was dat voor hen een eerste signaal geweest, een waarschuwing? Ze wist het niet en Maudy had er later geen uitleg over willen geven.

	Haar haar was weer weelderig blond geweest en langer dan ooit, toen zij hadden gemerkt dat Maudy veranderde. In die beginfase kregen ze telefoontjes van de school waarop ze toen zat en hoorden tot hun schrik dat Maudy meer spijbelde dan dat ze aanwezig was.

	Natuurlijk had ze toen straf verdiend en gekregen; in zijn woede had Tom haar zelfs een paar keer een klap gegeven. Een draai om d’r oren uit louter onmacht. Maudy verblikte of verbloosde er niet van. Ze had Tom alleen maar een ondoorgrondelijke blik toegeworpen en na een lange adempauze had ze gefluisterd: ‘Denk maar niet dat jíj me raken kunt.’

	Kort daarna was ze dagenlang niet thuisgekomen, in radeloze angst hadden ze de politie ingeschakeld. De eerste keer hadden ze laconiek te horen gekregen: ‘Er lopen dagelijks kinderen van huis weg die echter ook altijd weer met hangende pootjes thuiskomen. Wacht u nog maar even rustig af.’

	Het gelijk was aan de kant van de politie geweest, want inderdaad had Maudy na een week weer voor de deur gestaan. Huilend en berouwvol had ze beterschap beloofd, ze had gesnikt: ‘Dit doe ik je niet weer aan, Anne… echt waar niet!’

	Ze had niet willen zeggen waar ze was geweest, na lang aandringen had ze alleen losgelaten dat ze overdag meestal in koffieshops rondhing en ’s avonds bij vrienden was, die haar onderdak hadden geboden.

	Ach, wat was zij gelukkig geweest toen ze Maudy weer veilig bij zich had, én dat ze beterschap had beloofd. Vol vertrouwen zagen ze de toekomst weer tegemoet, maar de vreugde was van korte duur. Want in die tijd, toen zij meende dat de zon weer was doorgebroken, had ze plotseling geld uit haar huishoudbeurs gemist. Ze had het eerst verzwegen, tot het keer op keer gebeurde. Toen had ze Maudy erover aangesproken. Deze had toegegeven, gezegd dat ze het alleen maar even had geleend. ‘Je krijgt het terug, Anne, toe… gelóóf me nou!’

	Ze had niet anders gedaan dan haar zusje geloven, ze wist achteraf niet eens meer precies hoeveel jaren eroverheen waren gegaan voordat het tot haar had willen doordringen dat ze elk sprankje hoop wel kon vergeten. Op school deed Maudy haar best niet en toen ze weer eens een tijd spoorloos was, hadden ze Nieske ondervraagd.

	Met grote tegenzin had het meisje toen gezegd dat Maudy al heel lang verkering had met een jongen die Johan de Wit heette en dat hij verslaafd was aan drugs. Volgens Nieske had hij een verkeerde invloed op Maudy en sleepte hij haar overal mee naartoe. Soms zaten ze in Amsterdam, dan weer in Rotterdam, ze waren, volgens Nieske, zelfs een paar keer de grens overgestoken. Naar België of Duitsland. ‘Ik mag van mijn ouders niet meer met Maudy omgaan,’ had ze ten slotte gezegd.

	Perplex hadden ze dat vreselijke verhaal aangehoord. Zij had uit wanhoop en onbegrip alleen maar kunnen huilen, Tom was die avond in zijn auto gesprongen nadat hij haar ervan had verzekerd: ‘Rustig maar, dít mag ik niet toelaten. Ik zal haar zoeken en vinden!’

	Zonder resultaat had hij de volgende dag de binnenstad van Groningen naar Maudy afgezocht, en de dag daarop was hij naar Amsterdam afgereisd en had daar een zoektocht ondernomen.

	Verslagen was hij weer thuisgekomen en had gezegd: ‘Het is zoeken naar een speld in een hooiberg, Anne. Als ik in Amsterdam ben, kan zij op een ik-weet-niet-waar andere plek van de aarde zijn. In die koffieshops is het naar mijn mening doodeng. Men loert naar je, maar op vragen krijg je slechts een grijns. Geen antwoord. Het is alsof ze haar kennen en in bescherming nemen tégen ons. Het is om dol van te worden.’ Arme, lieve Tom. Ze was hem zo onnoemelijk dankbaar geweest, zijn zorg om Maudy had haar liefde voor hem versterkt.

	Een jaar geleden, alsof ze uit het niets was komen opdoemen, had ze plotseling weer voor de deur gestaan. Klein en timide, met de vraag: ‘Kun je me vergeven, Anne…?’ en met altijd weer dezelfde belofte: ‘Dit was de laatste keer, ik stop ermee. Ik kan dit leven niet aan, maar het is zo moeilijk, want Johan redt het niet zonder mij.’

	Tom had sceptisch gezegd: ‘Is het alwéér de laatste keer? Waarom denk je eigenlijk dat wij nog van plan zijn om dat te gelóven?’

	Anne had het voor Maudy moeten opnemen, ze had op Tom ingepraat: ‘Stil Tom, zeg niet te veel. We moeten haar nog een kans geven, dat is niet meer dan onze… ik bedoel, míjn plicht.’

	‘Dan zal er gepraat moeten worden!’ had Tom gezegd en dat was die avond gebeurd. Tot diep in de nacht hadden ze Maudy streng ondervraagd en met zichtbare tegenzin had deze verteld dat ze dan eens bij de ene vriend overnachtte, dan weer bij iemand anders. ‘Ik heb veel vrienden, een paar hebben een woonboot waarop wij welkom zijn, anderen hebben een kamer en… we hebben ook wel in kraakpanden de nacht doorgebracht.’

	‘Het zullen wel ‘fraaie’ vrienden zijn, die jij hebt!’ had Tom smalend gezegd. Anne had hem beduid dat hij op zijn woorden moest letten en Maudy had met een vertrokken gezichtje gezegd: ‘Ik weet wat je bedoelt en het is waar dat mijn vrienden verslaafd zijn. Maar dat ben ík niet! Maar daar kan ik me net zo goed over stilhouden, want dat geloven jullie toch niet.’ Ze had haar ogen naar haar, Anne, opgeslagen en inverdrietig gefluisterd: ‘Wat weet jij nog van mij of van het leven dat ik leid…? Niets toch zeker…’

	‘Nee, lieverd, dat is zo, maar daarom wil ik juist graag dat je ons erover vertelt. Misschien dat we daarna wat meer begrip kunnen opbrengen.’

	Ach, lieve deugd, wat had Maudy akelig volwassen geklonken toen ze had verteld over een wereld die zij zich gewoon niet konden vóórstellen. ‘Voor een verslaafde zijn drugs een éérste levensbehoefte, maar dat begrijpen jullie niet. Maar jullie zijn, wat dat betreft, niet de enigen, de sociale uitstoting is enorm groot. Ik ken jongelui die wilden afkicken, maar door pijnlijke scheldwoorden als vuile junk, juist weer naar drugs grepen. Weet je, Anne, dat sommigen de puberteit overslaan, dat er meisjes zijn die nauwelijks of niet meer ongesteld worden?’

	‘Ik heb er de laatste tijd veel over gelezen,’ had zij bekend. ‘Je moet er niet aan denken dat zulke meisjes zwanger raken…’

	Maudy had hun een donkere blik toegeworpen en het was geweest alsof ze Tom en Anne had zitten onderwijzen toen ze verderging: ‘Dat gebeurt dus wél. Ik heb eens een kindje gezien dat, uit een verslaafde moeder, verslaafd ter wereld kwam. Dat is het allerergste wat je je kunt voorstellen… Zo’n klein hoopje mens, dat geen voeding kan verdragen, ligt te rillen en te schudden in zijn bedje. Gelukkig verlaten ze genezen het ziekenhuis, maar als de moeder blijft gebruiken, is zo’n kindje dan gered, denk je…?’

	Diep onder de indruk had Anne slechts haar schouders opgehaald. Tom was ook duidelijk aangeslagen geweest en Maudy was verdergegaan.

	‘Ik zie wel dat jullie het niet kúnnen begrijpen en wees daar maar gerust blij om. Ik zit er middenin, ik wéét hoe het gaat. Een verslaafde kan slechts functioneren als hij gebruikt, zonder drugs is hij doodziek en tot niets in staat. Drugs beheersen zijn leven, zijn volledig de baas over zijn wil. Zelfrespect bestaat niet meer, hij kan aan niemand meer denken, alleen het eigen ik telt. Niemand anders, ook God niet. Dat lijkt mij zó erg, is misschien wel de belangrijkste reden dat ik niet gebruik. Ik ben er bang voor…’

	Maudy had dat toch zo overtuigend gezegd, maar desondanks hielden Tom en zij hun twijfels erover. Maudy had er bar slecht uitgezien, de diepe, blauwe kringen onder haar ogen wezen erop dat ze gebrek leed. Haar kleding was onverzorgd, haar blonde haar was vet en piekerig geweest. Arm kind…

	Bij dat laatste had zij wel degelijk aan drugs gedacht en dat die er volgens haar de oorzaak van waren. Ze had naar Tom geluisterd die tegen Maudy had gezegd: ‘Je vertelt het nou wel allemaal bijna acceptabel, maar wij zijn niet meer helemáál groen, we lezen en horen weleens iets. En dat is meestal minder smeuïg, eerder misdadig! Ik heb het nu over het geld dat die mensen nodig hebben om aan hun dagelijkse behoefte te komen. Vertel maar eens hoe die Johan van jou aan geld komt!’

	Maudy had diep gebloosd, ze had de naam Johan ontweken toen ze opnieuw van wal stak. ‘Denk maar niet dat het allemaal arme drommels zijn die gebruiken. Mensen met genoeg geld zijn meestal de zogenaamde klein-gebruikers. Zij lijden niet of nauwelijks, kunnen zich in de maatschappij vaak uitstekend redden.

	Voor zwaar verslaafden bestaan andere ‘wetten’. Zij móeten stelen en roven om aan hun dagelijkse grammen cocaïne of ander gevaarlijk spul te komen. Je zou die wrakken eens moeten zien… Van pure ellende zijn ze doodziek. Een vermanende vinger opsteken of medelijden tonen helpt niet, werkt eerder averechts…’

	Maudy zweeg. Tom had met een bars stemgeluid gezegd: ‘Je zou ons over je vriend vertellen!’

	Het had lang geduurd voordat Maudy, hortend en stotend, had geantwoord. ‘Johan gebruikt… cocaïne. Hij ontvreemdt wel eens iets uit winkels om het voor geld weer van de hand te doen. Meer wil ik er niet over kwijt…’

	Demonstratief had ze haar mond dichtgeknepen, maar nadat Anne naar zijn ouders had gevraagd, had Maudy weer een tipje van de loodzware sluier opgelicht. ‘Johans ouders zijn allebei huisarts, ze zouden hem kunnen helpen, maar ze hebben naar anderen geluisterd die beweren dat je iemand als Johan de deur moet wijzen. Laat hem maar in zijn eigen sop gaarkoken, dát is de allerbeste remedie, wordt er gezegd. Maar dat is niet wáár! Johan mag niet meer thuiskomen, zijn ouders willen niks meer met hem te maken hebben. En nu heb ík hem ook nog aan zijn lot overgelaten… Maar ik kón niet anders, ik kan dat beroerde leven niet meer aan. Als je eens wist hoe doodmoe je wordt van iemand voor wie je er aldoor moet zijn. Steeds maar de sterkste zijn en er geen zier mee opschieten…’

	Maudy had zielsverloren gehuild en die avond had ze Tom en Anne weer helemaal voor zich weten te winnen. Ze hadden haar geloofd, Tom ook, maar hij had wel maatregelen genomen. Behoorlijk streng had hij tegen Maudy gezegd: ‘Oké, we zullen je nog een kans geven, maar dan deel ík de lakens uit en doe jij precies wat ik van je verlang!’

	Maudy had instemmend geknikt en stil naar Tom geluisterd toen hij zijn eisen voor haar op tafel legde. ‘Door al die wantoestanden heb jij je school niet afgemaakt, nauwelijks iets geleerd. Je hebt een enorme achterstand, maar als jij je best doet, geef ik je een kans om een klein beetje schade te herstellen.

	Ik neem je voortaan ’s morgens mee naar het bedrijf, waar ik je dan bij Eelke en Janet aflever. Zij zullen werkjes voor je moeten creeren en wee je gebeente als jij het die vrouwen moeilijk maakt of zelfs maar ongehoorzaam bent! Na sluitingstijd ga je met mij mee naar huis en vervolgens kom je de deur niet meer uit. Is dat goed begrepen, Maudy?’

	Maudy had woordeloos geknikt, maar achteraf bezien had de donkere blik die ze Tom toewierp voor hen een signaal moeten zijn. Ook de telefoontjes, die ze haast elke avond van Johan kreeg, zouden ze hebben moeten verbieden. Maar ja… als je alles van tevoren kon weten of inschatten?

	In diepe gedachten verzonken en nog altijd in haar duster, schudde Anne verbijsterd haar hoofd. Ze kón het gewoon allemaal niet bevatten en nooit zou ze die ene, bewuste avond vergeten.

	Albert was jarig geweest en vanzelfsprekend had Eelke hen ook uitgenodigd. En ja hoor! Maudy mocht gerust meekomen. Deze had echter te kennen gegeven dat ze liever thuisbleef. Met gebogen hoofd had ze gefluisterd: ‘Op zo’n feestje, te midden van andere genodigden, kan ik me toch alleen maar zitten schamen…? Mag ik alsjeblieft thuisblijven, Tom…?’

	Het was de eerste keer dat ze Tom om een gunst had gevraagd en dat had hem zichtbaar goedgedaan. Hij had naar Maudy gelachen, en gezegd: ‘Ja, dat mag. Ik ben wel streng, maar geen boeman. Dat zie je nu maar weer!’

	Het was een gezellige avond geweest. Tom en zij hadden het later gemaakt dan de bedoeling was, maar dat kwam doordat ze zich na lange tijd weer eens hadden kunnen ontspannen. ’s Nachts, tegen halftwee, waren ze pas thuisgekomen en om te zien of Maudy lekker lag te slapen had ze de deur van haar kamer op een kier geopend. De kamer was verlaten geweest, haar bed onbeslapen, haar kleerkast zo goed als leeg.

	Verlamd van schrik had ze het briefje nauwelijks kunnen lezen dat Maudy had achtergelaten op haar bureautje. Tom, die inmiddels ook boven was gekomen, had het uit haar handen gegrist en hardop had hij gelezen: Het spijt me voor jou, Anne, maar ik kon niet langer blijven. Ik kan niet meer omgaan met het burgerlijke leven dat jullie leiden. De belangrijkste reden van mijn vertrek is echter dat Johan me heel erg nodig heeft en ik kan niet meer zonder hem.

	Dat zul jij me niet kunnen verwijten, Anne, want jij hebt mij ook niet gevraagd hoe ik ertegenover stond toen jij met Tom trouwde. Zonder het zelf te beseffen, liet je mij toen in de steek. Ik heb me heel lang alleen gevoeld, over en te veel, maar toen ik Johan leerde kennen en liefhebben, kreeg het leven voor mij weer zin. Het is niet eenvoudig, toch kies ik opnieuw voor het leven dat hij leidt, en dat ik met hem móet delen.

	Op deze brief zitten kusjes gedrukt voor jou en een bedankje voor Tom. Als hij in zijn werkkamer in de kluis kijkt, zal hij begrijpen waarvoor ik hem bedank. Dag lieve Anne. Maudy.

	Zij had tranen met tuiten gehuild. Tom was letterlijk naar zijn werkkamer gestoven en even later had hij toonloos tegen haar gezegd: ‘Ze is even misdadig als die mooie vriend van d’r, ze heeft me bestolen, Anne! Ik mis ruim tweeduizend gulden. ’k Hoop dat je begrijpt dat dít de bewuste druppel is! Ze mag dan jouw zus zijn, ík wil haar nooit meer zien en ik verbied jou om haar ooit weer in míjn huis binnen te laten!’

	‘Stil maar…’ had ze zacht gezegd, en nog eens, terwijl ze zijn moedeloos gezicht had gestreeld: ‘Stil maar, je hebt gelijk, zo kan het niet langer. Dit wás de druppel, Maudy heeft het nu te bont gemaakt.’

	Die nacht hadden Tom en zij hun bed niet opgezocht. Tom had lopen tieren, zij had gehuild. Om hem en om Maudy, want ondanks wat zij hun had aangedaan, was haar zorg om haar zusje niet gering geweest.

	De volgende ochtend, Tom had nauwelijks de deur achter zich dichtgetrokken, was de telefoon overgegaan. Het was Maudy, haar stem had als die van een ander geklonken.

	‘Anne… met mij. Je hebt mijn brief vermoedelijk al gelezen, maar ’k wilde je toch even persoonlijk zeggen dat het me spijt. Niet van het geld, dat heb ik voor Johan gedaan. Hij heeft het nodig en Tom heeft voldoende. Het spijt me dat ik jou verdriet moet doen, ben je erg boos op me?’

	‘Boos is te zacht uitgedrukt, Maudy. Tom is razend op je, hij wil je nooit meer zien en ik respecteer én deel zijn mening. De deur van dit huis blijft voortaan voor jou gesloten, je hebt het daar zelf naar gemaakt. Maar je blijft mijn kleine zusje, vergeet dat niet en… ook niet dat ik van je blijf houden. Pas alsjeblieft goed op jezelf en Maudy…’ Verder had ze niet kunnen gaan, Maudy had de verbinding verbroken.

	Sindsdien had ze niets meer van haar zusje gezien of gehoord. Een jaar lang nu al, zat ze in de zorg om Maudy. Als ze aan de tijd dacht, die aan dat vreselijke jaar vooraf was gegaan, kreeg ze het te kwaad. Want dan realiseerde zij zich dat ze Maudy al veel langer kwijt was dan ‘slechts’ een jaar.

	Net zomin als Tom, geloofde zij dat Maudy geen drugs gebruikte, ze konden haar immers niet op haar woord geloven. In haar zorg om Maudy had ze vaak de vreselijkste nachtmerries. In die bange dromen zag ze aldoor hetzelfde: een donker onguur steegje waar een groepje jonge mensen samendromde. Ze herkende Maudy ertussen, ze zag er even haveloos en belabberd uit als de rest. Een zwerver, bijna een verloederd wrak.

	Badend in het zweet schrok ze altijd wakker en de volgende dag had ze steevast hoofdpijn. Nee, dan had ze geen zin zich op te tutten, was ze voor Tom geen vrolijke vrouw.

	Vandaag was ze jarig, haar kleine zusje aan wie ze zoveel had willen goedmaken… Omwille van Maudy waren Tom en zij destijds eerder getrouwd dan de bedoeling was geweest. Hoe kon Maudy toch zeggen dat zij haar tóen in de steek had gelaten. Dat had pijn gedaan, want het was juist andersom geweest.

	Dat ze naar Maudy toe gefaald had… O ja, dáár was ze door schade en schande inmiddels wel achtergekomen. Door Maudy de deur te wijzen had ze haar aan haar lot overgelaten. Daar had ze spijt van, omdat ze nu wist dat zij in elk geval in Maudy had moeten blijven geloven.

	Als pappa en mamma wisten wat er van hun kleine lieveling was terechtgekomen…? Dan zouden ze haar, Anne, ervan beschuldigen. En terecht, vond ze, want ze had veel beter op Maudy moeten passen. Ze had veel eerder bepaalde signalen moeten herkennen, zoals, bijvoorbeeld, de baseballpet van jaren geleden. Ze had er nog altijd geen idee van waaróm Maudy zichzelf toen zo had toegetakeld, ze had er nooit enige uitleg over willen geven, maar ze wist inmiddels wel dat Maudy er haar iets mee had willen duidelijk maken. Wat kon dat in vredesnaam zijn geweest…? Anne slaakte een diepe zucht, wierp een blik op de klok en toen schrok ze zich een hoedje. Gejaagd stond ze op en terwijl ze naar de badkamer liep, praatte ze hardop in zichzelf. ‘Ik ben gewoon urenlang van de wereld geweest. Zo dicht was ik bij Maudy en was ik bezig met de zorgen die ik om haar heb, dat ik tijd en uur vergat.’

	Onder de douche dacht ze verdrietig aan de telefoon, die tot dan toe niet over was gegaan. Haar tranen werden weggespoeld door het badwater, in haar hart kermde het: Bel nou even, Maudy… ’k verlang zo vreselijk naar je.

	De hele dag bleef de telefoon zwijgen en toen Tom in de namiddag naar huis kwam en hij aan Annes gezicht zag dat ze had gehuild, zweeg hij ook. Wat moest hij nu met haar…? Als hij haar in zijn armen zou sluiten, haar liet merken dat hij wist waarom ze had gehuild, zou de naam Maudy onherroepelijk vallen en daar had hij geen zin in. Maudy van Wiersum moest zich maar redden, hij had zijn handen voorgoed van haar afgetrokken en dat verschafte hem een prettig, rustgevend gevoel.

	Tom deed alsof zijn neus bloedde, zei gemaakt vrolijk: ‘Kijk eens wat ik voor je heb meegebracht!’ Hij zette een gebakje op tafel en voegde eraan toe: ‘Mét de hartelijke groeten van Janet!’

	Anne glimlachte. ‘Ach, wat aardig nou, ik bewaar het voor vanavond bij de koffie.’

	Ze zette de schalen met aardappels en groente op tafel, legde op hun borden een karbonaadje en vond dat ze vervolgens net zo ‘gek’ deed als Tom. Ze vond het onbenullig, dat ze in deze gespannen situatie lacherig opmerkte: ‘Het is een sober maaltje, geen soep vooraf en als toetje kan ik je straks slechts een stukje fruit aanbieden. Ik had geen zin in koken.’

	Tom lachte. ‘Heb ik niet ooit eens eerder tegen je gezegd dat met zuinigheid en vlijt, elk dubbeltje vanzelf een kwartje wordt?’

	Anne haalde over dit ‘diepgaande’ gesprek haar schouders op. ‘Zal wel waar zijn, maar dat herinner ik me niet meer. Was het druk op de zaak?’

	Tom was blij met die vraag. Hij bracht uitvoerig verslag uit en realiseerde zich pijnlijk hoeveel hij onder al die nietszeggende woorden verborg.

	Na het eten legde Tom zijn benen op de salontafel en verdiepte zich in de krant, terwijl Anne de afwas deed en vast koffie zette. Later werd de avond zwijgend doorgebracht omdat het boeiende programma op de televisie, volgens Tom, geen gesprek toeliet.

	Ze lagen al een poosje in bed toen Toms medelijden met Anne het won van zijn starheid. Hij streelde over haar naar hem toegekeerde rug en vroeg zacht: ‘Was de dag erg zwaar voor je, lieverd?’

	Voordat ze gewoon kon praten moest Anne eerst iets wegslikken uit haar te dikke keel. ‘Maudy heeft niet gebeld… Lief van je Tom, om het toch even te noemen.’

	Hij boog zich over haar heen, drukte een kus op haar mond. ‘Ga maar lekker slapen, de dag van morgen ziet er altijd anders uit.’

	Anders, jawel, maar ook beter? vroeg Anne zich af. Ze slaakte een onhoorbaar zuchtje en sloot haar ogen. Niet om te slapen, maar om God te vragen om uitkomst. Daarna was het alsof haar te volle hart wat lichter was geworden en ondanks alles viel ze toch betrekkelijk snel in slaap.

	In tegenstelling tot Tom. Zelf meende hij dat zorgen hem uit de slaap hielden, maar in feite waren het irritaties. Hij blikte terug op voorbijgegane jaren en vond dat er van de zo broodnodige rust in zijn leven weinig te bespeuren was geweest. De meeste tijd was Anne niet voor hem beschikbaar omdat haar zusje dat telkens had weten te voorkomen. In plaats van pais en vree, was er haast altijd deining geweest.

	Het laatste jaar, nadat Maudy eindelijk uit hun leven was gestapt, had hij opgelucht kunnen ademhalen. Maar dat was iets anders dan gelukkig zijn. Zonder Maudy had het weer rustig om hem heen kúnnen zijn, als Anne tenminste niet zo’n tobberd was geworden.

	Hij begreep gewoonweg niet dat Anne almaar met haar zusje bezig bleef. Maudy had doelbewust gekozen voor het leven dat ze leidde, dan kon je daar toch warempel niet over aan de gang blijven? Moesten ze dan vanwege Maudy alles opzijzetten, hun huwelijk op het spel…?

	Ach, natuurlijk hield hij nog van Anne, maar ze maakte het hem zo moeilijk. Ze noemde haar zorgen bijna niet, maar die lagen op haar gezicht geëtst en zorgden aldoende toch weer voor onrust in zijn leven. En daar kon hij nu eenmaal niet tegen, dat was niet iets van de laatste tijd, maar altijd al zo geweest.

	Het was niet goed, dat wist hij wel, maar hij kon het niet altijd voorkomen dat hij Anne en Janet met elkaar vergeleek. Janet was de rust zelve en straalde dat ook uit. Voor zakelijke besprekingen was hij een paar keer bij haar thuis geweest en bij Janet had hij geproefd wat hij in zijn eigen huis miste: rust en harmonie.

	Janet woonde in een huurhuis, dat bijzonder smaakvol was ingericht. Na een drukke werkdag had zij ’s avonds niets meer aan haar hoofd. Ze had hem verteld dat het verdriet om het heengaan van haar man gesleten was, haar kinderen stonden op eigen benen, waren getrouwd en woonden elders in het land.

	In Janets leven wás het pais en vree, ze had hem verteld dat zij het type was dat strubbelingen uit de weg ging en áls er moeilijkheden waren, dat ze daar dan niet al te veel tijd en moeite aan wenste te besteden. Kijk, zo kon het ook en wat dat betreft zou Anne een voorbeeld aan Janet kunnen nemen.

	Nee, nee, zo mocht hij de dingen niet beredeneren, want het was van het begin af aan niet Anne, maar altijd Maudy geweest die roet in het eten had weten te gooien. Dat dekselse wicht had een heleboel onrust in zijn leven gebracht en dat had hij niet kunnen voorzien toen hij aan Anne had gevraagd of ze zijn meisje wilde worden.

	Hoelang was dat inmiddels geleden. Maar hij herinnerde zich opeens weer dat hij, onderweg naar Anne, had gemeend dat er in de zegswijze, door hemzelf verzonnen, geen kwaad kon steken: Helpen om geholpen te worden; hij had het toen zelfs een mooi uitgangspunt gevonden. Waarom dacht hij daar nu plotseling anders over, veel minder positief?

	Helpen om geholpen te worden… Nadat Tom die woorden een poosje op zich had laten inwerken, voegde hij er in gedachten zijn vraag van toen aan toe: wil je mijn meisje worden? Vertwijfeld schudde hij op het kussen zijn hoofd, want samengevoegd klonken al de woorden die hij toen had uitgesproken, nu opeens als een noodsprong.

	Was het dan zo geweest dat Anne en hij die noodsprong hadden gemaakt om vastigheid in het leven te hebben? Helpen om geholpen te worden en als je dan bovendien ook nog mijn meisje wordt…

	Hij kon niet anders meer dan toegeven dat zijn toekomst op die manier was veiliggesteld en voordat hij in slaap sukkelde streek hij de slapende Anne heel voorzichtig over het haar en mompelde hij binnensmonds: ‘Arme Anne. Het spijt me zo, meisje.’
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	Weer was er een half jaar voorbijgegaan zonder dat Anne een levensteken van Maudy had mogen ontvangen. Ze zat er verschrikkelijk over in, was bezorgder dan ooit.

	De afgelopen tijd had Eelke haar best gedaan om er zoveel mogelijk voor Anne te zijn, en nu dat andere er bovendien nog was bijgekomen: dorpsroddels die zij zo haatte, wist ze voor zichzelf dat ze Anne te hulp moest schieten.

	Die ochtend bij het opstaan zei Albert tegen Eelke: ‘Wil je geloven dat ik jaloers op je ben? Ik zou ook best zomaar een dagje vrij willen nemen, maar aangezien het op de zaak smoordruk is, hoef ik er Tom niet eens naar te vragen.’

	Eelke geeuwde ongegeneerd. ‘Op kantoor is het niet minder druk, maar desalniettemin heb ik mijn zin doorgezet. Onder het mom dat ik al een paar dagen oververmoeid ben en een dagje rust nodig heb, wist ik Toms medelijden op te wekken. Janet sprong me te hulp door te beloven dat zij vandaag voor twee zou werken. Ze zouden allebei eens moeten weten met welke plannen ik in werkelijkheid rondloop!’

	Eelke grinnikte. Albert keek haar hoogstverbaasd aan. ‘Zou ík dat niet als eerste moeten weten?’

	Eelke lachte, drukte een kus op zijn nog ongeschoren wang. ‘Wat zeur je nou, ’k ben immers druk bezig om je het allemaal te vertellen!’ De lach verdween van haar gezicht toen ze verderging. ‘Gisteren wipte ik even bij de buurvrouw binnen en toen ik kreeg ik van haar te horen wat wij al een poosje vermoeden.

	Het zit me lang niet lekker, Albert, dat er nu ook al in het dorp over Tom en Janet gepraat wordt. Eerlijk gezegd voel ik me tussen twee vuren zitten. ’k Zou me er liever niet mee bemoeien, maar ik heb té erg met Anne te doen om dit klakkeloos te blijven aanzien. Ik heb vrij genomen om ongestoord alleen met Anne te kunnen zijn. Straks ga ik bij haar op de koffie en dan probeer ik haar voorzichtig te polsen.’

	Albert keek zeer bedenkelijk. ‘Zou je dat nu wel doen? Het kan gevaarlijk zijn als je je met zaken bemoeit die je niet aangaan!’

	Eelke wierp hem een verontwaardigde blik toe. ‘Het gaat ons wél aan! Tom, Anne en Janet zijn alledrie onze vrienden, maar Anne heeft bij mij een streepje voor. Ze heeft al zoveel verdriet om Maudy, moet dit er dan ook nog bij? Als het waar is dat er tussen Tom en Janet iets gaande is, dan is Tom voor mij een waardeloze vent en mag hij kwaad op me zijn omdat ik mijn neus in zijn zaken heb gestoken. Anne móet weten waar ze aan toe is.’

	‘Je bent een eigenwijs vrouwtje,’ glimlachte Albert vertederd, ‘als jij zo zelfverzekerd bent, wie ben ik dan om je van gedachten te laten veranderen?’ Albert deed quasi-hulpeloos.

	Eelke lachte voluit. ‘Je kent me toch, ben ik dan het soort vrouw dat zich láát tegenwerken door een man? Ik ben geëmancipeerd, Albert Noordman!’

	Toen ze tegen hem aankroop en zich knorrend van genoegen liet koesteren in zijn stevige omarming, leek het daar anders niet op. Albert kon niet nalaten te plagen. ‘Wil dit ‘manwijf’ zich van me losmaken, want als ik niet opschiet kom ik te laat op mijn werk!’

	‘Eén kusje nog,’ bedelde Eelke, ‘eentje die ik de hele dag zal blijven proeven. Ik houd van je, ’k wou dat alle vrouwen zo gelukkig waren als ik met jou, Albert.’ Eelkes gedachten schoten daarbij naar Anne, bij wie ze die ochtend tegen koffietijd voor de deur zou staan.

	Anne lachte blij verrast. ‘Tom vertelde dat jij vandaag vrij had genomen, maar dat je gezellig bij mij op de koffie zou komen, had ik niet verwacht. Tom zei dat je een beetje overwerkt was, ben je erg moe?’ Anne keek haar vriendin bezorgd aan.

	Eelke knikte. ‘Ja, ik ben moe, maar op een andere manier dan Tom denkt. Je kunt ook geestelijk vermoeid raken. Vanwege dorpsroddels bijvoorbeeld, die je diep raken.’ Het ontging Eelke dat Anne licht bloosde omdat ze terstond voorvoelde wat Eelke bedoelde en dus ook begreep waarvoor ze was gekomen.

	Ze zaten achter een kopje koffie toen Eelke haar vriendin een geheimzinnige blik toewierp en fluisterend zei: ‘Tom weet niet beter dan dat ik thuis ben om een dagje uit te rusten; het zou verstandig van je zijn wanneer je voor hem verzweeg dat ik bij je ben geweest om je… te waarschuwen.’

	Anne roerde omslachtig in haar kopje, ze hield het hoofd gebogen. ‘De dorpsroddels die jou raken, zijn ook niet aan deze deur voorbijgegaan, Eelke. Ik weet waar je voor komt, maar je had je de moeite kunnen besparen. Ik wéét dat er over Tom en Janet gekletst wordt.’

	Hooglijk verbaasd trok Eelke haar wenkbrauwen op en vol onbegrip riep ze uit: ‘En dat zeg je zo berustend! Meid, ik zou uit mijn vel springen als Albert mij met een ander bedroog. Dan zou ik hem iets áándoen!’

	Heel kalm en heel zelfverzekerd zei Anne: ‘Tom bedriegt mij niet met Janet. Ik weet precies wat er gaande is, ik weet vooral dat ik in Tom kan blijven geloven. Dit gesprek is voor mij bijzonder gênant… kunnen we het alsjeblieft over iets anders hebben?’

	‘Ja, ja… natuurlijk,’ zei Eelke en ze keek beduusd. ‘Zoals je wilt, maar ik kwam alleen maar om je te helpen. Ik vind het zo beroerd voor je, het móet gewoonweg heel erg pijnlijk voor je zijn.’

	‘Het is verre van leuk,’ gaf Anne toe, ‘maar wat er in het dorp gezegd wordt, is niet waar.’ Anne nam een adempauze om te kunnen overwegen wat ze wel en niet moest zeggen en ging daarna verder. ‘Jij kent Tom bijna net zo goed als ik hem ken, je weet dat hij gesteld is op een rustig, gelijkmatig leventje. Als zijn ritme verstoord wordt, functioneert hij niet goed. Nou, en dat nu juist is bijna vanaf het begin van ons trouwen het geval geweest.’

	‘Vanwege de toestanden rond Maudy,’ wist Eelke en verontwaardigd voegde ze eraan toe: ‘Maar lieve deugd, daar kon jij toch niets aan doen!’

	Anne glimlachte mat. ‘Tom soms wel…? Je zou eens moeten weten hoeveel Tom voor mij heeft moeten inleveren. Hij is aan vakantie toe, maar ik wil het huis niet uit. Want stel dat Maudy belt, dan zou ik voor haar onbereikbaar zijn. Ik voel me jegens Tom niet schuldig, maar ’k vind wel dat ik hem tegemoet moet komen. Hier in huis is de harmonie soms een beetje zoek, en daarom ben ik blij voor Tom dat hij bij Janet vindt wat ik hem niet geven kan. En dat heeft níets met liefde te maken, alleen maar met respect voor elkaar.’

	‘Kun je niet wat duidelijker zijn? Het zal wel aan mij liggen, maar ik volg je niet helemaal…’ Eelke keek hulpeloos.

	Anne dacht snel na en besloot toen Eelke een klein beetje in vertrouwen te nemen.

	‘Tom en ik houden van elkaar, daar hapert het niet aan en daarom heb ik ook geen reden jaloers te zijn op Janet. De kwestie is enkel dat we niet meer samen kunnen praten. Als Tom ergens over begint, erger ik me omdat ík het over Maudy wil hebben en als ík haar naam noem, klapt Tom dicht. Met Janet kan hij ongestoord over van alles en nog wat praten, dat heeft hij nodig en dat weet ik.

	Het valt me niet moeilijk, ik moet het gewoon aanvaarden dat hij af en toe naar Janet toe gaat om een beetje bij te tanken. Zo eenvoudig ligt het, want meer is het niet, al denken de mensen daar anders over.

	Ik háát dat domme geklets in de ruimte, waarom mag een man wel met soortgenoten omgaan en wordt hij meteen nagewezen als hij naar een alleenstaande vrouw gaat? Janet is voor Tom een lieve vriendin met een luisterend oor. Meer niet.’

	Net als velen met haar dacht Eelke er anders over. Ze vond dat Anne zich behoorlijk naïef opstelde, maar om haar niet in verlegenheid te brengen, ging ze van het onderwerp Tom op Maudy over. ‘Albert en ik hebben het vaak over de moeilijkheden die Maudy veroorzaakt. En steeds weer komen we dan tot de conclusie dat we het niet erg vinden dat we geen kinderen hebben. Maudy is weliswaar jouw zusje, maar een eigen kind kan net zo goed helemaal in de fout gaan. Daar zouden Albert en ik absoluut niet mee om kunnen gaan.’

	‘Kreeg ik de kans maar om ermee om te kunnen gaan, maar ik weet niet eens waar Maudy is,’ zei Anne dof. ‘Ik heb er slapeloze nachten van. Alleen God weet waar ze is en hoe erg het met haar is gesteld. Tom en ik zijn er allebei van overtuigd dat ze verslaafd is, volgens ons kan dat niet anders als ze in die wereld vertoeft.’ Er drupten tranen uit Annes ogen toen ze fluisterde: ‘Wie weet waar ze rondzwalkt… hoe ellendig ze eraan toe is…’

	Anne noch Eelke wist hoe snel ze antwoord op die vraag zou krijgen, maar op dit moment kon Eelke in onwetendheid haar vriendin alleen maar proberen te troosten. Haar poging daartoe wierp de gewenste vruchten af, want toen Eelke tegen de middag afscheid nam lachte Anne weer en zei ze dapper: ‘Bedankt voor je bezoek en ik zal alles in het werk stellen om de dorpsroddels te doen verminderen.’

	Eelke wierp haar een vragende blik toe die ze met woorden onderstreepte. Er lag bovendien hoop in haar stem toen ze vroeg: ‘Ga je Tom, bij wijze van spreken, wat meer aan de tafelpoot vastleggen?’

	Anne schoot in de lach, ze vond Eelkes veronderstelling even komisch als absurd. Ernstig zei ze: ‘Waar zou ik dat recht vandaan moeten halen? Ik heb een ander plannetje bedacht: als Janet wat regelmatiger bij ons over de vloer komt, zal men hopelijk gaan inzien dat er niets aan de hand is waarvoor ik bang hoef te zijn.’

	Anne had er geen idee van dat het allemaal heel anders zou lopen. Rotsvast bleef ze in Tom vertrouwen en dat was niet meer dan normaal, want zij kende hem tenslotte als geen ander.

	Om de dorpsroddels de kop in te drukken nodigde Anne Janet zondagsmiddags bij haar thuis uit. Na de dienst van die middag hield ze Janet op het plein voor de kerk staande, en na een kort babbeltje zei ze: ‘Wat let je om met ons mee naar huis te gaan. Ik heb gisteren een appelcake gebakken en thee is zo gezet.’

	Tom drukte ongemerkt haar arm. Ze hadden de boodschap van Eelke uitvoerig besproken en Tom had het plan van Anne toegejuicht. Hij glimlachte goedkeurend om Annes uitnodiging die Janet graag in ontvangst nam.

	Gedrieën liepen ze door het dorp naar huis en elk voor zich hoopte stilletjes dat iedereen hen zou zien. Tom en Janet hadden het over de preek, die inderdaad stof tot nadenken had gegeven. Annes gedachten dwaalden telkens af. Ze keek van opzij naar Janet en herinnerde zich dat Tom gisteravond had gezegd: ‘Je mag er niets achter zoeken dat ik af en toe even bij Janet aanwip. Ik weet zelf niet wat het is, kan het niet goed benoemen.’ Dat had hij juist wel gedaan, vond Anne, toen hij verder was gegaan: ‘Na een bezoekje aan Janet voel ik me als herboren. Ze straalt een bepaalde rust uit die op mij overslaat.’

	Het was voor haar zo duidelijk als wat dat Tom bij Janet vond wat hij bij haar miste. Toch was er geen liefde in het spel, hoopte ze en daardoor was er geen reden om paniek te schoppen. Janet was de rust zelve, en dat kon van haar niet altijd gezegd worden. Maar, lieve deugd, haar angst om Maudy vrat aan haar ziel. Ze kon wel dood zijn, dat ze er bar slecht aan toe was stond voor haar als een paal boven water. Nou, blijf dan maar eens vrolijk en onderhoudend, of de rust zelve…

	Ze waren bij hun huis aangekomen en niet veel later zaten ze achter de thee en smulden ze van de cake, die bijzonder goed was uitgevallen. Janet prees Anne: ‘Lekker hoor, je proeft de roomboter erbovenuit! Ik bak zelden of nooit, ’k vind het zo’n gedoe. Nu ben ik ook niet echt een snoepster en als de kinderen thuiskomen haal ik iets bij de bakker. Wat dat betreft ben ik lui uitgevallen, maar ik troost me met de gedachte dat ik overdag hard genoeg werk. Hoe is het met jou: druk met het naaien?’

	Anne lachte en zei naar waarheid: ‘Met het naaiwerk kan ik me zo druk maken als ik zelf wil. Maar tegen vaste klanten kan ik moeilijk nee zeggen en bovendien heb ik ’s middags graag iets te doen. Als ik zou gaan zitten duimen draaien, ga ik prakkizeren en om dat te voorkomen kruip ik maar weer braaf, én graag, achter mijn naaimachientje.’

	Janet knikte begrijpend. Tom was bang dat Anne het gesprek naar Maudy zou weten te leiden. Hij kende haar, maar ook zichzelf en daarom veranderde hij van onderwerp. Blij dat het hem op het juiste tijdstip te binnen schoot, zei hij tegen Anne: ‘Ik bedenk opeens dat ik je het laatste nieuws nog niet heb verteld! Jij lag gisteravond in bad toen mevrouw Terlingen belde en later is het me ontschoten.’

	‘Ada Terlingen?’ Anne keek hem vragend aan. ‘Wat had zij voor nieuws, of was er iets met de bungalow?’

	Omdat Tom Janet in het gesprek wilde betrekken en niet zo gauw wist of zij op de hoogte was, vertelde hij dat mevrouw Ada Terlingen al sinds jaar en dag een bungalowtje van hem huurde dat in een dorp verderop stond. Hij richtte zich weer tot Anne toen hij verderging: ‘De bungalow heeft geen mankementen, maar mevrouw Terlingen wel. Ze is ook al lang de jongste niet meer, haar gezichtsvermogen gaat achteruit en ze wordt slecht ter been. Ze vertelde dat ze naar een serviceflat gaat en dat ze de huur voor de bungalow dus moet opzeggen.’

	‘Ach, dat is nou ook wat,’ zei Anne en na enig nadenken: ‘Dat betekent dat jij een nieuwe huurder moet zoeken en dat is nooit leuk. Je wist wat je had en wie je er voor in de plaats krijgt is maar afwachten.’

	‘Ik weet nog niet wat ik doe,’ weifelde Tom. ‘Misschien ga ik hem wel verkopen, dan ben ik er vanaf. Maar zover is het nog niet, mevrouw Terlingen kan pas over een aantal weken de flat betrekken. Dan zien we wel weer.’

	Op dat moment ging de telefoon en stond Tom op. Hij nam de hoorn van het toestel en zei kort: ‘Steendam.’ Amper een seconde later zei hij, al even kort afgebeten: ‘Ik geef je aan je zus.’

	‘Maudy…?’

	Hoop en verlangen maakten Annes ogen vochtig, haar blik zou Tom moeten vertederen, maar in plaats daarvan zei hij nors: ‘Ja, zij is het, maar laat je niet door haar inpalmen. Niet wéér, Anne!’

	Anne hoorde niet eens wat hij zei, ze griste de hoorn uit zijn handen en vergat alles en iedereen om haar heen. ‘Maudy…? Lieverd, ben jij het echt…?’

	‘Ja, ik ben het Anne… ik heb je verschrikkelijk hard nodig.’

	Haar stem klonk Anne als muziek in de oren, maar bezorgd en gejaagd vroeg ze: ‘Wat is er, Maudy…? Waar ben je, dat móet je me nu zeggen, hoor je dat!’

	Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, Anne was al bang dat Maudy de verbinding had verbroken, toen haar stem zich weer liet horen. Het was een dun, fluisterend stemmetje. Anne hoorde de snik erin, maar schrok toen Maudy de naam van een ziekenhuis in Amsterdam noemde. ‘Als je daar morgenmiddag tegen twee uur kunt zijn… zou ik je onnoemelijk dankbaar zijn, Anne. Ik heb je nog nooit zó erg nodig gehad…’

	‘Tuut, tuut, tuut.’

	Anne staarde wezenloos naar de hoorn in haar hand en hardop sprak ze haar teleurstelling uit: ‘Dat kun je toch niet máken! Je mag niet zomaar de verbinding verbreken. Wat moet ik nou…’

	Tom bracht haar terug in de realiteit, in de harde werkelijkheid. Hij stootte een cynisch lachje uit voordat hij schamperde: ‘Dat is je zus ten voeten uit, die doet precies wat er in haar opkomt, zonder rekening te houden met een ander! Wat is er; heeft ze weer geld nodig en kon ze je dus nu wel vinden!?’

	Tergend langzaam, als in trance, legde Anne de hoorn neer en toen ze zich naar Tom toekeerde, rolden er dikke tranen over haar wangen terwijl ze toonloos zei: ‘Ze is in Amsterdam, ligt in het ziekenhuis… Ze vroeg of ik kwam, ze heeft me nodig…’ Anne voelde zich zwakker dan vroeger, na een miskraam. Ze stond op haar benen te trillen.

	Tom zag haar gemoedstoestand over het hoofd, dacht het eerst aan zichzelf, toen hij sneerde: ‘Ja, ja, als de jongedame in hoge nood zit weet ze haar zuster wel te vinden, dat is mij bekend. Maar in mijn huis wil ik geen toestanden meer, als je dát maar goed tot je laat doordringen. Ze is een junk, die zus van jou en daar wil ik niets mee te maken hebben.’ Tom had er zelf geen idee van dat hij Anne een meer dan vernietigende blik toewierp, maar zij ving die op.

	Het was alsof die haast dodelijke blik van Tom haar de kracht verschafte die ze op dat moment nodig had. Want onbewust rechtte ze haar rug en ontzettend zelfbewust opeens én vastbesloten, zei ze: ‘Je vergist je nu wel heel erg in mij, Tom. Maudy heeft mij nodig en ik ben dankbaar dat ik er, na die afschuwelijke lange tijd, weer mag zijn voor haar. Morgenmiddag ben ik in dat ziekenhuis en niemand zal mij daarvan kunnen weerhouden. Jij ook niet…’

	Ze streek driftig langs haar ogen en fluisterde: ‘Als je eens wist wat het me deed toen ik haar stem hoorde… En nu zal ik haar morgen zien. Mijn zusje, bij wie ik in het krijt sta omdat ik niet naar behoren op haar heb gepast.’

	Janet voelde zich opgelaten, over en te veel. Ze was niet gesteld op toestanden en als die haar bovendien niet aangingen, wilde ze er maar liever niets mee te maken hebben. Ze stond op en verontschuldigde zich: ‘Als jullie het niet erg vinden, ga ik maar liever weer naar huis. Dit is een gevecht tussen jullie, daar hoor ik niet bij.’

	Tom noch Anne haalde het in het hoofd om te beweren dat ze niet in de weg zat. Anne had genoeg met zichzelf te doen. Tom knikte en zei: ‘Ik laat je uit. Het spijt me dat jij hier getuige van moest zijn.’

	Het duurde maar kort voordat hij weer met een vertrokken gezicht voor Anne stond. ‘Staat je besluit vast?’

	‘Ja… ik móet gehoor geven aan Maudy’s noodkreet, want dat was het, Tom. Ze klonk als een mensenkind in nood, daar mag ik niet aan voorbijgaan. Dat kan ik trouwens niet.’

	Tom haalde gelaten zijn schouders op. ‘Ik kan het je niet verbieden, als je maar weet dat ík er niets mee te maken wil hebben.’

	‘Dat had je me al duidelijk gemaakt…’

	Anne staarde een poosje voor zich uit zonder daadwerkelijk iets te zien. Ze slaakte een bevend zuchtje en sloeg haar ogen naar Tom op. ‘Waarom maak je het me extra moeilijk… Je hoeft niet aldoor te zeggen hoe jij erover denkt, als je maar eens wilde inzien dat dit voor mij ook niet meevalt. Waarom ligt ze in een ziekenhuis, hoe tref ik haar morgen aan…? Ik voel me zo raar, alles trilt vanbinnen. Ik weet heel zeker dat Maudy er allerverschrikkelijkst aan toe is, door mijn hoofd spookt onafgebroken dat ene verschrikkelijke woord: overdosis. Je mag nu niet op me mopperen, ik heb je nodig, zoals Maudy mij nodig heeft…’ Anne liet zich gaan en barstte in snikken uit.

	Door medelijden gedreven snelde Tom naar haar toe en sloeg zijn armen vast om haar heen. ‘Stil maar, ik ben soms een grote schoft. Hoe vaak heb ik dat al tegen je gezegd, in plaats van mijn houding jegens jou te veranderen. Het spijt me, Anne, ik wil het je niet extra moeilijk maken, ’k ben alleen zo bang. Nog meer moeilijkheden met Maudy kan ik niet aan, ik ken mezelf. Desondanks ben ik het met je eens dat jij naar haar toe moet. Dat begrijp ik, ze is je zusje nou eenmaal.’

	‘Dank je, je bent lief…’ Anne droogde haar tranen en liet er meteen op volgen: ‘Mag ik de auto morgen mee?’

	Tom vond dat hij zichzelf plooibaar opstelde toen hij goedig zei: ‘Dat is geen probleem, voor één dag red ik me wel met een van de bestelbusjes.’

	Anne probeerde hem iets duidelijk te maken. ‘Ik weet niet hoe erg het met Maudy is, maar als er gevaar dreigt, kom ik morgenavond niet meteen terug. Dan wil ik bij haar blijven, begrijp je dat?’

	‘Ja, ja, dat begrijp ik. Maar dat betekent wel dat jij een week of langer van huis kunt zijn, heb je je afgevraagd hoe ik me dan moet redden?’

	Anne was eerlijk. ‘Nee, lieverd, ik heb geen moment aan jou gedacht, ik kán momenteel alleen maar aan Maudy denken. Maar waar maak jij je eigenlijk druk om; voor een boterham kun je zelf wel zorgen en voor de warme maaltijd kun je bij Janet terecht, daar ben ik van overtuigd. Ik bel haar straks wel even. En anders zijn Albert en Eelke er ook nog. Jij zult niet verhongeren. Laten we hopen dat Maudy… niet zal sterven.’

	‘Arme Anne,’ zei Tom bewogen, ‘ben je daar bang voor?’

	‘Ja, jij dan niet…? Je leest en hoort toch dikwijls iets over dat vreselijke woord: overdosis, dat mij als een vloekwoord in de oren klinkt. Waarom zou het een ander kunnen overkomen en Maudy niet? Ik wil er niet aan denken, maar ik zie haar steeds voor me. Nu pas realiseer ik me dat ik in mijn angstige dromen over haar, de werkelijkheid kreeg voorgeschoteld. Door die dromen weet ik nu precies hoe ze eraan toe is, hoe… ze eruitziet.’

	‘Ga morgen maar vroeg van huis,’ adviseerde Tom, ‘dan kun je het onderweg rustig aan doen en in Amsterdam vast een hotel bespreken. Kun je dat allemaal alleen, Anne?’

	Anne moest om die vraag lachen maar tegelijk raakte ze er door geïrriteerd en viel ietwat kattig uit: ‘Je ziet me toch hopelijk wel voor vol aan!’

	‘Sorry, in mijn bezorgdheid om jou drukte ik me onbeholpen uit.’

	‘Geeft niet.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht, gaf hem een kus en zei aangedaan: ‘Maudy is opeens weer heel dicht bij ons, ze maakt ons allebei bang… Op heel verschillende manieren.’

	Jij bent bang dat ik haar toch weer in ons huis zal toelaten, dacht Anne verdrietig, en ik dat ze dit vreselijke niet zal overleven. Haar stem had door de telefoon zo zwak geklonken…

	Ze sloeg een verloren blik naar Tom op. ‘Ik heb geen rust meer, ’k voel me zo paniekerig als een schoolmeisje. Ik moet iets doen, vind je het erg als ik alvast m’n koffer ga pakken?’

	‘Daar is nog alle tijd voor, maar ga gerust je gang. Dan bel ik Janet intussen of ze voor een paar dagen een eter kan gebruiken.’

	Na een bijna slapeloze nacht vroeg Tom de volgende ochtend, voordat hij naar de zaak ging: ‘Heb je nu alles, genoeg kleren, je rijbewijs, voldoende geld? En heb je het telefoonnummer van Janet genoteerd? Als je me thuis niet kunt bereiken weet je dat ik bij haar ben. Je moet me op de hoogte houden, beloof me dat!’

	Anne beloofde het. ‘Zodra ik weet hoe ze het maakt, bel ik je. Misschien sta ik vanavond alweer voor je neus, dat zou mooi zijn, een goed teken.’ Dat die woorden haarzelf geen hoop verschaften liet ze merken toen ze erop liet volgen: ‘Wil je voor Maudy bidden, Tom…?’

	‘Dat heb ik gisteravond in bed al gedaan; als ik er de kans toe krijg zal ik het blijven doen.’

	Anne wipte op haar tenen en kuste hem hartstochtelijk. ‘Je bent een schat, ik houd van je.’

	Het deed Anne goed dat Tom zijn bezorgdheid jegens Maudy aan haar liet blijken. Ze kon zijn meeleven gebruiken want meer dan ooit drong het tot haar door dat Maudy een mensenkind was dat radicaal was ontspoord.

	Anne had Toms advies opgevolgd. Ze was vroeg van huis gegaan en hoewel ze het een afschuwelijk lange reis had gevonden, bereikte ze zonder problemen de hoofdstad.

	Eenmaal daar besefte ze dat het moeilijkste gedeelte van de reis nu voor haar was aangebroken en dat ze haar verstand erbij moest houden. Foei, wat een drukte, het leek hier warempel wel een krioelend mierennest. Ze moest op alles tegelijk letten: de tram, fietsers en overstekende voetgangers en ondertussen mocht ze de borden met de naam van het ziekenhuis niet over het hoofd zien. Als ze hier één keer verkeerd reed zou ze de kluts onmiddellijk helemaal kwijtraken.

	O, hoe heerlijk was het dorpsleven, vergeleken bij een stad als Amsterdam. Ze zou hier voor geen prijs willen wonen, het was dat Maudy hier verbleef en haar nodig had… Ik kom, lieverd, ’k ben zo dadelijk bij je. Ondanks haar overstelpende zorgen, glimlachte Anne gelukkig.

	Achteraf speet het haar dat ze de trein niet had genomen, want toen ze bij het ziekenhuis uit de auto stapte, merkte ze dat het zweet van inspanning in haar handen stond. Ze wist dat haar knikkende knieën een andere reden hadden. Maudy… hoe zou ze haar zusje aantreffen?

	In het immense gebouw keek ze zoekend om zich heen tot ze een balie ontdekte met daarachter een vriendelijk ogende man, die ze vroeg of hij haar kon vertellen waar ze Maudy van Wiersum kon vinden. Met behulp van een computer wist de man haar snel wegwijs te maken. ‘Als u de lift neemt naar de vierde verdieping, vindt u de kraamafdeling aan uw linkerhand.’

	De man boog zich weer over zijn werk en zag zodoende niet dat Anne letterlijk naar adem stond te happen. Ze verwijderde zich van de balie en stond in de lift terwijl dat ene woord almaar in haar hoofd bleef bonken. Vragend en bang: Kráámafdeling…?

	Op de vierde etage keek ze opnieuw zoekend om zich heen. Ze wilde juist doorlopen, toen ze Maudy aan het eind van de lange gang zag. Een moment bleven ze allebei als aan de grond genageld staan, vervolgens snelden ze op elkaar toe en even later omhelsde Anne haar zusje. Met een van tranen verstikte stem fluisterde ze geëmotioneerd: ‘Maudy… o, lieverdje, wat is er toch allemaal met je aan de hand? Ik was zo bang, maar je bent aangekleed, je loopt gewoon rond…?’

	Er biggelden ook tranen van ontroering over Maudy’s wangen toen ze zei: ‘Ik ben niet ziek, ’k mag morgen alweer naar huis. En dan… weet ik niet hoe het verder met me moet. Het spijt me zo, Anne…’

	Anne was vijftien jaar ouder en op dit moment ervoer ze dat ook. Ze stelde zich ongewild op als een bezorgde moeder ten opzichte van een kind in nood dat zij moest helpen. ‘Stil maar,’ zei ze troostend, ‘ik ben gekomen om je te helpen. Ik laat je niet weer zo schandalig aan je lot over, want dáár heb ik spijt van. Voortaan zal ik er echt voor je zijn, Maudy!’

	Overstelpt door emoties en stellig van plan er voor Maudy te zullen zijn, vergat Anne eventjes dat ze op de kraamafdeling waren en drong de vraag, óf ze haar zusje wel daadwerkelijk zou kunnen helpen, niet tot haar door.

	Maudy nam de leiding, ze sloeg een arm om Annes middel en bedisselde: ‘We kunnen hier niet op de gang blijven staan. Kom maar mee, iets verderop is een recreatiezaal, in een hoekje daarvan kunnen we ongestoord praten. Na zo’n lange reis zul je wel trek in koffie hebben en die staat er haast altijd klaar. Ik ben zo blij, Anne… dat je gekomen bent.’

	Anne troostte opnieuw, zonder te beseffen wat ze Maudy beloofde: ‘Stil maar, het komt nu allemaal weer goed. Ik ben zó dankbaar dat ik je weer dicht bij me heb en dat je niet doodziek bent of erger… want ik dacht de hele tijd dat jij op sterven zou liggen, dat je een… overdosis had genomen. Je weet wel,’ besloot ze onhandig.

	Ze kwamen bij de recreatiezaal, zochten een rustig tafeltje en gingen tegenover elkaar zitten. Maudy kwam op het gezegde terug. ‘Ik wist wel dat jij me niet geloofde toen ik zei dat ik geen drugs gebruikte, maar het is echt waar Anne! Ik ben er doodsbang voor en dat word je vanzelf als je, zoals ik, midden in die wereld leeft en je de ellende ervan dagelijks om je heen ziet. Ik heb altijd mijn verstand voorop laten gaan. Vraag maar niet hoe ik het gered heb…’

	Door haar tranen heen lachte Anne overgelukkig. ‘Nu geloof ik je niet alleen, maar bewonder ik je ook uit de grond van mijn hart. Wat heerlijk lieverd, dat je zo sterk kon zijn…’

	Maudy glimlachte mat. ‘Dat was geen eigen verdienste, God heeft me dwars door alles heen niet in de steek gelaten. Hij bleef van me houden, dat écht te mogen voelen is… wonderbaarlijk.’

	Hoewel ze nog minder dan de helft wist, groeide Annes respect voor haar zusje. Ze liet dat blijken door te zeggen: ‘Wat heb je me hier blij mee gemaakt, Maudy! Zoals ik ervan overtuigd was dat jij drugs gebruikte, zo wist ik ook zeker dat jij God de rug toe had gekeerd. Maar dat is gelukkig niet waar…’ Anne zuchtte opgelucht.

	Maudy zei hoogstverwonderd: ‘Het idee alleen al! Dat kán helemaal niet. In het verleden, ik was nog maar een kind, heb ik God altijd gesmeekt of Hij wél van me wilde houden. Zou ik daar dan in de eerste plaats niet zelf mijn best voor moeten doen? Dat gaat dan immers vanzelf.’

	Wat heerlijk om zo te kunnen geloven, dacht Anne vertederd, zo kinderlijk naïef en toch zo oprecht. Bestond er iets dat puurder was? Ze kon niet bij die vraag blijven stilstaan omdat een andere zich aan haar opdrong. Ze keek Maudy vragend aan toen ze wilde weten: ‘Je zei zoëven nogal nadrukkelijk dat je in je gebeden vroeg of God wél van je wilde blijven houden. Wat bedoelde je daarmee, je wist toch dat ik ook veel van je hield?’

	Maudy schudde heel langzaam haar hoofd, ze keek Anne daarbij zielsbedroefd aan. ‘Dat heb ik een heel lange tijd niet geweten, sorry Anne… Toen jij met Tom trouwde had ik het nare gevoel dat jij mij voor hem in de steek liet. Vanzelfsprekend weet ik ondertussen wel beter, maar in die tijd had ik het erg moeilijk. Met mezelf en met jullie.

	In die tijd ving ik flarden van gesprekken op, begreep ik hoe moeilijk Tom het kon verwerken dat hij geen zoon zou hebben. Jou kon ik ongeremd troosten, maar ik wilde ook zo graag iets voor Tom betekenen. Weet je nog dat ik met een haast kaal geschoren hoofd en een baseballpetje thuiskwam…?’

	Anne knikte woordeloos. Maudy ging verder. ‘Dat deed ik voor Tom. Ik probeerde eruit te zien als een jongen, in de hoop dat hij dan niet meer zou zeggen dat hij om mij niet had gevraagd. Begrijp je…?’

	Maudy huilde, Anne kon haar ogen ook niet drooghouden toen ze gesmoord zei: ‘Ja, lieve schat, nu pas begrijp ik wat wij jou ongewild hebben aangedaan. Ach, Maudy, wat moet jij het onnoemelijk moeilijk hebben gehad…’

	‘Ja, maar toen ik Johan leerde kennen werd ik weer gelukkig. Toen had ik, net als jij, iemand bij wie ik hoorde, iemand die me liefhad. Hoewel nog niet zwaar verslaafd, gebruikte Johan in die tijd ook al en het streelde mijn gevoel van eigenwaarde dat hij mij heel erg nodig had. Er was toen opeens een mens op wie ík moest passen, ik bestond dus niet voor niets en hoe vaak ik God daarvoor heb bedankt… Ik wist toen echter nog niet hoe zwaar het leven zou worden, dat ik zo warm en spontaan omarmde…’

	Opeens zag Anne dat Maudy’s jonge gezicht sporen droeg van harde jaren en bezorgd vroeg ze: ‘Je bent er nog moe van, is het niet?’

	Maudy knikte moedeloos en Anne kon haar oren nauwelijks geloven toen ze Maudy hoorde vertellen: ‘Ik heb almaar gewerkt en geploeterd. ’s Ochtends van halfacht tot ’s middags twee uur ben ik kamermeisje in een hotel en ’s avonds maak ik kantoren schoon. De uren die ik vrij heb en thuis ben, zijn zo mogelijk nog drukker. Dan moet ik koken, schoonmaken en zorgen voor mensen die me zo vreselijk nodig hebben.’

	Diep onder de indruk, maar niet minder verontwaardigd, zei Anne: ‘Ik begrijp dat jij de schouders eronder hebt gezet, maar wat deed je vriend om jou te helpen…?’

	Maudy wierp haar een hulpeloze blik toe en zuchtte diep. ‘Je begrijpt er nog steeds niets van, Anne. Johan en ik houden zielsveel van elkaar, maar hij kán niet werken. Niet eens veel aan mij dénken. Een zwaar verslaafde is niet anders dan bezig met overleven, kan alleen maar aan zichzelf denken. Ik heb voor Johan gestolen, weet je nog… toen ik geld uit jouw beurs en later Toms kluis had genomen? Daar heb ik zóveel spijt en wroeging over gehad, dat ik gewoon wílde werken om met God en mezelf weer in het reine te komen. Dat ik moe ben is niet erg, Johan is er veel slechter aan toe. Hij wil zo graag clean worden, verlangt daar hevig naar.

	Op een keer kreeg ik hem zover, toen heeft hij zich laten opnemen, laten behandelen. We waren zo blij, zó waanzinnig gelukkig! De toekomst lachte ons weer toe en in die allesoverheersende roes raakte ik zwanger.’ Haar mooie, lichte ogen stonden tot aan het randje vol tranen toen ze fluisterde: ‘Ik ben moeder geworden, Anne, ’k heb een allerliefst klein kindje. Een meisje, we hebben haar Floortje genoemd…’

	‘Floortje…’ echode Anne en ondanks de afschuwelijke situatie liet ze die naam op haar tong smelten. ‘Mag ik haar zien?’

	Maudy knikte. ‘Straks moet ze haar flesje, ik zal vragen of je daarbij mag zijn. De regels zijn hier streng, maar als ik zeg dat jij van ver komt en dat je na je bezoek weer helemaal terug moet…’

	Anne onderbrak haar. ‘Ik ga voorlopig niet terug, Maudy! Niet vóórdat ik weet waar jij woont, hoe je leven er daadwerkelijk uitziet. Ik wil Johan leren kennen en pas als ik met een gerustgesteld hart terug kán gaan, zoek ik het hoge noorden weer op. Begrijp je dat je nu niets meer voor me verborgen kunt houden, Maudy…?’

	‘Ja, dat besefte ik al toen ik je belde. Ik hoopte dat je zou komen en tegelijkertijd zag ik er erg tegen op… Ik schaam me niet voor Johan, maar voor het plekje waar we wonen. Daar zul jij erg van schrikken. Dat zou ik je graag willen besparen, Anne.’

	Deze schudde meewarig haar hoofd en fluisterde toonloos: ‘Kindje, kindje, in wat voor een wespennest heb jij je gestoken en… hoe krijg ik je er weer uit.’

	‘Geen sterveling kan ons helpen, Anne, jij ook niet. Johan moet hier op eigen kracht uit komen, misschien zelfs wel zonder Góds hulp. Want dat lijkt mij vrij logisch,’ beredeneerde ze weer kinderlijk.

	Dat ze dat zelf wist bleek uit haar volgende woorden: ‘Jij zult wel denken: wat doet ze naïef in haar geloof, maar dat doe ik expres. Ik wil een kind van God blijven, een beetje het kleine meisje dat Hem zo vaak smeekte om van haar te blijven houden. Ik bespreek alles met God, meestal niet in gebeden, maar gewoon, met mijn eigen woorden. Behalve troost, put ik daar onnoemelijk veel kracht uit. Daardoor weet ik ook heel zeker dat het weer goed komt met Johan!’

	Voor de eerste keer die middag lachte ze gelukkig en ging ze haast stralend verder. ‘Zodra ik het ziekenhuis mag verlaten, laat Johan zich opnieuw behandelen. In de buurt van Amsterdam is een afkickboerderij, waar een plaatsje voor hem is en waar hij nu elk moment terecht kan. En deze keer redt hij het, zal hij vólhouden hoe moeilijk het ook wordt.

	Nu we samen een kindje hebben, voelt Johan zich verantwoordelijk voor Floortje. Ik zie wel aan je dat je me weer niet gelooft; wacht dan maar tot je Johan gesproken hebt. Hij komt vanavond tijdens het bezoekuur, als jij er dan ook weer bent?’

	‘Ja, lieverd, ik zal er zijn. En morgen, als je naar huis mag, kom ik je halen en thuisbrengen. Waar je ‘thuis’ dan ook mag zijn…’

	Ze keken allebei even donker uit hun lichte ogen, de zusjes Van Wiersum. Maudy, omdat zij wist waar ze morgen heen moest en ze zich schaamde voor Anne, en Anne omdat zij het onderkomen van haar zusje bij voorbaat niet zag zitten. Maudy verbrak de gespannen stilte. ‘Het bezoekuur is bijna voorbij, ga je mee naar Floortje kijken…?’

	Kort hierna klampte Maudy op de afdeling een zuster aan, aan wie ze het een en ander uitlegde en deze streek met haar hand over haar hart. ‘Ga maar vast naar de kamer, dan breng ik Floortje bij je. Laat je bezoek de tijd wel in de gaten houden, want anders krijg ik moeilijkheden.’

	Vanwege de privacy die Anne en zij nodig hadden had Maudy het gordijn rond haar bed dichtgetrokken en pas toen ook de zuster hen alleen had gelaten, fluisterde Maudy: ‘Is ze niet schattig, Anne… wil je haar even vasthouden?’

	Haast begerig strekte Anne haar handen uit en nadat Maudy het kindje in Annes armen had gelegd keek zij minutenlang zwijgend naar het kleine poppenkopje in de holte van haar arm. Het was ontegenzeglijk een prachtige baby, vond ze stil en ontroerd. De kleine Floortje blaakte zo te zien van gezondheid en… ze lééfde.

	Anne kon het niet helpen dat haar gedachten naar twee andere baby’s schoten. Naar twee kleine jongetjes die Tom en zij niet hadden mogen houden, koesteren en liefhebben. Ze drukte Floortje tegen zich aan, kuste het kleine voorhoofdje en opeens was het alsof ze haar moederliefde nu op dit kleine kindje projecteerde.

	Tranen uit een overvol hart sprongen in haar ogen toen ze fluisterde: ‘O, Maudy… ze is een klein wonder. Zo onnoemelijk lief en hulpeloos. Zul je alsjeblieft heel goed voor dit kindje zorgen!?’

	Gelijk met die vraag kwam het praktische in haar boven en moederlijk bezorgd moest ze weten: ‘Ik heb er nog wel geen idee van hoe jij woont, maar ik mag toch aannemen dat je de baby-uitzet in orde hebt? Het mag Floortje aan niets ontbreken, hoor Maudy!’

	Anne maakte haar blik van het kindje los en keek naar Maudy. Deze hield haar hoofd gebogen toen ze nauwelijks verstaanbaar zei: ‘Vind je het goed dat ik je dat vanavond allemaal vertel, als Johan er bij is? Dat hadden wij namelijk zo afgesproken…’

	Anne voelde aan dat er nog veel meer was waar zij geen weet van had. Ze wist haar nieuwsgierigheid echter te bedwingen toen ze met schrik en zorg zag hoe bleek Maudy om de neus werd. ‘Het is goed, hoor,’ zei ze toen, ‘ik zie dat je moe bent. Geef Floortje haar flesje maar en ga daarna een poos rusten. Beloof je dat?’

	Maudy knikte en Anne ging verder: ‘Dan laat ik jullie beidjes nu alleen, ik voel dat ik ergens een hapje moet gaan eten en vervolgens moet ik zorgen dat ik vannacht onderdak heb. Weet jij soms een hotelletje hier dicht in de buurt?’

	Maudy nam de baby van Anne over en terwijl ze haar kindje tegen zich aan koesterde, zei ze tegen Anne: ‘Het hotel, waar ik straks, hoe dan ook, weer zal moeten gaan werken, kun je van hieruit te voet bereiken.’ Ze legde uit hoe Anne er het snelst kon komen en voegde eraan toe: ‘Het is geen Hilton, maar de kamers zijn keurig netjes en de keuken is goed. Dat kan ik weten, want hoewel het niet bij mijn loon is inbegrepen, schuift de kok me wel eens stiekem een bordje toe. Een biefstukje, gebakken aardappeltjes… dan weet je niet wat je proeft, hoor!’

	Maudy had niet in de gaten dat ze meer had blootgegeven dan wenselijk was voor Anne en de komende uren bleef deze ermee bezig. Die kok, begreep ze, had vast medelijden met Maudy gehad en in zijn zorg om haar had hij haar wat eten gegeven. Je weet niet wat je proeft, had Maudy gezegd over zoiets zo simpels als een biefstukje en een paar gebakken aardappeltjes.

	Hoe groot was de nood van een mensenkind, vroeg ze zich verbijsterd af, als Maudy dankbaarheid toonde voor een vorm van… bedeling? Maudy had te kennen gegeven dat ze weer moest gaan werken. Lieve deugd, wat was die Johan voor een man en waar woonden ze? Waar kwam Floortje terecht…?

	Deze en honderd andere vragen bestormden Anne en namen haar zo in beslag dat ze op haar hotelkamer helemaal vergat dat ze Tom moest bellen. Ze was moe van de reis en van de vele indrukken die ze had opgedaan, maar ze kwam er zelfs niet toe om even languit op het bed te gaan liggen. Ze wilde nadenken, proberen de dingen op een rijtje te zetten, maar in plaats daarvan kwamen er slechts nieuwe vragen in haar op. Een antwoord daarop had ze niet, omdat ze lang niet alles wist en dus minder dan de helft niet kon benoemen.

	Tegen de avond at ze een hapje in het restaurant, ze moest toegeven dat er uitstekend geserveerd werd en de gerechten er smaakvol uitzagen, maar ze had geen trek. Ze at met lange tanden, zonder iets te proeven. Haar gedachten waren onafgebroken bij Maudy, bij de baby en bij ene Johan, die ze weldra zou ontmoeten.

	Anne had haar auto bij het ziekenhuis laten staan en die avond, tegen het bezoekuur, verliet ze te voet het hotel. Heerlijk dat ze opeens zo dicht bij Maudy was, dat ze zich niet nog eens door het drukke verkeer heen hoefde te worstelen.

	Met een blik op haar horloge zag ze dat ze te vroeg was, maar in het ziekenhuis bleek ze, wat dat betrof, niet de enige te zijn. Drommen mensen stonden voor de nog gesloten deur te wachten tot ze bij hun dierbaren werden toegelaten.

	Anne stond wat achteraf en keek om zich heen. Mensen kijken vond ze een boeiende bezigheid, er was er niet één die op een ander leek. Elk mens was een opzichzelfstaand individu, dat bleek uit kleding, houding, gelaatsvorm en -uitdrukking.

	Een eindje bij haar vandaan zag ze een lange, ietwat slungelige jongeman. Hij was sjofel gekleed. Zijn spijkerbroek had, zo te zien, zijn beste tijd gehad evenals het leren jasje dat hij droeg en waar zijn ellebogen bijna door staken. Foei, schoot het door Anne heen, hoe haalde iemand het in zijn hoofd om er zo onverzorgd bij te lopen.

	Het leek wel alsof de man een last op zijn schouders droeg, want hij keek onafgebroken naar de grond. Zijn schouders hingen slap gebogen naar voren. Hij leek wel op een junkie…

	Anne schrok van die gedachte, want opeens wist ze haast zeker dat hij wás wat ze dacht en ook dat hij Johan moest heten. Door hevige schrik bevangen kermde het in haar: O, Maudy… wat zie jij in zo’n slordige slungel, in een man die je niks te bieden heeft…

	De deur zwaaide open, de mensenmassa kwam in beweging, maar Anne haastte zich niet. Ze hield slechts één mens in de gaten en zorgde ervoor dat ze achter hem kwam te lopen. Hij liep doelbewust de lange gang door, toen hij zijn pas versnelde vroeg Anne zich af of hij zo naar Maudy verlangde dat hij het bijna op een lopen zette? Liefde is blind… Hoe vaak was dat gezegd en beschreven in boeken en liedjes?

	De jongeman verdween inderdaad in de kamer waar Maudy lag. Anne bleef op de gang treuzelen om Maudy en hem de gelegenheid te geven elkaar te begroeten. Het leed geen twijfel, wist ze, ze had de man van haar zusjes dromen gezien. Ze schatte hem een paar jaar ouder dan Maudy en later zou Anne horen dat Johan de Wit tweeëntwintig was.

	Nadat Anne een gepaste tijd had gewacht, liep ze de kamer binnen. Maudy stond alweer aangekleed naast haar bed, Anne zag in een flits dat ze er minder vermoeid uitzag. Ze liep op haar toe, omhelsde en kuste haar. ‘Dag, schat, hoe is het nou…?’

	‘Goed,’ lachte Maudy blij. ‘Ik heb je advies opgevolgd en een hele tijd heerlijk geslapen. Mag ik je voorstellen, Anne: dit is Johan.’

	Anne keerde zich om en keek in een bleek gelaat waarin een paar holle, glazige ogen stonden. Ze verborg haar gevoelens toen ze glimlachend haar hand uitstak. ‘Ik ben Anne, Maudy’s zusje.’

	‘Johan de Wit. Aangenaam.’ Het viel Anne op dat hij oogcontact vermeed.

	Er viel een gespannen stilte. Het was Maudy die de ietwat benarde situatie redde. ‘Johan en ik waren net van plan om naar de recreatiezaal te gaan, ga je mee, Anne?’

	Even later zat Anne tegenover Maudy en Johan, die, dicht tegen elkaar aangeschoven, hand in hand zaten. Maudy streek hem liefdevol over zijn donkere, haast pikzwarte haar. Anne hoorde haar bemoederend zeggen: ‘Had je nou niet even je haar kunnen wassen en een ander jasje kunnen aandoen? Je ziet er zo helemaal niet leuk uit, hoor!’

	Zijn lege, wazige blik bleef gericht op een asbak die op tafel stond, zijn stem klonk even ver als hij zelf leek te zijn. ‘Sorry… ik ben er niet aan toegekomen. Als jij er niet bent, kom ik tot niks.’

	‘Ik heb je zopas verteld dat Anne Floortje en mij morgen komt thuisbrengen, dan móet het er een klein beetje fatsoenlijk uitzien, hoor Johan!’

	Hij haalde in een moedeloos gebaar zijn schouders op en mompelde: ‘Dat zou je tegen de anderen moeten zeggen.’

	Door zorg én nieuwsgierigheid gedreven mengde Anne zich in het gesprek. ‘Anderen? Delen jullie een huis met meer mensen, Maudy?’

	‘We hebben geen huis, we wonen op een woonboot,’ legde Maudy uit en ze bloosde licht. ‘Met een heel stel huren we die weer van iemand anders, het is te ingewikkeld om dat allemaal uit te leggen. Je mag wel weten dat ik de enige ben die de boel daar een klein beetje draaiende probeert te houden, de anderen… zijn er niet toe in staat. Meestal niet, tenminste.’

	Allemaal verslaafden, schoot het door Anne heen. Ze dacht aan de baby en kreeg het bijna tot stikkens toe benauwd. Dat was te horen aan haar stem, lag besloten in de bange blik die ze Maudy toezond. ‘En daar… moet Floortje leven en groot worden? O, Maudy, dat kun je zo’n kleintje toch niet áándoen!’ Haar toornige blik vloog naar Johan tegen wie ze verderging: ‘Dat jullie jezelf niet goed verzorgen is je eigen zaak, maar nu heb je een kind dat verzorging nodig heeft. Heb je dan helemaal geen verantwoordelijkheidsgevoel meer?’

	Hij boog zijn hoofd nog dieper. Maudy nam het voor hen beiden op. ‘Bij een opgestoken, waarschuwende vinger zijn wij niet gebaat, Anne. We zijn te ver gegaan, maar ik ben blij met Floortje en sinds ik haar heb, denk ik heel veel aan pappa en mamma. Zij waren bijna even oud als ik nu, toen ze moesten trouwen. Die geschiedenis kennen wij. Door een allesoverheersende liefde lieten pappa en mamma zich meeslepen en zo verging het ons ook. Misschien móest het met Johan en mij wel zo gaan omdat ze zeggen dat de geschiedenis zich altijd herhaalt. Ik weet het niet, maar Floortje is bij ons welkom.’

	‘Jawel, maar dat is iets anders dan goed voor haar zorgen,’ vond Anne. Ze vond het vervelend dat ze zo’n belerende toon moest aanslaan en verontschuldigde zich ervoor.

	‘Ja, sorry jongens, maar volgens mij snappen jullie nog steeds niet waar je mee bezig bent. Het gaat wel om een ménsenkind, hoor Maudy! Vanmiddag ontweek je mijn vraag, vertel me dan nu maar eens of je voor Floortje alles in orde hebt!’

	Met zichtbare tegenzin bekende Maudy: ‘Ik heb alleen het allernoodzakelijkste. Een paar dingetjes heb ik nieuw kunnen kopen, de rest heb ik gekregen, maar dat ziet er nog best wel goed uit. Op een rommelmarkt hebben we, bijna voor niets, een reiswieg op de kop kunnen tikken, daar past ze voorlopig wel in.’ Ze zweeg even en stootte daarna Johan aan. ‘Toe nou, je hebt beloofd dat jij het zou vragen…!’

	Voor het eerst sloeg hij zijn ogen naar Anne op en zij schrok van zijn blik waarin, naar haar gevoel, alle leed van de wereld lag weerspiegeld. Ongewild en onbewust verlegde Anne haar medelijden voor Maudy naar deze knaap en zacht spoorde ze hem aan: ‘Zeg het maar, als het in mijn vermogen ligt ben ik bereid jullie te helpen.’

	‘Die uitspraak heb ik lang niet gehoord,’ zei hij dof. ‘Maudy was er altijd voor me, maar verder niemand. Maar goed… dat is een ander verhaal. Waar was ik gebleven, wat moet ik zeggen…?’

	Hij keek Maudy als om hulp vragend aan zij hielp hem fluisterend weer vooruit: ‘Over onze zorg om Floortje.’

	‘O ja, dat is waar ook.’ Hij was duidelijk niet helemaal aanwezig, merkte Anne, maar wat kon je ook verwachten als je wist dat het gebruik van cocaïne de geest aantast. Arme jongen; ze had opeens met hem te doen.

	Johan ging na een korte stilte uit eigen beweging toch weer verder. ‘Maudy heeft gevraagd of je wilde komen omdat zij je hulp nodig heeft. Maudy kan het niet aan en ik kan haar niet helpen voordat ik afgekickt ben. Daar ga ik absoluut aan werken, daar hoef je echt niet aan te twijfelen. Ik kan dit ellendige leven niet meer aan, ’k heb me voor Maudy altijd geschaamd, nu komt Floortje daar nog eens bij. Ik wil dat zij later trots op me zal zijn. Zodra ik weer normaal kan functioneren, ga ik ervoor zorgen dat ik een goedbetaalde baan krijg. Dat lijkt me zó mooi, daar verlang ik naar.’

	‘Ik vind je erg dapper. ’k Hoop van ganser harte dat je het volhoudt, want het schijnt erg moeilijk te zijn,’ zei Anne en omdat ze de vraag, die aldoor al op het puntje van haar tong had gelegen, zo graag beantwoord wilde hebben, vroeg ze zacht: ‘Maudy heeft haar vertrouwen in God niet verloren, hoe zit dat met jou, Johan?’

	‘Wat het geloof betreft heb ik van huis uit niet veel meegekregen en later heb ik er zelf ook niet veel aan gedaan. Ik dacht dat ik wel zonder kon, totdat er een poos geleden iemand tegen me zei: ‘Ik zal voor je bidden.’’

	Zijn donkerbruine ogen leken fluwelig door de tranen die erin blonken en nauwelijks verstaanbaar zei hij tegen Anne: ‘Weet je dat dat het allermooiste is wat je kan overkomen…? Als er iemand is die zegt: ik bid voor je, voel je je opeens niet meer door iedereen verlaten. Dan is het net alsof je plotseling geen verstoteling meer bent, maar dat je ergens bij mag horen. Dat, en de geboorte van Floortje, hebben mij ertoe aangezet om voor eens en voor altijd af te willen rekenen met dit helse bestaan. Want dat is het…’

	Anne was hevig ontroerd, ze liet de stem van haar hart spreken: ‘Ik geloof je! Ik geloof in je, Johan!’

	Hij glimlachte mat. ‘Dat is mooi, maar daar zijn Maudy en ik niet mee gebaat. Ik moet je om een gunst vragen, om je daadwerkelijke hulp en dat valt me moeilijk…’

	Maudy schoot hem te hulp. ‘Wacht maar, ik durf het opeens zelf.’ Ze keek Anne aan en alleen een mensenkind in nood kan een ander zo’n belastende vraag stellen. ‘Wat Johan zojuist zei is waar; ik moet hard werken om de kost te verdienen en kan dan niet ook nog eens voor Floortje zorgen. Wil jij op haar passen, Anne… tot Johan en ik het samen weer aankunnen?’

	Anne trok van schrik lijkbleek weg, haar gedachten schoten ogenblikkelijk naar Tom. Hij kon geen toestanden verdragen, wilde met Maudy niets meer te maken hebben, hoe moest het dan met Floortje… O, lieve deugd, wat was dit moeilijk. Ze hief haar gezicht op, haar stem was niet meer dan een fluistering. ‘Weet je wel wat je me vraagt… je kent Tom toch?’

	Maudy knikte en zei onwaarschijnlijk kalm: ‘O ja, ik ken Tom Steendam! Ik zal nooit vergeten dat hij eens tegen me zei dat hij om mij niet gevraagd had. Dat deed zeer; als ik eraan denk voel ik de pijn ervan nóg. Uit die harteloze uitspraak van hem is vervolgens alles voortgevloeid. Ik haatte hem, gooide mijn kop opzettelijk overal tegenaan. Ik wilde niets anders dan hém raken en pijn doen. Maar hij heeft er niets van begrepen en het spijt me heel erg, Anne, dat ik in plaats van hem, jou zoveel verdriet heb bezorgd.’

	Maudy huilde en het kostte Anne moeite door haar tranen heen te praten. ‘Dat zie je verkeerd, Maudy. Het was niet alleen Toms schuld, het is allemaal gekomen door de ramp waarbij pappa en mamma het leven verloren. We stonden toen opeens zo verschrikkelijk alleen en jij was nog maar zo klein…’

	Maudy onderbrak haar. Door het beroerde leven dat ze had geleid was ze in doen en laten ouder en wijzer dan andere meisjes van haar leeftijd en dat bleek toen ze haar mening verwoordde. ‘Zo was het precies, Anne. En omdat jij in die beroerde tijd geen uitweg zag, je kleine zusje een belasting voor je was, vluchtte jij naar de eerste de beste die zijn handen naar je uitstak. Ik heb hier heel veel over nagedacht en het spijt me dat ik telkens tot de conclusie moest komen dat jij niet uit liefde met Tom bent getrouwd. Eens zullen Johan en ik dat wel doen.’

	Als een raket schoten Annes gedachten naar Tom en in haar verbeelding hoorde ze die uitspraak van hem: helpen om geholpen te worden… Vertwijfeld vroeg ze zich af waarom Maudy háár, in haar eigen nood, zoveel dingen tegelijk moest duidelijk maken. Ze moest diep ademhalen voordat ze Maudy op de waarheid kon wijzen.

	‘Tom en ik houden wel degelijk van elkaar, maar wat je me vroeg is niet gemakkelijk. Daar moet ik over nadenken en er met Tom over spreken. Ik ga nu naar het hotel om Tom te bellen. Dat had ik eigenlijk al eerder moeten doen. Morgenochtend kom ik jou en Floortje halen en thuisbrengen. Is tien uur vroeg genoeg?’

	‘Een halfuurtje eerder mag ook,’ zei Maudy, ‘tegen die tijd is Johan ook in het ziekenhuis. Dat mag je niet vergeten, hoor! Je móet er morgenochtend bij zijn,’ zei ze waarschuwend tegen Johan om er fluisterend tegen Anne aan toe te voegen: ‘Het spijt me dat ik je zoveel last bezorg, Anne… Ik zou het allemaal graag anders willen, maar ik heb voor Johan gekozen… ’k móet afmaken waar ik aan ben begonnen. Het is zo moeilijk… zo ellendig allemaal.’

	Overspoeld door diep medelijden trok Anne haar zusje uit haar stoel op en tegen zich aan. En met haar armen om een huilende Maudy heen, vergat ze Tom en luisterde ze naar de stem van haar geweten die haar veel duidelijk maakte: je hebt in het verleden onvoldoende op je kleine zusje gepast, nu is het je plicht de brokstukken mee te helpen opruimen. Naar Maudy toe heb je gefaald, aan haar baby zou je veel kunnen goedmaken. Anne had er geen idee van dat ze al een besluit had genomen toen ze Maudy streelde en troostte: ‘Rustig maar, lieverdje, het komt weer allemaal goed.’

	Nadat ze afscheid had genomen van Maudy, liep ze op Johan toe. Ze aarzelde maar heel even voordat ze zijn gezicht naar zich toetrok en ze ook hem een kus gaf. ‘Voor de komende tijd wens ik je alle mogelijke sterkte,’ zei ze zacht, ‘onthoud dat ook ik voor je zal bidden. Beloof me alsjeblieft dat je mijn zusje en het kindje van jullie samen eens gelukkig zult maken. De strijd die jij daarvoor zult moeten leveren, is het waard. Dag, lieve jongen.’

	Terug in het hotel nam Anne een warm bad. Ze had geen idee hoe lang ze daarin had gelegen, toen ze na veel wikken en wegen een besluit had genomen. Haar lippen plooiden zich in een gelukkig lachje om het ene, haar ogen vulden zich met tranen om het andere.

	Anne Steendam, geboren Van Wiersum, realiseerde zich dat er veel op haar zou afkomen. Dat ze nu veel sterker moest zijn dan toen haar ouders bij haar werden weggerukt en zij haar toevlucht zocht bij Tom. Helpen om geholpen te worden… Anne knikte en prevelde half hardop: ‘Ik móet Maudy helpen om met mijn eigen geweten in het reine te komen. Het is niet anders, Tom… Het kán niet anders.’
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	Alleen al voor Maudy’s gemoedsrust was Anne blij dat ze Johan de volgende ochtend in de hal van het ziekenhuis aantrof. Hij stond haar op te wachten en toen ze naar hem toeliep zag ze de reiswieg die hij droeg. Ze bekeek het geval met gemengde gevoelens; naar haar idee was het niet veel meer dan een smoezelig uitziend mandje met twee hengsels. Ze dacht aan de prachtige wieg die nog altijd afgedekt bij haar thuis op de zolder stond en haar lippen krulden zich in een gelukkige lach. Ze begroette Johan. ‘Hai, hoe is het?’

	‘Goed.’ Hij hoorde zelf hoe kort hij klonk, maar hij kon tegen Maudy’s zusje niet zeggen dat hij vanochtend niets had gebruikt, in plaats daarvan methadon had ingenomen. Een hulpmiddel, geen redmiddel. Morgen ging hij naar de afkickboerderij, daar waren geen drugs, het enige hulpmiddel lag in hem zelf. Ja, morgen ging hij op weg naar een betere toekomst. Het zou een lange weg worden, die hij alleen met Gods hulp zou kunnen afleggen. En met eigen inzet, maar díe was er nu, en die zou hij niet meer loslaten!

	Anne zag hem wegdromen, vermoedde dat hij helemaal ‘afwezig’ was en om hem in de werkelijkheid terug te brengen, zei ze bedisselend: ‘Ga jij Maudy en Floortje maar halen, ik wacht hier wel zolang.’

	Johan knikte en liep op de lift toe. Een lange slungel, die er zichtbaar beroerd aan toe was. En toch, dacht Anne, is ook hij een mensenkind, niks meer of minder dan dat. En als christen was het gewoon je plicht om je naaste te helpen. Zo zou Tom er toch eigenlijk ook over moeten denken…?

	Anne bleef met bange voorgevoelens worstelen. Ze had Tom ook gisteravond niet gebeld, in feite zette zij hem straks gewoon voor het blok. Was dat wel goed geweest, had ze niet toch…? Haar somber gepeins werd verbroken door Maudy’s stem: ‘Fijn dat je er bent, Anne!’

	Nadat ze elkaar hadden begroet en Anne zich even bewonderend over de slapende Floortje had gebogen, vroeg Maudy: ‘Kan ik op je rekenen, Anne…? Mag Floortje met jou mee?’

	Anne sloeg een arm om haar heen, lachte vanuit een overvol hart. ‘Domme meid, had je dan nog niet begrepen dat ik Floortje al in mijn hart heb gesloten en dat het haar bij mij aan niets zal ontbreken?’

	Maudy slaakte een zucht van verlichting maar haar vragende ogen bleven op Anne gericht. ‘Wat zei Tom ervan…?’

	Anne glimlachte en jokte, maar of ze zelf besefte dat ze slechts de hoop in haar hart uitsprak? ‘Tom is geen boeman, hij begrijpt wel dat jullie in de knel zitten en gewoon door ons geholpen moeten worden!’

	‘Dat valt me van Tom niet tegen,’ zei Maudy enigszins verbaasd.

	‘Zullen we?’ vroeg Johan en het vertederde Anne dat hij Floortje behoedzaam over haar wangetje streelde alvorens hij de reiswieg optilde en voor hen uit naar de uitgang liep.

	Even later zaten ze in de auto. Johan met Floortje op de achterbank, Maudy naast Anne en zij loodste haar door de stad. Anne verontschuldigde zich: ‘Ik durf amper gas te geven, ’k ben die drukte niet gewend en vind het, eerlijk gezegd, doodeng.’

	‘Zeg maar niets,’ adviseerde Maudy, ‘let alleen op het verkeer.’

	Dat was voor Anne makkelijker gezegd dan gedaan, er was zoveel dat ze tegen Maudy zeggen moest. Ze kon haar mond niet houden en terwijl ze luisterde naar Maudy’s aanwijzingen en gespannen achter het stuur zat, waarschuwde ze haar zusje: ‘Je moet me beloven dat je elke dag even belt, hoor Maudy. Je mag niet weer spoorloos in het niets verdwijnen, geef me je woord van eer daarop!’

	Maudy keek dromerig en verdrietig, zei zacht: ‘Denk je dat ik rust zou kunnen hebben als ik niet dagelijks van jou hoor hoe Floortje het maakt…? Ik bel je elke avond vanuit de kantoren die ik schoonmaak. Ik moet er niet aan denken, Anne… dat ik Floortje misschien heel lang niet zal kúnnen zien. Ik zal haar verschrikkelijk missen, maar om jou niet nog meer in verlegenheid te brengen, zal ik Toms rust niet komen verstoren.’

	‘Dank je voor je begrip,’ zei Anne ontroerd en verdrietig voegde ze eraan toe: ‘Het is jammer dat het zo moet, maar daar hebben we allemaal schuld aan.’

	Na een korte stilte vervolgde ze fluisterend vanwege Johan: ‘Ik zou je zo graag geld willen toestoppen. Je hebt versterkende middelen nodig; als je eens wist hoe naar ik het vind dat ik je hier moet achterlaten…’

	Maudy glimlachte. ‘Je bent lief, Anne. Ik weet wat je met je gefluister bedoelde, maar je kunt gerust zijn: Johan zal er deze keer geen drugs voor kopen, hij slaat morgen een andere weg in. Maar hoe verleidelijk je aanbod ook is, toch kan ik het niet aannemen. Ik wil het zelf klaren, helemaal op eigen kracht. Ik heb tien dagen heerlijk mogen uitrusten, morgen breng ik Johan weg en de dag daarna ga ik weer gewoon aan de slag. Je moet om mij geen zorgen hebben, ik red het heus!’

	‘Wat ben je dapper,’ fluisterde Anne en ze haatte haar tranen die aldoor hinderlijk hoog zaten.

	Ik red het heus, had Maudy gezegd, maar toen ze op een gegeven moment uit de auto stapte, had Anne er geen idee van in welk gedeelte van Amsterdam ze was. Ze zag alleen maar een woonboot die zij in een flits omschreef als een roestige schuit. Hierin moest haar zusje het zien te redden…?

	Johan tilde de tas met Maudy’s spulletjes uit de auto. Toen hij de reiswieg wilde pakken zei Anne haastig: ‘Nee, laat maar! Ik kan niet blijven… ’k wil graag naar huis.’ Ze sloot de auto zorgvuldig af, keek nog eenmaal om of ze niet vergeten was een van de ramen op een kiertje open te laten. Alles bleek in orde en met een raar gevoel in haar maagstreek volgde ze Johan en Maudy.

	In het woongedeelte – Anne vroeg zich verward af of dit soms een soort roef was – was het een onbeschrijflijke bende. Langs een van de wanden ontdekte ze stapelbedden en in een hoek hing een hangmat waarin een manspersoon bungelde. Hij keek niet op of om, was zichtbaar afwezig. In een roes…? vroeg Anne zich bang af. Het was ook allemaal zo onwerkelijk, ze bevond zich opeens in een wereld die ze niet kende, waarvoor ze liever haar ogen zou willen sluiten.

	Aan een gammele tafel zat een jong stel, door wie Maudy werd ‘begroet’. ‘Eindelijk ben je er weer, het was hier niet te harden zonder jou!’

	Met een donkere blik keef Maudy: ‘Dat is te zien, jullie hebben geen slag uitgevoerd! Nou, fraai hoor, terwijl je van Johan wist dat mijn zusje poolshoogte kwam nemen. Ik schaam me voor jullie…’ Haar beschaamdheid lag in de verloren blik die ze Anne toewierp.

	Voordat deze echter iets kon doen of zeggen, kwam de man in de hangmat overeind. Anne schatte hem in de gauwigheid op een dertiger. Hij zag er weerzinwekkend uit maar zijn verklaring zou haar lang bijblijven. Het leek trouwens alsof de man haar een bepaalde bóódschap mee wilde geven.

	‘Het is hier nou even een rotzooi, maar tussen de bedrijven door maken we het altijd weer goed, hoor! We mogen Maudy niet tegen ons in het harnas jagen, want zonder haar zouden wij er allemaal onderdoorgaan. Maudy zorgt ervoor dat wij elke dag iets te eten krijgen, dat we, naar buiten toe, een beetje toonbaar zijn. Ze is voor ons als een moeder, we dragen haar op handen!’

	‘Ach man, houd liever je mond!’ bitste Maudy. Tegen Anne fluisterde ze zielsverloren: ‘Het spijt me, maar… je wilde het zelf per se zien. Ik hoop alleen maar dat je begrijpt dat ik deze zielenpoten niet aan hun lot kán overlaten…’

	Anne schudde vertwijfeld haar hoofd, zei toonloos: ‘Ik zou je hier weg moeten sleuren… Ga met me mee, Maudy, want als Tom dit gruwelijke allemaal hoort, zal hij je niet opnieuw de deur wijzen.’ Zacht smekend liet ze erop volgen: ‘O, lieverdje, ga met me mee. Alsjeblieft, Maudy…?’

	Maudy schudde beslist haar hoofd en zelfverzekerd zei ze: ‘Ik dénk er niet aan, Anne. Het zou bijzonder laf van me zijn als ik nu naar een veiliger oord zou vluchten. O nee, ik laat Johan niet in de steek, voor geen enkele prijs! Ik ga hem vanaf morgen elke middag bezoeken, om hem te laten voelen dat ware liefde liever geeft dan neemt.’

	‘Ben je nou zo naïef, of meen je wat je zegt…?’ Anne zocht Maudy’s gezicht af.

	Johan antwoordde voor zijn meisje: ‘Maudy meende wat ze zei. Ze houdt boven alles van me en om háár en Floortje te bewijzen dat ik ook veel van hen houd, ga ik morgen een strijd aan die ik zal winnen.’

	Anne schokschouderde moedeloos toen ze tegen Maudy zei: ‘Dan zit er niets anders voor me op en moet ik je hier achterlaten. Loop je nog even mee naar de auto…?’

	Met een kus nam ze afscheid van Johan, de anderen groette ze door een hand op te steken waar geen reactie op kwam.

	Bij de auto omhelsde ze Maudy. ‘Dag, lief klein dapper zusje… Zul je heel goed op jezelf passen? Om Floortje hoef je geen zorgen te hebben, aan haar ga ik veel goedmaken. Het spijt me zo dat ik te laat inzag dat wij jou de deur niet hadden mogen wijzen. Vergeef je me?’

	‘Het was immers niet jouw schuld, jij volgde Toms wensen op en dat was je goed recht. Zijn recht trouwens ook, want in die tijd gedroeg ik me schandalig. Wist je, Anne, dat spijt en wroeging je onnoemelijk veel kracht kunnen geven?’

	‘Ik hoef maar naar jou te kijken om daarvan overtuigd te raken. Dag, lieve Maudy…’ Het duurde nog even voordat Anne weg kon rijden, want voordat Maudy in de auto dook om afscheid van haar baby te nemen gaf ze Anne uitvoerig verslag over de voeding van Floortje.

	Op de achterbank nam ze in tranen afscheid van haar baby. Anne kon niet verstaan dat Maudy snikkend aan haar kleine meisje beloofde: ‘Eens komen pappa en mamma jou weer ophalen en dan zul je ons om twee redenen niet herkennen. Omdát je ons dan nog niet kent, we helemaal opnieuw zullen moeten beginnen, én omdat wij dan niet meer dezelfden zijn.

	Je pappa is dan een ander mens en mamma zal er voor jou kunnen zijn. Tot zolang moet jij wachten, mijn kleine lieveling, want ik moet eerst je pappa helpen. En anderen, die dat niet altijd verdienen. Kon ik maar met je meegaan, in een gewoon huis wonen en voor je zorgen…’

	Nog eenmaal omhelsden de zusjes Van Wiersum elkaar. Allebei beseften ze dat het lang zou duren voordat ze elkaar terug zouden zien. Johan had een lange, moeilijke weg te gaan en in feite moesten zij die met hem afleggen.

	De weg die Anne op dat moment te gaan had was ook lang, ze slaakte een zucht van verlichting toen ze Amsterdam achter zich liet en ze het gaspedaal durfde in te drukken.

	Toen ze geluidjes op de achterbank hoorde, praatte ze zachtjes: ‘Ja schatje, ik weet dat je er bent, ik heb je heel bewust meegenomen. Straks leg ik je in een mooie wieg, krijg je nieuwe kleertjes aan. Je kunt er gelukkig nog niet verbaasd van opkijken als blijkt dat sommige van die lieve pakjes voor een jongetje waren bedoeld.’

	Hoe is het mogelijk, dacht ze verwonderd, dat ik alles al die jaren heb bewaard. Tom en Eelke hadden wat vaak gezegd: ‘Geef het toch aan iemand die het goed gebruiken kan, jij hebt er immers niets aan.’ Hoewel ze er geen verklaring voor had gehad, had ze daar niets van willen weten en goedbedoelde raadgevingen had zij afgedaan met: ‘Het staat mij niet in de weg.’

	Nu leek warempel net alsof het zo had moeten zijn. Wat níet zo had moeten zijn, bepeinsde ze zorgelijk, is dat ik Tom pardoes met Floortje overval. Maar dat was ook al niet meer terug te draaien, zou misschien ook een bedoeling hebben.

	Met een blik op haar horloge bedacht ze dat ze ver vóór Tom thuis zou zijn. Tom wist niet eens dat ze onderweg naar huis was en nu ze daar over nadacht, kwam dat haar goed van pas. Als ze deze snelheid aanhield en er geen onvoorziene omstandigheden waren, zou ze met gemak in de voormiddag thuis kunnen zijn. Als ze flink aanpakte, zou ze de kinderkamer klaar hebben voordat Tom er was. Dan hoefde ze hem daar tenminste niet mee te belasten.

	Het eerste wat ze straks moest doen was de babykleertjes wassen. Gelukkig had ze een droger, als alles meezat zou Floortje er vanavond al uitzien als een klein prinsesje.

	Zou de babyuitzet na al die jaren nog wel bruikbaar zijn? Nou ja, dat zag ze wel als alles gewassen en wel uit de droger kwam. En anders had ze altijd nog haar eigen potje, eerlijk verdiend met naaiwerk. Tom zou er geen bezwaar tegen kunnen hebben als ze dat gebruikte om Floortje eventueel in het nieuw te steken.

	Hè, vervelend dat ze aldoor zo’n beklemmend gevoel kreeg wanneer ze Tom er in gedachten bij betrok. Het leek verdraaid wel alsof ze bang voor hem was… Kwam dat nou omdat Maudy had durven beweren dat Tom en zij niet uit liefde waren getrouwd? Waar haalde zo’n snotneus die wijsheid eigenlijk vandaan!

	In haar doen en laten was Maudy, te veel naar haar smaak, ouder en wijzer dan andere meisjes van haar leeftijd. Maar was dat, gezien het leven dat ze leidde, een wonder? Maudy werd gewoon gedwongen om voorop te gaan, te vroeg wijs en volwassen te zijn. Maar wat ze had gezegd over Tom en haar was niet waar, ze hield van Tom en hij van haar. Helpen om geholpen te worden…

	Nadat ze daar even bij had stilgestaan, haalde ze haar schouders op en bedacht dat het, heel in het begin, geen liefde op het eerste gezicht was geweest. Maar ze waren wel degelijk dicht naar elkaar gegroeid. Lieve deugd, wat moest ze Tom straks vertellen…! Als hij tenminste wilde luisteren naar het verhaal over haar zusje, wier naam ze dan heus zou moeten noemen. En zo, haar hoofd vol gedachten, bereikte Anne het dorp en was ze weer thuis.

	Nadat ze eerst Floortje had verschoond en de fles gegeven, overviel haar een gevoel van gejaagdheid waar ze zich door liet opzwepen. Tom wist niet dat ze weer thuis was en ze vermoedde dat hij na sluitingstijd met Janet mee zou gaan om bij haar warm te eten. Misschien dronk hij daarna bij haar nog een kop koffie en dat laatste hoopte ze opeens, want zij zou dan vele uren door kunnen werken! Wanneer ze de babykamer zelf in orde bracht, zou ze Tom daar niet mee hoeven lastigvallen.

	De eerstvolgende uren had Anne het drukker dan druk, het kostte haar kracht en inspanning om de wieg onbeschadigd de smalle zoldertrap af te krijgen. De commode kreeg ze amper van zijn plaats, daar zou Tom haar toch echt even mee moeten helpen. De dozen met kleertjes waren niet zwaar, wel onhandig omdat ze te veel in een keer droeg. Wat had zo’n klein hummeltje ook meteen veel nodig.

	Niet denken, niet stilstaan bij het feit dat ze de kinderkamer al eens eerder had ingericht, aan de teleurstelling die toen onmenselijk groot was geweest. Dat was verleden tijd, het verdriet was gesleten. Nu was het haar taak voor Floortje te zorgen en die plicht zou ze zo goed mogelijk vervullen. Floortje was niet haar eigen kind, ze voelde zich jegens Floortje geen moeder maar wel verantwoordelijk.

	Ze hoopte vurig dat Tom haar straks zou begrijpen, dat hij haar gevoelens van plicht een klein beetje zou kunnen delen. Het speet haar echt dat ze hem vreselijk zou moeten laten schrikken, daarom moest ze hem voorzichtig benaderen.

	Ze zou trouwens erg op haar woorden moeten letten, want om Tom te sparen kon ze maar beter verzwijgen wat Maudy allemaal had gezegd over de baseballpet die lang geleden op een haast kaal geschoren ‘jongenskoppie’ had gestaan. O nee, ze mocht Tom vooral geen verwijten maken, geen wonden openhalen die bij hem genezen waren. Daar kwam alleen maar geruzie van en ze wilde dit moeilijke dilemma juist graag beschaafd oplossen.

	Tegen acht uur die avond was Anne doodmoe, maar uiterst voldaan. De kinderkamer was op de commode na ingericht, de gordijntjes hingen weer vrolijk voor het raam, het wiegje was opgemaakt en Floortje lag er als een prinsesje in te slapen. Jammer dat de commode nog op zolder stond, en ze de gewassen en gestreken spulletjes zolang op een stoel moest laten liggen. Zou ze dan nu Tom maar eens gaan bellen…?

	In de gang wierp ze een toevallige blik in de spiegel en toen ze haar rood en bezweet gezicht zag schudde ze haar hoofd. Als Tom haar zo zag zou hij schrikken en meteen onraad ruiken. Eerst nog snel even een douche en zich wat optutten.

	In het huis van Janet Kremer kwam Tom in zijn stoel overeind. Hij keek Janet vragend aan en zei ietwat beschaamd: ‘Ik heb toch hoop ik niet geslapen?’

	Janet lachte, zette een kopje koffie voor hem neer en zei plagend: ‘Je lag ongegeneerd onderuit in je stoel en behalve dat je ver weg was, lag je behoorlijk te snurken!’

	‘Dat zal toch niet waar zijn, ’k schaam me dood!’ Tom bloosde zowaar.

	Janet zei kalm: ‘Jij hoeft je nergens voor te schamen, je lichaam gaf gewoon even aan dat er een bepaalde grens was bereikt. Vanmorgen vertelde je dat je zowat de hele nacht wakker had gelegen en dat was je de hele dag aan te zien.’

	‘Nou ja, het loopt ook niet zoals het hoort, zoals we hadden afgesproken,’ mokte Tom. ‘Anne had beloofd dat ze me op de hoogte zou houden, maar tot nu toe weet ík nergens van. Noem dat maar leuk.’

	‘Je weet niet wat er aan de hand is,’ suste Janet, ‘misschien is Maudy er wel zo slecht aan toe dat Anne niet bij haar bed vandaan durft. Vreselijk hoor, deze wantoestanden. Ik heb met je te doen.’

	‘Het ergste is dat ik met mezelf te doen heb,’ bekende Tom. ‘ Als Maudy er niet doorkomt zal Anne ontroostbaar zijn en als ze het wel haalt… vrees ík het ergste.’

	‘Dat Anne haar mee naar huis zal nemen?’ Janet keek hem peilend aan.

	Tom knikte. ‘Ik weet bij voorbaat dat ik dat absoluut niet aankan. Annes zusje is mij vreemd geworden, ze is een… junkie en daar wil ik niets mee te maken hebben. Dat soort is misdadig, steelt en rooft erop los. Ik wéét waar ik het over heb, Janet!’ Op dat moment ging de telefoon en sprong Tom op. ‘Dat is Anne, ik voel het!’

	Janet glimlachte vertederd om zijn blik vol opluchting, ze probeerde het gesprek te volgen. ‘Nou, eindelijk dan! Moest je me nu zolang in spanning laten, Anne? Wat zeg je… ben je alweer thuis? Ja, ik begrijp dat je niet alles door de telefoon kunt zeggen, natuurlijk kom ik onmiddellijk naar je toe. Ik bén al onderweg. Kusje!’

	Tom had niet in de gaten dat hij zowat straalde toen hij tegen Janet zei: ‘Anne is weer heelhuids thuis, dát is het voornaamste. Ik moet je weer alleen laten, meisje!’

	‘Daar ben ik aan gewend, ook al wil jij dat almaar niet geloven. Ga maar gauw naar Anne, wij zien elkaar morgen op de zaak weer. Groet haar van me!’

	Het dorp was maar klein en met het bestelbusje was de afstand tussen de beide huizen snel afgelegd. Anne stond hem bij de deur op te wachten en nadat ze elkaar hadden gekust, verontschuldigde Anne zich. ‘Ik had je moeten bellen, maar dat kwam er gewoon niet van. Er is zoveel gebeurd, Tom… ik moet je zo verschrikkelijk veel vertellen.’

	Tom sloeg een arm om haar heen en terwijl ze naar de huiskamer liepen, zei hij: ‘Je bent zichtbaar nerveus, helemaal gespannen. Kom eerst maar eens tot jezelf.’

	‘Ik kan me niet ontspannen, niet voordat jij alles weet. Wil je naar me luisteren, Tom, ook als ik Maudy’s naam misschien wel vaak moet noemen…?’

	‘Waar zie je me voor aan?’ Tom wierp haar een blik vol afkeuring toe. ‘Ik heb niet voor niets zo in spanning gezeten; denk je dan dat het mij koud laat wat jij ginder in Amsterdam hebt aangetroffen? Was ze er bar slecht aan toe?’

	‘Maudy is niet ziek,’ zei Anne zacht. ‘Ze ziet er wel heel slecht uit, ze is mager, heeft donkere kringen onder de ogen. Maar ze gebruikt die rotzooi niet, Tom! Ze hééft zelfs nooit gebruikt!’

	Uitvoerig vertelde ze hem over Johan, die nu ook weer op de goede weg was. Ze verzweeg de naam Floortje vooralsnog, in plaats daarvan beschreef ze waar en hoe Maudy woonde.

	‘Die vreselijke schuit is één bonk roest en als je had kunnen zien hoe het er binnen uitzag… Ik heb een wankele tafel gezien en twee stoelen en behalve stapelbedden en een gore hangmat was er verder geen meubilair. Wel een aantal verslaafden dat door Maudy wordt verzorgd. Maudy heeft het ontzettend zwaar en wij hebben ons schandalig in haar vergist, Tom! Ze werkt als kamermeisje, houdt ’s avonds kantoren schoon en de uren die ze vrij heeft zorgt ze dat er eten op tafel komt en helpt ze Johan.

	Vanwege haar sterke karakter, haar voortdurende zorg, zal Johan het nu ook vast redden. Maudy heeft haar vertrouwen in God niet verloren en Johan ziet na lange tijd ook weer in dat een leven zonder God armzalig is. Naast het verschrikkelijke dat ik heb gezien en meegemaakt, was er dus ook veel goeds.’

	Vanwege haar zenuwen die te maken hadden met de baby die boven lag te slapen, had Anne haar mond zowat voorbij gerateld; toen ze eindelijk zweeg zei Tom bedachtzaam: ‘Volgens mij omzeil jij bewust of onbewust iets. Want als Maudy niet ziek is, wat had ze dan in het ziekenhuis te zoeken? Of was dat soms weer een leugen, zoals ze er ons in het verleden zoveel op de mouw heeft gespeld!?’

	‘Maudy is veranderd. Ze liegt niet, is goudeerlijk. Af en toe is ze té wijs voor haar leeftijd, maar in feite is dat vanzelfsprekend als je, zoals Maudy… moeder bent. Maudy lag in het ziekenhuis omdat ze is bevallen van een dochter. Een schattig klein meisje…’

	‘Wat…!’ Tom keek haar een ogenblik perplex aan, voordat hij uitstootte: ‘Welja, waarom ook niet, dat kon er nog net bij!’

	‘Nee Tom, dat kon er niet bij. Ik heb je verteld waar en hoe ze woont en leeft. Die omstandigheden zijn dermate slecht dat ze niet zelf voor haar kindje kan zorgen. Ze hebben mij erom gesmeekt, maar achteraf bezien hadden ze dat niet hoeven doen. Nadat ik die vreselijke schuit had gezien zou ik Floortje uit eigen beweging mee naar huis hebben genomen. Elk mens met een klein beetje gevoel en gezond verstand zou hetzelfde hebben gedaan. Volgens mij bestaat er geen vrouw op de wereld die zo’n klein, kwetsbaar kindje achter zou kunnen laten in een omgeving die werkelijk funest is, en…’

	Tom onderbrak haar door driftig met zijn armen te zwaaien. ‘Ho, ho, Anne! Ik kan je niet bijhouden, je moet bij de kern blijven! Ik mag warempel hopen dat ik je verkeerd heb begrepen, dat jij niet daadwerkelijk zo naïef bent geweest om dat kind… hier bij ons te brengen!’

	Annes lichte ogen vulden zich met tranen, ze bewoog heel langzaam haar hoofd op en neer en nauwelijks verstaanbaar zei ze: ‘Ze ligt boven in de kinderkamer… heel gelukkig en tevreden.’

	Wat normaal niet in Tom zou kunnen opkomen, gebeurde nu. Hij zei een lelijk woord, stond bruusk op en bestormde de trap naar boven. Hij hoorde Annes smeken niet: ‘O Tom, doe zachtjes, anders schrikt ze wakker!’

	Floortje sliep gelukkig door en Tom was in een ommezien weer beneden. Zijn gezicht was asgrauw, zijn stemgeluid paste niet bij hem. ‘Ik weet niet, Anne, of ik je dit ooit kan vergeven. Je had me op zijn minst kunnen vragen hoe ik erover dacht.’

	‘Dan zou je het me hebben verboden en als ik dan, uit respect voor jou, Floortje daarginder had gelaten, zou ik een leven lang wroeging hebben gehad. Ik had geen keuze, ik kon niet eerst aan jou denken, want dit kind ging voor. Spijt heb ik niet, maar ik had wel op een klein beetje begrip gehoopt…’

	Uit onmacht schreeuwde Tom: ‘Begrip zeg je. Moet ík begrip opbrengen? Wat moet ik met zo’n wurm waar ik niet om heb gevraagd? Ik wil er niks, maar dan ook niks mee te maken hebben. Hóór je dat, Anne!’

	Ze hoorde alleen wat hij daarvoor had gezegd: waar ik niet om heb gevraagd. Het was niets anders dan een herhaling van wat hij eens tegen Maudy had gezegd. Het deed Anne pijn te moeten beseffen dat Maudy vroeger bij Tom evenmin welkom was geweest als kleine Floortje nu.

	Waarom drong dat nu pas ten volle tot haar door? Had ze dan al die jaren met oogkleppen op gelopen? Of was de rust die Tom in zijn leven nodig had, voor haar zó belangrijk geworden dat ze daar te veel voor over had gehad…? Was ze er dan aldoor alleen voor Tom geweest, voor zijn geluk? Nee, zo was het ook niet helemaal, ze mocht de realiteit niet uit het oog verliezen. Want door Maudy had Tom minstens zoveel met háár, Anne, te stellen gehad.

	En nu had Floortje haar nodig zoals Maudy vroeger. Wat Maudy betrof had ze gefaald, had ze zich te veel van Tom aangetrokken en hoezeer het haar speet voor hem, deze keer zou het anders gaan. Beter voor Floortje…

	Annes stem klonk even zacht als vastbesloten. ‘Het spijt me voor jou, maar ik kan Floortje niet aan haar lot overlaten. Ik móet voor haar zorgen zolang Maudy daar niet toe in staat is. Het is niet voor altijd, maar tijdelijk…’

	‘Wat noem jij tijdelijk; besef je wel hoe rekbaar dat is?’

	‘O ja, zeer zeker. Ik heb er geen flauw benul van hoelang het duurt voor iemand als Johan, een zwaar verslaafde, weer gezond is en zichzelf. Ik zit gelukkig niet in die wereld, maar ik móet voorkomen dat Floortje erin zal opgroeien. Toe nou… dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen?’

	Tom schudde moedeloos het hoofd. ‘Ik weet niet meer, Anne, wat ik wel en niet moet begrijpen. Ik vraag me af of jij verder kijkt dan je neus lang is. Een tijdslimiet is niet te geven, maar stel dat dat fraaie heerschap, die Johan, gezond uit de strijd tevoorschijn komt. Wat denk je dat er dan gaat gebeuren?’ Hij keek Anne vorsend aan en voordat zij haar mond open kon doen ging hij alweer verder. ‘Vandaag of morgen staat je zus hier weer voor de deur, ik zie het allemaal al gebeuren! Maar die toestanden wil ík niet nog eens meemaken. Daar pas ik voor, dat kan ik niet aan!’

	Anne wist niet hoe snel ze hem gerust moest stellen. ‘Maudy komt niet naar ons toe, dat kun je echt van me aannemen. Zij heeft ook leergeld betaald, Tom! Ze heeft me gezegd dat ze jou niet weer lastig zal vallen. Ze heeft me haar woord gegeven en, in tegenstelling tot vroeger, kun je daar nu op vertrouwen.’

	‘O, nou dat is beter dan niets,’ bromde Tom. Na enig nadenken kwam hij op het voorgaande terug. ‘Ik heb er ook geen notie van, maar stel dat er een jaar mee gemoeid zal zijn. Laten we ervan uitgaan dat die jongen dan weer gezond is en inderdaad bereid om zijn beste beentje voor te zetten. Dat lijkt mij verdraaid moeilijk, want als ik die woonboot voor me zie, zoals jij hem voor me schetste, dan vraag ik me af hoe ze in die omgeving de draad weer op kunnen pakken!’

	Anne kreeg het warm van schrik en bekende stamelend: ‘Daar heb ik nog niet aan gedacht. Er kwam zoveel tegelijk op me af dat de toekomst voor mij als een gesloten deur was. Maar je hebt gelijk: mettertijd kunnen ze niet op die vreselijke boot blijven. Maudy zou er nu trouwens al vandaan moeten.’

	Ze ving Toms veelzeggende blik op en suste hem. ‘Rustig maar, wat jij denkt gebeurt niet. Maudy wil daar per se blijven tot Johan het zelfstandig aankan. Ergens begrijp ik haar wel, want vandaaruit kan ze hem elke middag bezoeken. Maar ik hoop wel dat het beeld van die boot en de mensen erop een klein beetje uit mijn geheugen zal verdwijnen. Dat vreselijke leven gun je geen mens, zeker je eigen zusje niet…’

	‘Ik ben met jou getrouwd, niet met je zusje.’ Tom zei dan wel niets anders dan de waarheid, maar hij besefte niet hoezeer hij Anne met die woorden kwetste.

	Ze sloeg een paar vochtig wordende ogen naar hem op en vroeg zacht: ‘Herinner jij je je uitspraak van vroeger nog: Helpen om geholpen te worden…?’

	‘Ja, natuurlijk! Daar gingen wij, bij wijze van spreken, mee van start en daar was toen niks op tegen. Later heb ik er weleens anders over gedacht, jij ook, begrijp ik nu?’

	‘Ja… ik denk dat het, achteraf bezien, niet zo’n goede start is geweest. We hadden elkaar broodnodig, we zijn naar elkaar toegegroeid, maar ons huwelijk kan weinig tegenwind verdragen. Als ik dan zie hoe onmenselijk moeilijk Maudy en Johan het hebben… en hoe ze het desondanks, gesterkt door hun wederzijdse liefde, bolwerken, dan vermoed ik dat wij toch iets missen, Tom.’

	‘Ik kan je niet tegenspreken, ’k denk er net zo over. En toch houd ik veel van je, Anne!’

	‘Ja, lieverd, ik geef ook veel om jou. Maar nu, met Floortje, komt er opnieuw veel op ons af. Dat ik het in mijn eentje zal moeten doen neem ik je niet kwalijk, want in feite héb jij om haar niet gevraagd. Ik overval je met haar en ik ben bang dat ik het in huis niet altijd even rustig zal kunnen houden. Een baby heeft huiluurtjes, er zijn zelfs huilbaby’s.’

	‘Ook dát nog!’ Tom zuchtte diep en liet er verslagen op volgen: ‘Ik ben moe, laten we er maar een nachtje over gaan slapen.’ Hij stond op, wilde de daad bij het woord voegen maar toen hij zag dat Anne bleef zitten, zei hij verbaasd: ‘Wat nou, moet je niet, als anders, vast opruimen? Ben jij dan niet moe?’

	Het speet Anne voor Tom dat ze hem de realiteit van hun toekomstig leven moest voorspiegelen. ‘Ga jij er maar vast in, ik moet Floortje voor de nacht verschonen en haar haar flesje geven. En je moet niet schrikken als ze vannacht huilt, dan ga ik er wel voorzichtig uit om haar te helpen…’

	Tom had nooit met baby’s te maken gehad, wist niet wat er zoal bij kwam kijken en verzuchtte hartgrondig: ‘Als dít geen toestanden zijn, dan weet ik het niet meer! Je eigen vrouw kan plotseling niet meer tegelijk met je naar bed gaan. Nou já, zeg!’

	Annes gedachten schoten naar twee kleine jongetjes die zij zo ontzettend graag had willen hebben. Ze zou Tom erop willen wijzen dat zijn rust ook dan vaak ver te zoeken zou zijn geweest en dat hij, met twee kinderen, niet altijd op zijn vrouw had kunnen rekenen. Hoe zou hun leven eruit hebben gezien als haar kindertjes hadden mogen blijven leven…? Zou Tom in staat geweest zijn een stapje terug te doen omdat baby’s nou eenmaal vóór alles gingen? Ze zuchtte diep, maar er kwam geen wanklank over Annes lippen. Ze zei slechts zacht: ‘Ga maar, ik kom zo dadelijk bij je.’

	‘Moet ik je dan hier een nachtzoen geven alsof we goede bekenden zijn? Ik wil je in mijn armen hebben, je dicht bij me voelen.’ Tom keek haar verbolgen aan en toen hij boos de kamer uitliep vroeg Anne zich verdrietig af of alle mannen hetzelfde waren. Egoïstisch in hun liefde, verwend en veeleisend?

	Lusteloos ruimde ze de huiskamer op en niet veel later zat ze met Floortje op haar schoot die gulzig dronk. Anne keek vol vertedering naar het piepkleine mensenkind, ze legde de handjes met de mooie garnalenvingertjes tegen de warme fles en kuste zacht het voorhoofdje. ‘Je bent lief, zo wondermooi,’ fluisterde ze zacht. ‘Jij kunt het niet helpen dat je geboren werd. Je bent wel in liefde verwekt, wees daar maar blij om, want dat betekent een voorsprong in je latere leven.’

	Haar gedachten dwaalden naar Maudy, naar diens harde bestaan. Wat had ze zich vreselijk in haar zusje vergist. In plaats van een zwerfster en een gebruikster te zijn, cijferde ze zich weg voor anderen. Dappere Maudy, ze had het er niet bij laten zitten, zwoegde en ploeterde om het hoofd boven water te houden. Niet voor haarzelf, maar in de eerste plaats voor Johan. De man die ze liefhad. Die nu een gevangene van zichzelf was, maar mede door Maudy’s liefde en kracht bevrijd zou worden. O, daar twijfelde ze niet aan! Heel bewust wilde ze in die beide jonge mensen blijven geloven.

	Hoelang zou ze voor Floortje moeten zorgen? mijmerde ze ongestoord verder; moedertje-spelen, terwijl ze dat helemaal niet gewend was. Morgenochtend zou ze de baby in bad moeten doen, daar zag ze een beetje tegen op. Het was allemaal zo vreemd en nieuw. Voor haar evengoed onwerkelijk én onrustig. Wat dat betrof stond Tom niet alleen.

	Hij voelde zich op het moment wel alleen staan en dat was haar schuld. Welke man zou zich niet lam schrikken als er opeens een vreemde, pasgeboren baby in huis was? Zouden er eigenlijk mannen zijn die in dezelfde situatie wel begrip konden opbrengen? Tom had dat niet gekund, hij had haar duidelijk te verstaan gegeven dat hij niets met de baby te maken wilde hebben. Hopelijk draaide hij nog wat bij en misschien ging hij op den duur wel zielsveel van dit kleine schatje houden. Mooi zou dat zijn…

	De inhoud van het flesje was half op, Anne liet het kindje een boertje doen en lachte een beetje om haar eigen moederlijk gedrag dat aangeboren scheen te zijn. Ze keek bedenkelijk naar de inhoud van de fles. Wat duurde het lang voordat het kleine beetje op was, de zuigkracht van een baby moest wel haast minimaal zijn. Of zou ze al genoeg hebben? Toch nog maar even weer proberen.

	Floortje sabbelde verder aan de speen en Anne droomde weg. Naar Maudy, naar datgene, waar Tom haar op gewezen had. Hoe in vredesnaam moest het straks verder? Misschien mocht Johan over een bepaalde tijd in de weekeinden wel naar huis, moest hij met een soort proefverlof. Dan werd hij door Maudy thuisgehaald op die vreselijke schuit waar anderen, nog wel verslaafd, rondhingen. Hoe standvastig moest zo’n jongen dan zijn, hoe sterk Maudy…?

	Het was toch bar en boos dat die kinderen dan niet eens een normaal onderkomen hadden? Niet welkom waren bij familieleden die ruimte voldoende hadden, maar waarvan de één geen toestanden wilde…? Je gaat te ver Tom, dacht ze verdrietig, je mag voor geen mens je neus ophalen. Het is onze plicht te helpen waar we kunnen. We zullen er zelf door geholpen worden want staat er niet geschreven: heb uw naasten lief?

	Anne zuchtte en tobde verder. Ze was bezig Floortje een schone luier te geven toen haar gedachten een totaal andere wending namen. Ze schrok er een beetje van, want de ingeving die ze zo plotseling kreeg, was te mooi om waar te kunnen zijn. Mooi en zo moeilijk tegelijk, dat ze er met Tom niet eens over zou durven spreken. Hij zou haar uitlachen, haar in elk geval niet meer voor vol aanzien.

	Hoe kwam ze in vredesnaam zomaar op het idee? Het wás helemaal geen ingeving, het was gewoon absurd! Ze moest wél proberen met beide benen op de grond te blijven staan, in plaats van zich mee te laten slepen door stille verlangens.

	Ze legde Floortje in haar wiegje, dekte haar behoedzaam toe en fluisterde tegen het kindje: ‘Je tante Anne is soms een heel raar mens, wist je dat? Maar het zou zo mooi zijn als jouw mamma je af en toe kon zien, vasthouden en liefhebben. En dat zou kunnen als mijn ingeving niet op een sprookje leek. Jammer… dat sprookjes niet bestaan.’

	Anne boog zich over de wieg, kuste de kleine Floortje en toen ze naast Tom in bed schoof deed hij alsof hij sliep en bleef Anne nog lang bezig met de ingeving die ze mallotig noemde. En in haar slaap droomde ze erover.
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	Zonder dat Anne het wist werd ze de weken die erop volgden door verscheidene dorpelingen op een voetstuk gezet. De komst van Floortje van Wiersum had in het dorp veel stof doen opwaaien.

	Over Maudy schudde men verbijsterd het hoofd; het was maar goed dat Cor en Rika van Wiersum niet wisten wat er van hun jongste dochter was terechtgekomen. Naar verluid zou Anne steevast beweren dat Maudy niet aan drugs verslaafd was, maar of je dat allemaal klakkeloos kon aannemen?

	Maudy zat in Amsterdam, zo ver weg had men op haar levenswandel geen zicht, en dan kon er gemakkelijk van alles gezegd worden om haar te beschermen. Want zo was Anne wel, oordeelde men, om recht te praten wat zo krom als een hoepel was. Ze hoefden alleen maar naar Tom Steendam en Janet Kremer te kijken; dat leek toch warempel nergens op! Wat had Tom bij een vrouw alleen te zoeken, als daar niet veel meer achter stak!

	Nou stond Mien Drogeham in het dorp bekend als nieuwsgierig, sommigen noemden haar het wandelend nieuwsblad, vanwege het feit dat zij door veel te vragen nog meer aan de weet kwam. Van Janet was ze echter niet veel wijzer geworden. Ze had haar gepolst: ‘Ben je de langste tijd alleen geweest; denk je dat het je zal lukken om je werkgever aan de haak te slaan?’

	Men noemde het dom en driest van Mien, maar men had wel aan haar lippen gehangen toen zij had verteld: ‘Janet Kremer weet op de juiste momenten haar tong op slot te leggen! Op mijn vraag lachte ze fijntjes en zei ze: ‘Wanneer het zo ver is ben jij de eerste die het hoort, vrouw Drogeham. Dan kom ik het je persoonlijk zeggen!’ ’

	Eensgezind vond men dat Tom Steendam zich moest schamen. Maar dat deed hij blijkbaar niet, want hij kuierde vaak genoeg ‘open en bloot’ door het dorp om vervolgens bij Janet Kremer naar binnen te gaan. Voor een kop koffie? Kom nou: die kon hij bij Anne ook krijgen.

	Wie bepaalde berichtgevingen verspreidde bleef een raadsel, maar die luidden dat Tom Anne financieel niet in de weg stond. Daar moest wel een kern van waarheid in zitten, want Anne liep met een gloednieuwe kinderwagen door het dorp. Een donkerblauwe, zo eentje waarvan de bak van het onderstel genomen kon worden.

	Die keuze had Anne vast en zeker bewust gemaakt, want hoe vaak stapte ze niet op de trein met alleen de bak van de kinderwagen? Ja, ja, men kon wel nagaan waar ze dan naartoe ging! Amsterdam lag niet naast de deur, maar gedreven door haar goede hart ondernam Anne telkens die lange reis om moeder en kind niet van elkaar te laten vervreemden.

	In de ogen van de dorpelingen kon Anne geen kwaad doen. De eerste tijd had het er zelfs op geleken dat ze niet slechts op de baby van haar zusje paste, maar dat ze zelf was bevallen. De babykamer stond vol pluizige beren en andere knuffeldieren, schattige kleertjes hingen op hangertjes of lagen opgevouwen in de commode.

	Het had Anne telkens ontroerd als naaiklanten hun gulle gaven achterlieten en hun meeleven toonden. Daarentegen had ze zich ook vaak gestoord aan vrouwen die onverwacht voor de deur hadden gestaan met bloemen of een pakje. ‘Voor de baby van je zusje, mag ik haar even bewonderen?’

	Hoewel ze voelde dat die mensen uit louter nieuwsgierigheid kwamen, had ze telkens geprobeerd niemand voor het hoofd te stoten. Zodoende had Floortje de eerste tijd over belangstelling niet te klagen en had Anne vele vragen moeten beantwoorden. ‘Nee hoor, Tom bedriegt mij niet, je zou die praatjes niet moeten geloven!’

	Vragen over Maudy en over de vader van het kind, zoals men Johan noemde, behandelde ze zo kort mogelijk: ‘Maudy heeft het momenteel niet gemakkelijk, maar er breken straks voor haar betere tijden aan. Zolang pas ik op haar baby. Zo simpel is het allemaal.’

	Was het maar zo eenvoudig als ik het laat voorkomen, dacht Anne op een avond, terwijl ze de babywas van die dag streek en opvouwde. Ze had pardoes de zorg voor Floortje op zich genomen en ze zou die taak met liefde vervullen, maar het viel niet mee. Floortje bezorgde haar veel werk waardoor ze aan haar naaiwerk bijna niet meer toekwam.

	Overdag was ze een voorbeeldige baby, maar halverwege de nacht liet ze zich van een andere kant zien. Dan schreeuwde ze het huis zowat bij elkaar, lag Tom te foeteren en durfde zij niet te zeggen dat zij evengoed slaap tekortkwam. Meer dan ooit werd hun liefde in deze tijd op de proef gesteld.

	Alsof Tom haar gedachten kon raden en die daadwerkelijk wilde toetsen, zo vroeg hij van achter zijn krant: ‘Hoe zit het, Anne, krijg ik vanavond nog koffie?’

	‘Ja, ze is bijna doorgelopen, even dit lakentje nog strijken, dan schenk ik in. Het is nog vroeg, nauwelijks halfacht.’

	‘Moet ik op de klok kijken om zin in een kop koffie te hebben? Het is al erg genoeg dat ik erom moet vragen!’

	Anne probeerde een loodzware zucht geluidloos te slaken en toen ze hem kort hierna een kopje koffie voorzette, kon ze niet nalaten te zeggen: ‘Was het dan zo moeilijk geweest om zelf even in te schenken? Je ziet toch dat ik bezig ben?’

	Tom keek haar donker aan. ‘Je bent aldoor bezig, zowat dag en nacht! Dat moet je zelf weten, is je eigen keuze. Maar ík wil er niets mee te maken hebben. Ik wil er geen veer voor hoeven te laten, Anne!’

	Ze ging tegenover hem op het puntje van de bank zitten, klaar om na de koffie weer op te springen omdat ze nog het een en ander moest doen. Ze nam een hapje van het plakje koek en sloeg haar ogen naar Tom op.

	‘Wat is er nou weer, wat kijk je me aan,’ viel hij geprikkeld uit.

	Anne zei zacht: ‘Ik kijk je aan omdat ik je soms niet begrijp, Tom. Sinds Floortje hier is, lijkt het alsof wij almaar verder uit elkaar groeien en dat hóeft toch helemaal niet! Ik wéét onderhand heus wel dat jij niets met Floortje te maken wilt hebben, misschien wel omdat zij het kind van Maudy is. Maar ik hoef Floortje immers niet groot te brengen, ze is hier maar tijdelijk. Als jij je dat bedenkt, kun je toch wel een klein beetje plooibaarder zijn?’

	‘Ik leg je geen haarbreed in de weg, je mag voor het kind kopen wat ze nodig heeft. Me dunkt dat je mijn houding niet star kunt noemen!’

	‘Ach Tom, toe nou! Je doelt nu op de kinderwagen, maar die had ik gewoon hard nodig. Of zie jij me met Floortje in mijn armen naar zuigelingenzorg lopen? Dat zou een mooie vertoning zijn en de dorpsroddels nog meer aanwakkeren.’

	‘Die zijn er anders heus wel, het dorp gonst van de geruchten. Ik schaam me ervoor, Anne, als jij achter die kinderwagen door het dorp loopt. Het lijkt wel alsof je met dat kind wilt pronken. Bedenk liever dat daar geen reden toe is. Het tegendeel is waar!’

	Anne haalde moedeloos haar schouders op en sprak haar gedachten hardop uit. ‘Ik laat Floortje niet alleen thuis, als ik boodschappen moet doen. En me schamen voor haar, dat kleine, onschuldige hoopje mens…?’ Ze schudde haar hoofd, glimlachte mat. ‘Ik ben er trots op dat ik voor haar mag zorgen zolang haar mamma daar niet toe in staat is.

	Weet je nog dat we vroeger een soort lijfspreuk hadden? Alles is geduld? Daar houd ik me aan vast wat betreft Maudy en Johan, en verder vertrouw ik volledig op Gods hulp. Wat Maudy eens beweerde is maar al te waar: als je Hem blijft vragen van je te houden, voel je Zijn aanwezigheid aan den lijve.’

	‘Je vermoeit me met dit soort gesprekken, ik denk dat ’k er nog maar even uitloop.’

	Anne zag dat Tom er inderdaad vermoeid uitzag, zijn blik was de laatste tijd donker en ver. Ze liep op hem toe, ging op de leuning van zijn stoel zitten en legde een arm om hem heen. ‘Het spijt me dat ik, ongewild, almaar onrust in je leven breng. Vaak heb ik het gevoel dat ik jou er door het huis uitjaag, regelrecht naar Janet. Houd je van haar, Tom…?’

	Annes directe vraag bracht Tom allerminst uit zijn balans. Hij nam haar hand, drukte er een kus op en zei aangedaan: ‘Janet is slechts een lieve vriendin, mijn hart is altijd bij jou.’

	De zorgen van vooral de laatste weken deden Anne zeggen: ‘Misschien vergis jij je in je gevoelens, en probeer je van mij te blijven houden. Uit plichtsbesef, of wat dan ook…?’

	Tom trok haar op zijn schoot en dicht tegen hem aangevleid hoorde Anne hem praten. ‘Jij laat je beïnvloeden door roddels van buitenaf. Daar moet je boven staan, roddels zijn te goedkoop om er waarde aan te hechten. Neem maar een voorbeeld aan Janet, zij weet ook dat er gepraat wordt, maar ze glimlacht er mild om. Vervolgens recht ze haar rug en verheft ze zich als het ware boven de mensen die de kroon graag van iemands hoofd stoten.

	Je mag niet aan me twijfelen, daarvoor ben je me te lief. Geloof me, Anne: ik onderschat jouw zorgen niet, ik kan ze alleen niet met je delen. Jij hebt jezelf problemen op de hals gehaald en dáárdoor hapert er wel eens iets aan onze omgang. Daar staat Janet schuldloos buiten.’

	‘Je zult wel gelijk hebben,’ Anne zuchtte onhoorbaar en kwam overeind. ‘Ik ga verder met strijken en daarna vast het een en ander inpakken voor morgen.’

	Tom stond ook op, hij legde zijn handen zwaar op Annes schouders, keek haar recht aan en zei hoofdschuddend: ‘Dit houd jij niet vol, meisje! Je holt en draaft de hele dag en zodra je de mogelijkheid ertoe ziet, reis je weer naar Amsterdam. Ik hoop dat je inzet door je zus gewaardeerd wordt, maar dat betwijfel ik sterk, Anne!’

	Haar mondhoeken trilden verdacht. ‘Dat komt omdat jij niet in die twee kinderen wilt geloven, Tom. Terwijl ze allebei toch zo verschrikkelijk hun best doen. Ik móet Floortje regelmatig bij Maudy brengen, want anders redt ze het niet, gaat ze er aan onderdoor. Hetzelfde geldt voor Johan.

	Van Maudy weet ik dat die jongen momenteel door een hel gaat. Ik zal je niet met details vermoeien, als je maar wilde geloven dat Floortje voor Johan een soort therapie is. Als Maudy hem met Floortje bezoekt, fleurt hij op, weet hij weer voor wie hij vecht en knokt. Twee keer per week zien hij en Maudy hun kindje, is zelfs dat dan te veel van het goede…?’

	‘Ik denk alleen aan jou. Voor jou wordt het wel te veel. Laten we er maar over ophouden, onze meningen hierover zullen hemelsbreed blijven verschillen. Ik loop nog even naar Janet, dan kun jij rustig je gang gaan.’ Hij streelde haar over een wang en keerde zich om.

	Anne voelde zich machteloos in haar verdriet. Ze hield van Tom, maar ze twijfelde tegenwoordig wel degelijk aan zijn liefde voor haar. Misschien kwam dat wel door Eelke, die had gisteren nog tegen haar gezegd: ‘Wanneer word jij wakker, Anne? Of schrik jij pas op uit een boze droom als het te laat is? Tom en Janet geven om elkaar, vandaag of morgen laat hij jou voor haar in de steek!’

	Misschien liep zij wel met haar ogen potdicht rond, maar wat dan nog? Zij wás de oorzaak van Toms onvrede, ze kon alleen maar proberen vast te houden wat nog niet verloren was. De strijdbijl erbij neergooien was gemakkelijk, maar zij bleef liever vechten voor het goede.

	Alles is geduld… Ja, zo was het precies en zij vóelde gewoon dat het eens weer allemaal goed zou komen. Dan pas zouden ze kunnen inzien waarom het allemaal moest gebeuren. Zo wilde ze blijven denken, hoe ieder ander ook oordeelde en haar van goedbedoeld advies voorzag. Ze liet Tom niet los, niet uit eigen beweging. Pas als hij op een kwade dag voor Janet zou kiezen, zou ze hem moeten loslaten. Omdat een ander, hoezeer je die ook liefhad, niet je bezit was.

	Anne klapte de strijkplank dicht, wilde naar boven gaan om een tas in te pakken voor morgen, toen de telefoon ging. Wie mocht dat zijn, vroeg ze zich af. Maudy niet, want zij wist dat ze morgen kwam en uit zuinigheidsoverwegingen belde ze de dag ervoor meestal niet.

	Het was Maudy echter wel. Nadat Anne zich bekend had gemaakt, vroeg ze eerst naar Floortje. ‘Hoe is het met mijn kleine schat, Anne?’

	‘Heel goed, kan niet beter. Ze groeit als kool en is de liefste baby die je je wensen kunt. Maar dat heb je een paar dagen geleden met eigen ogen kunnen zien en morgen mag je haar alweer bewonderen en naar hartelust koesteren!’

	‘Daarom bel ik juist, je moet morgen maar liever niet komen. Johan heeft een inzinking, hij is er heel naar aan toe… Ik ben vanmiddag bij hem geweest, hij lag te schudden in zijn bed. Dat is zó erg, Anne… niet om aan te zien. En daar sta je dan, volslagen machteloos en bang dat hij het niet zal kunnen volhouden. En daar zou ik dan bijna begrip voor kunnen opbrengen, want het is vreselijk om zoveel pijn te moeten lijden, te veronderstellen dát je in de hel bent. Ik weet niet hoe het morgen met hem is, maar voor alle zekerheid kun je beter even wachten. Ik bel zodra Johan het weer aankan. Goed…?’

	‘Ja, lieverdje, vanzelfsprekend. Jullie moeten nu in de eerste plaats aan jezelf denken. Jij vooral, hoor Maudy! Voor Johan wordt gezorgd, hij is in goede handen, maar jij staat alleen. Heb je vanavond gegeten, góed gegeten, bedoel ik?’

	‘Ja, nou en of! Van het geld dat jij de vorige keer stiekem in mijn tas hebt gestopt, koop ik etenswaar. Vlees en fruit, ik kom niks tekort. Een gedeelte ervan had ik hier op het bureau van de baas neergelegd met een briefje erbij dat ik een paar keer had getelefoneerd en ik daarvoor wilde betalen. Wat denk je: het geld lag er nog en op een begeleidend briefje stond dat ik gratis mocht bellen. Lief, hè?’

	Anne wist van Maudy dat zij onlangs een gesprek had gehad met haar werkgever en dat ze hem toen had verteld over haar leven. Over Johan en over haar baby. Die man zou geen hart in zijn lijf hebben als hij niet had begrepen hoe moeilijk zo’n jong meisje het had. Toch ontzettend aardig dat hij Maudy op deze manier tegemoetkwam.

	Anne glimlachte, blij met dat gebaar van een medemens zei ze tegen Maudy: ‘Zo zie je maar weer, schat, dat eerlijkheid altijd wordt beloond. Ben je nu bijna klaar?’

	‘Nee, ik had thuis nogal wat te stellen met een van de bewoners, Eric… Ach, laat ik je dat maar liever niet vertellen. Het kwam er op neer dat ik wat later op mijn werk was en dus een uurtje langer zal moeten doorwerken. Maar dat is niet erg, hoe drukker ik het heb, hoe minder tijd er is om aan Johan en Floortje te denken. Dat verbeeld ik me tenminste, zo dat ik dan… minder hoef te huilen.’

	Anne hoorde de snik in Maudy’s stem en overspoeld door medelijden fluisterde ze: ‘Kon ik je maar uit die beroerde wereld weghalen, dat is mijn allerliefste wens. Ik houd van je, lieverd, ’k ben ontzettend trots op je.’

	‘Ik houd ook veel van jou, Anne… ik ben je zoveel dank verschuldigd, je doet zoveel voor me. Maar nu moet ik ophangen, ’k wil het niet te lang maken en daardoor misbruik maken van andermans goedheid. Geef je Floortje heel veel kusjes van me… en kom je dan weer zo gauw mogelijk?’

	‘Ja, schatje, je hoeft maar aan de bel te trekken en ik zal er voor je zijn. Dag, Maudy… dag, dapper mensenkind!’

	De tranen rolden over Annes gezicht en toen ze de hoorn neerlegde kermde het in haar. O, Tom, begrijp dan toch dat ik er in de eerste plaats voor mijn zúsje moet zijn. Ze heeft het zo onnoemelijk zwaar te verduren, vergeleken bij Maudy hebben wij geen zorgen.

	Zo ís het toch, zei ze tegen zichzelf nadat ze op een stoel aan de eethoek was gaan zitten. Tom en zij hadden het in alle opzichten goed, financieel hadden ze het zo ruim dat ze zich bijna voor minder goed bedeelden zouden moeten schamen. Ze hadden alleen maar de tijdelijk zorg voor een baby’tje.

	Tom keek echter naar Floortje niet om, hij zag haar slechts als het kind van Maudy en Johan en voelde zich niet verantwoordelijk voor alle narigheid eromheen. Ze sloegen niet vaak een kerkdienst over en de bijdrage, die Tom jaarlijks aan de kerk schonk, loog er ook niet om. Maar was daar alles mee geklaard, je zielenrust gewaarborgd? Zij dacht van niet, vond dat er veel meer van je verwacht werd. Heb uw naasten lief, onder andere. Eerdaags wilde ze het daar toch eens met Tom over hebben, maar ze was bij voorbaat bang dat hij dan weer zou zeggen dat haar gepraat hem vermoeide.

	Tom was niet de gemakkelijkste man, vond ze opeens en de vraag die zich vervolgens aan haar opdrong deed haar schrikken én zette haar aan het denken: Houd ik eigenlijk nog wel waarachtig van Tom…? Kón je onvoorwaardelijk van een man blijven houden die zo weinig begrip voor jouw moeilijkheden toonde? Tom hield halsstarrig vast aan zijn stelregel: om me heen heb ik rust nodig, pais en vree, anders kan ik niet naar behoren functioneren. Daar was voor hem de kous mee af, mooi gemakkelijk als je zo kon leven.

	Maudy verlangde óók naar rust, pais en vree en wat te denken van Johan? Van al die anderen, die verslaafd waren geraakt? Misschien hadden die wel in de drugs hun toevlucht gezocht door afschuwelijke omstandigheden, waar ze trauma’s aan over hadden gehouden. Al die mensen wilden hetzelfde als Tom: rust, gelukkig zijn. Hield zij nog van Tom…? Hoe kwam ze daar achter? Ze móest er antwoord op zien te vinden, want anders zou ze erover blijven piekeren.

	Op dat moment ging de telefoon opnieuw over en vanwege het feit dat ze diep in gedachten verzonken was geweest, zei ze afwezig in de hoorn: ‘Ja, wie is daar?’

	‘O, ik denk dat ik verkeerd heb gedraaid, ik moet meneer Steendam hebben. Tom Steendam.’

	‘U spreekt met mevrouw Steendam, met wie heb ik het genoegen?’ Anne was weer bij de les, luisterde belangstellend.

	‘Met mevrouw Terlingen. Ik had een boodschap voor Tom, kan ik die aan jou doorgeven?’

	‘Zeker wel, mevrouw Terlingen, zegt u het maar.’

	‘Ik had de huur van de bungalow al opgezegd en ik zou nog even een seintje geven als ik eruit ging. Mijn flat is zo goed als gereed, ik kan er overmorgen intrekken. Dan weten jullie dat even, hè.’

	‘Ik zal het tegen Tom zeggen,’ beloofde Anne en vriendelijk informeerde ze: ‘Heeft u er zin in, of ziet u er een beetje tegen op om te moeten verkassen?’

	‘Ach, kind, ik verheug me erop! Hier zit ik steeds alleen, daar heb ik mensen om me heen en word ik verzorgd. Als je oud bent, zoals ik, en bovendien wat gebrekkig, krijg je niet meer wat je nodig hebt. Want voor mezelf koken schiet er nogal eens bij in. Dan krijg ik weer van mijn kinderen op de kop, maar enfin, die kunnen straks ook een stuk rustiger zijn. Ik heb nog een vraag,’ besloot ze en Anne glimlachte vertederd om de babbelgrage dame.

	‘Zegt u het maar, mevrouw Terlingen.’

	‘Ik zit met de stoffering van de bungalow in mijn maag. Het ziet er allemaal nog als nieuw uit, maar het past van geen kant in de kleine flat. Daar kan ik ook meer dan de helft van mijn meubels niet kwijt en nu wilde ik vragen of we alles dat over en te veel is, in de bungalow mogen achterlaten. Misschien wil de nieuwe huurder het overnemen en zo niet, dan wordt het alsnog onmiddellijk weggehaald.’

	‘Daar kan ik moeilijk antwoord op geven. Ik zal het tegen Tom zeggen en dan neemt hij zo spoedig mogelijk contact met u op.’

	‘Afgesproken. Dan hoor ik het wel, hè?’

	‘Ja hoor, en heel veel geluk en gezondheid in uw nieuwe huisje. Dag, mevrouw Terlingen.’

	Anne legde de hoorn neer en meteen daarop voelde ze haar hart in haar keel kloppen. De bungalow kwam vrij… Vreemd, dat ze meteen weer aan de ingeving dacht van een poosje geleden, toen had ze er niet naar willen luisteren, had ze het een absurd idee gevonden. Dat was het in feite ook, maar… ze wilde Maudy zo verschrikkelijk graag een veilige thuishaven bieden. Om dat te verwezenlijken was de bungalow dé oplossing! Maar of ze de stap kon zetten die ervoor nodig was? Kon ze Tom alleen achterlaten, stuurde ze hem dan niet daadwerkelijk naar Janet…?

	Anne riep haar gedachten een halt toe toen Tom de huiskamer binnenkwam. Ze deed haar best zo luchtig mogelijk te zeggen: ‘Je bent al vlug weer terug, was het niet gezellig?’

	‘Bij Janet is het altijd gezellig, maar ze is een vrouw en doet dus voor haar soortgenoten niet onder. Alleen een vrouw kan bepaalde uitspraken doen waar een man geen raad mee weet. Een man als ik trekt de deur dan weer snel achter zich dicht, vlucht ervoor weg.’

	‘Je maakt me nieuwsgierig; wat is er voorgevallen? Toe Tom, maak van je hart geen moordkuil!’ spoorde Anne aan.

	Tom schokschouderde, maar na enige bedenktijd stak hij toch van wal. ‘Ik had het met Janet over de toestand hier in huis, dat ik daar niet tegen kan en zo. We kregen het ook over jou en mij en dat het tussen ons niet meer zo gladjes verloopt als wenselijk is. Nou, en toen zei Janet zonder blikken of blozen dat wij onze liefde op de proef moesten stellen. Jij zou er, volgens Janet, een poosje met Floortje tussenuit moeten gaan met vakantie of zo, zodat ik mijn rust weer kreeg. Het idee…!’

	‘Is misschien helemaal zo gek niet nu,’ vulde Anne aan. ‘Mevrouw Terlingen heeft zojuist gebeld, ze verlaat overmorgen de bungalow.’

	‘Wat bedoel je, je kijkt me zo veelzeggend aan? Je springt trouwens van de hak op de tak. De bungalow doet er even niet toe, we hadden het over iets anders, meen ik!’

	‘Ja, lieverd, en daar zou de bungalow alles mee te maken kunnen hebben. In plaats van op vakantie te gaan, zoals Janet voorstelde, zou ik er tijdelijk met Floortje kunnen intrekken.’

	Tom keek haar schaapachtig aan. ‘Dat kan toch niet, stel je eens voor hoe er in het dorp gekletst zal worden als wij tijdelijk uit elkaar gaan!’

	Anne glimlachte mild. ‘Wie zei ook alweer dat roddels te goedkoop zijn om er waarde aan te hechten? In dit geval zouden wij inderdaad een voorbeeld aan Janet kunnen nemen; je rug rechten en er ver boven staan.’

	‘Je meent het dus serieus?’ Hij zocht beduusd haar gezicht af.

	‘Dat weet ik eigenlijk zelf niet,’ zei Anne bedachtzaam, ‘maar het is wel zo dat ik al eens eerder in gedachten met de bungalow bezig ben geweest. Ik heb nagedacht, over jou en mij, over ons huwelijk. De liefde, die tegenwoordig op een zuinig pitje staat te sudderen. We lopen allebei voortdurend op onze tenen en elkaar soms hinderlijk voor de voeten. Jij zegt steeds dat je nog van me houdt, maar ondertussen zoek jij je toevlucht dikwijls bij Janet. Daarstraks heb ik mezelf de gewetensvraag gesteld of ik eigenlijk nog wel van jou hield…’

	‘En…?’ Met gefronst voorhoofd keek Tom haar vragend aan.

	Anne haalde in een hulpeloos gebaar haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik geef absoluut veel om je, maar er staat zoveel tussen ons in dat ik niet los kan laten en waar jij je aan ergert. Dat komt de liefde niet ten goede, roept twijfels op. Zo is het ook met jou gesteld, jij wilt er alleen niet voor uitkomen. Toch…?’

	Na een lange adempauze knikte Tom instemmend. ‘Je hebt gelijk, het is tussen ons niet meer zoals het geweest is, zoals het zou moeten zijn. Een poosje uit elkaar gaan om te toetsen wat er nog over is, is misschien een mogelijkheid. Of… loop jij met het plan rond om je van mij te laten scheiden, Anne?’

	Zijn bange blik deed Anne pijn, haar eigen schrik lag weerspiegeld in zijn ogen. ‘O, néé! Daar heb ik echt geen moment aan gedacht en daar móet ik niet aan denken ook. Ik kan je niet missen, Tom… niet voor altijd, tenminste.’

	Anne verbrak even later de gespannen stilte. ‘De situatie nu is zó ontzettend moeilijk dat we het allebei niet meer aankunnen. Hoe langer we het erover hebben, hoe duidelijker het mij wordt dat de bungalow voor ons allebei een uitkomst is. Bovendien zou Maudy er geweldig mee geholpen zijn. Ze zou dan bij mij thuis kunnen komen en zelf eventjes voor Floortje kunnen zorgen. Ik speel moedertje over de baby, maar Maudy heeft recht op haar kindje.’

	Tom knikte bedachtzaam, maar zei snerend: ‘Het is me al duidelijk, Anne! Maudy heeft weer eens jouw grootste zorg, ter wille van háár lokt de bungalow jou!’

	‘Niet alléén om haar, maar wel grotendeels,’ bekende Anne. ‘Het stuit mij vreselijk tegen de borst dat zij hier geen thuis heeft, ze niet eens een dagje, een weekeind voor mijn part, van die roestige schuit kan. Ik zal jouw standpunt blijven respecteren, maar ik mag het vanwege Maudy’s nood niet langer met je delen.’

	Het gesprek liep uit op een woordenwisseling, want Tom viel verbolgen uit: ‘In bedekte termen zit je mij nu te verwijten dat ik je zus niet in huis wil hebben. Nou, dat is ook zo, ik blijf bij mijn standpunt, Anne! En zéker na alles wat er gebeurd is.

	Zodra we de deur weer voor Maudy openzetten, kan ik je garanderen dat die mooie vriend van haar hier binnen de kortste keren ook op de bank zal zitten! Drugsverslaving is een ver-van-mijnbed-show en dat wil ik zo zien te houden! Wat jij doet moet jij weten…’

	‘Ik heb immers geen keus,’ zei Anne hulpeloos. ‘De hele tijd sta ik tussen twee vuren in. Jij bent mijn man, maar Maudy is mijn zusje. Ik houd óók van haar, ’k heb zoveel aan haar goed te maken. Dat begrijp jij niet omdat je niet alles weet… Maar dat doet er niet toe. Ik weet wél dat het zo niet langer gaat. Zodra jij thuis bent durf ik me bijna niet met Floortje bezig te houden, ’k houd aldoor mijn adem in als zij begint te huilen. Dat is toch te gek om los te lopen, ik moet dat kindje gewoon ongeremd kunnen verzorgen en liefhebben.’

	Tom haakte hierop in. ‘Jawel, Anne, maar pas nádat je er voor de volle honderd procent voor mij bent geweest. Ik ga vóór, zo hoort dat in een huwelijk.’ Tom kende zichzelf niet, hoorde niet dat hij zich opstelde als een verwend jongetje dat dwars door alles heen zijn zin wilde hebben.

	Het was wel tot Anne doorgedrongen wat Tom zei en ontmoedigd sloeg ze haar ogen neer. Ze staarde naar haar nerveus wriemelende handen in haar schoot toen ze zei: ‘Hoor je nou wel dat we onbeschaafd ruzie zitten te maken over iets dat alleen maar vreselijk triest is? We móeten gewoon een poosje uit elkaar om over alles te kunnen nadenken. Janet had gelijk: we moeten onze liefde voor elkaar toetsen.

	Zodra Maudy en Johan het samen weer aankunnen, kom ik bij je terug. Dan weten we inmiddels wel of we genoeg van elkaar houden om verder te gaan. En daar ben ik niet bang voor.’ Anne hief haar hoofd weer op toen ze verderging: ‘Jij moet in die tijd ook diep en eerlijk in je eigen hart graven, Tom. Mocht je er over een poosje achterkomen dat je wél van Janet houdt, zeg het me dan… Dan zal ik me terugtrekken omdat jouw geluk mij veel waard is…’

	‘Wat ga jij ver, wat zeg je de dingen scherp,’ zei Tom gesmoord. ‘Ik houd niet van Janet, alleen maar van jou! Maar je hebt wel gelijk dat we elkaar een tijdje de ruimte moeten geven, dat zie ik ook wel in. Het komt allemaal door Maudy van Wiersum, laten we hopen en bidden dat zij heel snel eindelijk zelfstandig zal zijn!’

	‘Ach, Tom, je bent echt onverbeterlijk,’ zei Anne bedroefd. ‘Maudy ís zelfstandig, veel zelfstandiger dan menig meisje van haar leeftijd. Ze staat op eigen, sterke benen. Waarom wil jij toch zo bewust minachtend op haar blijven neerkijken, terwijl ik je almaar probeer duidelijk te maken hoe verschrikkelijk zij haar best doet? Voor anderen wel te verstaan, want ze cijfert zichzelf helemaal weg. Ik bewonder mijn zusje en ik dank God keer op keer voor de kracht die Hij haar schenkt.’

	‘Maudy, Maudy, Maudy…!’ Tom hief zijn armen theatraal in de lucht en stootte uit: ‘Ik kan die naam niet meer hóren, ’k word er spuugzat van!’

	Door de televisie aan te zetten gaf Tom te kennen dat het gesprek hem lang genoeg geduurd had. Er was een bokswedstrijd aan de gang die voor hem erg belangrijk was, en die hem weldra in zijn greep had. Anne ging verslagen naar boven om te zien of alles goed was met Floortje. Ze huilde straks even, hopelijk was ze weer in slaap gevallen. Het was nog te vroeg voor haar flesje.

	Even later boog ze zich over de wieg en lachte vertederd. Floortje was wakker, keek haar met een paar donkere oogjes onderzoekend aan. ‘Dag, klein schattekind,’ praatte Anne zachtjes, ‘was jij al wakker, lag je zoet een beetje om je heen te kijken? Zal tante Anne jou eens een geheimpje verklappen? We gaan met ons tweetjes in een ander huis wonen en dan komt je mamma bij ons op bezoek. Dan blijft ze misschien een nachtje slapen en kan tante Anne ervoor zorgen dat ze eens lekker uitrust. Fijn, hè popke? Je snapt er niks van, maar dat geeft niets, als je maar ziet hoe gelukkig je tante is.

	Als we daar eenmaal wonen, hoeven we niet aldoor op en neer met de trein. Dat is een vervelende reis, waarvan jij uit je doen raakt. Maar dat kan niet anders; na de eerste keer durfde tante Anne niet meer met de auto door die drukke stad. Wat is dat nou…?’

	Anne kon haar ogen niet geloven, maar het was waar: nadat Floortje haar onafgebroken had aangezien, opende haar kleine mondje zich en vertrok het in een heus lachje. Haar eerste lachje… Ach, heden, dat dat voor haar bestemd was.

	Ontroerd nam Anne het kindje uit de wieg en drukte het koesterend tegen zich aan. Ze kuste het kleine meisje en huilde geluidloos. Omdat dat allereerste echte lachje voor Maudy had moeten zijn. Voor de moeder, die toch al zo verschrikkelijk veel goeds in haar leven miste. Maudy, haar zusje. Maudy, een mensenkind in grote nood. En Tom sloot voor haar zijn hart en zijn ogen.

	Nadat Anne zich weer enigszins had hersteld besloot ze Floortje maar meteen te voeden. Een jonge moeder had op zuigelingenzorg tegen haar gezegd dat ze niet per se op de klok hoefde te kijken. Dat baby’s, waar ietwat nonchalant mee werd omgegaan, vaak de gemakkelijkste waren. Nou, zorgeloos met Floortje omspringen zou ze niet kunnen, daarvoor was haar verantwoordelijkheidsgevoel te groot. Maar zo’n half uurtje nadenken tot het flesje leeg was, kwam haar nu van pas.

	Het was ook allemaal zo ingewikkeld, zij móest het over Maudy hebben maar Tom wilde haar naam niet horen. Hij had het gesprek domweg afgebroken omdat hij naar het boksen wilde kijken. Ze begreep niet dat de televisie bij Tom voorrang had, terwijl er nog zoveel uitgepraat moest worden.

	Ze lagen die avond al een poosje in bed toen Anne fluisterde: ‘Tom? Slaap je al?’

	‘Nee, ’k heb weer eens te veel aan mijn hoofd om te kunnen slapen.’

	‘We moeten het uitpraten. Ik heb nagedacht over de bungalow, over hoe het moet met jou en zo. Ik denk niet dat Janet er bezwaar tegen zal hebben als jij de warme maaltijden bij haar komt gebruiken.’

	‘Ze zal het alleen maar gezellig vinden, maar nu de tijdsduur onvoorspelbaar is, moeten er wel maatregelen worden genomen. Ik wil niet dankjewel hoeven zeggen tegen elke hap die ik bij Janet in de mond steek. Daarom wil ik kostgeld gaan betalen.’

	‘Dat lijkt me vrij logisch. Ik ben blij dat we het in elk geval over de bungalow eens zijn, Tom.’

	‘Tijdens het boksen heb ik ook nagedacht. Ik ben hard toe aan een tijdje rust en bezinning. Daarna zien we wel weer en wie weet, houden we dan meer dan ooit van elkaar. Voorlopig heb ik rust nodig, Anne.’

	‘Ja, lieverd, ik ook,’ glimlachte ze, ‘maar dat is voorlopig nog toekomstmuziek. We moeten ons eerst eventjes met het heden bezighouden. Ik had zo gedacht, dat als ik één dag in de week naar huis kom om alles een goede beurt te geven, de planten te verzorgen en dat soort dingen, jij daar mee geholpen bent.

	Je moet ook maar zo gauw mogelijk naar mevrouw Terlingen gaan om over te nemen wat zij te veel heeft. Wat ik dan nog tekort kom vul ik aan met de meubels van pappa en mamma, die gelukkig nog altijd opgeslagen staan. Daar kan ik me best mee redden en…’ Verder kwam Anne niet, want Tom onderbrak haar. Naast verdriet lag er in zijn stem ook teleurstelling.

	‘Jij doet er zo enthousiast over, je verlangt er naar om een poos bij me weg te gaan…’

	Dat kon Anne niet ontkennen. ‘Ja, omdat het voor alle partijen gewoon wenselijk is. Zullen we afspreken dat we elkaar elke avond bellen en dat jij regelmatig bij me komt? We kunnen immers niet helemaal zonder elkaar…?’

	Tom nam haar in zijn armen en hartstochtelijk fluisterde hij: ‘Ik zal je zo missen, Anne. Ik houd van je, vergeet dat niet!’

	Bezorgd om hem, zei ze zacht: ‘Wil je liever dat ik blijf?’

	‘Nee… Nee, we moeten de proef op de som nemen, dat zie ik nu wel in en daar sta ik achter. Een tijdje gescheiden leven van elkaar kan geen kwaad, als het maar niet definitief wordt.’

	‘En dáár nu juist, Tom, moeten we voor knokken! Als je er gesterkt uit tevoorschijn komt, is elke strijd de moeite waard!’

	Anne dacht daarbij ook aan Maudy en Johan, die bezig waren hun eigen strijd te leveren. Op hun manier – zo zag Anne het – schoten Tom en zij twee mensenkinderen in nood te hulp. Helpen om geholpen te worden; nooit eerder, vond Anne, was die uitspraak van Tom zo op zijn plaats geweest.
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	In twee dorpen op het platteland van Groningen begrepen de mensen er helemaal niets meer van. Zij die terugrekenden, kwamen tot de conclusie dat het ongeveer een jaar geleden moest zijn dat Anne haar dorp had verlaten en intrek had genomen in een bungalow die in een dorp verderop stond. Daar was men inmiddels ook gedeeltelijk van de situatie op de hoogte maar haalde men al even vragend de schouders op.

	Verschillende geruchten deden de ronde: Anne zou er in de eerste plaats voor haar zusje Maudy willen zijn; anderen beweerden dat het huwelijk van Tom en Anne op de helling stond. Men noemde het een rare situatie, want hoewel ze niet meer bij elkaar woonden, zocht Anne Tom wel regelmatig op. Hij haar niet. Niet meer, tenminste!

	Heel in het begin had men Toms auto regelmatig bij Anne voor de deur zien staan, maar daar was abrupt een einde aan gekomen en dát bewees dat bepaalde geruchten wel waar móesten zijn!

	Anne woonde destijds nog maar een paar weken in het andere dorp, toen haar zusje bij haar was komen inwonen. Van vaste naaiklanten, die Anne ook in dat andere dorp wisten te vinden, had men vernomen dat Anne alles in het werk had gesteld om Maudy uit Amsterdam weg te halen. Het scheen dat ze daar op een woonboot had gezeten en dat Anne zich daar niet mee kon verenigen.

	Er werd gefluisterd dat Tom niet met Maudy op kon schieten en dat moest wel zo zijn, want sinds Anne haar zusje bij zich in huis had gehaald, liet Tom zich in het andere dorp niet meer zien. Degenen die voor naaiwerk bij Anne over de vloer kwamen, wisten te vertellen dat Anne er niet echt geheimzinnig over deed. Ze had gewoon verteld dat Maudy nooit drugs had gebruikt, maar dat haar vriend verslaafd was geweest.

	In het begin had hij ergens in de buurt van Amsterdam gezeten om ervan af te komen, maar kort nadat Maudy bij Anne was komen wonen, was die vriend van haar – hij scheen Johan te heten – naar de stad Groningen overgebracht, waar hij was opgenomen in een afkickcentrum.

	Nu, zoveel later, zou hij er zo goed als vanaf zijn, want hij werkte tenminste weer. Als sjouwer bij een verhuisbedrijf, terwijl, naar horen zeggen, zijn ouders welgesteld waren. Die schenen hun zoon niet meer te erkennen. Het was Anne, die, samen met Maudy, alles op alles had gezet om Johan ook naar Groningen te halen.

	Daar was men het wel mee eens, want op die manier had Maudy Johan gemakkelijker kunnen bereiken. Sinds enkele weken was het gezinnetje herenigd, en woonde Johan ook bij Anne in. Er werd in de twee dorpen gefluisterd dat er trouwplannen in de lucht hingen; men was benieuwd of Anne dan naar Tom zou teruggaan. Maar daar zou Geeske Prins dan weer schade van ondervinden, want dan zou zij haar baan kwijtraken.

	Anne was nog maar een maand bij hem weggeweest, toen Tom Geeske Prins had aangenomen om voor hem en zijn boeltje te zorgen. Hoewel de dorpelingen er niks mee te maken hadden, waren ze daar blij mee geweest, want van toen af aan gebruikte Tom de warme maaltijden weer in zijn eigen huis. Niet meer bij Janet Kremer, die men in stilte nog altijd zijn minnares noemde. Foei toch…!

	Een jaar daarvoor had Geeske Prins haar man verloren. Geeske was al tweeënzestig jaar, maar nog bijzonder energiek. Ze kon niet stilzitten en was dolblij geweest toen ze bij Tom terecht kon. ’s Morgens maakte ze zijn huis schoon en in de namiddag liep ze weer door het dorp naar het huis van Tom Steendam om voor hem te koken.

	Ze at zelf met de pot mee, zoals ze het uitdrukte, en na de afwas en een kopje koffie zocht zij haar eigen huis weer op en Tom regelmatig dat van Janet Kremer. Ja, ja, dat kon hij blijkbaar niet laten en dan moest men nóg halsstarrig blijven geloven dat daar niet meer achter zat…?

	Nou ja, dat was hun zorg niet en op Maudy van Wiersum had men zich lelijk verkeken. Dat moest gezegd worden! Behalve dat ze een kind had voordat ze fatsoenlijk was getrouwd, mankeerde er aan dat wichtje niks.

	In het dorp, waar Anne woonde, had Maudy werk gevonden in de bloemenzaak en ’s avonds zat ze gebogen over studieboeken. Ze was bezig haar middenstandsdiploma te halen, en er werd beweerd dat ze later een eigen zaakje wilde beginnen. Enfin, al met al was Anne heel druk met haar zusje, vond men. Zo zag je toch maar weer dat elk huisje een heel eigen kruisje droeg!

	Op een vrijdagavond stapte Tom tegen negen uur bij Janet binnen. Ze keek niet verbaasd op van zijn komst, wel van het tijdstip. ‘Wat ben je laat, ’k had je al niet meer verwacht.’

	Tom liet zich in een stoel zakken. ‘Geeske bleef na het eten lang nateuten en daarna ben ik in mijn stoel in slaap gevallen. Nadat ik me had gedoucht en omgekleed besloot ik om je toch nog even op te zoeken.’

	Janet wees hem plagend lachend op het feit dat ze elkaar de hele dag op de zaak al zagen. ‘Daar doe je goed aan, we zien elkaar ook bijna nooit! Moet ik nog koffie gaan zetten, of zullen we een flesje wijn opentrekken?’

	‘Dat laatste, daar voel ik wel voor, tenslotte begint op vrijdagavond het weekeinde. We hebben allebei een drukke week achter de rug.’

	‘Werken houdt je jong, kijk maar naar Geeske Prins,’ zei Janet en Tom haakte erop in.

	‘Dat mensje is gewoon onvermoeibaar! Volgens mij is ze veel te schoon, ze poetst nog eens de lak van de deuren, maar ik laat haar maar stil begaan. Ze kookt heerlijk en zorgt als een moeder voor me.’

	Het ontging Tom dat er bij zijn laatste woorden een geamuseerd lachje om Janets lippen krulden, want op dat moment nam hij de fles wijn uit haar handen. ‘Kom, laat mij die openmaken.’

	Tom schonk in, Janet zette wat te knabbelen op tafel en toen ze weer op haar stoel ging zitten, concludeerde ze: ‘Ik neem aan dat jij morgen niet naar Anne gaat? Floortje wordt morgen één jaar en Anne vroeg of ik kwam koffiedrinken.’

	Tom keek beteuterd. ‘O, dát is leuk, dan kan ik dus morgen bij niemand terecht. Eelke en Albert hadden het vandaag ook al over de verjaardag van het kind, dat zelf nog nergens benul van heeft. Eelke en Albert gaan dus ook, ’k had gedacht dat jij voor mij zou thuisblijven.’

	‘Dat heb je dan verkeerd gedacht, ik wil Anne niet teleurstellen. Je zou kunnen meegaan, Tom Steendam, en daarmee je goede wil tonen!’

	‘Ik dacht dat ík mijn goede wil meer dan eens heb getoond! Anne komt niets tekort; meteen in het begin heb ik haar een auto cadeau gedaan zodat ze uit de voeten kan en naar me toe kan komen. Ik heb Geeske genomen om Anne werk te besparen. Onze scheiding zal nu onderhand de langste tijd wel geduurd hebben. Haar zus heeft trouwplannen zoals je weet en daarna moet zij zich maar eens zelf zien te redden.’

	‘Het kost jou blijkbaar hoe langer hoe meer moeite om Maudy gewoon bij haar naam te noemen. Hoe kun je toch zo koppig zijn?’ zei Janet. Ze keek Tom vorsend aan.

	Hij schokschouderde, zei onwillig: ‘Op een eenmaal genomen besluit kom ik niet terug. Anne weet dat ik met haar zus niks te maken wil hebben en dat dat zo zal blijven. Eenmaal een dief, altijd een dief; eenmaal verslaafd, altijd verslaafd. Zo eenvoudig is dat en met dat soort wil ik niet omgaan. Dat die Johan nu even zijn best doet, wil niets zeggen. Hij kan elk moment weer terugvallen en dan heb je de poppen aan het dansen. Kun je weer opnieuw beginnen.’

	Janet schudde onmerkbaar haar hoofd, besloot bepaalde namen te laten rusten. Tom ermee kwellen had geen zin, hij hield toch vast aan eigen principes. Om hem op te monteren zei ze welgemeend en warm: ‘Ik hoop echt voor je dat Anne binnenkort weer bij jou thuis zal zijn, dan zullen bepaalde dorpsroddels eindelijk ook verstommen.’

	‘Daar trek ik me anders geen zier van aan, raak je op den duur aan gewend.’ Hij zweeg even en lachte ondeugend toen hij verderging: ‘Eigenlijk zouden wij het gepraat moeten aanwakkeren, door gearmd door het dorp te lopen, of zoiets!’

	‘Dank je feestelijk!’ schrok Janet. ‘Het idee alleen al.’

	Tom keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom schrik je zo van mijn voorstel, dat louter als grap was bedoeld? Laten we nou eens nog gekker doen en ervan uitgaan dat Anne niet bij me terugkomt. Wat denk je, zou het dan tussen ons beiden iets kunnen worden?’

	Het was een kat-en-muis-spelletje, waar Tom lol in had, maar Janet ging er ernstig op in. ‘Nee, Tom, tussen ons zal er nooit meer zijn dan vriendschap. Ik mag je graag, ’k vind het prettig als je bij me komt omdat ik gewoon beter met mannen kan praten dan met vrouwen. Hoewel het verdriet inmiddels gesleten is, mis ik mijn man Flip nog wel. We hebben het goed gehad samen, maar langzaamaan is het alleenzijn me goed gaan bevallen. In mijn leven zal voor een man geen plaats meer zijn.’

	Tom bleef aan de gang, vroeg lachend: ‘Zélfs niet voor mij?’

	Janet glimlachte. Ze koos zorgvuldig haar woorden, probeerde hem niet te kwetsen en toch de waarheid te zeggen. ‘Zéker niet voor jou.’

	‘O, maar wacht even, dáár wil jij meer mee zeggen! Wat mankeert er aan mij dat je zeker niet met míj zou willen gaan?!’

	‘Aan jou mankeert niets. Je bent een lieve vriend, maar ik zou niet graag samenleven met een man die mij aan een verwend moedersjongetje doet denken. Sorry, hoor, je weet dat ik niet graag ergens omheen draai.’

	‘Sorry…?’ Tom keek haar verbluft aan. ‘Lang geleden zei Rian hetzelfde tegen me. ‘Sorry, Tom, ik heb een ander ontmoet. Een man die er in de eerste plaats voor mij wil zijn, een man voor wie ik géén moeder hoef te zijn. Dat is bij jou wel het geval en dat komt omdat je door en door verwend bent.’

	Toentertijd waren dat Rians woorden. Ik heb daar nooit met iemand over gesproken, zelfs niet met Anne. Ik vond het flauw en gemeen van Rian, en nu… zeg jij praktisch hetzelfde.’ Hij keek Janet gekwetst aan. ‘Is dat zo… bén ik een verwende klier?’

	‘Dat zeg jij, zo heb ik mij niet uitgedrukt! Maar het is wel zo dat jij voor een man van jouw leeftijd behoorlijk verwend kunt doen. Ik verbaas me daar vaak over, want het geldt alleen voor je privéleven. Op de zaak ben je een kerel uit één stuk, een vent met ruggengraat. Ben je zo door je moeder verwend, of weet je dat zelf niet?’

	Tom haalde zijn schouders op, dacht een tijdlang diep na. ‘Wat heet verwend? Moeder wist precies hoe ze het me naar de zin moest maken en deed dat voortdurend. Voordat ik iets kon vragen had ik het bij wijze van spreken al, maar dat is toch ook normaal?’

	Janet glimlachte fijntjes. ‘Ja, dát vinden verwende jongetjes dus! Die vinden nemen normaal, omdat ze van geven niets af weten. Ik heb Anne weleens beklaagd, jou trouwens net zo goed.’

	‘Oef…’ Tom streek over zijn voorhoofd, ‘wil je geloven dat ik het hier warm van krijg? Ga verder, want hoe gek het mag klinken, ergens doet het me goed dat ik van jou op mijn kop krijg! Ik heb van Anne nooit een wanklank gehoord.’

	‘Anne is een vrouw die zich gemakkelijk kan wegcijferen voor anderen en dat is, naar mijn bescheiden mening, ook niet altijd goed. Flip en ik waren elkaars gelijken, als mij iets dwarszat kreeg hij het te horen en andersom ook. We spraken meteen alles uit, want anders ontstaan er conflicten en als ik ergens een hekel aan heb is het aan toestanden maken, die je kunt voorkomen. Anne heeft veel op haar schouders genomen, Tom, terwijl jij alleen maar liep te klagen over de onrust in je leven.’

	‘Ja, maar zo vóelde ik het ook, zo voel ik het nog steeds. Op de zaak kan het me niet schelen, maar thuis móet ik het gewoon rustig om me heen hebben. Na een drukke dag wil ik daar ongestoord van kunnen genieten. Dat is toch niet te veel gevraagd?’

	Je bent onverbeterlijk, dacht Janet, maar ze zei: ‘Daar hoeft niets op tegen te zijn, als je er tenminste niemand mee tekortdoet. Maar je kunt je vrouw niet vergelijken met je moeder, dan komen er onherroepelijk moeilijkheden.’

	‘Stel ik me dan zo jegens Anne op, als een verwend mormel dat haar als moeder nodig heeft…?’ Tom keek zielsverloren, als een verwend jongetje.

	Janet zei kalm: ‘Dat vind ik wel. Je weet dat ik me nooit met jullie moeilijkheden heb bemoeid. Ik houd niet van toestanden en zeker niet van die van een ander. We zijn de hele tijd dik bevriend geweest, zonder dat we ooit een diepgaand gesprek, zoals nu, hebben gevoerd.

	We hadden het altijd over de zaak, over het weer, maar veelal luisterde ik alleen maar naar jouw klaagzangen. Daar heb ik geen moeite mee gehad, voor een vriend moet je een luisterend oor kunnen hebben. Ik weet niet eens meer hoe het komt dat we nu zo diep op bepaalde dingen ingaan. Jij?’

	Tom knikte. ‘Jawel, ik wilde weten waarom jij zéker niet met mij zou willen samenleven en toen kwam van het een het ander.’

	‘O ja, dat is waar ook!’ Janet glimlachte voor zich uit en ging na een poosje weer verder. ‘Na wat ik al gezegd heb kan ik daar nog wel duidelijker op antwoorden, maar ik wil je niet kwetsen. Laat dus maar zitten.’

	‘Toe nou, Janet, spreek je uit! Hopelijk ben ik nog niet te oud om wat zelfkennis op te doen. Als Anne zulke dingen tegen me had gezegd zou ik bij haar zijn weggelopen met de opmerking dat haar gepraat me vermoeide. Van jou kan ik het wel verdragen. Raar, maar waar. Wéés dus maar even heel duidelijk!’

	Janet gaf zich gewonnen. ‘Nou, goed dan, maar dan spaar ik je niet, hoor!’ waarschuwde ze Tom en vervolgens ratelde ze aan één stuk door: ‘Sinds Geeske Prins voor je zorgt, ben je weer jezelf geworden. Ik heb je nauwlettend geobserveerd en zo kwam ik voor mezelf tot de conclusie dat jij bij Geeske hebt gevonden wat je nodig hebt. Namelijk een moederfiguur die alle tijd van de wereld heeft om er voor jou te zijn.

	Geeske is dolgelukkig dat ze weer wat om handen heeft, ze doet niet anders dan jou verzorgen en je in de watten leggen. Dat heb jij nodig, want het is je aan te zien dat je ontspannen bent en weer helemaal jezelf. Jij hebt geen vrouw nodig, maar slechts iemand als Geeske, die alléén maar haar best hoeft te doen voor jou. Ik zit er misschien helemaal naast, maar zo zie ik het, Tom.’

	Toms hand trilde toen hij hun glazen opnieuw vulde en in zijn stem klonk een soortgelijke trilling. ‘We hoeven helemaal niet gearmd door het dorp te kuieren; als men ons hoorde praten zouden alle roddels in één klap verstommen…

	Wat heb je veel gezegd, Janet, het duizelt me gewoon. Ik heb opeens met Anne te doen. ’k Vraag me af óf zij wel terug moet komen bij een kerel als ik. Waarom wist ik niet dat ik zo’n grote egoïst ben…?

	Ja, het is waar; ik voel me de laatste tijd ontspannen en happy, maar… dat dat verschrikkelijk is, zie ik ook nu pas in. Ik voel me weer gelukkig omdat er in mijn huis geen problemen meer zijn, die heeft Anne voor me weggedragen naar de bungalow. Zij klaart alles alleen zoals een moeder dat zou doen die te veel van haar zoon houdt. Want nu pas dringt het tot mij door dat mijn moeder zó moet zijn geweest. Ze maakte het me in alle opzichten naar de zin en dat kon Anne niet. Rian Boelens zag jaren geleden al in dat ze geen moedertje wenste te spelen. Lieve help, wat ben ik een schoft! Hoe moet het nou verder…?’

	‘Om te beginnen zou ik niet meteen het boetekleed aantrekken,’ meende Janet. ‘Indertijd met Maudy is er gewoon te veel op je afgekomen. Als ik jou was liet ik alles een poosje rustig betijen. Anne is druk bezig af te maken waaraan ze is begonnen, kom daar nou liever niet tussen. In dit geval zou je haar eerder storen dan helpen, Anne heeft eventjes genoeg aan haar hoofd. Volgens mij is zij nu aan de beurt om jóuw problemen even níet te hoeven dragen. Ik heb het gevoel alsof ik op de preekstoel sta,’ besloot ze, verlegen lachend.

	Tom was de ernst zelve. ‘Die preek had ik broodnodig, Janet. Je hebt me wakker geschud, ik denk dat ik vannacht geen oog dicht zal doen. Vertel je Anne morgen over dit gesprek…?’

	‘Nee, natuurlijk niet. Wat ik net al zei is waar: zij heeft genoeg aan d’r hoofd, daar mogen jij of ik niks meer bij doen. Wacht kalm af tot Anne bij je terugkomt en doe dan voor háár je best. Tot zolang moet je gewoon alles op zijn beloop laten.’

	‘Denk je dat ik Anne ermee help als ik Maudy weer wil ontmoeten?’ Zijn oogopslag was als die van een schuldig kind, maar Janet werd er niet door vertederd.

	Ietwat geprikkeld viel ze uit: ‘Ja, zeg, moet ik je dan álles voorkauwen? Dat is een gewetensvraag waar ik me niet mee wil bemoeien. Graaf maar diep in je eigen hart, dat wil soms helpen. Vind je het erg als ik nu zoetjesaan graag naar bed wil?’

	Even later liet Janet hem net als anders uit en net als anders gaven ze elkaar een afscheidszoentje op de wang. ‘Dank je, Janet, voor alles,’ zei Tom aangedaan.

	Janet glimlachte en gaf hem een laatste waarschuwing mee. ‘Laat de onrust die ik over je heb uitgestort, je nou voor één keer lief zijn en spaar Anne.’

	Tom begreep ogenblikkelijk wat Janet bedoelde en met zijn hand op zijn hart beloofde hij: ‘Pas wanneer Anne en ik weer samen verder kunnen, vertel ik haar over dit gesprek. Niet eerder en tot zolang laat ik ook de kwestie Maudy rusten.’

	‘Je bent een vriend naar mijn hart,’ zei Janet. Ze trok zijn gezicht naar zich toe en drukte een warme kus op zijn voorhoofd.

	Die avond liep er een man door het dorp die zich niet eerder echt schuldig had gevoeld maar die nu eenzamer was dan goed was voor een mens.

	De volgende ochtend zaten Eelke, Albert en Janet bij Anne achter koffie met gebak. Eelke stootte Albert aan en wees met een hoofdknikje op Floortje, die zich in haar speelhoek vermaakte met de cadeautjes die ze zojuist van hen had gekregen.

	Floortje vergat alles en iedereen om haar heen, ze brabbelde onverstaanbare woordjes en Eelke zei vertederd: ‘Kijk nou eens, Albert, ze is werkelijk schattig. Als je zo’n klein, bevallig vrouwke ziet, zou je bijna zelf naar een kindje gaan verlangen.’

	Anne nam een hapje van haar gebakje, lachte en nadat ze haar mond had leeggemaakt, zei ze quasi-waarschuwend: ‘Weet waar je aan begint, want behalve dat ze lief en schattig is, geeft een kind je ontzettend veel extra werk! En nu ze overal rondkruipt, kan ik haar geen minuut uit het oog verliezen. Pas ’s avonds, als Maudy thuis is, kan ik een paar uurtjes achter mijn naaimachientje gaan zitten. Maar dat geeft allemaal niets, we redden het en dát is het voornaamste.’

	‘Is Maudy niet thuis?’ vroeg Janet belangstellend.

	Anne vertelde: ‘Ze kon op zaterdag geen vrij krijgen, want dan is het juist erg druk in de bloemenzaak. Johan heeft vandaag ook een zware klus, die moet een bedrijf in piano’s in Groningen verhuizen naar een groter pand. Hoe is het met Tom?’ liet ze er in één adem op volgen.

	Janet glimlachte, verzweeg wijselijk het lange gesprek van de vorige avond en zei neutraal: ‘Volgens mij gaat het goed met hem, hij kwam gisteravond nog een kopje koffie bij me drinken.’

	Anne zocht Janets ondoorgrondelijk staand gezicht af. Ze sprak Janet zelden of nooit alleen, en omdat Eelke en Albert er nu bij waren, durfde ze de vraag niet te stellen die op het puntje van haar tong lag: Alléén maar een kopje koffie, of geef jij hem toch wat meer?

	Ze vermoedde nog steeds dat er diepere motieven waren waar Tom, uit plichtsbesef jegens haar, niet aan toe durfde geven. Soms hoopte ze stil dat hij bij Janet zou vinden wat hij bij haar miste. Een mens waar zij van hield, wilde ze graag gelukkig zien.

	Albert mengde zich in het gesprek. ‘Het schijnt goed te gaan met Johan?’

	Over Annes gezicht schoof een dankbaar lachje. ‘Hij doet echt ontzettend zijn best, maar hij is er nog lang niet. Hij kan nu weliswaar leven zonder drugs, maar hij is nog vaak stil en teruggetrokken. Hij schaamt zich diep voor wat er allemaal is gebeurd. Te vaak kijkt hij nog terug op het leven dat achter hem ligt, en waarvan hij nu pas de ontzettende puinhoop ziet.

	Maudy en hij gaan trouw elke zondag naar de kerk, het gaat echt allemaal de goede kant op, maar het kan altijd beter. Zijn ouders willen niets met hem te maken hebben en daar lijdt hij onder, al zegt hij stoer dat hun houding hem niet raakt.’

	‘Heeft hij wel stappen ondernomen om met zijn ouders in contact te komen? Zijn zij niet allebei arts?’ vroeg Janet.

	‘Ja, en vanwege hun eigen maatschappelijke positie kunnen ze het niet verdragen dat Johan sjouwer is bij een verhuisbedrijf. Hij heeft een goed stel hersens, zou het veel verder kunnen brengen, maar die mensen willen niet inzien dat Johan veel tijd nodig heeft om een schade van jaren weer in te halen.

	Het werk dat hij doet bevalt hem goed en de hulpverleners zeggen allemaal dat zwaar lichamelijk werk voor hem voorlopig het allerbeste is. Zelf formuleert Johan het anders: ‘Ik móet dat slappe lijf van me afbeulen tot ik er zowat bij neerval. Mijn spieren moeten weer in conditie worden gebracht en elke zweetdruppel voel ik als boetedoening. Geeft me een goed gevoel.’ Hij doet op elk gebied zijn uiterste best, hij voert nu strijd met het verleden, dat hem hinderlijk op de hielen zit.’

	Eelke schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp zijn ouders niet, die mensen zouden hun zoon te hulp moeten schieten. Toch?’ Ze keek vragend naar Anne en deze haalde in een verloren gebaar haar schouders op.

	‘Johan heeft hen gebeld en geschreven. Maudy heeft een poging ondernomen, maar zij werd door de telefoon afgesnauwd door Johans vader. Hij gaf Maudy te kennen geen belangstelling voor haar te hebben en tegen Johan moest ze maar zeggen dat zijn ouders kinderloos waren.

	Bij een dergelijke starre houding is het onmogelijk je goede wil te tonen en daardoor gebeurt het onvermijdelijke: dat Maudy en Johan er dwars tegen ingaan. Het is allemaal erg triest, maar ik kan er verder ook niets aan doen,’ besloot Anne.

	In de zucht die ze erbij slaakte lag zoveel hulpeloosheid dat Albert verontwaardigd uitviel: ‘Ja zeg, ga jezelf een beetje de schuld van alles geven! Zo doe je nu, maar jij hebt meer dan genoeg voor Maudy en Johan gedaan, hoor Anne!’

	‘Ach, dat weet ik wel,’ zei Anne ietwat verlegen, ‘ik heb het met liefde gedaan, al was het niet altijd even gemakkelijk. Als ik er nog aan denk hoeveel overredingskracht het me kostte om Maudy van die vreselijke woonboot af te halen! Pas toen bepaalde hulpverleners, die zich dagelijks met Johan bezighielden, Maudy lieten inzien dat zij er voor de andere bewoners van de boot niet kon en hóefde te zijn, stemde ze toe.

	Vervolgens hebben Maudy en ik er samen voor gezorgd dat Johan naar Groningen werd overgeplaatst. Maar dat weten jullie allemaal allang, ik lijk wel een seniel wordend mens, dat steeds in herhaling vervalt,’ besloot Anne blozend.

	Eelke knikte, zei ernstig: ‘We kunnen het verhaal inderdaad haast dromen, maar dat geeft niks, Anne. Hoe meer jij de dingen van je afspreekt, hoe beter het voor je is. Jij moet je voortdurend groot en flink houden naar Maudy en Johan toe, bij ons mag je jezelf zijn. Je hart elke keer weer opnieuw uitstorten. Daar zijn wij voor, onthoud dat maar goed!’

	Anne sloeg haar ogen neer toen ze bekende: ‘Ik kan er alleen maar met jullie over praten want Tom sluit zijn oren ervoor. Hij wíl het er niet over hebben en dat maakt het des te ingewikkelder voor mij.

	Ik wil zo graag dat Maudy en Johan gaan trouwen, alleen al vanwege Floortje. Ze willen zelf ook niets liever dan dat, maar ze durven geen besluit te nemen. En dat komt alleen door de houding van Johans ouders, die mensen stellen zich zó vreselijk star en koppig op. Ze willen met hun zoon niets meer te maken hebben; stel je eens voor hoe dat bij Johan moet overkomen.

	Hij lijdt daaronder en samen met Maudy is hij op een avond naar de predikant van dit dorp geweest. Dominee heeft beloofd contact te zullen opnemen met het echtpaar De Wit, en daar wachten we op. We hopen dat de uitslag gunstig zal zijn en dat er dan snel een trouwdatum geprikt kan worden. En dat Floortje dan eindelijk zal worden gedoopt…’

	Ze zweeg even en ging toen opstandig verder: ‘Hoe kan het toch gebeuren dat die mensen hun enige zoon zo vreselijk in de kou laten staan. Ze houden álles tegen wat momenteel zo belangrijk is! Ze kennen hun eigen kleindochter niet eens, kijken op hun toekomstige schoondochter neer, terwijl ze ook háár niet kennen. En Maudy doet juist zó haar best.

	Avonden lang zit ze te blokken voor haar middenstandsdiploma, overdag werkt ze al even hard in de bloemenzaak van Jacob en Fennie Haverdonk. Die mensen dwepen gewoon met haar! Ze zijn al in de zestig, ze hebben zelf twee getrouwde dochters, maar die voelen helemaal niets voor de zaak van pa en moe Haverdonk. Ik vermoed dat ze vanwege dat feit zo stapel met Maudy zijn. En daar profiteert Maudy van, want het vak wordt haar met liefde van onderaf aan geleerd.

	Ze gaat regelmatig met Jacob Haverdonk mee naar de veiling, en ondanks dat ze het druk heeft met haar studie, volgt ze een cursus bloemsierkunst. Want voor een bloemenzaak komt meer kijken dan alleen een bosje bloemen verkopen. Er moeten grafkransen, bruidsboeketten en noem maar op, gemaakt kunnen worden.

	Maudy’s enorme inzet voor de zaak waar ze werkt heeft een doel, want het is haar liefste wens om later een eigen bloemenzaak te beginnen. Ik hoop dat haar doel ooit verwezenlijkt zal mogen worden, maar er komt veel voor kijken.

	Maudy en Johan zijn nog zo jong, ik ben bang dat ze me nog een tijdje nodig zullen hebben. Voor mezelf is dat allerminst een bezwaar, ’k vraag me alleen steeds af of Tom nog meer geduld zal kunnen opbrengen…’

	Janet dacht aan Tom, die dankzij Geeske Prins niets tekortkwam, toen ze tegen Anne zei: ‘Volgens mij moet jij minder aan Tom denken en meer aan jezelf. Tom redt zich wel een tijdje. Jij hebt je handen nog veel te vol om stil te kunnen staan bij hem.’

	Wat bedoelt ze daar nou weer mee, vroeg Anne zich achterdochtig af. Ze kreeg geen gelegenheid erover na te blijven denken, want Floortje kwam op haar toe kruipen. Ze stak haar armpjes naar Anne op en brabbelde: ‘Nan, nan, nan.’

	Anne ‘verstond’ het kindje woordelijk, ze tilde Floortje op haar schoot. ‘Ja hoor schatje, jij mag bij tante Anne komen. Moet Floortje een beetje drinken?’

	Het tuitbekertje stond op tafel, Floortje kon zich er zelf mee redden. Na een paar slokjes liet ze zich op de grond zakken en kroop ze weer naar haar speelhoekje terug. Een verfomfaaid uitziende beer werd door Floortje haast hartstochtelijk overladen met natte zoentjes.

	Anne lachte vertederd. ‘Ondanks haar pas verworven nieuwe speeltjes kan ze niet zonder haar beer. Ze is er gewoon verliefd op!’

	‘Later zullen er vast heel wat jongens verliefd worden op haar,’ voorspelde Eelke lachend. ‘Ze is nu al een kleine schoonheid, wat mag dat later wel niet worden!’

	‘Ja, ze is echt een mooi kind,’ zei Anne niet zonder trots. ‘Ze lijkt op Johan; zie je die grote, donkerbruine kijkertjes? Haar haartjes hebben nog niet de juiste kleur, maar zullen ongetwijfeld even donker worden als die van haar vader. Maudy is blij dat ze op Johan lijkt en geef haar eens ongelijk. Nu hij er weer gezond uitziet en netjes gewassen en geschoren is, mag hij er best zijn. Hij zou alleen wat vaker moeten schaterlachen…’

	Daar haakte Albert op in. ‘Dat zou jou anders ook geen kwaad doen, meisje!’

	Anne keek hem verbaasd, bijna verbolgen aan. ‘Wil jij beweren dat ik somber ben, een zwartkijkster? Je zou me eens met Floortje moeten zien rollebollen, lachen en zingen! We hebben de hele dag plezier en ’s avonds, als Maudy en Johan thuis zijn, is het hier ook alleen maar gezellig. Daar doen we tenminste alledrie ons best voor.’

	Eelke wist wat Albert in feite had bedoeld en legde dat aan Anne uit. ‘Albert probeert je duidelijk te maken dat jij er eens uit moet. Wij gaan zaterdag over een week naar ‘De Oosterpoort’ in Groningen. Wat let jou om met ons mee te gaan? De toneelvereniging ‘De Grunninger spraok’ komt met een klucht waarbij veel te lachen valt, en daarna kunnen we misschien nog een dansje maken. Het belooft een heerlijk avondje-uit te worden. Ach, jij gaat gewoon mee, dus kijk maar niet zo bedenkelijk,’ besloot Eelke met een stem die geen tegenspraak duldde.

	Anne weifelde echter wel. ‘Ik weet het niet hoor, ik kan niet eens dansen…’

	‘In mijn armen danst elke vrouw alsof ze nooit anders gedaan heeft, want ik kan er zelf niks van!’ Albert schaterde om zijn eigen woorden, maar was serieus toen hij eraan toevoegde: ‘We hoeven immers niet per se te dansen, we kunnen een drankje nemen en genieten van de danskunst van anderen. Ik bestel er nog een kaart bij en verder spreken we nergens meer over. Eelke heeft gelijk: jij moet er nodig eens uit.’

	‘Ja, wacht eens even,’ wierp Anne tegen, ‘jullie bedisselen dat nou allemaal wel, maar moet Tom ook niet mee? Een verzetje zal hem ook goeddoen. Ik bel hem meteen even.’

	‘Doe dat maar liever niet,’ zei Albert en op Annes vragende, onzekere blik verduidelijkte hij: ‘Tom zorgt wel voor zijn eigen verzetjes, hij komt niets tekort. Hij zit in verschillende besturen, woont regelmatig vergaderingen bij die meestal feestelijk eindigen met een drankje.’

	Anne keek donker, maar Eelke zei zacht: ‘Zo ís het toch, Anne. Je moet juist alleen meegaan. Tom mag gerust weleens voelen dat jij niet van hem afhankelijk bent, dat je op eigen benen kunt staan.’

	‘Me dunkt dat ik hem dát de laatste tijd wel heb laten merken,’ zei Anne. ‘Ik woon en leef apart van Tom… Denk maar niet dat dat zo leuk is, hoor.’

	‘Nee, maar er is wel een oorzaak,’ zei Albert, ‘en die heeft, naar mijn idee, heus niet alleen met jouw zorg voor Maudy te maken!’

	Te laat drong het tot Albert door dat hij in het bijzijn van Janet wel erg dubbelzinnig was geweest. Hij sloeg beschaamd zijn ogen naar haar op.

	Janet bloosde licht, maar haalde haar schouders op. ‘Ik weet wel hoe jullie denken over mijn vriendschap met Tom. Dat hij voor mij niet méér is dan een vriend, daar komen jullie nog wel achter. En wees gerust, want dan hoeven jullie je voor mij niet te schamen over de vele onuitgesproken beschuldigingen die te vaak op jullie gezichten te lezen zijn.’ Ze glimlachte mild naar Anne en zei zacht: ‘Geloof me nou maar.’

	‘Ik weet soms niet meer wat ik wel of niet moet geloven,’ zei Anne verslagen. ‘Wat Albert zoëven bedoelde is immers waar: zodra Tom echt met zijn ziel onder zijn arm loopt, zoekt hij zijn heil bij jou. Je kunt toch niet ontkennen dat dat, op zijn zachtst gezegd, een beetje ongewoon is?’

	Janet knikte instemmend. Ze dacht eraan dat ze Tom op het hart had gedrukt om voorlopig te zwijgen, maar kon ze dat in deze situatie zelf? Ze voelde drie paar ogen op zich gericht, de spanning was te snijden. Ze moest iets zeggen en probeerde dat zo voorzichtig mogelijk te doen.

	‘Je hebt gelijk, Anne, normaal is de gang van zaken niet. Maar dat ligt niet aan mij, maar aan het feit dat het huwelijk van Tom en jou ongewoon is. Ik mag en wil me er niet mee bemoeien, maar ’k vraag me dikwijls af in hoeverre jullie van elkaar houden als je mekaars moeilijkheden niet kunt opvangen. Tom hoort pal achter jou te staan, óók wat betreft jouw zorgen om je zusje. Tom is voor mij een vriend, die ik niet zal laten vallen, maar ik keur zijn manier van doen sterk af.’

	‘Nu lijkt het net alsof jij Tom toch een beetje laat vallen en je achter mij schaart,’ zei Anne. Ze keek hulpeloos en verloren omdat ze minder dan de helft begreep.

	‘Ik kies geen partij,’ zei Janet kalm. ‘Ik waak er altijd voor me niet in andermans toestanden te mengen, elk mens heeft genoeg aan die van zichzelf. En omdat ik ook liever niet te nauw betrokken wil raken bij jullie problemen, kan ik je met de hand op mijn hart zeggen dat Tom niet in mij ziet wat jullie almaar denken, en ik zie hem zéker niet als een man waar ik eventueel mijn oog op zou kunnen laten vallen. Dan zou ik, bij wijze van spreken, liever voor Albert kiezen. Voor iemand die een vrouw nodig heeft, in plaats van een moederfiguur. Ben ik dan nu duidelijk genoeg geweest?’ Janet keek beurtelings van de een naar de ander, tot haar blik bleef rusten op Anne.

	Deze keek bijna geschokt toen ze fluisterde: ‘Ik heb dat nooit met zoveel woorden durven zeggen. Het is pijnlijk voor me om te moeten ervaren dat jij Tom… net zo goed kent als ik. En je hebt helaas gelijk: het is voor een vrouw ontzettend vermoeiend om voortdurend moedertje te moeten spelen over de man die je liefhebt…’

	Eelke wist niet hoe en waar ze kijken moest. Albert verwoordde zijn en haar mening. ‘We hebben hier nooit zo openlijk over gesproken en volgens mij kan het geen kwaad om nog een stapje verder te gaan, Anne. Jij praat over Tom als de man die je liefhebt, maar Eelke en ik vragen ons al heel lang af óf jij wel van Tom houdt en hij van jou!’

	Anne boog haar hoofd, plukte met duim en wijsvinger stofjes van haar jurk die er niet waren. ‘Jullie maken het me vreselijk moeilijk… dwingen me te zeggen dat ik soms niet meer weet wat ik voor Tom voel. Ik weet alleen dat ik blij ben dat Maudy en Johan me nodig hebben en dat ik zodoende… nog niet voorgoed naar Tom terug hoef.’ Er blonken tranen in haar ogen toen ze die opsloeg naar Janet. ‘Het is verschrikkelijk als je met dit soort gewetensconflicten worstelt…’

	Janet knikte zwijgend. Eelke zei: ‘Ik ken paren die bij elkaar blijven om de kinderen, maar die desondanks voortdurend ruziemaken of erger. Tom en jij zijn te beschaafd om in ruzie bepaalde dingen van je af te schreeuwen, maar misschien zou dat gezonder zijn dan waar jullie nu mee bezig zijn. Volgens mij praten jullie niet met elkaar en weet de een niet wat er in de ander omgaat. Lieve help; zo zou ik niet getrouwd willen zijn!’

	Floortje begon te huilen en kwam op handen en knietjes naar Anne toekruipen. Zij tilde het kindje op haar schoot en met een snelle blik op de klok zei ze: ‘Het is haar tijd, ze moet een bordje pap en dan naar d’r bedje…’

	De anderen verstonden de stille wenk. Eelke zei: ‘We zijn te lang blijven plakken, we stappen op. Sorry Anne, als we het je moeilijker hebben gemaakt dan we van plan waren.’

	Anne wiste een paar hinderlijke tranen weg en liet haar kin rusten op Floortjes donkere kopje. ‘Het geeft niet… de waarheid mag gezegd worden.’

	Kort hierna liet Anne haar gasten uit maar daarna kostte het haar moeite om Floortje opgewekt te helpen. Het was alsof het kindje aanvoelde dat Anne anders was dan gewoonlijk; ze wilde niet eten, draaide haar hoofd voor elke lepel pap weg en huilde. Pas toen ze in haar bedje lag, troost vond bij haar duimpje, kreeg Anne weer een lief lachje.

	‘Dag, schatje. Slaap maar lekker, jij kunt het niet helpen.’

	Beneden ruimde Anne de huiskamer op en terwijl ze de kopjes en de gebakschaaltjes afwaste, vroeg ze zich af wie het dan wel kon helpen dat het niet goed ging tussen Tom en haar. Lag de oorzaak dan toch bij een afschuwelijke brand van jaren geleden? Bij een uitspraak: helpen om geholpen te worden? Was hun start fout geweest of lag de oorzaak van Toms gedrag louter bij Maudy? Had zij er minder voor haar zusje moeten zijn en meer voor haar man?

	Deze en talloze andere vragen tolden door Annes hoofd zonder dat ze er een antwoord op kreeg. Wat was er tijdens het koffiedrinken opeens ook veel gezegd… Ze was behoorlijk geschrokken toen Janet had laten doorschemeren dat ze Tom zo goed kende.

	Het was waar, wat Janet had bedoeld: Tom was een man die zich vaak gedroeg alsof hij zijn moeder nog altijd miste. In stilte had ze vaak genoeg op hem gefoeterd: je gedraagt je als een verwend kind, maar ik bén je moeder niet!

	Jawel, in stilte had ze dat gedacht, maar ze had het nooit gezegd. Waarschijnlijk lag daar háár tekortkoming. Ach, het was allemaal verdraaid moeilijk, ze kwam er gewoon niet uit. Maar binnenkort gíng ze uit en daar had ze opeens behoefte aan. Een spontane schaterlach om een kolderiek toneelstuk zou haar tranen overstemmen. Uit, goed voor u…
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	Na afloop van het toneelstuk kregen de acteurs van het publiek een ovationeel applaus, dat dankbaar in ontvangst werd genomen. Met lachende gezichten van de napret verlieten de mensen de grote zaal om vervolgens in een aangrenzend zaaltje, waar gedanst kon worden, een plaatsje te zoeken.

	Net als Albert, Eelke en Anne, schoven families, vrienden en bekenden die samen naar de uitvoering waren gekomen aan een tafeltje, maar te midden van veel mensen, zijn er vaak ook eenzamen.

	Een van hen was een man die zich afvroeg of hij niet beter naar huis kon gaan. Wat had hij hier eigenlijk nog te zoeken? Het lag niet in zijn aard om, onuitgenodigd, ergens aan een tafel bij vreemden plaats te nemen.

	Hij was gekomen omdat het stuk hem aansprak en hij van tevoren had geweten dat de bekende spelers, die niet onderdeden voor beroepsacteurs, hem een paar uur plezier garandeerden. Meelopend met de meute, was hij hier in het zaaltje terecht gekomen. En hoewel hij graag een dansje mocht maken, realiseerde hij zich dat dat in je eentje moeilijk zou gaan. En om nou zomaar een vrouw aan te spreken of een manspersoon te vragen of hij even met diens vrouw mocht dansen, lag hem al helemaal niet.

	Hij liet zijn ogen door de ruimte dwalen toen hij aan een tafeltje drie mensen zag zitten. Twee ervan vormden een echtpaar, concludeerde hij, want de man, zichtbaar in een verliefde uitgaansbui, boog zich naar de vrouw over die naast hem zat en gaf haar een vluchtig, speels zoentje. Tegenover hen zat een blonde vrouw; als hij het van deze afstand goed zag, was zij een knappe verschijning.

	Was ze net als hij alleen, was ze weduwe, een gescheiden vrouw? Je wist het tegenwoordig niet meer, maar er waren er dus klaarblijkelijk meer zoals hij, die er op een feestje maar een beetje bij bungelde. Nou, toch nog maar even blijven plakken, misschien vond hij de moed om die dame ten dans te vragen.

	Zonder te kunnen bevroeden dat er op hen gelet werd, boog Albert zich naar Anne over. ‘Goed dat je bent meegegaan, Anne. Je gezicht glimt van plezier!’

	Anne lachte. ‘Ik had het inderdaad niet graag willen missen, mijn kaken doen nog zeer van het lachen. Het was klinkklare kolder, van een diepe inhoud was geen sprake, maar de manier waarop de spelers het stuk brachten, was gewoon kostelijk. O ja, ik heb echt genoten!’

	Een ober zette de drankjes op tafel die Albert kort daarvoor had besteld en toen hij zich weer verwijderde en de muziek inzette, zei Eelke tegen Albert: ‘Zullen we een dansje maken?’

	Anne ving zijn bedenkelijke blik op en haastte zich te zeggen: ‘Vooruit Albert Noordman, gauw de vloer op! Ik zie aan je gezicht wat er in je omgaat, maar je kunt niet met twee vrouwen tegelijk dansen en ik vermaak me trouwens toch wel!’

	Albert stond op en terwijl hij een arm om Eelkes middel legde, beloofde hij aan Anne dat zij straks aan de beurt was.

	Annes blik was op de dansvloer gericht. Ze bewonderde sommige paren die over de dansvloer zweefden dat het een lieve lust was om naar te kijken. Er waren echter ook anderen, zoals Albert en Eelke, die er niet veel van terecht brachten omdat ze zelden of nooit dansten. Dan moet je lef hebben, dacht Anne vermaakt, om je ‘kunsten’ desondanks toch te vertonen.

	Ze schoot in de lach toen ze zag dat Albert struikelde en Eelke zich aan hem vastklampte om niet te vallen, een komisch gezicht; een leuk span, dacht ze glimlachend.

	Op dat moment stond er opeens een man naast hun tafeltje die beleefd vroeg of hij deze dans van haar mocht hebben.

	Anne kleurde van verlegenheid, sloeg haar ogen naar hem op en zei eerlijk: ‘U zou met mij voor gek staan, want ik kan niet dansen. Het spijt me.’

	De ander liet zich niet snel uit het veld slaan. Over zijn gezicht schoof een innemende glimlach. ‘Het is een langzame dans, we hoeven niet veel meer te doen dan wat schuifelen. Je mag jezelf niet roemen, maar ik mag graag met gepaste bescheidenheid zeggen dat ik aardig kan dansen én leiden. Er kan niet veel misgaan.’

	Vanwege zijn haast smekende blik gaf Anne zich gewonnen en kort hierna, op de dansvloer, probeerde ze niet al te krampachtig en harkerig te doen. Maar de voor haar wildvreemde man zorgde er onbewust voor dat Anne zich ontspande door een gesprek aan te knopen.

	‘Ik vermoed dat we allemaal Groningers onder elkaar zijn, want iemand die het dialect niet verstaat, zal niet naar een dergelijke avond komen.’

	‘Je hoort ook niet anders dan Gronings gepraat om je heen,’ zei Anne en terwijl ze haar uiterste best moest doen om in de pas te blijven, vroeg ze: ‘Komt u van het platteland of uit de stad?’

	‘Ik woon en werk in de stad, maar van oorsprong ben ik een plattelandsjongen.’ Hij noemde de naam van het dorp en zonder te merken dat Anne daarvan schrok, praatte hij verder. ‘In dat dorp heb ik vroeger een poosje verkering gehad met een meisje. Het is uitgeraakt omdat we in die tijd niet veel meer dan kinderen waren, maar ik heb nog vaak aan haar moeten terugdenken. Ze heette Anne van Wiersum; de naam van je eerste grote liefde vergeet je niet.’

	Anne bloosde tot in haar hals. Hoewel ze hem niet had herkend en hij haar ook niet, wist ze opeens wie hij was. In haar stem lag een geamuseerd lachje toen ze zei: ‘Ik heb in datzelfde dorp gewoond, er ook een poosje verkering gehad. Die jongen heette Maurits Heidema…’

	Aan de rand van de dansvloer hield hij haar pardoes staande, zocht verbaasd haar gezicht af. ‘Ik bén Maurits Heidema!’

	Anne liet een aanstekelijke lach horen. ‘Dat had ik al begrepen, want ík ben Anne van Wiersum. Hoe toevallig is dit!’

	‘Zeg dat wel!’ Maurits lachte breed en bekende: ‘Ik had je niet herkend, zijn we dan zo oud geworden?’

	Anne haalde haar schouders op. ‘Ik voel me nog jong, maar ’k herinner me dat wij toen even oud waren. Allebei zeventien en dus moet jij nu, net als ik, vijfendertig jaar zijn. Ik herkende jou ook niet, ’k zie trouwens nog niet dat jij het bent, maar in achttien jaar verandert een mens nu eenmaal van uiterlijk. Jij droeg toen geen bril en al helemaal geen snor!’

	Maurits vulde aan: ‘Ik had toen nog geen diepe inhammen in mijn haar die erop wezen dat ik bij het ouder worden kaal zou zijn, en ik was ‘ietsjes’ slanker.’ Bij dat laatste wees hij vermaakt lachend op zijn buik die inderdaad gevuld was.

	‘Nu ik jou zo bekijk komt er toch weer van alles bij me boven,’ ging Maurits verder. ‘Ik ga steeds meer in je herkennen. Je ogen, bijvoorbeeld, want niemand in het dorp had zulke mooie, lichte ogen als Anne van Wiersum. Je hebt nog steeds diezelfde, aparte oogopslag waaraan ik je meteen had móeten herkennen. Tjonge, Anne… wat doet me dit goed! Hoe is het met je?’

	‘Oh, goed.’ Anne lachte, toch wel iets verlegen met de situatie. ‘Met jou dan, ben je getrouwd, heb je kinderen?’

	Zijn gezicht betrok. ‘Ik ben getrouwd geweest. Mijn vrouw overleed twee jaar na ons huwelijk aan een ziekte die sterker was dan haar vechtlust ertegen. We hadden toen nog geen kinderen en dat betreur ik nu achteraf weleens.’

	‘Wat spijt me dat nou voor je, Maurits. Sorry, dat ik zo onhandig informeerde naar een vrouw en kinderen.’ Anne keek beschaamd.

	Maurits haalde zijn schouders op. ‘Dat kon jij niet weten, het was een normale vraag die ik ook aan jou wil stellen. Ik hoop dat jij het beter hebt getroffen, dat je gelukkig bent?’

	‘Ja, ik ben getrouwd, maar we hebben helaas geen kinderen mogen krijgen. Die weelde was voor ons blijkbaar niet weggelegd. Ik ben met Tom Steendam getrouwd, die moet jij nog wel kennen evenals de mensen met wie ik hier ben: Albert en Eelke Noordman.’

	‘Jazeker herinner ik me die namen, wat ontzettend leuk om opeens weer allemaal oude dorpsgenoten te ontmoeten!’ Maurits Heidema straalde van pure blijdschap maar de lach verdween van zijn gezicht toen hij zich herinnerde wat Anne daarvoor gezegd had en hij daar graag het fijne van wilde weten.

	‘Je zei zoëven dat je in het zelfde dorp had gewoond, ben je verhuisd? Tom had toch vroeger in ons oude vertrouwde dorpje een eigen bedrijf? Ik ben niet nieuwsgierig maar ’k wil wel graag alles weten,’ besloot hij, weer lachend. Maurits had er geen idee van dat hij Anne behoorlijk in verlegenheid bracht, hij merkte wel dat ze opeens wat gereserveerd deed.

	‘Tom woont nog in ons oude dorp, ik tijdelijk in een dorp verderop. We hebben wat moeilijkheden, maar daar komen we wel weer uit.’

	‘O ja, juist.’ Maurits knikte, maar in werkelijkheid begreep hij er niets van.

	‘Ben je hier met vrienden, of heb je even tijd dat ik je aan Albert en Eelke voorstel?’ vroeg Anne en toen Maurits zei dat hij alleen was en alle tijd van de wereld had, bedisselde Anne: ‘Nou, dan kom je toch gezellig bij ons zitten! Albert en Eelke zullen verrast opkijken bij het zien van een oude dorpsgenoot.’

	Dat bleek inderdaad het geval te zijn en nadat ze het hadden verwerkt, er handen waren geschud en Maurits naast Anne had plaatsgenomen, zei Albert: ‘We hebben geen moment gedacht dat je Maurits Heidema zou kunnen zijn. Man, je líjkt niet meer op het broekje van toentertijd!’

	Maurits bekende: ‘Ik zou jullie ook niet meteen hebben herkend, maar het is nu eenmaal zo dat de jaren je jeugd meenemen en er iets anders voor achterlaten. Weten jullie dat Anne en ik vroeger verkering hebben gehad?’

	Voordat iemand daarop in kon gaan, zei Anne: ‘Dat stelde niks voor, het heeft maar kort geduurd en geen sporen nagelaten, want het was slechts kalverliefde.’

	Nou…? dacht Maurits, dat zeg jij, maar dat zou ik niet durven beweren.

	Er ontstond een geanimeerd gesprek. Maurits stelde tal van vragen over dorpsbewoners die hij zich nog van vroeger herinnerde. Hij wilde weten wat er van hen was geworden en om beurten, soms door elkaar heen pratend, beantwoordden Albert, Eelke en Anne zijn vragen.

	Op een gegeven moment zei Maurits: ‘Ik kan niet geloven dat er op één avond zoveel toeval kan bestaan! In de afgelopen jaren heb ik best weleens heimwee naar het dorp gehad, maar daar bleef het bij. Nu ik jullie heb ontmoet ben ik vast van plan er binnenkort een kijkje te gaan nemen.’

	‘Op een nieuwbouwwijk na is alles nog hetzelfde,’ zei Eelke. Op hetzelfde moment schoot haar iets te binnen en zei ze ernstig tegen Maurits: ‘Weet je dat Annes ouders, evenals die van Tom Steendam, en de toen al oude Take Maarhuis jaren geleden bij een brand in het dorpshuis zijn omgekomen?’

	Maurits knikte en keek beschaamd naar Anne. ‘Ik woonde toen nog in Leeuwarden en daar stond het op de voorpagina van de krant. We zijn er vreselijk van geschrokken, waren er ondersteboven van. Later heb ik dikwijls spijt gehad dat ik jullie geen teken van meeleven heb gestuurd. Zo onnadenkend mag je niet zijn, maar ja…’

	‘Daar hoef je je na al die lange jaren niet meer voor te verontschuldigen,’ zei Anne, waarna ze op een ander onderwerp overwipte. ‘Jullie gingen indertijd verhuizen naar Leeuwarden, wonen je ouders daar nog steeds? Gaat het goed met ze?’

	In een flits herinnerde Anne zich dat zijn moeder haar te min voor haar zoon had geacht. Ze had die vrouw erom gehaat en nu ze eraan terugdacht werd ze inwendig weer een beetje boos.

	Maurits vertelde: ‘Ja, mijn ouders leven nog, ze zijn vanzelfsprekend ook ouder geworden. Vader is gepensioneerd, staat niet meer voor de klas. Mijn schoonmoeder is overleden, mijn schoonvader is, jaren daarna, op zijn oude dag weer hertrouwd. Dat contact is verwaterd, als ik in Friesland kom ga ik alleen op bezoek bij mijn eigen ouders.’

	‘Wat is er van je geworden, wat doe je voor de kost?’ informeerde Albert belangstellend en Maurits stak opnieuw van wal.

	‘Na de middelbare school ben ik in Leeuwarden bij de P.T.T. op kantoor terechtgekomen. Later heb ik overplaatsing aangevraagd naar Groningen. Ik ben dus een kantoorfrikje geworden,’ zei hij spottend, ‘maar dat bevalt me uitstekend. Ik moet zeggen dat het me in Friesland ook prima beviel. Het is qua natuurschoon een schitterende provincie en de mensen zijn er buitengewoon vriendelijk. Maar toen ik na het overlijden van mijn vrouw Jeltsje weer alleen kwam te staan, ging mijn Groninger bloed spreken en zo is het allemaal gekomen.’

	‘We kunnen nog wel uren doorpraten,’ zei Albert, ‘je zou eens bij ons langs moeten komen!’

	Daar haakte Eelke op in. ‘Kom anders meteen morgen bij ons koffiedrinken; als je geen afspraak maakt, weet je net hoe het gaat, dan komt het er niet van. Als je na kerktijd komt, kun je wat mij betreft blijven lunchen en hoeven we de hele dag niet op de klok te kijken.’

	Ze keek Anne aan toen ze doorratelde: ‘Hierbij nodig ik jou en Tom ook uit, het lijkt me vreselijk leuk om gezamenlijk tal van oude jeugdherinneringen op te halen. Is dit afgesproken, jongens, kan ik morgen op jullie rekenen?’ Eelke kreeg alleen maar bijval, waarna ze zei: ‘Dan moeten we nu naar huis, hoor Albert. Op zaterdagavond wil ik graag op een fatsoenlijke tijd thuis zijn.’

	Albert knikte instemmend. Maurits dacht aan zijn leeg, stil huis. Hij probeerde de gezelligheid te rekken.

	‘Ik woon hier betrekkelijk dicht in de buurt, wat let jullie om nog even met mij mee naar huis te gaan?’

	Albert keek zijn vrouw vragend aan. ‘Wat doen we?’ Eelke haalde haar schouders op en gaf zich met dat gebaar gewonnen.

	Ze stonden al buiten toen Maurits twee voorstellen in één keer uitsprak: ‘Rijden jullie achter mij aan en Anne, kom jij bij mij voorin zitten?’

	Anne kon het niet weigeren en waarom zou ze ook, vroeg ze zich af. Dat malle gevoel in haar moest ze onderdrukken, want kalverliefde liet immers geen sporen na…

	Even later voelde ze zelf dat ze onwennig naast Maurits zat, ze bloosde toen hij opgetogen zei: ‘Wie had nou ooit kunnen bedenken dat wij, na al die lange jaren, opeens bij elkaar in de auto zouden zitten onderweg naar mijn huis. Ik ben zo verschrikkelijk blij dat ik je teruggevonden heb, Anne van Wiersum!’

	Anne had geen idee óf hij er iets mee bedoelde, maar voorzichtig als ze was wees ze hem bij voorbaat op iets dat voor haar belangrijk was. ‘Je vergist je, ik heet al heel lang niet meer Anne van Wiersum, maar Anne Steendam!’

	Van opzij keek Maurits haar aan. ‘Ik zal niet vergeten dat je met Tom getrouwd bent, maar ’k zou wel graag willen weten of je ook gelukkig bent met hem.’

	‘Lijkt je dat niet logisch?’ zei Anne kortaf en ze hoorde zelf niet hoe ónlogisch dat klonk.

	Maurits schudde zijn hoofd. ‘Nee, integendeel, het lijkt mij allemaal wat tegenstrijdig. Jullie wonen en leven niet samen, jij gaat zonder je man, met vrienden uit. Vind je het dan raar, dat ik me daar enigszins over verbaas en het fijne ervan zou willen weten?’

	‘Dan moet je toch echt niet bij mij zijn… ik hang mijn vuile was niet graag buiten.’

	‘Je bent dus allesbehalve gelukkig.’ Maurits toonde zich vasthoudend.

	Anne schokschouderde onwillig. ‘Op het ogenblik niet, maar het komt wel weer goed.’

	Maurits glimlachte en keek voor zich uit toen hij zei: ‘Ik herken steeds meer in je, Anne! Zoals je nu doet, deed je vroeger als jong meisje ook. Ik weet nog dat ik het tussen ons moest uitmaken en dat jij toen ontzettend laconiek zei dat het je niks kon schelen. Dat je verkering hebben lastig vond. Zoiets; precies weet ik het niet meer, maar daar kwam het op neer.

	Je deed toen behoorlijk stoer, maar ík zag je mooie ogen! Die stonden vol tranen en die zijn mij lang bijgebleven. Zo jong als we waren, hielden we wel degelijk van elkaar! En nu ik je na zoveel tijd weerzie… weet ik dat ik opnieuw van je zou kunnen houden.’

	‘Niet doen… ik ben getrouwd!’

	‘Ja, meisje, jij bent getrouwd en als ik wist dat je gelukkig was met Tom Steendam, zou ik waanzinnig blij zijn voor jou. Dat is nu niet het geval. We zijn er, hier woon ik.’

	Ze stapten uit, evenals Albert en Eelke die pal achter hen waren blijven rijden. Samen keken ze naar het appartement waar ze voor stonden. Maurits wees. ‘Ik woon bovenin, op de tweede verdieping. Kom maar mee, dan zal ik jullie mijn stulpje laten zien.’

	Het was een ruime flat, bijzonder smaakvol ingericht. Eelke prees Maurits: ‘Nou zeg, jij hebt smaak! Bij dit vergeleken is het bij ons maar een allegaartje. Maar wel gezellig, hè Albert?’ Deze legde verliefd een arm om haar heen.

	Maurits zei: ‘Ik houd van antiek, van warme, donkere kleuren. Het streelt mijn ijdelheid dat jij het hier gezellig vindt,’ zei hij tegen Eelke, maar hij keek daarbij Anne haast verwachtingsvol aan.

	Hoewel Anne dol was op antiek, deed ze alsof haar neus bloedde. Ze zocht een plaatsje in een hoek van een grote bank, waarin ze zich klein probeerde te maken.

	Nadat Maurits hun een drankje had voorgezet, ontspon er zich een discussie over het dorp, waaraan Anne niet meedeed. Ze voelde zich vreemd opgelaten en hoewel ze wist dat daar geen reden toe was, waren haar gedachten vol schuldgevoel bij Tom.

	Het viel Albert op een gegeven moment op dat Anne stil was en ietwat verloren voor zich uit staarde. ‘Wat nou, meisje, heb je slaap? Je bent geloof ik al in dromenland, niet, Anne?’

	Bij het noemen van haar naam schrok Anne in de realiteit terug, ze bloosde, maar hoefde niets te zeggen, want dat deed Maurits voor haar.

	‘Ik vermoed dat ik Anne in verlegenheid heb gebracht door haar vragen te stellen over haar huwelijk met Tom Steendam. Dat had ik niet mogen doen.’

	‘En waarom niet?’ vroeg Eelke zich hardop af. ‘Hoe meer mensen er vanaf weten, des te eerder wordt Anne misschien door iemand met de neus op de feiten gedrukt. Dat zou voor haar én Tom beter zijn, want aan hun huwelijk mankeert zo veel dat het niet weer goed kan komen. Jullie passen trouwens gewoon niet bij elkaar, ga dat toch eens inzien!’ zei ze bijna gepikeerd tegen Anne.

	Annes lichte ogen vulden zich met verdrietige tranen, haar stem haperde toen ze fluisterde: ‘Ik snap niet waar jullie je mee bemoeien… ik wil graag naar huis.’

	Albert schoot haar te hulp. ‘Je hebt gelijk, het wordt tijd. Kom maar, dan brengen Eelke en ik je keurig thuis.’

	Ze namen afscheid. Maurits probeerde Annes hand niet langer dan noodzakelijk vast te houden en in plaats van een kusje op de wang, zoals hij dat aan Eelke had gegeven, streek hij Anne even vluchtig over haar gezicht. ‘Wel thuis, we zien elkaar morgen weer.’

	Terwijl de anderen onderweg naar huis waren, schonk Maurits zich nog een borreltje in. Normaal dronk hij zelden of nooit, nu hief hij het glas en mompelde tegen zichzelf: ‘Proost, ouwe jongen! Heel misschien gloort er voor jou weer wat licht aan de horizon…’

	Hij was realistisch genoeg om niet te vergeten dat Anne getrouwd was en hij was er bovendien de man niet naar om in een goed huwelijk te gaan stoken. Maar aan het goede in Annes huwelijk twijfelde hij sterk en zolang hij dáár het fijne niet van wist…

	Verbaasd bedacht hij dat het net een wonder leek dat hij Anne vanavond weer had ontmoet. Na al die lange jaren, hoe kon het bestáán! Juist Anne van Wiersum, het meisje dat nooit helemaal uit zijn gedachten was weggeweest. Ze hadden maar een paar maanden met elkaar omgegaan, waren zo groen als gras geweest, maar toch!

	Om twee redenen had zijn moeder er indertijd een stokje voor gestoken. Gezien haar komaf had moeder Anne geen geschikt meisje voor hem gevonden en ze had hem gewezen op hun leeftijd: ‘Hoe haal je het in je hoofd om al naar meisjes om te zien, snotneus die je bent. En dan iemand als de dochter van Cor en Rika van Wiersum. Het mocht wat; jíj kunt wel iets beters krijgen hoor!’

	Onder druk van zijn moeder en omdat ze gingen verhuizen naar Friesland had hij het moeten uitmaken. In het begin had hij dikwijls in zijn bed liggen janken om het meisje dat hij niet vergeten kon. Moeder had hem een snotneus genoemd, maar wat hij tóen had geweten, wist hij nu nog. Namelijk dat liefde niet aan leeftijd gebonden was.

	Hij had oprecht van Anne van Wiersum gehouden en toen hij haar vanavond terugzag en haar weer leerde kennen, was er opnieuw iets met hem gebeurd. Een smeulend vlammetje, dat werd aangewakkerd toen hij in een paar prachtige, lichte ogen had gekeken.

	Anne had nog steeds een mooi figuurtje, een lief gezicht dat warmte uitstraalde en zachtheid. O ja, hij was weer bezig verliefd op haar te worden, maar was dat erg, na al die trieste, eenzame jaren zonder Jeltsje?

	Op school hadden Jeltsje en hij elkaar ontmoet. Hun verliefdheid was uitgegroeid tot liefde. Het eerste jaar van hun huwelijk was Jeltsje blijven werken, het jaar daarop zou ze thuisblijven. Ze hadden naar kinderen verlangd, wilden vader en moeder worden. Hoe heel anders was het gelopen…

	In plaats van zwanger, werd Jeltsje ziek. Een afschuwelijke ziekte, de naam ervan deed je huiveren. Lange maanden hadden ze gestreden, elkaar getroost en liefgehad als nooit te voren. Toen ze uiteindelijk de ongelijke strijd had moeten opgeven, hadden ze allemaal een zucht van verlichting geslaakt. Het is heel erg een dierbare te moeten zien lijden. Na haar heengaan hadden ze troost gevonden in het vertrouwen dat ze veilig bij God was.

	Hoe eenzaam had hij zich gevoeld, het gemis was met geen pen te beschrijven geweest. Ongedurig als hij in die beroerde tijd was, besloot hij terug te gaan naar Groningen. De hoop dat hij daar weer wat tot rust zou komen, bleek ijdel, want hij was eenzamer dan ooit.

	Wat hij zich toen niet had kunnen voorstellen, was toch gebeurd. Het verdriet was gesleten; de eenzaamheid was echter gebleven.

	Moeder hamerde er al jaren op dat hij moest uitzien naar een andere vrouw. ‘Je bent nog veel te jong om alleen te blijven, je verpietert, bent jezelf niet meer.’

	Moeder had gelijk: hij was een man die de liefde van een vrouw nodig had en hoe mooi zou het zijn als hij zíjn liefde aan iemand mocht geven. Zorgen voor de vrouw die je liefhad, proberen alle ongemakken voor haar weg te nemen, welke man wilde dat niet?

	In de loop der jaren had hij veelvuldig theatervoorstellingen bijgewoond of op een andere manier geprobeerd om buiten de deur in contact te komen met een lieve vrouw.

	Dat was niet gelukt, teleurgesteld was hij altijd weer alleen thuisgekomen. Door die ervaringen was hij tot de conclusie gekomen dat het onmogelijk was om pardoes tegen de juiste vrouw op te botsen. Men beweerde dat het land vol eenzame, alleenstaande mensen was en dat er op elk potje wel een dekseltje paste. Maar zo eenvoudig was het helemaal niet.

	En nu had hij Anne opeens weer ontmoet. Anne van Wiersum… juist Anne van Wiersum! Mocht je dit eigenlijk nog toeval noemen, was het niet veel eerder een vingerwijzing…?

	Maurits schudde zijn hoofd, glimlachte om zijn eigen naïveteit, om de hoop in zijn hart die warempel op verlangen leek. Zó eenzaam kon je als man zijn, bedacht hij, dat je bijna weer in sprookjes ging geloven.

	Die nacht droomde Maurits Heidema verward over een vrouw met wondermooie, lichte ogen. Ze heette Jeltsje en ze sprak Fries toen ze tegen hem zei dat je eerste grote liefde bedoeld was voor altijd. Tom Steendam kwam ook in zijn droom voor en deze zei bijna dreigend dat Jeltsje van hem was. Dat hij – Maurits – van zijn vrouw Jeltsje moest afblijven.

	De volgende ochtend herinnerde Maurits zich de droom. Hij stond zich voor de spiegel te scheren toen hij de verwarde situatie uitploos. En tegen zijn spiegelbeeld zei hij, mild glimlachend: ‘Wees gerust, Tom Steendam, want als het erop aan mocht komen, heb jij van mij niets te vrezen.’
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	Maudy van Wiersum zat als een opgerold poesje weggedoken tegen Johan aan, toen ze hoorde dat er voor de deur een auto stopte. ‘Daar zul je Anne hebben,’ zei ze, ‘ik ben benieuwd of ze van het toneelstuk heeft genoten.’

	Ze zaten in een hoekje van de bank naar een late film op de televisie te kijken, maar toen ze de voordeur open en weer dicht hoorden gaan, pakte Johan de afstandsbediening en schakelde het toestel uit.

	Anne kwam binnen en nadat ze het tweetal had begroet met: ‘Dag, lieverds,’ liet ze er meteen op volgen: ‘Zijn jullie nog niet naar bed? Of heb je zitten studeren?’ vroeg ze aan Maudy. Ze liet zich in een stoel tegenover de bank neerzakken.

	Maudy vertelde: ‘Ik was wel van plan om er vanavond eens flink tegen aan te gaan, maar er kwam niets van. In de vooravond is de dominee bij ons op bezoek geweest. Heel kort, maar een halfuurtje, en toen hij weer was vertrokken kon ik er niet meer toe komen om in de studieboeken te duiken.’

	Anne hoorde feitelijk alleen maar het eerste en vroeg verbaasd: ‘Kwam dominee op zaterdagavond naar ons toe? Of is er iets voorgevallen?’ Ze keek van Maudy naar Johan, maar hij boog het hoofd.

	Maudy deed het woord. ‘Dominee heeft contact gehad met Johans ouders, daar kwam hij verslag over uitbrengen. Nou, het is dus allemaal gebleven zoals het was.’ Ze haalde in een verloren gebaar haar ranke schoudertjes op en ging verder.

	‘Ze willen niets met ons te maken hebben en volgens de dominee helpt er nu geen lievemoeder meer aan. Ze blijven hardnekkig bij hun standpunt dat ze Johan als hun zoon hebben afgeschreven. Ze hebben zelfs te kennen gegeven dat, mochten wij ooit gaan trouwen, zij beslist geen uitnodiging wensen te ontvangen. Wat moeten wij dan nog doen?

	Ze stellen zich net zo stom op als Tom Steendam, die wil met mij ook niks meer te maken hebben. Johan ként hij niet eens.’ Ze slaakte een loodzware zucht en besloot timide: ‘Dominee vond het tijd worden dat wij gingen trouwen, daar dramde hij nogal op door…’

	‘Daar ben ik het volkomen mee eens,’ zei Anne. Ze keek Maudy bijna bestraffend aan toen ze haar mening gaf. ‘Alleen al om Floortje; dat kleine hummeltje is nog steeds niet gedoopt en dat zit mij behoorlijk dwars! Nu er dus klaarblijkelijk geen kans bestaat op een verzoening met Johans ouders, hoeven jullie niet langer een afwachtende houding aan te nemen.’

	‘Jij weet lang niet alles, Anne…’ zei Maudy zacht en Johan nam het van haar over. Zijn gezicht stond weer eens veel te ernstig, zag Anne en de gekwelde blik in zijn donkere ogen deed haar pijn. Ze verborg haar gevoelens van medelijden en luisterde naar hem.

	‘Het is allemaal mijn schuld, ’k ben nog aldoor zo bang dat ik zal terugvallen… Van de week op het werk hoorde ik het verhaal van iemand die na jaren stevig roken gestopt was. Zes jaar achtereen heeft hij het volgehouden, geen sigaret meer aangeraakt. Tot hij in een emotionele gebeurtenis verzeild raakte. Toen greep hij weer onmiddellijk naar een sigaret en verviel pardoes in zijn vroegere verslaving.’

	Johan wees met twee vingers op zijn slapen en zei dof: ‘Het zit hier, tussen je oren… Als ik dergelijke verhalen hoor ben ik doodsbang dat mij dat ook zal overkomen.’

	‘Ach, lieverd,’ zei Anne ontsteld, ‘ik wist niet dat het nog zo diep zat bij jou. Die angsten moeten wurgend voor je zijn.’

	Johan knikte. ‘Dat is ook zo. We wilden jou er niet mee belasten, maar Maudy en ik praten er soms avonden lang over. Maudy zou nog liever gisteren dan morgen mijn vrouw willen zijn, zij heeft alle vertrouwen in mij, maar ik twijfel… Stel nou eens dat we getrouwd zijn en ik krijg een terugval, wat dan?’

	Voordat Anne haar mond open kon doen zei Maudy: ‘Dan zou ik ontzettend kwaad, woedend op je zijn! Want dan zou ik me zó verschrikkelijk in een hoek gedreven voelen! Ik heb toch zeker niet al die jaren voor niks en niemendal zo hard voor jou, voor ons beiden geknokt? Daar zou het dan op neerkomen en dat zou ik je niet kunnen vergeven.

	Ik kán zo stoer doen, gewoon zeggen wat ik denk, omdat ik wéét dat Johans angsten ongegrond zijn. Hij zál niet in die vreselijke verslaving terugvallen, want tegenwoordig vragen wij sámen aan God of Hij van ons wil blijven houden. Wanneer je dat allebei zo graag wilt, zorg je er vanzelf ook voor dat er zo weinig mogelijk mis kan gaan.’

	Maudy keek ietwat verlegen. Johan zei vertederd tegen Anne: ‘Is ze geen schatje, geen wondertje met haar kinderlijke vertrouwen in God?’ Hij was de ernst zelve toen hij verderging: ‘Maar het is niet kinderlijk, als iedereen zo oprecht geloofde als Maudy, zou de wereld er stukken beter uitzien. Ik ben blij dat Maudy me heeft geleerd hoe je God op de eenvoudigste manier het dichtst kan naderen. Want wat je dan voelt…’ Johan zweeg geëmotioneerd.

	Anne zei ontroerd: ‘En dan zou jij het met haar nóg niet aandurven, malle jongen! In plaats van aan je angsten toe te geven, want dat doe je volgens mij, zou je in onwankelbaar vertrouwen naar de toekomst moeten durven uitzien. Als jij mijn zusje ten huwelijk vraagt, Floortje zo snel mogelijk laat dopen, houd ik nog meer van je dan ik al doe!’

	Johan slikte iets weg voordat hij schorrig zei: ‘Ik weet dat je van me houdt, Anne. Jij en Maudy, maar ik weet niet waar ik jullie onbaatzuchtige liefde aan heb verdiend. Maudy is in al die beroerde jaren pal achter me blijven staan. Ze heeft dingen meegemaakt die jij je niet eens kunt vóórstellen.

	Ik was zwaar verslaafd, maar ik sleepte Maudy mee door die hel. Ze heeft zwaar werk gedaan, zich kromgewerkt en het geld dat ze ermee verdiende ging voor het grootste gedeelte op aan de rotzooi die ik toen nodig had om te kunnen overleven. Op een paar kleine vergrijpen na heb ik niet hoeven stelen en roven, omdat Maudy, door eerlijk werk te verrichten, dat wist te voorkomen.

	De anderen, met wie we de boot bewoonden, pleegden kleinere en grotere inbraken, beroofden dames van hun tas, en als Maudy daarachter kwam, kregen ze ongenadig van haar op hun kop. Maar dat hielp niet. Een waarschuwende vinger en scheldwoorden waren niet voldoende. Ze waren slechts geholpen met geld en dat kon Maudy in d’r eentje niet voor ons allemaal verdienen. Ze had haar handen meer dan vol aan mij. Aan een slappeling, die wél zag hoe beroerd zij eraan toe was, maar er niets aan kon verhelpen.

	Hoe opofferend groot de liefde van een vrouw kan zijn, heeft Maudy bewezen. Zonder haar inzet, haar nooit aflatende liefde, had ik het niet gered. Aan Maudy heb ik onnoemelijk veel goed te maken en nu mijn hersens en mijn hart me dat laten inzien, zal ik alle mogelijke moeite doen om haar gelukkig te maken.’

	Johan zweeg. Toen Anne haar mond open wilde doen beduidde Maudy haar zonder woorden dat ze hem moest laten begaan. Uit ervaring en uit gesprekken met vroegere hulpverleners wist Maudy dat het voor Johan een vorm van therapie was om de dingen van zich af te praten. Hij deed dat volgens haar nog te weinig; de keren dat hij er behoefte aan had, moest hem ruimschoots tijd gegeven worden.

	Op een gegeven moment stak Johan inderdaad weer van wal, nam hij met een gesmoorde stem de draad weer op. ‘Ik ben aan tal van goedwillende mensen dank verschuldigd, maar Maudy en jij staan bovenaan op mijn lijstje. Want toen ik het afkickcentrum mocht verlaten, was jij het die me een warm thuis bood. Dat zal ik niet meer vergeten, Anne… Hoe zou dat trouwens kunnen bestaan, want ik héb immers alleen maar de zusjes Van Wiersum, die onvoorwaardelijk in me geloven, die van me houden…’

	‘Rustig nou maar, niet huilen,’ zei Maudy en ze hoorde niet dat haar eigen stem vol tranen zat. ‘Wat je zei is allemaal waar, zonder Anne hadden wij nog op straat gestaan en het waarschijnlijk niet gered. Voor ons heeft ze Tom alleen gelaten, zet ze haar huwelijk op het spel. Wordt het dan zoetjesaan geen tijd, lieve schat, dat wij Anne een helpende hand toesteken?’

	Johan had zich weer hersteld, hij begreep waar Maudy het op aan probeerde te sturen. Zijn aarzeling was maar heel kort, al was zijn stem nog dik van emotie, toen hij haar handen in die van hem nam en fluisterde: ‘Wil je zo snel mogelijk met me trouwen, Maudy van Wiersum…?’

	Haar antwoord lag in de kus die ze hem gaf. En terwijl Maudy en Johan elkaar omhelsden, schoot het door Anne heen: wat hier zichtbaar is, is ware liefde. Deze twee jonge mensen dragen hun moeilijkheden samen, de een wil er voor de ander zijn. Niet nemen, maar geven. Hoeveel warmer klonk dat dan: helpen om geholpen te worden.

	Anne kreeg geen gelegenheid om hier langer over na te denken, Maudy’s stem voorkwam dat. Overgelukkig en opgetogen ratelde ze: ‘Nu gaan we komende week in ondertrouw, naar de pastorie voor een gesprek over ons huwelijk en de doop van Floortje. Want dát waren we aldoor van plan; dat Floortje zal worden gedoopt zodra we getrouwd zijn. Ik ben zo blij dat Floortje niet langer mijn achternaam zal hoeven dragen, ze zal dan pas helemaal Johans dochter zijn. O, wat heerlijk is het opeens allemaal!’

	Maudy straalde. Johan keek vol vertedering naar zijn aanstaande vrouw, maar Anne wierp een blik op de klok. Ze schrok van het late uur en zei gehaast: ‘We moeten naar bed, jongens. Ik moet er morgenochtend alweer vroeg uit, want ik wil in het andere dorp, samen met Tom naar de kerk. En daarna zijn we bij Albert en Eelke uitgenodigd.’

	Anne wilde opstaan, maar Maudy smeekte: ‘Ach toe, Anne, eventjes nog. Wat geeft het nou dat het voor een keertje later dan laat wordt? Slaaptekort kun je altijd weer inhalen. Je moet eerst nog even vertellen hoe jouw avond is geweest. Heb je genoten, was het gezellig?’

	Anne vertelde over het toneelstuk dat verschrikkelijk op ieders lachspieren had gewerkt. ‘Daarna gingen we naar een andere zaal en je raadt nooit wie ik daar na jaren weer heb ontmoet!’

	Maudy trok met haar schouders. ‘Hoe kan ik dat nou weten, vertel!’

	Anne vroeg: ‘Herinner jij je nog dat ik je weleens heb verteld dat ik als jong meisje een poosje verkering heb gehad met Maurits Heidema?’

	Maudy knikte. ‘Je zei toen dat je er geen liefdesverdriet aan over had gehouden, maar je keek er zo donker bij dat ik je niet geloofde. Heb je hém teruggezien?’

	‘Ja, puur toevallig. Heel wonderlijk, eigenlijk. We herkenden elkaar niet meer; doordat we in gesprek raakten kwamen we erachter met wie we te doen hadden. Heel komisch…’

	‘Nou zeg, ik noem dat eerder romantisch,’ zei Maudy, ‘want je kijkt net als toen je me voor het eerst over hem vertelde. Er ligt weer zo’n zwoele blik in je ogen!’

	Anne hoorde niet wat haar zusje zei, diep in gedachten verzonken sprak ze uit wat ze nooit had willen verklappen. Haar ogen stonden niet ‘zwoel’, zoals Maudy had geformuleerd, maar dromerig, toen ze zacht zei: ‘Bij haar geboorte mocht ik voor mijn kleine zusje een naam kiezen, ik vernoemde haar naar Maurits Heidema. Naar een jongen op wie ik toen al een beetje verliefd was, maar die pas veel later ook iets in mij zag…’

	Anne zweeg; ze kleurde tot in haar haarwortels toen ze besefte dat ze hardop had zitten praten. ‘Sorry…’

	‘Niks sorry,’ zei Maudy.

	Toen Anne voelde dat er twee paar ogen vragend op haar gericht bleven, schokschouderde ze en zei ze ietwat verlegen met de situatie: ‘Ach, het stelde allemaal niks voor. Ik vond Maurits in die tijd een leuke jongen en zijn naam mooi. Nou, toen ik voor jou een naam mocht kiezen, veranderde ik Maurits in Maudy. Dat is alles en daar kun je uit opmaken hoe groen ik in die tijd nog was. Want wie doet zoiets nou!’

	‘Een meisje dat tot over haar oren verliefd is,’ concludeerde Maudy. ‘Weet Maurits Heidema dat je mij naar hem hebt vernoemd?’

	‘Nee, natuurlijk niet!’ Annes ogen werden waarschuwend donker toen ze vervolgde: ‘Pas op, hoor Maudy, vertel hem dat nooit! Ik wil me niet hoeven schamen.’

	‘Hoe zou ik het hem kunnen vertellen? Ik ken hem niet eens!’

	‘Misschien leer je hem in de toekomst kennen,’ zei Anne bedachtzaam, ‘Eelke heeft Maurits morgen ook uitgenodigd, ze wil Tom aan hem voorstellen. Nou, en je weet net hoe het gaat als vroegere dorpelingen elkaar weer ontmoeten. Meestal blijft het dan niet bij één keer, zeker niet als het onderling klikt.

	Vanwege het feit dat we niet uitgepraat raakten, nodigde Eelke hem uit en daar zullen Tom of Maurits vast wel weer iets tegenover stellen. Zo gaat dat immers meestal? Mocht ik aan de beurt zijn om ze uit te nodigen dan zullen jullie hem hier ontmoeten.’

	‘Je hebt het alleen over Maurits, is hij niet getrouwd?’ informeerde Johan en Anne schudde haar hoofd.

	‘Hij is weduwnaar.’ Ze ving Maudy’s veelzeggende blik op en wist dan ook niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Verbeeld je maar niks, Maudy van Wiersum. Zodra jullie veilig zijn getrouwd ga ik terug naar Tom. Naar mijn man, Maudy!’

	Met jeugdige overmoed sneerde Maudy: ‘Ik zou bijna jaloers worden. Ach, Anne, word toch eens wijs! Tom was alleen maar blij, hoor, toen jij in dit huis trok om er voor Johan, Floortje en mij te kunnen zijn. Op die manier herkreeg hij zijn broodnodige rust. Daar sloeg hij jou vroeger mee om de oren: als het te onrustig om me heen is functioneer ik niet als wenselijk is voor míj!

	Ik hoor het hem nóg zeggen en kijk maar niet zo schaapachtig, want in die tijd woonde ik nog bij jullie. Ik heb veel meer opgevangen dan jij hebt vermoed, Anne. Tom is gewoon een egoïst, je zou wel gek zijn om naar zo iemand terug te gaan.’

	‘Zo is het wel genoeg, Maudy!’ onderbrak Anne haar streng. ‘Ik weet wel dat jij Tom niet mag, maar ík ben met hem getrouwd. Dat feit telt voor mij. En nu gaan we naar bed en spreken we nergens meer over. Foei, wat een avond,’ liet ze er zuchtend op volgen.

	Anne vond dat ze meer dan genoeg te verwerken had. Eelkes en Alberts uitlatingen over Tom waren niet mis te verstaan geweest. Maurits had een hinderlijke duit in het zakje gedaan en Maudy was ook beslist niet ónduidelijk geweest. Iedereen bleek opeens te weten hoe het wel of niet moest, ze was blij dat niemand haar ware gevoelens kende.

	Ze zag ertegen op om binnenkort terug te moeten naar Tom. Ten dele omdat ze twijfelde over haar gevoelens voor hem, maar vooral omdat Floortje dan naar een crèche zou moeten. Dat leek haar vreselijk, zou haar weer het gevoel geven dat ze faalde jegens Maudy.

	Zij en Johan moesten voorlopig allebei hard blijven werken om een grote achterstand in te halen, er weer bovenop te komen. Zelf genoot ze van dit huis, waarin ze niet op haar tenen hoefde te lopen om het Tom naar de zin te maken. Met Floortje had ze het overdag drukker dan ooit, maar desondanks was ze ’s avonds beduidend minder moe.

	Een vrouw is ook maar een mens, peinsde Anne, te veel onrust is ook schadelijk voor háár. Door veel te praten met en luisteren naar elkaar moest het weer goed komen tussen Tom en haar, want helemaal zonder elkaar konden ze niet. Het deed haar telkens zeer wanneer anderen smalend of lelijk over Tom spraken en misschien was dát het bewijs dat ze nog wel degelijk om hem gaf. Lieve Tom… Zie je wel, nu ze zo over hem dacht voelde ze vanbinnen een warme vertedering! Over Annes gezicht schoof een glimlach van gelukkige hoop toen ze door Maudy betrapt werd.

	‘Wat zit je nu in jezelf te lachen? Ik dacht dat je naar bed wilde, maar in plaats daarvan droom je weg. Johan en ik zaten ons erover te verbazen, maar we wilden je gedachten niet verstoren.’

	Anne lachte. ‘Misschien ben ik nog niet helemaal volwassen, want je heb gelijk: welke vrouw van mijn leeftijd droomt nu in gezelschap weg? Kom, lieverds, nu gaan we echt naar bed!’

	Ze gaf Johan een kus en daarna trok ze Maudy tegen zich aan. ‘Mijn kleine zusje gaat trouwen, zal heel gelukkig worden. O, lieverdje, als je eens wist wat dat me doet.’

	‘Dan ben jij eindelijk van me af,’ zei Maudy zacht. ‘Al bijna vanaf mijn geboorte heb jij voor me gezorgd. Dank je daarvoor, Anne…’

	‘Ik heb het met liefde gedaan. Toe, Maudy… je maakt me aan het huilen, terwijl ik juist zo gelukkig voor je ben. Je krijgt een lieve man op wie je in de toekomst kunt vertrouwen en steunen en jullie hebben het mooiste kindje dat er bestaat.

	Konden pappa en mamma dit allemaal nog maar meemaken, hè? Jij was hun oogappeltje, ze noemden je een wonder van God en dat ben je ook. Ik houd van je, Maudy… Vergeet niet dat je, voor mijn gevoel, altijd mijn kleine zusje zal blijven op wie ik moest passen. Het is een tijdje fout gegaan, toen paste ik niet goed op je…’

	Maudy’s lichte ogen stonden, net als die van Anne, vol tranen. ‘Denk alsjeblieft niet dat je gefaald hebt, Anne. Dat mág je niet denken, want het is niet waar. Het waren de omstandigheden; Tom, én mijn onmogelijke gedrag van toentertijd. Wat denk je, Anne… zou Tom bij ons huwelijk aanwezig willen zijn?’

	‘Zou jij daar prijs op stellen?’

	Anne keek Maudy vragend aan en deze zei zacht: ‘Ja, heel erg zelfs. Als Tom ervoor openstaat zou ik hem graag eens alleen willen spreken. Over vroeger, over wat er toen allemaal misging en het waarom daarvan.

	Het kan me niks schelen hoe Tom over mij denkt, ’k wil alleen dat hij weet dat ik spijt heb van mijn gedrag van toentertijd. Bovendien wil ik hem proberen duidelijk te maken dat hij niet op Johan mag blijven neerzien. Dat zou oneerlijk zijn, want Johan heeft bewezen dat hij een sterk karakter heeft.

	Het móet tot Tom doordringen dat een mens gesterkt uit een vreselijke strijd tevoorschijn kan komen en dat wil ik hem allemaal zeggen. Ik laat het gewoon niet toe dat iemand laatdunkend doet over míjn toekomstige man. Johan is een schat, een fijn mens!’

	Anne nam het jonge gezichtje van haar zusje in beide handen, kuste het en beloofde Maudy: ‘Morgen zal ik met Tom praten en jij, Maudy…’ Ze moest iets wegslikken voordat ze verder kon gaan. ‘Jij moet altijd blijven die je bent. Behalve mijn zusje, ben jij, voor mijn gevoel, vooral Maudy… een uniek mensenkind.’

	Het was al in de kleine uurtjes toen ze toch eindelijk in bed lagen en ze alledrie terugkeken op een gesprek dat in warme liefde verpakt was geweest.

	Doordat ze zo laat naar bed was gegaan mislukte Annes plannetje de volgende ochtend echter. Ze versliep zich waardoor ze niet samen met Tom naar de kerk kon gaan. Met kunst- en vliegwerk was ze nog net op tijd om de dienst in eigen dorp bij te wonen.

	Na afloop reed ze meteen door naar het andere dorp waar iedereen al zat te wachten. Anne kuste Eelke en Albert hartelijk op beide wangen; waarom ze Maurits alleen een hand gaf, wist ze niet. Ze schoof naast Tom op de bank, gaf hem een zoen op zijn mond en vroeg: ‘Hoe is het, je ziet er een beetje vertrokken uit?’

	Tom ging er niet op in maar zei lachend: ‘Hoe voelde jij je gisteravond toen je na al die jaren je jeugdliefde weer ontmoette? Maurits vertelde het zojuist, ik wist niet wat ik hoorde! Pas nadat Maurits mijn geheugen had opgefrist, herinnerde ik me weer dat jij me lang geleden eens over jullie relatie had verteld.’

	‘Nou ja, relatie?’ lachte Anne. ‘Keek jij dan niet verrast op toen je Maurits na al die tijd terugzag? Herkenden jullie elkaar meteen?’ Bij die laatste vraag keek ze naar Maurits en deze schudde zijn hoofd.

	‘Het was weer precies als gisteravond: na een poosje ontdek je weer wat bekende trekken en komen er herinneringen bovendrijven. De jaren hebben hun sporen achtergelaten, maar het is een troost dat we allemaal ouder zijn geworden.’

	Anne wipte van de bank om Eelke te helpen met koffie inschenken. Vanuit de halfopen keuken konden ze het gesprek in de huiskamer volgen. Vermaakt luisterden ze naar Tom, die uit de grond van zijn hart verkondigde: ‘Vrouwen als Anne en Eelke, die ervoor zorgen dat een man zijn natje en droogje op tijd krijgt, zijn voor mij onontbeerlijk. Zonder de zorg van een vrouw is een man een stumper.’

	Anne glimlachte om die bewering, samen met Eelke luisterde ze naar Maurits’ antwoord erop. ‘Als jouw theorie klopte, zou ik veel tekort zijn gekomen, maar zo voel ik het niet. Ik weet niet beter dan dat ik na een lange werkdag thuis nog allerlei klusjes moet opknappen. Voor mijn eigen potje zorgen, afwassen en noem het maar op.’

	‘Heb je geen hulp?’ informeerde Albert en Maurits vertelde: ‘Tijdens de ziekte van mijn vrouw heb ik huishoudelijk werk moeten leren en dat gaat me nu handig af. Ik was de vitrages, zeem de ramen, kortom: ik doe alles wat in huis gedaan moet worden.

	Het enige waar ik echt een hekel aan heb, is mijn overhemden strijken, maar ik ben ijdel genoeg om het niet na te laten. Ach, en al doende ben ik in de avond en weekeinden altijd wel bezig. Alles heeft zo zijn voor- en nadelen, moet je maar denken.’

	Tom opperde: ‘Waarschijnlijk word je van kantoorwerk lichamelijk minder moe; ík moet er niet aan denken dat ik na het avondeten weer aan de slag zou moeten. Nee hoor, dan strek ik mijn benen, is het mooi geweest!’

	Eelke serveerde de koffie, Anne ging rond met de schaal koek en zei lachend tegen Tom: ‘Ik kan me niet herinneren dat jij, zolang we getrouwd zijn, een theedoek hebt vastgehouden, laat staan dat je hem hebt gebruikt.’

	Tom beweerde nadrukkelijk: ‘Dat klopt en je zult mij ook geen vrouwenwerk zien doen! Ik schil, bij wijze van spreken, nog geen aardappel. Daar heb je een vrouw voor, of een huishoudster.’

	‘Het is maar net hoe je het bekijkt,’ vond Albert. ‘De een is de ander niet. Maar als Eelke het druk heeft, zie ik niet in waarom ik haar niet even zou helpen.’

	Maurits vond Toms uiteenzetting kortzichtig, maar sprak dat niet uit. Hij bracht een ander onderwerp naar voren: ‘Het heeft me goedgedaan om in ons oude, vertrouwde dorpskerkje de dienst bij te wonen. Het gaat er heel anders aan toe dan in een grote stad. De sfeer is gemoedelijker, intiemer. Je waant je één grote familie.’

	Anne hoorde er verrast van op. ‘Dus jij bent hier vanochtend naar de kerk geweest? Ik was het ook van plan, maar ’k ben dwars door de wekker heen geslapen. Heb je veel bekende gezichten gezien, of herkende je in de kerk ook niemand meer?’

	Maurits lachte zijn innemende lach. ‘Ik stond er versteld van dat veel oudere mensen míj herkenden! Na afloop werd ik buiten door verscheidene mensen staande gehouden. Die me aanspraken met een verbaasd: ‘Nee maar, daar heb je Maurits van de meester!’ Ik ben hier dus nog altijd het zoontje van de meester,’ lachte Maurits vermaakt.

	Ze discussieerden nog een poosje verder over de voor- en nadelen van het dorpsleven, tot Maurits te kennen gaf: ‘Als jullie het niet erg vinden, zou ik straks graag een wandelingetje door het dorp willen maken. Gewoon even om te zien wie vroeger ook alweer in welk huis woonde. Uit nostalgie, lijkt me leuk.’

	Albert keek Tom aan. ‘Dan lopen we toch even met hem mee om uitleg te geven?’

	Tom knikte instemmend.

	Eelke bedisselde: ‘Wacht daar dan mee tot na de lunch. Dan wassen Anne en ik af en kunnen jullie je gang gaan. Afgesproken?’

	Albert deed quasi-theatraal tegen Tom: ‘Nou hoor je zelf eens hoe erg het hier gesteld is. Ik heb niks in te brengen dan lege briefjes! Eelke is hier de baas, zij regelt en beslist. Als ik een ommetje met vrienden wil maken, moet ik wachten tot het háár uitkomt. Vróuwen, je kunt niet zonder, maar anders…!’ Hij keek Eelke lachend aan en zij wierp hem met getuite lippen een denkbeeldig kusje toe.

	Het werd een bijzonder gezellige dag. In de namiddag, nadat Maurits met Tom en Albert het dorp had verkend en Eelke thee ingeschonken had, kreeg Anne pas de gelegenheid om te vertellen dat Maudy en Johan nu serieus trouwplannen hadden gemaakt. Met een warme, gelukkige blik in haar ogen vertelde ze dat Floortje dan gauw zou worden gedoopt en hoe blij ze vooral daarmee was.

	De anderen hingen aan haar lippen. Toen ze zweeg boog Anne zich naar Tom en onverstaanbaar voor de rest, fluisterde ze tegen hem: ‘Maudy wil graag een gesprek onder vier ogen met jou. Hoe sta je daar tegenover?’

	Tom liet blijken dat de anderen het wel mochten horen; want hij antwoordde hardop: ‘Daar hebben we het nog over, liever zou ik onder vier ogen een gesprek willen met jou.’

	‘Wat doe je opeens serieus, is er iets?’ Anne keek hem vragend aan.

	Tom zocht en vond Eelkes blik. ‘Vinden jullie het erg wanneer Anne en ik nog een poosje naar ons eigen huis gaan? We zien elkaar veel te weinig en voordat ze weer naar de bungalow gaat, wil ik graag even alleen zijn met haar.’

	Vanzelfsprekend kon niemand daar iets tegen inbrengen en even hierna namen Tom en Anne afscheid van de anderen. Toen Anne Maurits, als laatste, weer alleen een hand wilde geven, zei hij verontwaardigd: ‘Stel je niet aan, Anne! Waar is die afstandelijkheid van jou goed voor?’

	Ze lachte en kuste hem ook spontaan op beide wangen. ‘Je hebt gelijk, ik stel me belachelijk aan. Ik ben blij dat we elkaar weer hebben ontmoet en om mekaar niet weer pardoes uit het oog te verliezen, zou je best eens een keertje bij mij thuis op de koffie kunnen komen. Dan kan ik je aan mijn zusje en haar aanstaande man voorstellen.’

	‘Dat zal ik zéker doen,’ beloofde Maurits. ‘Vaag herinner ik me nog dat jij in die tijd een heel klein zusje had met ook van die grote, lichte ogen. Ja, ik zou ook haar graag willen kennen. Je ziet me binnenkort dus verschijnen, hoor Anne!’

	‘Afgesproken!’ lachte Anne en even later reden ze in haar auto door het dorp.

	Tom zei: ‘Naar mijn idee is Maurits Heidema niet alleen uiterlijk haast onherkenbaar veranderd. Ik herinner me hem van vroeger als het ‘zoontje van de meester’, dat wat stil en teruggetrokken zijn gangetje ging. Maar vanmiddag wist hij zijn mondje wel te roeren. Ik mag hem wel, hij is een aardige, vlotte vent geworden.’

	Anne lachte vermaakt. ‘Ik had je graag zelf willen vertellen dat ik mijn ‘jeugdliefde’ van vroeger weer had ontmoet, maar doordat ik me versliep liep het een beetje anders dan ik had gepland.

	Het was gisteravond toch wel een merkwaardige gewaarwording. Toen ik eenmaal wist met wie ik sprak, verbeeldde ik me zelfs dat ik vlinders in mijn buik had. Dat was echter maar heel eventjes, toen ik vanochtend opstond moest ik er zelf om lachen.’

	De lach verdween van haar gezicht toen ze Tom van opzij aankeek. ‘Is er iets, dat je me onder vier ogen wilt spreken?’

	‘Ja, maar dat vertel ik je thuis.’

	‘Je maakt me nieuwsgierig, maar ook ongerust.’

	‘Dat laatste is niet nodig.’ Tom keek strak voor zich uit toen hij verderging: ‘Weet je nog dat je eens tegen me zei, dat als ik werkelijk meer voor Janet zou gaan voelen, ik je dat moest zeggen? Dan zou jij me loslaten en me het geluk met haar gunnen.’

	‘Ja, dat herinner ik me nog. Daar stond ik toen ook helemaal achter, maar inmiddels weet ik dat er niets tussen jou en Janet is. Waarom begin je erover, Tom?’

	‘Omdat ik vanmiddag zag dat Maurits Heidema, voor mijn gevoel, te vaak en te dromerig naar jou zat te kijken. Volgens mij ziet hij nog steeds iets in je en als dat wederkerig mocht zijn, wil ik graag dat jij dát tegen mij zult zeggen. Dan zal ik jou loslaten, Anne.’

	Anne streek hem liefkozend over de wang. ‘Zo mag je niet praten, wij laten elkaar niet los. Het was leuk om Maurits opnieuw te leren kennen en na vanmiddag vermoed ik dat hij tot onze vriendenkring zal gaan behoren, maar verliefd zal ik niet op hem worden. Ik ben met jou getrouwd en dat houden we zo, Tom Steendam!’

	‘Je bent lief.’ De lach die om Toms lippen speelde kwam niet overeen met de donkere blik in zijn ogen.

	Even later, in de huiskamer, liet Tom zich onderuitzakken in zijn diepe stoel en vroeg Anne of ze koffie voor hem moest gaan zetten. ‘Of zullen we een glas fris nemen? Dat is wel zo gemakkelijk.’

	Languit in zijn stoel opperde Tom: ‘Koffiezetten is toch geen karwei om tegen op te zien? Naar mijn smaak was Eelkes thee aan de slappe kant, een pittig kopje koffie zou er bij mij wel ingaan.’

	Anne verdween in de keuken en toen ze wat later achter een kop koffie zaten, zei Tom: ‘Ik hoorde ervan op dat Maudy serieuze trouwplannen heeft. In het bijzijn van de anderen wilde ik er niet op ingaan, maar het staat nu dus te gebeuren?’

	‘Ja, ze zullen er nu geen gras meer over laten groeien,’ zei Anne. Ze keek Tom ernstig aan toen ze verderging. ‘Voordat het zover is, wil ze graag een gesprek met jou. Ik hoop dat je haar daarin tegemoet zult komen, want Maudy wil je zeggen dat ze spijt heeft. Bovendien wil ze je vragen om op haar trouwdag aanwezig te zijn. Als geen ander zou ík daar prijs op stellen, Tom!’

	‘Zo… heeft Maudy spijt.’ Tom keek nadenkend voor zich uit en vatte na een tijdje de draad van het gesprek weer op. ‘We zullen wel zien hoe het een en ander uitpakt, ik wil de beroerdste niet zijn. Wat gebeurt er met ons, als je zusje eenmaal getrouwd is?’

	Tom keek haar zo doordringend aan, dat het Anne moeite kostte om haar ogen niet verlegen neer te slaan. ‘Dan kom ik weer terug bij jou, zo hadden we het immers afgesproken…?’

	‘Dat is waar, maar nu het dan bijna zover is, ontdek ik bij jou weinig of geen enthousiasme.’

	‘Het spijt me…’ zei Anne zacht en schuldig. ‘Ik weet wel dat ik blij zou moeten zijn, maar ik worstel nog met zoveel moeilijkheden. Ook als ze getrouwd zijn, zullen Johan en Maudy ’s morgens in alle vroegte de deur uit moeten.

	In al die onmogelijke, verloren jaren hebben ze geen cent kunnen sparen. Ze móeten voorlopig allebei blijven werken om zich op den duur eigen spulletjes te kunnen aanschaffen. Daar is ook niets op tegen, maar mijn zorg geldt vooral Floortje. Zij zal dan naar een crèche moeten en daar heb ik het vreselijk moeilijk mee. Alle respect voor mensen die zich op zo’n manier voor kindertjes inzetten, maar Floortje is nog zo klein. Nauwelijks baby af…’

	Ze slaakte een zucht en voegde er gelaten aan toe: ‘Ik zal me hoe dan ook over die zorgen moeten heenzetten. Aan onze gedwongen scheiding komt een einde en dat is het belangrijkste.’

	‘Voor wie, Anne?’ vroeg Tom en zonder nadenken antwoordde ze vanuit haar plichtsbesef: ‘Voor jou, natuurlijk!’

	Tom knikte, zei ernstig: ‘Dat wilde ik horen, daar stuurde ik op aan.’

	Anne keek hem verbaasd en vragend aan. ‘Wat reageer je eigenaardig…?’

	‘Niet eigenaardig, maar als een man die eindelijk heeft geleerd om eens bij zichzelf te rade te gaan, Anne. En dat is geen eigen verdienste. Een poos geleden heeft Janet me niet bepaald zachtzinnig wakker geschud.’

	Tom achtte de tijd rijp en vertelde Anne uitvoerig over het bewuste gesprek met Janet Kremer. Wat ze allemaal had gezegd en waarop ze hem had gewezen. Hij besloot zijn lange relaas met een directe vraag. ‘Bén ik een verwend moedersventje, Anne?’

	Anne wilde eerlijk zijn, maar ze bloosde toen ze zei: ‘Ja, een beetje wel. Je hebt graag dat thuis alles om jou draait en in een relatie is dat weleens moeilijk. Vooral wanneer je zelf anders bent ingesteld, bedoel ik.

	Maar zoals Janet jou blijkbaar duidelijk heeft gemaakt dat zij met iemand als jij niet zou kunnen samenleven, zo kan ik dat wel. Omdat ik om je geef. Dan liggen de verhoudingen automatisch anders. Vind je niet?’

	‘Janet geeft ook om mij en ik om haar!’

	Anne wist niet waar hij heen wilde, ze sprak haar mening uit. ‘Ja, dat weet ik. Tussen Janet en jou is een heel bijzondere vriendschap ontstaan, waar veel mensen het hunne van denken. Op Floortjes verjaardag heb ik met Janet gepraat, of liever gezegd: zij met mij. Toen pas verdween mijn achterdocht over jullie beidjes, wist ik heel zeker dat je iedereen recht in de ogen kunt kijken.’

	‘Was je blij, gerustgesteld?’ Tom keek haar vorsend aan.

	Anne haalde haar schouders op. Na een poosje, waarin ze koortsachtig had nagedacht, besloot ze opnieuw eerlijk te zijn.

	‘Ik kon mijn gevoelens niet precies benoemen. Aan jouw trouw heb ik niet getwijfeld en toen er helemaal geen twijfels meer waren…’ Ze zweeg even, vatte toen de draad weer op. ‘In het verleden heb ik dikwijls aan mezelf getwijfeld, Tom. Ik wist hoeveel rust en harmonie jij om je heen nodig had, in plaats daarvan bracht ik alleen maar onrust in je leven.

	In twijfels over jou en Janet heb ik wel gedacht: als hij van Janet houdt, moet hij met haar verdergaan. Ik gunde je het geluk dat ík je niet altijd kon geven. Dat spijt me genoeg. Maar waarom hebben we opeens zo’n diepgaand gesprek? Dat zijn we niet gewend…’

	‘Dat is waar,’ gaf Tom toe en cynisch vervolgde hij: ‘Tot voor kort dacht ik dat ik alleen fijn met Janet kon praten. Maar ik had niet in de gaten dat zij enkel geduldig zat te luisteren naar mijn klaagzangen. Als jij ergens mee zat dat je kwijt moest aan mij, haakte ik af door te zeggen dat je mij ermee vermoeide. Wat was ik voor een vent, Anne, waarom heb je nooit tegen me geklaagd!’

	Anne glimlachte. ‘Ik heb vaak genoeg in stilte op je gemopperd en dat was mijn fout. Ik sprak mijn gevoelens niet uit. Maar ik ging er ook beslist niet aan onderdoor, want ik vind nog steeds dat je elkaar, in een goede relatie, moet accepteren zoals je bent.’

	‘Ik vond mezelf een uitstekende echtgenoot,’ smaalde Tom, ‘maar dankzij Janet weet ik nu wel beter! De laatste tijd heb ik niet alleen diep in mijn eigen hart gegraven, ’k heb me bovendien aan de realiteit kunnen toetsen.

	Het gebeurde nog maar kort geleden; Janet had haar kinderen met hun echtgenoten op bezoek en daar wilde ik weleens bij zijn. Ik viel met mijn neus in de boter want er ontstond tussen de kinderen een hoogoplopend meningsverschil. Het ging er hard aan toe en bovendien stond de radio ook niet bepaald op zijn zachtst. Het was een tumult om me heen, een drukte, waar ik zowat gek van werd.

	Ik ben daar weggevlucht en toen pas, Anne, werd het me duidelijk wat ik wel en niet aankan. Een man als ik, op zoveel rust gesteld, had een vrouw niet aan zich mogen binden.’

	Anne trok bleek weg, haar lippen trilden toen ze fluisterde: ‘Jongen toch… hoor je wel wat je allemaal zegt?’

	Toms stem klonk aangedaan. ‘Ja, lieve Anne, en ik moet er zelfs nog meer aan toevoegen. Om mezelf te ontlasten en jou te laten inzien met wie je getrouwd bent, moet ik je zeggen dat ik die keer bij Janet… blij was dat wij geen kinderen hebben gekregen. Nu ik over voldoende zelfkennis beschik, weet ik dat ik die drukte ook niet had aangekund. Het spijt me, maar ik móet het nu allemaal van me afpraten…’

	Er drupten dikke tranen over Annes wangen, haar stem klonk gesmoord. ‘Je openhartigheid doet me goed, maar dat laatste had je niet mogen zeggen, Tom… Ik heb die kindertjes bij me gedragen. Sinds ik de zorg voor Floortje op me heb genomen, denk ik vaak aan ze. Je mág niet zeggen dat ze niet welkom waren… ik had ze zó ontzettend graag willen hebben.’

	‘Stil maar, meisje…’ Tom kwam naast haar op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik hardvochtig bij je overkom, maar het zijn mijn ware gevoelens en die móet jij van me weten. Ik wil dat jij me leert kennen zoals ik mezelf nú ook ken.’

	Anne sloeg een paar betraande ogen naar hem op. ‘Maar waaróm dan, wat wil je toch van me, Tom…’

	Schor en aangedaan zei hij: ‘Begrijp je dan niet dat ik probeer duidelijk te maken dat ons huwelijk – louter en alleen door mijn toedoen – zo wankel is geworden? O ja, we geven om elkaar, maar we geven ook om Janet, Eelke en Albert. Het is de harde waarheid, daar ben ik van overtuigd geraakt, dat wij niet méér voor elkaar voelen dan genegenheid en warme vriendschap.

	Nu ik eerlijk tegenover mezelf durf te zijn, betrap ik me er telkens op dat het tegenwoordige leventje mij bijzonder goed bevalt. Overdag heb ik mijn werk, als ik thuiskom is daar alles door Geeske Prins geregeld en wanneer zij na het avondeten en een kopje koffie weer naar huis gaat, geniet ik van het alleen zijn. Van de rust, die door niets en niemendal verstoord wordt. Zo’n man ben ik, Anne…’

	‘Waarom laat je me zo schrikken, benoem je alles zo overduidelijk, haast doodeng…?’ Anne huilde zielsverloren.

	Tom was niet van plan ook maar een centimeter terug te krabbelen. In plaats daarvan zette hij zijn standpunt verder uiteen. ‘Kom, Anne, verlies de realiteit niet uit het oog. Kijk dan eens terug op de jaren die ík vergooid heb omdat ik de moeilijkheden met Maudy niet aankon. Dat was geen onwil van me, ik kón het niet! Al die vreselijke toestanden… ze maakten me zowat gek.

	Ik werd bang, Anne, toen jij bij Eelke en Albert vertelde dat Maudy gaat trouwen. Ter plekke realiseerde ik me dat jij dan bij mij zou terugkomen. Ik kon daar niet eens blij mee zijn; dat andere, die angstgevoelens, overheerste…’ Tom zweeg, boog zijn hoofd.

	Anne spoorde hem aan: ‘Welke angstgevoelens, waar zou jij bang voor moeten zijn? Toe, Tom, vertel me dat!’

	‘Ik werd bang,’ zei Tom toonloos, ‘toen ik me realiseerde dat jij en Maudy elkaar niet meer uit het oog mogen verliezen. Ik wil niet nog eens zo groot en dreigend tussen jullie staan, Anne. Maar dat houdt in dat ik de deur van mijn huis in de toekomst weer voor Maudy zou moeten openzetten.

	Ze zullen ongestoord bij ons op bezoek moeten kunnen komen. Als het nodig is, blijven overnachten voor de gezelligheid. Maudy, Johan, Floortje en in de toekomst misschien nog meer kinderen. De wil is nu wel in mij aanwezig, maar ik weet bij voorbaat dat ik die drukte niet aankan. Als ik eraan denk… krijg ik het al benauwd. Hoor je hoeveel zelfkennis ik heb opgedaan, begrijp je dat een man als ik zichzelf niet kán veranderen?’

	Anne wist niet wat ze hoorde, zocht wanhopig zijn gezicht af. ‘Je laat me schrikken, wat wil je… Hoe moet het dan verder met ons?’

	Tom zag de tranen in haar ogen. Hij legde zijn arm nog vaster om haar heen en bij dat vertrouwde gebaar vlijde Anne zich tegen hem aan.

	‘Ik weet het niet, Anne,’ verzuchtte Tom moedeloos. ‘Ik weet alleen dat jij de bungalow niet moet verlaten. Je zou het doen uit plichtsbesef, omdat ík daarmee gebaat zou zijn. Dat mag ik niet van je verlangen, zoveel heb ik wel geleerd dat ik dát kan inzien.

	Met behulp van Geeskes niet aflatende zorg red ik me wel en jij moet je voorlopig blijven bekommeren om Maudy. Om Floortje vooral. Dat wilde ik je allemaal zeggen en nu ik het kwijt ben is het alsof er een last van mijn schouders is gevallen.’

	Anne zag dat het Tom te veel werd. Ze trok zijn gezicht naar zich toe en kuste hem. ‘Zo ken ik je niet, lieverd. Maar je lijkt nu op de man die ik al die jaren zo graag naast me had willen hebben. Op deze manier durf ik het met jou wel weer aan, Tom!’ Anne streelde hem, schonk hem een hoopvol lachje.

	Tom was de ernst zelve toen hij zijn hoofd schudde en haar elk sprankje hoop ontnam. ‘Ik besef nu wel hoe bepaalde zaken wel of niet zouden moeten gebeuren, maar dat wil niet zeggen dat ik ook daadwerkelijk veranderd ben!

	Ik kán mijn aard niet veranderen, het zit in mijn bloed dat ik niet zozeer een vrouw, dan wel een moederfiguur nodig heb om het me op alle vlakken naar de zin te maken. Wat dat betreft heb ik over Geeske niet te klagen, ze zorgt als een moeder voor me. Als zij ’s avonds weer naar huis gaat, laat ze de rust achter die ik nodig heb. Dan voel ik me goed.’

	‘Probeer je me duidelijk te maken dat jij jezelf ongeschikt acht voor het huwelijk…?’ vroeg Anne zacht en niet zonder zorg.

	Tom glimlachte mat. ‘Tot nu toe is Janet de enige die weet waarom Rian mij vroeger in de steek liet voor een ander.’ Hij keek Anne haast berouwvol aan toen hij vervolgde: ‘Had jij ook maar eerder ingezien wat Rian op tijd inzag!

	Ze heeft me niet zomaar in de steek gelaten, Anne… Ze heeft me het waarom ervan uitgelegd. Op het laatste moment, vlak voor ons huwelijk, schrok zij voor mijn karakter terug. Toen zei ze tegen me dat ze niet van plan was om een leven lang moedertje te spelen.

	Rian wilde geen moederskind, maar een echte man, op wie zíj mocht steunen als het nodig was. Jij kwam wel bij mij en het kan niet anders dan dat je daar spijt van moet hebben. Wees eens eerlijk, Anne?’

	‘Ik wil je niet kwetsen,’ zei Anne zacht. ‘Maar net als jij wil ik nu eerlijk zijn. Dan moet ik dus zeggen dat ik het in de bungalow naar mijn zin heb en dat ik er wel een beetje tegen opzag om dat lieve huis te moeten verlaten. Bij jou moet ik vaak op mijn tenen lopen, bij Maudy en Johan kan ik mezelf zijn.’

	‘Jezelf kunnen zijn is zó belangrijk,’ dacht Tom hardop. ‘Wat dat betreft verschil ik dus niet veel van jou en ben ik niet helemaal gek of abnormaal.’

	Anne deed geen moeite om de tranen weg te vegen die over haar wangen biggelden toen ze wanhopig fluisterde: ‘Jij bent niet gek of abnormaal, maar dat is onze relatie wel. En dat begrijp ik almaar niet, want we geven om elkaar. Kijk dan eens hoe dicht we tegen elkaar aangedrukt zitten. We strelen en kussen elkaar…’

	Tom onderbrak haar. ‘Maar ondertussen zitten we wel samen ons huwelijk uit te pluizen en komen we tot de conclusie dat dat niet goed is. Ik durf te wedden dat er op heel de wereld geen paar rondloopt als wij, Anne. En dat ligt niet aan jou, louter aan mij!’

	‘Het doet me zeer dat jij aldoor het boetekleed aantrekt; ik heb net zoveel schuld. De hele tijd was ik er niet in de eerste plaats voor jou en dat had wel zo moeten zijn…’

	‘Nee, lieverd, het was je goed recht partij te kiezen voor Maudy, toen ik dat meisje in de kou liet staan. Ik zou dat opnieuw doen, want als ik aan drugs denk, krijg ik subiet kippenvel; ik wil er nooit iets mee te maken hebben, Anne!’

	‘Je hoeft me niet zo nadrukkelijk te waarschuwen, Johan is er van genezen. Dankzij Gods hulp, Maudy’s nooit aflatende zorg voor hem én zijn eigen inzet. Ik ben onnoemelijk trots op die kinderen, dankbaar dat ze het samen geklaard hebben. Konden wij dat maar, Tom… ons huwelijk redden.’

	‘Bij ons is het bij de start al misgegaan,’ concludeerde Tom dof. ‘Na de ramp, waarbij we onze ouders verloren, hadden wij elkaar in ons overstelpend verdriet nodig. Zonder dat ik me dat toen realiseerde, miste ik mijn moeder zó verschrikkelijk dat ik troost zocht bij een andere vrouw. Bij jou, een vervangster. En jij had vastigheid nodig. Voor jezelf, maar vooral voor Maudy, die toen nog een kind was. Helpen om geholpen te worden, weet je nog dat ik met die woorden bij je kwam…?’

	Anne knikte. ‘In het begin vond ik die uitspraak van jou goed klinken, later hoorde ik er het negatieve in. Want als je iemand te hulp schiet om zélf geholpen te willen worden, ben je niet vrij van egoïsme. Dat gold voor ons allebei, Tom. We zijn niet spontaan uit liefde getrouwd, maar later wel dicht naar elkaar toegegroeid. Toch…?’

	‘Ja, lieve schat, je bent me ontzettend dierbaar en dat zul je altijd blijven.’

	‘Hoe moet het dan nu verder met ons…?’ Anne keek hem zielsverloren aan.

	Tom haalde zijn schouders hoog op. Nadat hij over Annes vraag had nagedacht, zei hij: ‘Volgens mij moeten we voorlopig alles bij het oude laten. Misschien breekt ooit de tijd aan dat wij beseffen dat we wel degelijk bij elkaar horen?’

	Anne glimlachte naar hem. ‘Alles is geduld… weet je nog?’

	Tom pakte haar handen die koud aanvoelden. Hij keek haar diep in de ogen, zijn stem klonk smekend. ‘Blijf je altijd mijn liefste maatje, Anne…?’

	Ze knikte woordeloos en het volgende ogenblik omhelsden en kusten ze elkaar. In tranen van onmacht, want dát gevoel overheerste bij allebei.

	Toen Anne die avond laat naar het andere dorp terugreed, dacht zij geen moment aan Maurits Heidema; zijn gedachten waren echter wel onafgebroken bij haar.

	Maurits zat in zijn appartement en liet de voorbije dag de revue nog eens passeren. Het was voor hem een waardevolle dag geweest, bedacht hij. Het bezoek aan zijn geboortedorp had hem meer dan goedgedaan en het allermooiste was dat hij er vrienden aan over had gehouden.

	Nadat Tom en Anne waren vertrokken, waren Eelke en Albert bijzonder openhartig geweest. Ze hadden hem verteld wat Anne allemaal te stellen had gehad met haar zusje Maudy. Hoe ze er allemaal vast van overtuigd waren geweest dat Maudy ook verslaafd was en hoe schandalig ze zich, naar later bleek, in dat jonge meisje hadden vergist.

	De drugsproblemen van Johan waren uitvoerig aan de orde gekomen en daarmee ook de huwelijkssituatie van Tom en Anne. Toms doopceel was gelicht, zijn karakter was hem beschreven, evenals dat van Anne. Hij kende Annes levensgeschiedenis nu helemaal en in diepe gedachten verzonken veroordeelde Maurits Toms gedrag én dat van zijn moeder.

	Hij wist opeens dat, als zijn moeder vroeger niet zo laatdunkend op Anne had neergezien, alles heel anders zou zijn verlopen. In de tijd dat hij het uit móest maken met Anne, had Leeuwarden voor zijn gevoel mijlenver verwijderd gelegen van het dorp dat hij moest verlaten.

	Achteraf bezien had hij toen al kunnen bedenken dat er treinen reden en dat elke afstand te overbruggen zou zijn. Hij wist het zeker dat, als moeder destijds minder arrogant en hooghartig was geweest, Anne zijn meisje zou zijn gebleven. Op gezette tijden hadden ze elkaar kunnen opzoeken, droomde hij, en eenmaal volwassen, zouden ze gewoon zijn getrouwd.

	Hij was ervan overtuigd dat het zo zou zijn gegaan, als moeder zich er niet mee had bemoeid. Het speet hem opeens dat het anders was gelopen, want als híj met Anne getrouwd geweest was, dan zou hij haar gesteund hebben in haar zorgen om haar zusje. Nooit zou hij kunnen handelen als Tom Steendam.

	Tjonge, wat had Anne veel te verduren gehad! In d’r eentje, had hij van Albert en Eelke begrepen, want Tom had al snel afgehaakt. Hij had de problemen niet aangekund, maar verdraaid nog aan toe, als getrouwd man was het je plicht om de zorgen van je vrouw te helpen dragen! Met stijgende verbazing had hij naar de verhalen van Albert en Eelke geluisterd; hij kon zich niet voorstellen dat er mannen als Tom Steendam bestonden. En toch vond hij Tom, zo in de omgang, een aardige vent.

	Die mening hadden Albert en Eelke met hem gedeeld want ze zeiden: ‘In zijn hart is Tom een fijne vent, hij had alleen niet moeten trouwen. Want dát is zijn grootste probleem. Tom is een wonderlijk gecompliceerde man want op het bedrijf staat hij zijn mannetje, gaat hij voorop. In zijn privé-leven zie je echter het tegenovergestelde gebeuren, dan wil hij in de watten gelegd worden.

	We mogen Tom bijzonder graag, maar het is voor ons onbegrijpelijk dat hij zich thuis zo onvolwassen gedraagt. Volgens onze beredenering heeft Tom het huwelijk onderschat. Maar ja, wie zijn wij? Wij kunnen ons slechts een mening vormen maar Tom en Anne zullen er samen moeten uitkomen.’

	Zo hadden Albert en Eelke gesproken en hij had Tom in stilte vergeleken met moeder. Zij was ook iemand die eerst aan zichzelf dacht, in huis haar mening duidelijk liet gelden. Moeder duldde geen tegenspraak, dat was vroeger al het geval geweest.

	Nóg hoorde hij haar op bitse toon zeggen: ‘Hoe haal je het in je hoofd om je oog te laten vallen op de dochter van Cor en Rika van Wiersum! Dat moet onmiddellijk afgelopen zijn, hoor je me, Maurits! Jíj kunt toch warempel wel iets beters krijgen. Schaam je!’

	In plaats van haar tegen te spreken, had hij moeder gehoorzaamd. Hij kón niet anders, dacht hij toen, hoewel hij had geweten dat moeder er naast zat met haar bewering dat Anne te min was voor hem. Hij had van Anne van Wiersum gehouden en daaruit bleek weer eens dat liefde niet aan leeftijd is gebonden. Maar hoe had hij dat duidelijk kunnen maken aan een vrouw als moeder, die dominant op haar eigen gevoel afging?

	En nu deed het er allemaal niet meer toe, Anne was getrouwd. Maar als hij de verhalen van vanmiddag mocht geloven, was ze niet echt gelukkig geworden. Uiteindelijk hadden Anne en hij dan toch iets gemeen: want niet gelukkig zijn, betekende eenzaamheid.

	De zucht die Maurits slaakte leek de huiskamer te vullen.
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	Het was ruim twee maanden later en in de weken die omgevlogen waren, was Maurits Heidema zich in zijn geboortedorp weer aardig thuis gaan voelen. Bijna elke zondag was hij er te vinden; nu eens te gast bij Albert en Eelke, dan weer bij Tom Steendam, met wie hij goed overweg kon.

	Eerlijkheidshalve moest hij bekennen dat het huis van Tom hem het meest trok omdat hij Anne daar steevast elke zondag kon treffen. Het was de enige dag in de week dat ze niet op Floortje hoefde te passen en dat ze tijd voor Tom kon vrijmaken.

	Op een zaterdagmorgen was Maurits de flat aan het stofzuigen toen hij bedacht hoeveel goeds er voor hem was voortgekomen uit een avondje uitgaan. Behalve dat hij Anne die bewuste avond weer had ontmoet, had hij er een stel fijne vrienden aan overgehouden. Albert en Eelke, Tom en Anne, hij had Janet Kremer leren kennen en de huishoudster van Tom, Geeske Prins. Een lief mens, een gezellige ‘moeke’, die net deed alsof Tom haar kind was. Hij zou stapelgek worden van die bedilzucht van Geeske. Tom echter, liet het zich zichtbaar vergenoegd welgevallen.

	Tom was een merkwaardige man, vond Maurits terwijl hij de stofzuiger vanuit de huiskamer naar de hal trok. Hij wist inmiddels evenveel als de anderen van de huwelijkscrisis waar Tom en Anne middenin zaten. Maar of hij, net als de rest, ook hoopte dat het nog weer goed zou komen? O, hij zou zich er niet in mengen, dat lag niet in zijn aard, maar langs de zijlijn toekijken én alert blijven, kon volgens hem geen kwaad.

	In de achter hem liggende weken had hij Anne vaak gezien en gesproken en hij hoefde zich niet meer af te vragen wat hij wel of niet voor haar voelde. Hij had Anne opnieuw in zijn hart gesloten, vaster dan ooit. Wat Anne voor hem voelde bleef een raadsel want ze liet zich er niet over uit. En hij mócht zich er niet over uitlaten, moest zijn gevoelens diep verbergen zolang Anne en Tom hun beider strijd streden.

	Ziezo, bedacht hij monter, het huis was weer stofvrij. Nu even douchen, een mooi pak aantrekken en dan kon hij na de lunch nog best even naar de bungalow rijden. In de stad had hij in de weekeinden weinig meer te zoeken. Sinds hij wist waar hij warme gezelligheid kon vinden, kon de stad hem gestolen worden. Het was heerlijk om opeens vrienden te hebben die lieten voelen dat hij er gewoon bij was gaan horen.

	Zouden ze weten hoeveel eenzaamheid ze voor hem op de vlucht hadden gejaagd? Hij wist tegenwoordig nauwelijks meer wat eenzaamheid inhield. Want voelde hij dat die op een door-de-weekse avond toch onverhoopt weer toesloeg, dan stapte hij in zijn auto en was hij kort erna bij de bungalow waar hij altijd hartelijk werd begroet. Anne zat meestal boven te naaien, Maudy te studeren, maar met Johan kon hij zich opperbest vermaken.

	Johan was gewoon een fijne vent, hij was gelukkig weer helemaal terug nadat hij ontzaglijk ver was ‘weggeweest’. Hij kon goed met Johan praten, ook over de drugsproblemen die vroeger zijn leven zo verschrikkelijk hadden beheerst. Vaak had hij het gevoel dat Johan er met hem over spreken wílde, dat dat hem goeddeed.

	In een onbewaakt ogenblik had Anne eens tegen hem gezegd: ‘Volgens mij ziet Johan jou als een vertrouwenspersoon tegen wie hij zich uiten durft. Zijn eigen vader laat hem in de kou staan, aan Tom heeft hij ook geen steun, eigenlijk heeft hij alleen jou maar. Jij bent de enige man in zijn leven waar hij toch op een andere manier mee kan praten dan met Maudy en mij. Ik vind het fijn, Maurits, dat jij Johan zo spontaan tegemoet treedt.’

	Hij had maar wat met zijn schouders getrokken. Omdat hij het zelf de gewoonste zaak van de wereld vond én omdat hij tegen Anne niet had kunnen zeggen hoe graag hij in haar huis op bezoek was. Ondanks haar huwelijksmoeilijkheden vond hij dat Anne, bij hem vergeleken, veel had om dankbaar voor te zijn. Mogen zorgen voor twee jonge mensen die je zo verschrikkelijk hard nodig hadden, leek hem een prachtige taak.

	En wat te zeggen van kleine Floortje! Ach heden, hij smolt elke keer weg wanneer hij dat bevallige vrouwke in de dop zag. Het popke was ook stapel op hem, zodra ze hem zag opende haar kleine mondje zich in een stralende lach, stak ze haar armpjes naar hem uit en als hij haar had opgetild, kreeg hij een kusje van haar. Heerlijk gewoon, om op die manier verwelkomd te worden.

	Maurits wierp een blik op zijn horloge en bedacht: straks zal ik Anne weer even zien, een kus van haar krijgen. Op zijn wang weliswaar, maar dat gaf niets, alles was voor hem beter dan niets. De zaterdag was voor hem de mooiste dag van de week geworden, want dan had hij Anne en Floortje helemaal voor zichzelf.

	Maudy werkte en als Johan op zaterdag geen verhuiswerkzaamheden had, hielp hij Maudy in de bloemenzaak. Gratis en voor niets en dat werd door Maudy’s werkgever bijzonder op prijs gesteld. Op zaterdag moesten er veel bloemen bezorgd worden, Johan reed dan af en aan met het bestelbusje en zodoende kon Jacob Haverdonk in de winkel blijven.

	De lunch, die Maurits zichzelf had beloofd, bestond uit een dubbele boterham met kaas, die hij uit het vuistje opat. Een glas melk en een paar vitaminepillen en hij kon er voor vandaag wel weer tegen.

	Onderweg naar de bungalow verheugde hij zich op het weerzien met Anne en hij keek dan ook ietwat teleurgesteld toen Maudy de deur voor hem opende. Vanzelfsprekend verborg hij zijn gevoelens, maar nadat ze elkaar met een kus hadden begroet, kon Maurits toch niet nalaten te vragen: ‘Is Anne er niet?’

	Maudy vertelde: ‘Ze is even naar Tom, maar ze heeft beloofd dat ze niet lang zou weg blijven. Gezellig dat je er bent, Maurits, Johan en ik zitten buiten. Ga je mee?’

	Ze liep voor hem uit. Maurits volgde en opperde: ‘Het zou ook zonde zijn om met dit stralende weer binnen te zitten; in de auto was het gewoon bloedheet!’

	In de tuin begroette hij Johan met een stevige handdruk en een kameraadschappelijke klop op zijn schouder. ‘Hoe is het, ouwe reus, alles goed?’ Meteen daarop keek hij zoekend om zich heen naar Floortje.

	Maudy zag het en zei: ‘Je zult nog even geduld moeten hebben, we hebben laat gegeten en zodoende lag Floortje ook later dan gewoonlijk in d’r bedje. Ze heeft haar middagslaapje hard nodig en zal voorlopig nog wel even onder zeil blijven. Wil je koffie, thee of fris?’

	Vanuit een ooghoek zag Maurits twee glazen met frisdrank op de tuintafel staan en hoewel hij snakte naar een pittig kopje koffie, zei hij om Maudy werk te besparen: ‘Als ik het voor het kiezen heb, dan graag een glas fris!’

	‘Lekker gemakkelijk,’ lachte Maudy, maar meteen daarop stond haar anders zo fleurig gezichtje weer ernstig. Toen pas viel het Maurits op dat Johan ook niet erg spraakzaam was, en dat er een ietwat gespannen sfeer heerste.

	Hij keek van de een naar de ander en informeerde bezorgd: ‘Wat nou, jongens, er is toch hopelijk niets? Als ik ongelegen kom zeg dat dan alsjeblieft.’

	‘Doe niet zo raar,’ viel Maudy ietwat snibbig uit, ‘jij komt hier nooit ongelegen en dat weet je best. Maar er is wel iets aan de hand, Maurits. Valt het je niet op dat Johan en ik allebei thuis zijn?’

	‘Ja, nu je het zegt! Ik mag hopen dat jij je ontslag niet hebt gekregen maar gewoon een dagje vrij bent?’

	‘Was dat laatste maar waar!’ Ze zuchtte en sloeg een paar verdrietige ogen naar Maurits op. ‘Mijn baas, Jacob Haverdonk, heeft gisteravond laat een hartstilstand gekregen. Hij is overleden en daardoor is de winkel vandaag gesloten. Ik vind het zó erg… kan het almaar niet geloven.’

	Maudy huilde, Johan sloeg zijn armen troostend om haar heen en Maurits zei geschrokken: ‘Ach, meisje toch, dat spijt me nou voor je. Uit al je verhalen over hem viel op te maken dat je bijzonder op hem gesteld was. Een hartstilstand,’ herhaalde Maurits en hoofdschuddend zei hij: ‘Het lijkt wel schering en inslag; je hoort tegenwoordig niet anders dan dat mensen aan kanker overlijden of dat iemand er van het ene op het andere moment niet meer is. Als je er diep over nadenkt is het bijna griezelig.’

	Op dat moment hoorden ze Floortje huilen en ‘Mam-mam’ roepen. Maudy keek op haar horloge, mompelde: ‘Nu al!’

	Johan stond op. ‘Wacht maar, ik haal haar wel. Het raam van haar kamertje staat open, ze zal van onze stemmen wakker zijn geschrokken.’ Hij verdween naar binnen.

	Maudy zei tegen Maurits: ‘Jacob Haverdonk was nog maar drieenzestig jaar. Ik vind het ook zo erg voor mevrouw Haverdonk, wat moet zij nu zonder hem? Hun dochters zijn getrouwd, wonen elders in het land. Ze zal zich vast eenzaam gaan voelen.’ Ze keek Maurits aan en voegde eraan toe: ‘Daar weet jij alles van, hè? Je hebt vroeger toch hetzelfde meegemaakt?’

	‘Ja, meisje, maar hoe onbegrijpelijk het ook klinkt, toch is het zo dat je langzaam over het verdriet heen groeit. De zegswijze: De tijd heelt alle wonden, is absoluut waar. Maar dat betekent niet dat je een dierbare vergeet; ik denk nog vaak aan mijn vrouw. Met liefde en soms ook met heimwee…’

	Maudy zag zijn gezicht betrekken en zacht zei ze: ‘Arme Maurits, waarom moest jou dat overkomen? Waarom overkomt het áltijd mensen die het niet verdienen omdat ze er gewoon te aardig voor zijn?’

	Maurits kende het zusje van Anne inmiddels goed genoeg en dat liet hij blijken door te zeggen: ‘Moet ik jóu vertellen dat wij op vele vragen geen antwoord krijgen, Maudy van Wiersum?’

	Maudy glimlachte. ‘Nee, dat weet ik zelf wel.’

	Johan kwam met Floortje op zijn arm de tuin weer in. ‘Kijk eens wie er op bezoek is, zeg maar: dag, oom Maurits!’

	Floortje zei niets, maar ze lachte wel haar liefste lachje en wurmde zich uit Johans armen los. Hij zette haar op de grond en terwijl Maurits zijn armen naar haar uitstak en haar op zijn schoot tilde, zei Maudy trots: ‘Ik wil over mijn eigen kind niet opscheppen, maar Floortje is echt heel voorlijk! Ze begint al woordjes te zeggen, nog wel onverstaanbaar, maar toch. En hoewel ze nog maar goed en wel een jaar is, loopt ze al. Geestelijk is ze ook voor op andere kindjes van haar leeftijd, je ziet soms aan haar dat ze al echt nadenkt!’

	Maurits lachte vertederd over Maudy’s moedertrots. Hij streelde Floortjes donkere haartjes en zei oprecht gemeend: ‘Ik heb zelden zo’n mooi kindje gezien, ze is gewoon prachtig! En buitengewoon lief!’

	Hij kietelde haar speels in haar mollige buikje, wilde haar kusjes geven, maar daar was Floortje niet van gediend. ‘Affe,’ brabbelde ze en toen ze vaste grond onder haar voetjes had dribbelde ze naar haar speeltjes die her en der in de tuin verspreid lagen. Floortje werd door drie paar ogen gevolgd.

	‘Wedden dat ze meteen weer op haar beer toe waggelt?’ voorspelde Maudy.

	Maurits verwoordde zijn gevoelens: ‘Is er iets aandoenlijkers denkbaar dan zo’n klein mensje? Je zou haar onafgebroken willen knuffelen, maar helaas, daar is ze niet van gediend.’

	‘Ze is anders echt stapel op jou,’ zei Johan, ‘en dat komt omdat jij van kinderen houdt. Dat kun je van Tom niet zeggen, op hem reageert ze niet.’

	Maudy wist niet waarom ze het voor Tom opnam. ‘Hij heeft haar maar één keer gezien en toen was Floortje hangerig en deed ze niks dan huilen. Nou ja, en daar kan Tom dus helemaal niet tegen.’

	Ze keek Maurits aan en vroeg: ‘Je weet toch wel dat Tom hier een keer is geweest om met mij van gedachten te wisselen?’

	Maurits knikte bevestigend. ‘Anne heeft me er iets van verteld, Albert en Eelke waren er ook nogal verheugd over. Eerder hadden zij me al uit de doeken gedaan dat het tussen Tom en jou niet erg boterde. Ik hoop dat het weer is goed gekomen?’

	Maudy schokschouderde. ‘Ach, wat heet goed. We hebben het een en ander uitgepraat, allebei onze excuses aangeboden en daar is het eigenlijk bij gebleven. Tom zal niet van mij kunnen houden en hij zal mijn grootste vriend nooit worden. Met jou heeft hij nauwelijks een woord gesproken, hè Johan?’

	Deze trok een donker gezicht. ‘Ik heb een slap handje van hem gekregen en niet veel meer dan dat. Ik wil liever niet over hem oordelen, want ik ken de man nauwelijks.’

	Bekje-gauw als ze kon zijn, ratelde Maudy: ‘Oké, dat is je goed recht, maar je hebt ook gezegd dat je Maurits duizendmaal liever mag dan Tom Steendam! Nou, en dat ben ik met je eens.’ Ze sloeg een paar trouwhartige ogen naar Maurits op en zei welgemeend: ‘Ik mag je bijzonder graag, Maurits!’

	Deze lachte verlegen. ‘Je streelt mijn ijdelheid, meisje! Pas maar op, want ik ben erg gevoelig voor lieve complimentjes. En zeker als ik die krijg van een mooie vrouw als jij. Ik verbaas me er telkens weer over hoeveel Anne en jij op elkaar lijken!’

	‘Tja, wat wil je, we zijn zusjes, komen uit hetzelfde nestje,’ lachte Maudy. Ze was weer ernstig toen ze erachteraan zei: ‘Ik ben blij dat ik op Anne lijk. Ze noemt mij uniek, maar ze is het zelf. Jij weet inmiddels alles van onze voorgeschiedenis af, toch betwijfel ik of wij wel in woorden kúnnen uitdrukken wat Anne voor ons betekent.

	We vinden het naar voor haar dat Tom en zij huwelijksmoeilijkheden hebben, maar ’k ben ontzaglijk blij dat Anne voorlopig nog bij ons blijft. We kunnen het zonder Anne nog niet stellen, wel dan, Johan?’

	Deze zei bedachtzaam: ‘We voelen ons vaak genoeg bezwaard, maar wat Maudy zei is waar. Waar zouden wij heen moeten als Anne besloten had naar Tom terug te gaan zodra wij zijn getrouwd. Ik verwacht van Tom niet dat hij ons hier in de bungalow zou laten wonen. Zonder huur te betalen, bedoel ik, want dat kunnen wij voor een dergelijk huis niet opbrengen. We verdienen geen van beiden kapitalen, zonder Annes hulp zouden we amper wat opzij kunnen leggen voor later.’

	‘Anne zit iedere avond in haar werkkamer te naaien,’ zei Maudy met een zorgelijk gezichtje. ‘Ze beweert steeds dat ze ’s avonds haar hobby uitoefent, maar wij weten heus wel beter. Anne onderhoudt ons van het geld dat ze met naaiwerk voor anderen verdient. Ik hoop toch zó dat ik later voor Anne veel zal kunnen goedmaken…’

	Maurits probeerde er niet ontroerd op in te haken. Hij moest zijn ware gevoelens voor Anne verbergen en besloot het gesprek een andere richting te geven. Hij keek Johan aan toen hij informeerde: ‘Bevalt je werk je nog goed?’

	Johan knikte enthousiast. ‘O ja, prima! Ik zou niet anders willen.’

	‘Weet je dat wel zeker, mijn jongen?’ vroeg Maurits vaderlijk bezorgd. Hij was niet gelukkig met het werk dat Johan deed en wees daarop.

	‘Heb je geen ambities om alsnog een bepaalde studie te volgen? Je bent nog zo jong, ik had al heel snel door dat jij over een gezond stel hersens beschikt. Waarom benut je die niet? Het is nooit te laat om de maatschappelijke ladder wat hoger te willen beklimmen.’

	Johans gezicht betrok, zijn stem klonk afwerend. ‘Daar wijst Anne me ook keer op keer op, maar ik wéét wat ik wil. Jawel, ik ben sjouwer, ’k weet heus zelf ook wel dat ik onder op de ladder sta, maar ben ik daar minder om?

	Mijn ouders zijn allebei huisarts, ze hebben het gemaakt, zoals dat in de volksmond heet. Ik ben allesbehalve jaloers op mijn ouders, hoor. Ze hebben carrière gemaakt, maar doen niet anders dan zichzelf op de borst slaan en op minder goed bedeelden neerzien. Ze spugen zowat op hun eigen zoon…’

	Johans gemoed schoot zichtbaar vol. Maudy kwam hem te hulp door verder te praten. ‘Vanwege de houding van zijn ouders, komt Johan in verzet. Hij vertikt het om hun voorbeeld te volgen, kan het woord studeren daarom niet horen.

	Ik sta achter hem, want Johan heeft het op zijn werk echt héél erg naar zijn zin. Dat is voor hem én voor mij het allerbelangrijkste. Hij moet niks, alleen maar gelukkig zijn, waarom wil niemand dat begrijpen. Trek toch niet zo aan hem…’

	Maurits keek schuldbewust. ‘Het spijt me, waar bemoei ik me ook mee. Natuurlijk is het, gezien het verleden, voor Johan noodzakelijk dat hij op alle fronten gelukkig is, zich happy voelt. Denken jullie alsjeblieft niet dat ik op welk beroep dan ook neerkijk, het is alleen…’

	Johan onderbrak hem, zei ontroerd: ‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen, Maurits! Je kaartte het aan omdat jij met ons het beste voorhebt. Net als Anne, Albert en Eelke. Ik wil het over Tom niet hebben, maar het zou fijn zijn als mijn ouders zich ook zorgen om mijn toekomst zouden maken.

	Zij hebben mij als hun zoon afgeschreven, denk je dat ik het niet bijzonder in jou waardeer dat jij je bezighoudt met ónze toekomst…?’

	‘Ik begrijp de houding van je ouders niet,’ zei Maurits hoofdschuddend. ‘Naar ik heb begrepen zullen ze volgende week niet aanwezig zijn?’

	Maudy antwoordde: ‘We hebben er werkelijk alles aan gedaan, iedereen ingeschakeld, maar ze blijven halsstarrig op hun standpunt staan. Ze geloven niet dat Johan genezen is, blijven volhouden dat hij in zijn vroegere verslaving terug zal vallen. Vroeg of laat zal dat gebeuren, hebben ze de dominee voorspeld. Nou, lekker opbeurend is een dergelijke uitspraak voor Johan!’

	‘Dat zie je verkeerd,’ weerlegde Johan. ‘Hoe tegenstrijdig het ook mag klinken, maar de houding van mijn ouders, hun uitspraken, sterken mij juist. Net zoals ik níet in hun voetsporen zal treden, zo zal ik hun wel laten zien dat zij er naast zitten.

	Ik zal hun de genoegdoening niet geven dat ze eens zullen kunnen zeggen: Zie je wel, wat hebben we voorspeld?! O nee, ik ben clean en ’k zal niet terugvallen in dat vreselijke bestaan dat geen leven was.

	Volgende week trouw ik met het liefste wezentje dat er bestaat. Mijn ouders zullen die dag door eigen toedoen missen, maar we mogen toch echt op jou rekenen, hè Maurits…?’

	Maurits tilde Floortje op zijn schoot. Ze was weer op hem toe komen drentelen en met zijn armen om het kindje praatte hij tegen haar. ‘Jouw pappa en mamma zijn, volgens mij, een beetje malend. Ze hebben me al een paar keer uitgenodigd, ik heb zelfs beloofd voor je pappa te zullen getuigen en toch vragen ze me nu weer.’

	Hij moest naar zijn bril grijpen die Floortje met haar aalvlugge vingertjes bijna te pakken had, en toen die weer veilig op zijn neus stond, keek hij Maudy ontroerd aan.

	‘Ik voel me bijzonder vereerd dat ik op jouw grote dag aanwezig mag zijn, meisje. Jullie zijn me in korte tijd allebei dierbaar geworden. Van anderen heb ik gehoord over de strijd die jullie samen hebben gestreden, het verhaal heeft me erg aangegrepen. Ik zou een zoon of dochter als jullie willen hebben, ’k ben trots op jullie allebei!’

	‘Dank je, Maurits, je bent een lieverd,’ zei Maudy zacht en na een adempauze voegde ze eraan toe: ‘Ik wou dat Annes ogen eens opengingen, dat ze inzag dat ze met jou gelukkiger zou worden dan ze met Tom is!’

	Maurits voelde dat hij bloosde, Johan zag het en haakte erop in. ‘Volgens Maudy en mij ben jij opnieuw verliefd op Anne geworden. Wees eens heel eerlijk: zitten wij er ver naast?’

	‘Jullie brengen mij in verlegenheid,’ zei Maurits. ‘Wat heeft het voor nut om je vraag te beantwoorden? Anne is getrouwd, dat mag ik niet vergeten. Bovendien heeft zij haar handen vol aan het redden van haar huwelijk, hoe zou zij dan kunnen stilstaan bij mijn gevoelens voor haar. Om haar te helpen moet ik die juist verbergen.’

	Maurits had te laat door dat hij zich versproken had. Maudy juichte: ‘Nu geef je het zelf toe en hoeven we niet langer vage vermoedens te koesteren! We wisten het, hè Johan, we wísten het de hele tijd!’

	Johan legde uit: ‘Wanneer jij denkt dat niemand op je let, kijk je naar Anne met een heel bepaalde blik in je ogen. Maudy noemt die zwoel, ik vermoed dat jij dan aan het dromen bent over een leven samen met Anne.’

	Maurits wist niet hoe en waar hij kijken moest.

	Maudy ratelde verder. ‘O, ik zou zó graag willen dat jij mijn zwager werd! Aan Tom heb ik niks, van jou ben ik gaan houden. En ik weet dat jij Anne ook niet onverschillig laat. Ja, nou kijk je me raar aan, maar dat weet ik haast wel zeker, want anders had ze mij vroeger niet naar jou vernoemd. Dat wist je niet, hè?’ besloot ze, ondeugend kijkend.

	Maurits keek haar zo schaapachtig aan dat Maudy spontaan in een schaterlach uitbarstte. Ze was weer ernstig toen ze ietwat sip zei: ‘Ik heb Anne moeten beloven dat ik het nooit tegen jou zou verklappen en nou heb ik dat ongewild toch gedaan…’

	Ze zweeg, dacht er even over na en ging toen weer verder: ‘Weet je dat het me niets kan schelen dat ik Annes geheim aan jou heb verklapt? Ik vind dat jij het gewoon moet weten, alles tussen Anne en jou is zó romantisch!

	Eerst vernoemt Anne mij naar jou, dat feit op zich zegt al meer dan voldoende. Maar alsof dat nog niet mooi genoeg is, treffen jullie elkaar na jaren weer! Volgens mij is dat geen toeval, heeft het gewoon zo moeten zijn.’

	Maurits wilde van Maudy weten: ‘Leg me eens uit hoe die vernoeming tot stand is gekomen. Ik weet niet wat ik hoor!’

	Maudy nam Floortje van Maurits over, gaf haar een lange vinger en zette haar in haar eigen ‘dwergentuinstoeltje’. ‘Sabbel maar lekker op je koekje, krijgt beer ook een hapje?’

	Floortje liet zich uit haar stoeltje glijden, drentelde op beer toe en sleepte hem vervolgens aan één poot mee naar het luchtbed dat voor haar op het gazon lag. Ze nestelde zich erop, sloeg haar armpjes om beer heen en even later haalde ze het tekort van haar middagslaapje in.

	Nadat Maudy haar kleine dochter vertederd had gevolgd, sloeg ze haar lichte ogen naar Maurits op. ‘Toen ik geboren werd, mocht Anne een naam voor mij verzinnen. Ik vind dat nog steeds een lief gebaar van pappa en mamma.

	Anne verkondigde altijd dat ze me Maudy had genoemd omdat ze dat gewoon een mooie naam vond. Later vertelde ze me pas over jou, bekende ze dat ze verliefd op je was voordat jij naar haar omkeek. Ze vond je lief, knap en je naam heel mooi. Toen ze vertelde dat jullie later toch verkering kregen, keek ze daarbij zoals ze altijd kijkt als ze het over je heeft.

	Als Anne jouw naam uitspreekt, verandert er iets in haar stem en in haar gezicht. Ze bewijst ermee wat ze omwille van Tom niet wíl erkennen, namelijk dat ze weer net zo verliefd op je is als toen!’

	Maurits keek van de een naar de ander. ‘Ik waardeer jullie openheid, maar verder kan ik er niks mee. Ik ben blij met Annes vriendschap en voor Tom wil ik hopen dat het weer goed komt. Want getrouwd zijn met Anne van Wiersum betekent gewaarborgd geluk en dat gun ik de man die haar nog steeds zijn vrouw mag noemen. We moesten het maar eens over iets anders hebben, jongens!’ Achter een brede lach probeerde Maurits zijn emoties te verbergen.

	Maudy wilde over haar grote dag beginnen, over haar trouwjurk, die Anne gemaakt had en die ze over een week al zou mogen dragen. Ze sloot haar mond echter toen ze Anne hoorden thuiskomen en ze schudde haar hoofd tegen Maurits toen hij gejaagd fluisterde: ‘Zeg niets over het gesprek dat we hebben gevoerd. Houd alsjeblieft je mond!’

	Anne kwam op hen toelopen, ze lachte tegen Maurits. ‘Ik wist dat je er was, ’k had al zo’n gevoel. Gezellig, hoor!’

	Ze keek naar het luchtbed en schudde haar hoofd: ‘Ze ligt in de volle zon te slapen, is dat nou wel goed?’ Voordat Maudy zich ermee kon bemoeien stond ze op en plaatste de parasol dusdanig dat Floortjes gezicht in de schaduw lag.

	Maudy keek Johan veelzeggend aan, maar hij lachte vermaakt. ‘Ja, lieve schat, of jij het wilt weten of niet, het is gewoon zo dat Floortje twee moeders heeft!’ Maudy knikte berustend en vroeg aan Anne of ze ook een glas fris bliefde. Even later zaten ze allemaal weer achter een vol glas en vroeg Maudy hoe het bij Tom was geweest. ‘Heb je het verteld van Jacob Haverdonk…?’

	‘Dat was ik van plan, maar dat hoefde al niet meer,’ zei Anne. ‘Het grootste nieuws vliegt van het ene naar het andere dorp en in dit geval was dat niet zo verwonderlijk, want in het andere dorp woont een zuster van Jacob Haverdonk. Behalve dat ze het vreselijke nieuws bekend heeft gemaakt, schijnt ze ook iets gezegd te hebben dat wij nog niet weten.’

	‘Wat is er…?’ zei Maudy toen Anne haar doordringend aanzag.

	‘Ik weet niet of het waar is,’ zei Anne, ‘maar Tom heeft in het dorp al gehoord dat Fennie Haverdonk van plan is de bloemenzaak te verkopen. Gezien haar leeftijd en het feit dat ze er nu alleen voorstaat lijkt het mij vrij logisch.’

	Maudy’s gezichtje betrok. ‘Dát zou ik erg vinden! Het is dan immers maar de vraag of er weer een bloemist in komt en of ik bij diegene in dienst zal kunnen blijven.’

	Johan sprak zijn gedachten hardop uit. ‘Waren we maar ouder en een beetje rijker. Dan zou jij het zaakje van Fennie Haverdonk kunnen kopen. Het zou de kans van je leven zijn.’

	Maudy keek dromerig voor zich uit, in haar stem lag onnoemelijk veel verlangen. ‘Dat we jong zijn is geen bezwaar; als we onze schouders er samen onder zetten, zou ik het wel aandurven. Over een poosje heb ik mijn middenstandsdiploma op zak, daar ben ik niet bang voor, maar…’

	Ze zweeg heel even, voordat ze lacherig zei: ‘Wat zitten we ons nou lekker te maken met niks! Het kán gewoon niet. We hebben zelf geen rooie cent, we zouden alles moeten lenen. Doodeng, om je zo diep in de schulden te steken, hoor!’

	Johan deed al even bezwaarlijk. ‘De rente die je over geleend kapitaal moet betalen, is niet mis! Er moet heel wat verkocht worden voordat je kunt spreken van schone verdiensten.’

	Maurits had ondertussen diep, maar pijlsnel nagedacht. Zo laconiek mogelijk opperde hij: ‘Jullie zouden een geldschieter in de arm moeten nemen, iemand die jou het bedrag leent zonder rente te vragen, bedoel ik.’

	Maudy keek hem meewarig aan. ‘Geloof jij nog in sprookjes? Nou wij niet hoor! Er lopen inderdaad gekken rond, maar zó gek is geen mens.’

	‘Of zo iemand zou Maurits Heidema moeten heten,’ zei Maurits mild glimlachend. Hij wist waar hij het over had en waarom.

	Dat wisten Maudy, Johan en Anne niet. Ze staarden hem alledrie verbaasd aan. Maudy was de eerste die weer bij haar positieven kwam. Jong en onstuimig als ze was, viel ze kort maar krachtig tegen Maurits uit: ‘Jij bent echt goed gek!’

	Maurits lachte vermaakt. ‘Dank je voor het compliment. Misschien ben ik een beetje getikt, maar ik meende wel wat ik zei!’

	Anne keek hem onderzoekend aan. ‘Ik ken je, jij bent de man er niet naar om iets dergelijks te zeggen als je er niet zelf achter stond. Ik vraag me echter af of jij zo vermogend bent? Ja, sorry voor mijn openlijke nieuwsgierigheid, maar die vraag kwam gewoon het eerst bij me op.’

	‘Gezien mijn leeftijd en mijn baan is dat vrij normaal,’ zei Maurits kalm. ‘Ik heb echter altijd uitstekend verdiend, nooit een cent over de balk gesmeten. Het geld staat vast, zonder dat ik er iets mee doe omdat ik het niet nodig heb. Ik zou het graag willen beleggen, maar tot nog toe kwam het er niet van. Als ik Maudy en Johan ermee kan helpen, zou ik dat graag doen.’

	‘Je meent het echt…’ fluisterde Maudy met ontzag in haar stem.

	Maurits glimlachte. ‘Ja meisje, anders zou ik er niet mee op de proppen zijn gekomen. Het is geen schenking, slechts een rentevrije lening.’

	‘Daar zouden wij enorm mee zijn geholpen,’ zei Johan, maar bedenkelijk vroeg hij zich af: ‘Ik snap niet waarom jij ons dit aanbod doet. Je loopt alleen maar risico’s, we kunnen je geen garanties verstrekken.’

	‘Ik steek mijn geld in het pand, dat blijft zijn waarde houden,’ zei Maurits. ‘Verder heb ik in jullie beidjes het volste vertrouwen. Voor mij hoeven jullie je niet meer te bewijzen, dat hebben jullie samen in het verleden al ruimschoots gedaan. Ik heb groot respect voor jullie en misschien mag ik dat op mijn manier tonen?’

	Maurits was een gevoelig man. Blij om iets voor het zusje van Anne te kunnen betekenen, raakte hij zelf ontroerd en dat werd er niet beter op toen hij opeens een paar knellende armen om zijn nek voelde en Maudy’s stem hoorde: ‘Wat ben jij een schat, Maurits… Niet omdat je ons zo geweldig wilt helpen, ook zonder dat lieve gebaar hield ik al van je.

	Al zolang ik je ken, doe jij me aan pappa denken. Hij was ook zo’n lieve, begripvolle man. Volgende week, op mijn trouwdag, zal pappa er niet zijn, maar jij wel, Maurits… En dan zal het voor mij net zijn alsof pappa dicht in de buurt is. Begrijp je wat ik bedoel…?’

	Maurits moest zijn bril afzetten om langs zijn ogen te wrijven, zijn stem klonk gesmoord. ‘Ja, Maudy, ik begrijp je. Jij hebt geen vader meer, maar ik heb geen lief zusje zoals jij. Begrijp je mij nu ook een beetje…?’

	Maurits legde zijn handen om Maudy’s gezichtje, terwijl hij haar kuste keek hij naar Anne. En zij fluisterde ontroerd: ‘Maudy heeft gelijk, jij bent een onnoemelijk lief mens…’

	Maurits hield Annes blik gevangen, en in zijn ontroering versprak hij zich: ‘Eens was dat ‘lieve mens’ een jongen waar jij veel om gaf. Je vernoemde je kleine zusje naar hem, dat moet ware liefde zijn geweest. Liefde voor altijd…?’

	Anne had het zichtbaar te kwaad. Ze bloosde diep, maar keek vol verontwaardiging naar Maudy. Ze begreep ogenblikkelijk dat zij haar mond voorbij had gepraat en fluisterde: ‘Dat is geméén van je, Maudy. Je had me zó beloofd het niet te zullen verklappen…!’

	Maudy sloeg haar ogen niet neer onder Annes terechtwijzende blik. Ze keek Anne recht aan toen ze zei: ‘Het kan me niet schelen hoe jij erover denkt; ik ben blij dat ik het Maurits heb verteld. Jij bent niet eerlijk, Anne, je doet niet anders dan verstoppertje spelen. Je houdt niet van Tom – áls je ooit echt van hem hebt gehouden – en in je hart zou je wat graag verder willen met Maurits. Kom daar toch gewoon voor uit, je bent toch warempel geen kind meer!’

	Anne boog haar hoofd, haar stem was nauwelijks verstaanbaar. ‘Goed dan, ik zal eerlijk zijn. Wat ik voor Tom voel doet er voor jullie niet toe, ik heb beloofd altijd zijn maatje te zullen blijven. Dáár houd ik me aan en verder wil ik er niet over uitweiden.’

	Maudy liet zich niet zo gauw uit het veld slaan, ze drong aan: ‘Voel je voor Tom alleen nog vriendschap en houd je van Maurits?’

	‘Maudy!’

	Anne zond haar zusje een haast vernietigende blik en deze knikte, glimlachte en zei: ‘Stil maar, het is al goed!’ Maudy kon dat zo berustend zeggen omdat ze ter plekke een plan beraamde. En als Maudy van Wiersum zich iets in het hoofd haalde…

	Het was een netelige situatie, pijnlijk voor Anne en Maurits. Het kostte moeite om een ander onderwerp van gesprek te vinden en ze waren allemaal blij dat Floortje op dat ogenblik wakker werd. Dat kleine kindje begreep niet waar ze opeens zoveel aandacht aan had verdiend, ze ging van schoot tot schoot. Ze was de enige in het gezelschap die spontaan lachte omdat ze geen zorgen kende die verband hielden met liefde en een listig gesmeed plannetje.

	In tegenstelling tot vorige keren, verzon Maurits een uitvlucht om niet te hoeven blijven eten. Tegen vijf uur die middag nam hij afscheid. Hij legde een arm om Maudy’s schouders en richtte het woord tot haar en Johan.

	‘Mocht Fennie Haverdonk daadwerkelijk besluiten om de zaak van de hand te doen, aarzel dan niet om mij daarvan in kennis te stellen. Mijn aanbod blijft geldig; een dergelijke, unieke kans mogen jullie niet voorbij laten gaan.’

	Vervolgens zocht hij Annes blik. ‘Moet ik je hier een hand geven of breng je me tot de voordeur…?’

	‘Ik loop wel even mee,’ zei Anne glimlachend. Daarbij hoopte ze dat ze zo gewoon mogelijk had gereageerd, maar zelf zag ze de rode vlekken in haar hals niet. En die wezen er toch duidelijk op dat er iets ongewoons aan de hand was.

	Voordat Maurits de voordeur opentrok, keek hij Anne vorsend aan. ‘We hoeven er geen woorden meer aan vuil te maken, we weten nu allebei dat onze jeugdliefde onuitwisbare sporen heeft achtergelaten. We houden van elkaar, ’k weet alleen niet of ik blij met dat gegeven moet zijn.’

	Annes ogen werden vochtig, haar mondhoeken trilden verdacht. ‘Het mag niet méér zijn dan een gegeven, Maurits. Het spijt me…’

	‘Mij ook.’

	Een moment zochten ze elkaars gezicht af, het volgende ogenblik sloeg Maurits zijn armen vast om haar heen. In de kus die ze elkaar gaven lag de liefde die lang geleden was opgebloeid en die blijkbaar niet had willen verdorren.
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	Maudy van Wiersum heette voortaan Maudy de Wit, dezelfde achternaam als haar kleine dochter, die ook de achternaam van haar vader had gekregen.

	Maudy had de hele dag gestraald. Ze zag er schattig uit en Anne mocht, terecht, heel wat complimenten in ontvangst nemen. Degenen die minder bekwaam waren in het vak dat Anne met liefde uitoefende, noemden het kunstig om van een doodgewone lap stof zulke prachtige creaties te maken.

	Anne wimpelde de loftuitingen af, ze zei eerlijk: ‘Gezien de omstandigheden wilde Maudy niet in het wit trouwen, ze koos voor zeegroen. Ik heb haar japon zo eenvoudig mogelijk gehouden. We vonden het samen leuk, hè Maudy, om exact hetzelfde jurkje voor Floortje te maken. Tenslotte staat zij vandaag ook in het middelpunt van de belangstelling.’

	Hoe beeldig Maudy er ook uitzag, en hoe verzorgd Johan in zijn zwarte pak, toch hadden ze van tevoren besloten om er geen uitbundige feestdag van te maken. Het kersverse paar was van mening dat ze het geld nuttiger konden besteden en bovendien lag er over deze dag toch ook een schaduw vanwege het feit dat Johans ouders taal noch teken hadden laten horen. Zij schitterden dan wel door afwezigheid, het handjevol genodigden bestond uit echte vrienden. Tom en Anne, Albert en Eelke, Maurits, Janet en Geeske Prins.

	Ze waren om halfvier die middag in het gemeentehuis getrouwd, een half uurtje later in de kerk. Daar was menig steels traantje weggepinkt en had Maudy Johan moeten opbeuren. Een paar keer had hij verwachtingsvol omgekeken naar de ingang en telkens had Maudy zijn hand gedrukt. Zonder woorden had ze hem getroost: Ze komen niet, lieverd, je moet de hoop opgeven.

	De predikant, dominee Schuitema, had een ontroerende preek gehouden, die hun allen lang zou bijblijven. Door vele voorgaande gesprekken was hij op de hoogte geraakt van het verleden van het paar dat hij die dag in de echt verbond. Hij had zijn uiterste best gedaan om Johans ouders op betere gedachten te brengen. Dat was helaas mislukt en op gevoelige toon had hij dat heel eventjes aangetipt.

	Toen Anne Floortje optilde, kreeg iedereen het te kwaad, want dominee Schuitema sprak woorden die vooral voor Johan en Maudy erg herkenbaar waren.

	‘Floortjes ouders zullen nooit kunnen vergeten dat haar geboorte een wankelbaar mens terugbracht bij God.’

	Dominee had nog meer gezegd. Het kwam erop neer dat Johan, door Floortjes geboorte, zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor Maudy en Floortje terug had gekregen. Toen hij wist voor wie hij vocht, hield hij vol en kwam als een herboren mens uit de strijd tevoorschijn.

	Tijdens het diner, waarvoor ze een klein zaaltje hadden afgehuurd bij restaurant ‘Lindensteyn’, kwamen de preek en daarmee het verleden toch weer even ter sprake. Maar dat stoorde niemand, ze waren als vrienden onder elkaar en wisten er allemaal van af.

	Na dat toch altijd nog emotionele onderwerp vertelde Maudy enthousiast over de eventuele verkoop van de bloemenzaak. ‘Ik heb er met mevrouw Haverdonk over gesproken en ze is werkelijk van plan om hem van de hand te doen. Gezien de moeilijke periode waarin zij verkeert, heb ik heel voorzichtig verteld dat Johan en ik er veel voor voelden. Ondanks haar verdriet glimlachte ze, drukte mijn hand en beloofde erop terug te zullen komen wanneer ze het allemaal wat beter aan zou kunnen.’

	Maudy keek het kringetje rond, haar ogen bleven op Maurits rusten. Zacht zei ze tegen hem: ‘Eerdaags komen we dus echt bij jou aankloppen!’

	Hij zond haar een warme lach. ‘Je bent welkom!’

	Er werd druk gepraat en gelachen, gesmuld van de overheerlijke gerechten en Floortje ging weer eens van schoot tot schoot. Ze werd er moe van, was door de drukke dag toch al uit haar doen en zette krijsend een keel op.

	Maudy stond van tafel op, nam Floortje van Maurits over en bedisselde: ‘We hebben voor de zekerheid een campingbedje voor haar meegebracht. Dat kunnen we uitklappen en in een stil hoekje zetten, dan is ze zo vertrokken.’

	Johan verliet de zaal om het bedje uit de auto te halen en niet veel later sliep Floortje als een roos.

	Het viel alleen Anne op dat Tom stil en teruggetrokken was. Verbaasd vroeg ze zich af of deze drukte óók al weer te veel voor hem was. Onopvallend lette ze op Geeske Prins en in haar borrelde een vermakelijk lachje op toen ze zag en hoorde dat Geeske Tom op een bepaalde schaal wees. ‘Daar heb jij nog niets van gehad, kom maar, dan schep ik je er een beetje van op!’ Geeske moederde en Tom glimlachte tevreden om haar lieve zorg voor hem.

	Annes gedachten werden door Maurits van Tom afgeleid, ze raakten in gesprek waardoor Anne niet zag dat Tom in alle stilte verder mijmerde.

	Anne had hem verteld op welke manier Maurits Heidema Maudy en Johan te hulp wilde schieten. Het nieuws had hem verbaasd en nadat hij erover na had gedacht, was hij tot de conclusie gekomen dat je voor een dergelijke geste een ‘kantoorfrikje’ moest zijn. Bij hem, als zakenman, zou iets dergelijks niet opkomen! Rente was ook geld, daar smeet je niet roekeloos mee.

	Toch stak het gebaar van Maurits hem een beetje, het bezorgde hem een afgunstig gevoel. Ach, hij had de hele dag al gemerkt hoe geliefd Maurits bij de anderen was. Vooral Maudy zocht herhaaldelijk zijn gezelschap. Bij Maurits vergeleken voelde hij zich een stijve hark, maar hij kón zichzelf niet veranderen.

	Floortje was een leuk kind om te zien, maar hij waakte er angstvallig voor dat ze niet in zíjn armen werd gedrukt. De aandacht die zo’n kind blijkbaar nodig had en het gejengel als ze moe werd, werkten op zijn zenuwen.

	Men hoefde hem niks meer te vertellen, hij was er zélf achtergekomen dat hij anders was dan mannen als Albert en Maurits. Bij Geeske voelde hij zich op zijn gemak, dat goede mensje verwachtte niets van hem, ze wás er eenvoudig. Was alles in het leven maar zo simpel.

	Hij had een paar slapeloze nachten achter de rug; wéér vervelende toestanden te verwerken gekregen. Maudy’s telefoontje had hem behoorlijk aan het denken gezet en uit de slaap gehouden. Maar wat zij hem had verteld, had hij in zijn hart allemaal al geweten. Hij had zijn hersens suf gepeinsd over de vraag hoe hij voorgoed een einde kon maken aan toestanden die zijn leven nadelig beïnvloedden. Er was maar één oplossing mogelijk…

	Op dat moment hoorde Tom iemand zeggen dat er, wachtend op het dessert, door wie wilde een toespraak gehouden kon worden. Tom stond op en vroeg een momentje stilte. ‘Ik wil graag een korte toespraak houden.’ Hij kuchte nerveus, wat hij te zeggen had kostte hem moeite, en hij keek over de hoofden van de aanwezigen heen toen hij opnieuw begon: ‘Anne heeft me een poos geleden verboden het boetekleed weer aan te trekken en dat zal ik dan ook niet doen. We zijn onder elkaar, we weten allemaal wat er in het verleden is gebeurd. Een schuldige aanwijzen heeft achteraf geen zin meer. Ik wil echter in het openbaar bekennen dat ik Anne enorm bewonder. Wat zij in het verleden voor twee jonge mensen heeft gedaan, zou ik gedaan willen hebben. Maar het ligt niet zo in mijn aard.

	Ik ben die ik ben, en ook altijd zal blijven omdat ik daar zelf vrede mee heb. Maar dat betekent niet dat ik soms niet afgunstig kan zijn op anderen die niet altijd in de eerste plaats aan zichzelf denken.

	Ik wil met deze uiteenzetting duidelijk maken dat ik mezelf ben gaan leren kennen en me dikwijls afvraag waar ik, desondanks, jullie vriendschap aan verdien…’

	Om naar woorden te zoeken zweeg Tom, en Albert kon niet nalaten om vanaf zijn plaats aan tafel te zeggen: ‘Man, waar maak jij je druk over! We zijn allemaal die we zijn en geen van ons is zijn eigen maker. Je bent enig in je soort, dát moet gezegd worden, maar stuk voor stuk zijn we blij met een vriend als Tom Steendam!’

	Er barstte een spontaan applaus los. Tom kleurde ervan, maar beduidde met een handgebaar dat hij nog niet was uitgesproken. Hij keek naar Anne en vroeg: ‘Wil je even naast me komen staan?’

	Anne haalde verwonderd lachend haar schouders op, maar voldeed aan Toms verzoek. Tom nam haar hand, drukte er een kus op en liet haar niet los toen hij opnieuw van wal stak.

	‘Albert had volkomen gelijk met zijn bewering: ik bén een aparte man. Uitermate geschikt om een veel omvattend bedrijf te runnen; volledig ongeschikt om een vrouw als Anne gelukkig te maken.

	Tot het moment dat ik kortgeleden een telefoontje kreeg, dacht ik, net als jullie allemaal, dat het op den duur wel goed zou komen met het merkwaardige huwelijk van Anne en mij. Beste mensen, dat is een desillusie. Bij ons is geen sprake van ware liefde, gelukkig wel van warme vriendschap.

	Eens heeft Anne me beloofd mijn maatje te zullen blijven en dat is voor mij voldoende. Maar niet voor Anne, niet voor een vrouw die al sinds haar prilste jaren van een en dezelfde man houdt.’

	Hij keek naar Annes gezicht, opgeheven naar hem. Hij zag hoe haar mooie, lichte ogen zich langzaam met tranen vulden, hoorde haar fluisteren: ‘Rare, wat zeg je nou toch allemaal…’

	Tom glimlachte en zichzelf opeens bevrijd voelend, zei hij kalm tegen haar: ‘In het bijzijn van al onze dierbaren ga ik je teruggeven aan de man bij wie je hoort. Kom maar…’

	Tom trok haar mee en hand in hand liepen ze op Maurits toe. Anne verdwaasd en met knikkende knieën, Tom zelfverzekerd en gelukkig voor haar.

	Maurits was opgestaan, hij wist evenmin wat hij hoorde en ook niet hoe hij zich in deze situatie moest gedragen. Van rood werd hij heel bleek. Hij voelde dat Tom zijn hand nam en die van Anne erin legde. Als van heel ver hoorde hij Tom schor en aangedaan zeggen: ‘Als je me belooft dat je Anne gelukkig zult maken, laat ik haar los…’

	Maurits zocht Annes gezicht en toen hij zag dat haar hoofd heel langzaam op en neer bewoog, boog hij zich naar haar over en drukte een kus op haar voorhoofd. En haast plechtig zei hij daarna tegen Tom: ‘Bedankt. Ik zal je vertrouwen niet beschamen. Als Anne het ook aandurft met mij, heb jij op dit ogenblik aan twee mensen meer gegeven dan je zelf ooit zult kunnen vermoeden.’

	Het was een beladen ogenblik. Albert trok zijn zakdoek tevoorschijn en gebruikte die heimelijk. De vrouwen in het gezelschap wisten openlijk tranen van emotie weg.

	Anne vergat alles en iedereen om haar heen, ze sloeg haar armen om Toms nek, kuste hem bijna hartstochtelijk en fluisterde aangedaan: ‘Lieve, lieve schat, ik dank je voor dit grootse gebaar dat je ongetwijfeld moeite moet hebben gekost. Ik zal nooit vergeten wat jij in vriendschap voor mij overhad en jij… lieve jongen, mag er niet aan twijfelen dat ik altijd jouw liefste maatje zal blijven.’ Ze streelde zijn gezicht en gesmoord voegde ze eraan toe: ‘Dank je, Tom, dat je mij de liefde gunt die wij elkaar niet kunnen geven.’

	Anne had zelf niet in de gaten dat ze een klein stapje dichter naar Maurits schoof, ze maakte onbewust gebruik van lichaamstaal. Dat ontging Tom niet, hij glimlachte en zei uit het diepst van zijn hart: ‘Zo is het dan eindelijk goed, hebben we alledrie gekregen waar we niet zonder kunnen.’

	In het bijzijn van de anderen durfden Anne en Maurits elkaar nauwelijks aan te kijken, laat staan iets te zeggen of te doen. Ze kregen daar echter ook geen gelegenheid voor, want opeens stond Maudy naast hen.

	Ze keek naar Anne, vertelde haar: ‘Ik heb Tom gebeld en tegen hem gezegd dat Maurits en jij nog altijd van elkaar houden. Niet veel meer dan dat, maar het was voor Tom blijkbaar voldoende.’

	Ze keerde zich om naar Tom en nadat ze zijn gezicht wat onzeker had afgezocht, sloeg ze spontaan haar armen om hem heen en gaf hem een hartelijke, gemeende kus. ‘In het verleden hebben wij het elkaar vaak behoorlijk lastig gemaakt, dat wil ik vergeten, maar wat jij Anne vandaag hebt gegeven zal ik niet kúnnen vergeten. Dank je, Tom, voor het gebaar dat uit je hart kwam. Want hier… had ik niet om gevraagd…’

	‘Nu wijs je me toch weer even ergens op,’ zei Tom schor. ‘Ik ben de woorden niet vergeten die ik jou ooit heb toegebeten: Ik heb om jóu niet gevraagd… Daar heb ik veel spijt van gehad, maar ik kon het je niet zeggen. Pas kortgeleden ben ik gaan inzien wat voor een lomperd ik ben, wat ik jullie allemaal heb aangedaan én waar mijn eigen geluk ligt.’ Hij wees op Geeske Prins, die als enige nog op haar stoel aan tafel zat. ‘Zij weet wat ik nodig heb en geeft me dat.’

	De bediening van het restaurant ging gewoon door. De mensen wisten niet wat er aan de hand was en brachten op de afgesproken tijd het dessert binnen. Iedereen schoof weer aan tafel.

	Eelke verzuchtte hardop: ‘Hoe onwezenlijk is dit allemaal! Nu zitten we opeens weer achter heerlijke zoetigheden, terwijl we allemaal eigenlijk boordevol emoties zitten. Als dit niet onwerkelijk is, dan weet ik het niet meer.’

	Janet haalde laconiek haar schouders op en concludeerde nuchter: ‘Het is gewoon een onwerkelijke afsluiting van een onwerkelijk, bijzonder opmerkelijk huwelijk. Tom is een man die vrij moet zijn, want slechts op die manier kan hij toestanden en onrust voorkomen. En Anne is juist een vrouw die openstaat voor anderen.

	Het is de hoogste tijd dat er iemand in haar leven komt die eens een beetje voor haar zorgt, want daar komt ze zelf niet aan toe. Ik denk dat we na het dessert het glas nog maar eens moeten heffen, want dit is een dag om nooit te vergeten. In alle opzichten één met een gouden randje!’

	‘Janet heeft gelijk,’ vond Albert. ‘Emoties zijn nergens meer voor nodig, we kunnen er maar beter hartelijk om lachen! Hun huwelijk was vaak bedenkelijk en wel zéér apart, maar wat Tom nu heeft gepresteerd, breekt volgens mij alle records. Er zal nu ongetwijfeld gescheiden worden en dan zal het voor ons allemaal weer feest zijn. Als dát niet opmerkelijk is, heet ik geen Albert Noordman!’

	Anne bloosde nu het doopceel van hun huwelijk zo openlijk werd gelicht.

	Tom zei schijnbaar onaangedaan: ‘De scheiding zal niet lang op zich laten wachten en inderdaad, dan zal er niet getreurd mogen worden. Het klinkt voor buitenstaanders vast tegenstrijdig, maar wij weten allemaal dat het zo goed is. Een merkwaardig huwelijk hoort merkwaardig te eindigen. Ik ben blij voor Anne en Maurits, maar waarschijnlijk het allergelukkigst voor mezelf. Dank je, Maudy, jouw telefoontje kwam precies op tijd!’

	Maudy haalde haar ranke schoudertjes op. ‘Anne heeft zo ontzaglijk veel voor óns gedaan, dat is met geen pen te beschrijven. Onafgebroken was bij mij de wens aanwezig om ooit iets voor haar terug te kunnen doen. Nou, en toen ik er zeker van was dat Maurits en Anne van elkaar hielden, was het voor mij niet moeilijk om een plan te bedenken waarmee ik haar het geluk in de schoot kon werpen.

	Dat hoopte ik tenminste, ik kon toen nog niet weten dat jij Anne uit eigen beweging aan Maurits terug zou geven. Ik snap nu niet meer waarom ik vroeger zo’n hekel aan je had… Ik zie je nu opeens als een goed mens, dus moet het vroeger louter aan mij hebben gelegen. Dank je, Tom, voor wat je voor Anne hebt gedaan op míjn trouwdag!’

	Hoewel ze allemaal hun best deden om het tegendeel te bereiken bleef de sfeer wat gespannen. Er werd wel druk gediscussieerd en uiteindelijk kwamen ze tot de conclusie dat Tom vooral iets heel buitengewoons had gepresteerd. Ze vroegen zich verwonderd af of er nog meer mannen waren als Tom, die, zelf zichtbaar opgelucht, hun vrouw aan een ander gaven.

	Tom bloosde licht toen hij schouderophalend verkondigde: ‘Daaruit blijkt hóe totaal anders ik ben dan mijn soortgenoten.’ Hij kon niet nalaten er nadrukkelijk aan toe te voegen: ‘Maar ik ben blij dát ik zo ben, ’k zou niet anders willen. Mijn karakter staat garant voor mijn eigen geluk.’

	Maurits was de eerste die afscheid nam. In een onbewaakt ogenblik legde hij zijn handen op Annes schouders, keek haar diep in de ogen en fluisterde: ‘Morgen kom ik naar je toe, dan praten we samen verder. Voel jij je ook zo vreemd gelukkig, Anne…?’

	Vluchtig streek ze liefkozend over zijn wang en zacht zei ze: ‘Was het maar vast morgen. Ik houd van je, Maurits, dat had ik nog niet gezegd, hè?’

	‘We moeten lange, verloren jaren inhalen, lieveling, en daar beginnen we morgen mee.’

	‘Ja, morgen…’ echode Anne en in haar lichte ogen lag het verlangen naar Maurits’ liefde.

	Ruim een jaar later werd de voormalige bloemenzaak van Jacob en Fennie Haverdonk heropend. Dankzij de nodige diploma’s die Maudy had behaald, stond nu boven de ingang: Bloembinderij De Wit.

	Ter gelegenheid van de heuglijke dag hadden Maudy en Johan verschillende aantrekkelijke acties op touw gezet waar heel wat mensen op afkwamen. Het was druk in de zaak, de mensen verdrongen zich en ze kwamen handen tekort om iedereen tegelijk van dienst te kunnen zijn.

	Johan had geen tijd om aan zijn ouders te denken, om hoopvol de deur in de gaten te houden. Maudy had erop gestaan dat Johan zijn ouders liet weten hoever zij het samen uiteindelijk hadden geschopt. Ze had gezegd: ‘Het kan me niks schelen dat ze hun eigenwijze neuzen voor ons ophalen, maar ik wíl dat ze weten dat hun zoon een eigen zaak heeft. Het is een genoegdoening die ik gewoon nodig heb!’

	Enkele maanden geleden had Johan ontslag genomen bij het verhuisbedrijf en sindsdien hielp hij Maudy in de zaak. Hij ging ’s ochtends vroeg naar de veiling, verzorgde de bezorgingen en tussen de bedrijven door hielp hij tevens de klanten.

	Daar had hij het in het begin moeilijk mee gehad. Dikwijls had hij tegen Maudy gezegd: ‘Ik verbeeld me dat sommige mensen me heel eigenaardig aankijken. Die weten dat ik vroeger verslaafd ben geweest en kijken me net aan alsof ik… een of andere besmettelijke ziekte onder de leden heb.’

	Maudy had volkomen gelijk wanneer ze stellig zei dat dat klinkklare nonsens was, dat Johan zich iets dergelijks zelf aanpraatte. Ze liet niet aan hem blijken hoe triest ze het vond dat er nog steeds littekens op zijn ziel zaten die voortkwamen uit diepe schaamte.

	Die ochtend was dat soort zorgen niet aan de orde. Met blijde, lachende gezichten hielpen ze de klanten, het geluid van de kassa klonk hun als muziek in de oren.

	In diepe dankbaarheid en trots wierpen ze elkaar af en toe een veelzeggende blik toe; naar buiten kijken deden ze niet. Was dat op een gegeven moment wél het geval geweest, dan zouden ze wellicht de auto hebben gezien die stapvoets voorbijreed.

	Achter het stuur zat een man die sprekend op Johan leek, naast hem een vrouw die voor alle zekerheid een zonnebril had opgezet. ‘Daar is het,’ zei ze zacht. ‘Het kan niet missen, het adres klopt. Zie jij Johan, of zijn vrouw…?’

	De man schudde zijn hoofd, mompelde: ‘Dan zouden we moeten uitstappen en naar binnen gaan.’

	‘Nee, nee… niet met al die vreemde mensen erbij. Rijd maar snel door, het zou ongepast zijn om die kinderen bij de opening te overvallen.’

	Ze waren het dorp al weer uit, toen ze verderging: ‘Het was een lief winkeltje, ’k ben blij dat ik het gezien heb. Johan heeft zich toch bewezen, hoe kunnen wij het nu nog goedmaken…?’

	‘Door ons hoofd te buigen, schuld te bekennen. Maar dat is moeilijk als je van nature zo heel anders bent.’

	‘We zouden er veel voor terugkrijgen. Johan, een schoondochter en… een kleinkind. We zijn opa en oma. Ik zou willen proeven wat dat betekent. Zou het een mooi kind zijn? Lief? En zou ze op Johan lijken? Waarom wil ik dat opeens zo graag weten?’

	‘Omdat we ouders zijn en het bloed zich, wat dat betreft, niet laat verloochenen. Realiseer jij je hoe hoog wij de drempel hebben laten worden waarover we binnenkort zullen moeten stappen?’

	‘Ja. We zullen veel moed moeten verzamelen; tot zolang moeten we geduld oefenen.’

	Op het moment dat ze weer thuis waren, die twee mensen met harten vol wroeging, zei Johan tegen Maudy en Fennie Haverdonk: ‘Het is even rustig, voor ons tijd voor een kop koffie!’

	In een ruimte achter de winkel waar bloemstukken en dergelijke werden gemaakt, wipte Johan op een tafel, Fennie ging op een stoel zitten en Maudy schonk koffie in. Daarna ging ze naast Johan op de tafel zitten, ze liet haar benen bungelen en zei zichtbaar in haar nopjes: ‘Ik werk hier nu al zolang, en toch is het vandaag allemaal héél anders. Heel wonderlijk; fijn!’

	‘Ik voel me ook anders dan anders,’ bekende Fennie. ‘De financiele rompslomp van de zaak rust nu op jullie jonge schouders, maar ’k ben toch blij dat ik voorlopig nog ‘winkeljuffrouw’ bij jullie mag blijven!’

	Maudy ging daar ernstig op in. ‘We weten dat u een grapje maakt, dat u zich niet zo voelt. We zijn u dankbaar dat u al die maanden op uw post bent gebleven en dat u ons in de toekomst nog een poos blijft helpen. Johan en ik moeten nog veel leren, we kunnen het zonder uw hulp niet stellen, hoor!’

	‘Je bent een lieverd, dat je het zo formuleert, maar we weten alledrie wel beter! Jullie zouden het samen best aankunnen, maar ik moet voorlopig wat om handen blijven houden. Als ik achter de geraniums ging zitten piekeren, zou ik niet over het verlies van Jacob heen komen. Door bezig te blijven verjaag je nare hersenspinsels. Ach, dit winkeltje is me ook zo dierbaar dat ik er nog niet echt helemaal afstand van kan doen.’

	De winkelbel ging, Johan sprong van tafel. ‘Blijven jullie nog maar even uitrusten, ik ga wel!’

	Nadat hij was verdwenen, hervatte Fennie het gesprek. ‘Ik ben toch zo blij, Maudy, dat jullie de zaak hebben overgenomen. Jij was er al geknipt voor, en Johan is het geworden. Hij is een man naar mijn hart!’

	‘Lief dat u dat zegt,’ zei Maudy zacht. Ze hoorde graag dat Johan geprezen werd en aangezien Fennie op de hoogte was van hun vroegere dwalingen, kon ze met een gerust hart zeggen: ‘Ik kan het me niet meer voorstellen dat Johan eens zo zwaar verslaafd is geweest. Als u hem toen gekend had, had u deze ommekeer in hem niet voor mogelijk gehouden.

	Het zal wel heel erg tegenstrijdig klinken, maar toch ben ik soms blij dát wij samen door die vreselijke hel zijn gegaan. Nadat je zo allerverschrikkelijkst in de puree hebt gezeten, ben je veel dankbaarder voor alle goede dingen. Wie had tóen kunnen bedenken dat wij later een eigen bloemenzaak zouden hebben…’

	‘Je moet maar liever niet aan die tijd terugdenken, je schiet er telkens weer vol van,’ zei Fennie, maar Maudy schudde haar hoofd.

	‘Ik wil het heel bewust niet meer vergeten, eraan terug blijven denken. Johan denkt er net zo over, want stel nou eens dát het uit ons geheugen zou raken. Dan zouden we misschien ook vergeten dat we God eeuwig dankbaar moeten zijn. Voor Zijn niet aflatende hulp voor Johan vooral, zonder zou hij het niet geklaard hebben. Het wás een verschrikkelijke tijd die ik geen mens gun, maar achteraf is die mij haast lief geworden. Raar, hè?’ lachte ze.

	‘Denk erover zoals je wilt,’ zei Fennie bedachtzaam. ‘Ik moet er toch echt niet aan denken dat een van mijn kinderen aan de drugs zou raken. O, foei, ik zou me geen raad weten.’

	‘Dat weten de mensen die eraan verslaafd zijn, ook niet,’ zei Maudy zacht. Haar gedachten schoten naar de woonboot, naar mensen die ze goed gekend had. Eric, de anderen, hoe vaak had ze hen niet de huid vol gescholden, want noodgedwongen was haar taalgebruik toen heel anders geweest. En hoe vaak had ze haar armen niet om een van hen geslagen, om te troosten waar geen troost mogelijk was.

	Hoe zouden ze het maken? Dat vroeg Johan zich ook dikwijls bezorgd af. Ze konden alleen maar voor die stakkers bidden, eventjes gaan kijken was uitgesloten door het simpele feit dat alle risico’s voor Johan uitgesloten móesten worden.

	Maudy slaakte een onhoorbaar zuchtje waarna ze weer opgewekt deed tegen Fennie. ‘Zullen we Johan een handje gaan helpen? Volgens mij staat de winkel weer mudvol!’

	‘Het is voor jullie te hopen,’ zei Fennie, ‘maar vergeet niet dat er minder klanten komen als er geen voordeeltjes te halen zijn. En een bloemist kan echt niet alle dagen stunten met prijzen en artikelen!’

	‘Vertel mij wat!’ lachte Maudy onbekommerd en met dezelfde lach op haar jong gezicht hielp ze even later de klanten en waren de drugsproblemen van weleer ver van haar verwijderd.

	Die dag, na sluitingstijd, zocht Fennie haar huis weer op.

	Johan en Maudy maakten de winkel schoon en spoelden de emmers om waar de volgende dag weer nieuwe bloemen in zouden staan te pronken om verkocht te worden.

	Nadat alles aan kant was en de winkel weer blinkend schoon, bedisselde Maudy: ‘Voordat we naar huis gaan drinken we nog even samen een kop koffie. Goed?’

	‘Jij bent hier de baas, ik slechts de loopjongen.’ Johan grijnsde breed.

	Maudy was de ernst zelve. ‘Dat mag je niet zeggen, niet eens dénken! We doen het samen, zoals we in het verleden alles samen hebben gedaan. Toen hebben we het gered, in de toekomst zullen we ons nóg beter bewijzen!’

	‘Als ik je niet beter kende, zou ik bang worden van je doorzettingsvermogen!’ Johan glimlachte vertederd.

	Maudy zei zacht, maar overgelukkig: ‘Ik ben zo onnoemelijk dankbaar voor alles, daarom doe ik zo. We hebben verschrikkelijk veel geluk gehad, vind je niet?’

	‘O ja, zeker weten!’ Johan knikte heftig met zijn hoofd. ‘Dankzij Maurits kunnen we onszelf eigen baas noemen. In gedachten noem ik hem vaak een peer van een vent.’

	‘Achteraf hebben we ons ook op Tom verkeken,’ zei Maudy en ze keek schuldig. ‘Ik vind het tenminste behoorlijk jofel van hem dat we in de bungalow mogen blijven wonen en dat hij er niet eens zo gek veel huur voor vraagt. Dat is een lief gebaar waarmee hij zijn goede wil aan ons toont.’

	Johan zocht haar gezicht af, waarna hij bedachtzaam opperde: ‘Ik ben bang dat jij Anne in de nabije toekomst heel erg zult missen. Ikzelf trouwens niet minder. Ze was er altijd voor ons, vooral voor Floortje.’

	Maudy knikte. ‘Ja, er gaat veel veranderen. Floortje gaat naar de crèche waar al een plaatsje voor haar vrij is en wij komen op eigen benen te staan. Maar dat is geen punt, dat kunnen we wel aan. Het belangrijkste is dat Anne eindelijk gelukkig is. Ze zal verlost worden van de zorg om haar zusje en dat is echt de hoogste tijd. Maar we verliezen haar niet en zij laat ons niet los!’

	Johan lachte, hij wist wat Maudy bedoelde. ‘Malle Anne, ze heeft ons ervan verzekerd dat ze Floortje zeker één dag in de week naar haar toe zal halen en haar kennende zal ze dat absoluut doen.’

	‘Ik hoop dat het Anne in de stad zal bevallen,’ zei Maudy, ietwat bezorgd. ‘Ze is het dorpsleven zo gewend en een appartement is bovendien heel iets anders dan een vrijstaand huis. Maar Maurits’ liefde zal ongetwijfeld veel voor haar verzachten.’

	‘Reken maar!’ zei Johan zelfverzekerd. ‘Op de trouwdag van Anne en Maurits heb ik hem heimelijk geobserveerd en ik kan je verzekeren dat die man zielsveel van je zusje houdt!’

	‘Annes trouwdag,’ zei Maudy dromerig. ‘Wil je geloven dat ik daar nog vaak aan terugdenk? Niet omdat het nog maar zo kortgeleden is, maar vanwege de emoties die we die dag weer te verwerken kregen. Voor iedereen die daar oog voor had, heeft Tom die dag ontzaglijk veel kenbaar gemaakt.

	Dat Tom voor Anne getuigde was al heel bijzonder, maar toen hij Anne aan zijn arm tot voor in de kerk bracht en haar symbolisch aan Maurits gaf, hád ik het niet meer. Maar ik was niet de enige die zat te sniffen, iedereen had haar of zijn zakdoek nodig.’

	‘Het dorp zal vast en zeker bol hebben gestaan van een bepaald soort gefluisterde vragen, maar dat geeft niet. Wij weten dat Tom, in hoogsteigen persoon, Anne naar haar geluk heeft gebracht. Dat moment was zo uniek, dat het nergens ter wereld herhaald zal kunnen worden.’

	‘En nu is mijn zusje op huwelijksreis; voor het eerst van haar leven op vakantie! Maurits geeft Anne op alle fronten meer dan ooit in Toms vermogen heeft gelegen.’

	‘Door Toms openhartigheid zijn wij erachter gekomen dat het niet altijd onwil van hem was, maar dat hij niet anders kón zijn. Wanneer hij zich door bepaalde omstandigheden moest aanpassen, liep het mis omdat Tom zich niet kán aanpassen aan een ander. Nu we dat weten kunnen we wat meer begrip voor hem opbrengen en een beetje van hem houden.’

	‘Ja, een beetje,’ herhaalde Maudy. ‘Ik zal nooit zo spontaan en oprecht van Tom kunnen houden als ik van Maurits doe. In hem heb ik een klein beetje ‘pappa’ teruggevonden en dat is een goed gevoel.’

	Ze slaakte een zucht van verlichting die ze verwoordde: ‘Ik ben zó blij dat Anne en Maurits overmorgen al thuiskomen! Dan kunnen we Floortje bij Albert en Eelke weghalen en is alles weer een beetje gewoon.’

	‘Leven met jou zal voor mij nooit gewoon kunnen worden,’ zei Johan. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar hartstochtelijk.

	‘Jij bent mijn grootste schat,’ zei Maudy warm. ‘Zelfs toen je zo afschuwelijk in de vernieling lag, hield ik boven alles van jou. Die tijd willen we niet vergeten, maar daarstraks bedoelde ik dat alles weer gewoon zal worden, als Anne weer bij ons is. Ik kan haar niet lang missen, ze was van mijn prilste jaren af een soort moeder voor me. Dat zal ze altijd blijven.’

	Ze sloeg haar ogen naar Johan op en zei bijna verrukt: ‘Besef jij wel wat een góed leven wij hebben gekregen!? We hebben tal van lieve mensen om ons heen, kijk maar eens naar Albert en Eelke. Ze hebben zelf geen kinderen, maar ze boden meteen aan dat Floortje bij hen mocht totdat Anne en Maurits terug waren. Dat is toch ontzettend lief; wij hadden Floortje er voor en tijdens de opening echt niet bij kunnen hebben. Overmorgen gaat ze naar de crèche, dan vangt voor ons het gewone leven aan. Ik ben gelukkig, Johan…’

	‘Je moest mijn gedachten eens kunnen lezen,’ zei Johan en stil dacht hij erachteraan: en ik heb alles aan jou te danken. Lieve, dappere, sterke Maudy, wat had hij zonder haar moeten beginnen. Ze vergoedde voor hem zelfs het schrijnende gemis van zijn ouders. Die wisten niet eens dat Maudy, door toedoen van hún zoon, te vroeg volwassen en te sterk had moeten zijn. Hij zou dat nooit vergeten, beter dan best voor haar proberen te zijn.

	Maudy had geen idee van zijn overpeinzingen, ze was met iets anders bezig. Ze straalde toen ze tegen Johan zei: ‘Ik ben zó benieuwd naar de reactie van Anne en Maurits als ze zien dat wij allemaal op Schiphol zijn om hen te verwelkomen! Ze verwachten dat vast niet en dat het deze keer een plannetje van Tom was, vind ik ontroerend. Tom en Anne, ze waren een paar apart, maar ze zullen altijd elkaars maatjes zijn. Mooi toch, dat het ook op die manier kan?’

	‘Alles wat uniek is, is mooi en dus de moeite waard,’ vond Johan en hij liet er nuchter op volgen: ‘Ik voel mijn maag knorren, we moeten naar huis, Maudy!’

	Die avond in Spanje, op hun kamer van het hotel waar ze tien dagen te gast waren geweest, vroeg Maurits aan Anne: ‘Hoe is het met mijn vrouwtje, ben je blij dat we morgen weer naar huis gaan?’

	Op het tweepersoonsbankje nestelde Anne zich tegen hem aan. ‘Het waren heerlijke dagen, samen met jou, maar ik verlang nu toch wel heel erg naar mijn eigen volkje. Naar Floortje vooral. Zij is ook een beetje míjn kindje geworden, het kost me moeite om haar te moeten loslaten.’

	‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei Maurits met nadruk. ‘Zodra je heimwee krijgt naar Floortje haal je haar naar de stad!’ Hij trok haar nog dichter tegen zich aan en kuste haar waarna hij verderging: ‘In óns huwelijk mogen er geen strubbelingen zijn, die heb jij in het verleden genoeg gehad. Bij mij word jij gelukkig, dat belóóf ik je, kleine Anne van Wiersum!’

	Anne lachte gelukkig, maar zei waarschuwend: ‘Wil je er even aan denken dat ik sinds kort mevrouw Heidema heet! En dat ik niet meer het kleine meisje ben van vroeger, die beweerde dat kalverliefde geen sporen na kon laten. Inmiddels weet ik beter, maar ik beschouw het nog steeds als een wonder dat wij uiteindelijk tóch bij elkaar kwamen.’

	Maurits wist precies wat Anne bedoelde. ‘Ik verbeeld me ook nog vaak dat het wel haast een droom moet zijn. Want alles kwam uiteindelijk op zijn pootjes terecht. Echt alles; want zelfs mijn moeder is blij dat jij haar schoondochter bent geworden!’

	Anne glimlachte voor zich uit, waarna ze zei: ‘Ik heb altijd gedacht dat ik niet rancuneus was, maar toen ik je moeder opnieuw ontmoette, wist ik meteen weer dat zij mij te min voor jou heeft gevonden. De scherpe prik, die zij me toen toebracht, voel ik nog steeds. Maar wees gerust, ik zal niets laten blijken, gewoon vriendelijk tegen haar zijn.’

	Maurits zei vergoelijkend: ‘Moeder is ouder én milder geworden, jij zult van haar geen hinder meer ondervinden. En anders krijgt moeder met míj te doen! Ik heb Anne van Wiersum uiteindelijk als mijn vrouw gekregen en hoe dankbaar ik daarvoor ben is met geen pen te beschrijven. Hoe is het mogelijk, hè Anne, na al die lange jaren?!’

	Anne haalde in een vragend gebaar haar schouders op en bedachtzaam zei ze: ‘Misschien moesten wij, apart van elkaar, eerst een eigen leven leiden? Ik had de zorg voor Maudy, een uniek mensenkind. Tom en ik hadden het samen niet altijd even gemakkelijk, maar mogen nu vrienden blijven.

	Tom beweerde in het begin vaak dat alles een kwestie van geduld is en ik denk dat hij gelijk had. Die eerste lange jaren hebben voor ons allemaal een betekenis gehad, Maurits!’ Anne dacht aan een vroegere uitspraak van Tom en dromerig sprak ze de haast gevleugelde woorden uit: ‘Alles is geduld.’

	Ze kuste Maurits, streelde hem liefdevol, waarna ze uiteindelijk haar mening gaf. ‘Pas nadat wij allemaal voldoende geduld hadden betracht, mochten wij samen verdergaan. Je moet het zelf hebben ondervonden, maar dan wéét je dat alles in het leven te maken heeft met geduld.’
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