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HOOFDSTUK 1

Het ging niet goed met het bloemenwinkeltje van Johan en Maudy de Wit. Sommige dorpsbewoners vroegen zich af of de eigenaren van het winkeltje nog te jong waren om de zakelijke beslommeringen ervan het hoofd te kunnen bieden. Johan was pas vijfentwintig, Maudy nog maar tweeëntwintig jaar. De meesten van hun leeftijdsgenoten studeerden nog volop, gingen op gezette tijden uit en genoten van hun jeugdjaren.

Johan en Maudy hadden, behalve hun zorg voor de zaak, bovendien al een kind, Floortje, een allerliefst meisje van ruim drie jaar. Zij werd ’s ochtends door een van de ouders naar het kinderdagverblijf gebracht en in de late namiddag weer opgehaald. Vrouwen die beweerden dat ze hun ogen niet in de zak hadden, durfden met stelligheid te zeggen dat er een tweede kind op komst was, want Maudy was minder slank dan men van haar gewend was. Dat betekende nog meer zorgen. Waar hadden die jonge mensen hun verstand?

Er waren ook anderen die milder oordeelden, omdat ze met het jonge stel te doen hadden. Die mensen wezen naar het verleden, zij herinnerden zich nog klip en klaar dat Johan en Maudy een jaar geleden het winkeltje hadden overgenomen en vol goede moed van start waren gegaan.

In die tijd was men er al snel achtergekomen dat Johan aan de heroïne verslaafd was geweest en dat hij een tijd had doorgebracht in een afkickboerderij. Destijds was hij ‘genezen’ verklaard, maar had men toentertijd niet te vroeg gejuicht? Je hoorde immers vaak dat een verslaafde een terugval kreeg en men oordeelde dat Johan daar de laatste tijd haast een typerend voorbeeld van was.

Men vond dat hij soms opvallend lodderig uit zijn ogen keek en een afwezige indruk maakte. Het bleef vooralsnog gissen, de waarheid werd vanzelfsprekend niet op de toonbank van het winkeltje gelegd, maar desalniettemin werd er meewarig het hoofd geschud en er werd gefluisterd: ‘Wat bezielt zo’n jonge vent, hij heeft alles wat zijn hart zich maar wensen kan. Een lief winkeltje, een schattig kindje en een werkelijk beeldschone vrouw.’

Dat laatste was waar; velen vonden Maudy de mooiste bloem uit haar winkeltje. Ze was een kleine schoonheid, had een perfect figuurtje en haar blonde, springerige haar omkranste een bijzonder mooi gezichtje. Ze had een eigenwijs klein neusje en een volle rode mond, maar wat het meest opviel waren haar ogen. Die waren opvallend lichtgrijs, de oogharen en de wenkbrauwen daarentegen waren donker. Het gezichtje van het kindvrouwtje kreeg daardoor een zeer aparte uitstraling. Die werd tegenwoordig echter overschaduwd door zorgen die op haar gezicht getekend lagen. Arm kind.

Terwijl men met die gedachten in het achterhoofd beschuldigend naar Johan wees, werd Maudy in haar winkeltje opgezocht door klanten, die vonden dat ze het jonge stel trouw moesten blijven. Het was een gebaar van naastenliefde, maar het viel om de drommel niet mee om voor het weekeinde nog snel even een bloemetje te halen bij ‘Bloembinderij De Wit’. Die naam stond boven de ingang, klonk goed, maar tegenwoordig kwam je in de winkel vaak bedrogen uit. Want meestal stonden er wat zielige restanten van vorige dagen en degene die daar het meest onder leed was Maudy zelf.

Dapper probeerde zij vriendelijk te blijven en te redden waar eigenlijk al niets meer te redden viel. Ze legde een lachje om haar mond en wees naar een emmer waar de bloemen in stonden. ‘U mag ze iets goedkoper hebben, ze staan heus nog wel een paar dagen…’ Met het schaamrood op de wangen verontschuldigde ze zich: ‘Ik vind het zelf ook heel vervelend, ik had liever een winkel vol verse bloemen. Ik sta er echter machteloos tegenover. Johan had uren geleden al van de veiling terug moeten zijn met verse voorraad. Ik maak me zorgen, ik ben bang dat er iets met het bestelbusje aan de hand is.’

De klant, tegen wie Maudy zo sprak, kreeg medelijden en zei goedig: ‘Nou, geef me dat laatste bosje roosjes dan maar. Dan ben jij ervanaf en mag ik hopen dat ze het weekeind overleven.’

Maudy pakte de bloemen zorgvuldig in en terwijl ze wisselgeld teruggaf, zei ze glimlachend: ‘Bedankt voor de klandizie en graag tot ziens.’

De vrouw knikte, ze had er echter geen idee van hoeveel zorgen Maudy achter haar lieve lach wist te verbergen.

Die middag rinkelde de winkelbel nog een paar keer, maar van verkoop was nauwelijks sprake. Niet iedereen streek in medelijden over het hart, er waren ook klanten die openlijk klaagden over de slechte kwaliteit van de minimale sortering. Het maakte Maudy nog mismoediger dan ze al was.

Bang en bezorgd vroeg ze zich voortdurend af waar Johan bleef, en telkens weer raadpleegde ze haar polshorloge. Ze geloofde er niets van dat hij met pech onderweg stond, dat had ze tegen de klant gezegd om zichzelf te beschermen. Want mocht hij wel met panne ergens langs de weg staan, dan kon hij immers even bellen. Dat leek haar tenminste een kleine moeite. Elke garage had telefoon en anders was er wel een telefooncel te vinden. Johan, waar hang je uit, waar ben je mee bezig…

Ze wilde zo dolgraag in hem blijven geloven, maar hij maakte dat zelf bijna onmogelijk. Ze zat gewoon tjokvol achterdocht, vol beschuldigingen die ze niet hardop durfde te uiten. Wanneer was ze zo afschuwelijk aan Johan gaan twijfelen? Ze dacht even na en knikte vervolgens met haar hoofd. Het moest een maand of vier geleden zijn geweest, want ze was toen nog niet zwanger. In die tijd had ze telkens geld uit de kassa gemist, kleine en grotere bedragen. In die tijd nog argeloos, had ze Johan erbij geroepen.

‘Weet jij er iets van, heb je boodschappen gedaan of zo?’

‘Nee, niet dat ik weet,’ had hij gezegd. ‘Mogelijk heb ik me vergist met het teruggeven van wisselgeld. Daar zal ik beter op gaan letten.’

Daarna klopte de kassa elke avond weer op de cent af nauwkeurig, maar kort erna was haar achterdocht door Johan zelf gevoed. Op een avond had ze hem verteld dat ze weer zwanger was en ze was toen echt geschrokken van zijn reactie. Ze had ongekende zorgen in zijn ogen gelezen en hem horen mompelen: ‘Lieve deugd, ook dat nog…!’

Teleurgesteld in hem was ze boos uitgevallen: ‘Ook dat nog?’ Ik ben anders niet vreemdgegaan hoor, het is jouw kind dat we samen hebben verwekt. Ik meende in liefde, maar zo kijk jij nou niet bepaald!’

Johan had haar berouwvol tegen zich aangetrokken en voor haar gevoel had hij merkwaardig vreemd gedaan: ‘Niet zo boos doen, Maudy… Ik ben heus wel blij met het kindje, het komt alleen zo bar slecht uit. Een baby kost handenvol geld en dat… dat is er niet. Het gaat niet goed met de winkel, ik ben bang dat we het niet kunnen redden.’

Verbijsterd had ze hem een ogenblik sprakeloos aangestaard en voordat hij zijn ogen neersloeg, had ze de blik erin gezien. Die vreselijke, herkenbare blik van vroeger, toen hij zwaar verslaafd was geweest. Bang had ze gefluisterd: ‘Je gebruikt toch hopelijk niet weer?’ Vurig had ze pijlsnel gebeden: Laat dat niet waar mogen zijn, Heer. Behoed Johan voor het haast allerergste dat hem en mij kan overkomen.

Johan had het ontkend. ‘Hoe kom je erbij, je ziet me toch zeker wel voor vol aan?’

Inmiddels was zij al drie maanden zwanger, maar niemand wist het nog, zelfs haar zusje Anne was onkundig. Ze durfde het niet tegen Anne te zeggen omdat ze van tevoren wist dat ze dat andere dan ook niet voor zichzelf zou kunnen houden: ik ben zo bang, Anne… het gaat met Johan weer helemaal mis.

Zou er één mens bestaan, vroeg Maudy zich af, die kon begrijpen hoe zij zich voelde? Ze geloofde allang niet meer in Johan, toch wilde ze hem beschermen tegenover de buitenwereld. Het was zo vernederend te moeten bekennen dat je man weer drugs nodig had, dat hij op zijn minst tweehonderd gulden per dag verkwanselde aan puur vergif.

Johan plunderde de kassa niet meer, hij kwam nu op een andere, slinkse manier aan geld. De ene keer was hij zijn horloge ‘verloren’; op een dag was de video zomaar weggeweest, zogenaamd voor reparatie. Dacht Johan nu heus dat zij al die smoesjes geloofde?

De maat was bij haar vol geweest toen ze op een keer thuiskwam en merkte dat de hoekkast weg was, die nog van haar ouders was geweest. Het was geen antieke kast, maar een die zogezegd uit grootmoeders tijd stamde en waar een liefhebber wel een aardig bedrag voor wilde neertellen. Die avond, nadat ze Floortje naar bed had gebracht, had ze Johan plompverloren de vraag gesteld die haar zo verschrikkelijk plaagde: ‘Waarom zeg je niet eerlijk tegen me dat je weer gebruikt…?’

Hij had haar een ogenblik verdwaasd aangezien en het toch weer ontkend. ‘Ik gebruik niet, ik wil die rotzooi niet meer.’

Ze had hem indringend aangezien, niks gezegd. En na een ijzige stilte, die voor haar gevoel een eeuwigheid had geduurd, had Johan gepreveld: ‘Nou ja, heel af en toe gebruik ik weer iets, maar dat is niets om je zorgen over te maken. Ik heb het nu stevig onder controle, kan er goed mee omgaan. Geloof me, Maudy, je hoeft niet bang te zijn.’

‘Begrijp dan toch dat ik werkelijk dóódsbang ben!’ had ze gezegd, of misschien wel geschreeuwd. ‘Ik ben de vreselijke jaren van vroeger niet vergeten, dat rottige leven wil ik niet nog eens, hoor Johan! In die tijd was ik er voor de volle honderd procent voor jou, maar dat kan ik niet opnieuw opbrengen. Ik moet en wil nu op de eerste plaats aan Floortje denken en aan ons tweede kindje. O, lieverd,’ had ze in tranen gesmeekt, ‘stop ermee voordat het te laat is.’

‘Blijf in me geloven, Maudy. Dat is het enige wat ik van je vraag. Ik beloof je dat ik niet nog eens zo diep zal wegzakken. Denk je dat ik vergeten ben hoe we samen als het ware door een hel zijn gegaan…? Dat doe ik je niet meer aan, wees gerust.’

Ze hadden elkaar gekust en vanwege de herinneringen aan zijn verslavingstijd, allebei gehuild. Ze hield waanzinnig veel van Johan en soms vroeg ze zich af of je als vrouw wellicht te veel van een man kon houden. Zij vond het heerlijk voor haar man te zorgen, hem lief te hebben in het dagelijkse leven en zich volkomen in hem te verliezen tijdens intieme momenten. Zo was ze opnieuw zwanger geworden, en voor haar was het kindje meer dan welkom. Over zes maanden zou het liefdevol begroet worden. Het kon haar absoluut niks schelen dat ze – nog heel erg jong – straks twee kindertjes had.

Ze wist dat er voldoende liefde in haar was en de drukte zou ze best aankunnen. Als Johan haar tenminste hielp, ze samen garant stonden voor het welzijn van de kinderen. Blijf in me geloven, had Johan gezegd, zij vroeg zich nu echter bezwaard af in hoeverre ze in de toekomst op hem zou kunnen steunen.

Ze herinnerde zich opeens dat Johan een keer had gezegd dat de winkel hem in feite gestolen kon worden, dat hij zich erin opgesloten voelde. Ontsteld had ze gefluisterd: ‘Dat meen je niet, zeg zoiets toch niet…’

Johan was onmiddellijk teruggekrabbeld. ‘Je moet alles niet zo letterlijk opvatten. Ik meen de helft niet van wat ik soms zeg. Ik voel me geen zakenman, dat is waar, maar nu ik er eentje geworden ben, ga ik me heus niet veranderen. Als jij maar in me blijft geloven, kleine, dappere Maudy!’

Johan had haar een verliefde blik toegeworpen, haar gedachten waren echter naar vroeger gevlogen. Naar de tijd toen Johan zwaar verslaafd was en hij haar, in allerbelabberdste, moeilijke tijden, zijn kleine dappere Maudy placht te noemen. Ze haatte die uitspraak, want ze was niet dapper. Eerder zwak en angstig voor het ongewisse dat nu weer boven haar hoofd hing. Het was een bijna dreigend, bang makend gevoel.

En die ellendige winkelbel bleef maar zwijgen, het zou vanavond een koud kunstje zijn om de kas op te maken. Dat was haar taak, Johan had altijd de rest van de financiële rompslomp voor zijn rekening genomen. Deed ze er eigenlijk wel goed aan om erin te willen blijven geloven dat dat wel goed zat…? Zij bemoeide zich niet met de boekhouding, ze schrokken telkens allebei van de belastingaanslagen, maar ook die werden door Johan afgewikkeld. Stipt en nauwgezet, of…

Nou, daar had je het dus al weer. Ze werd almaar achterdochtiger, terwijl ze helemaal niet zo wilde zijn.

Met de loodzware zucht die Maudy slaakte, besloot ze dat ze de winkel ging sluiten. Het was weliswaar nog geen vier uur, maar op kopers hoefde ze niet meer te rekenen. Ze kon de mensen niet eens ongelijk geven, want zelf zou ze voor al die verlepte bloemen ook geen geld overhebben. Johan, waar ben je, kermde het in haar. Het is gewoon je plicht de winkel te bevoorraden, je plicht om er voor je vrouw en kind te zijn. ‘Kom alsjeblieft…’ fluisterde ze bang en verdrietig tegelijk. Ze voelde dat er tranen langs haar wangen biggelden en hardop schamperde ze: ‘O, wat is ze geweldig sterk en dapper, Maudy de Wit, geboren Van Wiersum!’

Driftig veegde ze de hinderlijke lastpakken weg en dacht aan haar kleine dochter. Ter plekke nam ze een besluit: ik ga Floortje uit het kinderdagverblijf halen en dan samen met haar naar huis. Ik verlang ernaar mijn kind te knuffelen, mezelf aan haar te warmen. Floortje, bedacht ze, mag vooral niet merken dat haar mamma de toekomst behoorlijk donker inziet. Als het in haar vermogen lag, zou ze er persoonlijk voor zorgen dat Floortje opgroeide in een zee van licht en warmte. Maar ze had zelf ook zo’n behoefte aan liefde en veilige geborgenheid. Waarom leek het opeens zo kort geleden dat ze, samen met Johan, in een leven vol rottigheid had geleefd…?

Na Floortjes geboorte had Johan zich onder behandeling gesteld en na diverse eerdere pogingen was het hem die keer gelukt. Hij was clean uit een voor hem zware strijd tevoorschijn gekomen. Floortje was nu ruim drie jaar en zo kort was het dus nog maar geleden. Waren ze in die tijd te optimistisch geweest, veel te goeder trouw? Ze herinnerde zich plotseling uitspraken van anderen uit die tijd: eens een dief altijd een dief, eens verslaafd…

Maar dat mócht niet, dat vreselijke leven kon zij niet nog eens aan. Onderweg naar Floortje huilde Maudy’s hart: kom naar huis, Johan. Help mij nu zoals ik jou altijd geholpen en gesteund heb. Ik wil van je blijven houden, kom bij me. Alsjeblieft…

Op datzelfde moment mompelde Johan: ‘Ik moet naar huis, Maudy zal niet weten waar ik blijf.’ Hij kreeg antwoord van iemand die zich een vriend noemde en die Geert de Loor heette.

‘Dat kun je wel vergeten, makker. In jouw toestand is het onverantwoord om achter het stuur van je bestelbusje te stappen.’ Johan knikte somber en de ander lachte smakelijk: ‘Drugs en alcohol verdragen zich niet samen. Dat vergaten we eventjes, maar geen nood, morgen ziet alles er weer anders uit. Volg mijn voorbeeld en ga tot zolang slapen.’

Geert de Loor verdween in een zijkamertje en Johan strekte zich op de groezelige bank uit. Hij trok een rafelige deken over zich heen die Geert hem daarstraks had toegeworpen, en even later wist hij niet meer dat er een wereld om hem heen bestond. Zijn brein, beneveld door drugs en alcohol, was niet meer in staat gedachten toe te laten aan zijn zwangere vrouw, noch zijn bevallig dochtertje, laat staan het nog ongeboren kindje.

Het was die middag tegen vier uur toen hij in een diepe slaap weggleed, die zou duren tot hij de volgende ochtend de Martinitoren zeven uur hoorde slaan. Met een schok kwam hij tot bewustzijn en met een gebalde vuist bonkte hij tegen zijn voorhoofd, toen hij zich alles van de vorige dag herinnerde.

Hij was gisterochtend vroeg van huis gegaan, maar niet op de veiling aangekomen. Stom, stom… Jawel, maar hij had zich zo vreselijk gespannen gevoeld, en eigenlijk zonder er bij na te denken was hij naar dat ene kroegje in de binnenstad gereden. Hij had gewoon een klein beetje heroïne nodig gehad. Een zeer kleine dosis om de dag aan te kunnen, door te komen.

Hij had het stevig onder controle, had hij tegen Maudy gezegd, maar was dat wel zo…? Een paar maanden geleden nog wel, toen had hij af en toe iets gebruikt en was hij trots op zichzelf geweest als hij er daarna weer een week of langer zonder kon. De laatste tijd twijfelde hij aan zichzelf. Was hij al weer verslaafd, of ging het zoetjesaan die kant weer op?

Hij had zowel thuis als in de winkel het spul binnen handbereik. Veilig voor Maudy weggestopt op plaatsen waar zij nooit zoeken zou. Gewoon, voor als hij er onverhoopt vreselijk veel behoefte aan zou krijgen. En dat was nu bijna dagelijks het geval.

In het begin was hij op een domme, doorzichtige manier aan geld gekomen. Zo gek was hij niet meer. Hij verkocht geen persoonlijke spullen meer of waardevolle dingen uit huis. Een excuus was het niet, want hij bestal Maudy nu evengoed, op een heel gemene manier. Hij wist dat hij vroeg of laat tegen de lamp zou lopen, dat Maudy erachter kwam. Ze zou schrikken van de schulden die hij nu al gemaakt had, ze zou ontzettend boos worden als ze hoorde dat hij, achter haar rug om, een regeling had getroffen om de belastingschulden over langere termijnen te mogen uitsmeren.

Maudy was goudeerlijk, ze haatte schulden, was er doodsbang voor. Hij bewonderde haar sterke karakter en haar doorzettingsvermogen, maar het leek wel alsof haar ambities van hem een zwakkeling maakten. Hij kon Maudy niet bijbenen; soms vond hij haar ontzettend veeleisend, een andere keer gromde hij in zichzelf dat het leven dat ze leidden niks dan sleur was.

Het was allemaal zo gruwelijk voorspelbaar. Ze zouden tot hun vijfenzestigste, om maar iets te noemen, samen in de bloemenwinkel staan. Vriendelijk en voorkomend moeten zijn tegen de klanten, terwijl hij die het liefst de winkel uit zou willen jagen. O, hij had zo’n hekel aan het winkeltje, waar Maudy en hij elke dag zowat op elkaars lip zaten. Hij had armslag nodig, vrijheid. Hij kon een leven, dat enkel bestond uit keihard werken, eten, drinken, slapen en de liefde bedrijven niet aan. Huisje-boompje-beestje, dat gedoe…

Het was normaal, dat wist hij wel, maar hij kon het niet meer aan. Niet meer zonder heroïne. Dat kon hemzelf al niks meer schelen, als Maudy er maar niet achter kwam. Zij moest in hem blijven geloven, van hem houden zoals hij van haar hield.

Johan kroop dieper onder de gore deken weg en liet in gedachten de vorige dag de revue passeren. Hij wist niet meer hoe lang hij in het kroegje had gezeten, nog wel dat hij juist had willen opstaan om naar de veiling te gaan, toen hij een hand op zijn schouder had gevoeld. Een stem had gehoord, die zei: ‘Als jij Johan de Wit niet bent, weet ik niet meer wie ik zelf ben!’

Hij had opgekeken en verrast gezegd: ‘Geert! Geert de Loor, man wat een verrassing!’

‘Zeg dat wel!’ Geert was bij hem aan het tafeltje komen zitten, dat in een donker nisje achter in de zaak stond. Geert had dat donkere plekje weten te benoemen. Hij had veelbetekenend gezegd: ‘Een dergelijk plekje kan geen daglicht verdragen. Zit je daarom hier?’ Hij had dof geknikt.

Geert had het begrepen. ‘Het valt niet mee, ik kom hier ook niet alleen voor een kop koffie.’ Na een stilte had Geert naar Maudy gevraagd. ‘Hoe is het met die oogverblindend mooie vrouw, die jou tijdens onze afkickperiode destijds zo trouw kwam bezoeken? Soms alleen, een andere keer met de baby die toen pas geboren was?’

Hij had verteld, gretig en apetrots: ‘De baby van toen is inmiddels alweer een kleutertje van dik drie jaar. Ze heet Floortje en over zes maanden krijgt ze er een broertje of zusje bij. Maudy en ik zijn getrouwd, we hebben een bloemenwinkel. Na die beroerde tijd hebben we veel geluk gehad, veel steun ook van anderen. Van Maudy’s zusje Anne, bijvoorbeeld.

Zij was toentertijd nog getrouwd met ene Tom Steendam. Die man had een bungalowtje dat hij al jaren verhuurde en dat in die tijd stomtoevallig vrij kwam. Daar wonen Maudy en ik nu, en de huur die we moeten betalen is een schijntje vergeleken bij de werkelijke huurwaarde. Wat ik net al zei: we zijn geweldig geholpen en opgevangen.’

‘En toch zit je weer hier, in deze kroeg, waar de meeste mensen met een wijde boog omheenlopen…?’ Geert had hem vragend aangezien en hij had geprobeerd weg te komen.

‘Ik moet ervandoor, ik moet naar de veiling.’

Geert had teleurgesteld gekeken, hem bijna gesmeekt: ‘Ach toe, blijf nog even! Je kunt een oude vriend niet zomaar in de steek laten, daarvoor hebben we samen te veel meegemaakt. Of ben jij vergeten hoe we elkaar in die afkickboerderij nodig hadden? De ene keer lag ik zwetend en schokkend op bed en moest jij al je krachten bijzetten om mijn zieke lichaam in toom te houden, een andere keer deed ik bij jou hetzelfde. We zijn samen door een hel gegaan en nu we elkaar weer eens treffen, mag jij niet abrupt bij me weglopen.’

‘Ja, maar Maudy dan? Ik heb verplichtingen,’ had hij zwak tegengesproken.

Op dat moment was de eigenaar op hen toe komen lopen. Geert en hij waren de enige klanten geweest en de eigenaar was letterlijk en figuurlijk een, wat je noemt, gladde jongen. Zijn pikzwarte haar glom van de gel, hij droeg het strak achterovergekamd. Aan zijn linkerpink blonk een gouden ring. Hij grijnsde breed, misschien wel om het vele goud in zijn mond te laten zien.

‘Hadden de heren nog iets gehad willen hebben? Ik sta hier toevallig niet voor Jan Joker!’

Geert had timide gesmeekt: ‘Je moet me helpen, ik ben er aan toe, dat zie je toch? Op het ogenblik ben ik even blut, maar morgen heb ik geld. Daar zorg ik voor. Toe, strijk nog een keer over je hart.’

‘Wat koop ik daarvoor, ik kan ook niet van de wind leven,’ had de man gezegd. De brede grijns was van zijn gezicht verdwenen, hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen en was op dreigende toon verdergegaan: ‘Je smoesjes hangen mij de keel uit, je mag blij zijn dat ik betrouwbaar spul lever. Er wordt tegenwoordig flink gesjoemeld met slechte waar, maar daar doe ik niet aan mee. Het enige dat ik verlang is boter bij de vis, en dat geldt ook voor jou!’

Dat laatste was voor Johan bedoeld geweest en in een reflexbeweging was zijn hand naar de achterzak van zijn broek gegaan. Hij had de beurs gevoeld, die hij een dag van tevoren gevuld had. Het was bedoeld voor de veiling. Zeshonderd gulden had hij van de bank gehaald. Opeens drong het tot hem door dat het net voldoende was om zijn schuld hier te vereffenen en een nieuwe dosis te betalen. Waarom was het spul zo schrikbarend duur, waarom had hij het nodig. O, Maudy…

Met een hart vol gewetensbezwaren had hij de beurs toch tevoorschijn getrokken en branieschopperig gezegd: ‘Maak je niet druk, man! Ik heb het geld, ben juist naar hier gekomen om met je af te rekenen. Als jij mijn maat nog een keertje tegemoetkomt, krijg je van mij waar je recht op hebt.’

Kort hierna, en allebei voorzien van de nodige drugs, had Geert gezegd: ‘Kom op, we gaan! De tronie van de gozer daar achter de bar, staat me tegen.’

Het was nog steeds vroeg in de ochtend geweest toen ze weer buiten stonden. Hij had aan zijn verplichtingen niet durven denken. Niet aan Maudy, noch aan de veiling. Omdat hij platzak was en besefte hoever hij al gezakt was. Tóch verslaafd, was het door hem heen geschoten, terwijl hij het absoluut niet gewild had. De macht van de heroïne was onvoorstelbaar groot, je kon er niet tegen vechten. Hij tenminste niet meer. Maar er was een lichtpuntje, want nadat je het had ingespoten deed het zijn werk. Dan zag de wereld er anders uit. Voor even…

Geert had hem meegenomen naar zijn huis. Het was een oud pand in een van de achterbuurten van de stad, dat zowat op instorten stond. Geert had verteld dat het onbewoonbaar verklaard was en dat hij er, met enkele andere verslaafden, bezit van had genomen tot het gesloopt zou worden. Geert had er een kamer en een zijkamertje en bij het zien van de onbeschrijflijke wanorde had hij in een flits een oude woonboot voor zijn ogen zien opdoemen. Een moment was hij onpasselijk geworden vanwege de herinneringen aan toen en van de ellende die hij tastbaar om zich heen had gevoeld. Uit pure wanhoop had hij naar de drugs gegrepen, Geert had zijn voorbeeld gevolgd.

Met een half oor had hij naar Geert geluisterd, die over zijn leven had verteld. ‘Kort na jou mocht ik destijds de afkickboerderij verlaten. Mijn vrouw schrok zich wild toen ik plotseling onaangekondigd voor haar neus stond. We hadden elkaar al die tijd niet gezien, ze wilde niks meer met me te maken hebben. We zijn dan nu ook gescheiden. Ik ben naar mijn moeder gegaan, maar dat was ook al geen succes. Ze deed niks dan zeuren en almaar een vermanende vinger opsteken. Nou ja, jij weet dat zoiets juist averechts werkt. Ik ben maar een half jaar clean geweest, toen was het weer mooi mis. Maar ik zit er niet meer mee, ik heb me ermee verzoend dat dit mijn leven is.’

Er was een lange stilte gevallen die door Geert werd verbroken.

‘Ik had niet verwacht dat jij zou terugvallen.’

‘Denk maar niet dat ik hierop heb zitten wachten!’

‘Nee, zo gaat dat niet. Vertel mij wat.’

‘We zijn toentertijd in de kerk getrouwd, door Maudy ben ik onvoorwaardelijk in God gaan geloven. Dat goede kan ik nu wel mooi weer vergeten. Zodra je je schaamt voor God is er zoveel met je aan de hand, dat je het wel vergeten móet.’

‘Daar kan ik niks op zeggen. Ik geloof enkel in mezelf en heb mijn handen daar meer dan vol aan.’

‘Jij staat alleen, maar ik heb vrouw en kind. Straks zelfs twee. Als ik daaraan denk, word ik niet goed. Ik schaam me zo voor Maudy en voor Anne, haar zusje. In het verleden heeft Anne ontzettend veel voor me gedaan. Ik houd ook veel van haar.’

‘Mijn zusters spugen zowat op me, ik kan me dan ook niet voorstellen dat jij van je schoonzuster houdt.’

‘Toch is dat zo. Anne is zo rechtschapen en Maudy is al net zo. Ook uiterlijk lijken de zusjes Van Wiersum precies op elkaar, ze hebben hetzelfde blonde haar, dezelfde mooie ogen. Ze zijn even eerlijk als doortastend. Anne en Maudy beschikken over doorzettingsvermogen en dat vind ik opmerkelijk, want in het verleden hebben ze veel verdriet gekend. Het leven heeft hen niet gespaard, maar sommige mensen schijnen door tegenslagen sterker te worden. Zo ben ik helaas niet.’

Hij had gevoeld dat hij over heel zijn lichaam trilde. Geert had het gezien en ergens een fles cognac vandaan getoverd.

‘Je stikt zowat van de zenuwen, man! We nemen een neut, en daarna moet je me toch eens vertellen over Anne van Wiersum. Ik kan me niet voorstellen dat er mensen zijn als zij, ik heb dat soort nooit mogen ontmoeten.’

Johan had in gedachten hardop gesproken: ‘Tijdens onze afkickperiode hebben we veel leed en strijd gedeeld, jij en ik. Waarom hebben we elkaar in die tijd nooit over ons beider levens verteld? We hebben elkaar toen door dik en dun gesteund, zonder elkaar te kennen.’

Geert had geopperd: ‘Tja, wat wil je. We hadden toen wel wat anders aan het hoofd. We waren nog niet clean en dan is een verslaafde louter en alleen met zichzelf bezig. Ben je dat vergeten?’

Nee, hij was het niet vergeten, wist maar al te goed dat een verslaafde alleen maar met zichzelf bezig kón zijn. Zo was het nu immers alweer met hem gesteld. Hij vergat Maudy en Floortje, al zijn dierbaren. Bij een lotgenoot vond hij gehoor en dat deed goed. Dankzij een heroïnespuit…

Gedachteloos had hij zijn glas leeggedronken, nam er daarna nog een paar. Onderwijl had hij over Anne en Maudy verteld. Dat hun beide ouders vroeger bij een brand om het leven waren gekomen en dat Maudy toen een meisje van pas tien jaar was geweest.

‘Anne is vijftien jaar ouder dan Maudy en vanaf die rampzalige dag voelde Anne zich voor haar jongere zusje verantwoordelijk. Anne heeft het niet altijd gemakkelijk gehad met Maudy, en de schuld ervan lag uitsluitend bij mij. Ik gebruikte toen al en Maudy koos partij voor mij. Ze kon het in die tijd niet verkroppen dat Anne ging trouwen met Tom Steendam, die ook allebei zijn ouders bij dezelfde dorpsbrand had verloren. Anne en Tom dachten dat ze elkaar nodig hadden, maar later bleek dat Tom totaal ongeschikt was voor het huwelijk. In die tijd ontmoette Anne Maurits Heidema. Hij was haar eerste liefde geweest, en toen ze elkaar terugzagen, laaide er meteen weer een heftig vuur op. Tom en Anne zijn gescheiden en Anne is hertrouwd met haar jeugdliefde. Zo zat dat in elkaar.’

‘Die Tom Steendam was dus de grote verliezer, dat zal hij Anne niet in dank hebben afgenomen.’

‘Tom heeft Anne hoogstpersoonlijk aan Maurits teruggegeven en Tom en zij zijn dik bevriend gebleven. Voor buitenstaanders zal dit gegeven bijzonder opmerkelijk zijn, maar Tom wist wat hij deed. Tom en Anne hielden achteraf bezien niet echt van elkaar, bovendien was Maudy in hun huwelijk voor Tom het grote struikelblok. Ik zal je de details besparen, alleen vertellen dat Maudy er op een gegeven moment met mij vandoor ging.

We hebben overal rondgezworven, tot we in Amsterdam onderdak vonden op een woonboot waarop verslaafden huisden. Maudy was de enige die niet gebruikte. Hoe ze dat vol heeft gehouden, is me nog altijd een raadsel. Ze zat midden in dat rottige leven, maar was als de dood zo bang voor drugs.

In die tijd werkte ze overdag als kamermeisje in een hotel, ’s avonds maakte ze kantoren schoon en tussen de bedrijven door zorgde ze voor mij en voor de andere bewoners van de boot. Ze heeft het hard te verduren gehad… door mijn toedoen heeft Maudy niet jong kunnen zijn. De rest weet je: toen ons kind geboren was, ben ik gaan afkicken.’

‘Jij kwam dus, zogezegd, toch nog goed terecht,’ had Geert geopperd en hij had gemompeld: ‘Ja, maar een stommeling als ik schijnt er niet van te leren. Ik wilde er steeds niet aan toegeven, maar ik kom er niet meer onderuit: ik ben opnieuw verslaafd geraakt. Ik durf Maudy niet meer onder ogen te komen, en wat moet ik nu met Anne… ik ben ook haar zo onnoemelijk veel dank verschuldigd. Waarom doe ik dit, Geert…? Waarom grijp ik toch weer naar het kwade, terwijl er zoveel goeds op me wacht? De liefde van vrouw en kind, de warme genegenheid van mensen die zo trots op me waren. Waarom in vredesnaam vergooi ik dat allemaal? Zeg me dat!’ had hij ten slotte geschreeuwd.

Geert had laconiek zijn schouders opgehaald, met zijn wijsvingers op zijn slapen gewezen en gezegd: ‘Het zit hier, tussen je oren. Het is een fabel dat een verslaafde clean kan blijven. Verreweg de meesten vallen vroeg of laat weer in hun oude levenspatroon terug. Als je zover bent dat je niet meer kiezen kunt, moet je je er maar niet te veel van aantrekken. Laat het maar over je heenkomen en mocht je het thuis moeilijk krijgen, dan weet je waar ik woon. Zolang dit huis overeind staat, kun je hier terecht, daarna zien we wel weer. Ik ben je vriend, en wat betreft onze verslaving wil ik je erop wijzen dat je met zijn tweeën sterker staat dan alleen. Om aan geld te komen, bedoel ik!’

Hij had dof geknikt, begrepen wat Geert bedoelde. Stelen en beroven ging in sommige gevallen gemakkelijker met een handlanger dan in je eentje. Maar zover wilde hij het niet laten komen, dat verdiende Maudy niet aan hem. En Floortje niet, Anne en Maurits niet en… God al helemaal niet.

Op dat moment had hij behoefte gekregen om tot God te bidden, maar grote weerzin over zichzelf had hem ervan weerhouden. In plaats daarvan had hij nog een borrel genomen. Of dat er meer waren geworden wist hij niet meer. Hij had naar huis gewild, naar Maudy, maar Geert had gelijk gehad; hij had op zijn benen amper nog kunnen staan, zo achter het stuur kruipen was levensgevaarlijk. Ze waren gaan slapen, Geert en hij, totdat hij wakker was geschrokken van de ‘Olle Grieze’, zoals de Martinitoren hier in Groningen werd genoemd.

Het was stil in huis, Geert sliep klaarblijkelijk nog. Hij zou hem niet wekken, alleen een briefje achterlaten. Bedankt voor je luisterend oor en de gastvrijheid. Nee, nee… niet tot ziens! Dit klimaat was funest, dat moest hij, hoe dan ook, voorgoed de rug toekeren. Als Maudy er tenminste voor hem wilde zijn, want zonder haar was hij nergens. Zo verging het zwakkelingen, bedacht hij, die leunden gemakshalve op iemand die de last ook niet dragen kon.

Op weg naar huis achter het stuur van het bestelbusje, durfde Johan slechts eenmaal te fluisteren: ‘O, God, help me om overeind te blijven. Ter wille van Maudy.’

Deze had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Pas tegen de ochtend gleed ze in een licht hazenslaapje, maar om halfzeven zat ze alweer rechtop in bed. Ze had niet verwacht dat Johan ongedeerd naast haar zou liggen, maar toch streek ze met vochtige ogen en bibberende lippen over zijn kussen. Waar ben je toch, lieve jongen, kermde het wanhopig in haar, en zonder het te willen stelde ze in gedachten de vraag die haar zo kwelde: zie ik je ooit weer, kom je nog bij me terug…?

Ze wist nu heel zeker dat Johan zijn drugsgebruik niet meer onder controle had, en wat daaruit voort kon komen, wist zij als geen ander. Ze was het onmenselijk zware zwerversbestaan van vroeger niet vergeten en het deed zeer te moeten bedenken dat Johan er nu alleen voor stond. Net als toen, zou ze hem willen helpen. Door dik en dun naast hem staan, omdat een verslaafde iemand nodig had op wie hij onvoorwaardelijk kon vertrouwen. Maar zij was niet meer het jonge meisje van toen; ze was, behalve vrouw, in de eerste plaats moeder.

Met haar gedachten bij kleine Floortje, raakte Maudy in paniek. Het was zaterdag, dan ging Floortje niet naar het kinderdagverblijf, maar kwam Anne het meisje ophalen. Gewoontegetrouw was Floortje op zaterdag bij Anne en Maurits in de stad. Maar dat kon vandaag helemaal niet… Anne mocht niet naar hier komen. Met haar scherpe waarnemingsvermogen zou zij onmiddellijk zien dat er iets niet klopte in het huis van haar zusje. Anne zou willen weten wat er aan de hand was en zij, Maudy, kon maar één ding doen: Johan in bescherming nemen.

Ze moest Anne bellen dat ze Floortje niet hoefde op te halen, omdat zijzelf bij haar dochtertje thuisbleef. En dat was niet eens een uitvlucht, want ze bleef thuis. Wat moest ze in een zo goed als lege winkel beginnen? Weer op verlepte restanten wijzen en zeggen dat ze wel goedkoper meegenomen mochten worden?

Waar was Johan met het bestelbusje vol bloemen, die nodig in het water gezet moesten worden? O, lieve deugd, wat een ellende en wat ging er nog allemaal komen! Vanwege zorgen om Johan was elke vezel van haar lichaam strakgespannen. Ze liet zich uit bed glijden en voelde dat ze op haar benen stond te trillen. Wat moest ze doen… Eerst de politie bellen, of toch eerst Anne?

Maudy koos voor de laatste en Anne Heidema, geboren Van Wiersum, werd die ochtend gewekt door de telefoon die aan haar kant op het nachtkastje stond. Maurits bromde in zijn slaap iets onverstaanbaars. Anne nam op en maakte zich, nog slaapdronken, bekend.

‘Dag Anne, met mij, Maudy. Sorry als ik je uit bed bel, maar ik moest je even laten weten dat je Floortje niet hoeft te komen halen. Ik blijf vandaag zelf bij haar thuis. Dan weet je dat even, hè?’

‘Wat is er met je, Maudy, je stem klinkt zo vreemd? Waarom blijf je bij Floortje thuis, is ze soms ziek?’

‘Nee, nee, met Floortje is niks aan de hand. Ik… uhh, voel me zelf niet zo lekker. Niks om je ongerust over te maken, hoor Anne.’

‘Nou, dat doe ik wel.’ Anne ging rechtop in bed zitten en vervolgde: ‘Ik vergis me niet, je stem klinkt echt down. Je bent de laatste tijd erg gespannen; als er iets is moet je het aan mij zeggen, hoor Maudy!’

Deze aarzelde maar heel even. Ze besefte dat ze Anne niet met een kluitje in het riet mocht sturen en besloot een van haar geheimen prijs te geven.

‘Mogelijk dat ik anders ben dan jij van me gewend bent, maar dat komt omdat ik weer zwanger ben. Dan verandert niet alleen je lichaam, maar spelen ook bepaalde hormonen mee. Ik had het nog even voor mezelf willen houden, maar nu weet je het dus.’

‘O, Maudy… wat hoor ik hier van op. Neem me niet kwalijk dat ik niet meteen sta te juichen, maar dat komt omdat ik het even verwerken moet. Je bent nog zo jong en jullie hebben al zoveel zorgen. Ach, lieverdje toch… is het verder echt goed met je?’

‘Ja, heus! Maar ik moet ophangen, want ik hoor dat Floortje wakker is. Dag, Anne… kusje.’ Maudy verbrak de verbinding.

Anne staarde een moment verbouwereerd naar de hoorn in haar hand, voordat ze die op het toestel teruglegde. Daarna keerde ze zich naar Maurits. ‘Ben je wakker, heb je begrepen wat Maudy me vertelde?’

‘Niet helemaal, maar aan jouw uitspraak te horen, heeft ze je niet met blij nieuws gewekt. Wat is er gaande?’

‘Maudy is weer zwanger en ze hing zo vlug op dat ik niet meer kon vragen hoever ze heen is. Het spijt me als ik tegen haar de verkeerde toon heb aangeslagen, maar ik kan er niet meteen blij mee zijn. Maudy is in mijn ogen nog een jong meisje, twee kindertjes verzorgen is voor haar gewoon te veel van het goede. Bovendien hebben ze het met de zaak al zo moeilijk. Ik maak me heel veel zorgen om mijn zusje, Maurits.’

Hij glimlachte vertederd, nam zijn bril van het nachtkastje en nadat hij die op zijn neus had gezet, sloeg hij het dekbed uitnodigend open. ‘Kom eens even dicht bij me, kleine tobberaarster van me. Jij hebt je zowat je hele leven al zorgen om je zusje gemaakt, en dat komt volgens mij omdat je te veel van haar houdt.’

Anne kroop dicht tegen haar man aan, ze streelde zijn gezicht en zei zacht: ‘Het is zo heerlijk, Maurits, dat ik altijd met mijn zorgen, mijn gezeur, bij jou terecht kan. Jouw geduld is eindeloos, ik denk dat er niet veel mannen zijn zoals jij.’

‘Dat klopt,’ grinnikte Maurits, ‘want ik ben de enige man die vol trots en dankbaarheid kan zeggen dat Anne van Wiersum zijn vrouw is. Maar alle gekheid op een stokje: waar maak jij je, wat Maudy betreft, zorgen om?’

Anne haalde haar schouders op en zei ietwat onwillig: ‘Ik weet niet of het gepast is dat ik het zeg, maar… Nou ja, ik vertrouw Johan niet meer zo.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ Maurits keek haar verbaasd aan en Anne schokschouderde opnieuw.

‘Misschien ben ik te wantrouwig, maar daar kan ik dan niets aan doen. Ik verdenk Johan ervan dat hij weer gebruikt. Hij is vaak zo afwezig en áls hij me aankijkt, is het net alsof hij zich ergens voor schaamt. Die schuchtere blik van hem, zijn afhangende schouders, doen me denken aan de tijd dat ik hem voor het eerst leerde kennen. Toen was hij nog verslaafd en kreeg ik van hem dezelfde slappe indruk die ik tegenwoordig weer bij hem herken. Ik weet dat ik niet oordelen mag, maar voor mezelf weet ik het haast zeker. En daar, Maurits, lijdt Maudy onder. Volgens mij is het zelfs mogelijk dat de zaak zo slecht gaat vanwege het feit dat Johan in zijn verslaving is teruggevallen.’

‘Ach, meisje toch… Dat zou vreselijk zijn, een regelrechte ramp!’

‘Ja, en daarom kan ik niet echt blij zijn met Maudy’s zwangerschap. Ik hoop dat ik ongelijk heb, dat er niets van waar is, maar ik vrees het ergste. Het leek allemaal zo mooi, maar hoe vaak hoor je niet om je heen dat iemand, die genezen verklaard is, op den duur toch weer naar die ellendige drugs grijpt? En Johan is zo’n lieverd, ik wens hem dat vreselijke leven niet nog eens toe. Hoe kan het nou bestaan dat juist iemand als Johan, een man met een gouden hart, niet zonder drugs kan? Ik begrijp dat gewoon niet, hij heeft immers zoveel om dankbaar voor en gelukkig mee te zijn. Arme jongen…’

Maurits zei bedachtzaam: ‘Ik durf nog niet zo pertinent in zijn terugval te geloven als jij. Natuurlijk gun je dit geen enkel mens, zeker niet iemand die je zo na aan het hart ligt. Ik heb veel over drugsverslaving gehoord en gelezen en telkens stuit je op hetzelfde: dat het veelal bijzonder zachtaardige mensen zijn, die geen weerstand kunnen bieden. Bij de uitdrukking ‘zachtaardig’ moet je wellicht een kanttekening plaatsen. Eraan toevoegen dat het doorgaans niet de sterksten van karakter zijn. Johan is een fijne vent, maar je zal moeten toegeven dat hij wankelbaar is, niet stevig in zijn schoenen staat.’

Na enig nadenken gaf Anne met tegenzin toe: ‘Dat is misschien wel zo, maar dat heeft volgens mij een oorzaak. Ik zie Johan als een mens die in zijn jeugd veel te weinig liefde heeft ontvangen. Ik wijs zijn ouders als schuldigen aan.’

‘Jij durft!’ zei Maurits.

Anne keek hem bijna furieus aan. ‘Nou, het is toch zo dat die mensen hun enige zoon aan zijn lot overlieten! Zwaar verslaafd als Johan indertijd was, hebben ze hem de deur gewezen, terwijl hij zijn ouders toen juist zo hard nodig had. Maar zij schaamden zich voor hem én voor Maudy. Pas toen het weer goed ging, zochten ze contact, maar de manier waarop is voor mij nog steeds niet te bevatten.’ Anne zweeg.

Maurits wist waar ze in gedachten mee bezig was. Hij was de beroerde geschiedenis van toen ook niet vergeten en had, net als Anne, geen goed woord over voor de ouders van Johan. Ze waren allebei huisarts, hadden samen een praktijk. Op de trouwdag van Johan en Maudy hadden ze door afwezigheid geschitterd, terwijl het een dag zo vol goede beloften was geweest. Floortje was die dag gedoopt, maar ook dat feit had de grootouders blijkbaar onberoerd gelaten.

Een paar dagen nadat het bloemenwinkeltje was geopend, had Johan een levensteken van zijn ouders ontvangen. In de vorm van een kort briefje, waarin ze hem met de winkel feliciteerden en bekendmaakten dat ze er op de dag van de opening langs waren gereden. Nee, ze hadden niet naar binnen durven gaan, de drempel was voor hen te hoog geweest. Johan begreep toch wel hoe diep zij zich nog steeds voor hun zoon schaamden? Ze moesten rekening houden met vrienden en bekenden, mensen uit voortreffelijke milieus, bij wie ze wilden blijven horen.

Vanuit dat oogpunt hadden ze in de brief voorgesteld om elkaar op neutraal terrein te ontmoeten. Ze hadden de naam van een restaurant genoemd dat half verscholen lag in de bossen van Drenthe. Daar liepen ze minder kans om onverhoopt bekenden tegen te komen. Johan begreep toch wel hoe uitermate belangrijk dit voor hen was? Hij moest maar even bellen om een afspraak te maken en ze gingen ervan uit dat Johan, evenals vrouw en kind, keurig gekleed zou verschijnen.

Johan was diep teleurgesteld geweest en Maudy onvoorstelbaar boos. Ze had gescholden en getierd: ‘Dit slaat toch werkelijk alles! Wat denken die mensen wel niet, dat wij nu op onze knieën vallen van louter dankbaarheid? Ze willen niet bij ons thuis komen en wij mogen niet bij hen over de vloer komen, want stel toch eens dat iemand van hun vrienden – alleen dat woord al – ons zou zien. Ze schamen zich voor hun zoon en in hun ogen moet ik wel een slet zijn. En met dat soort mensen moet ik in een afgelegen restaurant aan tafel zitten en vooral voornaam doen? Nou, ze zoeken het maar uit, maar mij zien ze niet!’

Johan had er net zo over gedacht. Hij had zijn ouders een beleefd briefje teruggeschreven, waarin hij kenbaar had gemaakt dat Maudy en hij geen prijs stelden op een etentje buiten de deur. Daarna hadden ze taal noch teken meer gehoord. Johan wilde hun namen niet meer horen, maar ze wisten van Maudy dat hij leed onder de liefdeloosheid van zijn ouders.

Misschien had Anne gelijk, bedacht Maurits, en leed Johan in stilte meer dan zij vermoedden. Maar om dan weer naar de drugs te grijpen… Hij kon er met zijn pet niet bij dat er ouders waren als het echtpaar De Wit. Hij vond juist dat als een kind in moeilijkheden verzeild raakte, het van primair belang was dat het op de ouders kon terugvallen. Altijd, hoe dan ook.

‘Wat denk je allemaal, Maurits?’ Met die vraag haalde Anne hem naar de werkelijkheid terug. Als antwoord sloeg hij zijn armen vaster om haar heen en Anne ging verder: ‘Het zal een rare dag worden zonder Floortje. Al vanaf haar geboorte is ze iedere zaterdag bij ons, de kleine schat. Eerlijk gezegd kan ik niet langer dan een week zonder haar.’

Maurits zei: ‘Floortje noemt jou tante Anne, maar in je hart voel jij je haar oma. En, precies net zo, voel jij je jegens Maudy een beetje moeder. Zo is het toch?’

Anne ontkende het niet, maar zei zacht: ‘Het is een heerlijk gevoel, dat ik me door niets en niemand laat ontnemen. In het verleden ben ik een paar keer zwanger geweest, maar helaas mocht ik mijn kindjes niet houden. Dat blijft een gemis. Het verdriet slijt, de liefde die ik ze zo graag had willen geven, blijft echter aanwezig. Die geef ik nu aan Maudy en Floortje en straks is er nog zo’n klein hummeltje dat liefde nodig zal hebben. Van een surrogaatoma, omdat de echte oma uit hoogmoed verstek laat gaan. Ik noem dat echt heel triest, Maurits.’

‘Ja, mijn schattebout, dat is het ook, maar wij staan er machteloos tegenover.’

‘Als het waar is wat ik van Johan vermoed, dan komt er ook veel op jou af, want ik zal die twee jonge mensen niet kunnen laten vallen. Vroeger, toen ik nog met Tom was getrouwd, heb ik Maudy omwille van Tom losgelaten. Dat overkomt me geen tweede keer.’

Maurits legde een vinger onder haar kin en kuste haar mond voordat hij ernstig zei: ‘Dat klonk als een waarschuwing voor mij, wil je dat nooit meer doen, Anne! Tom deugde niet voor het huwelijk omdat hij geen moeilijkheden kon verdragen, louter rust om zich heen nodig had. Hij is in alle opzichten gelukkig geworden met zijn huishoudster Geeske Prins, die hem als een moeder verzorgt en vertroetelt en ’s avonds teruggaat naar haar eigen huis. Zo zit Tom in elkaar, maar zo zou ik niet kunnen zijn. Ik houd oprecht van je, ik wil niks liever dan lief en leed met je delen. Ik houd zielsveel van je zusje en ik voel me ook een beetje opa, als Floortje bij ons is. Mijn maag draait om als ik bedenk wat er dat jonge gezinnetje boven het hoofd kan hangen, maar daar wil ik nog geen zekerheden aan vastkoppelen. Want die ontbreken gelukkig nog.’

Daar dacht Anne beduidend anders over. Zij gaf gehoor aan haar vrouwelijke intuïtie en stelde Maurits voor: ‘Vandaag zullen we met veel onbeantwoorde vragen blijven rondlopen, maar morgen kan ik je zekerheid verschaffen! Als we na de kerk bij Maudy en Johan op de koffie gaan en onze ogen goed de kost geven, zal er jou ook veel duidelijk worden.’

‘Je bent behoorlijk zeker van jezelf.’

‘Nee, lieverd, ik ben bang.’
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‘Ik ben bang,’ had Anne gezegd, maar haar gevoelens konden niet in de schaduw staan bij die van Maudy. Zij verkeerde in radeloze angst en ze begreep zelf niet hoe ze het klaarspeelde om, ter wille van Floortje, ogenschijnlijk vrolijk en opgewekt te doen.

Nadat ze Anne had gebeld, had ze Floortje in bad gedaan en aangekleed. Ogenschijnlijk geduldig, terwijl alles in haar overhoop lag, had ze naast Floortje aan de keukentafel gezeten en gewacht tot zij haar bordje pap ophad. Dat ritueel verliep tergend langzaam. Af en toe had ze het lepeltje van Floortje overgenomen, maar het kleine ding schudde dan driftig van nee. ‘Kan ikke zelf!’

Eindelijk was het bordje leeg, kon het slabbetje af en huppelde Floortje naar haar speelhoek. Maudy haastte zich te douchen en aan te kleden. Haar gedachten waren onafgebroken bij Johan en bij het alarmnummer van de politie. Ze moest toch zoetjesaan iets ondernemen, bedacht ze paniekerig, maar wat moest ze zeggen? Mijn man is niet naar huis gekomen, ik ben bang dat hij…?

Lieve deugd, het was moeilijk om je vuile was buiten te hangen. Wist ze maar waar hij uithing, kwam hij maar thuis…

Johan vond ondertussen dat hij het ook allesbehalve gemakkelijk had. Hij was het dorp genaderd; vlak ervoor zette hij het busje aan de kant van de weg stil. Hij sloeg zijn armen om het stuur, legde zijn hoofd erop en vroeg zich wanhopig af wat hij tegen Maudy moest zeggen. Jawel, de waarheid, er zat niets anders voor hem op. Maar hij was zo bang voor haar reactie… Haar tranen, van verdriet of boosheid, zouden voor hem als pijnlijke zweepslagen zijn. Hij trilde nú al over al zijn leden, hoe moest het dan straks, als hij schuldig voor haar stond.

Lieve, dappere Maudy, dit verdiende ze zeker niet. Ze had een kerel nodig die er voortdurend was voor haar, in plaats daarvan zat ze opgescheept met een slappeling. O ja, hij was niks meer dan een zwakkeling die in onbewaakte ogenblikken als een schooljongen zat te janken om de houding van zijn ouders. Waarom leerde hij niet daar ver boven te staan, zoals Maudy, die haar schouders erover ophaalde en placht te zeggen: ‘Het is jammer voor je, maar jij hebt gewoon geen ouders. Mensen, die zich zo liefdeloos jegens hun zoon opstellen, verdienen de naam ouder niet. Jij hebt mij en Floortje, wij maken alles voor je goed.’

Dat meende Maudy oprecht, ze deed er dagelijks alle mogelijke moeite voor. Als dank vergooide hij alles wat zo mooi en goed kon zijn. Omdat hij een mafkees was, een slappeling, die toeliet dat drugs zijn leven opnieuw beheersten. De heroïne was weer zijn heer en meester, was sterker dan Maudy’s onzelfzuchtige liefde. Als iemand eens wist hoe beroerd hij zich voelde… Vanwege een diepe beschaamdheid en de angst die daarmee gepaard ging, durfde hij niet naar huis, stond hij hier aan de kant van de weg te wachten. Waarop…? Was hij bezig moed te verzamelen? Hij wist toch waar hij die vandaan moest halen…

Tergend langzaam hief hij zijn hoofd op en toen zijn blik naar het dashboardkastje dwaalde, waarin hij ‘het spul’ en schone naalden wist te vinden, verscheen er om zijn mond een flauw glimlachje. Dat deed even triest aan als de blik in zijn ogen.

Maudy was blij dat Floortje naar buiten was gegaan. De achtertuin was dermate goed afgeschermd dat er haar niets kon overkomen. Floortje was een echt buitenkind, kon zich uren in haar eentje vermaken. Hopelijk gebeurde dat deze keer ook, want, even alleen, kon Maudy eindelijk zichzelf zijn. Toegeven aan haar angst en zich tegelijkertijd verbaasd afvragen hoe het mogelijk was dat die meer en meer naar boosheid overhelde.

Wachtend op Johan en almaar in twijfel staan over dat ene telefoonnummer, herinnerde ze zich plotseling dat Johan en zij het vroeger een keer over de mogelijkheid van een terugval hadden gehad. Hij was toen van zijn vreselijke ‘kwaal’ genezen geweest en had bezorgd geopperd: ‘Stel dat ik weer een inzinking krijg, wat dan, Maudy?’

Iets dergelijks had hij gezegd, precies wist ze het niet meer. Maar nog wel dat zij als een helleveeg had gewaarschuwd: ‘Dan zou ik wel zo verschrikkelijk kwaad op je zijn! Ik zou me in een hoek gedreven voelen, afschuwelijk bezeerd en vernederd. Ik heb toch zeker niet voor niets al die rotjaren zo hard voor ons beiden geknokt.’

Daaraan terugdenkend voelde ze hoe de moordende angst uit haar wegdreef om plaats te maken voor de woede die ze Johan eens had beloofd. Het was gemeen wat Johan deed, hij bezeerde haar inderdaad en ze voelde zich opeens diep gekrenkt. Ze hoefde helemaal geen medelijden met hem te hebben, hij hoorde zich om háár te bekommeren! Ze was nota bene zwanger, daar had hij maar aan te denken!

In alle bezorgdheid, waar nu ook de zorg om het nog ongeboren kindje bij kwam, drupten er tranen uit haar ogen en fluisterde ze smekend: ‘Toe, kom nou naar huis. Ik kan het zonder jou niet aan.’

Op hetzelfde moment hoorde ze het bestelbusje en even later zag ze hem in de achtertuin. Ze gluurde door het keukenraam en zag dat Johan Floortje optilde en tegen zich aandrukte. Ze hoorde zijn stem: ‘Krijgt pappa een kusje, een heel dikke? Ga je mee naar binnen, naar mamma?’

Floortje wurmde zich uit zijn knellende omarming los. ‘Nee. Moet taartje maken. Voor pop en beer.’

Het kind huppelde terug naar de zandbak. Er bleef Johan geen keus; hij moest alleen naar binnen, alleen de moeilijke klus klaren. Houterig stond hij met zijn lang, slungelig lichaam in de deuropening, onhandig zei hij: ‘Het spijt me, Maudy…’

‘Ja, mij ook.’ Maudy stond tegen het aanrecht geleund, ze keek hem koud aan. Het restje angst verdween spoorslags toen ze zag dat hij ongedeerd was. Behalve dan de wazige blik in zijn ogen die ze nog zo goed van vroeger kende. Ze wist uit ondervinding dat ze hem dan niet bereiken kon, desondanks zei ze afstandelijk: ‘Het spijt me dat je weer hopeloos verslaafd bent, ik hoop enkel dat je ervoor uit durft te komen. Je zult het tot je moeten laten doordringen dat ik alles wil weten. Waar je gezeten hebt, wat er gebeurd is, maar eerst moet je de auto uitladen. Ik heb geen zin om naar de winkel te gaan, voor deze keer moeten we de bloemen maar hier thuis in het water zetten. Daar zullen ze onderhand hard aan toe zijn.’

Johan stopte zijn handen in zijn broekzakken, zijn schouders hingen slap naar beneden. Hij sloeg zijn ogen neer toen hij bekende: ‘Er zijn geen bloemen. Ik ben gisteren niet op de veiling aangekomen. Het spijt me zo…’

‘Ja, daar koop ik niks voor,’ zei Maudy kregelig. Ze wees op een stoel en zei kortaangebonden: ‘Ga zitten en steek van wal.’

Ze zaten tegenover elkaar. Johan begon niet meteen te vertellen, maar smeekte: ‘Heb je een kop koffie voor me?’

Maudy stond op en terwijl ze twee koppen koffie inschonk zei ze verdrietig: ‘Je hebt alles wat jij je wensen kunt, een prachtig kind, mezelf, mijn liefde…’ Ze ging weer zitten, streek driftig langs haar ogen en zei zacht: ‘Dringt het tot je door dat ik moet weten waar ik aan toe ben, Johan? Deze onzekerheid maakt me gek, ik loop almaar te hopen en te bidden dat het zo’n vaart niet zal lopen, maar ondertussen wist ik al een hele tijd dat het weer goed mis is. Toch…?’

Als antwoord bewoog hij instemmend zijn hoofd op en neer. Na een ijzingwekkende stilte stak hij moeizaam van wal. Tot haar ontsteltenis hoorde Maudy hoeveel geld hij inmiddels al nodig had gehad, dat hun banktegoed tot het nulpunt gedaald was en ze een fikse belastingschuld hadden. Met een dikke keel van alle opgekropte emoties, luisterde ze vol afgrijzen naar het verdere verhaal dat Johan met horten en stoten losliet. Ze herinnerde zich de naam Geert de Loor, evenals de man erachter. Een algehele woede maakte zich van haar meester, toen ze vernam dat Johan gisteren maar liefst zeshonderd gulden had verbrast en dat hij, behalve drugs gebruikt, bovendien flink gedronken had.

‘Begrijp je het, Maudy, dat ik daarom niet thuis kon komen, dat ik eerst mijn roes moest uitslapen…?’

‘O ja,’ zei ze cynisch en in tranen, ‘ik begrijp zoveel, ik wéét ook nog zoveel! Dat je een verslaafde moet blijven steunen, zodat hij ten minste op één iemand kan terugvallen en vertrouwen. Ik weet ook nog dat heroïne alle normen en waarden in een mens vernietigt, dat een verslaafde tot criminaliteit in staat is. Dat heb ik vroeger kunnen voorkomen, ik werkte me zowat halfdood, weet jij dat nog! Het geld dat ik verdiende ging voor het grootste gedeelte op aan drugs, wat overbleef was nauwelijks genoeg om te overleven. Dat kon me toen niets schelen, ik had het uit liefde graag voor je over. Maar dat rottige leven kan ik niet nog eens aan, hoor je dat! Ik wil gerust weer even hard werken als toen, maar niet voor heroïne. Omwille van Floortje en de baby die op komst is, zal ik kiezen voor mijn kinderen. Niet weer uitsluitend voor jou.’

‘Dat kun je niet menen, je weet hoe hard ik je juist nu nodig heb…’ Hij keek haar bijna bestraffend aan en die blik liet bij Maudy alle stoppen doorslaan.

Ze stond met een ruk op, stampvoette en schreeuwde uit louter onmacht: ‘Wat ben jij een onmogelijke lummel, zeg. Een driedubbel doorgedraaide rotzak, dat ben je!’

Toen het tot haar doordrong wat voor ruwe taal ze gebruikte, sloeg ze beschaamd een hand voor de mond. Ze zakte op haar stoel neer en huilde zielsverloren. ‘Hoorde je hoever het alweer met mij is gekomen, hoe dicht ik weer bij die vreselijke wereld van toen ben? Op die ellendige woonboot moest ik een dergelijke grove taal uitslaan omdat ik, als jong meisje, een heel stel verslaafde kerels in toom moest zien te houden.’

Snikkend liet ze erop volgen: ‘Dat kan ik niet weer aan, Johan! Ik houd onvoorwaardelijk van je, ik zal van je blijven houden, als jij je zo snel mogelijk opnieuw laat helpen. Ik ken je immers zo goed, ik weet dat je dit erge zelf ook niet wilt, doe er dan in vredesnaam iets aan. Voordat het te laat is, voordat Floortje in de gaten krijgt wat er met haar vader aan de hand is. Ik ben zo bang… Als kinderen opgroeien met een slecht voorbeeld, kunnen ze dat later zelf overnemen. Floortje aan de drugs… ik moet er niet aan denken.’

Maudy snoof en snotterde waarna ze dwingend zei: ‘We moeten meteen stappen ondernemen, als het zou kunnen, zou jij je vandaag nog onder behandeling moeten stellen. Dat is helaas te veel gevraagd, maar je moet me beloven dat je dat gaat doen. Kijk me niet zo dom aan, beloof het!’

Dat laatste had ze er niet uitgeschreeuwd, maar gegild. Haar boosheid sloeg op Johan over, hij stond op en tierde: ‘Hoe kún je dat van me verlangen, je weet dat het onmogelijk is! O ja, te zijner tijd zal ik mijn schouders er weer onder zetten, maar daar kun jij me niet toe dwingen, Maudy! De wil ertoe moet uit mezelf komen, anders helpt het geen barst. Onder dwang van anderen, wetend dat het niets uithaalt, heb ik de ellende er niet voor over. Jij bent niks vergeten, maar ik ook niet! Ik voel de pijn nog als ik aan die afkickperiode terugdenk. Je bent dood- en doodziek, je wilt op zo’n moment ook het liefst dood. Vrijwillig voor die ellende kiezen vraagt moed en… tijd.’

Dat, wat Johan haar nu voorschotelde, had Maudy allemaal zelf meegemaakt. In gedachten beleefde ze al het gruwelijke, dat met menselijkheid niets te maken had, opnieuw. Hoe vaak had ze zich boven op hem geworpen als hij zwetend en verschrikkelijk schokkend op bed had gelegen?

Ze had hem gekust, gestreeld, getroost en op hem ingepraat. Samen waren ze door een hel gegaan, maar ze hadden het gered. Waar had ze toen de kracht vandaan gehaald? Ze was niet veel meer geweest dan een tenger kind. Sterk vermagerd bovendien, omdat er domweg geen geld was geweest voor de allernoodzakelijkste levensbehoeften.

God had haar in die onmenselijk zware tijd de kracht gegeven om het aan te kunnen, daar was ze van overtuigd. Maar ze vroeg zich nu bezwaarlijk af of Hij aan de gang zou blijven met iemand als Johan, die immers bewust veel kapotmaakte. Bij hemzelf en bij degenen die met hem moesten leven.

‘Hoe moet het dan nu verder?’ vroeg ze kleintjes. ‘Het is toch meer dan triest dat de winkel gesloten moet blijven omdat we geen handel hebben? We moeten eten, leven, er moet geld verdiend worden. Dat zie je toch hopelijk nog wel in?’

Ze keek hem verwachtingsvol aan maar schrok van zijn antwoord: ‘We zullen niet de eersten zijn, en ook niet de laatsten, die failliet gaan en een uitkering zullen moeten aanvragen.’

Maudy hapte naar adem. ‘En dat zeg je alsof het de gewoonste zaak van de wereld is…? Of heb je het hier opzettelijk op aangestuurd? Ik ben niet vergeten dat je eens zei dat de winkel je gestolen kon worden, hoor.’

Johan schokschouderde. ‘Denk wat je wilt, je begrijpt me niet en dat valt me goed tegen, Maudy. Ja, het is waar, er waren momenten dat ik de winkel haatte en de klanten het liefst hardhandig had willen wegjagen. Tussen vier muren voel ik me opgesloten, krijg ik het benauwd. Vriendelijk zijn tegen de mensen, terwijl ik er niets van meen, kan ik niet lang volhouden. Maar dat is niet de reden voor mijn drugsgebruik.’

‘Wat dan wel? Waarom keer je nu je hoofd van me weg? Als jij niet openhartig bent, denk je dan dat ik kan ruiken wat er in je om gaat? Toe, lieverd, praat alsjeblieft met me,’ liet ze er zacht smekend op volgen.

Hij schokschouderde onwillig en met zijn rug naar haar toegekeerd mompelde hij: ‘Ik kan de winkel niet aan, dat stomme gedoe van een bloemetje verkopen maakt me kriegel. Er is zoveel dat ik opeens niet meer aankan. Jouw liefde, die ik niet naar behoren kan beantwoorden… Ik ben bang dat Floortje, als ze groter is en de dingen begrijpt, op me neer zal kijken. Ik vind het jammer dat je zwanger bent, ik wil geen tweede kind.’

‘Je hebt niks te willen, Johan de Wit!’ Maudy werd weer boos en ratelde erop los: ‘Wat ben jij voor een vent. Het kindje komt en het zal van ons samen zijn, jij mag je niet aan je verantwoordelijkheden onttrekken. O, ik zou je op het ogenblik kunnen slaan, ik voel me zó machteloos, zo… ziek van verdriet.’

Opeens waren zijn armen om haar heen en hoorde Maudy hem gesmoord fluisteren: ‘Je moet niet boos op me zijn, dan gaat het helemáál mis. Er is iets wat ik je vertellen moet, maar ik ben bang dat jij mijn plan niet goedkeurt.’

‘Zeg het toch maar. Ach, arme jongen,’ zei ze meewarig toen zijn gekwelde blik haar diep trof. Ze legde haar handen om zijn gezicht, wipte op haar tenen en gaf hem een hartstochtelijke zoen.

‘Ik houd van je, ik laat je niet vallen. Wat is er dat je me zeggen moet?’

Johan haalde diep adem voordat hij bekende: ‘Het gaat om mijn ouders. Ze hebben ons allebei niet best behandeld, maar ik heb hun ook veel verdriet gedaan. Ik ben van plan naar ze toe te gaan, om vergeving te vragen en beterschap te beloven. Als ik weer gewoon thuis mag komen, zij me als hun zoon erkennen, denk ik dat dat me zo blij maakt, dat ik opnieuw kan gaan afkicken. Denk jij ook niet, Maudy, dat het in elk geval het proberen waard is?’

Maudy huilde en lachte tegelijk. ‘O, malle jongen, hoe kon je veronderstellen dat ik je plan zou afkeuren. Ik vind het grandioos, omdat het een lichtpuntje is. Een kleine opening naar misschien wel weer veel goeds. Ik wil alleen niet dat jij je door je ouders laat vernederen, daar moet je voor waken, hoor Johan! Als ze toch weer rot tegen je doen, neerbuigend of zo, gedraag je dan als een man. Beloof me dat, lieve schat!’

‘Je bent groots, Maudy… Bedankt voor je begrip, voor je liefde. Ik ben zo blij dat het nu tussen ons weer goed is, je kijkt niet meer boos, je lacht naar me! Nu durf ik je nog meer te vertellen en dat klinkt heel tegenstrijdig van iemand die aan de drugs is en het dús niet meer ziet zitten.’

Hij legde een arm om haar nog ranke middeltje en in zijn ogen blonk ongelooflijk veel hoop, toen hij haar aankeek en verderging: ‘Als vader en moeder me weer als hun zoon accepteren, zal ik me waarmaken! Dan ga ik alsnog studeren, wil ik iemand worden waar ze trots op kunnen zijn. Hoe lijkt je dat?’

‘Prachtig…’ zei Maudy afwezig. Na enig nadenken voegde ze eraan toe: ‘Ik voel me nu alleen wel een beetje gekrenkt, ik had liever dat jij je uiterste best deed omwille van mij en Floortje. Als een man getrouwd is, horen zijn ouders op de tweede plaats te komen. Zo denk ik erover.’

Johan knikte. ‘Daar heb je volkomen gelijk in, maar het zit allemaal zo diep, Maudy. Mijn schuldgevoelens, het verlangen om een keer met mijn vader van gedachten te wisselen. Moeders armen om me heen, al was het maar één keer.’

‘Ik wist niet dat je zo verschrikkelijk onder de houding van je ouders leed,’ zei Maudy. Ze zweeg, maar dacht erachteraan: ik heb mijn ouders verloren toen ik nog maar een klein meisje was, ik kan niet op ze terugvallen. Ik mis die lieverds nog altijd, maar desondanks probeer ik er voor jou en Floortje te zijn. Waarom kijk jij niet vooruit, maar ga je bij de pakken neerzitten en grijp je weer naar het allervreselijkste dat een mens zich kan voorstellen? Ik heb jouw liefde nodig, maar vóór alles een man naast me. Een kerel met ruggengraat, die niet rouwt om wat er verloren is gegaan, maar dankbaar is voor wat hij ervoor in de plaats kreeg. Want daarin ligt Gods genade, zie dat toch in, jongen.

Floortje kwam binnen en eiste hun aandacht op. Johan trok het kindje bij hem op schoot en toen Maudy zag hoe hij zijn kleine dochter knuffelde en kuste, liefdevol tegen haar sprak, dacht zij verbaasd: hoe is het mogelijk! Hoe in vredesnaam kon Johan opnieuw naar de drugs grijpen, terwijl hij wist dat hij ontzettend veel zegeningen mocht tellen. Hij hield oprecht van haar en Floortje, hij wilde hun geen verdriet en pijn doen en toch liet hij het weer gebeuren. Omdat hij een zwakkeling was?

Nee, nee… zo mocht ze niet denken. Johan was slechts van nature veel te gevoelig. Hij miste de band met zijn ouders en gaf zich aan dat gemis over. Verdronk erin. Hoeveel begrip moest zij opbrengen om hem nu weer door dik en dun te kunnen steunen? Ze was toch ook maar een mens, dacht ze verdrietig, en ze had waarschijnlijk nog lang niet de jaren van de juiste wijsheid bereikt. Ze was nog zo jong, moeder van straks twee kindertjes. Vrouw van een drugsverslaafde…

Het werd Maudy te veel. Ze kon haar tranen niet bedwingen en vluchtte weg bij man en kind. In de slaapkamer gaf ze zich over aan een niet te stuiten huilbui, gierende uithalen probeerde ze te smoren door een punt van de sprei tegen haar mond te drukken.

Nadat ze de heetste tranen gehuild had, vroeg ze zich wanhopig af hoe het nu verder moest. Ze waren terug bij af. Johan was voor haar heel duidelijk geweest toen hij haar gewezen had op een bijstandsuitkering. Ze vond het vreselijk om straks de hand te moeten ophouden, want volgens haar kwam het daarop neer. Eigen schuld, jawel, maar de gemeenschap zou ervoor moeten opdraaien. Het was Johan zijn schuld, hij had het niet zover mogen laten komen! Wanneer ze allebei hun schouders eronder hadden gezet, had het bloemenwinkeltje heus bestaansrecht gehad. Ze zouden er niet rijk van zijn geworden, maar dat begeerde zij ook helemaal niet. Een eerlijk verdiende boterham was voldoende.

Ze was zo ontzettend blij geweest met de winkel, zo onvoorstelbaar trots dat ze dat samen hadden bereikt. Als ze aan het rottige leven van daarvoor terugdacht, voelde zij zich schatrijk. Nu voelde ze zich berooid en… eenzaam. Ze was ook zo vreselijk bang voor de toekomst. Ze had er geen idee van hoe hoog of laag de uitkering was, maar wist bij voorbaat dat die niet toereikend was. Johan zou het merendeel ervan nodig hebben…

Floortje en zijzelf zouden tekortkomen en ze zou er machteloos tegenover staan. Omdat ze als geen ander wist dat een aan drugs verslaafde enkel en alleen aan zichzelf kon denken. Ze hoopte zo vurig dat Johans ouders hun trots zouden laten varen en hun handen naar hem zouden uitsteken. Die mogelijke verzoening was voor haar het enige lichtpuntje. Maar als het waar was wat Johan haar had beloofd, zou er desondanks toch weer een moeilijke tijd aanbreken.

De naam methadon drong zich aan haar op, voor haar geestesoog zag ze klaar en duidelijk de afkickboerderij. Een hevig transpirerend mens, een wild schokkend lichaam, een kermende stem: ‘Laat me maar liever dood zijn.’

Hoe sterk moest zij nú zijn, waar haalde ze de kracht vandaan. Werktuigelijk legde ze haar handen op haar buik, die slechts iets ronder was dan normaal, alleen prikkende, argwanende ogen zouden zien wat er eigenlijk nog niet te zien was. Zij wist echter dat er een kindje in haar groeide en vol kwellende zorgen om het nieuwe leven, bad ze in tranen. Vurig en lang.

De dag kroop voorbij, ter wille van Floortje liepen ze allebei op hun tenen, de lach die ze het meiske telkens toezonden was onecht. Gelukkig was het kindje nog te klein om, behalve lachende monden, ogen te zien vol zorg en soms vol tranen. Zo klein te mogen zijn, dacht Maudy verlangend. Een mensje aan wie de harde realiteit van het bestaan nog voorbijging. De zucht die ze slaakte was loodzwaar en bereikte Johan. Vanuit zijn ooghoeken keek hij heimelijk naar haar, maar hij had het warempel niet minder moeilijk, vond hijzelf.

Hij droeg onmenselijk veel schuld, door zijn toedoen was de winkel naar de knoppen en huilde Maudy’s hartje. Hij droeg te veel om ermee naar God te durven, te veel om er met Maudy over te kunnen praten. Om de wurgende onmacht in hem te bestrijden was er slechts één middel…

Die avond in bed deed Johan een zwakke poging. ‘Maudy… het spijt me meer dan ik je zeggen kan.’

‘Dat weet ik, wat dát betreft geloof ik in je.’ Ze lag met haar rug naar hem toegekeerd en was niet van plan een andere houding aan te nemen. Omdat Johan haar tranen niet mocht zien en omdat ze een aanraking van hem niet kon verdragen. Ze voelde zich onpasselijk, was bang dat ze echt zou moeten overgeven als hij haar streelde of meer van haar wilde. Ze was daarstraks met de neus op de feiten gedrukt, dat moest ze verwerken. Weten dat je man weer drugs gebruikte was al bizar, met eigen ogen moeten zien dat hij zich voor de nacht inspoot, was niet om aan te zien. Op dat lugubere ogenblik had zij geproefd hoe haar liefde voor hem getoetst werd. De nasmaak wilde niet uit haar mond verdwijnen.

De volgende ochtend liet ze echter weer toe dat Johan haar omhelsde en kuste. Ze glimlachte hoofdschuddend naar hem en zei zacht: ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet zo ben als jij van me verwacht. Jij zei tijd nodig te hebben, bij mij is het waarschijnlijk ook een kwestie van tijd. Ik zal mijn uiterste best moeten doen om de feiten te aanvaarden, dat vergt moeite en tijd. Ik weet niet hoe ik je onvoorwaardelijk kan helpen als vroeger, maar ik beloof je dat ik er voor je zal zijn. Ik laat je ook nu niet vallen, je mag in mij blijven geloven.’

‘Kleine, dappere Maudy, ik houd van je!’ Johan wilde haar andermaal omarmen.

Dat voorkwam Maudy door afstandelijk te zeggen: ‘Laat het nou eens tot je doordringen dat ik niet dapper ben en dat ik twijfel aan de woorden: ik houd van je. De inhoud ervan is zoek, dat kun je niet ontkennen.’

‘Je hebt als altijd gelijk, maar je woorden doen me pijn! Ik houd zielsveel van je, maar dat jij eraan twijfelt, snap ik wel, ik zal het dan ook moeten bewijzen.’ Hij dacht koortsachtig na, er verscheen een lach om zijn mond die Maudy omschreef als zelfingenomen, en ze wist niet wat ze hoorde toen hij opgetogen zei: ‘Ik kreeg een lumineuze inval! Luister, Maudy, ik ga straks naar mijn ouders. Met een beetje geluk komt er een verzoening tot stand en dan zal ik over het dieptepunt heen zijn.’

Argwanend sloeg ze haar lichte ogen naar hem op en bezorgd vroeg ze: ‘Durf je de confrontatie aan…?’

Johan schudde zijn hoofd. ‘Nee… Maar ik zie wel in dat het van vitaal belang is dat ik die metershoge drempel beklim. Omwille van jou en Floortje, omdat er zo ontzaglijk veel mee gemoeid is, moet ik het doen. Nu meteen, voordat ik op mijn besluit terugkom.’

Maudy trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem. ‘Ik bewonder je moed, ik zal in gedachten bij je zijn en voor je bidden. Bedankt, lieverd,’ voegde ze er zacht aan toe, ‘dat je in elk geval je goede wil toont.’

Een halfuur later was Johan klaar voor vertrek en adviseerde Maudy hem wat ze de vorige dag ook al had gedaan: ‘Kom op de eerste plaats voor jezelf op! Laat je niet kwetsen of vernederen, want dat verdien je niet.’

Johan knikte en vroeg timide: ‘Is het me aan te zien dat ik… gebruikt heb?’

Maudy voelde zich misselijk worden, maar om Johan zei ze bemoedigend: ‘Maak je nou maar geen zorgen. Iemand die de symptomen kent, zal misschien vragend zijn wenkbrauwen ophalen, maar jouw ouders zijn onkundig, leken op het gebied van de drugs. De blik die ik in je ogen herken, zal voor hen vreemd zijn. Toe, ga nu maar, dan kunnen we vanmiddag hopelijk weer eens samen naar de kerk!’

Met Floortje op de arm bracht Maudy hem naar de garage en voordat hij in het bestelbusje stapte, zei ze verlangend: ‘Nog één kus!’

Ach, Johan voldeed zo graag aan dat lieve verzoek, hij hield van vrouw en kind. Het was werkelijk afschuwelijk en voor gezonde mensen niet te begrijpen, dat een jong mens als Johan de Wit, de macht over zichzelf kwijt was vanwege de heroïne. Puur vergif beheerste opnieuw zijn leven, was zijn heer en meester. Hij was slechts slaaf.

In Maudy’s jonge ogen blonk weer wat hoop en toen ze met Floortje naar binnen ging, bad ze even stil als vurig: wilt U Johan in de eerste plaats helpen, hij heeft U zo verschrikkelijk hard nodig. Laat zijn ouders hun handen naar hem uitsteken zoals U dat hopelijk zult blijven doen.

‘Gaan wij naar buiten toe?’ bedelde Floortje. Maudy keek bedenkelijk. Het was maart en hoewel de zon haar best deed, was het toch nog te kil om al buiten te kunnen zitten.

Tegen Floortje zei ze: ‘Met je jasje aan en je mutsje op mag jij lekker buiten spelen, maar mamma blijft binnen. Ik moet nog opruimen en daarna gaan we samen koffiedrinken. Goed?’

‘Floortje ook koffie?’ Ze hief haar kopje schuin naar Maudy op en lachte guitig.

Maudy knuffelde het kleine vrouwtje en zei vertederd: ‘Van koffie krijgen kleine kindjes rood haar! Voor jou maak ik chocolademelk en omdat het zondag is doen we er een toefje slagroom op. Is dat lekker of niet?’

Floortje klapte als antwoord verrukt in haar handjes en even hierna sleepte ze een stel poppen en haar favoriete beer mee naar de achtertuin.

Met haar gedachten onafgebroken bij Johan ging Maudy aan de slag. Ze had juist koffie gezet en chocolademelk voor Floortje gemaakt, toen de bel ging. Verbaasd vroeg ze zich af wie dat kon zijn en verontrust hoopte ze dat het niet Anne en Maurits waren. Ze kon eventjes geen pottenkijkers gebruiken. Maar terwijl ze op de voordeur toeliep, stelde ze zichzelf gerust: Anne belde altijd van tevoren, ze had zelf een hekel aan onaangekondigd bezoek.

Maudy bloosde van schrik – of was het bij voorbaat van schaamte? – toen ze de deur opentrok en ze in twee lachende gezichten keek.

‘Is dit een verrassing of niet!’ lachte Anne.

Maurits vond: ‘Dat zie je toch, ze bloost van genoegen.’

‘Ja… leuk, kom gauw binnen,’ zei Maudy. Ze moest flink slikken, zichzelf bedwingen voordat ze datgene onder controle had, dat geen daglicht kon verdragen. Na een onhoorbare zucht had ze zichzelf en haar stem weer in bedwang. ‘Jullie treffen het, want ik heb juist koffie gezet!’

In de keuken stak ze haar hoofd buiten de deur en riep ze tegen Floortje: ‘Kom eens kijken wie er zijn!’

Floortje keek op en toen ze Anne en Maurits zag, liet ze haar speelgoed in de steek en wist ze niet hoe gauw ze zich in Annes armen moest nestelen.

‘Dag, mijn kleine lieveling,’ zei Anne. Ze kuste Floortje. ‘We hebben je gisteren zo gemist! Daarom zijn we er nu,’ jokte ze met een stalen gezicht.

In de huiskamer kroop Floortje bij Maurits op schoot en terwijl hij met het kind praatte en speelde dacht Anne aan haar huwelijk met Tom Steendam. Het verschil tussen toen en nu was hemelsbreed. Tom kon geen kinderen verdragen, Maurits genoot elke keer met volle teugen als hij Floortje dicht bij zich had.

Het was goed, vond ze, zoals het verlopen was. Maurits en zij hielden oprecht van elkaar en Tom was een goede vriend gebleven, voor wie ze warme genegenheid koesterde.

Anne glimlachte in zichzelf, en net als Maudy keek ze vertederd naar Maurits, die de dot slagroom op de chocolademelk aan Floortje opvoerde.

‘Nog één hapje, dan is het op. Of mag oom Maurits het laatste hapje hebben?’

Floortje knikte met haar hoofdje en zei goedig: ‘Jawel hoor, want jij is lief.’ Nadat de inhoud van de kroes in haar maagje verdwenen was, liet ze zich van Maurits’ schoot glijden. ‘Ikke ga buiten spelen.’

‘Wat is het toch een heerlijk kind,’ zei Maurits, die haar nakeek. ‘Ik heb er niet zo bar veel verstand van, maar volgens mij is ze behoorlijk voorlijk. Ze spreekt bijna elk woord goed uit en vormt al hele zinnen. Of is dat normaal voor haar leeftijd?’

Maudy antwoordde niet zonder trots: ‘Floortje is echt heel pienter. Ze weet precies wat ze wil, ze kan een echte doordrammer zijn, maar meestal is ze alleen maar ontzettend lief. Met zo’n kind voel je je als moeder bevoorrecht, want behalve dat ze een goed en lief karakter heeft, is ze ook nog heel mooi om te zien. Ja nou, dat vind ík dus,’ liet ze er blozend op volgen toen ze besefte hoe ze over haar eigen kind zat op te scheppen.

Maurits knikte, waarna hij zijn mening over Floortjes uiterlijk kenbaar maakte. ‘Ze is even donker van haar en ogen als Johan, maar ze heeft jouw gezichtsuitdrukking. Ik heb al vaak tegen Anne gezegd dat Floortje een donkere uitgave van haar blonde moeder is!’

‘Ze zal van ons allebei wel iets hebben meegekregen. Ik ben benieuwd hoe ons tweede kindje eruit zal zien.’ Maudy sloeg haar ogen naar Anne op en haar stem klonk zacht toen ze vroeg: ‘Schrok je erg toen ik het je gisteren door de telefoon vertelde?’

Anne was de ernst zelve. ‘Dat mag je gerust zo stellen, Maudy. Eerlijk gezegd vind ik je te jong voor twee kinderen en bovendien maak ik me ook zorgen om andere dingen. Hoever ben je eigenlijk heen? Dat vergat je me gisteren te zeggen.’

‘Drie maanden… het duurt dus nog even voordat ik mijn handen echt vol heb.’

‘De tijd gaat snel,’ meende Anne, en na een korte stilte stelde ze de vraag die op het puntje van haar tong brandde. ‘Ik mis Johan, of is hij soms naar de kerk?’

Maudy schudde haar hoofd en omdat ze tijd nodig had om Annes vraag te kunnen beantwoorden, stond ze op. ‘Ik schenk eerst nog een keer in, willen jullie er iets bij? Ik heb koekjes en cake.’

‘Zet de koekjes maar op tafel, dan bedienen we ons zelf wel,’ zei Maurits. Hij zond Anne een veelzeggende blik toe.

Zoetigheden waren niet belangrijk, dit heen en weer gekeuvel al evenmin. Ze wilden tot de kern komen, antwoord hebben op bange vermoedens.

Maudy ging weer zitten, haar blik was gericht op het kopje in haar hand, waarin ze langdurig roerde, toen ze vertelde: ‘Johan is onderweg naar zijn ouders. Het verloren gegane contact doet hem veel meer dan wij tot nu toe vermoedden. Hij wil nog één poging ondernemen en ik hoop toch zó vurig dat hij een verzoening tot stand weet te brengen. Dat is echt van wezenlijk belang…’

‘Wat zeg je dat eigenaardig?’ Anne keek haar zusje peilend aan en liet erop volgen: ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij het als van wezenlijk belang ziet. Je mag die mensen niet, hebt ronduit een hekel aan ze!’

‘Dat is ook zo,’ gaf Maudy toe. ‘We hebben elkaar nog nooit in levenden lijve ontmoet, dat feit op zich is alleen al meer dan belachelijk! Ze zijn er volgens mij doodleuk van uitgegaan dat als hun zoon verslaafd was, zijn meisje, en later zijn vrouw, wel een straatsletje moest zijn. Voor Johan hoop ik dat het goed komt, maar ik weet nu al welhaast zeker dat ik voor die mensen geen warme gevoelens zal kunnen opbrengen. Maar mijn gevoelens doen er niet zoveel toe.’

Maurits zocht het jonge gezichtje vragend af, Anne zei zacht: ‘Ben jij weer bezig jezelf weg te cijferen, Maudy?’

‘Hoe kom je daar nu weer bij?’ Maudy wilde verontwaardigd kijken, het werden echter tranen. Ze voelde die over haar wangen biggelen en gaf zich gewonnen. Zacht fluisterde ze tegen Anne: ‘Waarom ken jij me zo goed, kan ik niks voor je verbergen? Dat is soms knap lastig, hoor.’

Anne snelde naar de bank waarop Maudy weggedoken in een hoekje zat. Ze schoof dicht naast haar, legde een arm om haar heen en spoorde haar moederlijk aan: ‘Kom, lieverdje, jij hoeft voor ons immers geen geheimen te hebben. Wat er ook aan de hand is, wat er ook gebeurt, Maurits en ik zullen er voor je zijn. Dat weet je toch ook wel, malle meid!’

‘Jawel, maar… het is allemaal zo erg, bijna gruwelijk. Het is zo moeilijk iets te zeggen wat je zelf liever niet horen wilt…’

Maurits schoot haar te hulp. ‘Zullen wij het dan maar zeggen? Ik hoop nog steeds dat Anne zich vergist, maar zij is bang dat Johan weer gebruikt. Laat het alsjeblieft niet waar zijn!’

Maudy zuchtte diep. ‘Het is helaas de bittere waarheid…’

Op dat moment, juist toen Maudy haar hart wilde uitstorten, kwam Floortje binnen. Ze leek wel een sneeuwpop van zand, zat er van top tot teen onder. Ze voelde zelf aan dat ze te ver was gegaan, want staande in de deuropening zei ze beteuterd: ‘Ikke stout? Floortje heb in zand gezwemd.’

Het kleine ding kwam ongelegen, maar Maurits redde de situatie. Hij sprong uit zijn stoel op en haastte zich te zeggen: ‘Praten jullie maar verder, ik borstel dat vrouwtje wel schoon. Daarna zal ik haar bezighouden, zodat jullie ongestoord samen kunnen zijn.’

‘Lief van hem,’ zei Maudy, nadat Maurits hen alleen had gelaten, en Anne knikte.

‘Ik heb geboft met een man als Maurits. Dat kun jij van Johan niet zeggen, hè?’

Net als vroeger nam Maudy het voor Johan op. ‘Jawel, Johan is de liefste man die ik me wensen kan! Hij is in zijn vroegere verslaving teruggevallen, maar dat is van tijdelijke duur. We komen er weer bovenop, dat móet gewoon! Als er vandaag een verzoening met zijn ouders totstandkomt, laat hij zich weer onder behandeling stellen. Zover is hij alweer, Anne!’

‘En als hij vandaag van een koude kermis thuiskomt?’ Anne keek haar zusje doordringend aan.

Maudy bloosde en fluisterde: ‘Dan komt het weer louter en alleen op mij neer. Dan zal ik even sterk en vastberaden moeten zijn als vroeger…’

‘Vroeger!’ sneerde Anne, maar zachter ging ze verder: ‘Ach lieverdje, het is allemaal nog maar zo kort geleden dat er van vroeger nauwelijks sprake kan zijn. Na Floortjes geboorte liet Johan zich helpen, nu, nog maar ruim drie jaar later, is het alweer mis met hem. Hoe kan dat nou bestaan, ik begrijp het niet. Hij heeft zoveel om dankbaar voor te zijn; een prachtig gezinnetje, een eigen zaak!’

‘We zijn te optimistisch geweest, te onnadenkend misschien wel,’ opperde Maudy. ‘Johan kan zich in het kleine winkeltje niet ontplooien, hij voelt zich er opgesloten, heeft er een hekel aan. Ik ben er apetrots op, maar ik leef niet alleen en dat vergat ik. Hij had, achteraf bezien, veel beter bij zijn vroegere baas kunnen blijven. Toen hij sjouwer was bij dat verhuisbedrijf, kon hij zijn krachten bundelen, had hij afwisselend werk. Ik moest zo nodig een eigen zaak en zonder het te willen of te weten, heb ik van mijn man een gekooid dier gemaakt. Hij is nu volop bezig te ontsnappen, de vrijheid te zoeken…’

Ondanks Maudy’s vochtig wordende ogen, haar bibberende mond, viel Anne opstandig uit: ‘Ach, Maudy, alsjeblieft zeg, stel je niet zo aan! Je praat nu echt als een meisje dat de wijsheid nog lang niet in pacht heeft! Jij hebt alleen maar je uiterste best voor hem gedaan. Daar mag jij je niet voor verontschuldigen, Johan heeft je maar dankbaar te zijn! Hij is niet gekooid, zoals jij het noemt, en hij zoekt al evenmin de vrijheid. Wegvluchten in de drugs betekent dat hij zichzelf in de ketenen heeft geklonken en ik vind het meer dan laf van hem dat jij hem daar weer uit moet bevrijden. Want dáár komt het op neer, dat is de harde werkelijkheid waar jij voor staat, Maudy.’

‘Ik weet het wel,’ bekende deze kleintjes. ‘Maar jij hoeft je er niet zo dik om te maken, dat helpt nergens voor. Het is al een tijd aan de gang en inmiddels is er al veel verloren gegaan dat niet meer opgebouwd kan worden. Ik ben gisteren niet helemaal eerlijk tegen je geweest, Anne. Ik hoefde niet naar de zaak, móest wel thuisblijven, omdat er geen verse voorraad was…’ Maudy sloeg beschaamd haar ogen neer en Anne luisterde met stijgende verontwaardiging naar het vervolg van het verhaal.

Nadat Maudy haar alles had verteld en het tot Anne doordrong dat de bloemenwinkel een verloren zaak was omdat Johan in de afgelopen maanden te veel geld en tijd voor zichzelf nodig had gehad, kreet ze vol schrik en afschuw: ‘O, lieve schat, wat vreselijk! Het is echt ongehoord, ik durf het bijna niet zeggen maar ik vind Johan geen knip voor de neus waard…’

Maudy huilde en snikte boos: ‘Zeg dat dan ook niet, Anne! Want het is niet waar. In zijn hart is hij een goed mens, hij wil dit helemaal niet, maar hij kan er niet tegen vechten. Dat begrijp jij niet, je moet in die rottige wereld verstrikt gezeten hebben om het te kunnen weten.’ Ze wreef verwoed langs haar ogen waarna ze verderging.

‘Denk maar niet dat ik het leuk vind, hoor… Ik ben ontzettend boos op hem geweest, ik heb hem uitgescholden. Jij zou van de taal die ik toen uitsloeg geschrokken zijn, want die hoort alleen bij degenen die in de goot zijn terechtgekomen. In mijn hart ben ik nog steeds heel kwaad op hem, maar ik mag er niet aan toegeven. Ik houd te veel van hem om hem te laten vallen. Hij heeft me nu meer dan ooit nodig. Zo simpel is dat, Anne.’

Deze antwoordde hoofdschuddend: ‘Het spijt me, Maudy, maar ik kan je geen gelijk geven. In het verleden heb jij meer dan genoeg voor hem gedaan. Je hebt met en voor hem gevochten, dat zou voor Johan voldoende moeten zijn om op de been te willen blijven. Verdraaid nog aan toe, hij hééft toch een wil, laat hij die dan gebruiken!’

‘Houd op, Anne… je mag al die akelige dingen niet hardop uitspreken. Dat doet zo zeer, want ik weet wel dat jij de waarheid zegt. Ik weet het allemaal, Anne…’ Maudy huilde zielsverloren.

Anne sloeg beschermend haar armen om haar heen. Ze streelde en kuste haar zusje voor wie zij zich als een moeder verantwoordelijk voelde. ‘Stil maar, lieverdje, rustig nou. Ik wilde je niet extra bezeren, maar ik heb zo met je te doen. Je was nog maar zo’n klein hummeltje toen pappa en mamma bij die afschuwelijke brand omkwamen.

Jij had alleen mij toen nog maar en in mijn eigen wanhoop vluchtte ik naar Tom. Omdat ik zelf ook liefde en bescherming nodig had, het alleen niet aankon. Tom en ik zagen in dat we ons in elkaar vergist hadden, maar toen was jouw jeugd al naar de knoppen. Je hebt nooit onbezorgd jong mogen zijn, je hebt zelfs geen jeugd gehad. Je hebt je alleen maar opgeofferd voor Johan en je krijgt uiteindelijk stank voor dank.’

Anne kon haar tranen nu ook niet langer bedwingen en Maudy werd er diep door geraakt. Zij fluisterde smekend: ‘Toe Anne, ik wil niet dat jij huilt om mij, dat heb je in het verleden al genoeg gedaan. Het komt allemaal weer goed, dat beloof ik je!’

Anne herstelde zich vliegensvlug, ze glimlachte en zei vertederd: ‘Je weet zelf niet half wat voor een lieverdje je bent. Ik noemde je zo graag Maudy, een mensenkind, en daar zaten al mijn dierbare gevoelens voor jou in verstopt. Ik houd zielsveel van je, mijn kleine zusje, en ik vind het echt heel verschrikkelijk dat jij geen onbezorgde jeugdjaren hebt gekend. Die werden je wreed afgenomen, je werd gedwongen om veel te jong zelfstandig en volwassen te zijn. Het spijt me allemaal zo voor je…’

Maudy lachte dapper en zei wijs: ‘Alles heeft een oorzaak, Anne, maar ook een bedoeling. Want stel dat ik het meisje was gebleven dat bij mijn leeftijd hoort. In dat geval had ik vast geen goede moeder voor Floortje kunnen zijn, en was ik zeker niet sterk of volwassen genoeg om de zorg voor straks twee kindertjes aan te kunnen! Ik moest gewoon heel snel volwassen worden.’

‘Je bent dapper en een lieve schat,’ zei Anne ontroerd.

Maudy haalde onverschillig haar schouders op. Ze had al een paar keer heimelijk op de klok gekeken, ze verwachtte Johan elk moment weer thuis. Om hem op te vangen, als dat nodig bleek, zou ze dan het liefst met hem alleen zijn. Bovendien vond ze het wat gênant voor Johan als hij Anne en Maurits hier zou treffen en zou merken dat ze alles van hem wisten. Hij zou zich geen houding weten te geven, en daardoor een verkeerde indruk wekken. Ze moest dat zien te voorkomen, omdat ze hem beschermen moest.

Vanaf dit moment totdat er weer een sprankje licht aan de horizon opdoemde. Tot zolang zou ze zich schrap moeten zetten en vechten voor de man die ze liefhad.

Ze voorvoelde dat het niet gemakkelijk zou worden, en dat ze, qua taalgebruik, best wel weer eens zou terugvallen op schuttingwoorden om overwicht te bewerkstelligen. Ze verheugde zich er niet op, het stuitte haar verschrikkelijk tegen de borst dat ze, net als toen, soms weer als een furie zou moeten optreden. Groen en geel van nijd en onmacht zou ze Johan met vreselijke woorden om de oren slaan, en pas als haar woede bekoeld was zou ze inzien dat dat geen zier hielp. Dan zou ze weer haar sterkste troef tevoorschijn halen: haar allesoverheersende liefde. Die had het in het verleden gewonnen en zou in de toekomst opnieuw zegevieren!

‘Wat zit je nou in jezelf te glimlachen?’ Anne keek haar zusje vragend aan.

Maudy zei eenvoudig: ‘Ik besefte opeens welk machtig ‘wapen’ een vrouw bezit, en als ze dat in de strijd werpt, zal ze er nog meer gesterkt uit tevoorschijn komen.’

Anne was vrouw genoeg om te kunnen raden: ‘Je bedoelt liefde?’

‘Ja, mijn liefde zal Johan moeten helpen, want anders is er niks tegen opgewassen.’

Maurits kwam binnen met Floortje op zijn arm. ‘Wat vinden jullie ervan, is dit kleine mensje niet weer blinkend schoon? Ik heb haar tot op haar hemdje en onderbroekje moeten uitkleden en al haar kleertjes uit moeten kloppen, maar nu is het leed weer geleden. Daarna hebben we een wandeling in de buurt gemaakt; ik denk dat jullie ons niet eens hebben gemist!’

Anne tuitte haar lippen, zond hem een denkbeeldig zoentje, waarna ze zei: ‘Je bent een bovenstebeste, Maurits Heidema, op het juiste moment wist je wat wij vrouwen nodig hadden!’

‘Anne vertelt het jou straks onderweg naar de stad wel,’ beloofde Maudy. ‘Nu Floortje erbij is, wil ik er liever over ophouden. Willen jullie nog koffie, iets anders of… was je van plan om op te stappen?’

‘Nou zeg!’ reageerde Maurits verbouwereerd, ‘dat klinkt alsof je ons liever kwijt dan rijk bent!’

Maudy besloot eerlijk te zijn. ‘Het heeft me goedgedaan dat jullie er waren, dat ik ongestoord met Anne heb kunnen praten. Maar omdat Johan nu echt elk moment thuis kan komen, wil ik graag dat jullie gaan. Hij zal zich schuldiger voelen dan nodig is, als hij jullie hier aantreft. Ik zeg het misschien wat onbeholpen… ach toe, begrijp me nou!’

Maurits sloeg zijn armen om haar heen. ‘We zijn al weg! We begrijpen veel meer dan jij vermoedt, kleine Maudy.’

Anne voegde er lief aan toe: ‘Je hebt gelijk dat je ons wegstuurt, het spijt me genoeg dat we er zelf niet aan dachten. We zullen ons haasten als jij belooft ons een seintje te geven zodra je ons nodig hebt. Is dat afgesproken, Maudy?’

Deze knikte vlug, beloofde wat Anne gevraagd had, waarna ze gejaagd zei: ‘Schiet maar gauw op, volgens mij is Johan al vlakbij…’

Het afscheid werd ontroerend, tranen bleven niet uit. Maurits startte de auto en toen ze wegreden, zei Anne bezorgd: ‘Wil je geloven dat ik het vreselijk vind om haar hier te moeten achterlaten? Maudy staat er opnieuw alleen voor, Maurits, en dat kan ze niet aan.’

‘Je vergist je, vrouwtje! Ze hoeft het niet in haar eentje te klaren, wij zullen helpen waar we kunnen!’

Na die belofte zond Maurits haar een bemoedigende blik. Anne verzuchtte: ‘Je bent onnoemelijk lief, maar mijn voorgevoel was juist. Het is weer helemaal mis met Johan.’

‘Dat had ik al begrepen. Vertel eens?’ Maurits hield zijn blik op de weg en zijn aandacht bij het verkeer toen hij oplettend naar het trieste verhaal van Anne luisterde.

Zij besloot haar uiteenzetting met: ‘Johan hoopt dus dat er een verzoening met zijn ouders totstandkomt, maar dan nog is er ontzettend veel verloren gegaan. Het bloemenwinkeltje kan misschien nog gered worden als wij financieel bijspringen, maar of dat het belangrijkste is? Maudy zegt het niet met die woorden, maar volgens mij moet ze zich afschuwelijk beetgenomen voelen. Haar liefde voor Johan staat nog recht overeind; dat zal met haar vertrouwen in hem echter heel anders zijn.

Wat zijn verslaving betreft is iemand als Johan niet voor de volle honderd procent te vertrouwen, Maudy zal beseffen dat ze in de toekomst niet meer onvoorwaardelijk in hem kan geloven. Dat is toch verschrikkelijk? Hoe sterk moet zo’n jong vrouwtje zijn, hoe onzelfzuchtig op den lange duur haar liefde? Ach, ik zie het zo somber in, ik ben gewoon bang.’

‘Ik ook,’ zei Maurits in volle ernst, ‘maar ik heb ook met Johan te doen. Het is vrij normaal dat jouw hart het eerst naar je zusje uitgaat, toch moet je ook de andere kant van de medaille blijven belichten, Anne! We houden van Johan, hij verdient onze zorg en aandacht net zo goed!’

Anne viel geprikkeld uit: ‘Wat doe je nou schoolmeesterachtig! Ik zal de laatste zijn die hem in de steek laat. Dat neemt niet weg dat ik het hem erg kwalijk neem. Hij hoeft me niet dankbaar te zijn, maar hij mag gewoon niet vergeten hoeveel we de eerste keer voor hem hebben gedaan en betekend.’

Verdrietig bedacht ze dat zelfs Tom een helpende hand had uitgestoken. Hij verafschuwde drugs en drugsverslaafden en wilde er absoluut niet mee geconfronteerd worden, desondanks woonden Johan en Maudy voor een luttel bedrag aan huur in Toms bungalow. Berooid als ze opeens weer waren, hadden ze in elk geval een lief huis met alles erop en eraan. Dankzij Tom! Bedankt, lieverd, dacht ze stil en nadat ze een tijd diep had nagedacht, vroeg ze aan Maurits: ‘Wat denk je hoe Tom zal reageren als hij dit verschrikkelijke nieuws hoort?’

Maurits antwoordde: ‘Net als wij zal hij zich lam schrikken, en vervolgens zal hij zich vergenoegd in de handen wrijven: gelukkig, dat ik deze dans ontsprongen ben!’

Anne glimlachte. ‘Ja, zoiets zal het zijn, want zo is Tom. Hij is een lieverd, maar ik ben toch echt héél blij dat ik hier niet samen met Tom doorheen moet. Net als vroeger zou Tom gemakshalve afhaken; op jou kan ik rekenen. Je weet niet half hoe geruststellend dat feit voor me is.’

‘We delen lief en leed, weet je nog, Anne!’ Vanachter zijn brillenglazen zonden zijn ogen haar liefde en beloften.

Ze kwamen bij hun appartement aan en terwijl ze de lift namen naar de tweede verdieping opperde Anne: ‘Zou het verstandig zijn als ik Maudy straks even bel om te horen of Johan thuis is? Ik ben zo benieuwd hoe het bezoek aan zijn ouders verlopen is.’

Vlak voor de lift tot stilstand kwam, gaf Maurits haar een vlinderlicht zoentje en toen ze eruit stapten, adviseerde hij: ‘Je moet Maudy en Johan eventjes uit je hoofd zetten, Anne. Natuurlijk is Johan inmiddels thuis en al even natuurlijk hebben die twee elkaar nu nodig. Maudy stuurde ons niet voor niets weg, ze wilde duidelijk alleen met hem zijn. Dat moet je respecteren. Beloof me dat jij je terugtrekt en stil afwacht tot Maudy je uit eigen beweging benadert.’

Anne zei met tegenzin: ‘Ik zal mijn best doen, omdat jij gewoon gelijk hebt. Het is ook niet mijn bedoeling om een bemoeial te zijn of een nieuwsgierig Aagje, ik zit alleen zo stikvol zorgen.’

Hoe terecht die waren wist Anne op dat moment nog niet.

In de uren die volgden kreeg de angst bij Maudy opnieuw de overhand. Herhaaldelijk vroeg ze zich af waar Johan bleef en dat bewees Maurits’ ongelijk. Jawel, hij had thuis kunnen zijn, maar was er nog steeds niet.

Van louter zenuwen viel Maudy een paar keer tegen Floortje uit: ‘Doe toch niet zo vervelend, ga spelen en val mij niet aldoor lastig!’ Haar uitval had tot gevolg dat Floortje begon te huilen en zij het kindje weer moest troosten. ‘Stil maar, mamma bedoelt het niet zo. Je bent mijn schatje.’

Maudy voelde zich tot het uiterste gespannen en dat sloeg over op Floortje. Een kind merkt het als de sfeer vijandig is of bedreigend. Het wordt dan onhandelbaar, huilerig en dwars. Tegen halfzeven die avond vond Maudy het welletjes. Ze kon het kindje niet meer om zich heen verdragen en kwam tot een besluit. Vroeger dan normaal zei ze: ‘Kom maar, je bent moe, mamma brengt je naar je bedje. Kijk, beer is ook moe, die wil slapen. Samen met Floortje, fluistert hij in mijn oor!’

Floortje, inderdaad moe, liet zich gewillig onderstoppen en terug in de huiskamer dwaalden Maudy’s ogen naar de telefoon. Het nummer van Johans ouders stond in de klapper, wat lette haar? Ze mocht toch wel naar haar eigen man vragen? Ach, en misschien maakte ze zich wel zorgen om niks, kreeg ze te horen dat Johan genoeglijk bij hen achter de koffie zat.

‘Het is weer helemaal goed, we hebben onze zoon terug. En nu verlangen we ook naar jou, Maudy!’

Dat laatste begeerde ze niet, kon haar niks schelen. Omwille van Johan echter zou ze graag iets dergelijks willen horen. Vreemd evengoed, dat het haar zoveel moeite kostte om die mensen te bellen. Ze stonden mijlenver van haar af, waren volstrekte vreemden. Bar vervelend allemaal. Toch zou ze iets moeten ondernemen, bedacht ze, want als het inderdaad weer allemaal pais en vree was, had Johan haar toch wel gebeld…?

Een nieuwe paniekgolf overmeesterde haar en dwong haar handelend op te treden. Ze stond op, zocht het nummer en toetste het in. Haar hart sloeg een vreemd roffeltje toen er een vriendelijke vrouwenstem in haar oor klonk.

‘Met Kristien de Wit.’

‘Ja, goedenavond, u spreekt met Maudy… Ik zou graag willen weten of Johan bij u is?’

De vriendelijke toon van daarnet verliet de stem, die nu bits was.

‘Nee, vanzelfsprekend is hij niet hier! Het is al erg genoeg dát hij vanochtend onaangekondigd voor de deur stond. Ik was niet thuis, mijn man heeft hem te woord gestaan. Wat wil je nog meer weten, ik heb haast.’

Er sprongen tranen in Maudy’s ogen, die in haar stem weerklonken. ‘Weet u misschien waar hij naartoe is gegaan? Hij is nog steeds niet thuis, ik maak me zorgen.’

‘Dat zijn jouw problemen, wij zijn niet van plan die met je te delen. Mijn man zag vanochtend in één oogopslag dat Johan weer drugs gebruikt. Hij ontkende het eerst stellig, maar een arts ziet meer dan een leek en uiteindelijk gaf Johan het toe. Ik schaam me voor hem, die ik nu absoluut niet meer als zoon wil erkennen en aan jou vraag ik dringend ons niet meer lastig te vallen. We hebben genoeg sores aan het hoofd, die van jullie kunnen er niet meer bij. Ik wens je het goede, dat wel.’

Ze verbrak zonder pardon de verbinding, maar dat drong niet dadelijk tot Maudy door. Zij schudde de hoorn heen en weer en fluisterde: ‘Hallo…? Bent u er nog, mevrouw De Wit…? Nee dus,’ mompelde Maudy verslagen. Zij liet zich op een stoel vallen.

In een huis ver bij haar vandaan, stond Kristien de Wit rechtop. Ze keek haar man bestraffend aan en fluisterde: ‘Zie je nu, van het een komt altijd het ander. Zíj was het: de vrouw van Johan!’

‘Ja, dat begreep ik, ik vraag me af of jij niet wat al te streng deed.’

Menno de Wit haalde in een besluiteloos gebaar zijn schouders op, hij was het echter met zijn vrouw eens toen zij antwoordde: ‘We kunnen niet streng genoeg zijn om ze bij onze deur vandaan te jagen. We kunnen immers niet anders dan deze houding aannemen, die is ons zelf vroeger met de paplepel ingegeven, we weten niet anders meer.’ In zichzelf mompelend voegde ze eraan toe: ‘Als we niet beter wisten.’

‘Je hebt gelijk, lieve: we weten beter. En daar is alles uit voortgekomen. We hebben datgene, van langgeleden, diep in ons hart weggestopt. Het werd echter weer een bloedende open wond, toen we onze idealen met betrekking tot Johan niet meer konden koesteren. Hij had alles voor ons kunnen goedmaken, maar deed het niet. Je hebt gelijk… we kunnen niet streng genoeg zijn om zelf fier overeind te blijven.’

‘Slechts één keer heb ik een zwak moment gehad, weet je nog, Menno?’ Hij knikte beamend, desondanks ging Kristien voort: ‘Toen ze dat winkeltje openden, toen het toch goed leek te komen, had ik het onstuitbare verlangen om Johan, zijn vrouw en kind te zien. We zijn er langs gereden; om niet herkend te worden droeg ik een zonnebril. Ja, ja, dat herinner ik me nog. We zijn er niet naar binnen gegaan en achteraf is dat goed geweest. We kunnen geen kant op met een zoon die in staat is om ons de kroon van het hoofd te stoten…’

‘Rustig nou maar, we gaan gewoon samen verder. Ik heb vanochtend gedaan wat in mijn vermogen lag; ik heb hem honderd gulden gegeven voor het kind. Meer zat er niet in. Zal er voor Johan niet zijn.’

In het ouderlijk huis van Johan de Wit, dat in dit dorp het doktershuis werd genoemd, bleef het licht die avond lang branden. Gesproken werd er echter niet meer. Menno en Kristien de Wit deelden de mening dat alles wat gezegd moest worden, gezegd was. Ze zaten achter een glas wijn, allebei met een boek in de handen. Lezen verstrooit de gedachten. Ook van mensen wier geweten knaagt? Dachten ze werkelijk niet aan hun jonge schoondochter die met het verstrijken van haast iedere minuut radelozer werd? En al evenmin aan hun zoon, van wie ze konden weten wat hij met het hem toegestopte geld zou gaan doen?
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Het lag voor de hand dat een verslaafde zo snel mogelijk een dealer zocht en voor een dosis zorgde, als hij plotseling geld in de hand kreeg gedrukt. Dat het hierop uit zou draaien had Johan geen moment verwacht, want toen hij die ochtend van huis ging was hij vol hoop geweest. Ook de wil een verzoening tot stand te brengen en daarna te gaan afkicken was aanwezig. Het was zo heel anders verlopen.

Hij voelde zijn hart in zijn keel bonken toen hij de auto voor zijn ouderlijk huis parkeerde. Hier was hij geboren, had hij gewoond… merkwaardig gevoel. Vanuit dit huis was hij gevlucht in de drugs. Omdat hij verkeerde vrienden had ontmoet, maar vooral vanwege de houding van vader en moeder. Als klein kind had hij er geen weet van gehad, pas toen hij ouder werd had hij gevoeld dat hij niet gewenst was.

Zijn ouders gingen op in hun werk, hij bungelde er maar bij, werd snel lastig gevonden. Hij had een keer hardop gezegd dat hij zich te veel voelde en wist nog dat moeder toen had gepreveld: ‘Elk mens leeft met eigen gevoelens en het verdriet ervan. Dat geldt zowel voor jou als voor mij.’ Dat had ze gezegd in plaats van hem te troosten met woorden als: ‘Hoe kom je erbij! Je bent onze enige zoon, we zijn trots op je. Hoe kun je dan te veel zijn!’ Iets dergelijks had hij graag willen horen; toen dat uitbleef wist hij dat zijn gevoelens op waarheid berustten. Zijn ouders waren niet blij met hem, hij ervoer hun liefde nooit.

In het begin had het gebruik van drugs geholpen zijn verdriet over thuis te onderdrukken, later was er geen houden meer aan geweest. Maudy’s nooit aflatende liefde en de geboorte van Floortje hadden hem weer op het rechte pad geholpen. Wat was hij toen ontzettend dankbaar en blij geweest. En nu was het weer goed mis, sukkel die hij was. Maar als vader en moeder straks hun handen naar hem uitstaken zou het definitief goed komen. Alleen God wist hoe vurig hij daarnaar verlangde.

Kom, hij moest uitstappen, als hij in de auto bleef zitten staren naar het statige doktershuis, kwam hij geen stap verder. Het kostte veel moed om op de voordeur toe te lopen, hij trilde van de emoties en zijn benen leken van lood. Aarzelend drukte hij op de bel en wachtend vroeg hij zich af wie er open zou doen.

In de huiskamer vroeg Menno de Wit zich af wie er voor de deur mocht staan. De patiënten wisten dat Kristien en hij een vrij weekeind hadden en bij welke waarnemer ze moesten aankloppen. Best mogelijk dat er een of andere domme gans voor de deur stond die van toeten noch blazen wist. Nou ja, die zou hij snel doorverwijzen naar de collega die dienst had!

Menno trok de deur open en verschoot ter plekke van kleur. ‘Jij…? Zonder een afspraak te maken!’

‘Kan ik even met u praten, vader…?’ In een flits dacht Johan terug aan het advies dat Maudy hem meegegeven had: niet timide doen… toon je een man. Makkelijk gezegd, hij voelde zich kleiner dan een onmondig kind. Qua lengte was dat nergens voor nodig, vader en hij waren even groot. Ze leken op elkaar. Alleen uiterlijk, innerlijk hadden ze niets gemeen.

Vader stond kaarsrecht voor hem en keek hem streng aan. Johan wilde het niet, maar voelde zelf dat zijn rug zich boog onder de priemende ogen die zich in die van hem boorden. Vader was sterk van karakter, vond hij, terwijl hijzelf nergens voor deugde. In hem kermde het: steek je hand dan naar me uit. Ik heb je nodig, vader!

Menno had er geen idee van hoe groot de nood van zijn zoon was. Hij boog zijn hoofd iets buiten de deur, keek schichtig van links naar rechts en zei vervolgens gejaagd: ‘Kom in de hal, dan kan ik de deur sluiten. Pottenkijkers heb ik niet nodig, maar ze lopen overal, duiken altijd onverwacht op.’

Hij trok Johan naar binnen en sloot de deur vliegensvlug achter hem. Dat snelle gebaar ontging Johan niet, hij proefde de betekenis ervan en voelde zich gegriefd. Diepbezeerd zei hij zacht: ‘Kan er geen handdruk af, hebt u zo’n gruwelijke hekel aan me, vader…?’

Menno duwde gewoontegetrouw zijn schouders naar achteren zodat zijn hoofd nog rechter op zijn romp kwam te staan. Zijn blik was koud, zijn woorden niet mis te verstaan.

‘We hebben je één keer een etentje buiten de deur aangeboden, maar dat was voor jou blijkbaar niet genoeg. Nu durf je het te wagen om onaangekondigd naar ons toe te komen en dat moet je maar nooit meer doen! We kunnen beter zonder dan met elkaar leven, dat zal jou ook niet zijn ontgaan. Je moeder en ik hebben het geaccepteerd dat we geen zoon hebben en dus kinderloos zijn. Ben ik duidelijk genoeg!?’

Johan knikte, maar met gebogen hoofd en neerhangende schouders fluisterde hij: ‘Misschien denkt moeder er anders over, kan ik haar niet even spreken?’

Menno omzeilde de naam moeder, zei nadrukkelijk en heel bewust: ‘Mijn vrouw is niet thuis, je zult het met mij moeten doen. Maar aangezien wij elkaar niets te zeggen hebben, kun je, wat mij betreft, maar beter gaan.’

‘U bent wreed, vader…’ Johan voelde de tranen niet die over zijn wangen biggelden.

Menno zag ze echter en zei streng: ‘Til je hoofd op en kijk me aan!’ In een reflexbeweging deed Johan wat er hem bevolen werd. Hij sloeg zijn vochtige ogen schuchter naar zijn vader op en die concludeerde zonder pardon: ‘De blik in je ogen staat me niet aan: je gebruikt weer!’

‘Nee, nee, echt niet! U vergist zich, ik raak die rotzooi niet meer aan!’

‘Ik ben arts, Johan! En die zien doorgaans datgene, waar anderen aan voorbijgaan. Mij maak je niets wijs, ik ken die blik van jou, je hele houding is die van een junk. Ik schaam me zo ontzettend voor je.’

‘Ja… het is waar, ik gebruik weer. Maar als jullie me als zoon willen erkennen, zal het voor eens en altijd gedaan zijn met de drugs. Dat heb ik Maudy beloofd! Toe, vader…?’

Menno schudde tergend langzaam zijn hoofd, zijn stem klonk beslist: ‘We hebben voorgoed met je afgedaan, daar is geen ontkomen aan. Langgeleden hadden wij ons een ideaalbeeld van jou gevormd, door je verslaving spatte dat echter als een zeepbel uiteen. Je zou eens moeten weten hoe je moeder lijdt onder jouw manier van leven, waarvoor zij zich diep geneert.’

Menno schudde verbijsterd zijn hoofd en met zijn gedachten bij zijn vrouw had hij niet in de gaten dat hij een gedeelte van die gedachten hardop uitsprak: ‘Arme Kristien, ze heeft al zo ontstellend veel verdriet gekend. Ze durft al lange jaren de naam Corné niet meer uit te spreken. Ach heden, al die ellende, waar was het goed voor.’

Johan sloeg zijn ogen op. ‘Waar heeft u het over, wie is Corné?’

‘Hoe bedoel je, wat zei ik dan?’ Menno realiseerde zich dat hij zijn mond voorbij had gepraat en ging geïrriteerd verder: ‘Het doet er niet toe, je hebt het recht niet mij vragen te stellen! Ik zal je iets geven voor het kind van jullie en dan moet je maken dat je wegkomt.’

Hij trok zijn beurs uit de achterzak van zijn broek en haalde er een bankbiljet uit tevoorschijn dat hij Johan vervolgens aanreikte. En deze nam het aan, ondanks dat hij in zijn verbeelding Maudy hoorde zeggen: toon je een man, laat je niet kleineren!

Hij voelde zich verschrikkelijk gekleineerd; de manier waarop zijn vader hem behandelde, vond hij ronduit walgelijk. Hij zou kunnen janken vanwege de fooi die hem werd toegestopt, een zoethoudertje voor Floortje. Het was niks meer dan een misselijkmakend gebaar van een man die helemaal niets van een lieve opa in zich had.

Maar het was wél honderd gulden! En hij was platzak, voelde zich beroerder dan ooit en had het geld dus schreeuwend hard nodig.

‘Dan ga ik maar…’ Johan wierp zijn vader een vernietigende blik toe en liet er sarcastisch op volgen: ‘Bedankt voor het onderhoud, dat me lang zal heugen!’

Boosheid en een verpletterend gevoel van onmacht en verdriet, gaven zijn voeten vleugels toen hij het huis verliet en zich naar het bestelbusje haastte. Hij startte de wagen en reed met gierende banden de straat uit. Een moment overviel hem een haast onbedwingbare lust om luid toeterend door de straat te jakkeren, maar net op tijd besloot hij zich fatsoenlijk te gedragen. Wat kocht hij ervoor om uit louter rancune een hels lawaai te schoppen. De deur van het doktershuis was alweer potdicht gesloten, de man die er woonde was dolgelukkig van zijn zoon verlost te zijn. Voorgoed, o ja, daar kon vader gerust op zijn…

Wreed, wreed, wreed… Johan wreef langs zijn ogen en minderde tegelijkertijd vaart. Hij mocht geen brokken maken, moest aan Maudy denken. Aan zijn vrouw, die in feite nog maar een jong meisje was. O, lieve help, wat doe ik Maudy aan…

Zijn gedachten wendden zich abrupt bij Maudy vandaan toen hij aan het eind van de straat iemand zag lopen die hij ogenblikkelijk herkende. Ze liep koket met kleine pasjes, hield met een hand de brede rand van haar hoed vast, in de andere droeg ze een sierlijke handtas. Een kleine, slanke vrouw, chic gekleed, uiterst goed verzorgd. Zijn moeder.

De adem stokte in zijn keel en vlak bij haar stopte hij en draaide het portierraampje open. ‘Moeder, wat toevallig…’

Verder kwam Johan niet, want in plaats hem verrast te begroeten, keerde Kristien de Wit haar hoofd met een ruk van hem weg en versnelde ze haar pas. Ze zette het op een lopen en hoewel ze Johan hoorde roepen: ‘Ach mens, stik voor mijn part,’ keek ze niet eenmaal om.

Kristien liet haar tranen pas de vrije loop toen ze zich tegen Menno aandrukte en zielsverloren fluisterde: ‘Waarom plaagt hij ons zo Menno…?’ Deze troostte zijn vrouw en deelde in haar verdriet. Johan echter was moederziel alleen. Hij verlangde hevig naar Maudy, naar haar liefde, de geur van haar warme lijf.

Maar eerst moest hij een andere honger stillen. Dat kon niet anders, dat ging op het ogenblik vóór alles. Er was maar één mogelijkheid om zijn huilend hart het zwijgen op te leggen: alleen ‘het spul’ kon voor tijdelijke verdoving van de pijn zorgen. Die was niet te harden, niet lang meer te verdragen. Hij moest zich haasten om in de stad te komen, hij trilde over al zijn leden, had het broodnodig.

Net zo broodnodig had hij zijn ouders gehad, maar ze hadden hem behandeld als een stuk vuil. Vader was al overduidelijk geweest, maar moeders manier van doen had hem getroffen als een zweepslag. Ze had hem niet eens aangekeken, geen woord met hem willen wisselen. Misschien had ze gelijk en was hij niet meer dan een stuk schorem. Beterschap beloven kon hij nu wel vergeten; aan afkicken hoefde hij onder deze gemoedsomstandigheden niet te denken. Het enige wat hij nodig had was heroïne, snel en meer dan anders.

Zijn ouders spogen denkbeeldig op hem, maar zou Maudy dat in stilte niet net zo doen? Hij kon haar geen ongelijk geven, wat moest zo’n dapper vrouwtje met een onbenul van een kerel? Alleen met straks twee kinderen zou Maudy zich waarschijnlijk beter zonder hem redden. Hij was een hinderlijk brok aan haar been, niks meer dan een last die Maudy niet dragen kon.

Vroeger was hij thuis te veel geweest, nu drong het tot hem door dat niemand zat te wachten op een slappeling. Dat was hij immers; een vent zonder ruggengraat, want anders had hij niet weer naar de drugs gegrepen. Laat je niet kwetsen of beledigen, toon je een man, had Maudy hem op het hart gedrukt. In plaats daarvan had hij als een zoutzak voor zijn vader gestaan. Hij had het geld aangenomen, een aalmoes, die hij voor de ogen van zijn vader aan snippers had moeten scheuren. Dat was onmogelijk geweest, omdat elke vezel in zijn lange lichaam naar datgene snakte, dat slechts voor geld te koop was. Honderd gulden leek veel geld, het was echter een schijntje voor wat zijn lichaam nodig had.

Gelukkig, de stad kwam in zicht, dat zou ook tijd worden. Nu snel naar dat ene adres waar men het vel niet over je oren trok. Hoe goedkoper het spul, hoe gevaarlijker het was, werd er gezegd. Daar wilde hij echter niet bij stilstaan, er werd zoveel beweerd. Hij had het nodig, de hoeveelheid was slechts belangrijk.

Doelbewust reed hij naar het pand waar de bewoner hem bij naam en toenaam kende. ‘Zo, zo, jou heb ik lang niet gezien! Maar ik doe graag zaken, en jij kent mijn werkwijze: boter bij de vis!’

‘Je moet niet zeuren, natuurlijk heb ik geld!’

Niet lang hierna zocht en vond Johan een donker steegje waar hij zich in terugtrok. Een toevallige voorbijganger zag hem bezig en maakte zich haastig uit de voeten. Weer zo’n enge junk, dacht hij hoofdschuddend, waar je voor moest uitkijken. Je wist het maar nooit, het was tuig van de richel, dat soort was tot alles in staat!

De man kon ook niet weten dat Johan thuis een prachtige vrouw en een allerliefst kindje had. Evenmin wist hij hoe hardvochtig zijn ouders zich jegens hem opstelden, noch hoeveel pijn ze hem deze dag hadden gedaan. Beter weten doet beter begrijpen en waarschijnlijk minder snel oordelen. Johan verdiende het woord tuig niet; hij was een stakker. Een mens in hoge nood, en alleen Maudy’s liefde zou hem kunnen helpen.

Maar Johan dacht niet meer aan Maudy, enkel aan zichzelf. Omdat een verslaafde constant gedwongen wordt naar zijn heer en meester, de heroïne, te luisteren. Johan was geen uitzondering op die regel, maar wat er die dag met hem gebeurde, overkwam gelukkig slechts een klein percentage lotgenoten.

Hij startte de auto, verliet het lugubere steegje en bedacht dat hij best even bij Geert de Loor langs kon gaan. ‘Mijn deur staat altijd voor je open.’ Iets dergelijks had Geert de vorige keer tegen hem gezegd. Dat klonk uitnodigend, zoiets kon je alleen van een vriend verwachten. Niet van je eigen ouders. Ze hadden hem net zo goed met stenen kunnen bekogelen, dat had minder pijn gedaan.

De enige die onvoorwaardelijk van hem hield, was Maudy. Maar aan haar mocht hij nu niet denken. Hij was nog niet vergeten dat ze stampvoetend voor hem had gestaan en haar ruwe taalgebruik had hem diep geraakt.

Maudy zou weer even grof en boos tekeergaan als ze hoorde hoe zijn ouders op zijn komst gereageerd hadden, en hij aan zijn vrouw moest zeggen dat afkicken voorlopig niet aan de orde was. Hij durfde Maudy niet onder ogen te komen, en als hij aan Anne en Maurits dacht, keerde zijn maag zich in zijn lijf om. Ze waren allemaal zo verdraaid rechtschapen, stonden zo stevig in hun schoenen.

Ach, goedbeschouwd was dat niet eens zo heel opmerkelijk. Maudy, Anne en Maurits, kregen voortdurend steun en kracht van Boven. Met een rotsvast geloof in God en Zijn genade, was het niet bar moeilijk een goed mens te zijn en te blijven. Hij geloofde net zo goed in God, maar waarom kreeg hij dan niet de nodige kracht toegezonden? Omdat hij een mislukkeling was die telkens weer het verkeerde pad nam? Wilde God liever niks te maken hebben met mensen die zogezegd in de goot lagen?

Zo moest het haast wel zijn, maar omdat hij zich zo schaamde voor God, kwam van het een het ander. Dat hij niet meer naar de kerk durfde, niet eens meer zijn handen durfde te vouwen. Eigenlijk was God niet veel beter dan zijn ouders, want Hij deed hetzelfde, liet hem ook mooi aanmodderen. Eigen schuld, dikke bult, je zoekt het maar uit, Johan de Wit.

Nou, dat zou hij dan wel doen ook! Gelukkig had hij nog een echte vriend, die hem begreep. Hij verlangde opeens naar Geert, en naar nog iets anders.

Kort hierna stond Johan bij Geert op de stoep. Nadat ze elkaar als vriend en lotgenoot hadden begroet, beloofde Johan: ‘Als ik van jou een beste borrel krijg, heb ik iets voor jou waar jij, zo te zien, naar zit te snakken!’

De ander haalde terstond een fles tevoorschijn en hij keek inderdaad begerig naar wat Johan hem liet zien. ‘Hoe kom je er aan, ben je bij Harry geweest?’

Johan schudde lachend zijn hoofd, noemde de naam Loutje en vervolgde: ‘Bij hem krijg je voor hetzelfde geld bijna het driedubbele, me dunkt dat dat de moeite waard is!’

Geert schrok, zijn toch al ongezonde, grauwe gelaatskleur werd zo mogelijk nog bleker toen hij een afwerend gebaar maakte en zei: ‘Dankjewel, mij niet gezien! Man, je weet toch dat Loutje erom bekendstaat dat hij ondeugdelijke waar verhandelt! Het is je reinste rotzooi waar ongelooflijk mee geknoeid wordt!’

Johan haalde laconiek zijn schouders op. ‘Je kunt je natuurlijk bang laten maken, maar dan loop je de kans zonder te zitten. Dat is voor mij veel gevaarlijker, als je begrijpt wat ik bedoel!’

De ander knikte en grijnsde. ‘Als ik je niet begrijp, wie dan wel? Jij bent veel te bang, man! Ik noem het ongevaarlijk om een goed gevulde tas van iemands schouder te trekken. Zoals je weet draai ik mijn hand er ook niet voor om een inbraakje te plegen, maar dat zijn dingen waar jij als de dood voor bent. Dat moet je zelf weten, maar dat spul mag je houden, daar hoef ik geen half grammetje van. Dat betekent wel dat ik je alleen moet laten, want wat jij zopas opperde is waar: ik heb het broodnodig, maar even weer geen cent op zak. Daar zal ik dus iets aan moeten doen. Je redt je wel, nietwaar?’

‘Jawel, ik heb momenteel wat ik nodig heb. Bedankt voor je gastvrijheid, door jouw toedoen hoef ik niet op straat te zwalken. Kijk zo dadelijk wel goed uit, loop geen risico, Geert!’

Deze lachte breed en zei vol bravoure: ‘Laat dat maar aan mij over! Ik moet de eerste diender nog tegenkomen die mij angst aan kan jagen. Ach man, het zijn tegenwoordig toch allemaal watjes die in hun uniform lopen te paraderen!’

Johan had er geen weet van dat zijn makker enkele uren later in een politiecel werd opgesloten. Hij ‘mocht’ de nacht er doorbrengen en zonder drugs was dat voor de arrestant niet gemakkelijk.

Nadat hij een volledige bekentenis had afgelegd en beloofde nooit meer een oude dame te zullen beroven, werd hij de volgende ochtend op vrije voeten gesteld. Geert de Loor verliet opgelucht het politiebureau, twee van de agenten keken elkaar veelzeggend aan. De een wist wat de ander dacht: die haast zich zo snel weg om aan heroïne te komen! Ten koste van wat en wie?

Geert de Loor leek op een hongerig dier op zoek naar prooi, toen hij door de stad zwalkte en zijn ogen en oren goed de kost gaf. Gisteren was hij in de val gelopen, dat mocht geen tweede keer gebeuren. Trillend op zijn benen omdat zijn lichaam schreeuwde om heroïne, voelde hij zich sterk en trots toen het hem lukte om in een groot warenhuis ongezien een duur horloge in zijn jaszak te laten verdwijnen. De buit was gering, maar hij kon er even mee vooruit. Monter bedacht hij dat de dag bovendien nog lang was, en er zich vast nog betere gelegenheden zouden voordoen. Voor het horloge had hij een adresje dat hem ook aan het spul kon helpen; zijn dag kon niet meer kapot!

Voordat hij opnieuw een slag probeerde te slaan, besloot hij eerst naar huis te gaan. Hopelijk had Johan de fles niet helemaal leeggedronken, zat er nog een staartje voor hemzelf in. Thuis trof hij Johan languit op de bank. Op zijn groet: ‘Zo te zien heb jij hem goed geraakt,’ kwam geen antwoord. Geert haalde zijn schouders op en ging op zoek naar de fles, die hij peilend tegen het licht hield. Hij zag dat er nog minder dan een bodempje in zat en mompelde: ‘Van je vrienden moet je het dus ook al niet hebben!’

Hij zette de fles aan zijn mond en riep tegen Johan: ‘Hé, zou je niet eens wakker worden! Ik heb inmiddels betrouwbaar spul weten te bemachtigen, daar knap je wel weer van op!’ Er kwam geen antwoord, geen enkele reactie. Het slungelige lichaam van Johan was roerloos, bijna aandoenlijk. Als de werkelijkheid tenminste niet zo vreselijk was.

Het drong tergend langzaam tot Geert door dat Johan niet meer leefde. Hij sloeg zich met een tot vuist gebalde hand tegen het voorhoofd en prevelde wanhopig: ‘Deze toestanden kan ik niet gebruiken. O, Johan de Wit, wat ben jij een stommeling, man!’

Radeloos met de situatie begreep hij echter dat hij iets zou moeten ondernemen. In Johans jaszak vond hij de autopapieren, evenals zijn huisadres en telefoonnummer. Moest hij Johans vrouw bellen of toch liever eerst de politie? Hij besloot tot het laatste.

Ook iemand als Geert de Loor werd door medemensen tuig van de richel genoemd, en in zijn geval was dat niet onterecht. Want het zou bij een eerlijk, integer mens niet opkomen, wat Geert zich in het hoofd haalde. Hij verliet het huis, vond een telefooncel, maar draaide niet het alarmnummer van de politie. Dat bleek toen hij in de cel zijn stem dempte. ‘Met mij. Zeg, ik heb een handeltje! Een piekfijn bestelbusje, compleet met papieren. Goed, kom maar kijken, maar haast je, want zuiver is het vanzelfsprekend niet. Wat? Nee man, ik kan vanuit de cel niet met je handelen, haast je liever. Als je het weten wilt: in mijn huis ligt een dooie! Ja, zeg dat wel…’

Nadat het bestelbusje was verkwanseld en alle sporen waren uitgewist, zocht Geert opnieuw de telefooncel op. Het zou nooit aan het licht komen of zijn tranen echt of voorgewend waren, maar ze lagen in zijn stem toen hij de mededeling doorgaf dat er een junk gestorven was.

Agenten, die toch heus wel iets gewend waren, bogen zich kort hierna over het levenloze lichaam van Johan. Met gezichten vol ontsteltenis keken ze elkaar aan en de een knikte beamend toen de ander bewogen fluisterde: ‘Hij is nog zo jong…’

Hij is nog zo jong, meer wisten de agenten op dat moment niet van het slachtoffer. Later zouden ze met eigen ogen zien hoe schrikbarend jong zijn vrouw nog was, hoe mooi in al haar triestheid. Een schattig kindje had aan haar rokken gehangen, toen zij haar het onheilsbericht brachten. Wat bezielde zo’n junk in vredesnaam. Zo op het oog had de man alles wat hij zich wensen kon; hoe kwam iemand ertoe om die rijkdom te ruilen voor drugs. Onbegrijpelijk!

Dat woord werd door velen uitgesproken, ook door mensen die hem niet gekend hadden en die in de krant lazen dat er een verslaafde gestorven was aan een overdosis. Erg, onbegrijpelijk erg. Ach, hoe zacht was dat uitgedrukt bij de gevoelens die Maudy bestormden. Zij en haar dierbaren vroegen zich duizend en één dingen tegelijk af waar ze geen antwoord op kregen. Omdat geen sterveling wist hoe slecht de kwaliteit van de heroïne was geweest waar Johan een overdosis van had gebruikt. Samen met een grote hoeveelheid sterke drank was dat hem fataal geworden.

Had hij de liefdeloosheid van zijn ouders niet kunnen verwerken en bewust voor de dood gekozen? Niemand zou het weten, het bleven onbeantwoorde vragen. Had hij zich zo verschrikkelijk voor Maudy geschaamd en werkelijk gevonden dat zij zonder hem beter af was? Had hij zich op het laatst van zijn leven nog tot God gekeerd, vergeving gevraagd?

Onwetend kon men alleen maar bidden voor eeuwige rust. Arme Johan, hoe schrikbarend groot moest zijn nood zijn geweest.

Arme Maudy, hoe sterk moest dat jonge ding nu zijn en hoe in vredesnaam moest zij het in haar eentje zien te klaren?


HOOFDSTUK 4

Het was de dag na de begrafenis van Johan, dat Maudy zich voor de zoveelste keer afvroeg hoe het nu verder moest. Ze zag geen enkel lichtpuntje, kon haar eigen gevoelens niet benoemen omdat die keer op keer verschilden.

Na de vreselijke jobstijding was ze zielsverdrietig geweest en verlangde ze wanhopig naar Johan.

Ze hield van hem, ze kon hem niet missen, had ze in tranen gesnikt. Ze werd echter ook herhaaldelijk overvallen door een tomeloze woede. Dan fluisterde ze met vlammende ogen: ‘Het is zó gemeen van Johan! Hij heeft me laaghartig in de steek gelaten, dat vergeef ik hem nooit! Ik kan het alleen toch zeker niet aan?’

Ze zat deze dag wel alleen, Maudy de Wit, en daar had ze zeer bewust voor gekozen.

Na de begrafenis had Anne bedisseld: ‘Jij en Floortje gaan voorlopig met Maurits en mij mee naar de stad. Je hebt hier op het dorp niks te zoeken en bij ons in huis zul je in elk geval niet alleen zijn.’

Maudy had beslist haar hoofd geschud. ‘Ik blijf hier. Als ik de bungalow nu verlaat, zal ik er later misschien niet naar terug durven. Bovendien wil ik niets liever dan alleen zijn, ik heb zoveel om te overdenken. Als jullie Floortje een paar dagen willen meenemen, zal ik je erg dankbaar zijn. Ik ben in zo’n vreselijke mineurstemming, dat is funest voor haar. Ze voelt de sombere sfeer hier aan, raakt uit haar doen door mijn tranen of mijn boosheid.’

Anne en Maurits hadden haar standpunt begrepen en gerespecteerd, zijzelf was blij dat Floortje in goede handen was en niets tekortkwam. Anne zou haar kleine meid met liefde en goede zorg overladen en dat lag even niet in haar vermogen. Ze had zo ontzettend veel aan het hoofd, dat ze zich gewoon niet met Floortje kon bemoeien.

De stilte om haar heen kwam haar van pas, want op deze manier werd ze door niets en niemand gestoord in haar gebeden. Ze voelde zich soms weer het kleine meisje van vroeger, want net zo naïef sprak ze in deze moeilijke tijd met God. Alles legde ze aan Hem voor: haar onmenselijk groot verdriet, haar zorgen voor de toekomst en ook haar boosheid jegens Johan.

In haar duster, ongewassen en ongekamd, zat Maudy in de huiskamer voor zich uit te staren. Ze had niet ontbeten, wel een grote pot thee gezet die nu binnen handbereik stond. Haar handen streken werktuigelijk over haar buik en in opstandige tranen vroeg ze zich af waarom ze onder deze omstandigheden zwanger moest zijn. Het maakte alles dubbel moeilijk, het was allemaal akelig dubbel en vreselijk onrechtvaardig.

Ze gaf Johan niet de schuld van het verwekken ervan, dat hadden ze samen gedaan. Maar omdat hij haar met het nog ongeboren kind in de steek had gelaten, keek zij er ook niet meer verlangend naar uit. Een baby zou in haar situatie alleen maar lastig zijn, voor nog meer moeilijkheden zorgen. Lieve deugd, de zorgen stegen haar nu al boven het hoofd.

In de dagen voor de begrafenis, toen Johan opgebaard lag, had Maurits zich op een avond over de financiële rompslomp gebogen. De eetkamertafel had vol paperassen gelegen, en nadat Maurits die op den duur gerangschikt had, was zijn blik somber op haar gericht.

‘Het ziet er niet best uit, wel?’ had ze bang gefluisterd en Maurits had bezorgd het hoofd geschud. Die avond had Maurits haar laten zien hoe hoog de belastingschuld was, en hoe diep ze bij de bank in het ‘rood’ stonden. Krediet kon ze wel vergeten, in plaats daarvan zou de geldkraan dichtgedraaid worden.

Maurits had alles voor haar geregeld en faillissement aangevraagd. Wat een blunder… Ze vond het zo erg, zij had met liefde en heel veel plezier in het bloemenwinkeltje gestaan. Johan niet, hij had andere dingen aan het hoofd gehad. Ze wilde zijn zorgen van toen, de nood waar hij onherroepelijk in verkeerd had, niet bagatelliseren, maar desondanks kon ze er geen vrede mee hebben. Boosheid voorkwam dat telkens.

Ach, het was ook allemaal zo moeilijk. Als ze de dingen op een rijtje zette, kon ze er niet aan ontkomen dat ze verdrietig, bang en boos tegelijk werd. Ze had zich zo verschrikkelijk vernederd gevoeld toen ze naar het gemeentehuis moest om een uitkering aan te vragen. Berooid, arm als een luis, had ze zich een bedelares gevoeld. Je hebt er recht op, werd er gezegd, maar daar dacht zij nu eenmaal anders over. Zij zag het domweg niet anders als profiteren van de gemeenschap. Als ze niet zwanger was, zou ze haar schouders eronder kunnen zetten, maar dat kon ze nu wel vergeten.

Ze zag opeens heel duidelijk in dat de baby een handenbinder werd, die voorkwam dat zij een baantje zou kunnen vinden. Vanwege de baby moest zij haar hand ophouden. Bedankt, Johan…

Driftig veegde ze lastposten van tranen weg en verbitterd bedacht ze: je durfde de kwelling van het afkicken niet weer aan, maar heb je er één moment bij stilgestaan door welke hel ik zal moeten?

De uitkering was weliswaar aangevraagd, maar aangezien ambtelijke molens vaak langzaam maalden, kon ze er nog niet op terugvallen.

Maurits had gezegd: ‘Waar maak jij je toch druk om, kleintje. Anne en ik hebben toch beloofd dat we er voor je zullen zijn!’

Totdat de uitkering rond was, kreeg ze huishoudgeld van Anne en Maurits. Dat was ontzettend lief bedoeld, maar ze had het er zo verdraaid moeilijk mee. Ze wilde haar hand niet ophouden en ze zag geen mogelijkheid om het terug te kunnen betalen. Ze zou straks mondjesmaat krijgen, net genoeg om heel zuinig van te leven. Te weinig om van te kunnen sparen.

De enige zekerheid die ze had overgehouden was de bungalow. Ze zou een dak boven het hoofd hebben, mogen blijven wonen in het huis dat haar lief was. Maar daar moest ze Tom Steendam weer dankbaar voor zijn.

Tom had haar op het hart gedrukt: ‘Denk erom, Maudy, dat je voorlopig geen huur aan mij betaalt! Daar zit ik toevallig niet om te springen. De bungalow staat er al zo lang dat die zichzelf al betaald heeft. Jij mag er tot in lengte van dagen wonen en over huur wordt niet meer gesproken!’

Tom was best wel een lieverd, al zat hij wat merkwaardig in elkaar. Aan de ene kant was hij op en top zakenman, hij bezat een groot bouwbedrijf en stond daarin zijn mannetje. Maar voor het huwelijk was hij totaal ongeschikt. Zou Tom nog weten dat zij hem vroeger een keer bestolen had…? Ze waren toen blut geweest en Johan had heroïne nodig gehad. Het was een wanhoopsdaad van haar geweest waar ze zich nog voor schaamde.

Maudy schonk zich nog een glas thee in en peinsde ongestoord verder. Ze vergat tijd en uur, de wereld om haar heen. Maar het verleden kende ze nog. O ja, elk detail ervan. Haar gedachten dwaalden naar de ouders van Johan en fel en opstandig beschuldigde ze hen: ik moest Tom destijds bestelen en me later zowat half dood werken voor jullie zoon, omdat jullie ons de rug toekeerden! Wat zijn jullie voor ouders, ik begrijp het niet dat je zo kúnt zijn!

Verdrietig dacht ze terug aan het telefoongesprek, dat ze met die mensen had gevoerd, kort nadat ze het bericht van Johans overlijden had ontvangen. Maurits had aangeboden om het moeilijke karwei van haar over te nemen, maar ze had het zelf willen doen. Misschien wel omdat ze behoorlijk koppig kon zijn en het liefst alles zelf wilde doen. Ze was erg overstuur geweest, het verschrikkelijke nieuws was nauwelijks goed tot haarzelf doorgedrongen, toen ze het bewuste nummer had ingetoetst.

Ze wist nog dat ze de tranen had gehaat die over haar wangen hadden gerold en vanzelfsprekend ook in haar stem hadden gelegen. Met horten en stoten had ze het afschuwelijke bericht doorgegeven en nooit, al werd ze honderd, zou ze de reactie erop vergeten.

Ze had met Johans vader gesproken en toen zij zweeg, had hij akelig afstandelijk en koel gezegd: ‘Ik begrijp dat je ons uit plichtsbesef benadert, maar je had je de moeite kunnen besparen. Wij hebben namelijk geen zoon, voor ons gevoel is die lange jaren geleden al gestorven. Ik wens je sterkte voor de toekomst, meer kunnen we niet voor je doen.’

Maudy balde in gedachten haar kleine handen tot vuisten, en half hardop mompelde ze: ‘Wat ben jij een vreselijke man. Ik haat je om wat je Johan hebt aangedaan.’

Hij had haar niet eens gecondoleerd, maar de verbinding doodleuk verbroken! Zij had in Maurits’ armen mogen uithuilen; hij had haar almaar liefdevol over haar haar gestreken en zij had gevoeld hoeveel ze hield van de man van haar zusje. Lieve Maurits, hij bezat voor haar gevoel echt een gouden hart. Later had Anne haar proberen te troosten.

‘Stil maar, lieverdje, wij zijn er voor je. Ik vermoed dat je die mensen hebt overvallen, het kan immers niet anders dan dat ze vreselijk zijn geschrokken. Het zal langzaam tot hen moeten doordringen en geloof me, lieverd, dan zullen ze contact met jou zoeken!’

Zij had van tevoren geweten dat Anne zich vergiste en dat bleek later ook wel. Want ze hadden geen contact meer gezocht en op de dag van Johans begrafenis waren ze noch in de kerk aanwezig geweest, noch op het kerkhof.

Het kon haar niets schelen, zij had met die mensen echt niks te maken. Ze was alleen maar dankbaar dat Johan deze laatste vorm van liefdeloosheid niet aan den lijve had hoeven ondervinden.

Daar had ze God nederig voor bedankt. En het was heel wonderlijk geweest, heel fijn ook, want, net als na voorgaande gebeden, was het geweest alsof Hij haar bemoedigend toesprak: het komt wel goed. Zou ze zich dat hebben verbeeld, of zou een mens, vanuit een diep geloof, Gods antwoord daadwerkelijk kunnen horen? Ze wist het niet, zoals er zoveel was dat ze niet wist of dat niet te achterhalen viel.

Het bestelbusje bijvoorbeeld, was spoorloos verdwenen. Waar was de auto, wie de nieuwe eigenaar? Maurits had vanzelfsprekend de politie ingeschakeld, maar die stond net zo goed voor een groot raadsel. Men had stad en land afgezocht, maar het busje was en bleef onvindbaar. Men had zelfs Geert de Loor aan de tand gevoeld, de man in wiens huis Johan dood was aangetroffen. Hij had zijn schouders hoog opgehaald en gezegd dat hij van een bestelbusje niets af wist. Johan was die bewuste dag te voet bij hem gekomen, als hij met de auto naar de stad was gekomen, moest hij die, volgens hem, verpatst hebben voordat hij bij hem, Geert, was gekomen.

Volgens de politie moesten ze waarde aan de bewering van Geert de Loor hechten, en dat deden ze ook. Maar het bleef moeilijk te bevatten dat Johan zelfs de auto voor het verkrijgen van drugs had verkwanseld. Dat besef deed zo zeer… Ze had het geld, dat de auto op zou hebben gebracht, zelf zo goed kunnen gebruiken. Waarom had Johan haar niets anders dan metershoge zorgen nagelaten…? Financiële zorgen én een baby op wiens komst zij nu niet zat te wachten.

Hoe kon het bestaan dat ze nog van Johan hield, dat er momenten waren waarin ze vurig naar hem verlangde! Ze hadden samen zo ontzettend veel meegemaakt. Meer leed dan lief… Dat laatste moest ze, achteraf bezien, gewoon toegeven. En dan rees automatisch de kwellende vraag bij haar op of Johan wel ooit van haar had gehouden.

Maudy schudde heel langzaam haar hoofd en in diepe gedachten verzonken gaf ze antwoord op haar eigen vraag: nee, hij heeft niet echt van me gehouden. Niet oprecht en door dik en dun, want in dat geval zou ik belangrijker voor hem zijn geweest dan het vergif waarmee hij zich inspoot. Hij lapte mijn liefde aan zijn laars. Is het dan nu aan mij om mijn liefde voor hem te vernietigen, zoals hij zich door de heroïne liet vernietigen…?

Wat moet ik dan nog met zijn kind, dat rustig in mij groeit, maar dus evenmin in liefde is verwekt…? Hoe zal ik ervan kunnen houden zoals ik van Floortje houd…? Ik wil dit kind helemaal niet… Maudy schrok van die gedachten; toen de betekenis ervan tot haar doordrong, bedekte schaamrood haar wangen. Wat moest God hiervan denken… het was zo afschuwelijk erg. Want hoewel ze niet zo denken wilde en ze zich er echt voor schaamde, lukte het niet om haar verstandelijke vermogens bij haar gevoel aan te passen. Dat bleef halsstarrig fluisteren: ik wil niet zwanger zijn…

Op dat moment, juist toen ze tranen achter haar ogen voelde prikken en ze zich eraan over wilde geven in haar grote verdriet, ging de telefoon. Maudy dronk eerst het glas thee leeg dat koud was geworden, vervolgens snoot ze haar neus en haalde diep adem. Daarna nam ze op. ‘Met Maudy de Wit.’

Annes stem vol zorg en liefde klonk in haar oor. ‘Dag lieverdje, ik kom even horen hoe het met je is. Wat ben je aan het doen, Maudy?’

‘Niet veel, ik lummel maar wat rond. Hoe is het met Floortje, geef me haar anders even?’

‘Dat kan niet, want Maurits is met haar naar de kinderboerderij. Maar geloof me, ze maakt het goed. Ze vraagt regelmatig naar jou, verder gaat ze haar gangetje. En daar moet je niks achter zoeken, want ze is hier thuis omdat ze zo vaak bij ons is. Dat begrijp je toch?’

‘Tuurlijk. Ik ben niet jaloers of zo, enkel heel blij dat Floortje een poosje bij jullie mag zijn. Vraagt ze ook naar pappa, Anne…?’

‘Ja, lieverdje, ze vraagt ook naar Johan. En dan staan wij met de mond vol tanden. Floortje is nog zo klein, en wat we ook proberen uit te leggen, op alles zegt ze: mogge komt pappa. Dan is het net alsof ze zichzelf geruststelt. Wie weet, Maudy, wat er in zo’n klein kinderkopje omgaat?’

‘Je hebt gelijk, misschien wel meer dan wij vermoeden,’ zei Maudy en nadat ze een zucht had geslaakt, vervolgde ze: ‘Het is laf en egoïstisch van me, maar ik ben echt heel blij dat jij en Maurits Floortje in deze eerste moeilijke dagen opvangen. Ik kan haar niet troosten, of voorzichtig en tactvol het een en ander uitleggen. Dit komt omdat er zoveel ingehouden boosheid in me is. Die zou ik op Floortje kunnen overbrengen en dat wil ik voor geen prijs. Zij moet in haar vader blijven geloven…’

‘Wil je zeggen dat jij dat niet meer kunt, Maudy?’ vroeg Anne zacht. ‘Verdringen boosheid en onmacht je liefde die er altijd voor hem was?’

‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Anne,’ zei Maudy hulpeloos. ‘Ik heb mijn gevoelens nog niet onder controle, ik weet alleen dat er dingen voorgevallen zijn die ik Johan niet kan vergeven. Ik zat zo-even aan het bestelbusje te denken, het is toch een lage streek dat hij dat zo snel mogelijk verpatst heeft?’

Anne slaakte op haar beurt een hoorbare zucht in de hoorn. ‘Ja, lieverd, dat zijn Maurits en ik met je eens. Ik belde je ook om te vertellen dat de politie de zoektocht naar de auto heeft gestaakt. Maurits is vanochtend op het bureau geweest en daar kreeg hij te horen wat ik net zei. Volgens de hoofdagent, die Maurits te woord stond, is het busje allang naar het buitenland gesmokkeld. We hebben het nakijken, ook wat betreft de autopapieren. Die zijn inmiddels vervalst, er is geen speld meer tussen te krijgen. Ik vind het zo erg voor je, maar Maurits zei dat ik het tegen je moest zeggen.’

‘Dat is ook zo, ik wil alles weten, jullie mogen niks voor me verzwijgen, hoor Anne!’ Maudy’s stem klonk dwingend.

Anne zei vertederd: ‘Ik houd van je! Omdat je mijn kleine zusje bent en jij je zo dapper opstelt. Dat denk ik tenminste, maar ik kan helaas niet zien hoe je er op dit moment aantoe bent. Dat zit me dwars, Maudy, ik zou je ontzettend graag hier bij me hebben!’

‘Ik kom niet, ik wil thuisblijven…’

‘Zeg me dan eens eerlijk wat je aan het doen was of heel simpel: wat je aanhebt!’

Maudy’s ogen vlogen van haar duster naar haar blote voeten die in slofjes gestoken waren. Met een verontschuldigend lachje in haar stem bekende ze: ‘Ik heb me nog niet gedoucht, niks aan mezelf gedaan. Ik loop nog in mijn duster en zie nu pas dat het al twaalf uur is geweest. Maar je moet je over mij geen zorgen maken, want voor mijn gevoel heb ik de ochtend goed besteed. Diep nadenken is in mijn situatie een eerste vereiste, evenals bidden. Daar kun je een hele tijd mee vullen, het is alleen zo jammer dat je geen antwoord krijgt… Ik heb zekerheden nodig en die zijn momenteel even spoorloos als het bestelbusje. Kun je niet heel even met Floortje naar me toe komen, Anne? Ik heb het zo koud…’

‘Ach, lieverdje toch.’ Annes ogen vulden zich met tranen. ‘Ik kom zodra Maurits met Floortje terug is. Probeer het tot zolang vol te houden, en Maudy, neem een warme douche en kleed je aan!’

Na nog tal van goede adviezen verbrak Anne de verbinding en bedacht ze, vol verdriet om haar zusje: Maudy kan aantrekken wat ze wil, ze zal het koud blijven houden. Omdat haar hartje koud is. O, Johan de Wit… wat heb jij jezelf en mijn kleine zusje aangedaan!

Tegen halfdrie die middag stapte Anne bij de bungalow uit haar auto. Ze hielp Floortje uitstappen en toen het meiske haar mamma in de deuropening zag staan, rende ze uitgelaten op haar toe.

‘Mamma, mamma, ikke heb heel klein geitje opgetild!’ jubelde ze enthousiast.

Maudy glimlachte vertederd, ze begreep dat Floortje het over de kinderboerderij had en nog vol zat over het uitstapje.

‘Wat geweldig, schat. Kom eens bij mamma.’ Maudy tilde het kindje op, kuste het hartstochtelijk en had zelf niet in de gaten dat er tranen van ontroering over haar wangen biggelden. Het deed zo goed om haar eigen meisje eventjes dicht bij zich te hebben, haar warmte te voelen, haar opgetogen gezichtje te zien.

Floortje bestudeerde met een ernstig snoetje Maudy’s gezicht, ze prikte met een vingertje in een traan en met haar kopje schuin vroeg ze: ‘Moet jij huilen, heel erg pijn?’

‘Ja, schatje… het doet heel veel pijn.’ Ze dacht aan Johan en keek naar Anne.

Deze legde een arm om Maudy’s middel en zei bewogen: ‘Kom, we gaan naar binnen. Ik voel de pijn die jij lijdt en het is afschuwelijk dat ik je niet daadwerkelijk kan helpen.’

‘Jullie doen al zoveel voor me.’ Maudy haalde diep adem en glimlachte dapper. ‘Het is al weer over!’

Het merendeel van Floortjes speelgoed was tijdelijk meeverhuisd naar de stad. Dingen waar ze normaal nauwelijks naar omkeek, zoals een lappenpop, een paljas en een blokkendoos, bleken nu opeens zeer geliefd te zijn. Ze dook in haar speelgoedhoek en terwijl Floortje zich daar uitstekend vermaakte, zei Maudy verbaasd: ‘Snap je dat nou? Moet je eens zien hoe ze die gekke slappe pop kust en koestert, eerder kéék ze er nog niet naar.’

Anne meende te weten hoe dat kwam. ‘Het is in de meeste gevallen zo dat kinderen veel te veel speelgoed om zich heen hebben. Ze zien dan door de bomen het bos niet meer. Ik weet nog dat jij vroeger als kleutertje heel weinig speeltjes had, omdat er voor meer gewoon geen geld was. Mamma was echter even slim als vindingrijk: ze verborg regelmatig een stukje speelgoed om je het later terug te geven. Dan was het voor jou weer nieuw en was je er uren zoet mee. Hetzelfde effect zie je nu bij Floortje!’

‘Daar kon je weleens gelijk in hebben,’ zei Maudy afwezig. En na enig nadenken voegde ze er zacht aan toe: ‘Wat zou ik er veel voor overhebben, Anne, om pappa en mamma nu heel eventjes te mogen zien. Ik vergeet nooit dat pappa vroeger dikwijls tegen me zei: ‘Mien laiverdje, mien maidje.’ Dat klonk zo lief, in mijn hart voel ik me nog zijn lieverdje en zijn meisje, maar het een keer uit zijn mond te mogen horen… Ach, let maar niet op me, ik stel me aan.’

‘Dat dacht ik toch niet,’ zei Anne ernstig. ‘De manier waarop wij onze ouders in één klap verloren, was bizar. In mijn dromen spookt die vreselijke brand nog vaak rond. Zoiets vergeet je nooit meer, maar het schrijnende verdriet wordt door de jaren verzacht. Zo zal het jou op den lange duur ook vergaan, Maudy.’

‘Ik hoop het,’ kwam het moedeloos. Maudy schonk thee en onderwijl informeerde ze: ‘Had Maurits geen zin om mee te komen?’

‘Wel zin, maar geen tijd,’ vertelde Anne. ‘Hij moest zijn auto wassen en daarna naar een receptie van een vroegere collega. Hoorde jij er niet van op dat Maurits op een doordeweekse dag met Floortje op stap was? Hij had een vrije dag genomen om met haar naar de kinderboerderij te gaan. Lief, hè?’

‘Maurits ís gewoon een lieverd. Ik moet tot mijn spijt bekennen dat het niet tot me is doorgedrongen dat Maurits niet naar zijn werk was. Op dat soort dingen zal ik beter moeten letten, want anders ben je toch echt te veel met jezelf bezig.’

‘Ach, lieverdje, zeg zoiets toch niet!’ zei Anne vermanend. ‘Als jij niet aan jezelf mag denken, wie dan wel? Je hebt gisteren je man weggebracht, voorgoed afscheid van hem moeten nemen. Dat is normaal al ingrijpend, maar ontzettend triest als je nog zo jong bent als jij. Geef maar gerust toe aan je overstelpende verdriet, je mag huilen zoveel je wilt, of schelden en tekeergaan, als je je emoties maar niet opkropt.’

‘Bedankt voor de wijze les, maar die hoef ik niet meer op te volgen. Ik heb al zoveel gejankt dat er geen tranen meer over zijn en schelden, ontzettend kwaad worden, helpt ook geen zier. Johan komt nooit meer bij me terug en dat kan ik niet bevatten. Soms hoor ik hem in huis lopen, kuchen of hoesten. Heel raar…’

Anne boog zich naar Maudy over, ze drukte bemoedigend haar hand, die koud aanvoelde, toen ze zacht zei: ‘Zonder het te willen, heeft Johan je veel verdriet gedaan. In deze eerste, bar moeilijke tijden, zal het voor jouw gevoel zijn dat hij je berooid achterliet, maar dat is niet zo, Maudy! Hij heeft je het mooiste nagelaten wat een vrouw zich wensen kan! Ik doel op de baby en ik hoop dat deze net als Floortje, op Johan zal lijken. Dat zou voor jou wellicht iets zijn waar je je aan kon optrekken.’

Maudy zei kattiger dan in haar bedoeling lag: ‘Ik snap niet hoe jij zo kunt praten, Anne! Het is nog maar kortgeleden dat jij me veel te jong vond voor twee kinderen. Maar je hebt wel gelijk… ik wil de baby niet.’

Anne sperde van schrik haar ogen wijd open, haar mond beefde toen ze ontdaan zei: ‘Dat kun je niet menen, en hardop zeggen mag je het niet! Een kind is een geschenk van God, ook als je nog zo jong bent als jij. Ik mocht mijn kindertjes niet bij me houden, daarom kan ik niet hebben dat jij er nu zo op reageert. Ach toe, Maudy, zeg dat je het niet zo bedoeld hebt.’

Haar zusje verborg meesterlijk haar ware gevoelens, ze lachte zelfs toen ze antwoordde: ‘Malle Anne, ik kan jou ook van alles wijsmaken, zeg! Natuurlijk ben ik blij met het kindje, wat dacht jij dan!’

Maudy zweeg en nam ter plekke een besluit: ze zou nooit, nooit meer hardop zeggen dat ze het kind echt niet wilde. Geen sterveling mocht weten hoe naar het aanvoelde dat Johans kind in haar groeide. Het was zonder de liefde van de vader verwekt en dat feit was voor haar gewoon beledigend. Daarom wilde ze het kind niet.

Het kwam geen moment in Maudy op dat haar verwarde gevoelens en gedachten voortkwamen uit een te groot verdriet. Ze was veel te jong voor alles wat nu in golven op haar afkwam, maar dat realiseerde ze zich niet. Haar zwangerschap voelde ze nu als een extra belasting, als een plaag die ze niet aankon.

Op dat moment bedacht ze vliegensvlug dat ze het vervelende gesprek een andere wending moest geven. Ze wees op het stapeltje condoleancekaarten dat op de salontafel lag.

‘Wat zijn er veel mensen geweest die hun meeleven betuigden, hè? Ik heb ze voor het grijpen liggen, bekijk de kaarten telkens weer. Vooral die ene, wel zéér speciale! Die intrigeert me, ik zou dolgraag willen weten van wie die afkomstig is.’

Anne wist waar Maudy op doelde, desondanks zei ze: ‘Wat stond er ook alweer precies op geschreven?’

Maudy viste de bewuste kaart eruit, en hoewel ze de tekst uit haar hoofd kende, las ze hardop voor: ‘‘Heel veel sterkte en moed gewenst van een vreemdeling die zich Corné noemt en, ondanks alles, jaloers op je is.’ Dat laatste snap ik almaar niet,’ zei Maudy bedachtzaam. ‘Dat een wildvreemde mij een kaart stuurt is alleen maar heel lief, maar hoe kan er ook maar één mens jaloers zijn op mij?!’

‘Daar hebben Maurits en ik ons hoofd ook al diverse keren over gebogen,’ bekende Anne. ‘Wij komen er ook niet uit; volgens mij is er maar één verklaring voor en die heet Floortje.’

‘Hoe bedoel je?’ Maudy keek haar zusje vragend aan.

Anne verduidelijkte haar standpunt: ‘Het kan volgens mij niet anders dan dat die man graag kinderen wil, maar ze op de een of andere manier niet heeft. Hij zal zich een meisje als Floortje wensen.’

‘Ja, maar dan nog vind ik het een heel vreemde gewaarwording dat die Corné mij en Floortje kent. Ik heb de naam Corné nog nooit gehoord, jij wel?’

Anne schudde ontkennend haar hoofd. ‘Het is zeker geen algemene naam, ik vermoed dat het een afkorting van Cornelis is. Het blijft een mysterie, waar jij maar niet over moet gaan piekeren.’

‘Dat was ik ook allesbehalve van plan.’ Maudy sloeg haar ogen naar Anne op en liet erop volgen: ‘Dat kan er niet meer bij, er kan niks meer bij, Anne.’

Op dat moment kwam Floortje naar hen toe drentelen en eiste hun aandacht op. Het aanhankelijke kindje teutte er lustig op los en toen Anne met een blik op haar horloge tegen Maudy zei: ‘Ik moet opstappen, Maurits vindt het niet prettig om in een leeg huis te komen,’ zei Floortje gedecideerd: ‘Ikke met Anne mee!’

Vanzelfsprekend stak het Maudy dat Floortje zo zichtbaar graag met Anne mee wilde. Ze moest een brok uit haar keel wegslikken voordat ze haar stem normaal kon laten klinken. ‘Tuurlijk mag jij met tante Anne mee, geef je oom Maurits een kusje van me?’

Floortje knikte driftig met haar hoofdje en legde haar handje vertrouwelijk in die van Anne. ‘Kom dan, gaan huis toe!’

Anne keek Maudy ernstig aan en zacht fluisterde ze: ‘Dit mag niet te lang duren, lieverd!’

Maudy’s ogen werden vochtig toen ze smeekte: ‘Een paar daagjes nog. Alsjeblieft, Anne…?’

‘Ja, het is goed,’ verzuchtte deze. Ze omhelsde Maudy vervolgens zwijgend omdat ze wist dat het nutteloos was om Maudy te smeken met haar en Floortje mee te gaan. Haar zusje was even jong als koppig, wat zij zich in het hoofd haalde, praatte geen mens eruit.

In de auto, onderweg naar de stad, bedacht Anne hoe hardvochtig Floortje zich jegens haar mamma had gedragen. Vanzelfsprekend in volle onschuld, maar toch. Ze had zo dwingerig gezegd: ‘Kom dan, gaan huis toe!’ Maudy had er tranen van in de ogen gekregen. Hè, wat was het allemaal triest en onvoorstelbaar ingewikkeld. Volgens haar voelde Floortje instinctief aan dat het leefklimaat in de bungalow voor haar bedreigend was. Normaliter was ze stapeldol op haar mamma, nu wilde ze graag zo snel mogelijk bij haar weg. Omdat mamma opeens niet meer dezelfde was en pappa almaar niet thuiskwam. Nee, schatje, dacht Anne verdrietig, ook ‘mogge’ zal je pappa er niet zijn.

Anne bereikte, afwisselend piekerend en vrolijk tegen Floortje pratend, de stad en ondertussen had Maudy de huiskamer wat opgeruimd. Ze nam het stapeltje condoleancekaarten op en besloot die maar op te bergen. Ze legde ze in een la van Johans bureau en sloot die af. Het was net alsof ze met dat gebaar een bepaalde periode afsloot, want toen ze vluchtig aan de naam Corné dacht, haalde ze nonchalant haar schouders op. Wat zegt een naam.


HOOFDSTUK 5

Het was juli, volop zomer en die zondagochtend, terwijl ze de kerk verlieten, keek Maurits Heidema zijn vrouw van opzij aan.

‘Wat gaan we straks doen, heb jij plannen gemaakt?’

‘Ja, ik dacht dat we wel even bij Maudy en Floortje langs konden gaan,’ zei Anne. Ze zag Maurits’ bedenkelijke blik en liet erop volgen: ‘Wat is er, ben je het er niet mee eens?’

Maurits hield galant het portier van de auto voor haar open en nadat ze waren ingestapt en ze wegreden, antwoordde hij. ‘Als ik het me goed herinner, ben jij van de week vier of vijf keer bij Maudy geweest. Daar is niks op tegen, we kunnen niet vaak genoeg bij haar zijn, maar je zult moeten toegeven dat we onze vrienden verwaarlozen. We tuffen telkens naar het dorp waar Maudy woont, maar in het andere dorp zitten ook mensen naar ons uit te kijken, Anne!’

Deze bloosde licht toen ze bekende: ‘Daar heb ik net zo goed schuldgevoelens over. Ik ben het vergeten je te vertellen, maar toen jij gisteravond een bad nam, belde Tom. Zoals je weet is hij morgen pas jarig, maar hij viert het vandaag. Je kunt al wel raden dat hij ons uitnodigde, maar ik heb gezegd dat we naar Maudy moesten. Ik voel me zo schuldig, Maurits, als we mijn zusje op zondag alleen laten zitten.’

‘We kunnen toch vragen of ze meegaat,’ vond Maurits. ‘Dan is ze er eens uit en voor ons is het maar een klein stukje omrijden als we haar van huis oppikken.’

‘Dat lijkt me een goed idee!’ Anne lachte opgelucht.

Ze waren bij hun appartement aangekomen. In plaats van op de lift te wachten bestormde Anne de trap. Maurits volgde haar voorbeeld en hij schudde zijn hoofd om Annes haast toen ze in de huiskamer meteen de telefoon greep en hijgend aan Maudy vertelde wat ze van plan waren. Ratelend besloot ze: ‘Ze zullen het allemaal fijn vinden jou en Floortje weer eens te zien, Maudy!’

‘Dat zal best wel,’ antwoordde Maudy aarzelend, ‘maar ik heb helemaal geen zin in een verjaardagsvisite. Ik zit lekker in de tuin en Floortje spartelt in haar opblaasbadje. Het is zo warm, in de auto zal het vast niet te harden zijn. Voor Floortje zal dat geen pretje zijn en wat denk je van mijn dikke buik. Die zit me toch al zo in de weg! Ik hoop dat je niet boos bent of je beledigd voelt, maar ik wil liever thuisblijven.’

Toch teleurgesteld, zei Anne: ‘Nou ja, niks aan te doen. Je bent baas over jezelf. Begrijp je dat wij wel naar Tom moeten en dus niet bij jou kunnen komen?’

‘Tuurlijk! Ga er maar lekker samen op uit, ik claim jullie toch al veel te veel. Dag, Anne! Kusje, ook voor Maurits en groet de anderen van mij!’

‘Dag, lieverdje!’ Anne verbrak de verbinding. Ze keek zo sip naar Maurits op dat hij in de lach schoot. Zijn stem klonk echter vermanend toen hij zei: ‘Je kunt het ook overdrijven, Anne! Jij zou Maudy het liefst als een moederkloek onder je vleugels beschermen, maar dat is niet meer nodig! Het is inmiddels alweer vier maanden geleden dat we Johan moesten wegbrengen, maar je zult moeten toegeven dat Maudy het bijzonder goed klaart!’

Anne knikte van ja, maar in haar schreeuwde het: het is niet waar! Mijn zusje doet alsof, in werkelijkheid zit ze nog steeds vreselijk in de knoei! Waarom zag Maurits dat niet en kon zij hem er niet van overtuigen? Dat had ze trouwens al opgegeven; Maurits geloofde niet haar, alleen dat wat hij zelf zag. Maudy zond ook haar telkens een blijde lach, een opbeurende blik, maar daar wist zij wel doorheen te prikken. En dan kwam er een heel ander plaatje tevoorschijn. Dan zag zij de tranen die Maudy zo manhaftig probeerde te verbergen, evenals grote zorgen die ze achter dezelfde lach verborg. Arme Maudy, domme Maurits.

Ze glimlachte naar hem. ‘Laten we dan maar opschieten, dan kunnen we op de terugweg misschien nog even bij Maudy gaan kijken.’

‘Je bent echt onverbeterlijk en koppig, Anne!’ Maurits schudde verbijsterd zijn hoofd.

Anne haalde haar schouders op en zei: ‘Misschien was je het vergeten, maar mijn meisjesnaam is Van Wiersum! In die naam ligt een dosis koppigheid verscholen; die hebben we van huis uit meegekregen, Maudy en ik!’

Maurits grinnikte vermaakt en ze zaten al in de auto toen hij aan Anne vroeg: ‘Hoe zit het eigenlijk: komen wij met lege handen bij Tom aan?’

Nu lachte Anne geamuseerd. ‘Als het aan jou lag wel, want jij denkt gewoon nergens aan! Het boek dat we vorige week al voor Tom kochten, lag gewoon op het tafeltje in de hal, maar jij sjouwde er zo aan voorbij. Ik heb het in mijn tas gestopt, maak je dus maar geen zorgen.’

Maurits bromde: ‘Als ik jou niet had!’

Anne dacht stil: we kunnen niet zonder elkaar, lieve jongen. Ze moest er niet aan denken dat er iets met Maurits gebeurde en toch stond ze daar de laatste tijd vaak bij stil. Johan was zo verschrikkelijk abrupt bij hen vandaan gehaald, iets dergelijks kon jezelf ook overkomen. Een ongeluk, een enge ziekte… goedbeschouwd was je leven zo kwetsbaar. Ze was niet bang voor de dood, daarvoor was haar vertrouwen in God veel te groot, maar ze wilde nog wel graag lange jaren leven. Gelukkig zijn.

Hoe zou zij het klaren als ze er, net als Maudy, alleen voor kwam te staan? Ze had kind noch kraai van zichzelf en vermoedde dat ze zich vreselijk ontredderd en eenzaam zou voelen. Maudy had Floortje gelukkig nog en over twee maanden de baby. Merkwaardig, dat ze bijna niet over de nieuwe baby wilde spreken. Elke poging van haar kant werd door Maudy afgewimpeld met de kregelige opmerking: ‘Toe Anne, zeur niet zo! Zolang de baby er nog niet is, wil ik het er niet aldoor over hebben. Dat is alleen maar zinloos.’

Waarschijnlijk herinnerde de baby haar te veel aan Johan, en zag ze tegen de bevalling op. Daar zou ze alleen doorheen moeten, zonder de steun van haar man. Zij, Anne, had al een paar keer gezegd dat ze graag bij de geboorte aanwezig wilde zijn en dan keek Maudy haar heel merkwaardig, peilend aan. De laatste keer zei ze afwezig: ‘Ik zie wel, je hoort het wel tijdig van me. Bedankt in elk geval voor het aanbod, Anne.’

Klein zusje van me, lief mensenkind…

‘Wat ben je stil?’ Maurits keek haar van opzij vorsend aan.

Anne glimlachte. ‘Het is soms heerlijk om even helemaal alleen te zijn met je gedachten.’

‘Je bent een droomster!’

‘Niet waar, ik sta stevig met beide benen op de grond!’

‘Nu doe je kattig!’

‘Dat kan me niks schelen. Doetjes worden altijd ondergesneeuwd en dat laat ik niet toe.’

Maurits slaakte een theatrale zucht. ‘Mag ik dan wel zeggen dat je mijn vrouw bent en dat ik daar ontzettend blij mee ben?’

‘We zijn er!’ Anne streek hem liefdevol over een wang. Maurits minderde vaart en even hierna stapten ze voor het huis van Tom Steendam uit.

Hun gastheer stond al in de deuropening, hij had Maurits’ auto zien naderen en strekte zijn armen naar Anne uit. Ze kusten elkaar bijna behoedzaam teder, waarna Tom bewogen zei: ‘Wat heerlijk dat je toch gekomen bent, lieve Anne! Gisteren gaf je geen gehoor aan mijn uitnodiging, maar in mijn achterhoofd bleef stille hoop aanwezig.’

‘O, dan is het maar goed dat Maurits me op andere gedachten heeft gebracht. Van harte gefeliciteerd, Tom!’

Na nog een snel kusje was Maurits aan de beurt. Zijn felicitatie ging gepaard met een stevige handdruk en een vriendschappelijke schouderklop.

‘Het allerbeste, kerel, en nog lange jaren in gezondheid!’

‘Dank je, dank je! Kom gauw binnen, de anderen zijn er allemaal al!’

Tom Steendam straalde en hij wist zelf dat Anne daar de reden van was. Het deed hem goed haar weer even bij zich te hebben. De rest mocht hem gestolen worden. Je verjaardag betekende niks anders als een jaar ouder worden en het huis vol mensen hebben. Alles stond op zijn kop, wat een gedoe, wat een drukte. Brrr…

De huiskamer zat inderdaad vol mensen. Vrienden, zoals het echtpaar Noordman. Eelke zat al lange jaren bij Tom op het kantoor, Albert werkte al even lang in het bedrijf zelf.

Janet Kremer was aanwezig, net als Eelke zat zij bij Tom op kantoor. Janet was een donker type, een charmante verschijning. En dan was Geeske Prins er vanzelfsprekend, want wat zou Tom zonder haar moeten beginnen. Na de scheiding van Tom en Anne was Geeske huishoudster bij Tom geworden. Ze was een midden-zestiger en ze bemoederde Tom op een manier die vaak wat plakkerig overkwam, maar die voor Tom ideaal was. Omdat hij niet zo nodig een vrouw, dan wel een moederfiguur in zijn leven nodig had.

Voordat ze achter koffie met gebak zaten, werden er handen geschud en zoenen uitgedeeld.

‘Ik had Maudy eigenlijk ook verwacht,’ zei Tom, hij keek Anne vragend aan.

Zij vertelde dat Maudy liever thuis wilde blijven en nam het voor haar zusje op door eraan toe te voegen: ‘Ze is in haar zevende maand en dat is haar aan te zien ook!’

‘Is ze erg zwaar?’ informeerde Eelke en Anne knikte bevestigend.

‘Maudy zegt dat ze veel zwaarder is dan toen ze Floortje verwachtte. Dat moet ik aannemen, weten doe ik het niet.’

Eelke wisselde een snelle blik met haar man Albert, en allebei herinnerden ze zich waarom Anne dat niet weten kon. In die tijd was het contact tussen de zusjes Van Wiersum verbroken geweest. Maudy zwierf met Johan rond en Anne had heel lang niet geweten waar Maudy was en hoe ze het maakte. Pas na Floortjes geboorte had Maudy weer contact met Anne gezocht en vanaf die tijd had Anne haar zusje niet meer uit het oog verloren, maar had ze zorgzaam over haar gemoederd. Anne was trouw als een hondje, vond Eelke, en Maudy was gewoon een zielenpoot.

Janet vroeg met een stem vol medeleven: ‘Hoe is het met je zusje, gaat ze er niet aan onderdoor?’

Anne was blij dat de mannen onderling in een gesprek verwikkeld waren, ze kende Maurits, en wist dat hij het niet prettig vond als zij het ook buiten de deur aldoor over Maudy had. Zelf deed ze niets liever dan haar zorgen om Maudy met anderen delen. Met vrienden wel te verstaan, want vreemden zou ze niet zomaar in vertrouwen nemen.

Op Janets vraag antwoordde ze: ‘Ogenschijnlijk redt ze het, maar ik weet dat ze met veel verdriet en zorgen worstelt. Maar wat kun je ook anders verwachten, het is pas vier maanden geleden dat dat vreselijke met Johan gebeurde. Maudy is veel geslotener geworden dan ze vroeger was, ze gunt geen mens een blik in haar hart. Mij ook niet.’

‘Dat zou mij ook dwarszitten,’ zei Janet Kremer. Eelke, die zelf kinderloos was, vroeg aan Anne: ‘Als de baby er eenmaal is, zal ze toch wel weer wat bijtrekken? Het kind is van Johan, het kan niet anders dan dat ze er blij mee zal zijn.’

Anne haalde haar schouders hoog op en zei zuchtend: ‘Ik weet het niet, ik betwijfel het soms. Ze is heus wel plichtsgetrouw, alles staat keurig gereed op het kindje te wachten. De wieg, de uitzet, de babykamer, het ziet er allemaal snoezig uit, maar Maudy staat volgens mij niet te trappelen van ongeduld. Ik weet niet hoe ik het benoemen moet…’ Ze zweeg een ogenblik om na te kunnen denken en pakte toen de draad weer op.

‘Haar zwangerschap verloopt vlekkeloos. Het kindje groeit goed, maar het is net alsof Maudy niet meegroeit. Geestelijk, bedoel ik. Ze wekt bij mij de indruk dat het haar niet raakt, dat ze het lauw over zich heen laat komen. Dat baart mij zorgen.’

Geeske, die tot dan toe gezwegen had, mengde zich nu in het gesprek, zei bedachtzaam: ‘Elke vrouw is tijdens haar zwangerschap anders dan normaal. Ik zie Maudy als een jong mens in geestelijke nood, het is voor haar allemaal dubbel moeilijk! Arm kind,’ zei ze meewarig, ze voegde er echter meteen aan toe: ‘Ik ben zo blij dat Tom deze sores niet op zijn dak krijgt, hij zou er wel finaal aan onderdoor gaan!’ De andere vrouwen keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Tom had zijn naam horen vallen en begrepen wat Geeske had beweerd. In volle ernst zei hij: ‘Geeske heeft volkomen gelijk, ik had deze moeilijkheden met Maudy absoluut niet aangekund. En daar hoef ik me niet voor te verontschuldigen, want zo ben ik nou eenmaal.’

‘Elk mens mag zijn zoals hij is,’ vond Geeske. Ze gaf Tom bemoedigende klopjes op zijn bovenbeen en reikte hem daarna zijn koffiekopje aan. ‘Hier jongen, warm opdrinken, anders gaat de smaak verloren.’

Tom was het niet anders gewend, hij vond het zelfs heel normaal dat Geeske wachtte tot het kopje leeg was en het weer van hem overnam om het op de salontafel terug te zetten. ‘Wil je nu je gebakje, of liever nog even wachten?’

‘Laat maar staan, ik geef straks wel een seintje,’ zei Tom. Hij glimlachte nu toch wat verontschuldigend naar Janet en zij sloeg uit louter verbazing haar handen in elkaar.

‘Wat ben jij thuis een watje, zeg! Sorry dat ik zeg wat in me opkomt, maar het is toch zo?’ Bij dat laatste keek ze vragend naar Eelke en deze knikte bevestigend.

‘Wij maken Tom voor het merendeel op de zaak mee en daar is hij een totaal ander persoon. Een keiharde zakenman die geen stap opzijgaat voor zakelijke beslommeringen. Ach, hoe vaak hebben wij het hier samen al over gehad en begrijpen doen we het nog steeds niet.’

Tom schokschouderde. ‘Doe er dan ook geen moeite voor! Ik ben die ik ben en daar heb ik zelf vrede mee. Dan is het toch prima in orde? Vroeger, toen ik nog met Anne was getrouwd, zat ik dikwijls met mezelf in de knoop. Het is niet prettig voor een man om te moeten toezien dat je vrouw ongelukkig naast jou voorttobt. Pas nadat ik Anne aan Maurits had teruggegeven, kon ik opgeruimd ademhalen en mijn leven indelen zoals mij dat het beste van pas komt. Dat neemt echter niet weg dat ik Anne nog best weleens een beetje mis. Ze is een prachtvrouw, uniek in haar soort!’

‘Ja hoor, zo kan die wel weer!’ lachte Anne.

Maurits grinnikte tegen Tom: ‘Eenmaal gegeven blijft gegeven, je krijgt haar niet terug!’

Het leek alsof Tom in zichzelf huiverde toen hij gehaast zei: ‘Nee, nee, dat hoeft ook niet! Anne is mijn liefste vriendinnetje gebleven en dat is me heel wat waard. Het is goed, zoals het gegaan is.’

Ze bleven nog even bij vroeger. Eelke opperde dat dat met leeftijd te maken had. ‘Hoe ouder je wordt, hoe meer je naar het verleden omkijkt.’

Janet gaf ook haar mening. ‘Dat ben ik niet met je eens. Wij duiken gewoon graag eventjes in de tijd terug omdat we toen zoveel samen meegemaakt en beleefd hebben. Weten jullie nog hoe bol het dorp stond van de geruchten die over Tom en mij de ronde deden? Men had het al helemaal pasklaar ingevuld: Tom en ik gingen stiekem met elkaar, Anne was het lijdend voorwerp. Tjonge, dat dorpsgeklets haat ik toch zo gruwelijk!’

‘En er was geen spat van waar,’ zei Tom lachend. ‘Ik vluchtte ’s avonds en in de weekeinden vaak naar Janet omdat ik bij haar in huis de rust vond die ik zo broodnodig had. Anne ging in die tijd gebukt onder haar zorgen om Maudy, die spoorloos was, van de aardbodem leek te zijn verdwenen. Het spijt me genoeg, lieve Anne, dat ik die zorgen niet met je delen kon. Maar ik kon het écht niet, ik vluchtte ervoor weg. Noem het gerust laaghartig, dat vind ik best omdat ik voor mezelf weet dat ik wel anders wilde, maar het niet kon.’

Anne maakte een afwerend handgebaar. ‘Ach Tom, houd alsjeblieft op, want nu zit je wel degelijk oude koeien uit de sloot te halen! En dat heeft geen zin omdat het allemaal zo heeft moeten zijn. Alles is voorbestemd, daar ben ik van overtuigd. Er is echter maar Een Die weet wat eruit voortkomt.’

Maurits verwoordde wat Annes theorie bij hem opriep. ‘Dan heeft alles wat Maudy is overkomen, dus ook zo moeten zijn!’

‘Ik denk het wel,’ zei Anne zacht, ‘al begrijp ik niet waarom en met welk doel dat lieve schepseltje zo ontzettend zwaar wordt beproefd. Maudy is in haar geloof onwankelbaar, maar ik ben ervan overtuigd dat veel jonge mensen in haar positie het bijltje er allang bij neer hadden gegooid door God de rug toe te keren. Maudy is sterk, maar er wordt momenteel toch wel héél veel van haar verwacht, vind ik.’

Geeske antwoordde hierop: ‘Ik ben dik in de zestig, er wordt beweerd dat je dan de wijsheid in pacht moet hebben, maar ik begrijp een heleboel dingen ook niet. Ik kan er met mijn pet niet bij dat de ouders van Johan Maudy zo verschrikkelijk in de kou laten staan. Dat jonge kind heeft geen ouders meer, ze zou veel steun aan lieve schoonouders kunnen hebben!’ Ze boog zich nieuwsgierig naar Anne over en ging verder: ‘Zou Johan opzettelijk veel te veel van dat vergif ingenomen hebben uit verdriet of uit rancune jegens zijn ouders? Als dat zo is, dan dragen die mensen de schuld van de dood van hun zoon op hun schouders! Foei, ik zou niet graag in hun schoenen staan, hoor!’

‘Daar kan en wil ik niks op zeggen,’ zei Anne. ‘Het zijn gissingen waarop geen antwoord is. We weten niet wat er zich precies heeft afgespeeld, niet wat er die dag in Johan is omgegaan. Het kan ook per ongeluk zijn gebeurd, een akelige samenloop van omstandigheden. De heroïne kan van heel slechte kwaliteit zijn geweest, en ga zo maar door. De waarheid kan niet meer achterhaald worden, maar Maudy is ontzettend de dupe geworden. Ze heeft zoveel van hem gehouden. Kort na zijn overlijden snikte ze inverdrietig: ‘Nu ben ik de gevangene van mijn liefde voor Johan.’ Zo voelt ze zich dus,’ zei Anne aangedaan, ‘als een gevangene, opgesloten in zichzelf.’

‘En zo, onder die bezwaarlijke gemoedstoestanden, zal ze binnenkort haar kindje moeten baren,’ zei Maurits. Zijn stem klonk schor en heimelijk wiste hij een traan weg.

O nee, het was niet wat je noemt een uitbundig feestelijke verjaardagsvisite. Maar dat was ook onmogelijk. Er waren diepe wonden geslagen, het tijdsbestek van vier maanden was te kort om daar nu al luchthartig aan voorbij te gaan. Daarvoor was er tussen deze mensen onderling te veel genegenheid. De een deelde graag in het geluk van de ander, daar waren ze vrienden voor. Er voor elkaar zijn in lief en leed, samen zijn we sterk, was hun levensmotto.

Tom Steendam was die dag de enige die, nadat het bezoek afscheid had genomen, tegen zijn huishoudster verzuchtte: ‘Tjonge, wat was het een drukte! Al dat gepraat over moeilijkheden waar je niet daadwerkelijk iets aan kunt verhelpen, daar krijg ik hoofdpijn van. De rust, die is teruggekeerd, voelt gewoon weldadig aan. Als jij nu ook naar huis wilt gaan, kan ik volop genieten en weer mezelf zijn.’

‘Ja jongen, ik ben al weg!’ zei Geeske. Ze schoot haar mantel aan en in de deuropening keerde ze zich weer naar Tom toe. In meer dan moederlijke zorg drukte ze hem op het hart: ‘Ga nu niet te laat naar bed, je ziet er betrokken uit. Of zal ik nog snel een paar sinaasappels voor je uitpersen?’

‘Als je dat voor me wilt doen, ben je een bovenstebeste!’

Tom liet zich achterover in zijn stoel vallen, legde zijn benen op een haardbankje en vond het leven toch zo gek nog niet. Met een vrouw als Geeske had hij niks te klagen, zij had de plaats van zijn moeder ingenomen. Hij miste haar nog steeds, maar Geeske verzachtte de pijn. Lief mens.

Het was onvoorstelbaar dat deze man de volgende dag op zijn bedrijf met strenge hand de lakens uitdeelde en geen tegenspraak duldde. Het personeel, dat niet tot zijn vriendenkring behoorde, had ontzag voor Tom Steendam en bediende hem op zijn wenken. Men keek hoog tegen hem op, want hun baas liet niet met zich spotten. In plaats daarvan toonde hij een ijzeren wil.

Thuis liet hij zich echter door een oude huishoudster als een kleine jongen vertroetelen. Merkwaardige man, Tom Steendam. Een heel bijzonder mens.

Anne had haar zin gekregen. Na het bezoek aan Tom was Maurits regelrecht naar het andere dorp gereden en nu zaten ze bij Maudy achter een glaasje fris. ‘Ik had niet verwacht dat jullie nog langs zouden komen,’ zei Maudy, ze richtte zich tot Anne toen ze eraan toevoegde: ‘Je moet je niet zo voor me uitsloven. Ik red het, dat zie je toch?’

Voordat Anne erop kon reageren, zei Maurits: ‘Ik ben blij dat Anne het van jou hoort, want van mij wil ze het niet aannemen! Anne maakt zich meer zorgen om jou dan nodig is, maar ik zie wat ik zie en ben bijzonder trots op je!’

‘Dank je,’ zei Maudy eenvoudig.

Op dat moment kwam Floortje naar Anne toe, ze nam haar hand en probeerde haar van haar stoel op te trekken. ‘Tante Anne moet kijken, kom! Beer slaapt.’ Ze legde een vingertje tegen haar mond en zei waarschuwend: ‘Zachtjes, hoor!’

Anne speelde ogenblikkelijk mee. Ze stond op en fluisterde: ‘Sst, we mogen beer niet wakker maken!’

Floortje nam haar mee naar de babykamer en met iets van schrik zag Anne dat er een groezelige beer met een afgekloven oor in het wiegje lag. Floortje boog zich als een volleerd moedertje over de wieg en teutte: ‘Ach, beer is wakker. Heeft vuile broek!’ Ze sleepte haar lieveling uit de wieg en toonde beer vol trots aan Anne. ‘Kijk, heeft luier aan, mag van mamma!’ Beer kreeg vervolgens een tik voor zijn broek en een ernstige vermaning: ‘Vieze beer, moet op potje bah doen!’

Na wat gefrunnik werd beer overladen met klapzoentjes en weer terug in de wieg gelegd. Anne volgde Floortjes voorbeeld en verliet net als het berenmoedertje de babykamer. In de hal, nadat ze de deur behoedzaam zacht had gesloten, fluisterde Floortje in de ban van het spel en ter verduidelijking voor Anne: ‘Beer is baby!’

Dat had ik al begrepen, dacht Anne. In de huiskamer zei ze tegen Maudy: ‘Ik snap niet dat jij het goedvindt dat Floortje de babykamer als speelkamer gebruikt! De lakentjes van het wiegje zijn helemaal gekreukt en ik zag dat de beer zelfs babykleertjes draagt!’

Maudy haalde laconiek haar schouders op. ‘Het kan toch gewassen en gestreken worden en dat heeft nog een paar maanden de tijd. Tot zolang mag Floortje wat mij betreft gerust in de babykamer spelen. Ze vindt het heerlijk, is er niet uit weg te slaan!’

Dat bleek ook wel, want Floortje had de huiskamer al weer verlaten en was weer druk bezig met haar babybeer.

‘Zie je tegen de bevalling op?’ polste Anne voorzichtig.

Maudy schudde haar hoofd. ‘Niet echt, ik laat het maar gewoon over me heen komen. Het is wel een geruststelling dat ik naar het ziekenhuis ga en dat alles geregeld is. Maar ik begrijp de diepere betekenis van je vraag wel, hoor Anne! Het zal vanzelfsprekend moeilijker worden dan toen Floortje geboren werd. In die tijd ging Johan serieus afkicken, waren er opeens een heleboel toekomstperspectieven. Die mis ik nu…’

‘Je bent nog jong,’ zei Maurits en hij hoorde zelf hoe stom en troosteloos die opmerking bij Maudy moest overkomen.

Zij reageerde dan ook geraakt: ‘Waarom zeg je iets dat nergens op slaat! Je suggereert ermee dat ik heus nog wel weer een man zal krijgen, maar je weet zelf dat ik dat wel kan vergeten! Een gezond denkende man peinst er niet over om twee kleine kinderen van een ander groot te brengen. Geef hem eens ongelijk, en bovendien stort ik me niet nog een keer in de armen van welke man dan ook! Ik heb mijn portie gehad en er misschien wel meer van geleerd dan goed voor me is.’

Anne schudde meewarig haar hoofd.

Maurits vroeg belangstellend: ‘Hoe bedoel je dat precies?’

Maudy keek haar zwager indringend aan. ‘Ik weiger het, Maurits, om nog een keer zo ontzettend veel energie in een man te steken. Wat ik voor Johan heb gedaan spijt me niet; als ik er de kans voor kreeg, zou ik er opnieuw voor honderd procent voor hem willen zijn. Maar dan zou ik er wel een heleboel voor terug willen en niet meer toelaten dat ik stank voor dank kreeg. Dat is me overkomen en daar heb ik het nog steeds moeilijk mee.’

‘Zo beschouw ik het ook telkens,’ zei Anne, ze voegde er zacht aan toe: ‘Je stem klinkt verbitterd, voel je je zo?’

Maudy schokschouderde en zei onwillig: ‘Misschien wel. Maar wees gerust, Anne, dat gaat over! De laatste tijd ben ik druk met mezelf bezig, en dat helpt. Het lukt me steeds beter om afstand te nemen en geen extra verdriet toe te laten in mijn hart. Johan heeft me in de steek gelaten, nu moet ik voor mezelf opkomen! Ik heb immers geen keuze, het helpt geen zier als ik bij de pakken neer ga zitten. Huilen kan ik niet meer, voluit lachen moet ik nog ‘even’ opnieuw zien te leren…’

‘Ach, lieverdje,’ zei Anne ontroerd.

Maar Maudy viel gepikeerd tegen haar uit: ‘Zo moet je niet met me omgaan, Anne! Ik weet wel dat je het ontzettend goed bedoelt, maar het heeft op mij een averechtse uitwerking. Ik wil voor vol worden aangezien, niet voor een stakker. Toe, Anne, begrijp dan dat ik met medelijden niet geholpen ben!’

‘Als ik niet zoveel om je gaf, zou ik je misschien op een andere manier kunnen benaderen, maar dat lukt me nu dus niet,’ zei Anne. Ze staarde naar haar onrustig wriemelende handen in haar schoot en Maurits vroeg zich in stilte af wie van de zusjes Van Wiersum het het moeilijkst had. Hij vond dat Maudy op het moment de sterkste leek.

Kort hierna stapten Anne en Maurits op en onderweg naar de stad kon Maurits niet nalaten om Anne op bepaalde feiten te wijzen: ‘Ik hoop dat het tot je is doorgedrongen dat Maudy jouw moederlijke zorgen als bemoeizuchtig ervaart. Ze heeft duidelijk laten merken niet door jou betutteld te willen worden en dat moet jij respecteren, Anne! Je zusje is alleen in jaren een heel jong mensenkind, maar geestelijk is ze een zeer volwassen vrouw. Ze wil op haar manier haar leven opnieuw inrichten en daar heeft ze het volste recht toe. Toch?’

Maurits keek haar van opzij vragend aan en Anne zei wat timide: ‘Natuurlijk heb jij gelijk, maar daar worden de problemen voor mij niet gemakkelijker door. Ik heb zo ontzettend met Maudy te doen. Wat jij over haar zei is gewoon waar, maar ze is zo afschuwelijk wreed gedwongen om vroegtijdig volwassen te zijn. Dat raakt mij, ik zou het zo graag heel anders hebben gezien.’

‘Ja, natuurlijk zou ik dat ook willen, maar er valt niks meer te kiezen! Dat ziet Maudy in. Ze zei zo dapper: ‘Ik heb geen keuze en het helpt niet om bij de pakken te gaan neerzitten.’ Neem een voorbeeld aan haar, Anne, en verdrink niet in je zorg om je zusje.’

‘Je bedoelt ermee te zeggen dat ik wat meer afstand van Maudy moet nemen…’

Maurits proefde de teleurstelling in haar stem. Die ontroerde hem, maar liet hem tegelijkertijd zeggen: ‘Dat zou niet verkeerd zijn, het is het proberen waard.’

‘Je zult wel weer gelijk hebben,’ verzuchtte Anne. In stilte besloot ze te proberen Maurits’ advies op te volgen. Ze zou voortaan niet meer een paar keer per dag naar de bungalow bellen en minder vaak naar het dorp rijden. Ze had zelf niet in de gaten gehad dat ze zo bemoeizuchtig was en jegens Maudy te moederlijk. Afstand nemen, wachten tot Maudy haar benaderde met vragen om hulp of bijstand… Lieve help, dat was moeilijk!

In de dagen en weken die volgden deed Anne haar uiterste best en het viel Maudy op dat haar zus zich een beetje terugtrok. Dat was haar welkom. Ze gaf ontzettend veel om Anne, ze zou het niet zonder haar kunnen stellen, maar nu het woordje ‘te’ vervallen was, had zij het gevoel meer armslag te hebben verkregen. Meer de gelegenheid om in haar eentje aan zichzelf te werken.

Ze hoefde niet meer bang te zijn dat Anne onverwacht of op ongelegen momenten kwam binnenvallen. Dat was een verademing; ze wilde niet dat Anne haar tranen zag of haar getob. Ze was lang niet zo sterk of dapper als Maurits veronderstelde, maar ze was ongelooflijk blij dat hij zo over haar dacht. Ze moest de indruk wekken dat ze het zelf aankon, omdat ze het simpelweg zelf moest doen.

Wat ze tegen Anne en Maurits had gezegd was de waarheid geweest. Ze liet gewoon geen extra verdriet meer toe, ze mocht zichzelf niet meer kwellen dan ze al gekweld werd. Soms verlangde ze hevig naar Johan: als ze ’s nachts wakker werd deed het nog aldoor zeer dat zijn plekje in bed leeg was. Zo akelig leeg en verlaten, dat haar ogen volstroomden met tranen. Die ze dan weer manhaftig verdrong omdat ze niet wilde dat Floortje haar moeder zag met dikke, opgezwollen ogen.

Ze prentte zich de laatste tijd voortdurend in dat Johan haar op een minne manier in de steek had gelaten. Dat hielp om de liefde voor hem te kunnen verdragen en zonder hem verder te kunnen. Alleen met Floortje zou ze het redden, daar was ze voor zichzelf van overtuigd. Maar zeer binnenkort zou de baby zich aankondigen…

Ze zag niet tegen de bevalling op; meer pijn dan Johan haar had gedaan bestond gewoon niet. Ze zou de pijn verdragen, daar had ze zich al op getraind. Maar daarna zou de baby in haar armen worden gelegd… Wat moest zij in vredesnaam met het kind dat door Johan niet in liefde verwekt was en door haar niet welkom geheten kon worden?

Ze had er nog steeds geen naam voor bedacht. Ze voelde het alleen maar in zich bewegen, meer niet. Ze werd er niet door ontroerd als het tegen haar buikwand trappelde of klopte, ervoer het slechts als hinderlijk. Ze wilde dolgraag van haar zware last bevrijd worden, maar ze wilde het kind niet hebben. Ze wist dat het meer dan verschrikkelijk was dat ze zo dacht en voelde, maar ze kon er niets aan doen. Ze was ook maar een mens, ze beschikte niet over een knopje waar ze haar gedachten mee kon uitschakelen. Evenmin bezat ze een hendeltje dat ze over kon halen om haar gevoelens een betere kant uit te sturen. Ze was hoogzwanger, maar tere gevoelens ontbraken.

Als ze Floortje in de babykamer zag spelen, vroeg ze zich keer op keer af waarom het witte wiegje niet bestemd mocht blijven voor de speelgoedbeer. Dat zou zoveel gemakkelijker zijn, onnoemelijk veel zorgen wegnemen. Ze was bang voor de komst van het kind en dat maakte haar de ene keer radeloos, een andere keer inverdrietig.

Het is allemaal jouw schuld, Johan, bedacht ze boos en verdrietig tegelijk. Als jij niet voor drugs, maar voor je vrouw en kindertjes gekozen had, zou ik nu het gelukkigste wezen op aarde zijn. Dan zou ik naar het kindje verlangen, omdat het van ons samen was, en we het samen in liefde zouden grootbrengen. In mijn eentje kan ik het niet aan, ik wil het ook niet, want het zal me constant aan jou herinneren. En ik wil je juist zo graag vergeten, evenals al dat nare, dat je me voor en na Floortjes geboorte aandeed.

Als jong meisje en lang niet opgewassen tegen de taak die jij als gebruiker op mijn schouders legde, heb je mij mijn jeugd ontnomen. Je hebt mijn trots, het bloemenwinkeltje, naar de knoppen geholpen. Willens en wetens; als excuus zei je: ‘Ik gebruik weer.’

Hoe heb ik daar vroeger zo ontzaglijk veel begrip voor kunnen opbrengen, vroeg Maudy zich af. Drugs maken alles kapot, de gebruiker realiseert zich dat klaar en helder. Jij wist dat ook, Johan de Wit, en toch ging je maar door en maar door. Mijn liefde telde niet of was voor jou ontoereikend. Floortje en het nog ongeboren kind deden er niet toe. Hoe kan ik dan nog van je houden of begrip blijven opbrengen…?

Ja, ja, kermde het in haar, ik wéét als geen ander hoe sterk de macht is die drugs over een mens hebben, maar jij had er niet weer aan toe mogen geven. Jij niet, Johan, jij niet…!

Radeloos en vol fel verwijt fluisterde ze voor zich uit: ‘Ik had en heb hem nodig, de man waar ik zo zielsveel van hield. Maar hij is dood, hij heeft zich losgemaakt van mij. Hoe kan ik dan straks zijn kind vasthouden…?’


HOOFDSTUK 6

Dit jaar leek de maand september ogenblikkelijk de herfst te willen inluiden. Er was geen sprake van mooie, nazomerse dagen. De hemel was dicht en grimmig, grijze wolkenslierten werden rusteloos door de wind voortbewogen. Deze dag regende het zelfs onophoudelijk; de wereld zag er grijs en grauw uit.

Maudy dacht niet aan het buitengebeuren, zij had zojuist een kindje ter wereld gebracht. Een gezond jongetje van ruim zes pond. De bevalling was zwaar geweest en had uren in beslag genomen, maar zoals Maudy zich had voorgenomen, had ze geen kik gegeven. Vakbekwame mensen hadden haar omringd, geholpen en geprezen: ‘Goed zo! Geweldig! Zelden zo’n dapper moedertje gezien!’

Anne had bij de bevalling aanwezig mogen zijn en alleen zij wist hoeveel er verborgen lag in de enkele traan op Maudy’s wang.

Dappere Maudy; ze was trots op haar zusje dat zich ogenschijnlijk sterk opstelde, maar zich in wezen uiterst zwak moest voelen. Verdrietig, eenzaam en verlaten. Meer dan ooit realiseerde Anne zich dat een ouder zusje geen moeder kan vervangen, en zeker niet de vader van een nieuwe wereldburger. Ze kon er alleen maar zijn en zonder woorden proberen te troosten.

Anne stond op een afstandje, ze keek naar de zuster die Maudy waste en verschoonde en hoorde haar praten: ‘Het is een prachtige baby, als je klaar bent, wordt hij bij je gebracht. Ik vind zijn naam heel mooi! Rico, die hoor je niet zo vaak. Zelf bedacht zeker?’

Maudy zei: ‘Hij is vernoemd naar mijn ouders. Die leven allebei niet meer.’

Het antwoord van de zuster ging voor Anne verloren, want in gedachten ging zij terug in de tijd. Naar een zondag, toen zij Maudy had gevraagd: ‘Heb je intussen al namen bedacht, je doet er zo geheimzinnig over. Of mag ik het niet weten, wil je het voor jezelf houden?’

Maudy had verteld: ‘Zodra ik zwanger was, wist ik al hoe het zou heten. Als het een meisje wordt, ga ik haar Corrien noemen, een jongen Rico. In beide namen liggen de namen van pappa en mamma besloten; ik ga het kind naar hen beiden vernoemen.’

Ze vond het ontzettend lief van Maudy en was hevig ontroerd geweest. Cor en Rieka: hoe duidelijk was de naam Rico voor Maudy en haar. Rico… zouden mamma en pappa blij zijn geweest als ze het wisten? Ze ervoer het nog steeds als spijtig dat pappa en mamma zoveel moesten missen. Ze hadden kleine Floortje niet gekend, haar niet mogen meemaken. Daar stond wel tegenover dat ze gespaard waren gebleven voor veel verdriet. Want dat zouden ze ongetwijfeld gehad hebben als ze Johan hadden gekend. De man die niet bij de geboorte van zijn zoon aanwezig kon zijn… Hoe hard was soms het leven, hoe ondoorgrondelijk Gods bedoelingen.

Annes gemijmer werd verstoord door een zuster die met Rico in haar armen naar Maudy’s bed liep. ‘Het is zover, je mag je kleintje koesteren en bewonderen! Ga maar ietsje rechterop zitten.’

Anne had zich naar het bed gehaast, ze stond aan de andere kant ervan en zag dat Maudy met gesloten ogen haar hoofd in het kussen schudde. ‘Ik ben zo moe… ik kan hem nog niet vasthouden. Anne…?’ liet ze er zacht smekend op volgen.

Vanzelfsprekend meende Anne haar zusje te begrijpen, ze nam het onmiddellijk voor Maudy op en zei tegen de zuster: ‘Geef hem maar heel even aan mij, Maudy is zichtbaar uitgeput. Laat haar nog even bijkomen, ze heeft meer dan genoeg aan zichzelf!’

Anne bewonderde en kuste de baby uiterst behoedzaam, ze had tranen van ontroering in haar ogen toen ze het kleine bundeltje mens weer aan de zuster overhandigde. Die verdween met het kindje van de zaal en Anne boog zich over Maudy. Ze streek een lok blond haar van haar voorhoofd, kuste haar zusje en zei zacht: ‘Het is voorbij, lieverdje… Het was een marteling, maar jij gedroeg je echt kranig. Ik ben trots op je, Maudy.’

Deze glimlachte flauwtjes. ‘Dank je… dat je bij me was, Anne. Zonder jou was ik niet half zo ‘flink’ geweest. Ik ben zo moe.’

Dat was haar aan te zien en daar was niet alleen de bevalling debet aan. Tijdens de geboorte hadden emoties veel van haar geestkracht gevergd. Ze had geen kik gegeven, nauwelijks met haar ogen geknipperd en de emoties verdrongen, terwijl heel haar wezen in volkomen stilte om Johan had geschreeuwd. Dat kost onmogelijk veel energie.

‘Wil je dat ik je alleen laat?’ Anne boog zich over Maudy, moest haar oren spitsen om haar gefluister op te vangen.

‘Ja, graag… Alleen zijn is nu wat ik het liefste wil.’

‘Ik zal iedereen op de hoogte brengen van de komst van de baby en vanmiddag kom ik weer bij je, hoor! En vanavond komt Maurits mee om de kleine Rico te bewonderen. Hij is echt een prachtige baby! Rust maar gauw uit, des te eerder kun je hem zelf zien en koesteren. Dag, lieverdje… zul je niet al te veel piekeren?’

‘Ik zal mijn best doen. Piekeren lost niks op, hè? Dag Anne, lief dat je bij me was.’

Anne kuste haar. ‘Malle meid, daar heb je toch juist een zus voor.’

Anne haastte zich naar huis waar Maurits haar vol ongeduld en spanning opwachtte.

Hij had tien dagen vrij genomen zodat hij op Floortje kon passen en Anne ongehinderd bij haar zusje op bezoek kon gaan.

Maurits hing aan Annes lippen toen zij vertelde hoe de bevalling was verlopen en dat Rico het mooiste kindje was dat ooit geboren werd. Hij glimlachte om dat laatste, maar zei ernstig: ‘Arme Maudy, wat zal er veel door haar heen zijn gegaan. En wat komt er nóg allemaal op haar af.’

Anne knikte. ‘Zeg dat wel, maar er komt nu eerst het een en ander op jou af, lieverd! Jij moet eventjes een soort vaderrol vervullen, Rico moet worden aangegeven. Al dat soort dingen komt voor jouw rekening!’

‘Ik ben al weg en allang blij dat ik iets voor haar kan betekenen!’ Hij kuste Anne gehaast en verliet het huis. Anne vertelde Floortje over haar broertje en beloofde dat ze vanmiddag mee mocht naar mamma. ‘Dan mag je Rico even zien en hem heel voorzichtig een kusje geven. Hij is heel klein, net een kabouter-baby’tje!’

Ze moest zelf lachen om dat laatste dat vanzelf nergens op sloeg, maar Floortje was de ernst zelve toen ze tot Annes verbazing heel gedecideerd zei: ‘Nu mag beer niet meer in wiegje slapen. Is baby ’s bedje!’

Anne knuffelde het kindje onstuimig en verwonderd schoot het door haar heen: zo’n klein vrouwtje kent haar grenzen al en daar heb ik me nu zorgen over lopen te maken.

Kort hierna zat Anne lang te telefoneren, ze wilde zo snel mogelijk iedereen het blijde nieuws vertellen. Eelke, Janet en zelfs Geeske, beloofden bij Maudy op bezoek te zullen gaan, toen Tom daarover zweeg nam Anne zelf het initiatief.

‘Je komt toch hopelijk wel een keer met een van de anderen mee, Tom? We hebben geen familie en het is voor een kraamvrouw belangrijk dat ze bezoek krijgt. Toe, stel dan tenminste mij niet teleur!’ Het duurde even voordat zijn stem in Annes oor klonk.

‘Het spijt me, lieve Anne, maar ik ga toch echt niet op kraambezoek, hoor. Dat ligt mij niet, dat weet je immers? Stel dat Maudy moet huilen als ze me ziet, of dat ze iets zegt waar ik geen antwoord op weet? Dat soort toestanden moet ik maar liever niet riskeren. Cadeautjes kopen is ook al niks voor mij, ik zal een bedrag aan haar overmaken. Daar heeft ze volgens mij ook het meeste aan.’

Dat mag waar zijn, dacht Anne, maar bepaalde dingen zijn voor geld niet te koop. Ze zuchtte, bedacht dat het best wel moeilijk was om telkens begrip voor een ander te moeten opbrengen. Tegen Tom zei ze: ‘Nou, ik hang op, zal ik Maudy dan de groeten van je doen?’

‘Graag, maar ik hoor aan je stem dat je het niet met mijn standpunt eens bent. Vergeet niet, Anne, dat ik ben die ik ben!’

‘Ja zeg, vertel mij wat. Nou, dag hoor!’

Anne schudde haar hoofd. Je bent en blijft een aparte, Tom Steendam! Ze kon zich haast niet meer voorstellen dat ze eens met hem getrouwd was geweest. Ze dacht aan Maurits en wist dat ze met hem geboft had. Waar verdiende zij al het goede aan en waarom kwam Maudy er zo verschrikkelijk bekaaid van af? Eigenlijk zou je één keer in je leven de gelegenheid moeten krijgen om rechtstreeks bij God aan te kloppen met al je vragen waar nu geen antwoord op kwam. Ze zou Hem dan deemoedig vragen wat Hij met Maudy voorhad, waarom zij zo moest lijden, terwijl ze diepgelovig was en daarnaar leefde. Het zou heerlijk zijn om dan ook echt antwoord te krijgen…

Toen het tot Anne doordrong hoe mallotig ze in gedachten bezig was, schaamde ze zich. Foei, waar had ze het vandaan gehaald! Persoonlijk aankloppen bij God, terwijl ze ervan overtuigd was dat Hij altijd het goede met elke sterveling voorhad. Als mens moest je immers gewoon geduld hebben, want op den duur kreeg je antwoord op alles. Ondertussen moest je erop vertrouwen dat alles een bedoeling had, dat gold ook voor Maudy. Ach, ze wilde zó graag dat haar zusje gelukkig zou worden en daar zou ze, nog meer dan voorheen, voor bidden.

In de lach die over haar gezicht schoof lagen onwrikbaar vertrouwen en hoop weerspiegeld.

Op Maudy’s bleek gezichtje wilde zich almaar geen lachje laten zien. De zusters hadden met het jonge moedertje te doen. Een van hen was maar een paar jaar ouder dan Maudy en zij verzuchtte tegen een collega: ‘Ik moet er toch niet aan denken dat ik in haar schoenen stond! Ik heb horen fluisteren dat ze nog niet zo lang geleden drieëntwintig is geworden! Het zal je maar gebeuren dat je op die leeftijd weduwe bent en in het kraambed ligt van je tweede kind! Ik noem het bar en boos, want wat zij moet dragen is veel te veel voor één mens.’

Haar collega zei bedachtzaam: ‘Ze gaat niet goed met haar kindje om en dat kan wijzen op een postnatale depressie. Voor ons is dit verschijnsel niet onbekend, en in het geval van het jonge mevrouwtje De Wit, zijn er tal van trieste redenen voor aanwijsbaar. Uit ervaring weten wij gelukkig dat het in verreweg de meeste gevallen weer goed komt en dat de baby dan overladen wordt met moederliefde.’

De zusters hadden alle hoop en door medelijden gedreven drongen ze de kleine Rico niet aan de moeder op als zij te kennen gaf moe te zijn.

Maudy wist zelf dat ze niet aan een postnatale depressie leed, maar dat verzweeg ze voor iedereen. Ook voor Anne en Maurits. Ze was blij dat men voor haar gemoedstoestand een naam had, want op deze manier, vond ze, had ze een alibi. Geen mens mocht weten dat ze niet van de baby hield, dat was enkel háár geheim. Waar ze overigens niet gelukkig mee was. Het was ellendig, maar ze kon er niets aan doen.

Ze wist wel dat ze tere gevoelens hoorde te hebben, maar ze voelde gewoon niks als het kind bij haar werd gebracht en zij het de fles ‘mocht’ geven. Dan keek ze naar het kleine hoofdje in de holte van haar arm en huilde haar hart. Omdat het in haar kermde: ik wil het niet, het is niet mijn kind. Zo voelde het: alsof het een kind van een ander was.

De baby hield ook niet van haar, tobde ze verder, hij huilde steeds als zij hem vasthield. Net alsof hij zich bij haar niet veilig voelde, eerder bedreigd. Zou zo’n pasgeboren kindje kunnen aanvoelen dat de moeder het geen liefde kan geven…?

Zou Anne iets merken? Dat was bijna onmogelijk, veronderstelde Maudy, want ze deed immers haar uiterste best om de waarheid te verdoezelen. Ze had in de afgelopen dagen best wel veel bezoek gehad en iedereen concludeerde vertederd dat Rico een heel mooi, schattig baby’tje was. Dan speelde zij de trotse moeder, glimlachte en streek over Rico’s wangetje. ‘Ja, hij is erg lief.’ Ze probeerde dan haar ogen een zachte uitstraling te geven, de lach om haar mond dieper te laten lijken. Het was allemaal zo verschrikkelijk moeilijk, maar gelukkig had ze een afleidingsmanoeuvre: haar postnatale depressie!

Over een paar dagen mocht ze naar huis en daar keek ze meer dan verlangend naar uit. Thuis zou ze zichzelf kunnen zijn, niet aldoor op haar tenen hoeven te lopen. Behalve als Anne en Maurits op bezoek kwamen, want dan zou ze vanzelfsprekend wel weer een beetje toneel moeten spelen. Dat lukte haar vast wel, al het overige echter niet. Als Floortje er niet was, zou ze maar liever ook dood zijn, bedacht ze zwaarmoedig. Bij haar vergeleken had Johan immers niets te klagen! Hij was van alles verlost; zij zat met onoverkoombare zorgen én… een pasgeboren kind. Het was niet éérlijk, ook niet van God!

Opstandig peinsde ze verder: als Hij echt van haar hield, waarom schoot Hij dan niet te hulp? In het verleden, toen Johan de eerste keer verslaafd was, had zij gemakkelijk met hem mee kunnen gaan. Haar leven had er toen ook niet rooskleurig uitgezien en in wanhoop had ze ook in drugs kunnen vluchten. Daar had ze zich echter altijd tegen verzet omdat zij zich niet had willen schamen voor God. Waarom werd ze daar niet voor beloond, alleen maar zwaar gestraft?

Ze vond het allemaal zó oneerlijk dat ze geen behoefte meer had om te bidden. En dat kon haar niet eens iets schelen, terwijl ze het vroeger geen dag, haast geen uur, zonder God had kunnen stellen. Goedbeschouwd kon niets haar meer schelen. Alleen Floortje telde nog en ja, Anne en Maurits ook. Verder had het leven weinig zin, vond ze. Ze was arm en ongelukkig; tel uit je winst, dacht ze schamper! En het had zo mooi kunnen zijn als Johan zijn hersens erbij had gehouden. Hij had alles verknald, haar leven geruïneerd.

Ze was boos op hem, zo verschrikkelijk kwaad dat ze niet meer met liefde aan hem kon terugdenken. Verdriet om hem liet ze ook niet toe, dat verdrong ze opzettelijk, omdat de ballast op haar schouders anders te zwaar zou worden. Ze kon alleen maar cynisch denken: bedankt, Johan de Wit! Voor de puinhoop die je me naliet, voor het kind waar ik me werkelijk geen raad mee weet. Dankzij jou is mijn toekomst een diep, donker gat. Waarom zegt niemand me hoe ik daaruit moet komen…? Ik kan het niet aan. Ik voel me zo rottig en alleen…

Een van de andere kraamvrouwen zag dat Maudy haar gezicht in het kussen verborg en hoorde haar onderdrukte snikken. Ze liet zich uit bed glijden en meteen daarop voelde Maudy een paar armen om zich heen, een stem bij haar oor vol medelijden: ‘Wat nou, heb je het zo moeilijk? Rustig maar. Zal ik een zuster voor je roepen? Je voedt het kindje niet zelf en daarom mag je volgens mij vast wel een kalmeringsmiddeltje hebben. Stil maar, het komt wel weer goed, hoor!’

De vrouw streek Maudy troostend over het blonde haar en gaf zichzelf een reprimande: schaam je, Diny Koster, jij hebt gemakkelijk praten! Vanmiddag zou Henk, haar man, weer bij haar komen. Om hun beider lievelingetje te bewonderen en om haar zijn liefde te brengen. Dit jonge ding had alleen een zus en zwager die op bezoek kwamen, geen man die er onvoorwaardelijk voor haar was. Arm kindvrouwtje…

Dat dacht de gealarmeerde zuster ook toen ze Maudy een tabletje en een glas water overhandigde en ze Maudy hoorde zeggen: ‘Het gaat wel weer. Ik huilde om mijn dochtertje, ik mis haar zo…’

De zuster knikte begrijpend en zei troostend: ‘Nog een paar daagjes, dan mag je naar huis! Met je kleine meid dagelijks om je heen zul jij vast heel snel verlost zijn van de vervelende depressie die je nu zo plaagt.’

Maudy glimlachte. ‘Dat weet ik wel heel zeker.’

Nadat de zuster zich had verwijderd, dwaalden Maudy’s gedachten naar Floortje. Ze had zo-even niet gejokt, ze verlangde echt heel erg naar Floortje. Eenmaal weer veilig thuis zou ze haar liefde aan Floortje kunnen geven, die zat nu als vastgeroest in haar. De oorzaak ervan was de baby, die blokkeerde alles. Rico werd door iedereen geprezen, hij was mooi, lief, schattig en noem maar op. Maar geen mens wist dat hij de oorzaak was van haar vrees voor de toekomst.

Tijdens haar verblijf op de kraamafdeling van het ziekenhuis tobde Maudy heel wat af. Ze prakkiseerde zichzelf moedeloos en wanhopig, zonder er ook maar één moment bij stil te staan dat ze er geestelijk wel eens niet te best aantoe zou kunnen zijn. Ze werd door Anne een dapper mensenkind genoemd, in feite was ze gewoon een jong mens dat veel te veel te verstouwen kreeg.

Rico was een maand oud toen zelfs Anne moest toegeven dat hij opvallend veel huilde. Ze was echter stapel op de baby, kon er geen kwaad woord over horen en zei dan ook telkens vergoelijkend tegen Maudy: ‘Hij is wat je noemt een huilbaby, maar dat gaat vanzelf weer over. Hij heeft blijkbaar heel veel liefde nodig, want kijk maar: als ik hem zo tegen me aanhoud, zijn wangetje streel en zachtjes tegen hem praat, is hij meteen stil. Ach, hij is een kleine schat, tante Annes lieveling!’

Wanneer Anne op die manier met de baby omging, dacht Maudy gelaten: je gaat je gang maar, Anne. Wat jij ziet en hoort zijn momentopnamen, ik zit echter elk uur van de dag en nacht met hem opgescheept.

Ze was ontzettend blij dat Anne tegenwoordig niet al te vaak langskwam en dan alleen nog in haast, omdat ze naaiwerk onder handen had dat af moest. Anne was vroeger coupeuse geweest. Sinds ze met Maurits was getrouwd, naaide ze niet veel meer voor anderen, enkel nog bij hoge uitzondering. Zoals nu. De dochter van een van haar vroegere vaste naaiklanten ging binnenkort trouwen en Anne had de opdracht, de bruidsjapon te maken, aangenomen. Ze vond het leuk werk, maar zei dat het wel een heel karwei was en vroeg of Maudy begreep dat ze er veel tijd en aandacht aan spenderen moest.

Ja hoor, Maudy toonde alle begrip, ze was allang blij dat ze zo weinig mogelijk door Anne op de vingers werd gekeken. Alleen met de baby zou ze niet door de mand vallen. Floortje was gelukkig nog te klein om te zien wat niet gezien mocht worden.

Voor de buitenwereld zag alles er heel normaal uit. De baby werd goed verzorgd, zag men; hij lag altijd schoongewassen en met een droge luier in de wieg. Maudy had smaak, ze kleedde het kindje snoezig. Zo vaak ze echter in het dorp verscheen om boodschappen te doen, schudde men meewarig het hoofd. Het was ook zo’n triest gezicht, vond men, dat jonge vrouwtje achter de kinderwagen, Floortje die er blij naast huppelde.

Het tafereeltje leek zo op het oog vertederend, de diepe achtergronden waren helaas schrijnend. Veel dorpsvrouwen vergeleken hun eigen dochter, die nog op school zat, met Maudy de Wit. Het verschil was levensgroot; men prees zich gelukkig dat wat Maudy overkomen was, hun dochter bespaard werd.

Maudy vond het een ramp om met de kinderwagen door het dorp te lopen. Ze haatte de meewarige blikken die ze heus wel opving, de babbeltjes, die men nieuwsgierig of plichtsgetrouw met haar probeerde aan te knopen.

Ze was telkens opgelucht als ze weer veilig thuis was en tegelijkertijd trots op zichzelf. Want ze had het toch maar mooi weer geklaard het dorp te laten zien dat er niets aan de hand was!

Ogenschijnlijk was ze een uitstekende moeder, een sterke vrouw, die zich zonder haar man prima staande hield! Dit beeld had ze bewust willen bewerkstelligen, ze was blij dat het haar was gelukt. Verder was ze alleen maar diepongelukkig.

Als ze in het dorp was, vermeed ze een blik te werpen op haar voormalig bloemenwinkeltje. Het pand was verkocht, er zat nu een schoenhersteller in. Ze kon de eigenaar er wel uit wegkijken en wist zelf dat dat pure jaloezie was. Nee, corrigeerde ze zichzelf, het is niet alleen maar pure jaloezie. Er komt ook heel veel verdriet bij kijken en gevoelens van machteloosheid die boosheid oproepen.

Daarbij dacht ze aan Johan en Floortje. Het was voor haarzelf gemakkelijk, toch vond ze het vreemd dat Floortje zelden of nooit naar haar pappa vroeg. Toen ze er na Johans dood toe in staat was, had ze Floortje verteld dat pappa ziek was geweest en dat hij nu bij God was. Ze had voor Floortje een kinderlijk beeld van de hemel opgeroepen en deze had gezegd: ‘Pappa slaapt, kan niet thuiskomen.’

Het was net geweest alsof Floortje zich neergelegd had bij een onontkoombaar feit. Pappa was bij God, dan was het dus goed met hem. Heerlijk, dacht Maudy, om zo in vol vertrouwen de feiten te kunnen aanvaarden.

Zij kon dat niet. Het bestaan van de baby was ook een feit, maar dat kon zij nog steeds niet accepteren. Ze verbaasde zich keer op keer over Floortje, het meiske was dol op haar broertje. En het leek net alsof Floortjes aanhankelijke liefde op de baby oversloeg. Want als Rico weer eens lag te krijsen en Floortje stak haar hoofdje in de wieg, hield het gehuil onmiddellijk op. Dan lag hij met vragende oogjes naar zijn zusje te kijken, leek het of hij luisterde naar haar geteut: ‘Stil maar, hoor. Jij is lief. Rico wil graag beer zien?’ Dan drentelde ze naar haar speelgoed en werd beer even later naast de baby in de wieg gelegd. ‘Beer is blij, Rico ook?’

Ze kon Floortje geen groter plezier doen dan te zeggen: ‘Jij mag Rico de fles geven, hoe vind je dat?’ Dan klapte Floortje in haar handjes van louter blijdschap en ze zou nooit weten hoe dankbaar haar moeder was vanwege het feit dat zij van het vervelende karwei verlost was. Ze legde Rico dan op de bank, Floortje zat er op haar knietjes voor en met een eindeloos geduld voerde ze haar broertje. Halverwege moest hij een boertje doen en daar lette zij op. Ze was nog net geen ontaarde moeder, vond ze zelf.

Die ochtend, terwijl ze de baby in bad deed, foeterde Maudy inwendig op het kindje. Hij huilde constant hartverscheurend, ze werd er zowat gek van en mopperde inwendig: kan het soms iets minder luid, ik hoor je heus wel. Probeer je me met dit lawaai duidelijk te maken dat het de hele dag weer zo doorgaat? Dat kan ik niet verdragen, waarom plaag je me zo…?

Ze tilde het kindje uit het badje, legde het op de aankleedtafel en terwijl ze hem zorgvuldig afdroogde, berispte ze zichzelf: het is jouw schuld dat hij zich niet prettig voelt! Je hoort hem te troosten, met hem te praten. Ja, ja… kermde het in haar, ik wéét het wel, maar er zijn geen lieve woordjes voor hem in mij… Ik houd niet van hem en hij houdt niet van mij. Kijk dan, dacht ze wanhopig, hoe hij me aankijkt. Zijn oogjes staan vol verwijt…! Maar hij heeft het recht niet mij ergens van te beschuldigen. Zijn vader heeft hem zonder liefde verwekt toen hij al wist dat hijzelf in de drugs zou wegvluchten. Met verwijten moet hij bij zijn vader zijn, niet bij mij.

Maudy huilde zonder tranen toen ze het kindje op haar schoot de fles gaf. Het kleine poppenhandje, dat op de fles lag alsof het warmte zocht, vertederde haar niet, zijn vragende oogjes, strak op haar gericht, ontweek ze. Als Rico even stopte met drinken om uit te rusten, bewoog Maudy de speen vol ongeduld heen en weer.

‘Toe nou, ik heb niet de hele dag de tijd!’ Je bent zo langzaam, zo lastig, zo… moeilijk voor mij.

Maudy realiseerde zich niet dat haar liefdeloze gedrag op de baby oversloeg. Zo klein als hij was, voelde hij zich bij haar niet veilig en de enige mogelijkheid die een baby heeft om dat duidelijk te maken, is huilen. Zielsverdrietig of luidkeels.

Maudy verdiepte zich niet in het wel en wee van de baby en geen ogenblik vroeg ze zich af of zij er misschien zo slecht aantoe was dat ze hulp moest inroepen. Het was een hopeloze situatie, waarvan het kind de dupe werd.

Maudy vond echter dat het goed ging zolang zij haar rol naar behoren vervulde. Ze spande zich in voor de buitenwereld, niet voor de kleine Rico.

De verdere dag liep Maudy voortdurend op haar tenen, elke vezel van haar lichaam stond strakgespannen, de schuld ervan schoof ze af op de baby. Het was werkelijk een onmogelijk kind, foeterde ze in zichzelf. Want welke normale baby presteerde het nou om telkens uit kleine hazenslaapjes wakker te schrikken en dan gelijk weer een keel op te zetten?

Plichtgevoel dwong haar ertoe om bij hem te gaan kijken, maar het was vergeefse moeite, vond ze. Hij mankeerde niks, honger kon hij niet hebben en een vuile broek evenmin, want daar zorgde ze wel voor. Zijn gezichtje was vuurrood van het blèren, maar dat was zijn eigen schuld. Waarom was hij niet net zo lief als zijn zusje? Aan Floortje had ze geen kind. Die speelde lief en kwam af en toe haar aandacht even opeisen. En die momenten waren haar welkom, want dan kon ze heel even haar gezicht in het kleine nekje verbergen.

Floortje rook zo lekker, ze straalde zoveel liefde en warmte uit. Lieve schat; ze hield waanzinnig veel van haar kleine, parmante dochter. Dat kwam volgens haar omdat Floortje veel gaf en weinig vroeg. Met Rico was het net andersom.

In de namiddag viel het kleine ventje in slaap en haalde Maudy opgelucht adem. Tot haar verbazing gedroeg de baby zich die avond ook voorbeeldig. Maudy wist niet wat haar overkwam: hij sliep als een roosje! Rico liet zich niet horen, sinds lange tijd heerste er in huis weer een vredige stilte. Heerlijk gewoon, verzuchtte ze, om een avond ongestoord televisie te kunnen kijken. Niet dat het programma haar nu zo boeide, het was alleen al prettig dat ze niet iedere keer naar de babykamer hoefde te vliegen om te zien wat er nu weer was.

Na een paar kopjes koffie trakteerde ze zichzelf op een wijntje en nadat ze Rico, net als altijd, zwijgend voor de nacht had verzorgd, besloot ze zelf ook te gaan slapen. Een goede nachtrust zou haar geen kwaad doen, ze voelde zich moe. In bed bedacht ze dat dat kwam omdat ze zich eigenlijk geen moment van de dag kon ontspannen. Het voelde soms net alsof alles in haar opgesloten zat, luchtdicht afgesloten. Zou een verslaafde zich zo voelen als zijn lichaam naar heroïne snakte en hij het smerige spul niet had…? Niet aan denken. Verleden tijd. Niet meer van toepassing. Niet in háár leven. Helemaal niet denken, alleen maar slapen…

Kort hierna ontfermde de slaap zich over een mensenkind dat veel meer dan rust nodig had. Zelfs de rust werd haar echter niet gegund, want even na middernacht werd ze uit haar slaap opgeschrikt door een geluid dat zeer deed aan haar oren. Ze haatte het geluid, verfoeide het op dit moment, maar toch liet ze zich uit bed glijden en liep ze naar de babykamer. Raar rechtop stond ze voor de wieg, star staarde ze naar het kleine gezichtje. Het mondje was wijd opengesperd, de oogjes hermetisch dichtgeknepen. Het geluid dat uit het tandeloze mondje kwam was oorverdovend, voor Maudy klonk het als een alarmsignaal. Dat seinde haar dat ze iets moest doen, en dat deed ze, Maudy de Wit.

Met een aalvlugge beweging tilde ze het kindje uit zijn warme bedje. Ze hield hem vlak voor haar gezicht en snauwde fluisterend: ‘Het moet afgelopen zijn, versta je me!’ Ze schudde het kleintje hardhandig door elkaar. Het effect was voorspelbaar, Rico huilde nog harder dan daarvoor.

Zijn luidkeels gekrijs deed bij Maudy alle stoppen doorslaan. Ze sloeg haar hand uit, de pets kwam hard aan op het perzikzachte wangetje. Het mondje sloot zich van schrik, de oogjes gingen open en zochten het gezicht van de moeder. Dat was lijkbleek vertrokken. Maudy’s lichte ogen waren onwaarschijnlijk groot en vulden zich met tranen. Haar lippen trilden, haar stem was niet te verstaan. ‘Wat heb ik gedaan… O… ik heb hem een klap gegeven… een weerloze baby… wie ben ik dat ik dat kon doen…’

Minutenlang staarde ze naar het gezichtje van haar zoontje, dat, wonderlijk genoeg, niet meer huilde, haar alleen onafgebroken aankeek. En toen was het alsof er een knop in haar hoofd werd omgedraaid, waardoor ze tot bezinning kwam. De tranen stroomden over haar wangen toen ze het kindje tegen zich aandrukte en wanhopig snikte: ‘Dit wilde ik niet… echt niet… Het spijt me zo, je bent nog zo klein, en weerloos.’

Het drong niet tot Maudy door dat ze het gezichtje van Rico met hartstochtelijke kussen overdekte, ze liet zich sturen door op dit moment het allerbelangrijkste: haar moederinstinct.

Ze zou later niet kunnen zeggen hoe lang ze met de baby in haar armen had gestaan, en tegen niemand zou ze zeggen dat ze haar zoon die nacht bij zich in bed had gelegd. Dicht tegen haar aan verwarmde ze hem met haar lichaam, en telkens als hij een geluidje maakte fluisterde ze: ‘Stil maar, mamma is bij je.’

Rico de Wit voelde zich blijkbaar veilig geborgen; zijn oogjes vielen dicht, zijn ademhaling werd regelmatig.

Maudy dacht niet meer aan slapen, ze voelde zich niet moe, wel verschrikkelijk beschaamd. Ze leunde op een elleboog en keek onafgebroken naar het nu vredig slapende kind. Voor het eerst zag ze bepaalde trekken in hem van Johan, voor het eerst vertederde een donker krulletje bij zijn oortje haar.

Behoedzaam nam ze zijn kleine handje in die van haar en drukte er een kus op. En in tranen, het babyhandje tegen haar mond gedrukt, bad ze na lange tijd weer. Vergeef me en… help me mezelf terug te vinden. De baby droeg geen schuld, ikzelf ben de boosdoener. Laat me niet los, Heer, zoals ik dit kind niet meer zal loslaten…

De verdere uren van de nacht onderwierp Maudy zich aan een zelfanalyse. Hoe had ze het zover kunnen laten komen, hoe kon het bestaan dat ze nu opeens wel van Rico hield? De klap, die ze haar kindje had gegeven, had haarzelf sidderend wakker geschud. Dat kon niet anders, bedacht ze. Of was God op dat vreselijke ogenblik heel dichtbij geweest? Had Hij haar op haar moederschap, op haar plichten gewezen…? Het deed pijn opeens zo helder te moeten inzien dat een baby geen schuld kon dragen. Ze had een weerloos schepseltje geslagen, dat zou ze haar leven lang niet vergeten. Hoe was ze daar in vredesnaam toe gekomen…

Over die vraag dacht ze lang na. De waarheid werd pijnlijk duidelijk toen ze moest bekennen dat ze de schuld louter en alleen bij zichzelf moest zoeken. Ze had al haar gevoelens jegens Johan, alle verdriet, wrok, boosheid en onmacht, op het kindje geprojecteerd. Ze had het nog onder haar hart gedragen toen ze het al onrechtvaardig van van alles had beschuldigd. In plaats van liefde had ze haatgevoelens voor het kindje gekweekt.

Maar dat was niet normaal, bedacht ze vol schrik en schaamte. Het betekende dat er iets aan haarzelf haperde… Zíj was niet normaal, misschien was ze zo slecht dat ze kleine Rico niet eens verdiende… Een moeder die haar eigen kind sloeg deugde immers voor geen meter… Men zegt dat zelfkennis gezond is, bijzonder wenselijk, maar het beeld dat zij nu van zichzelf kreeg was gewoon monsterlijk… Dit kon ze echt niet alleen verwerken, ze had nu al het gevoel te zullen stikken.

Ze was niet van plan het aan de grote klok te hangen, maar Anne moest wel weten hoe erg het met haar zusje gesteld was. Ze voelde dat ze het niet voor Anne mocht verzwijgen. Anne was de moederfiguur in haar leven, de enige die onvoorwaardelijk en door dik en dun van haar hield. Ze zou alles eerlijk aan Anne opbiechten en ze voelde nu al hoe heerlijk het zou zijn als ze haar relaas kon beëindigen met wat ze nu zelf stellig wist: ik houd van Rico. De schade die ik hem heb toegebracht, zal ik ruimschoots aan hem goedmaken!

Maudy boog zich naar de baby over, streek met één vinger over zijn wangetje en prevelde binnensmonds: ‘Vergeef me, kleintje… het spijt me zo dat ik jou liet boeten voor wat je vader me aandeed. En hij was ook maar een mens, als slaaf van de drugs kon hij zich niet om ons bekommeren.’ Waar haal ik die mildheid van denken nu opeens vandaan? vroeg Maudy zich af. Ik voel me niet mild of wijsgerig, alleen maar erg verdrietig om wat er is voorgevallen. En nog steeds ben ik bang voor de toekomst. Die is schrikbarend onzeker voor mijn kindertjes, want ik weet nu dat ik niet sterk en evenwichtig ben. Ik heb hulp nodig. O, Anne… als je alles eens wist.
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Maudy was inmiddels alweer bijna twee maanden in therapie bij een psychoanalist in de stad Groningen. Ze boekte zichtbare vorderingen, maar Anne dacht nog dikwijls terug aan het alarmerende telefoontje dat Maurits en zij op een ochtend in alle vroegte van Maudy hadden gekregen. Het was halfzeven in de ochtend, ze hadden nog in bed gelegen, toen Maudy’s huilende stem in haar oor had geklonken: ‘Anne… ik heb iets vreselijks gedaan. Je moet me helpen, kom alsjeblieft…’

In die tijd was zij drukbezet geweest, ze was bezig een bruidsjapon te naaien en de tijd die ze ervoor had was krap geweest. Die bewuste ochtend had ze aan de trouwjapon geen moment gedacht, Maudy had haar nodig en zij ging vóór alles. Ze had zich haastig gedoucht en aangekleed en aan de ontbijttafel had ze tegen Maurits gezegd: ‘Ik herinner me opeens een dergelijk telefoontje van Maudy. Voor mijn gevoel van toen had ik in eeuwen niets van haar gehoord, tot ze onverwacht contact zocht. Ze zei toen bijna hetzelfde: dat ze me nodig had en, net als daarnet, smeekte ze me: kom alsjeblieft. Toen ik bij haar kwam, kreeg ik te horen dat ze een kleine dochter had en dat Johan zich onder behandeling liet stellen. Wat zou er nu met haar aan de hand zijn, Maurits…?’

‘Ik weet het niet, meisje,’ had Maurits gezegd, ‘ik kan je alleen maar adviseren zo gauw mogelijk naar haar toe te gaan. Of zal ik naar kantoor bellen en vragen of ik een dag vrij kan krijgen? Ik heb nog volop verlofdagen, dan zou ik met je mee kunnen gaan.’

Op kantoor hadden ze niet moeilijk gedaan, zij was heel blij geweest dat Maurits haar vergezelde. Ze wisten allebei niet wat er gaande was, maar zij had gewoon aangevoeld dat het iets met Rico te maken had. Sinds zijn geboorte was Maudy veranderd, en volgens haar, Anne, hield Maudy niet van hem zoals ze zou moeten doen. Ze ging zo heel anders met hem om dan met Floortje, dat feit had Anne als bijzonder zorgelijk ervaren. Maudy zei wel steeds dat Rico lief was, ze verzorgde hem heus goed, maar voor haar gevoel toch heel afstandelijk.

In de auto, onderweg naar Maudy, had ze haar zorgen niet met Maurits gedeeld, maar ze was de hele reis gespannen geweest. Instinctief had ze aangevoeld dat er iets verschrikkelijks gebeurd was en toen ze bij de bungalow aan waren gekomen en ze had gezien dat Rico gezond en wel in zijn bedje lag te slapen, was er een pak van haar schouders gegleden.

Nooit zou ze de schrik vergeten die haar zowat had verlamd toen Maudy in tranen bekende dat ze de baby had geslagen. Ach, ze had toen zoveel verteld; dat ze al tijdens haar zwangerschap niet van het kindje had gehouden en dat ze er veel te laat achter was gekomen dat ze in plaats van liefde, afkeer voor het kindje had gekweekt. ‘Het is allemaal mijn schuld,’ had ze zielsverloren gesnikt.

Maurits had zijn armen om haar heen geslagen en het enige juiste gezegd: ‘Jij mag over schuld niet meer praten, je kon het gewoon niet aan en dat is heel iets anders, Maudy! Het is bovendien niet te laat, jij kwam gelukkig tijdig tot bezinning. Er is niets dat onherstelbaar verloren is gegaan, er kan nu alleen maar veel goed komen, meisje!’

‘Hoe dan…?’

Ach heden, hoe schrikbarend bleek was ze geweest, en hoe verontrustend bang had ze gekeken.

Maurits had Maudy naast zich op de bank getrokken, en met een arm beschermend om haar heen had hij op haar ingepraat: ‘Je zei zopas dat je een slechte moeder bent, een verdorven mens. Dat willen we vanaf dit moment nooit meer uit jouw mond horen! Je bent alleen maar onnoemelijk lief en goed. Wat er aan haperde was dat jij te jong was om al het leed, dat in woeste golven op je afkwam, te kunnen dragen. Anne en ik schamen ons dat wij je niet doorhadden en dus niet op tijd ingrepen.’

‘Ik heb expres gedaan alsof ik blij met Rico was… Ik wilde niemand lastigvallen en de eer aan mezelf houden. Maar ik kan het niet alleen…’ Maudy had haar bedroefd staande ogen beurtelings smekend op Maurits en haar gericht. Zij had gezegd hoe ze erover dacht.

‘Maurits en ik kunnen je steunen en troosten, echter niet daadwerkelijk helpen. Jouw problemen zijn zo groot, dat je gespecialiseerde hulp nodig hebt, lieverdje!’

In het begin had Maudy daar niets van willen weten, ietwat aangebrand had ze gezegd: ‘Doe niet zo achterlijk, ik ben niet gek, hoor.’

Maurits en zij hadden echter doorgezet en op den duur had Maudy zich gewonnen gegeven. Ze hadden de huisarts ingeschakeld, en na een lang gesprek had hij haar doorverwezen naar een psychoanalist. Een bijzonder aardige man, die zich aan hen had voorgesteld als Dirk Jan Eggenkamp. Ze schatten hem midden veertig.

Maudy was enerzijds opgelucht geweest dat ze hulp kreeg, anderzijds had ze bezwaarlijk verzucht: ‘De afspraak is dat ik twee keer in de week naar hem toe moet, maar hoe moet dat dan? Ik kan Floortje en Rico niet meenemen, maar waar haal ik een goede oppas vandaan? Die is bovendien te duur voor mij…’

Zij was nijdig uitgevallen: ‘Wil jij je weleens gauw gaan zitten schamen, Maudy van Wiersum! Hoe durf je over een oppas te praten, terwijl je weet hoe graag ik er voor je wil zijn!’

‘Ja, maar jij woont niet hier op het dorp. Toe nou, Anne, het is toch al zo verdraaid moeilijk!’ Maudy had Floortje bij zich op schoot getrokken en haar gezicht in Floortjes nekje verborgen.

Zij had begrepen waar bij Maudy de schoen wrong en ter plekke een passende oplossing gevonden. ‘Op de dagen dat jij naar de stad moet, kom ik hiernaartoe. Terwijl ik op de kinderen pas, heb jij mijn auto tot je beschikking, en als jij weer thuis bent, brengt datzelfde wagentje mij weer naar Maurits! Je ziet, er is geen vuiltje aan de lucht!’

‘Zo zie jij het, Anne, maar ik vind het heel vervelend dat iedereen weer voor mij in touw moet zijn…’

Maudy’s stem had donker geklonken en Maurits had erop geantwoord, terwijl hij Maudy indringend aankeek: ‘Denk jij er maar liever aan terug wie jou zo verschrikkelijk in de kou heeft laten staan. Want daar is alles vervolgens uit voortgekomen, meisje!’

Maudy had haar ogen naar Maurits opgeslagen en zacht gezegd: ‘Dat is inmiddels scherp tot me doorgedrongen. Het resultaat is dat ik geen tedere gevoelens meer voor Johan kan opbrengen. Ik haat hem nog net niet, maar daar houdt dan ook alles mee op… Het is laf wat hij heeft gedaan, hij wist wie en wat hij achterliet. Dat kan ik niet vergeten… ik kom er maar niet klaar mee.’

Maurits had hardop bedacht: ‘En daar, lieve Maudy, zit volgens mij het knelpunt! Een ingewikkelde knoop, die slechts met veel geduld en wijsheid kan worden losgepeuterd!’

Arme Maudy, dacht Anne, wat krijgt ze het zwaar te verduren. Maar de vooruitzichten waren gelukkig weer hoopvol! Maudy was in goede handen, en het allervoornaamste was waarschijnlijk dat ze kleine Rico in haar hart had gesloten. Het manneke was beduidend rustiger geworden nu zijn honger naar moederliefde gestild was.

Hij was een plaatje, vond Anne vertederd. Als ze zich over de wieg boog en tegen hem praatte of hem met één vinger in zijn mollige buikje kietelde, ging zijn mondje open in een lieve lach waaraan zijn oogjes meededen. Hij groeide als kool, het zou niet lang meer duren tot de wieg verwisseld moest worden voor een ledikantje.

Daar maakte Maudy zich zorgen over, maar dat was onnodig, want zij en Maurits hadden al een schattig kinderbedje uitgezocht dat eerdaags bij de bungalow afgeleverd zou worden. Het was een verrassing voor Maudy, een kleine bijdrage voor haar te krappe budget. Ach, ze stopten haar van alles toe, hielpen waar ze konden. Haar zusje en haar kindertjes mochten niets tekortkomen. Het was zo fijn om een man als Maurits te hebben die het daar volkomen mee eens was.

Annes gemijmer werd verbroken door het stemmetje van Floortje. ‘Tante Anne, ben wakker!’

Anne wierp een bedenkelijke blik op de klok. Nu al? Floortje deed normaal gesproken geen middagslaapje meer, maar ze was moe en hangerig geweest. Het had Anne weinig overredingskracht gekost om haar na de lunch een poosje in bed te stoppen. Maar nu, nauwelijks drie kwartier later, meldde de dame zich alweer. Nou ja, ze zou in elk geval wat uitgerust zijn.

Anne haastte zich naar Floortjes kamer en nadat ze haar had aangekleed en iets had laten drinken, maakte Rico haar duidelijk dat hij er ook nog was. Het was Anne niet te veel, ze glimlachte en bedacht dat er niets mooiers was dan ‘moedertje-spelen’.

Ondertussen reed Maudy met een gerust hart naar de stad. Het was heerlijk, bedacht ze, te weten dat Floortje en Rico bij Anne niets tekortkwamen. Lieve Anne en Maurits, wat had zij zonder hen moeten beginnen. Ze was nu blij dat ze ‘onder behandeling’ was.

Ze vond het onprettig klinken, maar ervoer het niet zo. Ze vond haar psychiater een geweldenaar in zijn vak en bovendien was hij bijzonder aardig. Vanaf de allereerste kennismaking had hij haar vertrouwen ingeboezemd. Nadat ze een paar keer bij hem in therapie was geweest, had hij voorgesteld elkaar te tutoyeren en dat had ertoe bijgedragen dat het een en ander soepel en gemoedelijk verliep. Het had haar nauwelijks moeite gekost om van het formele u, over te stappen op Dirk Jan.

Wat ze wel als heel wonderlijk ervoer was dat hij zoveel bij haar losmaakte. Al pratende, of soms door het stellen van een enkele vraag, maakte Dirk Jan dingen in haar los die ze tot dan zelf niet gekend had. Als ze zich al schaamde voor haar tranen die soms niet te verdringen, noch te stuiten waren, zei hij heel rustig: ‘Goed zo, meisje, dat is je ballast die eruit moet.’

Toch wel vreemd, vond Maudy in gedachten, dat je je bij een bepaald iemand zo volkomen op je gemak voelde. En Dirk Jan begreep haar echt, hij voelde haar haarscherp aan. Anne en Maurits zeiden dat dat zijn vakkennis was, zij beschouwde het veel eerder als menselijkheid. Zij zag hem niet als psychoanalist, alleen maar als een doodgoed mens aan wie ze alles toevertrouwde. Ze mocht huilen en woedend tekeergaan, Dirk Jan knikte dan alleen maar: ‘Goed zo, ga door!’ Hij toonde geen medelijden; slechts één keer had hij neutraal opgemerkt: ‘Jij hebt meer meegemaakt dan goed voor je is.’

Eén keer had hij schaterend gelachen en had zij zich diep geschaamd. Ze had toen verteld over de periode dat ze met Johan op die afschuwelijke woonboot had gewoond. Dat ze voor Johan en verschillende zwaar verslaafden zorgde. Helemaal weer in de ban van die ellendige tijd had ze onbewust haar grove taal van die tijd gebruikt. Ze was weer de helleveeg geweest die ze toen had moeten zijn om staande te kunnen blijven. Toen Dirk Jans gelach in haar oren klonk, had ze zich geschaamd en zich verdedigd: ‘Ik móest die taal wel uitslaan, anders werd ik onder de voet gelopen! Vergeet niet dat het allemaal kerels waren en ik nog maar een meisje.’

Dirk Jan had ernstig gezegd: ‘Je hebt je destijds kranig geweerd, je bent bewonderenswaardig. Het spijt me dat ik in de lach schoot, maar al die vunzige woorden klonken uit jouw mond heel koddig. Omdat ze niet bij je passen, Maudy.’

‘Dat klopt, ik ben zo niet opgevoed.’

‘Het leven tekent een mens, vormt of vervormt ze.’

‘Ben ik erg vervormd?’

Er had een glimlach om zijn mond gespeeld. ‘Aan de buitenkant ben jij puntgaaf, het is de binnenkant die aandacht nodig heeft. Samen strijken wij de kreukels weer recht. Afgesproken, Maudy?’

‘Ik ben je dankbaar.’

En nu, dacht Maudy, moet ik zorgen dat ik de auto ergens kan parkeren. Dat was in de stad een hele toer, je moest geluk hebben om een vrij plekje te vinden. Maurits adviseerde haar steeds dat ze de auto in de parkeergarage moest zetten, maar vandaar uit was het zeker twintig minuten lopen naar Dirk Jan. Hij woonde aan een doorgaande weg met aan weerszijden winkels en zakenpanden. Vlak bij de praktijk van Dirk Jan was een zijstraat die uitliep op een parkeerterrein en tot nu toe was het haar gelukt om daar, zo vlakbij, een plaatsje te bemachtigen.

Hopelijk kan ik hem hier weer kwijt, dacht Maudy toen ze het terrein opreed, want een eind te moeten lopen lokte niet, het regende pijpenstelen. Ze had geluk en even later liep ze onder haar paraplu naar het adres waar ze zijn moest. Ze belde aan en wachtte. Er werd niet opengedaan en verwonderd drukte ze nog een keer op de bel. Weer zonder resultaat.

Toen pas wierp ze een blik op haar horloge en kwam tot de ontdekking dat ze een uur te vroeg was. Hoe kon dat nou, had de klok thuis soms voorgelopen? Of had ze domweg in de veronderstelling verkeerd dat ze om één, in plaats van om twee uur een afspraak had? Dan zat het in haar hoofd lang niet goed, werd ze al vroeg malende. Vreemd hoor, ze wist nu toch ook dat de afspraak om twee uur gemaakt was, hoe kon ze zich thuis dan zo vergist hebben? Nou ja, het was niet anders, ze zou een vol uur zoet moeten brengen. In de regen, leuk hoor!

Op haar gemak liep ze naar de winkelstraat waar ze stil bleef staan voor een etalage waarin een keur van lekkernijen lag uitgestald die het water in haar mond liet lopen. Ze keek omhoog en las: Coelemans Belgische bonbons.

O, wat zag het er allemaal lekker uit en wat een luxe zou het zijn om gewoon naar binnen te kunnen stappen om de allerlekkerste uit te zoeken en te kopen. Helaas! Haar beurs was al bijna plat en het einde van de maand nog niet in zicht.

Had ze haar bloemenwinkeltje nu nog maar… wat meer vastigheid, minder zorgen. Haar gedachten waren nu bij Johan en als in trance staarde ze naar het lekkers dat schitterend uitgestald lag, zonder echter daadwerkelijk een bonbon te zien.

In de winkel vroeg de eigenaar zich verwonderd af waarom dat jonge vrouwtje zo stokstijf voor zijn etalage bleef staan. Aan haar verre blik te zien was ze er met haar gedachten niet bij. Af en toe wiste ze langs haar ogen om regendruppels te verwijderen, of stond ze daar nou in haar eentje een beetje zielig te huilen? De man bedacht zich niet lang, maar liet zijn gevoelig hart spreken toen hij de deur opende en informeerde: ‘Hallo madammeke, is alles goed met u?’

Maudy schrok uit haar gepeins op, ze keek de man verbluft aan. En nadat ze vliegensvlug de tranen in haar hart voor hem verborg, zei ze wat lacherig: ‘Waarom vraagt u dat? Natuurlijk is het goed met mij. Ik heb me enkel in de tijd vergist en nu moet ik een uur vol zien te krijgen. Want dan pas heb ik namelijk een afspraak.’ En die gaat jou niet aan, dacht ze, want vreemden hoefden niet te weten dat ze geestelijk een beetje in de knoei zat.

‘Ach, zit dat zo!’ Hij zond Maudy een begrijpende blik waarna hij goedig zei: ‘Kom anders zolang binnen. Als je met dit beestenweer een uur buiten moet staan, raak je verkleumd tot op je botten!’

Maudy lachte én huiverde: ‘Ik voel me inderdaad allesbehalve lekker warm!’

‘Nou, kom dan maar gauw, achter de winkel is een kantoortje en daar brandt niet alleen de kachel, maar staat ook een pot koffie te pruttelen.’

Zijn aanbod lokte Maudy en in de winkel bedankte ze hem voor zijn gastvrijheid en stelde ze zich aan hem voor. ‘Ik ben Maudy de Wit. Het zou prettig zijn als u me Maudy noemde.’

Het ontging haar dat de man van kleur verschoot, want ze was bezig haar natte paraplu in de daarvoor bestemde houder naast de deur te zetten. Ze keerde zich weer naar hem toe en hoorde hem zeggen: ‘Maudy… ja, zo wil ik je wel noemen. Graag zelfs.’

Maudy glimlachte; ze had er geen idee van dat haar naam de man uit zijn evenwicht had gebracht en dat hij alle mogelijke moeite deed dat zo snel mogelijk terug te vinden. Maudy, flitste het door hem heen, het kon haast niet anders of zij moest het zijn.

Voor zijn geestesoog zag hij haar naam weer in de krant en die andere: Floortje. Ze móest het zijn, of haalde hij zich droombeelden in het hoofd? Hij vond de naam Maudy niet alledaags, maar het zou best mogelijk zijn dat er meer vrouwen rondliepen met die naam. Hopelijk kwam hij erachter, het zou toch ook wel héél frappant zijn als zij opeens voor hem stond…

Hij haalde onhoorbaar maar diep adem en toen hij zag dat Maudy vol bewondering naar de bonbons keek die onder de glasplaat van de toonbank lagen uitgestald, zei hij: ‘Zoek de lekkerste er maar uit.’

‘Nee, nee, ik uhh… doe aan de lijn.’ In een flits bedacht ze hoe heerlijk het was dat je soms zomaar een uitvluchtje te binnen schoot. Die grote witte, met een noot en een kriebeltje chocolade erop, leek haar anders overheerlijk. Maar ze liet zich niet kennen, als ze één bonbon kocht, zou de man onmiddellijk begrijpen dat ze slecht bij kas zat.

In plaats van een bonbon te kiezen sloeg ze haar ogen naar hem op. ‘Bent u de eigenaar?’

‘Ja, zeker, dat ben ik, maar je kijkt me aan alsof je dat vreemd vindt?’

‘Dat zou ik niet durven zeggen,’ zei Maudy, ‘ik vind het alleen heel grappig dat u Belgische bonbons verkoopt, terwijl u een duidelijk Belgisch accent heeft. Die overeenkomst vind ik leuk, maar van de andere kant kan ik het me nauwelijks voorstellen dat u, met uw grote handen, zo’n klein tangetje hanteert en de bonbons keurig in een doosje rangschikt. Ik vind dat eerder iets voor een vrouw, maar dat had ik vanzelfsprekend niet hardop mogen zeggen.’ Maudy bloosde diep bij die verontschuldiging.

De man haalde laconiek zijn schouders op. ‘Het kan me weinig schelen hoe een ander over me denkt, ik ben opgegroeid met de geur van Belgische bonbons. Maar ik heb je warmte en koffie beloofd. Volg me maar.’

Maudy liep een paar passen achter hem aan en keek naar zijn rechte rug. De man leek haar wel aardig, ze vond dat hij iets voornaams over zich had. Dat kwam vermoedelijk door zijn kaarsrechte houding, veronderstelde ze. Ze vermoedde dat hij de leeftijd had van Anne en Maurits, ze vond hem een knappe man. Behalve opvallend recht, had hij een lang, fors postuur. Hij had een bos dik, donkerblond haar en in de winkel had ze gezien dat zijn ogen grijsgroen waren. In het kantoortje wees hij haar een stoel en vroeg of ze dan nu een kopje koffie lustte.

‘Graag,’ zei Maudy en even hierna viel ze toch door de mand. Want toen er haar een schaaltje bonbons werd voorgehouden, dacht ze geen moment aan haar zogenaamd lijnen, maar zocht ze er gretig een uit. ‘Heerlijk! Dit noem ik nou je reinste luxe!’

Ze bloosde diep toen ze hoorde wat ze er onnadenkend uitkraamde.

‘Je krijgt er straks een paar mee,’ beloofde eigenaar Coelemans. ‘Om de smaak thuis nog eens te proeven en de geur vast te houden.’

‘De geur van Belgische bonbons,’ lachte Maudy. ‘U sprak dat daarstraks heel poëtisch uit. Bent u echt van kleins af aan tussen de bonbons opgegroeid?’

Hij knikte en vertelde: ‘Mijn ouders hadden in België een dergelijke zaak. Nadat zij een aantal jaren geleden zijn overleden, heb ik de zaak ginder verkocht en ben ik hier opnieuw begonnen. Zo zit dat in elkaar, Maudy.’

Deze knikte begrijpend, maar haar nieuwsgierigheid dwong haar nog een vraag te stellen. ‘Mist u België, uw geboorteland dan niet?’

‘Toen mijn ouders er niet meer waren, had ik geen binding meer met België. Van oorsprong ben ik namelijk een Nederlander, een Groninger om precies te zijn. Het kan soms raar lopen in een mensenleven. Dat jij hier bij me zit, bijvoorbeeld, kan ik nauwelijks geloven.’

Maudy kon niet weten waar hij op doelde, ze wees hem in volle onschuld terecht: ‘U heeft me toch echt zelf binnen gevraagd, hoor!’

De man sprak voor Maudy in raadsels. ‘Jawel, maar toen kende ik je naam nog niet. Maudy de Wit… de klank ervan is voor mij heel bijzonder.’

‘Waarom…?’

Maudy voelde zich opeens minder prettig. Een beetje paniekerig vroeg ze zich af waar ze nu weer in verzeild was geraakt. Ze was veel te goedgelovig, wie weet wat de man met haar van plan was…! Het was gewoon bespottelijk dat haar naam voor hem heel bijzonder was. Daar stak iets achter, misschien nam hij een aanloopje naar iets… Ze kon beter maken dat ze weg kwam, maar uit fatsoen luisterde ze toch naar zijn antwoord.

‘Tja, waarom…? Er zijn veel vragen in mij die jij waarschijnlijk zou kunnen beantwoorden. Als jij het tenminste bent die veel in mijn gedachten is…’

Ja hoor, nou werd het duidelijk genoeg, vond Maudy. Ze dronk haar kopje leeg en stond meteen op. ‘Ik moet er weer vandoor.’

Hij keek verbaasd en wierp een snelle blik op zijn horloge.

‘Je hebt nog alle tijd, het uur is nog niet om!’

‘Toch moet ik opstappen. Ik herinner me opeens dat ik nog een boodschap moet doen.’ Ze stak haar hand uit die hij vasthield. ‘Bedankt dat ik hier even mocht schuilen…’

‘Het was me een waar genoegen.’ Toen pas liet hij haar hand los. Bij de winkeldeur, op het moment dat Maudy naar buiten wilde glippen, hoorde ze hem zeggen: ‘Ik ben vergeten me aan je voor te stellen. Mijn naam is Corné Coelemans.’

Maudy knikte, waarna ze het bijna op een lopen zette. In haar auto vond ze een nieuw schuilplekje voor de regen en toen ze in haar make-up spiegeltje keek, zag ze dat ze een hoofd als een biet had. Maar dat was ook niet vreemd, bedacht ze, want een moment was ze echt een beetje bang voor de man geweest. Ze moest er goed aan denken dat ze dit malle voorval niet aan Dirk Jan vertelde. Hij zou kunnen denken dat ze echt niet goed bij haar hoofd was en niet meer vrij rond mocht lopen!

Weer wat van de schrik bekomen, bedacht Maudy dat hij zich niet aan zijn belofte had gehouden. Ze had geen bonbons meegekregen om de smaak nog eens te proeven en de geur ervan te onthouden. Ach, ze begreep wel dat hij daar niet aan gedacht had toen zij zo plotseling zijn winkel uitgevlucht was. Had ze daar, achteraf bezien, wel goed aan gedaan? Misschien was haar angst ongefundeerd geweest. Ze hoopte nu toch wel dat ze zich niet onfatsoenlijk gedragen had of kinderachtig aangesteld.

Ach, het was opeens ook allemaal zo vreemd gegaan. Hij had zich op het laatste nippertje nog aan haar voorgesteld. Dat zijn achternaam Coelemans was, had ze van tevoren al op de etalageruit gelezen, hoe was zijn voornaam ook alweer? O ja, Corné. Ze haalde in een onverschillig gebaar haar schouders op maar op hetzelfde moment verschoot ze van kleur en echode ze half hardop: ‘Corné?’

In een flits herinnerde ze zich die ene, zeer speciale condoleancekaart, de tekst die erop gekrabbeld stond. Veel sterkte gewenst door een vreemdeling die zich Corné noemt en, ondanks alles, jaloers op je is. Lieve help, Maudy sloeg van schrik een hand voor de mond. Het kón gewoon niet anders, hij moest de man zijn die haar die kaart had gestuurd. Hij had haar gekend en weer hérkend, en daarom, begreep ze nu, had hij haar naam zo bijzonder gevonden. O, bah… Wat moest ze nou doen…?

Na enig nadenken besloot ze straks niks tegen Dirk Jan te zullen zeggen, maar Maurits en Anne moesten wel ingelicht worden over haar vreemde ontmoeting. Was ze maar alvast bij Anne thuis, hoefde ze maar niet naar Dirk Jan…

Deze vond zijn patiënte heel anders dan de vorige keren. Ze was erg gesloten, merkbaar op haar hoede en veel te gespannen. Hij kon haar diepste zelf niet bereiken, niet boven krijgen wat ze voor hem verborg. Maudy werkte niet mee, het was alsof ze een muurtje om zich heen had gebouwd.

Dirk Jan Eggenkamp probeerde het nog eens, hij adviseerde Maudy: ‘Ga achterover liggen en ontspan je. Doe je ogen dicht en ga terug naar het punt waar we de vorige keer gebleven waren. Toen Johan je vertelde dat hij opnieuw aan de drugs was en jij woedend tegen hem uitviel. Haal die boosheid weer naar boven, gooi het eruit! Toe maar, je kunt het. Ontspan je.’

In plaats van dicht, sperde Maudy haar ogen wijd open en hulpeloos fluisterde ze: ‘Ik kan het niet… Johan is te ver, ik kan hem niet bereiken.’ Zijn naam verandert steeds in Corné, dacht ze.

Dirk Jan knikte en zei begrijpend: ‘Ik merk het. We hebben te kampen met een blokkade, je hebt een inzinking. Voor vandaag stoppen we ermee, de volgende keer zal het vast weer beter gaan. Moed houden, Maudy! Wat moet jij jezelf telkens inprenten? Herhaal dat tot slot nog maar een keer.’

Maudy kwam overeind en met het hoofd gebogen dreunde ze op wat Dirk Jan er bij haar ingepompt had: ‘Ik moet van mezelf houden. Aan mij mankeert niks. Ik wil geen gevangene van het verleden zijn, niet stikken in de liefde die er voor Johan in me was. Ik moet loslaten wat me hindert en alleen voor mezelf opkomen.’

Ze sloeg haar mooie ogen naar hem op en zei ernstig: ‘Dat laatste ben ik niet helemaal met je eens. Niet ik, maar mijn kinderen komen op de allereerste plaats. Ik ben zo dankbaar dat ik mijn liefde nu ook ongeremd aan Rico kan geven.’

Dirk Jan knikte en verborg achter de glimlach om zijn mond zijn gedachten: je hebt diepe kneusplekken op je ziel, maar je hart is ongeschonden. Dat staat open, wil graag liefde geven. Met dit kindvrouwtje kwam het wel weer goed, daar was hij al van overtuigd. Hoe verheugend was het voor hem een mens als Maudy te kunnen helpen, hoe boeiend was zijn vak. Zijn roeping.
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Anne keek verrast op toen Maudy die dag veel vroeger dan normaal al weer thuis was. ‘Ik had je nog lang niet verwacht, of vergis ik me in de tijd?’

Maudy trok Floortje bij zich op schoot en vertelde dat niet Anne, maar zijzelf zich die middag in de tijd had vergist. Vervolgens ratelde ze aan één stuk door, Anne kon er geen speld tussen krijgen en luisterde met stijgende verbazing. Maudy besloot haar lange relaas met de vraag: ‘Vind je het niet raar? Ik ben er ondersteboven van!’

‘Corné…’ zei Anne in gedachten, ‘ik ben het met je eens, hij moet haast wel degene zijn die jou die kaart stuurde. Hoe is het mogelijk dat je hem zo stomtoevallig tegen het lijf liep! Waar kent die man jou van? Dat zou ik weleens willen weten!’

‘Ja, ik ook, maar daar krijgen we geen antwoord op, zeg liever wat ik nu verder moet doen. Ik ben niet van plan het hierbij te laten, dat weet ik inmiddels al zeker.’ Maudy bevestigde haar stellingname met een ferme hoofdknik.

Anne lachte. ‘Vertel mij wat, ik ken jouw nieuwsgierigheid!’ Ze dacht erover na en opperde: ‘Het lijkt mij het beste dat we Maurits om raad vragen, we moeten in elk geval geen overhaaste stappen doen. Ik ga nu terug naar de stad en zodra ik Maurits alles heb verteld, bel ik je. Goed?’

‘Ja, zo moet het dan maar,’ zei Maudy gelaten. Zo voelde ze zich echter niet, want nadat Anne was vertrokken, keek ze herhaaldelijk op de klok en wachtte ze gespannen op het telefoontje van Maurits. Dat kwam pas ’s avonds, tegen acht uur. De kinderen lagen al in bed, sliepen als roosjes. Maudy zat als gehypnotiseerd op de bank naar de telefoon te staren. Toen die daadwerkelijk overging, sprong ze verschrikt op.

Vanwege de zenuwen vergat ze zich bekend te maken en vroeg ze gejaagd. ‘Ben jij het, Maurits?’

‘Ja, meisje, en ik denk dat ik goed nieuws te melden heb.’

‘Waarom belde je dan niet eerder? Je kon toch wel nagaan dat ik hier in mijn eentje zowat stik van de zenuwen! Heb je een plan gemaakt, Maurits, weet je al wat ik nu verder moet doen?’

‘Jij hoeft weinig of niets te ondernemen, ik heb inmiddels al het een en ander geregeld. Daarom kon ik je niet eerder bellen, Jantje ongeduld!’ Maurits grinnikte in de hoorn.

Maudy spoorde hem aan: ‘Ga verder!’

Maurits vertelde dat hij, nadat hij van Anne het hele verhaal gehoord had, het telefoonnummer van Corné Coelemans had opgezocht. ‘Ik heb hem gebeld, hij woont boven de zaak, maar dat is verder onbelangrijk. De man moet zich een hoedje zijn geschrokken, want ik heb hem op de man af gevraagd of hij degene was die jou, Maudy de Wit, een condoleancekaart had gestuurd. Knap brutaal, nietwaar?’

Maudy hing aan Maurits’ lippen. ‘Toe, wat zei hij daarop?’

‘Hij gaf het onmiddellijk toe, om precies te zijn zei hij met ingehouden stem: ‘Ik heb er veel spijt van, ik had die kaart niet mogen versturen. Het gebeurde in een opwelling. Gedane zaken nemen helaas geen keer.’ Ik informeerde wat hem ertoe bewogen had,’ ging Maurits verder, ‘waarop hij antwoordde dat dat verhaal niet geschikt was om per telefoon af te handelen. Nou ja, zo gemakkelijk liet ik me vanzelfsprekend niet afschepen, ik wilde weten waar hij jou van kende. Het bleef een poosje stil aan de andere kant van de lijn, maar toen hoorde ik zijn stem weer, die ontegenzeggelijk vriendelijk klonk. Hij vertelde me dat hij je, tot vandaag, niet persoonlijk kende, alleen je naam. ‘Die brengt veel bij me teweeg,’ zei hij, ‘haalt ontzettend veel bij me boven.’ ’

Hier onderbrak Maudy hem. ‘Hoe kan dat nou, ik begrijp er niets van!’

‘Nee, meisje, Anne en ik snappen er ook minder dan de helft van. Ik kon aan zijn stem horen dat ik hem in verlegenheid bracht en aangezien dat niet mijn bedoeling was, heb ik hem een voorstel gedaan waar hij op inging. Om een lang verhaal kort te maken: Corné Coelemans komt aanstaande zondagmiddag naar je toe. Niet schrikken, Maudy, want Anne en ik zullen dan al bij je zijn. Wij komen ’s morgens meteen na de kerk naar je toe en dan zien we het verder wel. Ga je hiermee akkoord?’

Maudy schokschouderde. ‘Ik heb immers geen keuze? Maar ik moet toegeven dat ik echt ontzettend nieuwsgierig ben! Het zal Anne waarschijnlijk net zo vergaan, geef me haar anders even?’

Die avond hingen de zusjes Van Wiersum bijna anderhalf uur aan de telefoon. Ze stelden elkaar talloze vragen, terwijl ze wisten dat ze daar pas zondag antwoord op zouden krijgen.

‘Erg hè, lieverdje, dat je nog twee dagen in spanning moet zitten!’ zei Anne.

Ze schoot in de lach toen ze Maudy bloedserieus hoorde zeggen: ‘In dit geval kun je twee dagen vergelijken met wel een eeuw. Zo lang te moeten wachten, dat houd ik vast niet vol.’

Niets is zo veranderlijk als een mens, want die zondag, tijdens de lunch, zei Maudy tegen Anne en Maurits: ‘Wat gaat de tijd toch verbazend snel, nu is het al haast zover!’ Ze keek naar Maurits en vroeg hem voor alle zekerheid: ‘Je hebt het toch goed verstaan dat hij tegen twee uur hier zou zijn…?’

‘Ja, meisje, over een halfuurtje kan hij er zijn. Maak je nou niet zo druk, het kan best zijn dat het allemaal niks te betekenen heeft.’

‘En dat geloof je zelf!’ reageerde Maudy, waarna ze opstond en Anne hielp met afruimen en afwassen. Onderwijl sprak ze haar gedachten uit: ‘Ik hoop dat Rico lang blijft slapen en dat FIoortje straks niet al te veel aandacht opeist. Het lijkt me nuttig om ongestoord met hem van gedachten te kunnen wisselen.’

Anne sloeg een arm om haar heen. ‘Je staat stijf van de zenuwen, probeer je te ontspannen, Maudy!’

Deze verzuchtte: ‘Je lijkt Dirk Jan wel, ik hoor van hem ook niet anders dan dat ik me moet ontspannen. Maar hoe doe je dat, waar zit het knopje dat ik omdraaien moet?’

‘Je hebt gelijk,’ gaf Anne toe, ‘ik voel me ook opgelaten. Maar wat de kinderen betreft moet jij je geen zorgen maken. Ik let op ze, zodat jij ongehinderd je gang kunt gaan. Tut je maar snel wat op. Een beetje poeder op je bleke wangen kan geen kwaad en een vleugje lipstick staat charmant en verzorgd.’

Maudy nam het advies ter harte en toen ze in de slaapkamer bovendien een beetje parfum opdeed, schoten haar gedachten naar een andere geur. Naar die van Belgische bonbons.

Eindelijk ging de bel over en het kon niet uitblijven dat ze alledrie even schrokken. Maurits nam de leiding; hij stond op en liep naar de voordeur om de gast te verwelkomen. Even later werd Anne aan hem voorgesteld en daarna drukte Corné Maudy de hand. ‘Neem me niet kwalijk als ik houterig overkom, maar zo voel ik me: als een houten klaas.’

Maudy schonk hem een lach. ‘Je bent niet de enige, wij voelen ons ook gespannen. Dat lijkt me overigens ook vrij normaal.’

Corné keek haar indringend aan en zei bedachtzaam: ‘Vind je…? Jullie weten anders niet wat er komen gaat, ik wel. Vandaar dat ik meer last van zenuwen mag hebben dan jullie met zijn drieën.’

Anne kwam tussenbeide: ‘Kom jongens, laten we erbij gaan zitten. Zoek een plekje, Corné, het geeft niet waar, dan schenk ik vast thee.’

Maudy wilde helpen, maar een waarschuwende, veelzeggende blik van Anne maakte dat ze zich in haar stoel liet zakken.

Corné had plaatsgenomen op de bank en ja hoor, dacht Maudy, natuurlijk kroop Floortje dicht naast hem. Ze hief haar snoetje onbevangen naar hem op en informeerde, met aangeboren vrouwelijke ijdelheid: ‘Vind jij mij lief?’

Over het gezicht van Corné schoof een geamuseerde lach. Hij tilde haar op, nam haar op schoot en zei: ‘Ik heb nog nooit zo’n mooi meisje als jij gezien! Misschien vraag ik wel aan je moeder of ik je mag kopen!’

‘Voor tien gulden?’ Floortje hield haar kopje schuin naar hem opgeheven.

Corné speelde: ‘Nou, dat is wel erg duur, zeg.’

‘Je mag mij niet kopen. Ik ga spelen.’ Ze liet zich van zijn schoot glijden en verdween naar de speelhoek. Maudy hoopte dat ze daar voorlopig zou blijven.

Anne had inmiddels thee ingeschonken, ze presenteerde er een plakje cake bij en daarna zaten ze wat onwennig bij elkaar. Maurits verbrak de stilte. ‘Wat hebben we van de week anders een regen gehad, hè? Het hield maar niet op, maar gelukkig is het vandaag eindelijk weer eens droog.’

Corné knikte. ‘Met een beetje geluk breekt de zon nog door.’ Hij keek beurtelings van de een naar de ander en zei: ‘Zodra mensen in een gesprek de juiste woorden niet kunnen vinden, wordt er al gauw over het weer gesproken. Het valt ook niet mee, ik zit me koortsachtig af te vragen waar het begin is en waar het eind. Het is zoveel en ik… heb het al zolang verdrongen.’

‘Misschien kunnen we je helpen door vragen te stellen,’ opperde Anne en ze voegde meteen de daad bij het woord. ‘Ben je getrouwd, heb je kinderen?’

‘Ik ben achtendertig jaar,’ vertelde Corné. ‘Gezien mijn leeftijd zou ik lang en breed getrouwd en vader kunnen zijn. Dat is echter niet het geval. Ooit ben ik verloofd geweest, maar zij zag het op den duur met mij niet zitten. Ik woon in mijn eentje boven de zaak. Het is een ruim bovenhuis, waarin het vaak wat stil is. Maar ja… stilte verstoort geen gedachten, denk ik dan maar.’ Hij zweeg.

Maudy keek hem vorsend aan. ‘Probeer je ons duidelijk te maken dat je veel zit te piekeren? Waar had ik die bewuste kaart overigens aan te danken?’ Ze schrok er zelf van dat ze opeens zo plompverloren tot de kern van de zaak kwam. Ze had het er onnadenkend uitgeflapt, maar nu kon hij niet anders dan erop antwoorden, bedacht ze slim.

Corné boog zijn hoofd, hij verschoof onophoudelijk de zegelring aan zijn vinger. ‘Destijds heb ik de overlijdensadvertentie van Johan in de krant gelezen. Hij was nog zo jong… ik was er kapot van. Jouw naam stond erbij vermeld en die van Floortje. Ik begreep hoe ontzettend moeilijk jullie het hadden en schreef toen in een opwelling die kaart. Dat had ik achteraf bezien niet mogen doen…’ Hij sloeg zijn ogen naar Maudy op en vroeg bewogen: ‘Had hij een ongeneeslijke ziekte of is hij door een ongeluk om het leven gekomen?’

Maudy besloot niet meteen het achterste van haar tong te laten zien. Ze omzeilde de vraag en zei raadselachtig tegen Corné: ‘Het is mogelijk dat Johan ‘ongeneeslijk ziek’ was… Laten we het daar voorlopig maar op houden. Het is voor mij veel belangrijker te weten waarom jij jaloers was of bent, op mij.’

Haar ogen priemden zich in die van Corné. Ze hield zijn blik gevangen en had er geen idee van dat zowel Anne als Maurits haar bewonderden om haar directheid.

Maudy’s doortastendheid ontging ook Corné niet. Hij werd er wat verlegen van. Dat jonge vrouwtje dwong hem een bekentenis af, een groot geheim dat hij niet prijs mocht geven. Dat had hij moeten beloven, maar toen wist hij nog niets af van het bestaan van Johan, van zijn vrouw en kind. Hij kon niet meer zwijgen, deze mensen hadden het recht te weten wie hij was. Door het versturen van een simpele kaart was er een balletje aan het rollen gebracht. Het was zijn eigen schuld, maar het bleef moeilijk. Verdraaid als het niet waar was…

Corné Coelemans kuchte en haalde nog een keer diep adem. Toen zei hij toonloos: ‘Jullie moeten ervan uitgaan dat ik geen medelijden wil opwekken als ik beken dat ik inderdaad jaloers op Maudy ben. Ik heb geen ouders meer, en dat is een gemis.’

Maudy onderbrak hem. ‘Dat weten Anne en ik als geen ander. Onze ouders zijn vroeger allebei bij een brand om het leven gekomen. Dat vergeet je niet, wij missen hen ook nog steeds.’

Ze begreep niet waarom Corné haar zo indringend aanzag toen hij zei: ‘Jij hebt schoonouders, Maudy! Johans ouders, zij zullen er ongetwijfeld voor je zijn. En daar… ben ik jaloers op.’

Maudy kon hem nu helemaal niet meer volgen. Ze wierp een vluchtige, vragende blik op Maurits, maar deze haalde haast ongemerkt al even vragend zijn schouders op.

Anne hield Floortje in de speelhoek bezig, maar met gespitste oren volgde ze het gesprek. Nu hoorde ze Maudy zeggen: ‘Ik begrijp niet wat jij met mijn schoonouders te maken hebt, ik kan je echter wel verzekeren dat je wat betreft die mensen niet jaloers op mij hoeft te zijn. Ze zijn verwaand en harteloos, ik wil geen contact met hen. Sterker nog: ik heb ze nog nooit in levenden lijve ontmoet. Ze hebben koude, liefdeloze harten; ze hebben hun enige zoon laten zakken als een baksteen in diep water, toen hij in vreselijke moeilijkheden verkeerde. Johan en ik mochten niet eens in de buurt van hun huis komen, ze keken vol minachting op ons neer.’

Ze sloeg een paar vochtige ogen naar hem op en fluisterde aangedaan: ‘Hoe kun je nu jaloers zijn op dat soort hardvochtige mensen.’ Tot haar schrik zag Maudy dat Cornés handen trilden en dat hij haar met een vreemd, vertrokken gelaat aanstaarde. ‘Wat is er… wat kijk je me nu raar aan? Ik zei niets dan de waarheid, hoor.’

‘O, ik geloof je op je woord,’ zei Corné en zijn stem klonk hees. ‘Het is alleen zo moeilijk te bevatten… Je gooit het ideaalbeeld dat ik me van hen gevormd had, abrupt omver. In mijn verbeelding zag alles er zo heel anders uit. Voor mijn gevoel was het enkel rooskleurig. Johan en jij kwamen niets tekort wat betreft ouderliefde, aandacht en goede zorgen. Alles wat ze mij niet wilden geven, kregen jullie ruimschoots. Wat jij zopas zei, is niet waar, Maudy. Johan was niet hun enig kind, hij had een broer…’

Corné zweeg, zichtbaar geëmotioneerd, maar Maudy was er al niet beter aantoe. Ze staarde hem met grote ogen aan en fluisterde slechts één woord: ‘Jij…?’

Corné knikte bevestigend en streek vliegensvlug langs zijn ogen. Zijn stem klonk toonloos toen hij zei: ‘Ik ben de oudste zoon van Menno en Kristien de Wit. Maar ze wilden me niet, ze hebben me verkwanseld. Zo voel ik het en daarom was ik jaloers op Johan en op jou.’

Maudy zei naar waarheid: ‘Ik móet je geloven, maar eigenlijk kan ik dat niet. Johan hád geen broer, als dat wel zo was, zou ik het absoluut geweten hebben. Het is zó raar, gewoon onzinnig…’

‘Johan heeft van mijn bestaan niet geweten, zijn ouders echter wel! Ik ben hier om voor jullie een geheim te onthullen dat verborgen had moeten blijven. Enerzijds kost het me ontzettend veel moeite, anderzijds doet het me goed dat ik er eindelijk met iemand over kan praten. Een zo groot geheim diep in jezelf verdringen gaat niet, het komt steeds weer boven. Het wordt almaar zwaarder te dragen…’

Op dat moment legde Anne de kleine Rico zwijgend bij Maudy op schoot. Deze hield het kindje beschermend vast, stak een pink in het kleine mondje waar Rico op begon te sabbelen.

Corné aanschouwde het lieve tafereeltje een ogenblik en vroeg toen verbaasd: ‘Is die baby ook van jou?’

Maudy knikte, haar lippen beefden toen ze zacht zei: ‘Hij is mijn jongste, ik was drie maanden zwanger van hem toen Johan bij ons weg werd gehaald.’ Alsof ze het zichzelf moest bewijzen, zo zei ze erachteraan: ‘Ik houd zielsveel van hem…’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ antwoordde Corné, ‘maar niet dat jij al twee kinderen hebt! Ik schat je op vijf- zesentwintig jaar en dat vind ik erg jong voor twee van die hummels.’

Hij kon het puntje van zijn tong er wel afbijten toen hij Maurits hoorde zeggen: ‘Mijn schoonzusje is pas drieëntwintig en dat is inderdaad te jong voor de zorgen die ze al achter zich heeft liggen.’

Corné verontschuldigde zich tegen Maudy. ‘Het domste wat je als man kunt doen is een vrouw ouder schatten dan ze is. Het spijt me dan ook meer dan ik kan zeggen!’

Maudy zond hem een open lach. ‘Trek het je maar niet aan, ik word door iedereen ouder geschat dan ik in werkelijkheid ben. Jij zat nog aardig in de buurt, er is eens iemand geweest die veronderstelde dat ik tegen de dertig moest zijn. Ik zie er dus blijkbaar heel ouwelijk uit, maar dat kan me geen snars schelen.’

Corné kwam terug op wat Maurits zo-even had gezegd, hij vroeg Maudy meelevend: ‘Is het waar, heb je veel zorgen gekend en hebben die je getekend…?’

Maudy haalde onwillig haar schouders op. Anne deed haar mond open en vertelde Corné in het kort de geschiedenis van haar zusje. Haar stem klonk schor toen ze eindelijk zweeg. Corné zei aangeslagen: ‘Ik had mijn belofte, te zullen zwijgen, veel eerder moeten verbreken, begrijp ik nu. Ik hield me verborgen, bleef anoniem, omdat ik het geluk van mijn familie niet wilde verstoren. Het is zo wreed nu te moeten beseffen dat er van familiegeluk geen sprake was. O, had ik toch geweten dat Johan verslaafd was. Ik had hem en jou geholpen, Maudy! Maar het is te laat…’

Maudy schudde haar hoofd en zei verdrietig: ‘Je had Johan niet kunnen helpen, net als wij, zou jij er machteloos tegenover hebben gestaan. Ik begin opnieuw, samen met mijn kindertjes en jij, Corné, mag blij zijn dat je de zorgen om Johan niet hebt hoeven meemaken. Het was een last die ik geen mens gun…’

‘Arme Maudy,’ zei Corné bewogen. Vol medelijden keek hij van haar naar de baby die op haar schoot in slaap was gevallen. Dat zag Anne ook. Ze stond op, nam het ventje van Maudy over en bracht hem naar zijn bedje.

Floortje hing op de bank tegen Maurits aan; ze had een poosje geleden haar speelgoed al in de steek gelaten en ze begreep niet waarom oom Maurits aldoor zei dat ze stil moest zijn. Ze wilde ook praten, net als de grote mensen en toen dat van oom Maurits niet mocht, was ze zachtjes in zichzelf liedjes gaan zingen. Van Poesjemauw en van Slaap kindje slaap. De kleine meid had niet in de gaten dat ze zichzelf in slaap had gezongen. Uit angst haar wakker te zullen maken, durfde Maurits zich niet te verroeren en hij zei lachend tegen Corné: ‘Je zult moeten toegeven zelden zulke zoete kinderen te hebben gezien!’

Deze zei in volle ernst: ‘Van kleins af aan is mij geleerd dat kinderen een geschenk van God zijn. Dat er desondanks ouders zijn die dat waardevolle feit aan hun laars lappen, is voor mij moeilijk te verteren. Ik heb me staande weten te houden door de verzachtende omstandigheden die ik niet uit het oog verloor. Toen ik erachter kwam wie en wat mijn natuurlijke ouders waren, was dat verzachtende feit voor mij een houvast. Nu ik echter hoor dat er ook voor hun tweede zoon geen liefde in hun hart was, begint de grond onder mijn voeten te wankelen. Nu besef ik dat er geen verzachtende omstandigheden wáren.’

Anne was weer binnengekomen en nadat zij was gaan zitten, spoorde Maurits Corné aan: ‘Misschien is dit het moment om je verleden met ons te delen?’

Voordat Corné zijn mond open kon doen, zei Anne: ‘Wacht nog heel even, dan ruimen Maudy en ik snel de theetafel af en zorgen we voor een drankje. De hapjes hebben we vanochtend al gemaakt.’

Op Maudy’s vraag koos Corné voor een glas rode port dat hij even later van haar aannam en er meteen van proefde. Om zijn zenuwen te kalmeren? Het was een heel verhaal dat Corné te vertellen had; een schrijver zou er geboeid naar hebben geluisterd en er een hoofdstuk mee hebben kunnen vullen.
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Corné Coelemans stak moeizaam van wal. Eerst met horten en stoten, maar allengs, als in de ban van zijn eigen levensgeschiedenis, was het net alsof hij daadwerkelijk een hoofdstuk van een boek voorlas.

‘Mijn adoptiefouders liepen allebei al tegen de veertig toen ze mij kregen. Langs legale weg, maar daar horen vraagtekens bij. Er is smeergeld aan te pas gekomen, misschien is de term ‘bloedgeld’ beter van toepassing.

Dankzij de goede zorgen van onnoemelijk lieve mensen, heb ik een fantastische jeugd gehad. Ik hield zielsveel van mijn ouders bij wie ik niets tekortkwam. We woonden in de binnenstad van Brussel, vader dreef er de grootste bonbonwinkel van de stad. Hij bracht de liefde voor de zaak op mij over, ik kan me niet anders herinneren dan dat ik elk vrij uurtje naast hem achter de lange toonbank stond. Dat is natuurlijk niet het geval geweest, want ik heb ondertussen toch ook gestudeerd, ik zat in diverse verenigingen en kreeg verkering. Nu eens met het ene meisje, dan een poosje met een ander, totdat ik Marijke ontmoette. Mijn liefde voor haar was heel groot en in het begin was dat wederkerig.

We zijn vier jaar verloofd geweest, een lange tijd, maar dat kwam omdat moeder ernstig ziek werd. We wilden wachten met trouwen tot zij genezen was en aanwezig zou kunnen zijn op de belangrijkste dag van mijn leven. Dat geluk werd haar helaas niet gegund. Moeder leed aan botkanker; toen die gemene, sluipende ziekte ook haar nieren aantastte, wisten wij dat alle hoop verloren was. Vanzelfsprekend dachten Marijke en ik er niet aan om in die trieste omstandigheden in het huwelijksbootje te stappen. We wilden wachten en realiseerden ons toen nog niet dat van uitstel afstel kan komen.

Moeder had op het laatst nog maar één wens: dat ze thuis, bij vader en mij, mocht sterven. Tot het laatste toe was ze dapper, het lieve mens. Ze leed gelukkig geen pijn, daar werd goed voor gezorgd. Maar haar uitgemergelde lichaam staat op mijn netvlies gebrand. Het was op een donderdagavond, toen ze me bij zich riep. Het was koopavond, vader was in de zaak, ik was vanzelfsprekend bij moeder thuisgebleven. Ik had haar wat te drinken gegeven, gezegd dat ze moest proberen te slapen, toen ze mijn hand vastgreep.

‘Niet bij me weggaan,’ fluisterde ze. ‘Ga naast mijn bed zitten. Ik moet met je praten, Corné. Ik mag het je niet zeggen, maar ik kán het niet meenemen in mijn graf… De laatste weken heb ik God bijna onafgebroken om raad gevraagd en het is net alsof Hij me adviseert het tegen je te vertellen. Ik kan niet sterven met een leugen in mijn hart, wil je stil naar me luisteren, lieve jongen…?’

Die avond moest ik van moeder het kluisje op hun slaapkamer openen. Als kind had ik er vaak gebiologeerd voor gestaan, gefantaseerd dat er een geheimzinnige schat in verborgen lag. Zo vaak ik vroeg wat erin zat en of ik even mocht kijken, werd me te verstaan gegeven dat het kluisje het enige plekje in huis was waar ik niks mee te maken had. Maar toen moest ik het openen en dat deed ik nadat moeder me de cijfercode had genoemd. Ik stond met de adoptiepapieren in mijn handen. Moeder zei gejaagd dat ik ze later maar moest inkijken. ‘Luister eerst naar mij,’ zei ze, ‘er is niet veel tijd meer.’

Die avond hoorde ik voor het eerst dat ik geadopteerd was. De namen van Menno en Kristien de Wit hadden voor mij een vreemde klank, ze waren me onbekend. In eerste instantie wilde ik moeder niet geloven, het was voor mij zoveel gemakkelijker om te bedenken dat moeder ijlde. Maar ze was die avond juist opmerkelijk rustig en helder van geest. Ze leek onvermoeibaar, ze ging maar door en maar door. Later bleek dat ze haar laatste restje energie en kracht aan mij had verbruikt. Nadat ze aan mij haar groot geheim had onthuld, is ze diezelfde nacht overleden. Ze was toen drieënzeventig jaar, even oud als vader.

Het is inmiddels vijf jaar geleden, maar vergeten zal ik het niet, dat ik die nacht haar stil gelaat heb gekust en dat ik haar zonder woorden nog eens heb bedankt voor wat ze me had gegeven: haar moederliefde, waar geen enkele andere vrouw tegenop had gekund.’

‘Gaat het, Corné?’ vroeg Maurits meelevend, toen hij zag hoe moeilijk Corné het had om zijn emoties onder controle te houden.

Deze glimlachte flauwtjes. ‘Vergeef me mijn zwakte en neem van me aan dat het een momentopname is. Want met gepaste bescheidenheid mag ik zeggen dat ik me, ondanks alles, altijd staande heb weten te houden. In de toekomst zal dat zeer zeker ook het geval zijn, zo is mijn karakter nu eenmaal. Ik wil niet gekneusd door het leven, niet geknakt of geveld worden door toedoen van anderen. Dankzij een prima opvoeding ben ik geworden die ik ben. Ik heb alles aan mijn adoptiefouders te danken en totaal niets aan mijn biologische ouders. Luisteren jullie naar het volgende verhaal en vorm daarna je eigen mening.’

Corné zweeg geruime tijd; de anderen durfden hem niet aansporen verder te gaan. Ze wachtten gespannen tot Corné uit eigen beweging zover was dat hij de draad weer op kon pakken.

Hij gaf het verhaal, hem verteld door zijn moeder, gedetailleerd weer: Menno de Wit en Kristien van Driel waren nog schoolgaande kinderen toen ze in hun verliefdheid te ver gingen. Hij was zestien, zij pas vijftien jaar, toen ze thuis moesten vertellen dat Kristien zwanger was. Voor de wederzijdse ouders kon het onheilsbericht slechts in één woord worden samengevat: schande.

Ze kwamen allebei uit zeer gegoede milieus, de kennissen- en vriendenkring bestond uit louter academisch opgeleide mensen die hoge functies bekleedden, titels droegen. Ze hadden connecties in binnen- en buitenland, het kostte hun nauwelijks moeite om geschikte adoptiefouders te vinden. Want daar waren de ouders het onmiddellijk over eens: Kristien mocht onder geen enkel beding het kind houden. Ze waren te jong, hun studie zou eronder lijden, maar het voornaamste was de onoverkomelijke schande waar de ouders mee te kampen zouden krijgen.

Met de hulp van invloedrijke personen werd er een geschikt adoptiepaar gevonden. Cornelis en Margriet Coelemans, die kinderloos waren en daar diep gebukt onder gingen. Het waren keurige, hardwerkende mensen die dolgelukkig waren, maar ook zeer verrast, toen zij zo plotseling werden benaderd. Margriet had tranen van puur geluk gehuild, maar haar man had een voorwaarde gesteld. Hij wilde weten wie de moeder van het kindje was, dat meteen na de geboorte naar hen toe zou worden gebracht. Zijn vraag werd bijzonder lastig gevonden en kon dan ook niet beantwoord worden. Maar Cornelis hield voet bij stuk, bleef bij zijn eis. ‘Ik moet weten uit welk nest het kind komt dat wij in liefde willen grootbrengen. Voor eventuele duistere achtergronden koop ik niks, ik wens op de hoogte te zijn van, bijvoorbeeld, erfelijkheidsfactoren.’

Achter hun rug om werd er overleg gepleegd, daarna kwam men bij de Coelemans terug. Zijn moeder had tegen Corné verteld dat ze een document hadden moeten ondertekenen waarin stond dat ze hun leven lang zouden moeten zwijgen over de herkomst van het kind. De naam De Wit mocht nooit ofte nimmer over hun lippen komen, als ze dat beloofden, zouden ze ervoor beloond worden.

Margriet Coelemans had tegen Corné gefluisterd dat ze het zeer beslist niet voor het geld hadden gedaan. Daar kon hij gerust op zijn, want het stond nog onaangeroerd op de bank. Ze had geen bedrag genoemd, enkel gezegd: ‘We móesten het aannemen, anders hadden wij je niet gekregen. Het is zwijggeld, we konden niet anders, want dan zouden zij je aan andere mensen hebben gegeven. Ik wilde je zó graag hebben, ik hield al van je voordat je geboren was.’

Kristien was nauwelijks drie maanden zwanger toen de adoptie al geregeld was. Menno en zij werden voorlopig van elkaar gescheiden want Kristien werd naar een, voor Menno geheimgehouden, adres in België gestuurd. Daar wachtte zij de komst van het kind af. Voor de buitenwereld heette het dat Kristien tijdelijk bij familie in Amerika vertoefde. Iedereen geloofde het verzonnen verhaal dat werd rondverteld: het jonge meisje had een infectieziekte opgelopen waar ze niet bovenop kon komen. Ze was erg depressief en had rust en een andere omgeving nodig.

Ruim zes maanden later keerde Kristien van Driel naar huis terug. Mooier dan ooit en dolgelukkig dat ze verlost was van het blok aan haar been. Ze ging weer gewoon naar school en, net als Menno, studeerde ze ijverig en vol overgave om hun beider doel te bereiken. En alleen Menno wist van haar dat ze één keer een bezoek had gebracht aan de mensen die vol liefde voor haar kind zorgden.

Vanwege dat bezoekje kon Margriet jaren later aan Corné vertellen dat Kristien en Menno allebei arts wilden worden en dat ze, na de geboorte van het kind, in onwankelbare liefde naar elkaar toe waren gegroeid.

Margriet vertelde aan Corné: ‘Hoewel elk contact ten strengste verboden was, kon ik dat jonge kind niet voor de deur laten staan. Ze smeekte me heel even binnen te mogen komen en verzekerde mij dat behalve Menno niemand wist dat ze naar ons toe was. Op het privé-adres waar ze bevallen was, had ze alleen mogen weten dat het een jongetje was, ze had het kind niet mogen zien. Kristien had gezegd dat ze hem één keer moest zien, dat ze er dan vrede mee zou hebben. Ze had minutenlang naar de baby in de wieg gestaard, zonder een woord te zeggen. Ze had het kindje met geen vinger aangeraakt.’

Margriet had bewogen gevraagd: ‘Weet je wat je gedaan hebt, zul je er geen spijt van krijgen, meisje?’

Kristien had haar hoofd geschud, en zacht, maar zeer beslist gezegd: ‘Ik ben dolgelukkig dat het achter de rug is, dat ik ervan bevrijd ben. Het is een mooi kindje om te zien en dat jullie hem Corné hebben genoemd, vind ik prima. Ik begrijp dat hij naar uw man is vernoemd. Het enige wat ik u vraag is: zorg heel goed voor hem, hij mag niets tekortkomen. Daar heeft u ruimschoots geld voor gekregen!’

‘Nee, kind, dat zie je verkeerd. We zijn weliswaar maar kleine middenstanders, maar met onze eigen middelen zal hij bij ons ook niets te klagen hebben. Het geld waar jij op doelt, heeft een andere, heel eigen functie. Het is niets meer of minder dan zwijggeld, en je kunt gerust zijn, want onze Corné zal nooit weten dat wij niet zijn natuurlijke ouders zijn.’

‘Ik ben u erg dankbaar. Het is heerlijk voor Menno en mij dat we nu opnieuw kunnen beginnen. Als we zijn afgestudeerd, een eigen praktijk hebben, gaan we trouwen en een eigen leven opbouwen. Deze gebeurtenis zien wij als een levensles die we niet zullen vergeten.’

‘Bedoel je dat je Corné niet zult vergeten?’

‘Hem moeten we juist wél vergeten! Ik bedoelde dat ik niet nog eens zwanger wil worden, want misschien zou een tweede kind mij voortdurend herinneren aan het eerste. Dat risico willen we niet lopen. Begrijpt u?’

‘Vanzelfsprekend begreep moeder dat niet,’ zei Corné. ‘Welke vrouw met ware moedergevoelens zou dat trouwens wel begrijpen? Moeder trachtte mij ervan te overtuigen dat ik geen rancune mocht hebben voor mijn natuurlijke ouders. Ze waren immers niet meer dan kinderen geweest die onder druk stonden van hun ouders.

‘Er waren verzachtende omstandigheden, Corné, probeer dat te onthouden, lieve jongen. Ik had het je niet mogen vertellen, maar ik ben blij dat je nu alles weet. Voor mijn gevoel ben je vanaf je geboorte mijn zoon geweest. Bedankt voor alles wat je me gegeven hebt.’

Dat gevoel was wederkerig,’ zei Corné gesmoord. ‘Ik heb zielsveel van mijn moeder gehouden. Van vader trouwens ook.’

Hij zweeg een poos, tot Maudy vroeg: ‘Hoe reageerde je vader erop dat je moeder alles aan jou had opgebiecht?’

Corné zei meewarig: ‘Ach heden, de brave man schrok zich wezenloos. Ik heb het hem pas na moeders overlijden verteld en toen voelde hij zich een beetje verraden. Hij klapte dicht, deed mijn vragen af door te zeggen: ‘Moeder vond klaarblijkelijk dat jij het weten moest. Ik neem het haar niet kwalijk, maar het was haar keuze. Niet de mijne! Ik heb er niets aan toe te voegen, jongen… ik wil me aan mijn zwijgplicht houden.’

‘Die deel ik voortaan met je, daar kun je gerust op zijn, vader! Alleen wij beiden zullen weten dat er duur voor betaald is. Ging het eigenlijk om een aanzienlijk bedrag?’

Dat laatste vroeg ik uit pure nieuwsgierigheid,’ bekende Corné, ‘maar vader schudde zijn hoofd en klemde zijn lippen demonstratief op elkaar. De goede man had het er moeilijk mee en om hem niet nog meer in verlegenheid te brengen, zweeg ik verder. Een jaar later overleed vader door een hartstilstand. Ik ben er voor mezelf van overtuigd dat de spanningen hem te veel zijn geworden, dat hij het zwaarwegende geheim zonder moeder niet dragen kon. Ik mis hem nog steeds en toch kijk ik met voldoening terug op dat ene jaar, toen vader en ik enkel elkaar hadden. In dat jaar zijn we dicht naar elkaar toegegroeid, zo vaak ik eraan terugdenk, besef ik hoe waardevol de liefde tussen vader en zoon kan zijn.’

Corné veegde tersluiks langs zijn ogen, maar voordat een van de anderen de mond open kon doen, ging hij alweer verder. Het was net alsof hij alles kwijt moest, van geen ophouden wist. ‘Jaren vóór vaders dood stond de zaak al op mijn naam. Na de begrafenis kwam ik er pas achter dat er ruim twee ton aan ‘spaargeld’ aanwezig was dat ook op mijn naam stond. Het was niet moeilijk te begrijpen waar het grootste gedeelte vandaan was gekomen…’

Corné zweeg en toen dat verdacht lang duurde, drong het tot Anne door hoelang hij al aan het woord was geweest. Ze haastte zich te zeggen: ‘Zou het niet wenselijk zijn om een pauze in te lassen, jongens? Corné heeft zowat geen stem meer en ik heb intussen het eten klaargemaakt. De kinderen worden lastig, ik kan ze niet meer rustig houden. Ze hebben behoefte aan hun warme prakje en daarna moeten ze naar bed.’ Ze keek Corné aan toen ze erachteraan zei: ‘Maar als jij toch liever eerst je levensverhaal wilt afmaken?’

Maudy antwoordde voor hem. ‘Nee Anne, jij hebt groot gelijk. De dagelijkse gang van zaken moet ter wille van de kleintjes even voorrang hebben. Ik heb wel gemerkt hoor, dat je stilletjes voor het eten zorgde en bovendien twee lastige kindertjes zoet probeerde te houden. Je bent een schat, want door jouw toedoen kon ik almaar ongestoord naar Corné luisteren.’

Even later, aan tafel, zei Maudy tegen Corné: ‘Wil je geloven dat het voor mij nog steeds een vreemde gewaarwording is dat Johan opeens een broer blijkt te hebben? Ik ben ontzettend blij dat we elkaar ontmoet hebben en dat het niet bij die bewuste kaart gebleven is!’

‘Ik wist dat ik een broer en een schoonzusje had,’ zei Corné, zichtbaar aangedaan, ‘maar dat ik jou ooit zou ontmoeten, en de manier waarop dat gebeurde, zijn voor mij niet te bevatten.’

Maudy was de ernst zelve toen ze kalm zei: ‘Dat is anders heel gemakkelijk verklaarbaar. God vond het welletjes, Hij wilde niet dat jij nog langer in de anonimiteit schuilging. We werden geleid, het heeft zo moeten zijn, Corné!’

Er lag een vertederde lach om zijn lippen. Hij keek haar een moment aandachtig aan, waarna hij zei: ‘Toen jij zo abrupt mijn winkel uitvluchtte, wist ik niet wat ik aan je had. Nu kan ik zeggen dat je een verdraaid lief schoonzusje bent. Ik heb je al een beetje in mijn hart gesloten, Maudy.’

‘Ik jou ook…’ Maudy voelde dat ze bloosde en begreep niet waarom. Ze was blij dat de kleintjes op dat moment alle aandacht opeisten en dat het gesprek nu werkelijk afgebroken moest worden.

Na de maaltijd verlieten Anne en Maudy met Floortje en Rico de huiskamer en terwijl de vrouwen de kinderen naar bed brachten, ruimde Maurits de tafel af. Corné stak een helpende hand uit en, bezig met de afwas, raakten de mannen in een gesprek dat niets met het verleden van doen had. Het ging over hedendaagse, actuele zaken als de politiek.

Later die avond, terwijl Maudy koffie schonk, haalde Maurits het verleden van Corné weer naar voren. Bedachtzaam zei hij op een gegeven moment: ‘Hoe ben jij eigenlijk achter het bestaan van Johan gekomen?’

Ze hingen alledrie weer aan zijn lippen toen Corné vertelde: ‘Ik heb de zwijgplicht van mijn ouders altijd gerespecteerd, maar dat betekende niet automatisch dat ik me er dus gelaten bij neerlegde. Na vaders dood werd mijn nieuwsgierigheid dermate groot dat die gewoon bevredigd moest worden. Ik kon geen vragen meer stellen, moest zelf op onderzoek uit. In die tijd ben ik diverse keren de grens tussen België en Nederland overgestoken. Meestal op maandag, als de winkel gesloten was.

Ik heb het dorp opgezocht, het huis meer keren gezien. Ik weet waar mijn biologische ouders werken en wonen zonder zich ook maar één keer om mij te bekommeren. Geloof maar dat dat steekt en dat ik moeders advies: denk aan de verzachtende omstandigheden, vaak over het hoofd zag. Ze zijn immers geen onmondige kinderen gebleven… Maar goed.’

Corné zuchtte en nam de draad weer op. ‘In het dorp is een eethuisje waar ik regelmatig koffie dronk of een warme maaltijd gebruikte. Ik zorgde er telkens voor dat ik met mensen in gesprek kwam en ik ontdekte algauw dat het doktersechtpaar in het dorp hoog aangeschreven stond. Op een manier die geen argwaan kon wekken, stelde ik vragen en zo werd mij verteld dat ze één zoon hadden, Johan, en dat de dokter en zijn vrouw aan hem hun handen vol hadden. Op vragen naar het hoe en waarom werd niet geantwoord, men deed er wat geheimzinnig over, vond ik.

Nu ik van jullie weet dat Johan verslaafd was en dat men dat niet aan een vreemde wenste te vertellen, begrijp ik pas dat het doktersechtpaar door de dorpsbewoners in bescherming werd genomen. In die tijd dacht ik echter te kunnen weten dat mijn broertje midden in de puberteit zat en dat hij met liefde en zorg door zijn ouders werd omringd. Dat idee voedde mijn jaloersheid, maar hoe heel anders was de waarheid… In plaats van jaloers te zijn, had ik beter kunnen ingrijpen. Ter wille van Johan had ik zijn ouders hardhandig moeten wakker schudden.’ Corné sloot zijn mond, zijn gezicht stond grimmig vertrokken.

Maudy zat gespannen op het puntje van haar stoel. Hoewel ze zag dat er veel in Corné omging dat verwerkt moest worden, kon ze de vraag die haar bezighield, niet inslikken. Ze vroeg hem: ‘Je kende mijn naam ook, dat begrijp ik niet…?’

Corné zond haar een bemoedigende blik en hervatte zijn levensverhaal. ‘Op een goede dag was ik weer eens in dat dorp aan het speuren toen ik in gesprek raakte met iemand die jouw naam noemde. De man vertelde me argeloos dat de zoon van de dokter een bloemenwinkel had geopend in een dorp in Groningen. Ik zie hem nog lachen, hoor hem weer zeggen: ‘Dokter worden zat er voor Johan niet in, hij was met andere dingen bezig. Als je het mij vraagt waren het duistere zaken. Maar je vraagt het niet, dus kan ik erover zwijgen.

Johan heeft geluk gehad dat hij een pittig vrouwtje trouwde. Ze moet bovendien verbluffend mooi zijn! Dat weet ik van mijn maat, want die heeft haar met eigen ogen gezien. Mijn maat kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en is een keer poolshoogte gaan nemen. Het bleek maar een klein winkeltje te zijn waar hij een bos bloemen ging kopen, maar de vrouw die erin stond mocht er zijn! Voordat hij aan de beurt was wist hij al dat ze Maudy heette, want zo werd ze door klanten aangesproken.’ ’

Corné keek haar vragend aan. ‘Begrijp je nu waarom de overlijdensadvertentie van Johan me zo diep raakte? Ik wist dat jij zijn vrouw was; toen ik je naam in de krant las, was het net alsof ik je een beetje kende. Omdat je de vrouw van mijn broer was, maar vooral omdat ik zo heel graag bij jullie wilde horen.’

Heel even legde Maudy een hand op die van hem en bewogen zei ze: ‘Menno en Kristien de Wit hebben diepe sporen vol verdriet achtergelaten… Ze zouden ervoor moeten boeten, want het is zó vreselijk oneerlijk. Als ik mijn zin deed, ging ik ze persoonlijk zeggen hoeveel verdriet ze jou en Johan hebben aangedaan.’

Corné kreeg geen gelegenheid erop in te gaan, want Maurits nam het woord. Hij kende zijn schoonzusje, wist dat ze er niet voor terug zou deinzen en hij haastte zich te zeggen: ‘Dat dwaze plan moet je onmiddellijk laten varen, hoor Maudy! Laat het maar zoals het is en bedenk dat jij er zeker niets aan kunt veranderen. Wees dankbaar dat je Corné hebt mogen leren kennen!’

Maurits wendde zich naar Corné en zei in volle ernst: ‘Ik hoop van ganser harte dat deze ontmoeting in een langdurige vriendschap zal mogen uitmonden. Dat zal mij geen moeite kosten, want ik mag je nu al graag!’

‘Dank je,’ zei Corné ontroerd. ‘Het gevoel is wederkerig, maar voor mij echter ook heel emotioneel. Na het overlijden van mijn ouders sta ik zo’n beetje alleen op de wereld. Het geeft me een aangenaam gevoel bij jullie te mogen horen…’ Hij kreeg het zichtbaar te kwaad, en pas nadat hij zich weer had hersteld, durfde Anne de vraag te stellen die haar al een poos bezighield.

‘Eerder in het gesprek vertelde jij dat je verloofd was, maar dat er door omstandigheden niet getrouwd kon worden. Begrijp ik het goed dat het tussen jou en dat meisje niets geworden is?’

‘Dat klopt, Marijke verbrak de relatie,’ zei Corné en zijn stem had een bittere ondertoon. Die verdween echter toen hij verderging. ‘In die tijd was ik niet al te best te genieten. Er was te veel gebeurd dat ik op mijn manier verwerken moest. Bovendien stond ik na vaders heengaan alleen voor de winkel en ik vond het eigenlijk vanzelfsprekend dat Marijke naast me achter de toonbank kwam staan. Ze had een kantoorbaan die ze echter niet wilde opgeven, ze zei me dat ze het zonder haar collega’s niet kon stellen. Later bekende ze dat mijn winkel haar niet trok, ze wilde niet elke dag werken in de weeë geur van zoete bonbons. Daar had ik wel begrip voor, ik vind dat je een mens het ene niet mag afnemen en iets anders opdringen.

Op een dag gaf ze mij mijn ring terug en zei ze dat ze zich in mij vergist had. Die klap kwam geweldig hard aan… Ik had geen moment verwacht dat het tussen ons zou uitraken en er niets van gemerkt dat ze haar hart inmiddels al aan een ander had geschonken. Aan een vrolijke vent zonder zorgen en zonder een verleden. Dat heeft ze letterlijk zo tegen me gezegd.’

Maudy zette grote ogen op en viel furieus uit: ‘Wat vind ik dat ingemeen van haar!’

Corné glimlachte vertederd waarna hij haar stellingname weerlegde. ‘Liefde laat zich niet dwingen of sturen, Maudy. Marijke volgde de roep van haar hart en ik gunde haar het geluk in de liefde. Met mij hoef je geen medelijden te hebben, want liefdesverdriet ken ik allang niet meer! Dat slijt op den duur vanzelf en het verdwijnt helemaal als je zelf een nieuwe koers uitzet. Zo verging het mij tenminste.

Ik voelde me in Brussel niet meer thuis en besloot de zaak van de hand te doen. Het drong steeds sterker tot me door dat ik in feite geen Belg, maar een Nederlander was. Toen ik de grens voorgoed overstak, nam ik lieve en dierbare herinneringen in mijn hart mee. Verdriet en narigheid probeerde ik achter te laten. Mijn winkel in Groningen is een stuk kleiner dan die in België, maar ik voel me er wonderwel thuis. Ik hoef geen personeel aan te nemen, ik kan het in mijn eentje klaren en dat doet me deugd. Ik beschouw mijn winkel als mijn hobby, het is een welkom tijdverdrijf.’

Ze knikten allemaal begrijpend, Maurits bedacht in stilte: je zit ook goed in de slappe was, jij kunt je die luxe veroorloven, makker! Afgunstig was hij echter niet op Corné, want toen zijn blik naar Anne dwaalde, noemde hij zichzelf een schatrijk man.

‘Hopelijk hebben jullie je een beeld kunnen vormen van mijn levensgeschiedenis tot nu toe,’ zei Corné, en in zichzelf mompelend voegde hij eraan toe: ‘Vermoedelijk zijn jullie heel wat ervaringen rijker, ikzelf ben een illusie armer…’

Ze beseften allemaal waar hij op doelde. Anne schudde haar hoofd en haakte erop in. ‘Het zal wel aan mij liggen, maar ik begrijp het gedrag van jouw natuurlijke ouders van geen kant. Wat zijn het in vredesnaam voor mensen, die het ene kind voor adoptie afstaan en de andere zoon een trap nageven als hij in de vreselijkste moeilijkheden verkeert. Met je gezonde verstand zou je toch juist beredeneren dat ze dolgelukkig met Johan hadden moeten zijn?’

Maudy wist waar ze het over had toen ze zacht zei: ‘Johan heeft nooit liefde van zijn ouders gekregen, hij was nog heel jong toen hij al aanvoelde dat hij er maar bij bungelde. Als ongewenst, zo voelde hij het. Het is alleen zo jammer dat hij de verkeerde kant uit vluchtte… Hij raakte verslaafd, maar de oorzaak ligt bij zijn ouders. Dat kan niemand me uit het hoofd praten, Dirk Jan is het met me eens. En daarom zou ik die mensen toch zo verschrikkelijk graag één keer willen ontmoeten. Eén keer ze vertellen wat ze gedaan hebben, zou voor mij een genoegdoening zijn.’

Maurits fronste zijn wenkbrauwen en Anne keek bezorgd naar haar zusje, maar ze schrokken allebei toen ze Corné bedachtzaam hoorden zeggen: ‘Nu ik weet dat mijn jarenlange jaloezie ongefundeerd was, dat jullie geen liefde maar wreedheden kregen toebedeeld, spookt er ook van alles door míjn hoofd. Er bestaan in dit geval geen verzachtende omstandigheden. Het betreft volwassen mensen met, naar ik aanneem, gezonde hersenen. Die hebben ze volgens mij echter onjuist gebruikt en ja, Maudy… het verlangen hun dat te gaan zeggen, is ook in mij aanwezig.’

‘Wie weet,’ antwoordde Maudy dromerig, ‘waar wij samen nog eens toe komen. Want als je naar ze toegaat, zal ik naast je staan, Corné!’

‘De tijd zal uitkomst moeten brengen,’ oordeelde Corné. ‘Ik heb me lang verborgen weten te houden en misschien moet ik dat voor hen blijven doen. Onrust zaaien in andermans leven ligt me eigenlijk niet zo. Er is vandaag zoveel goeds naar me toe gekomen, dat ik het verleden liever de rug toekeer. Ik ben echt ontzettend dankbaar dat ik jullie heb mogen leren kennen. Vooral Maudy, mijn schoonzusje.’

Zijn blik bleef lang op het jonge gezichtje van Maudy gevestigd. Met een onhoorbare zucht riep hij zichzelf tot de orde. Hij mocht zijn gevoel voor realiteit niet verliezen, niet vergeten hoe jong ze was, dat vooral in zijn hoofd prenten. Bij haar vergeleken was hij immers een oude kerel. Hoe kwam het toch dat zijn hart opeens zo raar tekeer was gegaan. Was de eenzaamheid er debet aan? Of had hij zich emotioneel mee laten slepen nu hij plotseling mensen kende met wie hij zich verbonden voelde? Hij had een schoonzusje, alleen dat gegeven mocht hij dankbaar koesteren. Dat andere, dwaze, was een impuls geweest waar hij weerstand aan moest bieden.

Kort hierna besloot Corné afscheid te nemen. Maurits kreeg een warme handdruk en een kameraadschappelijke klap op de schouder. Anne werd door hem op beide wangen gekust en daarna was Maudy aan de beurt.

Maar zij was die ze was, en voordat Corné iets kon zeggen of doen, sloeg zij spontaan haar armen om zijn nek en kuste ze hem als een vriend, die ze al jaren kende en die haar zeer na stond.

‘Zie ik je nog eens?’ vroeg Corné, ontroerd door haar ontwapenende manier van optreden.

Maudy lachte. ‘Misschien wel vaker dan je lief is! Anne heeft je verteld dat ik een paar keer per week naar Dirk Jan moet. Dan ben ik in de buurt en wip ik vast en zeker bij je binnen. Want denk maar niet dat ik weer als een halve zool voor je etalage ga staan dromen, hoor! Voortaan val ik gewoon bij je binnen en dan pik ik de allergrootste bonbon die je in huis hebt!’

Corné schoot in de lach en op hetzelfde moment herinnerde hij zich dat hij voor Anne en Maudy elk een doosje bonbons had meegebracht. Hij vertelde het en verontschuldigde zich: ‘Hoe kon ik nou zo dom zijn om ze in de auto te laten staan. Sorry, het zullen de spanningen zijn geweest.’

Maudy haakte erop in. ‘Ik loop wel even mee naar je auto, want zo’n verrukkelijk cadeautje laat ik niet aan mijn neus voorbijgaan! Ik had ze overigens nog van je te goed, want toen ik bij je was beloofde je me dat ik een paar bonbons mee zou krijgen. Dat gebeurde niet, dus kun je die belofte nu waarmaken!’

Corné keek lachend van haar naar Maurits en zei: ‘Ze is bepaald niet op haar mondje gevallen!’

Maurits sloeg een arm om Maudy heen en met zijn blik gericht op Corné zei hij ernstig: ‘Aan haar bekje mankeert niets, toch is ze in een dieper gat gevallen dan menig ander mensenkind. Het is goed geweest dat we Dirk Jan in de arm hebben genomen, die man verricht prima werk!’

Maudy bloosde verlegen. ‘Daar hoef je het niet aldoor over te hebben!’ Ze schaamde zich voor Corné, want wat moest hij wel niet van haar denken. Dat ze een ‘watje’ was? Gezonde mensen, sterk van geest, hadden immers geen hulp nodig van een psychoanalist. Ze vond het uiterst gênant dat Corné het onderwerp nog een keer aansneed toen ze buiten bij zijn auto stonden. Hij overhandigde haar de beide doosjes en zei oprecht: ‘Ik heb diepe bewondering voor je, meisje! Wat Maurits daarstraks zei, is waar: jij hebt te veel moeten meemaken.’

‘Ik wil het er liever niet meer over hebben. Het komt wel goed.’ Ze ontweek zijn blik, maar sloeg haar ogen weer naar hem op toen ze een ander onderwerp koos. ‘Het wil nog niet echt tot me doordringen dat jij een volle broer van Johan bent. Je lijkt niet op hem. Ja, van lengte wel, maar jij bent fors en breed gebouwd en Johan was aan de magere kant. Hij was een lieve, lange slungel.’

‘Je hebt veel van hem gehouden, hè Maudy?’ Hij zocht peilend haar gezichtje af en Maudy knikte bevestigend.

‘Ja, heel veel. Maar na zijn dood ben ik ook vaak boos, woedend op hem geweest. Ik kon het niet uitstaan dat hij nergens meer van wist en dat ik er opeens helemaal alleen voor stond. Dirk Jan leert me dat ik Johan in genegenheid kan blijven gedenken. Ik doe mijn best… Vind je het stom dat ik therapie nodig heb?’ liet ze er abrupt op volgen.

Corné zei haastig en overtuigend: ‘Nee, wis en zeker niet! Ik ervaar het alleen als bijzonder verdrietig dat zo’n mooi, dapper meisje zo ontzettend veel te verstouwen heeft gekregen.’

Maudy glimlachte mat. ‘Johan noemde me ook altijd dapper, daar ergerde ik me weleens aan. Misschien omdat Johan zelf niet dapper was. Dat heb ik niet van mezelf, hoor! Dirk Jan wijst me op dat soort dingen, hij zegt dat Johan een ietwat slap karakter had, dat hij te zachtaardig was. Dat soort mensen is geneigd voor de werkelijkheid weg te vluchten. Jammer hè, Corné, dat Johan zijn heil in drugs hoopte te vinden. Onbewust natuurlijk, maar toch…’

Ze zweeg maar heel even en voegde er toen met een zucht van verlichting aan toe: ‘Zonder Dirk Jan zou ik het echt nog niet aankunnen. Hij is zonder meer een schat van een man.’

Corné zocht haar gezicht af en sprak vervolgens zijn gedachten hardop uit: ‘Je hoort dikwijls dat een patiënte verliefd wordt op haar therapeut. Is dat bij jou het geval?’

Maudy schoot eerst in een vermakelijke lach maar viel toen verontwaardigd uit: ‘Nou zeg je me anders wél wat! Dirk Jan is bij mij vergeleken wat je noemt een ouwe bok, hij zou bijna mijn vader kunnen zijn!’

Corné hield het onderwerp vast. ‘Zou je opnieuw verliefd willen zijn? Je bent nog zo jong, volgens mij zul jij vast niet lang alleen blijven.’

‘Je vergeet dat ik twee kleine kinderen heb. Geen man die daarop zit te wachten, hoor! Hoewel Floortje en Rico bij mij vóór alles gaan, vind ik het wel jammer. Oprecht van iemand houden, en iemand hebben die dat ook van jou doet, is heel mooi.’

Wat ben je een kleine schat, dacht Corné, en hij zei bezorgd: ‘Ga maar naar binnen, je krijgt het koud, zo zonder jas. Als je straks een bonbon opsnoept, denk je dan nog even aan je nieuwbakken zwager?’ Voordat hij in zijn auto stapte, streek hij met de rug van zijn hand langs haar wang. ‘Dag, Maudy.’

‘Tot ziens, kom goed thuis!’

Maudy zwaaide tot de auto uit haar gezichtsveld verdwenen was. Ze had er geen idee van dat haar persoontje Cornés gedachten nog lang bezighielden.

Onderweg naar de stad ontkwam hij er niet aan en moest hij zichzelf bekennen dat hij verliefd was. Het was te dol, te dwaas voor woorden en daarom zou hij er met geen sterveling over spreken. Liefde op het eerste gezicht? Ach wat, dat kón helemaal niet, dat romantische gedoe las je enkel in boeken.

Wat was het dan, dat verward makende gevoel dat Maudy bij hem opriep? Hij had haar zopas even langs haar wang gestreken, maar het liefst had hij haar vast in zijn armen willen sluiten, haar lief gezichtje onder kussen bedekken en haar zorgen lichter maken door die met haar te delen. Dat was liefde, hij had het in zich gevoeld.

Na Marijke had hij niet meer naar een vrouw omgekeken, gemeend dat hij het in zijn eentje wel zou klaren. Maar de eenzaamheid ging steeds feller aan hem knagen; met een vrouw als Maudy zag hij een droom uitkomen. Zij, haar kindertjes en hij, zouden een prachtig gezinnetje kunnen vormen. Ze zouden bij hem niets tekortkomen, het ‘smeergeld’ kon gewoon niet nuttiger besteed worden. Het zou echter een droom blijven, want hij was maar liefst zestien jaar ouder dan Maudy.

In haar ogen was hij een oude bok, net als haar hulpverlener. Hoe verontwaardigd had ze gereageerd toen hij polste of ze wellicht op die man verliefd was! Op dezelfde manier, misschien nog spottender, zou ze op hem, Corné afgeven als hij haar zijn liefde bekende. Maar dat zou hij niet doen. Nu niet en nooit niet! Eenzaam was hij toch al, daar kon nog wel een beetje zelfkwelling bij.

Met Marijke had hij afgedaan, maar hij zou het niet kunnen verdragen door Maudy te worden uitgelachen. Liefde was voor hem niet weggelegd, daar zou hij zich bij neer moeten leggen.
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Het was januari en dat er weer een jaar voorbij was gegaan, was vooral te zien aan de kleine Rico. Hij was geen baby meer, maar een parmantig kereltje dat binnenkort op zijn eigen beentjes zou kunnen staan, vermoedde Maudy. Hij deed in elk geval zijn best ervoor, want in de box trok hij zichzelf op en met het nodige houvast maakte hij stapjes. Wat zou het een leuk gezicht zijn als zo’n kaboutermensje los door het huis liep!

Over een handjevol maanden was Floortje alweer jarig, wat ging de tijd toch verbazend snel. Ze ging nu naar school. In het begin had ze daar best moeite mee gehad, ze had Floortje node uit handen kunnen geven. Maar Floortje vond het heerlijk, ze voelde zich groot als zij haar wegbracht.

Floortjes enthousiasme had bij haar elk restje twijfel weggenomen en nu vond ze het zelfs weleens gemakkelijk dat ze overdag maar één kindje had dat haar aandacht vroeg. Zoals nu, bijvoorbeeld. Ze was onderweg naar Dirk Jan en op de achterbank van de auto heerste een sublieme stilte, want Rico was in zijn kinderzitje in slaap gevallen. Zijn zusje kon zijn slaapje niet verstoren en zijn moeder kon heerlijk een beetje nadenken. Aan dat, wat was geweest en dat ze nu zonder problemen aankon. Ze had haar evenwicht teruggevonden; ze zou het verleden vanzelfsprekend niet vergeten, maar ze kon er nu mee omgaan.

Maudy wierp een blik over haar schouder en terwijl ze vertederd naar haar kleine jongetje keek, herinnerde ze zich gelijktijdig de klap die ze hem eens gegeven had. Diep beschaamd vroeg ze zich af hoe ze destijds in vredesnaam zo’n slechte moeder had kunnen zijn. Ze hield nu verschrikkelijk veel van Rico en gelukkig kon haar kleine schat zich de pets niet herinneren. Hij keek haar niet meer verwijtend, maar altijd met lachende oogjes aan. En als hij eens huilde of kinderverdrietjes had, dan kuste zij het af en werd hij in haar armen weer stil.

Evenals Floortje, was Rico een heerlijk kind. Ze prees zichzelf gelukkig met haar kindertjes, toch viel het soms niet mee. De kinderen waren dure kostgangertjes en als bijstandsmoeder zat ze maar al te vaak verschrikkelijk krap bij kas. Haast elke avond zat ze te tellen en te rekenen en ze moest heel erg oppassen niets te laten merken, want dan wilde iedereen onmiddellijk bijspringen. Dat was erg lief bedoeld, maar zij had haar trots. Alleen tegen Anne en Maurits kon ze niet op, die keken dwars door haar heen en in haar huishoudbeurs.

Anne kwam bijna nooit zonder een tas boodschappen en hoe vaak was het al niet gebeurd dat ze in de keuken een laatje opentrok en ze een bankbiljet zag liggen. De gulle gever ervan was Maurits en hij wist gelukkig niet dat ze er niks voor kon kopen, omdat ze bij de bank rood stond en dat gat eerst weer gedicht moest worden.

Voor Anne en Maurits kon ze haar trots opzijzetten, maar dat lukte bij anderen niet altijd. Onlangs was ze op een zondag met Anne en Maurits naar Tom Steendam geweest. Op een gegeven moment had zijn huishoudster aan haar gevraagd: ‘Hoe is het, kind, kun je je redden? Ik heb anders nog wel vlees in de vriezer, daar mag je gerust wat van mee hebben, hoor.’

Lief van Geeske, maar ze had ervoor bedankt, gejokt dat ze al vlees voor de hele week in huis had. Die middag waren Albert en Eelke Noordman ook even langsgekomen en in de gang had Eelke haar pardoes honderd gulden toegestopt. ‘Niks tegen de anderen zeggen en zelf niet moeilijk doen. Ik weet dat je het kunt gebruiken.’

Die keer had ze geen nee kunnen zeggen, want haar stofzuiger had het begeven. Ze had er een tweedehands voor gekocht en nog geld overgehouden voor schoentjes voor de kinderen. Zo redde ze het, maar leuk was het niet, al die kopzorgen om geld.

En toch reed ze nu in een eigen auto. Een kleintje en vanzelfsprekend geen nieuwe, maar hij zag er nog prima uit. Het was een ongekende luxe waar ze erg blij mee was, maar aan de andere kant schaamde ze zich ervoor dat zij, met haar bijstandsuitkering, desondanks auto reed. Wat zouden de mensen ervan denken of zeggen? Daar had zij het moeilijk mee, maar Tom had haar vierkant uitgelachen toen ze haar bezwaren aan hem vertelde.

Ze had het miniwagentje van hem gekregen en als ze eraan terugdacht, werd ze er weer beduusd van. Op een ochtend had hij onverwacht bij haar voor de deur gestaan. Dat feit op zich had haar al verbaasd, want Tom zocht de bungalow nooit op. Twee kinderen waren voor hem te druk en met haar moeilijkheden kon hij niet omgaan. Dat had ze van Anne gehoord en zo kende ze Tom trouwens zelf. Die keer had hij niet binnen willen komen, hij had gezegd: ‘Stap even bij me in de auto, ik moet je iets laten zien.’

Ze had aan de kleintjes gedacht die ze niet alleen kon laten en op hetzelfde moment was Geeske uit Toms auto gestapt. Ze zat in het complot en had lachend gezegd: ‘Ga maar met Tom mee, ik pas zolang op je kindertjes. Ach kind… ik ben zo blij voor je.’

Totaal overrompeld, niet wetend wat ze ervan moest denken, had ze naast Tom in zijn auto gezeten en hij was in volle vaart naar zijn eigen dorp teruggereden. Regelrecht naar een garage, waar men haar vriendelijk groette, maar niet naar buiten kwam.

‘Moet je soms tanken?’ had ze Tom gevraagd nadat ze waren uitgestapt.

Hij had zijn hoofd geschud en op een klein, vuurrood autootje gewezen. ‘De tank van dat karretje zit ook vol, stap er maar in, hij is van jou.’

‘Doe niet zo gek…’ Ze moest hem dom, met open mond hebben aangestaard, dat kon haast niet anders.

Tom had verteld waarom er geen mens naar hen toekwam. ‘Ik heb gezegd dat hij rijklaar moest staan en dat ik geen pottenkijkers wilde zien als jij gearriveerd was. Ik verwachtte wel dat je emotioneel zou reageren en daar hebben vreemden niks mee nodig. Je gelooft het nog steeds niet, hè?’

Nee, het had niet tot haar door willen dringen, en pas toen Tom haar ervan overtuigd had dat het heus haar auto was, had ze gefluisterd: ‘Waarom…?’ Er hadden tranen over haar wangen gebiggeld.

Tom was ook ontroerd geweest toen hij zei: ‘Omdat ik het gevoel had dat ik nog steeds iets aan je moest goedmaken. Vroeger heb ik fouten gemaakt waar ik nog altijd spijt van heb. We hoeven volgens mij geen oude koeien uit de sloot te halen, jij weet vast nog wel wat ik eens tegen je heb gezegd. En ik weet wat daaruit voort is gekomen…’

Ze had feilloos geweten waar Tom op doelde, in gedachten had ze hem zelfs weer horen zeggen: ‘Ik heb om jou niet gevraagd!’

Ze was toen nog een kind geweest en Tom had haar er inderdaad diep mee gekwetst. Zo klein als ze was, had ze begrepen dat Tom alleen Anne wilde, haar zusje niet. Die was te druk en te moeilijk. Dat laatste was waar geweest.

Tegen Tom had ze gezegd: ‘Jij hebt niets meer goed te maken, je hebt alle oneffenheden uit het verleden gladgestreken toen je Anne aan Maurits teruggaf. Door dat grootse gebaar van je heb ik je leren kennen als een goed mens. Toe nou, Tom… het was toch allang weer goed. Ik hoef geen auto van je, ik kan er geen auto opna houden. Dat begrijp je toch wel…?’

Tot haar stomme verbazing had Tom gezegd dat de auto op zijn naam stond en dat alle bijkomende onkosten voor zijn rekening kwamen. Hij betaalde de wegenbelasting en noem maar op, ze kon ook tanken op zijn rekening. Op zijn naam, die in de wijde omgeving als zeer goed bekendstond. Ze had zich pas gewonnen kunnen geven nadat Tom haar gesmeekt had: ‘Alsjeblieft, Maudy, gun me dit plezier. Ik doe het niet alleen voor jou, ook voor Anne. Zij heeft in haar huwelijk met mij veel te verduren gehad.’

Het gesprek had plaatsgevonden in haar nieuwe auto. Tom had rechtop naast haar gezeten, haar niet durven aanraken. In een opwelling had zij haar armen om zijn nek geslagen, hem een kus gegeven en gesmoord gefluisterd: ‘Je bent veel te goed voor me. Ik mag wonen in jouw huis, nu weer dit dure cadeau… Hoe kan ik jou ooit duidelijk maken dat ik je als mens waardeer, en dat ik al heel lang weet dat je een warm kloppend hart bezit? Hoe, Tom, kan ik iets terugdoen…?’

Nooit zou ze zijn antwoord vergeten. ‘Door slechts één keer te zeggen dat je een klein beetje van me houdt. Dan pas weet ik dat jij me hebt vergeven. Ik ben ook maar een mens, Maudy, en wat menselijke warmte is ook mij welkom.’

Ze had gereageerd met een vraag die zich aan haar opdrong. ‘Ben je eenzaam, Tom?’

‘Nee, o nee! Overdag heb ik geen tijd om eenzaam te zijn en ’s avonds, thuis, heb ik mezelf. Meer heb ik niet nodig, meer is voor mij zelfs niet wenselijk. Zo ben ik nu eenmaal en zo wil ik blijven.’

Lieve Tom, aparte man. Met nog een zoen had ze hem voor de auto bedankt en toen hij uitstapte om naar zijn eigen auto te gaan, had ze zacht gezegd: ‘Dag… lief mens. Ik houd van je.’

Ze had het oprecht gemeend, het autootje had er absoluut niks mee te maken. Tom had een goed hart, jammer toch, dat zo’n man niet getrouwd, niet gebonden aan een vrouw kon zijn. Wonderlijk hoe sommige mensen geaard waren en daar zelf niets aan konden verhelpen. Tom was zelfs blij met zijn eigen ego en goedbeschouwd was er dan voor hem geen wolkje aan de lucht.

Zo reed zij als bijstandsmoeder in een auto en woonde ze in een bungalow! Het waren cadeautjes, krijgertjes van mensen die het goed met haar meenden. Dat ontroerde haar, ze begreep niet waar ze het aan verdiende. Wél dat ze niets te klagen had; dat een platte beurs lastig was, maar niet veel meer dan dat. Ze moest positief denken, hoe vaak had Dirk Jan dat er al bij haar ingehamerd?

Straks zou hij haar nog één keer van advies dienen, want na vandaag had ze zijn hulp niet meer nodig. Dat was fijn, maar heel eigenaardig tegelijk. Ze zag Dirk Jan niet meer als een hulpverlener, maar als een goede vriend die meer van haar wist dan haar zusje. Voor Anne legde ze haar hart niet altijd bloot. Dirk Jan echter, kende haar intiemste gevoelens. Ze zou hem na vandaag best wel missen.

Maudy’s gedachtegang werd door Rico verstoord. Hij was wakker geworden en dreinde: ‘Mammmam, mammam…’

‘Ja, schatje, even wachten, we zijn binnen een kwartier bij tante Anne. Zij gaat straks op Rico passen, hè? Zeg dan: tante Anne?’

‘Nannan, nannan.’

‘Goed zo! Grote jongen van mamma!’

Kort hierna ontfermde Anne zich over het kleine manneke en stapte Maudy binnen bij Dirk Jan Eggenkamp.

Na een, als altijd, hartelijke begroeting, wees hij haar een stoel en informeerde: ‘En, hoe is het de afgelopen dagen gegaan? Veel gepiekerd of viel dat mee?’

‘Je weet best dat ik geen pessimist ben!’ antwoordde ze. ‘Maar onderweg naar je toe heb ik zitten mijmeren. Over de auto die Tom me cadeau deed en hoe moeilijk ik het daar in het begin mee had.’

Dirk Jan knikte en glimlachte, hij wist er alles van. ‘Het is je trots die je in de weg stond. Je hebt je eigenwaarde gelukkig teruggevonden en daar, Maudy, mag je meer dan trots op zijn! We hadden afgesproken dat dit de laatste keer zou zijn en zo is het goed. Want ik kan niets meer voor je doen. Je bent ‘genezen’ en sterker dan ooit uit de strijd tevoorschijn gekomen.’

Maudy bloosde onder het compliment, ze lachte toen ze vroeg: ‘Krijg ik vandaag geen preek van je mee? Daar ben ik zo aan gewend geraakt dat ik er haast niet meer zonder kan.’

‘Ik hoop niet dat ik inderdaad prekerig ben geweest, maar ik heb nog een laatste waarschuwing voor je.’ Hij keek haar indringend aan en ging verder: ‘In je relatie met Johan heb jij jezelf totaal weggecijferd. Je allesoverheersende liefde voor hem gebood jou om je meer dan strijdlustig op te stellen. De winst die je ermee boekte kwam bij Johan terecht. Hij nam en jij gaf. En dat is niet goed, Maudy! Je moet me beloven dat je in een nieuwe relatie van jezelf zult blijven houden. Je weet wat ik daarmee bedoel.’

‘Ja, dat ik respect voor mezelf moet hebben en dat ook uitstralen. Maar het is best moeilijk om van jezelf te houden, het klinkt mij tenminste eerder egoïstisch dan respectvol in de oren. Dat neemt niet weg dat ik mijn uiterste best zal blijven doen. Misschien wel uit louter dankbaarheid. Je hebt echt ontzaglijk veel voor me gedaan. Het geeft me dan ook een heel raar gevoel dat ik niet bij je terug hoef te komen. Maar ik hoop dat we vrienden kunnen blijven en dat je ook eens bij mij op bezoek komt?’

Dirk Jan schudde langzaam zijn hoofd en zei ernstig kijkend: ‘Het spijt me, maar ik moet je teleurstellen, Maudy. Want als ik bevriend zou blijven met al mijn patiënten, zou ik geen tijd overhebben om mijn vak naar behoren uit te oefenen. Ik kan voor jou helaas geen uitzondering maken, we nemen zo dadelijk definitief afscheid. Maar zodra er zich moeilijkheden voordoen, mag je bij me binnenwippen en ik zal heus niet altijd met een rekening wapperen!’ Hij boog zich in zijn stoel naar haar over en zei lachend: ‘Jij bent een van de weinige patiënten die ik in de toekomst regelmatig voorbij zal zien komen! De bonbonwinkel van Coelemans trekt je immers als een magneet?’

‘O ja, ik vind het een dot van een winkel, ik zou er maar wat graag achter de toonbank willen staan. Maar dat kan niet vanwege de kinderen en bovendien is de winkel Corné zijn hobby. Maar dat weet je allemaal; is er eigenlijk nog iets wat jij niet van me weet, Dirk Jan? Voor mijn gevoel heb ik mijn hele hebben en houden voor je blootgelegd.’

‘Je was open en eerlijk, maar toch altijd op je hoede, Maudy! Wat je echt niet kwijt wilt, krijg ook ik niet uit je!’

Hij keek haar veelzeggend aan, maar Maudy kon hem niet volgen en informeerde: ‘Wat zeg je dat eigenaardig, wat bedoel je er precies mee?’

Dirk Jan schonk haar een geamuseerde glimlach. ‘Sinds jij Corné Coelemans kent, heb je het dikwijls over de geur van Belgische bonbons. Je laat telkens uitkomen dat je dweept met zijn winkel vol zoetigheden en slim als je bent, verzwijg je voor mij je werkelijke gevoelens. Maar ik ken je inmiddels door en door en ik moet zeggen dat het me deugd doet dat jij verliefd bent geworden!’

Maudy staarde hem een ogenblik perplex aan en viel toen tegen hem uit: ‘Je moet niet zo raaskallen, man! Volgens mij heb jij ze niet op een rijtje en hebt dringend zelf hulp nodig! Hoe kóm je erbij, dat zou ik willen weten!’

Dirk Jan trok zijn schouders en zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, hoe kom ik erbij! Gewoon, door een vrouw die smoorverliefd is te observeren. Met vertedering zien hoe warm haar ogen stralen als ze de naam van de man in kwestie uitspreekt. Jij houdt van Corné Coelemans, Maudy, al weet je dat misschien zelf nog niet. Hij is het die jouw genezing heeft bespoedigd, want liefde is voor alle kwalen nog altijd de beste medicijn. Ik zou je ermee willen feliciteren, maar ik ben bang dat ik dan een veeg uit de pan krijg!’ Hij schaterde.

Maudy zei timide: ‘Ben ik dan zo’n akelige kattenkop? Hè bah, je hebt me helemaal in de war gebracht met je malle veronderstelling… Corné is vijftien jaar ouder dan ik, denk je nu heus dat hij iets in zo’n jong grietje ziet? Bovendien heb ik twee kinderen.’

‘Waar Corné stapel op is, dat heb je me meermalen verteld. En dan keek je weer dromerig zoals alleen een verliefde vrouw dat kan. Maar goed, ik zal er niet verder op doorgaan, ik zie dat ik je in verlegenheid breng. Vertel me maar tot slot of Corné en jij al plannen hebben om zijn biologische ouders op te zoeken. Daar heb je het een paar keer over gehad. Zijn jullie inmiddels tot een besluit gekomen?’

‘We willen het allebei wel graag, maar het is niet gemakkelijk. Corné worstelt met de vraag of hij het recht heeft de zwijgplicht te verbreken. En het is natuurlijk wel zo dat we met louter wraakgevoelens voor hen zullen staan. We weten ook best dat God dat in ons niet zal waarderen. We zien het wel; Corné heeft gelijk als hij zegt dat het een kwestie van tijd is.’

Ze sloeg haar ogen naar hem op en vroeg zacht: ‘Denk je echt dat ik verliefd ben op Corné? En waarom weet ik dat dan zelf niet…?’

‘Dat weet je wel,’ zei Dirk Jan kalm, ‘maar je durft er niet aan toe te geven. Je verdringt het in plaats van het boven te halen om het aan een grondige analyse te onderwerpen. Doe dat maar eens en vertel mij te zijner tijd wat de uitslag is. Ik wil niets liever dan jou volkomen gelukkig zien. Omdat ik jou dat als geen ander gun, Maudy!’

‘Nu doe je net alsof je medelijden met me hebt en dat kan ik absoluut niet verdragen! Ik ben geen zielenpoot en zeker geen heilig boontje, hoor. Je hebt ontelbaar veel uren aan me besteed, heel veel op me ingepraat, maar desondanks blijf ik volhouden dat ik in het verleden ook schuld droeg.’ Lacherig voegde ze eraan toe: ‘Of ben ik vanwege dit laatste nu toch gezakt voor het ‘examen’ en moet ik bij je terugkomen om een ‘her’ af te leggen?’

Dirk Jan lachte ook, maar schudde tegelijkertijd vertwijfeld zijn hoofd. ‘Wat moet ik met jou beginnen; je bent soms ondoorgrondelijk en speelt met me, er zijn maar weinigen die je dat nadoen. Terwijl ik in de veronderstelling verkeer dat ik je op het goede spoor heb gezet, begin jij plots weer over schuld te spreken! Je wéét hoe ik denk over mensen die zich koesteren in hun schuldgevoelens!’

‘Ja, Dirk Jan,’ zei Maudy zacht, ‘dat weet ik inderdaad en ik zal het nooit vergeten.’ Ze keek hem aan en herhaalde wat hij onuitwisbaar in haar hoofd had geprent: ‘Schuld bekennen doet een mens uit machteloosheid. Daar zit zoveel waarheid in dat het waarschijnlijk mijn levensmotto gaat worden. In elk geval een soort houvast, waardoor ik niet weer kopje-onder zal gaan. De schuld die ik had, verdient het woord spijt, maar het zal geen zware last meer op mijn schouders worden. Omdat ik me, dankzij jou, niet machteloos meer voel. En nu moest ik maar eens opstappen.’

Dirk Jan plaagde haar. ‘Trekt je hart je naar een huis iets verderop in de straat?’

Maudy was de ernst zelve toen ze zacht bekende: ‘Ik was van plan om nog even bij Corné binnen te wippen, maar ik denk dat ik nu maar liever linea recta doorrijd naar Anne. Na datgene, wat jij tegen me zei, lijkt het me verdraaid moeilijk om me bij Corné een houding te geven. Had het dan toch ook niet gezegd!’

Maudy keek verwijtend, Dirk Jan lachte breed en schudde haar de hand. ‘Dag Maudy, ik wens je het allerbeste en ik gun je ongelooflijk veel geluk in de liefde!’

‘Jij bent onverbeterlijk, Dirk Jan Eggenkamp, maar je krijgt een dikke zoen van me voor alles wat je voor me gedaan hebt. Dat was heel veel en daar kan ik je niet genoeg voor bedanken.’ Ze wipte op haar tenen, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op beide wangen. Dirk Jan glimlachte vanwege haar spontaniteit, maar hij stoorde zich eraan dat ze op hetzelfde moment de zakelijke kant aansneed. ‘Je weet naar wie je ook de laatste rekeningen kunt sturen!’

Ter plekke besloot hij de drie openstaande nota’s niet te zullen versturen, tegen Maudy zei hij berispend: ‘Het is niet goed, Maudy, om tere momenten abrupt te verbreken voor zaken die er los van staan. Vooral in een relatie moet je daarvoor oppassen: Corné Coelemans moet het niet al te moeilijk met je krijgen, meisje!’

Maudy bloosde, maar viel verbluft uit: ‘Tjonge, wat ben jij een taaie volhouder, zeg! Je doet het voorkomen alsof het tussen Corné en mij al bekeken is, maar er is niks aan de gang, hoor! Ik weet niet wat ik voor hem voel, maar hij ziet in elk geval niets in mij. Jij kampt gewoon met een dwaze illusie en dat spijt me voor je!’ Vervolgens nam ze haastig nog eens afscheid en even hierna deed ze bij Anne al even gejaagd.

‘Nee, ik ga er niet bij zitten, ik heb bij Dirk Jan al koffie gedronken. Ik moet er als een haas vandoor, want ik mag niet te laat bij de peuterspeelzaal verschijnen. Dat begrijp je toch, Anne?’

Deze knikte beamend, maar ze observeerde haar zusje wel even voordat ze zei: ‘Natuurlijk moet Floortje niet op jou hoeven wachten, maar is zij de reden van jouw haast? Je doet zo vreemd, je kijkt zelfs anders dan normaal. Of viel het je moeilijk afscheid te moeten nemen van Dirk Jan?’

In haar onschuld reikte Anne Maudy een uitvlucht aan die deze gretig gebruikte. ‘Ja, ik ben er een beetje van uit mijn doen. Zo’n allerlaatste gesprek haalt toch onbewust veel bij je boven.’

Ze kuste Anne, nam Rico van haar over en zei zacht: ‘Bedankt voor het oppassen al die keren. Dag, lief zusje, ik houd van je…’

Achter het stuur van haar autootje herhaalde Maudy in gedachten die overbekende vier woordjes. Ze hield oprecht van Anne en Maurits, die lieverds vervulden voor haar een soort vader- en moederrol. Eigenlijk hield ze van veel mensen. Van Tom kon ze, in tegenstelling tot vroeger, nu ook houden en haar gevoelens voor Dirk Jan hadden ook tere kantjes. Wat was er trouwens mooier dan houden van mensen? Ze hield niet meer van Johan, maar dankzij Dirk Jan was er in haar hart geen spoor van rancune meer voor hem. Ze was niet meer boos op hem, ze kon nu begrip opbrengen voor de situatie van toentertijd. Ze gunde Johan zijn rust en kon nu in haar gebeden vragen: ‘Ontfermt U zich over hem, Heer? Hij heeft Uw bescherming heel hard nodig, hij kan het niet alleen.’

In bed dacht ze nog vaak aan Johan. Rust maar uit, je bent en blijft voor mij een lieve, lange slungel. Ik heb je vergeven, ik zal mijn best doen voor de kleintjes. Ik kan het weer aan, als je me zag, zou je vast en zeker zeggen: ‘Kleine, dappere Maudy.’ En ik zou me er niet meer aan storen, want ik wíl dapper zijn. En onwankelbaar sterk.

Ze herinnerde zich opeens dat Corné ook eens had gezegd dat hij niet toeliet dat hij geknakt of geveld werd door toedoen van anderen. Dat getuigde van een sterk karakter vond ze, en ze wilde niks liever dan dat ook zelf uitstralen. Ondanks zorgen of moeilijkheden fier je rug strekken en moedig het leven tegemoet treden. Omdat het leven toch altijd de moeite waard was en je geen moment mocht vergeten dat het je gegeven was. Hè, heerlijk, bedacht ze glimlachend, dat ze weer zo positief kon denken én er naar handelen. Het diepe, zwarte gat waar ze uit was geklauterd, lag ver van haar verwijderd, zij stond weer volop in het licht.

Op de achterbank keuvelde Rico tegen zichzelf, zonder dat de fopspeen uit zijn mondje viel en Maudy mijmerde ongestoord verder. Zou Corné het sneu vinden dat ze niet even langs was gekomen? Hij wist dat ze bij Dirk Jan was geweest en ook dat ze niet meer terug hoefde te komen. O ja, hij had ongetwijfeld naar haar uitgekeken, want sinds ze elkaar kenden was ze steevast bij hem langsgegaan als ze bij Dirk Jan klaar was. Daarstraks had ze hem echter niet onder ogen durven komen, want ze zou aan datgene hebben moeten denken wat die malle Dirk Jan tegen haar had gezegd.

Hij was behoorlijk overtuigd van zijn gelijk geweest. Dat was zijn zaak, zij had voor zichzelf geweten dat ze zich bij Corné geen houding zou hebben weten te geven. Waarschijnlijk zou ze hebben gebloosd als een puber en dan zou Corné terecht kunnen denken dat zo’n ‘meisje’ bij hem niet paste.

Waarom vond ze het zo vervelend dat Corné haar, qua leeftijd, niet voor vol aanzag? Dat had hij weliswaar nog nooit gezegd, maar dat dacht ze gewoon te weten. Dat soort dingen voelde je als vrouw haarscherp aan. Ze wilde dat Corné haar als vrouw zag, want dat was je als je twee kinderen had! Floortje en Rico.

Dirk Jan had zo-even niets te veel gezegd. Corné was echt stapelgek met de kleintjes. Met eindeloos geduld kon hij Floortje helpen een bouwwerk van legosteentjes te maken, ook kon hij haar onvermoeibaar voorlezen uit het sprookjesboek. Als hij bij haar op bezoek was, zat hij vaak met Rico op zijn schoot, dan brabbelde hij malle kinderpraat tegen haar ventje waar Corné naderhand zelf om moest lachen. Het was gewoon heel gezellig als Corné in de bungalow was.

Zijn huis stond overigens ook voor haar en de kinderen open; die mallerd had zelfs een box voor Rico aangeschaft. Lachend had hij verkondigd dat de kinderen van zijn broer zich bij hem moesten thuisvoelen. Nou, daar kon Corné gerust op zijn, want dat was zeer zeker het geval. Corné hoorde er trouwens al helemaal bij, want bij Tom en de anderen was hij ook een graag geziene gast. Het was heel vanzelfsprekend dat Corné meeging als Anne, Maurits en zij een bezoekje aan hun vrienden brachten. Een leven zonder Corné was ondenkbaar geworden, ze zou hem niet graag missen.

Dat was een van de redenen waarom ze daarnet niet naar hem toe was gegaan. Want stel dat hij erachter kwam dat zij meer voor hem voelde dan hij wenselijk achtte, dan zou hij kunnen zeggen dat hun wegen zich maar beter konden scheiden. Fijngevoelig als hij was, zou hij er niet achteraan zeggen: ‘Wat moet ik met zo’n jong meisje.’

Om Corné niet te verliezen moest ze gewoon zijn veel jongere schoonzusje blijven. Dan ging het goed, was er niets aan de hand. Nu dan wel? vroeg ze zich verbaasd af toen ze teleurstelling proefde. Lieve help… wat was er met haar? Had Dirk Jan dan toch gelijk, hield ze van Corné zonder het zelf te weten?

Ze herinnerde zich plotseling dat ze eens bij Corné binnen was gestapt en dat de winkel vol klanten had gestaan. Ze had zich geen moment bedacht; nadat ze haar jas had uitgetrokken, was ze naast hem achter de toonbank geschoven. Een halfuurtje kon er wel af, had ze gezegd. De kinderen waren bij Anne in goede handen. Het had echter langer dan een halfuur geduurd en toen de laatste klant de winkel had verlaten, had Corné haar warm aangezien en ontroerd gezegd: ‘Bedankt, kleintje. Voor je helpende hand, maar vooral voor je aanwezigheid. Deze middag was voor mij heel waardevol.’

Lieve Corné, zij mocht daar nu niets achter gaan zoeken, want er was niets. Corné had het over haar aanwézigheid gehad, daarmee had hij alles gezegd. Hij was te veel alleen, te eenzaam. Raar evengoed, dat ze nu aan dat onbeduidend voorvalletje terug moest denken. Voor haar geestesoog zag ze weer zijn warme blik, in haar oren klonk weer zijn stem die ontegenzeggelijk ontroerd was geweest. Het kon haar helemaal niets schelen dat hij zoveel ouder was, ze zou veel meer van hem willen dan enkel een warme blik.

Dan houd ik dus toch van hem, dacht ze geschokt en nadat ze die realiteit tot zich had laten doordringen, foeterde ze inwendig op Dirk Jan Eggenkamp: had je mond gehouden, in plaats van me zo ruw wakker te schudden. Wat moet ik ermee; je hebt ermee bereikt dat ik me nu weer bar onevenwichtig voel en dat wilde ik juist niet! O, wat ben jij een stomme hulpverlener, je deugt niet voor je vak!
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De volgende uren van de dag tobde Maudy er weer eens lustig op los. Ze was blij dat het avond werd en ze Rico naar zijn bedje kon brengen. Dirk Jan had gezegd dat ze zichzelf aan een grondige analyse moest onderwerpen en daar had ze rust en stilte voor nodig. Zodra ook Floortje erin lag, zou ze haar hersens scherpen en proberen te luisteren naar de stem van haar hart, bedacht ze terwijl ze Floortje haar pyjama aantrok. Weer een man mogen liefhebben…

Maudy wiste met de rug van haar hand een plotseling tevoorschijn springende traan weg.

Haar kleine dochter keek haar onderzoekend aan. En met haar kopje schuin naar Maudy opgericht vroeg ze: ‘Moet jij huilen, mamma, doet het pijn?’

In gedachten bij dat wat haar bezighield, knikte Maudy en zei: ‘Ja, lieverdje, soms doet liefde pijn.’

Daar dacht ze aan terug toen ze in de huiskamer alleen was. Het deed erg pijn, te weten dat je van de liefste man ter wereld hield maar dat het niks kon worden. Er stond een onoverbrugbaar leeftijdsverschil in de weg, dat maakte dat Corné er niet eens over dácht meer in haar te ontdekken dan een schoonzusje. Maar zij wist inmiddels dat ze van hem hield; ze foeterde niet meer op Dirk Jan, maar bewonderde zijn scherpzinnigheid. Vreemd, dat hij de enige was geweest die aan haar had gezien en gemerkt dat ze verliefd was. Hoe onmiskenbaar het feit op zich mocht zijn, en hoe graag ze de liefde weer in haar leven zou willen toelaten, toch ondervond ze het nu als erg verdrietig. Liefde die van één kant kwam, had immers geen kans van groeien, die deed alleen maar pijn.

Liefde was niet altijd een roze wolk, zij voelde tenminste constant tranen in haar ogen branden. Vervelend hoor, want net nu alles weer wat op het rechte spoor stond, kreeg ze dit te verstouwen. Je zou je eigen hart zelf moeten kunnen sturen, dan zou ze het wel weten, zou ze hardhandig de liefde uit haar hart verbannen, want het bracht alleen maar narigheid. Zij had tot nu toe nog niet anders mogen ondervinden.

Met Johan waren er bijna voortdurend donkere wolken aan de lucht geweest, en nu zorgde zijn broer er weer voor dat ze zich lang niet happy voelde. Ze had gewoon zin om een stapeltje zakdoeken kletsnat te huilen. Ja, uit louter zelfmedelijden. Ze zou zich echter niet aan een huilbui overgeven, ze wilde immers sterk zijn. Het leven fier tegemoet treden, het omarmen omdat het je gegeven was en daardoor waardevol.

Nou, zo voel ik dat op het moment anders mooi niet, dacht ze verongelijkt. Niet huilen… foei, wat was het moeilijk om die lastposten van tranen te verdringen.

Maudy zuchtte diep en hoorbaar, slikte krampachtig iets weg uit haar keel en op dat moment ging de telefoon over. Ze nam op en deed haar uiterste best haar stem zo normaal mogelijk te laten klinken. ‘Met Maudy de Wit.’

‘Ja, met mij, Corné. Zeg, waar bleef je vanmiddag? Ik heb almaar naar je uitgekeken.’

‘O… uhh, dat spijt me. Ik was wel van plan naar je toe te komen, maar door een onverwachte gebeurtenis kwam het er niet van…’

‘Wat is er dan voorgevallen? Ik verbeeld me dat er iets in je stem ligt dat er niet thuishoort. Er is toch hopelijk niks vervelends gebeurd, Maudy?’ Zijn stem klonk bezorgd en toen dat tot Maudy doordrong, struikelde ze zowat over haar tong.

‘Ja Corné, er is iets raars gebeurd. Dirk Jan zei vanmiddag zomaar tegen me dat ik verliefd was op jou. Ik wilde het eerst niet geloven, ik schrok me een hoedje, want ik besefte het zelf niet. Inmiddels heb ik er over nagedacht en het is waar… Ik ben niet alleen maar verliefd op je, ik houd heel veel van je.’

Corné kon er geen woord tussen krijgen, want Maudy ratelde aan één stuk door: ‘Begrijp je hoe ellendig ik me nu voel? Want het zal allemaal anders worden; ik kan niet spelen dat ik gewoon je schoonzusje ben, want zo voel ik het niet meer. Toch wil ik je niet verliezen. Hoe moet het nou met ons, Corné…’ besloot ze kleintjes.

De man aan de andere kant van de lijn kon zijn oren niet geloven en het kostte hem moeite om zijn overslaande hart tot kalmte te dwingen. Er lag een juichkreet in zijn stem – die Maudy ontging – toen hij zei: ‘Ik kom naar je toe, nu meteen, meisje!’

‘Dat kun je beter niet doen, ik ben mezelf niet…’

Corné glimlachte vertederd en sprak haar tegen: ‘Je bent juist helemaal jezelf, want niet eerder, Maudy, heb jij zo regelrecht vanuit je hart tot me gesproken. Maak je geen zorgen, ik stap nu in de auto. Tot zo dadelijk, meisje!’

Míjn meisje, had hij willen zeggen, dacht Corné nadat hij de verbinding had verbroken. Mijn vrouw… Lieve help, wat Maudy hem verteld had, durfde hij nauwelijks te geloven. Een vol jaar lang koesterde hij in alle stilte zijn droom, het kon niet bestaan dat die nu plotseling bewaarheid werd. Zoveel goeds was er voor een man als hij niet weggelegd.

Toch had hij Maudy duidelijk verstaan: ‘Ik houd heel veel van je,’ had ze in zijn oor gezegd. Haar stem was zacht geweest, lief als altijd. Hij hield zoveel van haar, vond alles lief en goed aan haar. Hij zag haar als een beeldschoon wezentje, maar in al zijn geluk van het ogenblik verloor hij de realiteit niet uit het oog. Die vertelde hem hoe pril ze was vergeleken bij hem, die in zijn hoofd herhaalde hoe Maudy dacht over oudere mannen. Ze had Dirk Jan eens betiteld als een ouwe bok, dat had hém pijnlijk getroffen. Hij moest zo snel mogelijk met haar van gedachten wisselen, heel zijn wezen schreeuwde om antwoord op duizend vragen.

Corné Coelemans drukte het gaspedaal nog dieper in, de auto zoefde met hoge snelheid over de weg. Als voortgestuwd op vleugels van liefde.

In de bungalow ijsbeerde Maudy nerveus en gespannen door de kamer. Hoe had ze nou in vredesnaam ook zo dom kunnen zijn om alles wat haar zo hoog zat aan Corné te vertellen. Juist aan hém… Ze had toch warempel wel kunnen nagaan dat hij zijn maatregelen zou treffen. Ze had haar eigen ruiten ingegooid, want vanzelfsprekend wilde Corné geen omgang meer hebben met een schoonzusje dat hem doodgemoedereerd vertelde dat ze verliefd op hem was.

O, lieve deugd, hoe had ze nou toch zo schaapachtig kunnen zijn… Je bent helemaal jezelf, had Corné gezegd en ermee bedoeld dat ze werkelijk nog maar een meisje was in zijn ogen. Want een vrouw met voldoende eigenwaarde, zou zich voor geen prijs zo schandalig bloot hebben gegeven. Ze leerde het blijkbaar nooit en het zou haar niets verbazen als ze Dirk Jans hulp binnenkort weer nodig zou hebben. Zo voelde ze zich tenminste weer, als een meisje dat akelig tegenstrijdig in elkaar zat en dringend hulp nodig had.

Het bezorgde haar een schok, toen ze de koplichten van een auto zag die bij haar de oprit inreed. Corné… wat moest ze nou doen, of zeggen? Dat ze hem geplaagd had, er niks van meende…?

Elke vezel van haar lichaam stond gespannen toen ze de voordeur opentrok. Haar gezichtje stond vertrokken, haar ogen verdrietig, haar volle mond fluisterde: ‘Het spijt me dat ik je heb laten schrikken, Corné…’

Hij stapte de hal binnen, sloot de deur achter zich en keek haar diep aan. En met zijn Belgische accent zei hij precies de woorden die nodig waren: ‘Ik ben blij dat ik bij je ben, Maudy. Kom, we gaan naar de kamer, je bent zichtbaar van streek.’

Corné trok haar naast zich op de bank, hij durfde haar nog niet aanraken, vertrouwde zijn eigen gevoel niet en spoorde haar zacht aan: ‘Wil je het herhalen, dat mooie dat je door de telefoon zei?’

Maudy staarde hem verbluft aan. ‘Noem je het mooi, wat ik zei…? Waarom zeg je dat nou op die manier, terwijl je gekomen bent om me de les te lezen. Ik schaam me dood, maar… ik kan het niet meer inslikken. Wat ik zei was de waarheid. Het spijt me, Corné…’

‘Mij niet.’ Zijn mond beefde, zijn ogen lachten in die van haar.

‘Hoezo…’ Maudy zocht zijn gezicht af.

Corné legde een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. En met hese stem van ingehouden emoties zei hij: ‘Ik geef al zo lang om jou en zo onnoemelijk veel. Ach Maudy, jij klein meisje… als je eens wist wat je met me doet.’

Twee paar ogen hielden elkaar gevangen in blikken vol hoop. Toen deed Corné wat zijn hart verlangde. Hij zocht en vond haar mond en de hartstochtelijke kus die hij haar gaf, mocht voor Maudy’s gevoel wel altijd duren. Toch was zij het die zich uit zijn omarming losmaakte. Ze sloeg haar ogen naar hem op, bekeek zijn gezicht alsof ze dat voor het eerst zag en moest weten: ‘Als jij al heel lang van me houdt, waarom heb je dat dan niet laten blijken? Het was me liever geweest dat jij mijn ogen geopend had in plaats van Dirk Jan.’

Corné trok ietwat verlegen met zijn schouders. ‘Jij had het eens neerbuigend over een ouwe bok, en zo voel ik me bij jou. Weet je wel zeker dat je van me houdt, vergis je je niet, kleintje?’

Maudy schudde haar hoofd, ze legde haar handen om zijn gezicht en kuste hem zoals een vrouw dat kan die met heel haar hart liefheeft.

‘We zijn dom bezig geweest, Corné, we lieten onze leeftijden een rol spelen, maar in de liefde is dat niet van belang. Ik meende dat jij mij als een onmondig meisje zag en daarom, begrijp ik nu, verdrong ik mijn ware gevoelens voor jou. Wat ben ik blij dat Dirk Jan me uit mijn slaap wakkerschudde… wat ben ik blij met jou.’

Opnieuw vonden ze elkaar in verlangen en hartstocht, maar ook was er bij allebei een soort vertwijfeling aanwezig die ongekend veel ongeloof opriep. Corné maakte zich los van haar warme mond en verwoordde hun beider gevoel. ‘Hoe is dit zo plotseling mogelijk, Maudy…? Ik kan het nog niet bevatten!’

Maudy schoof nog dichter naar hem toe en met haar hoofd rustend tegen zijn brede borst, sprak ze zacht haar gedachten uit: ‘Dirk Jan heeft me het nodige duwtje in de rug gegeven, maar ver daarvoor gaf jij de eerste aanzet. Je stuurde mij een kaart met daarop de voor ons bekende tekst. Nu pas dringt het tot me door dat jij met het versturen van die kaart, een klein stukje anonimiteit prijsgaf. Je wilde zo graag bij je familie horen, dat je heel even je hoofd boven het maaiveld uitstak.

Die kaart, lieve schat, was, achteraf bezien, niks meer dan een schreeuw om aandacht. Je bleef trouw aan je zwijgplicht, je liet slechts een kreet los: ik ben jaloers op jou. Het betekende echter heel iets anders; je snakte naar menselijke warmte, naar liefde. Ik wil je voortaan graag geven wat je tekort bent gekomen.’

‘Als mijn wettige vrouw, Maudy…?’ Met het stellen van die vraag was het net alsof Corné het nog steeds niet geloven kon.

Maudy kuste hem andermaal voordat ze zei: ‘Toentertijd kreeg ik een kaart van een vreemdeling, die zich Corné noemde. Ik wist niet wat ik ermee moest, ik heb hem op den duur schouderophalend weggeborgen. Morgen ga ik de kaart echter weer tevoorschijn halen en zo lang ik leef, zal die voor mij als een kostbaar kleinood zijn. Als een herinnering aan een vreemdeling, die mij een teken gaf…’

Er blonken tranen in haar ogen toen ze verderging: ‘Dank je voor het teken; dat je geen vreemdeling bleef, hebben we aan God te danken. Voel jij dat ook zo, Corné?’

Deze knikte en antwoordde in volle ernst: ‘Hij heeft me uit mijn anonimiteit gehaald en vervolgens naar jou gestuurd. Ja Maudy, daar ben ik ook van overtuigd. Maar je hebt nog steeds niet mijn vraag beantwoord.’

Maudy maakte geen grapje toen ze zei: ‘Ik zou graag ‘gisteren’ met je getrouwd zijn. Je bent de liefste man, de liefste mens die ik ken.’

Corné was even ontroerd als Maudy, maar wist zijn tranen te verdringen. Terwijl Maudy haar tranen droogde, schrokken ze allebei op van een dun stemmetje dat informeerde: ‘Moet mamma weer huilen?’

Een moment keken ze allebei vertederd naar Floortje die in de deuropening stond, ze hield haar lievelingsbeer stevig bij één oor vast en keek wat verlegen van Maudy naar Corné. Hij stak zijn handen naar haar uit en nadat ze op hem was toegelopen, trok hij het meiske bij zich op schoot. Floortje vlijde zich vertrouwelijk tegen hem aan.

‘Ik kon niet slapen. Moest plasje doen.’

‘En toen hoorde je stemmen en ging je kijken wie er bij mamma op bezoek was,’ begreep Corné. Hij legde een arm vast om haar heen en hief haar slaapdronken gezichtje naar hem op. De emoties lieten zijn stem gesmoord klinken. ‘Mamma moest eventjes huilen, maar ik ook bijna.’

‘Waarom?’ Een paar vragende kinderoogjes keken in die van een man wiens lippen verdacht trilden.

‘Omdat ik je mamma heel lief vind en ik graag jouw pappa zou willen zijn… Zou je dat willen, klein vrouwtje, mij als je pappa?’

Een beetje verlegen met de situatie keek Floortje als om hulp vragend naar Maudy en deze zei bewogen: ‘Je kunt je geen lievere pappa wensen, zeg maar gauw ja…’

In een flits dacht ze aan Johan, die zijn vaderschap voor drugs had ingeruild. Heel even voelde ze iets scherps in haar hart dat pijn deed, meteen daarop kon ze vergevend denken: hij kon het goede niet meer zien toen hij in het kwade wegvluchtte. De oorzaak lag bij mensen die niet wilden weten dat hun zoon in wezen een lieve, lange slungel was. Arme Johan…

Opnieuw biggelden er tranen over haar wangen, die ze driftig wegveegde, maar Floortje vond de sfeer maar niks. Ze liet zich van Cornés schoot glijden en nam een besluit.

‘Ik wil naar bed toe.’

Voordat Maudy iets kon zeggen of doen, sprong Corné op. Hij tilde Floortje op en bedisselde: ‘Mamma is een beetje uit haar doen, zal ik je dan maar lekker onderstoppen?’

Corné verliet met Floortje op zijn arm de huiskamer en pratend tegen het meisje merkte hij niet dat Maudy hen volgde. Ze bleef op een afstandje in de deuropening van Floortjes kamertje staan, en zag vertederd hoe behoedzaam die grote, forse man het kleine meisje toedekte. Vervolgens ging hij op de rand van het smalle kinderbed zitten, streek liefdevol langs Floortjes gezichtje en smeekte fluisterend: ‘Zeg eens pappa tegen me…?’

‘Waarom?’

‘Om te horen hoe dat klinkt. Ik wil echt heel graag jouw pappa zijn. Zeg het dan, één keertje? We vinden elkaar immers lief?’

Floortje knikte heftig met haar hoofd. ‘Jij bent héél lief, hoor!’

‘Hoe heet ik dan…?’

‘Niet meer Corné?’

‘Ik geef je een kusje en zeg: ga maar lekker slapen, wat zeg jij dan?’

‘Welterusten, pappa.’

Het kwam eruit alsof ze het niet anders gewend was en ze was nog te klein om te kunnen begrijpen wat Corné bedoelde toen hij schorrig zei: ‘Dank je, klein vrouwtje… je hebt van mij een gelukkig man gemaakt.’

Hij stond op en zag Maudy in de deuropening staan. ‘Heb je het gehoord?’ Zijn gefluister klonk bewogen.

Maudy knikte en in de huiskamer sloeg ze haar armen om hem heen, vlijde zich tegen zijn borst en zei: ‘Jij bedankte mijn dochter, ik dank jou voor wat je haar gaat geven. Ik ben zo dankbaar, Corné, dat jij je liefde met ons drietjes wilt delen.’

‘Ik zal een gezin hebben,’ zei hij aangedaan, ‘een vrouw en kinderen… Vanaf deze geluksdag zal ik op geen mens meer jaloers hoeven te zijn. Dat ik bij jullie mag horen, Maudy, is voor mij een groot geluk!’

Ze zaten op de bank achter een wijntje, toen Corné een stille wens hardop uitsprak. ‘Dit zouden ze nou toch eens moeten weten!’

Maudy begreep onmiddellijk wie hij bedoelde met ‘ze’. Haar stem was nauwelijks verstaanbaar, toch lag er beslistheid in. ‘Volgens mij móeten ze het weten, Corné! Misschien wil ik wel, uit respect voor Johan, dat zijn ouders weten hoe gelukkig ik ben met hun oudste zoon. We moeten het hier toch nog eens over hebben en vervolgens tot een besluit komen. Vind je niet?’

Corné knikte en sprak bedachtzaam: ‘Ik ben er de laatste tijd bijna onophoudelijk mee bezig. Het intrigeert me waarom ze mij weggaven en ze later van mijn broer niet konden houden. Daar kan ik niks aan doen. Voor mezelf denk ik gewoon dat ze er een reden voor hebben en die zou ik willen weten.’

‘Dan heb je dus nu een besluit genomen,’ concludeerde Maudy, maar Corné schudde zijn hoofd. Hij trok haar dicht tegen zich aan en na een zoen gaf hij zijn mening.

‘Zij komen als laatsten aan bod, lieveling! Anne en Maurits, de anderen, gaan allemaal voor. Ze weten nog van niets en hun mening over ons beiden is voor mij ontzettend belangrijk. Ik hoop dat we geen tegenwind zullen ondervinden; is dat wel het geval, dan zal ik hun argumenten begrijpen. Want het zal zeker voor Anne schrikken zijn als ze hoort dat haar zusje met een oude kerel verder wil.’

Maudy tekende met één vinger de contouren van zijn lippen na en zei dromerig en verliefd: ‘Dat mag je nooit meer zeggen. Jij bent ouder, maar dat is iets anders dan oud. Verder ben je alleen maar een schat van een man. Een mooi, goed mens. Van wie ik houd. Het is zo heerlijk dat ik dat nu zelf weet, zo duidelijk voel!’

‘We trouwen zo spoedig mogelijk,’ besliste Corné, ‘en pas daarna klaren we samen die andere, moeilijke klus.’

Maudy bedacht: ‘Voor je eigen gemoedsrust zal die ‘klus’ geklaard moeten worden. Voor je biologische ouders leef jij nog steeds in de anonimiteit en dat is niet goed. Een mensenhart moet bevrijd zijn van elke vorm van overtollige ballast, dan pas kan er over geluk gesproken worden. Ik zal die dag naast je staan, Corné!’

Hij hielp haar lachend herinneren: ‘Dat heb je me langgeleden al beloofd, lieverd!’

‘Ja, maar toen wist ik nog niet dat jij jezelf aan hen bekend zou maken en in één adem door je vrouw aan hen zou voorstellen. Ik weet opeens weer dat ik toen zei: ‘Wie weet waar wij samen nog eens toe komen!’ Dat het zoveel zou zijn, konden we toen onmogelijk weten. Want houden van een bepaald mens met wie je graag alles wilt delen, is ontzaglijk veel, hè Corné?’

‘Ja, lieveling, op dit moment heb ik tenminste het gevoel dat mijn hart te klein is voor mijn liefde voor jou en je kindertjes. Wat héb je me gelukkig gemaakt, kleine Maudy!’

Ze lachte guitig en beloofde ernstig: ‘Dit is nog maar het prille begin, er staat je nog heel wat te wachten, jongen! Want we zullen vast niet continu rozengeur kunnen vermengen met die van Belgische bonbons, bij tijd en wijle kan ik een onmogelijke dwarsligger zijn. Het is maar dat je weet dat ik lang niet altijd lief en gezeglijk ben. Wat diep in me zit, zul je nog moeten leren kennen!’

Corné schudde zijn hoofd. ‘Ik ken je al door en door, Maudy! In het jaar dat achter ons ligt, heb ik je telkens gepeild, heel je doen en laten in me opgenomen en je steeds meer lief gekregen. Ook je kattige kant is me niet ontgaan, maar die noem ik pittig. Want dat ben je: een vrouwtje met pit, met een eigen wil en doorzettingsvermogen. Ik bewonder je uiterlijk en je innerlijk. Tevreden?’

‘Je maakt me verlegen,’ zei ze lachend, maar dat ze met andere dingen bezig was, liet ze blijken door te vragen: ‘Vind je het goed dat ik Anne even bel? Ik wil mijn geluk zo graag met haar delen.’

Ze wachtte zijn antwoord niet af, maar liep naar de telefoon. En kort hierna wist Anne niet wat ze hoorde. Nadat Maudy het grote nieuws had verteld, bleef het aan de andere kant van de lijn lang stil. Anne moest het een en ander verwerken voordat ze kon zeggen: ‘Wat vertel je me nou… is het heus?’

‘Ja, echt waar!’ kwam het juichend. ‘Corné en ik hebben elkaar gevonden in liefde. Het is net een droom waar we allebei nog haast niet in durven geloven. Daarom raken we elkaar almaar aan. We hebben al heel wat afgezoend, maar dat kun jij je vast wel voorstellen! Hoe denk je erover? Want Corné is bang dat jullie het niet zullen goedkeuren. Omdat hij zoveel ouder is dan ik, maar dat is voor mij slechts een bijkomstigheid. Toe Anne, zeg dan ook eens wat!’

Anne schoot in de lach. ‘Daar krijg ik immers geen gelegenheid voor, jij kletst maar door. Maar ondertussen heb ik al tegen Maurits gefluisterd wat er gaande is en hij straalt over heel zijn gezicht. En ik voel me vanbinnen steeds warmer worden… Ach, lieverdje, wie had dit nou kunnen bedenken.’

Maudy’s wangen waren bedekt met een blos van puur geluk, ze hield de hoorn van haar mond toen ze tegen Corné zei: ‘Anne en Maurits zijn alleen maar blij voor ons! Zie je nou, domme man, dat leeftijd er geen zier toe doet!’

Tegen Anne praatte ze verder; ze vertelde dat Dirk Jan haar de ogen had geopend en dat alles vervolgens in sneltreinvaart was verlopen. ‘Het is ongelooflijk, vind je niet, Anne?’ besloot ze.

Anne zei naar waarheid: ‘Ja Maudy, het is inderdaad niet te bevatten dat het geluk op deze manier op jouw weg kwam. We kennen Corné inmiddels en ik durf hardop te beweren dat jij een prachtkerel krijgt! Hij heeft alle kwaliteiten in zich om jou gelukkig te maken. Zeg hem maar dat hij niet over zijn leeftijd moet zeuren, want dat ik ervan overtuigd ben dat mijn zusje een oudere, wat wijzere man nodig heeft. Wij vinden Corné een wijs mens, een lieve, integere man.

Ach, lieverdje, ik ben zo blij voor je. Zenuwen van louter vreugde maken dat ik op mijn benen sta te trillen. Ik heb zo dikwijls en zo vurig voor jouw geluk gebeden. Vergeet God niet voor dit goede te bedanken, Maudy, en geef Corné een dikke klapzoen van me. Dag schat. Er is een last van mijn schouders gevallen nu ik weet dat jij er niet meer alleen voor staat.’

Anne verbrak de verbinding en Maudy zocht haar plekje naast Corné weer op. Ze schoof dicht tegen hem aan en verzuchtte uit het diepst van haar hart: ‘Het is langgeleden dat ik me zo veilig en beschermd heb gevoeld. Nu ik jou heb, is het leven opeens alleen maar héérlijk! Ik weet heel zeker dat Anne nu druk aan het bellen is; ik ben benieuwd hoe Tom en de anderen erop zullen reageren. Morgen bel ik ze zelf ook, ik kan mijn geluk wel van de daken schreeuwen, ik móet het met anderen delen!’

Corné glimlachte vertederd om haar meisjesachtige spontaniteit. Hij trok haar vast tegen zich aan en terwijl Maudy zich koesterde in de beschermende kracht die er van hem uitging, dwaalden Cornés gedachten naar elders. Hij zou zijn geluk ook met bepaalde mensen willen delen. Met ouders uit wie hij geboren was. De zwijgplicht doorbreken, uit de anonimiteit tevoorschijn stappen en zeggen: ‘Hier ben ik, kijk wat er van me geworden is.’

Met Maudy in zijn armen, haar lieve kopje tegen zijn borst, voelde hij zich opeens weer overspoeld door golven van eenzaamheid. Waarom hadden ze hem afgestaan en vervolgens niet één keer een poging ondernomen om hem terug te vinden? Begrepen ze dan niet dat zelfs een volwassen man altijd bleef zoeken naar de oorsprong van zijn bestaan?

Zijn ouders waren allang geen onmondige kinderen meer, verzachtende omstandigheden telden niet meer. Net als Maudy wilde hij zijn geluk delen met ‘eigen’ mensen. Het deed opeens zo zeer dat hij voor hen altijd een anonieme vreemdeling moest blijven.

Corné merkte niet dat een zucht, die op een ingehouden snik leek, aan zijn lippen ontsnapte, maar Maudy maakte zich uit zijn omarming los en zocht vragend zijn gezicht af.

‘Wat is er, lieverd…?’

Corné voelde zich betrapt en zei wat lacherig: ‘Je zult eraan moeten wennen dat ik soms een sentimentele dwaas ben. Ik zat me in een ‘sprookje’ te verliezen dat in werkelijkheid eerder op een ‘crime’ lijkt. Neem het me maar niet kwalijk.’

Bezorgd concludeerde Maudy: ‘Je was dus in gedachten met je ouders bezig.’

Corné knikte beamend en hoewel Maudy’s frêle meisjesfiguurtje wegzonk bij het postuur van de forse man naast haar, nam ze ferm de leiding door te besluiten: ‘We stellen het niet langer uit, Corné! Ter wille van jouw gemoedsrust gaat een bezoek brengen aan je ouders echt vóór alles. Als jij het nog niet aandurft, ga ik alleen, want ik laat niet toe dat mijn man door anderen getergd wordt!’

Het leek erop dat Corné slechts datgene had verstaan wat hij zo graag wilde horen, want hij zei schorrig: ‘Mijn man… zeg dat nog eens? Voor mijn gevoel beloofde je me er iets mee!’

‘Een belofte die voortkomt uit verlangen,’ zei Maudy zacht.

Op Cornés veelzeggende, bijna waarschuwende blik zei ze koppig: ‘Je hoeft niks te zeggen, ik weet wat je bedoelt. Maar we houden oprecht van elkaar, we gaan zo snel mogelijk trouwen!’

‘Als dat zou kunnen.’ Zijn mond lachte, zijn ogen glansden in die van haar.

Nadat Maudy hem had gekust, liet ze blijken geen onmondig meisje meer te zijn, maar een begripvolle vrouw. Want ze zei: ‘Zo verschrikkelijk alleen ben jij geweest, dat je ontroerd raakt door de warmte die ik je wil geven. Daarom wil ik nu je vrouw worden…’

In de kus die ze elkaar gaven, lag hun beider verlangen.
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Tom Steendam was de enige geweest die niet geschrokken op het grote nieuws had gereageerd. Hij gunde Maudy oprecht het beste, verder wilde hij zich er gemakshalve maar liever niet in verdiepen.

De anderen, Geeske, Janet, Eelke en Albert, waren in eerste instantie eensgezind in hun oordeel geweest. Ze hadden geschokt gezegd dat het leeftijdsverschil veel te groot was en dat een dergelijke relatie geen toekomst beschoren was.

Anne en Maurits hadden al hun overredingskracht nodig gehad om hen van het tegendeel te overtuigen. Anne had op Maudy gewezen: ‘Ze ziet er ouder uit dan ze is, het zal een buitenstaander nauwelijks opvallen dat er zoveel jaren tussen haar en Corné zitten. Maurits en ik hebben er absoluut geen moeite mee, we zijn slechts dankbaar dat ze weer gelukkig mag worden. Corné is een schat van een man, een integer mens. Maudy heeft een man als hij nodig. De rest is bijzaak. Voor ons tenminste wel!’

Maurits had ook een duit in het zakje gedaan. ‘Iedereen heeft het aldoor over Maudy’s welzijn, maar sta ook eens stil bij dat van Corné! We kennen zijn voorgeschiedenis, weten inmiddels allemaal hoe eenzaam en alleen hij lange tijd is geweest. Ik gun hem een vrouw als Maudy, ik weet zeker dat juist haar jeugdigheid hem de warmte kan geven die hij nodig heeft.

Waar zaniken jullie over; liefde is níet aan leeftijd gebonden. Ik heb zelden een stel gezien dat zo goed bij elkaar past. Ze vullen elkaar aan, heffen de zorgen voor elkaar op. Corné zal niet meer eenzaam zijn en Maudy hoeft binnenkort niet meer als bijstandsmoeder haar hand op houden. Me dunkt dat er reden genoeg is om dankbaar en blij te zijn!’

Geleidelijk aan was de mening van Anne en Maurits door de anderen overgenomen en ze hadden zich helemaal gewonnen gegeven toen Maudy en Corné, met de kleintjes, een bezoek hadden gebracht aan Tom.

Op Maudy’s verzoek had hij Janet, Eelke en Albert ook uitgenodigd en zodoende was zijn huis vol geweest toen het kersverse paar, vergezeld van Anne en Maurits arriveerde. Die middag waren er warme handdrukken uitgedeeld en hadden de vrouwen traantjes van ontroering weggepinkt. Het was ook aandoenlijk, vonden de dames, om met eigen ogen te zien dat er een gezinnetje was binnengekomen. Corné had over de kleintjes ‘gevaderd’ alsof hij nooit anders gedaan had.

Op een gegeven moment had Geeske aan Floortje gevraagd: ‘Vertel me eens, hoe jij het vindt dat mamma met Corné gaat trouwen?’

Floortje had rustig de tijd genomen om haar lievelingsdrankje – een glas thee met veel melk en mierzoet van de suiker – op te drinken. Daarna had ze gedecideerd tegen Geeske gezegd: ‘Hij is niet Corné, maar pappa.’

Ze hadden hun oren niet kunnen geloven, waren week en warm tegelijk geworden en Maudy had lachend gezegd: ‘Zo simpel is het nou als de liefde zegeviert. Al het overige valt er bij in het niet.’

Die middag hadden Corné en Maudy verteld voor welk een zwaar karwei ze nog stonden en hoe ze daar tegen opzagen.

Janet had, pinnig als ze soms zijn kon, van Anne willen weten of zij en Maurits daarvan op de hoogte waren geweest; toen Anne vertelde dat dat inderdaad het geval was, had Janet verongelijkt gezegd: ‘Nou, leuk hoor, om dat voor ons te verzwijgen! Zo stiekem kennen we je anders niet.’

Tom, die ook op de hoogte was geweest, had het voor Anne en Maurits opgenomen. ‘Het heeft met stiekem doen niets te maken. Anne en Maurits hangen de vuile was van een ander niet buiten en dat respecteer ik!’ Hij had van Maudy naar Corné gekeken toen hij erachteraan had gezegd: ‘Maar ik zou níet graag in jullie schoenen staan!’

Maudy was in de lach geschoten, waarna ze had gezegd: ‘Vertel mij wat! Die ‘toestanden’ zouden jouw broodnodige rust aantasten en je functioneren nadelig beïnvloeden. Nou, je mag anders rustig van ons aannemen dat wij er ook niet reikhalzend naar uitzien. Het is niet niks… Corné zal voor het eerst zijn natuurlijke ouders zien, ik mijn schoonouders.’

Albert had geïnformeerd of ze al wisten wanneer dat ging gebeuren en Corné had geantwoord: ‘Aanstaande dinsdag zet ik een bord in mijn etalage dat de winkel wegens familieomstandigheden gesloten is. Dan is het zover en zullen we het op ons af moeten laten komen.’

‘Zo proberen we erover te denken,’ had Maudy gezegd, ‘maar in werkelijkheid slapen we er niet van.’

Die middag kregen ze van iedereen alle mogelijke sterkte toegewenst. Zelfs goedbedoelde adviezen waren niet van de lucht.

Maudy en Corné hadden die glimlachend in ontvangst genomen, maar ze wisten dat ze er geen kant mee uit konden. De realiteit was dat ze samen door die ene, zeer zure appel moesten heen bijten.

Corné had nog vragen moeten beantwoorden; ja, hij kende het bewuste dorp, was er in het verleden meermalen geweest. Het huis van zijn biologische ouders zou hij blindelings weten te vinden.

Naast de ingang van de praktijk hing een bord aan de muur waarop vermeld stond wanneer het artsenechtpaar spreekuur hield.

‘Wat dat betreft zullen we niet op onverwachte moeilijkheden kunnen stuiten. Het ‘draaiboek’ ligt klaar, het is nu zaak om de spelregels op te volgen. We doen ons best moed te vergaren en gelukkig is het nog geen dinsdag.’

‘Het ligt niet in de bedoeling jullie ongeruster te maken dan je al bent,’ zei Geeske, ‘maar denk erom dat de tijd snel gaat.’

De anderen vonden dat Geeske dat nou net niet had moeten zeggen, maar de oudere vrouw had wel gelijk. Het was vlugger zover dan ze wensten.

Die dinsdagochtend bracht Maudy de kinderen naar Anne en vervolgens zocht ze de winkel van Corné op. Vanwege het bord: gesloten, enzovoort, moest ze aanbellen. Corné had al naar haar uitgekeken, hij deed open en pas toen ze in het woonhuis boven de winkel waren, kusten ze elkaar en vroeg Maudy zacht: ‘Hoe is het, heb je vannacht een oog dicht kunnen doen?’

Corné vertelde: ‘Voor het naar bed gaan heb ik twee glazen port genomen waardoor ik bijna meteen in slaap viel. Maar vanochtend om vijf uur was ik al klaarwakker en ben ik maar opgestaan. Jij ziet er overigens ook niet al te fit uit, meisje!’

‘Dat trekt wel weer bij,’ vond Maudy laconiek. ‘Laten we maar gaan, dan hoeven we ons niet te haasten en kunnen we van tevoren misschien nog ergens een kop koffie gaan drinken.’

Corné stond zowat stijf van de zenuwen, toch lachte hij en zei spottend: ‘Geen gek idee, want ik verwacht niet dat ‘pa’ en ‘ma’ ons gezellig op de koffie zullen vragen.’

Maudy proefde de bitterheid die in die woorden lag. Ze streelde langs zijn wang en zei troostend: ‘We hebben helemaal niks van hen nodig, lieverd! Wij hebben elkaar en dat behoren zij te weten.’

‘Nou ja, dat vind ik dus ook…’

Maudy zocht zijn bezorgd staande gezicht af waarna ze zacht, maar dringend zei: ‘Beloof me nou dat jij je straks niet door hen laat inpalmen, Corné! Het is echt heel belangrijk dat je je in dergelijke situaties zelf goed in de hand hebt. Als je je timide opstelt, zullen ze dat aanvoelen en overwicht op je uitoefenen. Dat moet je zien te voorkomen door je rug te strekken, te laten zien dat je een kerel bent en niet bang uitgevallen.’

Corné lachte smakelijk. ‘En dat moet ik me laten zeggen door zo’n klein kindvrouwtje?’

Maudy’s gezicht bleef ernstig en het drong geen moment tot haar door dat ze haast exact hetzelfde advies eens aan Johan had meegegeven. Net zoals ze het toen had bedoeld, zei ze nu: ‘Nou ja, ik probeer je iets aan te reiken. Omdat ik mezelf zo hulpeloos voel. Want ik zal dan wel naast je staan, maar jij zult toch grotendeels de klus moeten klaren. Weet je al precies wat je gaat zeggen?’

Corné keek langs haar heen en zei bedenkelijk: ‘In mij zijn duizend vragen, maar het heeft weinig zin die op een geordend rijtje te zetten. Als je alles van een denkbeeldig briefje afleest dat je in je hersens geprent hebt, kom je al snel geforceerd over en dat is niet mijn bedoeling. Ik wil proberen mezelf te zijn, of dat lukt, is vooralsnog een open vraag.’

Hij wierp een blik op de klok en vond: ‘Het is veel te vroeg, Maudy. Als we nu vertrekken, zullen we straks met de tijd verlegen zijn. Ze hebben van één tot twee spreekuur, we kunnen echt op ons gemak hier thuis nog koffie drinken. Ik moet me trouwens nog wat opknappen; het overhemd dat ik draag is niet wat je noemt kraakhelder.’

Maudy kon er geen smetje op ontdekken, maar Corné verontschuldigde zich en verdween in zijn slaapkamer. Meteen daarop hoorde ze dat hij zich ging douchen en verbijsterd schudde ze haar hoofd. Het waren de zenuwen, bedacht ze, want Corné was fris als een hoentje geweest, hij had heerlijk geroken. Wonderlijk dat zo’n grote, stoere vent ook maar een gewoon mens bleek te zijn met een klein, kwetsbaar hart. Lief mens, dacht ze vertederd, wat houd ik veel van je. En wat ben ik blij dat ik in de nabije toekomst voor je mag zorgen. Het duurde niet lang meer dan zou ze met de kleintjes in dit huis wonen.

Ze zag er niet tegen op de bungalow te verlaten, want ze kon het nergens beter krijgen dan hier bij Corné. Het was een ruim, licht huis en zodra haar meubels erin stonden, zou het gezelliger ogen. Wat was Corné toch een schat van een man, want hij had meteen gezegd dat zijn oude troep opgeruimd moest worden. Hij had al haar bezwaren weggewuifd: ‘Alles wat ik heb, is oud en versleten. Het is de voormalige inboedel van mijn ouders, daar past een mooi, jong vrouwtje niet tussen. Ik wil bovendien graag dat jij, naast de warmte die je meebrengt, je eigen sfeer schept in dit huis.

Een vrouw is over het algemeen aan haar spulletjes gehecht, ik wil niet dat jij er afstand van zult moeten doen. Wat we tekortkomen of samen niet mooi vinden, vullen we aan met nieuwe spullen.’

Lieve Corné, hij beloofde haar aldoor zo ontzettend veel en ze wist dat het geen verliefde, loze kreten waren. Hij zou zijn best doen om haar en de kleintjes gelukkig te maken en hoe eenvoudig was het dan voor haar om meer te geven dan te nemen. Ze herinnerde zich dat Dirk Jan had gezegd dat zij zich niet weer helemaal voor een man mocht wegcijferen, maar dat advies had ze allang aan haar laars gelapt. Ze was heus wel geëmancipeerd, maar een dolle Mina zou ze niet worden. Dat soort man-onvriendelijke vrouwen stonden volgens haar hun eigen geluk in de weg. Dat moesten ze zelf weten, maar zij kon en wilde niet zo zijn. Voor Johan had ze zich moeten wegcijferen omdat hij haar nog meer nodig had gehad dan zij zichzelf. Straks, bij die grote, sterke Corné, mocht ze volop vrouw zijn. Ze wilde niets liever dan dat en verlangde er hevig naar.

Corné kwam binnen, voor de tweede keer die ochtend schoon en gewassen. Hij zag Maudy opschrikken uit haar gemijmer en wilde weten waar ze met haar gedachten was geweest.

Maudy glimlachte. ‘Ik zat te bedenken hoe ontzettend ik naar dit huis verlang waar ik je ongeremd zal mogen liefhebben. Ik beloof je, Corné, dat je nooit spijt zult krijgen. Ik zal proberen alles voor je goed te maken, wat dat betreft zouden we vandaag gewoon rustig thuis kunnen blijven…’

‘Dat zou inderdaad eenvoudiger zijn,’ bromde Corné, ‘maar op een eenmaal genomen besluit kom ik niet terug. Ik ben er geestelijk klaar voor, maar als jij het uiteindelijk niet aandurft…’

Verder kwam hij niet, want Maudy onderbrak hem. ‘Ik wil dat ze mij met eigen ogen zien en dat ze dan beseffen dat ik al heel lang hun schoondochter ben.’

Even later, onderweg naar hun doel, zei Maudy: ‘Die mensen zijn me zo verschrikkelijk vreemd, dat ik niet eens weet hoe oud ze precies zijn.’

Corné wist dat wel, voor Maudy maakte hij een rekensommetje. ‘Ze waren zestien en vijftien jaar toen ik geboren werd. We zijn nu achtendertig jaar verder, dus is hij vierenvijftig en zij een jaar jonger. Dat is wat ik weet, straks moeten we onze ogen gebruiken om erachter te komen hoe ze eruitzien.’

Als antwoord gaf Maudy bemoedigende klopjes op zijn bovenbeen.

Kristien de Wit, geboren Van Driel, stond die middag alleen voor het spreekuur. Het zinde haar niks dat Menno, op haar vrije dag, weggeroepen was voor een bevalling waardoor zij moest invallen. Ze legde zich erbij neer door te bedenken dat ze dan maar geen dokter had moeten worden. Het zat bovendien niet helemaal tegen, want de wachtkamer zat gelukkig niet tjokvol.

Meestal liet ze voor een volgende patiënt de bel overgaan, maar daarstraks had ze haar hoofd even om het hoekje van de wachtkamerdeur gestoken. En terwijl ze had gevraagd wie de volgende was, had ze gezien dat Annemiek Havinga er nog zat en een paar mensen die ze niet van gezicht kende. Nou ja, daar kwam ze straks wel achter.

Kristien luisterde naar het verhaal over de ziekteverschijnselen van een man die voor Annemiek Havinga aan de beurt was en in de wachtkamer fluisterde Maudy achter haar hand tegen Corné: ‘Ze zag er goed uit. Eerlijk is eerlijk!’

Corné knikte bevestigend. In een flits had hij haar daarnet gezien, de vrouw uit wier schoot hij geboren was… Net als Maudy had hij gezien dat ze klein en slank was, een kwieke verschijning. Gezien zijn lengte, moest hij het postuur van zijn vader hebben, concludeerde hij in gedachten, maar de vrouw die zopas even in de deuropening had gestaan, had dezelfde kleur haar als hij. Leek hij op haar?

In dat ene moment had hij zich verbeeld iets herkenbaars te ontdekken. Lieve help, wat was dit een absurde situatie. Waren we maar thuisgebleven, waar zijn we aan begonnen. En waar draait het op uit…

Er klonk een kort, snerpend geluid door de wachtkamer, de jonge vrouw, wier naam Maudy en Corné vanzelfsprekend niet kenden, keek naar hen. ‘U bent aan de beurt, hoor.’

Corné struikelde zowat over zijn tong, zo gehaast antwoordde hij: ‘Nee, nee, wij hebben een afspraak gemaakt en geen haast. Gaat u gerust voor.’

‘Bedankt!’ Ze schonk hem een vriendelijke lach en verdween.

Maudy fluisterde: ‘Mijn hart bonkt, hoor je het?’

‘Zullen we wegvluchten, het kan nu nog.’

Gespannen bleven ze zitten waar ze zaten en toen het snerpende geluid de stilte in het vertrek opnieuw verstoorde, stonden ze gelijktijdig op, als een stel robots.

Corné gaf een kort klopje op de spreekkamerdeur, die hij opende toen een vriendelijk klinkende stem ‘Binnen’ zei.

De dokter wees hun een stoel voor het bureau waar ze zelf achter zat en nadat Corné en Maudy zaten, informeerde ze met een beminnelijk lachje: ‘Ik zie gezichten die me vreemd zijn, bent u misschien pas in het dorp komen wonen?’

Maudy klemde van louter zenuwen haar kaken op elkaar. Corné zei, ogenschijnlijk de kalmte zelf: ‘Nee, we wonen hier niet en we gaan ons hier ook niet vestigen. Toch hebben we u nodig.’

‘Vertel me dan maar wat de klachten zijn.’ Over het bureau stak ze haar hand uit en stelde zich voor: ‘Dokter De Wit.’

Corné verzweeg opzettelijk zijn naam en Maudy volgde zijn voorbeeld. Toen Kristien haar de hand drukte, zei ze, net als Corné dat had gedaan: ‘Dag, dokter…’

Er viel een stilte die Kristien gebruikte om iets op te schrijven en onderwijl liet ze haar gedachten gaan. De twee tegenover haar verkeerden in moeilijkheden, dat leed geen twijfel. Ze waren uiterst gespannnen, ze had al ontdekt dat ze geen ringen droegen en eigenlijk kon zij wel invullen waar ze een vreemde arts voor nodig hadden. Abortus! Wanneer je eigen arts daar niet aan mee wilde werken, zocht je een ander. Het was altijd hetzelfde liedje.

Kristien sloeg haar ogen naar Corné op, hij zag dat die even grijsgroen van kleur waren als die van hemzelf en hoorde haar zeggen: ‘Ik wacht, komt er nog wat van? Wie van u beiden heeft klachten?’

Maudy voelde dat elke vezel van haar lichaam zich spande. Corné was er al niet beter aantoe, maar hij verbood zijn stem iedere hapering. ‘U had het zo-even over vreemde gezichten, maar dat is onjuist. U heeft mij één keer eerder gezien. Ik was een baby van enkele dagen oud toen u zich over mijn wieg boog. Er is me verteld dat u lang naar me keek, zonder me overigens aan te raken. Mijn naam is Corné Coelemans.’

Hij keek haar recht in de ogen, Kristien werd er verlegen van en vermeed zijn blik door haar hoofd te buigen. Waarom was dit haar niet bespaard gebleven? Ze begreep onmiddellijk waar hij het over had. Zijn Belgisch accent wiste bovendien elke vorm van twijfel uit. Hij had haar gezocht en gevonden; hij was het kind dat ze vroeger met een opgelucht hart had afgestaan.

Veel later was de wroeging gekomen en had ze naar het kindje in die wieg verlangd. Waarom voelde ze nu niets? Geen blijdschap, geen ontroering? Omdat hij niet meer de baby uit haar gedachten was, maar een volwassen man die haar vreemd was. Hij kwam vast met verwijten, bedacht ze en ook – in een flits – dat ze die niet zou nemen.

Kristien de Wit moest het nodige wegslikken voordat ze haar hoofd kon oprichten en zeggen: ‘Hoe ben je erachter gekomen? Er was een zwijgplicht!’

‘Dat is me bekend,’ zei Corné. Het viel hem op dat de vrouw tegenover hem zijn blik opnieuw ontweek. Ze was dus duidelijk verlegen met de situatie en wonderlijk genoeg sterkte dat feit hem. Hij werd er zelfverzekerd van, voelde zich een stuk rustiger. Dat was aan zijn stem te horen toen hij verderging: ‘Ik ben op de hoogte van alle details, wat dat betreft hoeft u ons niets uit te leggen.

Kort voordat ze stierf heeft mijn lieve moeder haar zwijgplicht verbroken en alles aan mij verteld. Moeder was een zeer gelovige vrouw, ze kon die grote leugen niet mee in haar graf nemen. Ik was overigens al een volwassen man toen ik erachter kwam dat Menno en Kristien de Wit mijn biologische ouders waren. U bent mijn natuurlijke moeder…’

Corné werd zo door emoties overmand dat hij zijn mond moest sluiten en Maudy durfde die van haar niet open te doen.

Kristien fluisterde: ‘Waarom ben je gekomen, wat kom je doen…?’

Nadat hij diep adem had gehaald, vond Corné zijn zelfbeheersing terug. ‘Ik wilde u één keer recht in de ogen zien en vragen waarom u afstand van mij heeft gedaan. Een eerlijk antwoord zou ik zeer op prijs stellen!’

‘Ik was vijftien, zelf nog een kind.’ Kristien voelde hoe zwak haar verweer was.

Corné knikte. ‘Dat gegeven heb ik lang gezien als een verzachtende omstandigheid. Totdat ik meer aan de weet kwam en ik me ging realiseren dat er slechts sprake was geweest van liefdeloosheid, van puur egoïsme. U bleef immers geen vijftien; was er dan heus niemand in de familie met een greintje gevoel, die de zorg voor mij op zich wilde nemen tot u oud genoeg was om zelf voor uw kind te zorgen?’

‘Dat was onmogelijk, de familie stond het niet toe. Menno en ik wilden bovendien geen kind. We wilden studeren, carrière maken. Was mijn man maar thuis,’ zei ze kleintjes, ‘zonder hem is dit voor mij erg moeilijk. Ik kan hem echter niet oppiepen; ik mag hem niet wegroepen bij een moeilijke bevalling.’

Cornés ogen boorden zich in die van haar. ‘Had u het moeilijk te verduren toen mijn geboorte zich aankondigde…?’

Kristien boog andermaal diep haar hoofd. ‘Wat ben je wreed, Corné.’

Hij haalde zijn schouders op, sprak zijn gedachten uit: ‘Een mens die zich een afdankertje voelt, kan soms, ongewild, wreed zijn. Ik wil graag antwoord op mijn vraag.’

Corné voelde, en het ontging ook Maudy niet, dat hij op het moment de sterkste was en de leiding in handen had. Allebei luisterden ze naar Kristien.

‘Een bevalling zonder pijn bestaat niet. Ik kreeg het extra zwaar te verduren, want nogmaals, ik was pas vijftien…’ Kristien zweeg.

Corné vulde aan: ‘Niet veel meer dan een kind; u was dolgelukkig dat het achter de rug was. U was verlost van een blok aan het been, zoals u het noemde!’

Hij hoorde zelf hoe hardvochtig hij was, maar kon het niet verhelpen. Hij voelde zich boos en verdrietig tegelijk nu hij tegenover de vrouw zat die hem had gebaard en hem vervolgens aan anderen cadeau had gedaan. Alsof het een niemendalletje betrof in plaats van haar eigen kind.

Corné moest zijn zakdoek tevoorschijn halen en zijn neus snuiten. Hij wendde zijn hoofd af, maar het ontging Kristien niet dat hij tersluiks ook even met de zakdoek langs zijn ogen wiste.

‘Er moet op dit moment veel door je heengaan,’ zei ze zacht en het leek alsof er medelijden in haar stem lag. ‘Ik begrijp dat ik eerlijk zal moeten zijn. Wel… luister dan.’

Na een korte pauze ging ze toonloos verder: ‘Ik was nog een meisje, Menno een slungelige jongen. Zijn gezicht werd in die tijd ontsierd door jeugdpuistjes. Het is volkomen waar dat Menno en ik het met de keuze van onze ouders eens waren. We waren te ver gegaan, maar we wilden géén kind. We waren allemaal dolgelukkig dat er geschikte adoptiefouders gevonden werden die een zware last van onze schouders namen.

In het geheim heb ik je inderdaad één keer gezien en je toen met geen vinger aangeraakt. Die keer heb ik vermoedelijk ontzaglijk veel gevoelens in me weggestopt, want toen ik in die wieg keek, zag ik geen baby, maar een soort pop… Die deed me niets, ik was het spelen met poppen ontgroeid. Als vijftienjarige dacht en voelde ik zo.

De liefde tussen Menno en mij is vanwege het gebeurde heel sterk geworden. De jaren verstreken, we studeerden af, trouwden en begonnen samen een praktijk. We hebben altijd alles samen gedaan en gedeeld. Ook het verdriet om jou, dat met het verstrijken der jaren naar boven kwam.

Gaandeweg werd het een intens verdriet dat gepaard ging met spijt, schaamte en verlangen. Als je vijftien bent, kun je bepaalde, ingrijpende zaken niet overzien, maar ik bleef geen kind. Ik werd volwassen en als zodanig kwam ik er niet omheen en werd ik vaak geplaagd door de stem van mijn geweten.’

‘Heeft u zich ook geschaamd voor de zwijgplicht die met grof geld werd afgekocht? Waarom was u toch zo bang dat iemand achter de waarheid zou komen?’ Cornés blik, strak op haar gericht, maakte Kristien duidelijk dat hij antwoord wenste.

Zij haalde ietwat verloren haar schouders op. ‘De schande moest bedekt worden. Niemand mocht weten waar het adoptiekind van de familie Coelemans vandaan kwam. De adoptie op zich is met behulp van invloedrijke personen uiterst snel totstandgekomen, maar was verder legaal. Alleen de kwestie van de zwijgplicht, het geld dat ermee gemoeid was, moest tussen ons en de andere partij blijven. Ik neem het je adoptiemoeder dan ook kwalijk dat ze het verteld heeft.’

Corné had behoefte iets recht te zetten. Hij onderbrak haar en was erg duidelijk toen hij nadrukkelijk zei: ‘U had het over mijn moeder. Over haar wens ik geen kwaad woord te horen. Ze hadden het geld overigens niet hoeven aannemen, want ze hebben er geen cent van gebruikt. Sorry dat ik u in de rede viel, gaat u verder.’

Het duurde even voordat Kristien dat deed. ‘Als volwassen vrouw ging ik anders denken, voelen, zien… In mijn verbeelding heb ik vaak weer voor je wieg gestaan. Ouder en wijzer zag ik dan geen pop, maar een prachtige baby. Een kind van vlees en bloed dat uit mij geboren was. Maar ook in mijn verbeeldingskracht kon ik je niet aanraken. Je was onbereikbaar ver.’ Kristien zweeg, tranen beletten haar verder te gaan.

Maudy had er geen idee van wat haar tranen bij Corné teweegbrachten, haar raakten ze echter niet. Want dwars door de tranen op het vrouwengezicht heen, zag zij in een flits het beeld van Johan voor haar geestesoog verschijnen. Een lieve, lange slungel, in de ban van drugs. Haar schuld… Heel even luisterde ze naar de verwijtende stem in haar hart, daarna schokte ze terug in de realiteit.

Ze hoorde Corné zeggen met een stem die niet van hem leek te zijn: ‘U wist waar en bij wie ik was. U was pienter genoeg om te beseffen dat België, bij wijze van spreken, naast de deur ligt. Dus zo onbereikbaar was ik niet en zo groot als u het doet voorkomen, kan uw verdriet om mij niet geweest zijn. U ondernam immers geen enkele poging om mij op te zoeken, om te zien wat er van mij geworden was.’

‘Je hebt volkomen gelijk,’ bekende Kristien. ‘Je moet echter wel bedenken dat wij je hadden afgestaan en daarna geen enkel recht meer hadden. Ook wij moesten ons aan de zwijgplicht houden en bovendien wilde ik het geluk van je adoptiefouders niet verstoren. Dat zou onmenselijk zijn geweest, nietwaar?’

Corné knikte en staarde voor zich uit.

Maudy vond de moed ook iets te zeggen. Het was een vraag die ze er moeizaam uitperste: ‘Was uw verdriet om Corné zo groot dat u toch opnieuw zwanger wilde worden…?’

‘Precies, hoe raad je het!’ Kristien keek Maudy voor het eerst onderzoekend aan, haar blik, gericht op het jonge gezichtje, was vorsend alsof ze zich iets afvroeg. Toen ging ze verder: ‘Na die eerste zwangerschap, en de gevolgen ervan die een lijdensweg werden, hadden Menno en ik besloten kinderloos te blijven. Maar wat ik daarnet al zei: de jaren doen een mens soms van gedachten en gevoelens veranderen. Ik verlangde naar een nieuw kind dat het gemis van Corné moest verzachten. Achteraf noemden wij het een moment van zwakte waarin het tweede kind verwekt werd. Dat had niet mogen gebeuren.’

‘Waarom niet?’ Maudy’s gefluister klonk als een schreeuw vol verontwaardiging.

Kristien had er nog steeds geen flauw vermoeden van wie er tegenover haar zat. In gedachten sprak ze de dingen uit het verleden van zich af. ‘Het ene kind kan het andere niet vervangen. Hoe kon ik toch zo dom zijn dat te denken. We kregen weer een zoon, die we Johan noemden. Hij leek niet op Corné, hij kon niet waarmaken wat ik van hem verlangde. Hij kon niets voor ons goedmaken. Dat te moeten toegeven was uiterst pijnlijk.

Menno en ik moesten tot onze schrik en schaamte aan elkaar bekennen dat we weinig met het tweede kind van doen hadden. Daarom had hij beter niet geboren kunnen worden, want waar hij recht op had, konden wij hem niet geven. We hielden niet van hem en later heeft hij ons zo verschrikkelijk veel schande gebracht dat we niets meer met hem te maken wilden hebben. Zo is het gegaan,’ besloot ze, nog aldoor in gedachten verzonken.

Maudy’s schorrig gefluister haalde haar terug in de werkelijkheid. ‘Heeft u er dan geen moment bij stilgestaan dat een kind, dat zonder ouderliefde moet opgroeien, ontzettend beschadigd in het leven komt te staan?’

Maudy’s opvallende lichte ogen boorden zich in die van Kristien en deze vroeg verwonderd: ‘Wat kijk je me nu aan? In welke relatie staan jullie tot elkaar, niet getrouwd, naar ik aanneem?’

Maudy schudde haar hoofd, ze kon even niets zeggen, en liet het aan Corné over. Hij zei kort: ‘We hebben trouwplannen.’

Kristien voelde dat de sfeer veranderde. Ze zocht de reden ervan bij zichzelf door te bedenken dat ze zich jegens Corné niet bepaald moederlijk gedroeg. Was hij in haar teleurgesteld, verlangde hij naar een lief woord, een aanraking? Maar deze grote, forse man was niet het kind dat ze had afgestaan en naar wie ze later had verlangd. Hij was een vreemde die haar hart niet kon bereiken. Ze kon daar niet verder bij stilstaan, want de twee keken haar aan, als verwachtten zij nog iets van haar. Gingen ze maar weer weg, het was allemaal zo onzinnig.

Kristien toverde een beminnelijk lachje tevoorschijn dat ze naar Corné zond. ‘Ik moet zeggen dat jij een goede smaak hebt en dat zij een mooi bruidje zal zijn. Ze is werkelijk beeldschoon.’

Maudy zat al een poosje op het puntje van haar stoel. Ze had te lang en voor haar gevoel, ontzettend veel ingeslikt dat er gewoon uit moest. Haar stem hakkelde, sloeg een keer over toen ze zei: ‘Dat vond Johan ook… Hij noemde me altijd zijn kleine, dappere Maudy.’

‘Bedoel je dat onze zoon Johan dat zei…?’

Kristien wist niet hoe ze het had, ze verschoot van kleur toen ze Maudy hoorde zeggen: ‘Ja, precies! Ik heet Maudy de Wit, ik ben met Johan getrouwd geweest en dus uw schoondochter. U keek op Johan en mij neer, we waren in uw ogen geen knip voor de neus waard. Ik heb Johans verslaving op de voet gevolgd… U weet waaraan hij is gestorven. Ik heb u destijds gebeld en we hebben u een rouwkaart gestuurd waar we ‘uiteraard’ geen antwoord op ontvingen.

Het dringt heus tot me door dat ik u opeens heel veel aandoe, toch wil ik dat u naar me blijft luisteren. Ik ben met Corné meegekomen om hem te steunen, maar vooral om u te zeggen dat Johan in zijn hart door en door goed was. Wilt u alsjeblieft naar me luisteren, mevrouw De Wit…?’

Hoewel Kristien Maudy het liefst de deur gewezen had, knikte ze omdat ze geen slechte indruk wilde maken op Corné. Maar o, wat haatte ze de jonge vrouw om wat ze allemaal gezegd had en nog zeggen zou.

Met opeengeknepen lippen en boordevol ergernis, luisterde ze vervolgens naar het lange relaas dat Maudy afstak. Dat Johan en zij op een woonboot in Amsterdam hadden gewoond, met nog een stelletje andere verslaafde kerels, moest ze voor waarheid aannemen. Maar ze geloofde er niks van dat ze allemaal op Maudy hadden kunnen rekenen en steunen. Je kon jezelf ook te goed voordoen en volgens haar was Maudy daar druk mee bezig. En was ze wel de goedheid zelve geweest, dan was ze even dom als Johan geweest. Schandalig, dat zijn vrouw hier bij haar zat en dat zij gedwongen werd te luisteren.

Kristien wist van Floortjes bestaan maar toen Maudy vertelde dat ze bovendien nog een zoon van Johan had, schrok ze daar toch wel even van op. ‘Dat heb ik niet geweten,’ bracht ze er moeizaam uit. ‘Ik hoop dat je de omstandigheden niet uit het oog verliest en me kunt vergeven.’

Maudy hoefde geen moment na te denken. Ze voelde haarscherp aan dat de oudere vrouw van haar geen vergeving nodig had, dat het slechts een formaliteit was die ze op ijzige toon had uitgesproken.

Maudy’s antwoord kwam regelrecht uit haar hart dat eens in oprechte liefde aan Johan had toebehoord en voor wie ze het nu opnam.

‘Nee,’ zei ze zacht, maar beslist, ‘ik kan u niets vergeven. Het is úw schuld dat Johan zich altijd ongelukkig heeft gevoeld. Het verdriet om de liefdeloze houding van zijn ouders liet hem wegvluchten in de drugs. Mijn liefde van toentertijd kon niet op tegen datgene, wat zijn ouders hem hadden aangedaan. Hij nam een overdosis en liet mij alleen achter met onze dochter. En in die beroerde tijd was ik drie maanden zwanger van ons tweede kindje.

Dat vertel ik niet om medelijden te wekken, enkel om u erop te wijzen dat ik het ook zeker niet gemakkelijk had. Maar ik heb er niet over gepeinsd om een van mijn kinderen af te staan… Ze zijn voor mij een geschenk van God en Corné en ik zijn ervan overtuigd dat Hij ook ons heeft samengebracht. Ik word straks voor de tweede keer uw schoondochter, maar zo zal ik het nooit kunnen aanvoelen. Ik haat u om wat u Johan heeft aangedaan…

Ik moet dit allemaal zeggen omdat Johan het niet meer kan. Hij was zo lief en gevoelig… en hij heeft zo dikwijls om u gehuild. Soms in mijn armen, een andere keer kuste ik de onzichtbare tranen uit zijn hart weg… Ik kan het u niet vergeven, ik wil u nooit meer zien.’

Volkomen over haar toeren stond Maudy met een ruk op en ging in een hoek van het vertrek staan. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, haar schouders schokten van het ingehouden snikken. De tranen spoelden over haar wangen en in gedachten bij Johan, voelde ze Cornés arm beschermend om haar middel.

Zijn vertrouwde stem was er opeens: ‘Stil maar, vrouwke… het is al goed. We gaan weg uit dit huis, ik breng je naar de auto. Kom maar.’ Met zijn arm om Maudy heen leidde hij haar naar de deur en daar keerde hij zich om naar Kristien. ‘Ik breng Maudy even weg, daarna kom ik bij u terug.’

Kristiens ogen spogen zowat vuur toen ze siste: ‘Je kunt haar niet snel genoeg uit mijn huis wegvoeren! Als ik meteen had geweten wie ze was, had ik haar onmiddellijk de deur gewezen. Mijn man en ik laten in ons leven geen schande toe. We hebben jou erom moeten afstaan en later konden we de schande die Johan ons toebracht, niet accepteren. Een drugsverslaafde als zoon…’ Ze schudde misprijzend haar hoofd en joeg een laatste beschuldiging naar Maudy. ‘Zij, met haar mooie smoeltje, was de oorzaak van Johans ondergang!’

Corné zweeg, hij wierp haar enkel een vernietigende blik toe en bekommerde zich vol zorg om Maudy. Hij troostte, kuste en streelde haar. ‘Trek het je niet aan, lieveling. Ze is een hardvochtige vrouw; het is goed geweest dat we haar hebben leren kennen. In het begin deed ze zich mooier voor dan ze in werkelijkheid is. Op het moment dat ze tegen jou tekeerging, viel ze door de mand en realiseerde ik me heel scherp dat ik om die vrouw niet meer zal kunnen treuren.’

‘Waarom ga je dan nog weer naar haar toe?’ snikte Maudy verdrietig.

Cornés kaken spanden zich, zijn stem klonk onheilspellend: ‘Ze heeft een smet op jouw naam geworpen, die ga ik zuiveren!’
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Nadat Corné zich ervan had vergewist dat Maudy het in de auto even zonder hem kon stellen, haastte hij zich weer naar het doktershuis.

Ondertussen had Kristien koortsachtig nagedacht. Ze had haar emoties weer onder controle en vond dat ze zich een juist beeld van Maudy had gevormd. Ze was niet veel meer dan een slet; dat had zij vroeger al beweerd, toen dat onbeholpen wicht nog met Johan omging. Ze had haar nota bene de les durven lezen, dat was onvergeeflijk!

Vervelend dat Corné nog terugkwam, ze wilde het liefst ook niets meer met hem te doen hebben. Ze hoefde niet meer met schuldgevoelens naar hem te verlangen, want hij was geen baby meer. Hij was een man die haar vreemd was en wiens doordringende blikken zij vreesde… Ze vond dat hij op Johan leek, want net als zijn broer had Corné zich aan een vrouw als Maudy verslingerd. Het zou haar niets verbazen als dat onberekenbare schepsel ervoor ging zorgen dat ook Corné binnen de kortste keren verslaafd raakte. Nou ja, in dat geval kon ze ook hem met een gerust geweten de rug toekeren. Ze wilde eigenlijk niks liever dan dat, maar bedacht dat het momenteel toch haar plicht was om Corné voor de ondergang te behoeden.

Met een hoofdknikje bevestigde ze haar gedachten en op dat ogenblik stapte Corné binnen. Nog voordat hij weer ging zitten, zei Kristien met een beminnelijk lachje: ‘Het verheugt me dat je nog eventjes naar me toekomt, want ik wil je een goedbedoelde waarschuwing meegeven. Maudy is geen geschikte vrouw voor jou, je moet met haar breken voordat het te laat is. Je hebt zelf kunnen zien en horen hoe onstuimig ze tegen mij tekeerging en dat getuigt van weinig beschaving!’

Corné glimlachte fijntjes en antwoordde: ‘De waarheid moeten aanhoren kan soms inderdaad hard zijn. Maudy ging niet tekeer, zoals u het noemt, ze zei niets dan de waarheid. Een vrouw met karakter kan niet anders dan eerlijk zijn. U heeft haar onterecht veroordeeld en dat neem ik u hoogstkwalijk. Johan en ik hebben mogen ondervinden dat haar liefde bestaat uit meer geven dan nemen. Ik ben ervan overtuigd dat elke man zich zeer gelukkig zou voelen naast een vrouw als Maudy. Dat moest ik u nog zeggen en ook dat ik me volledig bij Maudy’s mening aansluit. Net als zij, wil ik u nooit meer zien.’

Kristien sloeg een paar koude ogen naar hem op. ‘Dat is mij welkom, het is voor alle partijen het beste.’

Corné sprak zijn gedachten hardop uit: ‘Zo denkt ú erover, maar ik zou de mening van mijn biologische vader willen kennen. Het spijt me dat hij er niet bij aanwezig is.’

Kristien stootte een schril lachje uit. ‘O, wees gerust, zijn mening kan ik je geven! Mijn man en ik delen alles samen, ook onze meningen over bepaalde kwesties.’

‘Toch zou ik hem persoonlijk willen zeggen dat Maudy en haar kindertjes binnenkort bij mij zullen wonen. Dat haar onzelfzuchtige liefde ervoor zal zorgen dat ik het verleden zal kunnen begraven. Het stemt mij dankbaar dat Johan in elk geval veel liefde van Maudy heeft gekregen. Dat had ik aan uw man willen vertellen en ook dat Maudy heel veel heeft goedgemaakt waar u en uw man jegens Johan faalden.

Maudy heeft het met Johans verslaving ontzettend moeilijk gehad. Dat ze het desondanks redde, heeft ze deels te danken aan haar dapperheid, maar voor het overgrote deel aan God. Hij heeft haar de hele tijd gesteund, haar laten voelen dat ze er niet alleen voor stond. Daar heb ik God al diverse keren voor bedankt en nog vaker heb ik Hem beloofd dat ik de vrouw van mijn broer zal liefhebben en gelukkig maken.’

Kristien zei neerbuigend: ‘Dat zalvende gepraat van jou over God klinkt mij raar in de oren. Ik houd er niet van.’

‘Dat is dan bijzonder spijtig voor u,’ zei Corné veelbetekenend.

‘Je mag me tutoyeren, jij en jou zeggen.’

Verbluft staarde Corné haar een moment sprakeloos aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Liever niet.’

‘Sprak jij je adoptiefouders ook zo formeel met u aan?’

Ze is gewoon ordinair nieuwsgierig, schoot het door Corné heen.

Hij antwoordde, en in zijn stem lag het genoegen haar te kunnen raken: ‘Ik ging heel close met mijn ouders om, we waren elkaars maatjes. Ik noemde haar vaak moedertje, ze is een jaar voor mijn lieve vader gestorven. Er zijn weinig mensen die zulke fantastische ouders hebben gehad als ik. Ik gedenk hen in eerbied, ze zijn voor mij onvervangbaar.’

Hij meende elk woord oprecht, maar Kristien fluisterde: ‘Behalve duidelijk, ben je zeer wreed…’

Corné haalde zijn schouders op en keek haar recht aan. ‘Ik houd van eerlijkheid en openheid, niet van gehuichel. Ik moest zoetjesaan maar eens naar Maudy gaan.’

‘Wat bedoelde je te zeggen dat je niet van huichelen houdt?’ Ze loerde hem met half dichtgeknepen ogen aan.

Corné glimlachte. ‘U bent snel van begrip. U begreep dat ik u doorzie en hardop kan zeggen dat u toneelspeelt. Als het niet zo intriest was, zou ik erom lachen. In mij is echter een ander gevoel, maar in uw aanwezigheid laat ik geen tranen toe.’

Zichtbaar onaangedaan, deed ze zielig: ‘Als je maar weet dat ook mijn hart vol tranen is… Ach, je snapt toch wel dat ik het al die jaren het zwaarst te verduren heb gehad?’

Hoe is het mogelijk, dacht Corné vertwijfeld, zoveel zelfmedelijden na alles wat er is gebeurd. Waar zat het hart van deze vrouw? Dat kon in elk geval niet openstaan voor anderen, daarvoor had ze te veel met zichzelf te doen. Hoe was de relatie tussen haar en haar man? Dat zou hij willen weten. Was het misschien wenselijk dat hij nog even bleef?

Het gaf hem opeens een onbevredigend gevoel dat hij alleen haar had gezien en gesproken. Maar ach… wat deed het er in feite toe. Want deze mensen hadden immers samen Johan de vernieling in geholpen, en had zij niet gezegd dat ze alles samen deelden? Wat zocht hij hier nog, hij kreeg het warempel Spaans benauwd. Hij wilde naar Maudy, niet eerder had hij zo naar haar verlangd. Dat dat pure wezentje zijn vrouw werd, kon hij nog haast niet bevatten. Dat er zo ontzettend veel geluk voor hem was weggelegd, was gewoon ongelooflijk. Een lieve vrouw en twee kindertjes voor wie hij mocht zorgen.

Plotseling herinnerde hij zich de foto waar Floortje en Rico samen op afgebeeld stonden. Hij droeg dat lieve kiekje altijd bij zich, nu trok hij het in een opwelling tevoorschijn. Hij stak het Kristien toe en terwijl zij de foto aannam, zei Corné bewogen: ‘Kijk, dit zijn de kinderen van mijn broer die ik samen met Maudy mag grootbrengen. Ziet u dat het prachtkinderen zijn, uw kleinkinderen?’

‘Moet dat laatste er per se bij?’ Ze wierp een blik op de foto, waarna ze die omgekeerd op het bureau legde. In haar ijzig klinkende stem lag de liefdeloosheid van haar hart toen ze mompelde: ‘Een foto van voor mij vreemde kinderen, doet me niets.’

Corné voelde hete tranen van teleurstelling achter zijn ogen branden. Ach, wat begreep hij Maudy’s wanhoopstranen van daarnet nu goed. Hij prees zich echter gelukkig dat hij zich kon beheersen en schijnbaar onaangedaan wist te zeggen: ‘Ja, zo bent u. Want even vreemd als de kinderen op de foto, was Johan voor u. Even vreemd moest Maudy voor u blijven, terwijl zij en Johan u bitter nodig hadden. Dat u dat bewust niet wilde aanvoelen is voor mij onbegrijpelijk. Deze middag is voor mij echter uiterst zinvol geweest, want nu ik weet hoe u bent, zal het in de toekomst gemakkelijker zijn niet aan het verleden te denken.’

Hij stond op, stak fatsoenshalve een hand naar haar uit die zij niet vastgreep. In plaats daarvan zei ze gejaagd: ‘Nee, wacht. Ik heb nog iets op het hart. Het betreft de zwijgplicht, het geld dat ermee gemoeid was. Ik kan niet geloven dat daar niets van gebruikt is, want de mensen die jou hebben grootgebracht, waren niet, als wij, zeer welgesteld. Ze dreven een armetierig snoepwinkeltje en konden het dus goed gebruiken!’

Armetierig snoepwinkeltje, dreunde het in zijn hoofd. Hij zou haar erom kunnen slaan; waar haalde ze het lef vandaan om zo neerbuigend te spreken over mensen van wie hij zielsveel had gehouden!

Corné deelde geen welverdiende klap uit; hij rechtte wel fier zijn rug en vertelde vol trots over de bonbonwinkel in België. En ook dat hij die had verkocht en nu in Groningen eenzelfde zaak runde. Hij noemde zelfs de straatnaam en kwam toen terug op het onderwerp dat Kristien had aangesneden. ‘Het was smeergeld, ik heb het ook vaak bloedgeld genoemd. Net als mijn lieve ouders heb ik het niet nodig gehad. Wat dat betreft zou ik het terug kunnen storten.’

Kristien wist niet hoe rap ze moest zeggen: ‘Nee, nee, dat hoeft niet!’

‘Dat was ik ook niet van plan,’ zei Corné koel en afstandelijk. ‘Het geld zal namelijk nuttiger besteed worden dan één van jullie – uit die zeer welgestelde familie – ooit voor mogelijk heeft kunnen houden. Ik geef het niet terug, ik ga het zorgvuldig beheren. En met mijn hand op het hart durf ik te stellen dat niemand er meer recht op heeft dan de kinderen van Johan. En Maudy, die werkelijk voor uw zoon door het vuur is gegaan, al wilt u daar niets van weten.

Mijn toekomstige vrouw en kinderen zullen financieel niets tekortkomen, daar bedank ik u niet voor. Omdat ik ervan doordrongen ben dat mensen meer liefde dan geld nodig hebben en kinderen zonder ouderliefde niet kunnen gedijen. Ik hoef slechts aan mijn broer te denken om daarvan overtuigd te zijn.’

Hij stond abrupt op, deed geen poging meer haar de hand te drukken, maar mompelde schorrig vanwege het brok in zijn keel: ‘Dag, mevrouw De Wit…’

Hij vluchtte letterlijk de spreekkamer uit en hij zou nooit weten dat Kristien lang met de foto van twee lachende kindergezichtjes in haar handen zat. En zij, op haar beurt, wist niet dat Corné en Maudy in elkaars armen uithuilden. Dat gebeurde pas nadat Corné de wagen langs de kant van de weg parkeerde toen ze het dorp een eind achter zich hadden gelaten.

Een tijdje gaven ze zich over aan hun verdriet en wanhoop, hun tranen vermengden zich, tot Maudy fluisterend snikte: ‘Start de auto maar, als de mensen ons zo zien…’

Corné knikte en volgde haar advies op. Ze hadden zich weer wat hersteld en terwijl Corné zijn aandacht bij de weg hield, praatte Maudy. ‘Nu pas realiseer ik me hoe doodongelukkig en verloren Johan zich in dat huis heeft gevoeld. Ik vraag me af hoe vaak hij die vernietigende blik die ze mij toewierp, heeft moeten incasseren. Het is voor mij nu geen vraag meer waarom hij een uitweg zocht voor het schrijnende verdriet waar hij mee kampte. Ik zal voortaan zelfs niet meer boos op hem kunnen zijn, hij kon het écht niet helpen dat hij voor drugs koos en mij uiteindelijk alleen moest laten. Wij vertellen later vroegtijdig aan de kinderen dat hun vader een lieverd was, hè Corné?’

‘Ja, mijn schat,’ zei hij. ‘Floortje en Rico zullen hun echte vader leren kennen zoals hij in wezen is geweest. Je hebt me laatst een foto van Johan laten zien, die laten we uitvergroten. En zodra die ergens in ons huis staat of hangt, zullen er vanzelf vragen komen die wij naar eer en geweten zullen beantwoorden.’

‘Ik ben zo blij met jou,’ zei Maudy zacht. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij uit die vreselijke vrouw geboren bent. Het is goed geweest dat ze je hebben afgestaan, want was je in dat huis opgegroeid, dan zou je, net als Johan, ongelukkig zijn geweest. Dan was je niet geworden die je nu bent: een man waar ik trots op ben!’

Corné glimlachte vertederd, maar zei ernstig: ‘Ik ben het met je eens dat ik niet meer naar mijn biologische moeder hoef te verlangen. Wat ik van haar begeerde, heeft zij domweg niet in zich. Ik ben blij dat ik haar heb leren kennen. Ze is zelfzuchtig en beseft niet hoe koud haar hart is.’

‘Je kijkt nog steeds verdrietig, je bent niet echt blij,’ concludeerde Maudy bezorgd. ‘Je kent haar nu, maar volgens mij ben je niet bevrijd van je verlangen naar een echte moeder.’

‘Ik zit aan mijn vader te denken,’ bekende Corné. ‘Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat hij er niet bij aanwezig was. Mijn moeder is een haaibaai, om haar zal ik geen traan meer laten. Maar tevredengesteld ben ik niet. Ik heb enkel haar gezien en gesproken, niet haar man. Hem zou ik ook willen leren kennen, want voor mijn gevoel is het ‘karwei’ niet echt afgemaakt. Het is toch zo dat een medaille twee kanten heeft; hij kan wel heel anders zijn dan zij.’

‘Ach lieverd,’ zei Maudy meewarig, ‘ga je nou niet verliezen in zoete dromen! Als die man werkelijk anders was dan zij, zou Johan vermoedelijk nog leven. Net als zij, heeft hij nooit een hand naar zijn zoon uitgestoken. En later, toen Johan en ik een paar waren, keek ook hij minachtend op ons neer. Ze hebben ons allebei laten stikken! Wat jij doet, moet jij weten, maar ik wil geen van beiden ooit nog zien of spreken. In mij is geen verlangen naar die liefdeloze mensen en al helemaal geen vergeving. Dat is niet christelijk, maar dat kan me niks schelen.’

‘Dank je, lieve schat, dat je me even op het juiste spoor zette,’ zei Corné. ‘Je hebt gelijk; we moeten het verleden begraven en werken aan ons eigen geluk. Jij, Maudy, en Floortje en Rico, zijn het geluk dat God me gunde… Hoe zou ik dan nog kunnen of mogen omzien naar wat is geweest? Eens hebben mensen afstand van mij gedaan, vandaag heb ik ze voorgoed uit mijn leven gebannen.’

‘Zo eenvoudig is het vast niet,’ voorspelde Maudy. ‘Er zullen heus weer momenten komen waarin jij terugdenkt aan je babytijd en ik aan Johan. Verleden en heden blijven elkaar toch altijd op de hielen zitten. Dan zal er weer verdriet zijn, tranen misschien. Maar, net als Johan, mag jij dan in mijn armen uithuilen en zal ik je tranen met kussen drogen. Maar wellicht, bedenk ik nu, zal ik jou op een andere manier gelukkig kunnen maken!’

‘Dat heb je al gedaan, maar vertel desondanks toch maar wat er zich in je mooie hoofdje afspeelt!’

Nadat ze hem snel een kus op zijn wang had gedrukt, zei Maudy, zacht en heel warm: ‘Nadat we getrouwd zijn, zou ik zo snel mogelijk zwanger willen worden! Een kindje van ons samen zal voor jou onnoemelijk veel kunnen goedmaken!’

Ze beschouwde het plan als een vondst, want ze straalde over heel haar jong gezichtje. Corné bleef echter ernstig. Hij schudde zijn hoofd en zei beslist: ‘We zien wel, m’n meiske. Drie kinderen is wel erg veel voor zo’n klein meisje als jij bent. Je voorstel was lief bedoeld, maar ik mag mijn leeftijd niet vergeten. Die gebiedt mij dat ik uiterst voorzichtig met je moet zijn. Ik moet je beschermen en ik wil niets liever dan ervoor zorgen dat jij nog heel wat jaartjes onbezorgd jong mag zijn. Je hebt geen fijne jeugd gehad, het is mijn plicht ook die periode voor je goed te maken. Dus, lieverdje, denk nu nog even niet aan een baby, we hebben immers twee prachtige kinderen!’

‘Wat lief dat je het zo formuleert,’ zei Maudy ontroerd.

Corné streek liefdevol langs haar wang. ‘Het was geen formulering, voor mijn gevoel zijn Johans kinderen van mij en hij zou daar vrede mee hebben. Ik kan onmogelijk meer van een eigen kind houden, dat weet ik zeker, Maudy!’

Deze liet haar hart spreken. ‘Jij bent écht een man uit duizend, Corné Coelemans. Eerdaags ga ik de kaart inlijsten die jij me na Johans overlijden stuurde. Hij zal een ereplaatsje in ons huis krijgen en telkens als ik ernaar kijk, zal ik God danken voor ‘het teken van een vreemdeling…’ Ik ben zo blij dat jij destijds toegaf aan de opwelling van je hart.’

Corné schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ik herinner me nog dat ik de kaart ging posten en dat er in mijn hoofd een stemmetje was dat me zei dat het niet goed was wat ik deed. In mijn verbeelding hoor ik weer het plofje waarmee de kaart in de bus viel. Met een bezwaard geweten keerde ik naar huis terug. Had ik toen maar geweten dat de kaart gepost móest worden omdat wij voor elkaar bestemd waren. Wonderlijk, hè Maudy?’

‘Ja… om stil van te worden. Het grote geluk kwam naar mij toe door middel van een simpele kaart. Het teken van een vreemdeling…’ liet ze er dromerig op volgen.

‘We zijn bijna thuis,’ zei Corné bewogen. ‘Dan sluiten we de kleintjes in onze armen en met ons viertjes, als een hecht gezinnetje, schudden we het verleden definitief van ons af. Zullen we dat nu alvast afspreken?’

Maudy knikte en zei dapper: ‘We hebben elkaar, en heus geen overtollige ballast nodig.’

Op hetzelfde moment vond Kristien de Wit vol zelfmedelijden dat zij te veel ballast op haar schouders kreeg geworpen. Ze pakte de foto weer op en nadat ze die lang had bestudeerd, bedacht ze: wat heb ik aan een kiekje van Johans kinderen. Die zullen ongetwijfeld even slecht worden als hij was. En dat was niet míjn schuld, want het zou allemaal goed zijn geweest als hij was zoals ik hem wilde zien. Hij moest een andere baby voor mij vervangen en toen dat onmogelijk bleek, ging ik hem eerder haten dan liefhebben. Was ik maar nooit vijftien geweest… Ze slaakte een loodzware zucht, stond op en sloot met een vol gemoed de praktijk af.

Ze zat nauwelijks in de huiskamer toen Menno binnenstapte. Hij liet zich in zijn diepe stoel zakken en in gedachten nog bij de bevalling vertelde hij: ‘De moeder is er op het nippertje doorgekomen; ze werd voor haar strijd beloond, want ze kreeg een gezond kind.’

‘Praat me alsjeblieft niet over kinderen!’ kreet Kristien vol weerzin.

Menno keek haar verbaasd aan en zag toen pas hoe vertrokken haar gezicht stond. Het leek warempel alsof ze moeite deed opkomende tranen te bedwingen! ‘Wat nou,’ zei hij bezorgd, ‘mijn Kristientje bijna in tranen? Dat is langgeleden. Wat is er aan de hand, lieve?’

‘Was maar eerder thuisgekomen, dan had je hem ook gezien…’

‘Wie, waar heb je het over?’

‘Corné… hij is hier geweest, samen met Maudy, de vrouw van Johan. Dat vreselijke wicht gaat nu binnenkort met Corné trouwen. Ik heb het vanmiddag zó moeilijk gehad en jij was er almaar niet. Dat kon ik niet uitstaan, we doen en delen immers altijd alles samen. Nu stond ik er alleen voor. Ik heb de verschrikkelijkste verwijten moeten aanhoren. Op een gegeven moment ging die Maudy als een furie tegen me tekeer en Corné deed er naderhand nog een schep bovenop. Het was, in één woord samengevat, gruwelijk en…’

Verder kwam ze niet, want Menno onderbrak haar. ‘Ho, Kristien, rustig! Je haalt alles door elkaar, op deze manier kan ik je niet volgen. Bovendien moet ik even van de schrik bekomen, het is niet niks, wat je me vertelt.’ Hij zocht haar gezicht af en vroeg, bezorgd om haar: ‘Hoe was het om hem te zien?’

‘Raar… heel onwezenlijk. Maar hij is bij lange na niet meer de baby waar ik vroeger bij tijd en wijle naar verlangde. Hij is een volwassen man, hij lijkt op mij, maar hij heeft jouw postuur. Die grote man deed me eerlijk gezegd niets. Hij was me vreemd; nu ik hem gezien heb, zal ik niet meer aan een bepaalde wieg hoeven denken, niet aan de baby daarin. Voor mijn gevoel heb ik vandaag echt afstand van hem gedaan.’

Dat laatste zei ze onaangedaan en het ontging haar dat Menno zijn ogen even pijnlijk dichtkneep voordat hij haar vroeg hem alles te vertellen.

Kristien was lang aan het woord. Ze vertelde en vertelde en wist van geen ophouden. Pas nadat ze het verloop van die middag tot in de kleinste details de revue had laten passeren, besloot ze zuchtend met: ‘Kinderen zijn ontzettend wreed, Menno! Je kunt ze beter missen dan krijgen.’

Menno ging daar niet op in, maar stelde een vraag: ‘Hebben jullie het erover gehad dat Johan eens bij me is geweest?’

Ze schudde haar hoofd, zei onverschillig: ‘Nee, Maudy roerde het niet aan en ik vond het niet nodig erover te beginnen. Wat doet dat er trouwens nog toe.’

‘Voor mij heel veel,’ zei Menno en zijn stem klonk schor. ‘Jij zei daarstraks dat wij alles samen doen en delen, maar dat is niet helemaal waar, Kristien. Je kunt nog zoveel om elkaar geven, lief en leed delen, maar wat diep in je zit is alleen van jezelf. Ik doel hiermee op gedachten en gevoelens. Daarom heb ik nooit tegen je gezegd dat ik me destijds onbeschoft jegens Johan heb gedragen. Dat waren louter míjn gevoelens die me tot op de dag van vandaag zijn blijven achtervolgen.

Ik heb hem geld toegestopt en dat was niet meer dan een laffe daad. Want in mijn hart wist ik dat het niet aan zijn dochter besteed zou worden, maar aan drugs. Die dag heeft hij een overdosis genomen; de schuldige ervan ben ik, want ik verstrekte hem het geld ervoor. Vervolgens heb ik hem als een hond weggestuurd…’

Kristien staarde hem een tijd lang perplex aan voordat ze fluisterde: ‘Ik wil niet dat jij je schuldig voelt, dat sta ik mezelf ook niet toe. Dat wil niet zeggen dat ik alles vergeten ben. Ik weet nog goed dat ik hem in het dorp tegenkwam. Ik hoorde zijn stem, maar ik keerde mijn gezicht van hem weg en liep haastig door. Op dat moment heb ik duidelijk aangevoeld dat ik hem niet wilde. Nu zijn we voorgoed allebei onze zonen kwijt en voor mijn gevoel is het zo goed.’

Menno’s glimlach deed triest, zelfs pijnlijk aan en verstilde op zijn gezicht toen hij aangeslagen opperde: ‘Volgens mij ben jij druk bezig je geweten schoon te praten, lieve. Maar dat zal je niet lukken, want jij, en ik… wij dragen ontzettend veel schuld op onze schouders mee en die voelen we in ons hart. Je mag me tegenspreken, voor mezelf weet ik dat het zo en niet anders is. Gedane zaken nemen helaas geen keer, we zullen er, hoe dan ook, mee moeten leren leven.’

‘Je hebt gelijk, Menno. Ik probeerde ze diep in me weg te stoppen, al die vreselijke gevoelens. Maar wat zijn wij dan voor mensen als we van onze eigen kinderen niet kunnen houden…? Want dat is voor mij een vaststaand feit. Ik kon niet van Johan houden, en nu ik Corné heb gezien en gesproken, is er ook voor hem geen warmte in mijn hart. Hoe kan dat toch bestaan…?’

Menno haalde zijn schouders hoog op en zei vertwijfeld: ‘Wie zijn wij? Die vraag houdt mij al heel lang bezig. En zo slecht zijn wij toch niet? We hebben gestudeerd, zijn arts geworden en hebben in de loop der jaren ik weet niet hoeveel kinderen op de wereld geholpen. Bij elke geboorte was ik blij als moeder en kind het goed maakten, maar onze eigen kinderen hebben we door eigen toedoen verloren. Onze harten waren zo koud, Kristien, dat we niet eens op de rouwkaart van Johan hebben gereageerd. Wie zijn wij…? Wie geeft me antwoord op die kwellende vraag?’ besloot Menno.

Kristien nam het woord van hem over. ‘Mensen die in God geloven, zullen dat soort vragen aan Hem voorleggen. Zou jij dat willen, Menno?’

Hij bromde binnensmonds: ‘Het verschil tussen willen en kunnen is groot. Ik zou veel willen goedmaken, maar zie geen mogelijkheid.’

‘Die is ons ontnomen,’ zei Kristien en wat ze al eerder tegen hem had gezegd, herhaalde ze nu: ‘Corné en Maudy hebben me allebei ongezouten te verstaan gegeven dat ze geen contact meer wensen. En geef ze eens ongelijk.’ Wat lacherig, van de zenuwen en de emoties, voegde ze eraan toe: ‘Wat vreemd, dat ik dat nu zomaar eerlijk kan zeggen…’

‘We hadden veel eerder op deze manier moeten praten,’ vond Menno. ‘We deelden alles, behalve diepliggende gevoelens. Wat moeten we nu, we staan met de rug tegen een metershoge muur.’

‘Ik wilde dat we hier vandaan konden, Menno… Ver, ver weg, naar een warm land waar het licht en zonnig om ons heen zal zijn. Ik heb het plotseling zo koud, ik zal hier niet meer warm kunnen worden.’

‘Daar ben ik ook bang voor. Maar kun je als mens wegvluchten voor de realiteit…? Je kunt alles achterlaten, overal afstand van doen, maar je geweten gaat met je mee. Als een stem die je voortdurend aan het verleden helpt herinneren.’

Kristien knikte en stond op. Ze nam de foto die Corné had achtergelaten, uit een la van de kast en overhandigde hem aan Menno. ‘Dit zijn Johans kinderen. Wij wisten niet beter dan dat alleen het meisje er was. Ik heb tegen Corné gezegd dat een foto van vreemde kinderen me niets deed, maar dat is ook al niet waar… Ik zou ze nu opeens graag willen zien, even over hun bolletjes aaien. Maar tegelijkertijd ben ik bang dat ik ook van deze kinderen niet zal kunnen houden. Omdat ik ben die ik ben…’

Menno antwoordde niet, hij had alle aandacht voor de foto nodig. Het waren mooie, gezond uitziende kinderen, vond hij. Zijn kleinkinderen, die hij echter niet recht in de ogen zou durven kijken. Hij schaamde zich nu al voor de gezichtjes op de foto die hem stralend toelachten. Hoe zouden ze naar hem kijken als ze wisten wat hij hun vader had aangedaan…? En Corné, die hun tweede vader zou worden. O nee, nooit zou hij deze kinderen recht kunnen aanzien. Waarom kwam spijt altijd te laat, deed schuld bekennen pijn en was er geen gelegenheid tot boetedoening.

Menno zuchtte onhoorbaar, hij legde de foto op tafel en zocht vervolgens Kristiens blik. Zijn stem klonk hees toen hij zei: ‘We moeten maar eens goed over jouw voorstel van zo-even nadenken, lieve. We zijn niet meer de allerjongsten, financieel gezien kunnen we het bijltje er rustig bij neerleggen. Hier alles verkopen en elders samen opnieuw beginnen. Wat denk jij van, bijvoorbeeld, Griekenland?’

Ze ging daar niet op in en haar ogen werden verdacht vochtig toen ze zacht zei: ‘Zie je wel dat wij alles samen doen en delen? Ook deze laatste wanhoopsdaad…’

Menno begreep wat ze bedoelde, hij omschreef het met woorden die moeilijk uit zijn mond kwamen: ‘We gaan samen vluchten, Kristien. We hoeven ons niet langer af te vragen wie we zijn, dat is nu wel bekend.’

Zij knikte en fluisterde: ‘We zijn een stel lafaards, Menno… Wij verdienen geen kinderen en de kleinkinderen die er zijn, kunnen ons maar beter niet leren kennen.’

‘Dat had ik ook al bedacht.’

Twee mensen, halverwege de vijftig, zochten en vonden elkaars troosteloze blik. In de ogen van de ander lazen ze de pijnlijke waarheid: we hebben een puinhoop van ons leven gemaakt. Trots op onszelf, verloren we de werkelijke waarden van het leven uit het oog. We hebben elkaar nog, maar niet meer dan dat.

Om troost te zoeken omhelsden Menno en Kristien de Wit elkaar, maar het bleef de vraag of de zon, die boven Griekenland scheen, hun zo beschadigde harten zou kunnen verwarmen of helen. Zouden ze beseffen dat overal op de wereld dezelfde zon schijnt? Omdat er maar één is, zoals er ook één God bestaat. En Hem zochten ze niet op hun vlucht in het ongewisse.
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Er waren vier maanden voorbijgegaan en sinds enkele weken waren Corné en Maudy man en vrouw. Maudy voelde zich volmaakt gelukkig, straalde dat uit en was daardoor mooier dan ooit. Corné kon zijn geluk al helemaal niet op, want nu hij een gezinnetje had om voor te zorgen, het in zijn huis warm en gezellig was, zei hij vaak tegen Maudy: ‘Jij en de kleintjes hebben de stilte uit dit huis verdreven, ik kan me nauwelijks nog voorstellen dat ik hier alleen ben geweest. En schrikbarend eenzaam.’

Voor dat laatste had Maudy hem gekust en zacht gezegd: ‘Je zult nooit meer eenzaam zijn, dat hoort bij het verleden waarmee we hebben afgedaan.’

Zij had de bungalow nog geen moment gemist; hij stond te koop aangeboden. Tom Steendam had geen zin hem nog eens te verhuren. Kijkers waren er volop geweest, maar nog geen koper. Volgens Tom moest je met het verkopen van een huis geen haast hebben, maar rustig wachten op die ene belangstellende.

Maudy, nu mevrouw Coelemans, dacht nog vaak aan haar trouwdag terug. Elke dag waren er wel momenten dat haar gedachten er als vanzelf naartoe getrokken werden. Ze had vanzelfsprekend niet in het wit willen trouwen, maar had gekozen voor een zeegroene bruidsjapon. Deze keer had Anne die niet gemaakt, maar ze had hem wel samen met Anne gekocht.

Corné had hen op het hart gedrukt dat kosten noch moeiten gespaard mochten worden. Ze had er beeldig uitgezien, vond ze zelf en de kinderen – helemaal in het nieuw gestoken – waren plaatjes geweest. Trots had ze zich gevoeld naast haar grote, sterke man die een heer was geweest in zijn deftige, zwarte kostuum. Ze had heus wel gemerkt dat er traantjes waren weggepinkt om haar die, zo jong nog, voor de tweede keer in het huwelijk trad. Zelf was ze, dwars door haar geluk heen, ook aldoor ontroerd geraakt. Er waren tal van tere momenten geweest die tranen in haar ogen hadden laten springen. Ver van tevoren hadden Corné en zij er uitvoerig over gesproken, de nodige formaliteiten ervoor afgehandeld en zo was het gebeurd dat Floortje en Rico, op de trouwdag van hun mamma, een andere achternaam hadden gekregen. Rico had er vanzelfsprekend geen weet van, maar Floortje had het bijzonder interessant gevonden.

Tegen iedereen die naar haar luisteren wilde, had ze vol trots gezegd: ‘Ik heet Floortje Coelemans. Net als mijn pappa. Want dat hoort zo als je andere pappa is doodgegaan en je een nieuwe pappa krijgt. Dan moet je net zo heten als hij. Ik ben heel blij.’

Corné was overgelukkig met de naamsverandering. Op hun grote dag had hij in Maudy’s oor gefluisterd: ‘Wat heb ik je beloofd? Nu zijn het echt mijn kinderen! Daar zou ik Johan voor willen bedanken.’

Ze hadden een plannetje beraamd dat hen allebei had ontroerd. Op hun trouwdag, na de huwelijksplechtigheid in de kerk, waren zij niet met de anderen naar het zaaltje gegaan waar de receptie gehouden werd. Anne en Maurits hadden de kleintjes onder hun hoede genomen, Corné en zij waren naar het kerkhof gereden waar Johan begraven lag. Ze hadden bloemen op zijn graf gelegd, samen voor hem gebeden en in stilte, elk voor zichzelf, hadden ze met hem gesproken. Dat had Maudy tranen gekost die Corné had gedroogd.

Ze had dapper naar hem gelachen en gezegd hoe ze het voelde: ‘Heel even zag ik flarden van vervelende beelden uit het verleden, maar je hoeft niet zo bezorgd te kijken. Het is al weer goed. Ik heb nu zelfs het prettige gevoel dat we Johan bij onze grote dag hebben betrokken. We hebben hem op onze manier postuum eer bewezen, en tot in lengte van dagen zullen we hem in gedachten laten delen in ons geluk. Ik zal hem nooit vergeten; in mijn hart blijft een plekje voor een lieve, lange slungel. Ik ben Dirk Jan nog altijd dankbaar.’

Maudy bleef in gedachten bij haar trouwdag. Ze herinnerde zich opeens het moment waarop Eelke had gezegd: ‘Floortje en Rico hebben nu gelukkig weer een lieve pappa, maar ik blijf het sneu vinden dat ze geen grootouders hebben.’

Janet was het met haar eens geweest en had Eelkes mening aangevuld met: ‘Het is juist zo ontzettend belangrijk voor een kind om eens lekker verwend te worden door een opa of oma. Die zijn voor een kind echt onontbeerlijk, hoor.’

Maurits had wat zuurzoet geglimlacht, Anne had echt heel teleurgesteld gekeken. Zij, Maudy, had zich gehaast te zeggen: ‘Maken jullie je nu maar geen onnodige zorgen, want onze kinderen zullen heus ook daarin niet tekortkomen. Anne probeert het niet te laten merken, maar op veilige afstand moedert zij nog steeds een beetje over mij. Corné vindt dat vertederend. Ik vind het niet alleen heel líef, ik heb Anne en Maurits nódig. Zonder hen zou ik met Corné niet zo volmaakt gelukkig kunnen zijn. Dat moest ik even kwijt, en wat de kleintjes betreft: die missen niks, maar hebben de liefste opa en oma die er bestaan: Maurits en Anne. Het zou míj niet verbazen als zij zich binnenkort daadwerkelijk opa en oma laten noemen.’

Maurits had verkondigd niets liever te willen. Anne had gebloosd toen ze zei: ‘Omdat het natuurlijk nooit helemaal echt zal kunnen zijn en het een kwestie van gevoel is, zou ik willen dat Floortje en Rico mij omi gingen noemen. Of liever nog, omi Anne. Noem het gerust sentimenteel, dat kan mij niet schelen…’ Ach, de lieverd. Anne had ervan moeten huilen.

Maurits had een arm om haar heen gelegd en vervolgens had hij op het echtpaar De Wit gewezen. Vertrouwelijk als ze onderling waren, was iedereen op de hoogte van het bezoek dat Corné en zij aan het doktershuis hadden gebracht. Het verloop ervan had bij iedereen een schok teweeggebracht. Maurits had verbijsterd gezegd: ‘Die mensen weten niet wat ze missen. Twee van die prachtkinderen sluit je toch vast in je hart omdat het gewoon niet anders kan? Zij geven hun bloedeigen kleinkinderen echter aan ons. Zo voelen Anne en ik het aan en daarom hoeven we ons niet bezwaard te voelen. Wij mogen met een gerust hart opa en oma spelen omdat zij, die daar recht op hebben, liever afhaken. Tjongejonge, het is werkelijk onbegrijpelijk wat die mensen bezielt!’

Daar waren ze het allemaal over eens, maar Corné en zij probeerden er zo weinig mogelijk aan te denken. Ze hadden elkaar beloofd het verleden van zich af te schudden; ze lieten niet toe dat hun geluk overschaduwd werd door, wat zij noemden, overtollige ballast.

Toch liet het verleden zich niet altijd zo dapper manhaftig verdringen, want ze zag Corné soms heus wel van haar wegdromen en wist dan waar en bij wie zijn gedachten waren. Dan gaf ze hem haar liefde, troostte ze zonder woorden. De lach, die dan weer spontaan over zijn gezicht schoof, verwarmde haar hart. Ze had bij Corné de ware liefde gevonden. Haar relatie met hem leek niet op die met Johan indertijd. Toen moest zij altijd vooropgaan, almaar zorgen voor een man die te gevoelig van aard was geweest, en moeilijkheden uit de weg ging door te vluchten in drugs. Arme Johan…

Ze stond daar een poosje bij stil en concludeerde dat ze nooit ‘arme Corné’ zou hoeven zeggen. Daarvoor was hij te groot, te sterk en te stoer. Hij was haar grote reus, haar steun en toeverlaat, die haar constant beschermde. Ze zou elke vrouw een man als Corné toewensen.

O ja, ze voelde zich echt bevoorrecht. Want zoals Corné het zich, gelukkig, haast niet meer kon voorstellen hoe eenzaam hij was geweest, zo kende zij geen geldgebrek meer. Dat ervoer zij als een luxe waar ze nog niet aan gewend was. Ze kende het banksaldo van Corné en samen hadden ze besloten het grootste deel ervan vast te zetten voor de kinderen. Ze waren allebei zuinig van aard, ze konden zich met de opbrengst van de winkel wel redden. Het was een geruststelling dat ze de kinderen later een gedegen opleiding konden meegeven. Bedankt, meneer en mevrouw De Wit, het ‘smeergeld’ zal uiterst nuttig besteed worden. Het komt terecht bij jullie nazaten, al wil je daar niks van weten.

Vreselijk… dacht Maudy en ze voelde een prop in haar keel. Niet aan denken… overtollige ballast… nergens voor nodig…

Soms zou je over een knopje moeten kunnen beschikken waarmee je lastige gedachten kon uitschakelen. Zonder dat knopje moest je gebruikmaken van je wil anders te gaan denken.

Maudy glimlachte toen het haar lukte haar gedachten te sturen naar andere mensen. Het speet haar echt heel erg dat ze de mensen, die Corné zo liefdevol hadden grootgebracht, niet had gekend. Corné sprak graag en vaak over hen en telkens hing zij geboeid aan zijn lippen.

Ze waren nog maar een paar dagen getrouwd geweest toen zij met een fijn gevoel aan de bloemen op Johans graf had gedacht. Op dat moment was er een idee in haar geboren en had ze tegen Corné gezegd: ‘Net als Johan verdienen jouw ouders de mooiste bloemen die er te koop zijn. Ik zou ze graag ontmoet hebben, nu dat niet kan, zou ik een bezoek aan hun graf willen brengen.’

Corné had haar een moment sprakeloos aangezien, toen had hij ontroerd gezegd: ‘Wat ben je een lieve schat, Maudy!’

Nou ja, zo’n lieverdje was zij heus niet, het was alleen maar fijn dat ze Corné blij kon maken.

Op een zondagochtend hadden ze de kleintjes bij ‘opa en omi Anne’ gebracht en waren ze samen doorgereden naar België. In Brussel waren ze naar de kerk gegaan om de dienst bij te wonen. Corné had het toen best even moeilijk gehad, want in diezelfde kerk had hij jarenlang naast zijn ouders gezeten.

De predikant, alsmede buurtbewoners, hadden hem herkend en na de dienst had Corné met deze en gene een gesprekje gevoerd en zichtbaar zijn hart opgehaald. Zij had voor het merendeel stil geluisterd en gesmuld van het smeuïge Belgisch.

Ze hadden lang en heel stil voor de graven gestaan van Cornelis en Margriet Coelemans. Zij had de bloemen neergelegd waar ze van tevoren een kus op had gedrukt en onderweg naar de uitgang van het kerkhof had Corné met een paar woorden alles gezegd. ‘Ik had me geen betere ouders kunnen wensen.’

Later, op de terugweg naar huis, had hij ook nog gezegd: ‘Ik heb het in mijn leven niet half zo moeilijk gehad als jij en Johan. Goedbeschouwd was ik alleen de jaren na hun dood een eenzaam mens. Daarvóór had ik alles waar een kind bij zijn geboorte recht op heeft. Dankzij mensen die hun grote hart op de juiste plaats droegen, heb ik geen ouderliefde gemist. Dat is voor mij het bewijs dat een bloedband niet het allerbelangrijkste is. Wat je na je geboorte gegeven wordt, is belangrijk. Liefde uit een onzelfzuchtig hart en dat, kleine Maudy, zullen jouw kindertjes in overvloed van mij krijgen.’

Van zo’n lief mens, dacht Maudy ontroerd, móet je toch wel houden. Een man als Corné moest gelukkig gemaakt worden en zij wist hoe ze dat kon bewerkstelligen. Het was in feite heel eenvoudig: je moest net iets meer geven dan nemen. Er voortdurend aan denken dat de ander eerst kwam en dan pas jijzelf.

Ze zou hier dolgraag eens met Dirk Jan over willen debatteren. Want hij mocht dan psychoanalist zijn, van de liefde had hij volgens haar weinig verstand. Zij moest in de eerste plaats van zichzelf houden, had hij haar geleerd, maar dat wilde ze helemaal niet. Alles wat in haar was aan liefde, was voor Corné, Floortje en Rico. Ze besloot die gedachteloop met een beslissend hoofdknikje.

Die maandagochtend werd Maudy het eerst wakker. Ze geeuwde onderdrukt, rekte zich uit en kroop daarna als een aanhalig poesje tegen de man aan die naast haar lag en daardoor ook wakker werd. Hij bromde wat in zichzelf en toen Maudy moest weten wat hij had gezegd, herhaalde hij, nog slaapdronken: ‘Volgens mij wordt een man alleen in sprookjes op deze manier gewekt. Droom ik nog, vrouwke?’

Maudy grinnikte vermaakt, vervolgens kuste ze hem hartstochtelijk, waarna ze fluisterde: ‘Ja, je droomt, Cornelis Coelemans! Ik ben de fatale vrouw uit het sprookje waar je over droomt. Ik ga je verleiden…!’

Niets is er mooier voor een man. Hij trok haar vast tegen zich aan, overdekte haar lachend gezichtje met kussen, waarna hij een blik op zijn polshorloge wierp. Maudy voorkwam wat hij zeggen wilde. ‘Nee, je hoeft niet op de tijd te letten, het is maandag. De winkel is gesloten, de kinderen logeren tot morgenavond bij Anne en Maurits; wij hebben de tijd voor onszelf. Hoe vind je dat, jongetje?’

‘Als een maandagochtendsprookje! Ik wil niet wakker worden, ik blijf de hele dag in bed met jou in mijn armen. O, Maudy…’

Het verlangen en de hartstocht van twee mensen smolten samen, maar ze bleven uiteraard niet de hele dag in bed. Nadat ze in alle rust uitgebreid hadden ontbeten, vroeg Corné: ‘Heb jij plannen voor vandaag?’

‘Plannen niet zozeer, het is meer moeten, wat er op me ligt te wachten. Een berg wasgoed die in de machine moet en eigenlijk moeten de kamertjes van de kinderen een goede beurt hebben. Nu ze me niet voor de voeten lopen, moet ik die klus vanochtend eigenlijk klaren. Of wilde jij eropuit, of zo?’

‘Nee, integendeel. Ik ben blij dat jouw ochtendagenda vol staat, ik moet het magazijn opruimen en hoognodig iets aan de boekhouding doen. Ik verdwijn dus naar beneden, dan kunnen we vanmiddag altijd nog zien wat we doen!’

Het liep tegen tien uur toen de bel van de winkel overging. Die was ook aangesloten op het woonhuis en toen Maudy het driftig tingelen hoorde, schoot het door haar heen: dat is vast mevrouw Van Hoogdaelen. Zij was een schatrijke, oude dame en voelde zich boven Jan en alleman verheven. Aan sluitingstijden had ze maling, ze belde rustig ook op zondag aan. Dan had ze onverwacht bezoek gekregen of ze had gewoon zelf trek in iets zoetigs.

Gezien haar leeftijd stuurde Corné haar nooit met lege handen terug, en mocht ze hen op zondag lastigvallen, dan kreeg ze waar ze om vroeg en zei Corné haar dat ze in de loop van de week maar moest komen afrekenen. Mal, excentriek mensje. Maudy glimlachte en sopte het bedje van Rico.

Mevrouw Van Hoogdaelen kwam Corné echter niet storen. Toen hij de deur opende, keek hij in het gezicht van een man met een kaarsrecht postuur. Hij had de man niet eerder gezien en toch zou hij later tegen Maudy zeggen: ‘Mijn gevoel was op dat moment zo sterk dat ik meteen wist dat hij het was.’

Op dat ogenblik keek Corné vragend in het gezicht van de ander, maar voordat hij zijn mond open kon doen zei de man: ‘Ik zie je koortsachtig nadenken en je hebt gelijk… ik ben het… Menno de Wit.’

‘Dat vermoedde ik inderdaad.’ Corné kon zich geen houding bepalen en houterig voegde hij eraan toe: ‘Alles wat ik had verwacht, maar u niet.’

‘Mag ik desondanks even binnenkomen? Je hoeft niet bang te zijn, want ik kom het je niet moeilijk maken. Dat hebben we in het verleden al genoeg gedaan.’

Corné haalde zijn schouders op. ‘Komt u dan maar mee naar het kantoortje.’ Hij sloot de deur achter de bezoeker en ging hem voor, met duizend gedachten die in zijn hoofd rondtolden. Verward vroeg Corné zich af hoe hij de man moest aanspreken, hij kon hem moeilijk vader noemen.

In het kantoortje wees Corné op een stoel, maar Menno maakte een afwerend handgebaar. ‘Dank je, niet nodig. Ik blijf maar heel even, ik hoop dat je begrijpt dat deze ontmoeting me veel doet.’

Corné kon niet nalaten te waarschuwen: ‘Ik heb er geen behoefte aan om alles nog een keer op te rakelen. Uw vrouw zal ongetwijfeld hebben verteld over ons bezoek aan haar. Die keer is er gezegd wat er gezegd moest worden.’

‘Ja, ze heeft me alles tot in details verteld. En dankzij jullie zijn wij tot een helder inzicht gekomen. Voordien kenden we slechts onze trots, tot we de hand in eigen boezem staken. En wat er dan met je gebeurt, wat je plotseling voelt, is moeilijk weer te geven.’

Menno zweeg; zijn ogen volgden die van Corné en bleven steken op Maudy, die in de deuropening stond. Ze had besloten een gesprekje met mevrouw Van Hoogdaelen aan te knopen en ze was zich zowat lam geschrokken toen ze had gehoord wat de man zei. Ze had onmiddellijk beseft wie hij was en boos was het door haar hoofd geschoten: mensenlief, houdt het dan nooit op!

Corné keek gekwetst, vond ze en zij mocht niet toelaten dat hij door zijn natuurlijke vader bezeerd werd. In haar voornemen hem te steunen, liep ze het kantoortje binnen en schoof dicht naast Corné. Net als dat bij de beide mannen het geval was geweest, vergat ook Maudy vanwege de consternatie haar hand uit te steken en zich voor te stellen. Op Menno’s vraag: ‘Maudy…?’ knikte ze bevestigend en Menno dacht in een flits: wat is ze mooi. Wat lijkt ze klein en kwetsbaar naast de lange, breedgeschouderde Corné.

Zijn zoon… het was onvoorstelbaar, bijna niet te bevatten. Een blaag van zestien jaar was hij geweest toen hij in verliefde onbezonnenheid een kind had verwekt. Kristien en hij hadden het kind destijds niet gewild en nu, na al die lange jaren, voelde hij, net als dat bij Kristien het geval was geweest, helemaal niets. Geen herkenning, geen erkenning. Deze volwassen kerel kon zijn zoon niet zijn, en zeker niet meer worden. Vreselijk, dat je jezelf op zo’n manier moest tegenkomen, maar het was de waarheid… Die gezegd moest worden, want daarvoor was hij gekomen.

Corné en Maudy wisselden een snelle blik. Wat moesten ze nu doen? De man keek zo vreemd, net alsof hij ter plekke stond te dromen.

Maudy vatte al haar moed bij elkaar en zei zacht: ‘We hadden uw vrouw gezegd dat er beter geen contact meer kon zijn. We vinden het niet prettig dat u desondanks toch gekomen bent.’

‘Dat begrijp ik, ik breng jullie in verlegenheid en dat was niet de bedoeling.’ Menno zond Maudy een bevend lachje dat triest bij haar overkwam en ging verder: ‘Ik ben gekomen om afscheid te nemen. Mijn vrouw en ik hebben besloten het land te verlaten. In eerste instantie wilden we uitwijken naar Griekenland, bij nader inzien is het Spanje geworden. Zuid-Spanje.’ Hij zweeg een moment waarna hij de draad weer opnam. Hij noemde de naam van een stadje aan de kust en vertelde: ‘Het is allemaal in versneld tempo geregeld en totstandgekomen. Er was haast geboden, vandaar.’

‘Hoe bedoelt u dat,’ zei Corné, ‘ik kan u even niet volgen. Waarom is er plotseling zoveel haast geboden?’

Er schemerde een flauw lachje om Menno’s lippen, zijn blik was bedroefd, zijn stem klonk schor. ‘De haast om weg te gaan was van levensgroot belang. Het waarom kan in één woord worden samengevat: spijt… Ik kan niet vertrekken voordat ik aan jullie heb gezegd dat onze spijt oprecht is.’

Corné wist niet wat hij hoorde en stelde de vraag die op het puntje van zijn tong brandde. ‘Ik geloof u gek genoeg op uw woord, maar uw vrouw… hoe denkt zij hierover?’

Menno haastte zich te zeggen: ‘Kristien heeft me op het hart gedrukt vooral tegen jullie te zeggen dat ook haar spijt oprecht is. Ze vindt dat ze te veel tegen jullie heeft gezegd en te hard is geweest. Maar toen zij zichzelf nog niet kende, bedekte ze, net als ik dat deed, het eigen geweten door de schuld bij een ander neer te leggen. We vragen niets, zeker geen vergeving, we wilden slechts deze boodschap bij jullie achterlaten.’

‘Bedankt,’ zei Corné, zijn hart bonkte in zijn groot lijf. ‘Maar wat heeft het voor nut? Wat hebben wij eraan, wat hoopt u ermee te bereiken?’

‘Niets,’ zei Menno en hij keek Corné recht in de ogen. ‘Daarvoor is het voor ons te laat. Kristien en ik hebben willens en wetens geen afscheid van Johan genomen. We zijn niet op de begrafenis geweest. Die keuze maakten wij toen wij onszelf nog niet kenden. Het moet echter een eenmalige keuze blijven, ik wil niet nog meer spijtgevoelens meezeulen. Ik heb jou een keer willen zien en van jou wil ik wél afscheid nemen. Met een handdruk, bedoel ik. Als dat is toegestaan…?’

Corné knikte wat verdwaasd, Maudy werd plotseling overspoeld door medelijden. Vanuit dat gevoel zei ze zacht: ‘Gaat u anders even zitten, dan praten we nog wat. Ik zou u de kinderen wel willen laten zien, maar ze zijn helaas niet thuis.’

Ze schrokken allebei toen ze Menno toonloos hoorden zeggen: ‘Voor de kinderen is het wenselijk dat ze ons niet zien, voor hun eigen bestwil mogen ze ons niet leren kennen. Vertel ze maar liever niet over ons bestaan.’

Maudy zei aangedaan: ‘Ik hoop dat u in Spanje uw rust zult terugvinden. Wij zijn niet haatdragend, probeer daar maar aan te denken.’

Menno knikte, waarna zijn blik naar Corné dwaalde. Een moment keken de beide mannen elkaar peilend aan, toen deed Corné wat zijn hart hem ingaf. Hij stak zijn hand uit en toen Menno die van hem erin legde, zei Corné bewogen: ‘Probeer God te vinden, dan is de last minder zwaar te dragen.’

Menno schudde zijn hoofd langzaam heen en weer en nauwelijks verstaanbaar mompelde hij: ‘Mensen als wij kunnen nergens om hulp aankloppen. Het enige dat overblijft is vluchten. Zo vergaat het degenen die zichzelf niet kenden, en die nu niet kunnen begrijpen waarom ze zijn zoáls ze zijn. Ik dank jullie voor het onderhoud, dan ga ik nu maar weer.’

Hij keerde zich abrupt om en liep de winkel in. Corné en Maudy volgden hem werktuigelijk. Corné opende de winkeldeur en voordat Menno erdoor naar buiten ging, keek hij hen beurtelings aan. Moeizaam stootte hij eruit: ‘Wij hadden geen kinderen mogen krijgen, geen kleinkinderen, die we niet in onze harten kunnen sluiten. Dat moest ik nog kwijt, want ik wens geen valse illusies bij jullie te wekken. Kristien en ik kunnen slechts van elkaar houden. Begrijpen jullie dat we daarom samen vertrekken? We hebben altijd alles samen gedaan, ook die dingen, die geen daglicht konden verdragen. Samen dragen we onze schuld mee naar ginder en samen hopen we dat het jullie goed mag gaan.’

Menno de Wit zweeg, keerde zich abrupt van hen weg en haastte zich naar buiten. Hij keek niet één keer om, terwijl hij voelde dat hij werd nagestaard. Door zijn zoon en schoondochter voor wie er in zijn hart geen plaats was. Dat te moeten voelen deed pijn en liet hem in stilte kermen: waarom ben ik zo, wat hebben andere vaders dat ik mis…

Corné en Maudy volgden hem met hun ogen tot hij uit hun gezichtsveld verdween. Een man met een kaarsrechte gestalte die, onzichtbaar, toch diep gebogen ging.

‘Wat zei hij op het laatst ontzettend veel,’ zei Maudy, toen zij zich weer in het kantoortje hadden teruggetrokken. ‘Het zal ook jou vast niet zijn ontgaan dat hij je op de valreep duidelijk maakte dat hij niet van je kan houden en niet van de kinderen zal kunnen houden. Wij zullen God vragen of Hij hen wil bewaren op hun moeilijke weg.’

Hij sloeg een arm om haar heen en, zielsgelukkig met haar, zei Corné: ‘Het zijn mensen met wie je diep medelijden moet hebben.’
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