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Ze zaten aan de ontbijttafel gezellig wat na te babbelen, Bonne en Sjouk Doesburg, totdat Bonne met een blik op zijn horloge het gesprek afbrak. ‘Ik moet ervandoor! Ik heb om tien uur een afspraak in Delfzijl, en ik moet eerst nog langs kantoor om mijn tas op te halen.’


  ‘Dan mag je inderdaad wel opschieten,’ vond Sjouk, ‘het zou bijzonder slordig overkomen als jij, als verzekeringsadviseur, niet stipt op de afgesproken tijd bij je klanten voor de deur zou staan.’


  Bonne knikte beamend en stond op.


  ‘Volgens mij ben ik niet de enige die me haasten moet, had Rick niet allang beneden moeten zijn?’


  ‘Ja, nu je het zegt. Ik zal hem roepen.’


  Bonne gaf zijn vrouw een kus en vertrok en juist toen Sjouk haar zoon wilde gaan roepen, kwam Rick de huiskamer binnen. ‘Het overkomt me zelden of nooit, maar nu heb ik me dus verslapen!’


  ‘Je ziet er anders niet slaperig uit,’ vond Sjouk, ‘je ogen staan niet lodderig, eerder stralend. Maar het is geen wonder dat je je verslapen hebt, want wij gingen gisteravond tegen twaalf uur naar bed, en toen was jij nog niet thuis! Dat zijn we van jou niet gewend!’ Sjouk zocht vragend het gezicht van haar zoon af.


  Hij antwoordde juichend: ‘Ik ben verliefd! Ik was gisteravond bij Sabien van Kesteren, een even mooi, als lief meisje! Jij kijkt net alsof je water ziet branden, ben je niet blij voor mij dan?’


  ‘Blij...?’ echode Sjouk en hevig ontroerd voegde ze er zacht aan toe: ‘Met dit goede nieuws heb je een wens van mij in vervulling doen gaan. Het geluk in de liefde, dat gunnen pap en ik jou al zo verschrikkelijk lang. Vertel verder, je hebt me stiknieuwsgierig gemaakt!’


  Rick schudde zijn hoofd. ‘Vanavond vertel ik jullie uitvoerig over je toekomstige schoondochter, nu moet ik er als de wiedeweerga vandoor!’ Hij griste een krentenbol van de broodschaal, nam er een hap van en met volle mond praatte hij gehaast verder: ‘Ik heb niet eens de tijd om een kop koffie met je te drinken, laat staan om alle details over Sabien en mij te vertellen. Tot vanavond, dag, mam!’ Rick maakte in grote haast dat hij wegkwam.


  Sjouk keek hem na door het zijraam en terwijl Rick op zijn auto toeliep, viel het haar voor de zoveelste keer op dat Bonne en Rick, vader en zoon, uiterlijk elkaars evenbeeld waren. Ze waren allebei fors gebouwd, ze hadden dezelfde donkerbruine ogen, hetzelfde donkere haar. Het enige verschil was dat het haar van Bonne bovenop verdacht dun werd en aan de slapen grijs, maar dat bracht zijn leeftijd mee. Bonne was vijftig jaar, twee jaar ouder dan zij, Rick was vierentwintig. Een jongeman in de kracht van zijn leven. Het viel echter te betwijfelen of hij daar in al die achter hen liggende jaren veel bij stil had gestaan. En nu opeens dat blijde gezicht, de jubeltoon: ‘Ik ben verliefd!’ Die juichkreet van Rick had haar diep ontroerd, terwijl het, gezien zijn leeftijd, doodnormaal was dat hij een meisje had. Hun gezinnetje had destijds echter een deuk opgelopen waardoor het niet meer zo normaal was als het zou moeten zijn. Dat gold zeker voor Rick.


  Sjouk ging weer op haar stoel aan de ontbijttafel zitten, ze schonk haar theeglas nog eens vol en zoals ze dat inmiddels ontelbaar vaak had gedaan, zo dook ze ook nu weer in gedachten terug in het verleden. Naar die rampzalige zondagochtend, nu alweer veertien jaar geleden.


  Het was hartje zomer geweest. Bonne en zij lagen die zondagochtend nog in bed, ze gunden zich de tijd om lekker bij te komen voordat ze opstonden. Het was nog maar net zeven uur geweest, uit de kamer van hun tweeling, Rick en Patrick, kwam geen geluid. De jongens lagen nog lekker te slapen, tenminste, dat dachten Bonne en zij. Hoe konden ze ook weten dat de jongens, tien jaar oud toen en bij tijd en wijle twee kleine boefjes, geruisloos in hun pyjama naar beneden waren geslopen. Voor hun huis op de stoep van een nog slapende straat waren ze met een bal aan het spelen geweest. Dat werd hen later verteld door een buurman die schuin tegenover hen woonde. Hij was altijd vroeg uit de veren en staande voor het raam van zijn huis had hij genoten van de spelende tweeling. Hij had zich erover verbaasd dat de jongens, hoewel er op dit vroege uur van verkeer geen sprake was, geen voet op de weg zetten, maar keurig op de stoep bleven. Hij had vertederd staan glimlachen, het volgende moment had hij zijn ogen niet durven geloven. Want waar kwam die auto opeens vandaan, waar was die onverantwoordelijke hoge snelheid voor nodig? Wat betekende het geslinger van de wagen en o... de auto schoot de stoep op. ‘Kijk uit, let op die kinderen!’ Het geluid van gierende remmen overstemde zijn angstig gefluister. Meteen daarop werd er volop gas gegeven en schoot de auto opnieuw met hoge snelheid vooruit en verdween om de hoek.


  De gierende remmen hadden de stille straat ruw wakker geschud, de mensen naar buiten geroepen. Bonne en zij, Sjouk, waren ook geschrokken uit bed gesprongen en in hun ochtendjas naar buiten gerend. En na al die jaren, dacht Sjouk vertwijfeld, kan ik het me nog steeds niet herinneren wat ik het eerst zag. Was het Patrick, die roerloos op de stoep lag, of zag ik allereerst Rick, een beeld dat ik evenmin zal kunnen vergeten? Als een standbeeld, zo stond het ventje tegen de muur gedrukt. Met een lijkbleek snoetje staarde hij naar zijn broertje, die iets verderop op de stoep lag. Patrick en Rick, de onafscheidelijke tweelingbroers waren op die vroege zondagochtend wreed van elkaar gescheiden. Het was nog steeds allemaal onbegrijpelijk. Waarom reed de bestuurder van de auto door, waarom had hij zich noch om Patrick, noch om Rick bekommerd? Had hij mogelijk iets te verbergen wat geen daglicht verdragen kon? Op al die vragen kregen ze geen antwoord. De overbuurman, die het voor zijn ogen had zien gebeuren, kon nauwelijks de vragen van de politie beantwoorden. Nee, hij had in de gauwigheid van het moment niet op het kentekennummer van de auto gelet. Hij meende zich te herinneren dat het een donkere wagen was geweest. De kleur kon donkergroen zijn, donkerblauw, zwart, hij kon het niet met zekerheid zeggen. Het ongeluk had zich in een fractie van een seconde voltrokken en geschrokken en geschokt als hij was geweest, hadden zijn hersenen geen details willen of kunnen registreren. Hij had vanwege de consternatie geen getuigenis kunnen afleggen en Rick, die ook ondervraagd werd, zweeg in alle talen. Hij huilde niet eens, het leek alsof hij niet alleen aan de buitenkant, maar ook vanbinnen versteend was. En zo, zonder waardevolle gegevens, had men de dader niet kunnen opsporen.


  Dat doet er voor mij niet meer toe, dacht Sjouk gelaten. Zelfs al werd hij alsnog opgespoord, dan kregen wij Patrick er niet mee terug. Ze hadden hun lieveling verloren en tegelijk met Patricks heengaan waren ze Rick ook een beetje kwijtgeraakt. Van toen af aan was hij niet meer de vrolijke knul van vroeger geweest. Hij werd een stille en in zichzelf gekeerde jongen, die niet meer met vroegere schoolvriendjes wilde spelen.


  In het begin was ze elke nacht wel een keer wakker geschrokken. Het was haar moederinstinct geweest dat haar telkens wakker had geschud, niet Rick, want hij huilde zachtjes, bijna geluidloos. Als ze hem dan in haar armen sloot en hem probeerde te troosten, zei hij steeds hetzelfde: ‘Ik mis Patrick zo heel erg, mam. Ik kan zonder hem niet slapen, niet lachen, niet meer met andere jongens spelen. Het voelt net of ik mijn andere ik ben kwijtgeraakt...’ Bonne en zij misten Patrick ook verschrikkelijk, hun verdriet was niet minder groot. Toch kregen ze geen tijd en ruimte om te kunnen rouwen, want Rick had hen nodig. Ze moesten zichzelf wegcijferen om er voor Rick te kunnen zijn. Elk moment van de dag, een deel van de nacht. Met één helft van hun dierbare tweeling was het leven doorgegaan en hadden de jaren zich aaneengeregen.


  Toen Rick naar de havo ging, aan de andere kant van de stad, hadden Bonne en zij gehoopt dat de jongen in een andere omgeving vriendschap zou sluiten met leeftijdgenoten. Het bleek al snel een ijdele hoop. In de jaren zonder Patrick was Rick veranderd in een jongen zonder interesse voor andere jongens of meisjes. Hij leidde een eenzaam bestaan en deed voorkomen dat hij zich daar wel bij voelde. Hoewel hij goed kon leren, sleepte hij zich met hangen en wurgen door de havo heen. Ook hiervan was de oorzaak dat hij de noodzaak er niet van inzag en geen interesse toonde. Na de havo gaf hij te kennen dat hij niet verder wilde leren. ‘Ik ga een baan zoeken, de school kan me gestolen worden.’ En zo werd Rick, die het veel verder had kunnen schoppen, verkoper in een speelgoedzaak.


  Van meet af aan had hij het er naar zijn zin, zijn baas was bijzonder goed over hem te spreken. En opnieuw groeide er hoop in hun harten dat het uiteindelijk toch nog goed met hem zou komen. Soms leek het inderdaad dat hij over het verlies van zijn andere ik heen groeide. Hij ging ook af en toe op zaterdagavond naar een kroeg in de stad, een ontmoetingscentrum voor jonge mensen. De volgende dag vertelde hij dan dat hij leuk had gepraat met deze en gene en ja, ook gelachen. Met zowel jongens als meisjes. Op hun vraag schudde hij altijd beslist van nee. ‘Nee, het zijn geen vrienden. Daarvoor ken ik ze te oppervlakkig. En ik heb er geen behoefte aan om ze beter te leren kennen.’


  O, ja, ze wisten het en toonden begrip, maar het bleef pijn doen te moeten zien dat het vrolijke knulletje van vroeger was opgegroeid tot een eenzame, in zichzelf gekeerde man van vierentwintig jaar. Zijn leven was kleurloos, het bestond uit werken en af en toe een keertje stappen. Alleen! Rick verslond boeken en hij bracht soms uren achter de computer door, maar dit was toch warempel niet het leven dat zij hem gunden. Dat hoorde volgens hen opwindend, sprankelend en boeiend te zijn. Arme Rick, moest hun jongen dan op deze manier oud worden? Zonder echte vrienden, zonder een vrouw met wie hij een gezinnetje zou kunnen stichten? Ze hadden zich vaak zorgen om hem gemaakt.


  En nu had hij opeens een meisje! Hij had haar zelfs betiteld als hun toekomstige schoondochter! Was het dan al zo serieus? Vanzelfsprekend was het Bonne en haar niet ontgaan dat Rick de laatste tijd vaker dan vroeger het geval was, een avond van huis was. Om teleurstellingen te voorkomen hadden ze allebei echter geen hoop meer in hun hart durven toelaten. Was het tij nu plotseling gekeerd, mochten ze nu heus uitzien naar een toekomst waarin Rick weer de oude werd?


  Ik heb me in lange tijd niet zo blij gevoeld, dacht Sjouk geëmotioneerd. Dit was echt een dag met een gouden randje, maar juist op zo’n dag voelde zij het gemis van haar andere zoon. Ze had zo graag ook Patrick zien opgroeien en eens met een meisje zien thuiskomen. Sjouks blauwe ogen vulden zich met tranen, ze streek vertwijfeld met beide handen door haar donkerblonde haren.


   

Bonne kwam tegen zes uur als eerste thuis en in allerijl benutte Sjouk deze kans en vertelde ze hem over ‘het meisje’ van Rick. Net als dat bij zijn vrouw het geval was, verscheen er in Bonnes ogen een warme gloed van hoop en stil geluk. Rick betrapte hen toen ze elkaar gelukkig in de ogen keken. Zijn gezicht zag er nog net zo ontspannen uit als die ochtend, zijn stem klonk opgewekt toen hij tegen Sjouk zei: ‘Ik ruik gewoon dat jij pap net hebt ingelicht over mijn nieuwtje. Heb ik het mis?’


  Voordat Sjouk haar mond open kon doen, zei Bonne: ‘Ik had zopas amper een voet over de drempel gezet toen je moeder mij bombardeerde met het beste nieuws over jou sinds tijden. Je hebt ons er blij mee gemaakt, mijn jongen!’


  De ontwapenende lach op Ricks gezicht was nieuw voor Bonne en Sjouk. Lachend stelde hij voor maar snel aan tafel te gaan, zodat hij zijn verhaal kon vertellen.


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ vond Sjouk, ‘als we hier gaan staan praten, verpietert het eten. Nou, en daar heb ik in de keuken eigenlijk niet mijn best voor gedaan.’


  Niet lang hierna zaten ze aan tafel en zei Rick, toch ietwat verlegen met de situatie: ‘Nu weet ik eventjes niet waar en hoe ik moet beginnen.’


  Bonne diende hem van advies. ‘Je zou kunnen beginnen te vertellen waar je haar hebt ontmoet!’


  ‘O ja, goed idee! Een poos geleden ging ik op een zaterdagavond uit verveling weer eens naar de kroeg en daar zag ik haar. Ze kwam alleen binnen en ik zag gewoon dat ze zich verloren voelde. Net als ik, eenzaam tussen velen. En wat ik nooit doe, deed ik toen impulsief. Ik liep op haar toe en vroeg of ik haar een drankje mocht aanbieden. Ze stemde gelukkig toe, anders zou ik een flater hebben geslagen. We gingen zitten aan een tafeltje in een hoek. En daar hebben we aan één stuk door gepraat. Het was meteen net alsof we elkaar al jaren kenden. Het was heel wonderlijk, voor mij was het een heel aparte gewaarwording...’


  Rick zweeg, hij staarde in gedachten voor zich uit. Sjouk ondernam een poging hem weer aan de praat te krijgen. ‘Ik vraag me af hoe het komt dat zo’n meisje alleen naar een bar gaat. Heeft zij, net als jij, geen vrienden dan?’


  ‘Jawel, maar die wonen allemaal in Den Haag. Daar is het hoofdkantoor van haar vader gevestigd, Sabien is in Den Haag geboren en getogen. Ze woont nog niet zo gek lang in Groningen en ze zag er verschrikkelijk tegen op om alleen uit te gaan. Maar omdat ze hier geen mensen van haar leeftijd kent, besloot ze dat ze een poging, hoe gênant ze het ook vond, moest ondernemen. Ze hoopte dat ze wat leuke mensen zou leren kennen. En ik was dus de eerste! Sinds die avond hebben we elkaar inmiddels regelmatig getroffen, meestal bij haar thuis. We zijn van elkaar gaan houden, we geloven onvoorwaardelijk in elkaar. Ze is zó lief, ik weet wel zeker dat jullie haar ook meteen in je hart zullen sluiten. Dat hoop ik, want het zou betekenen dat Sabien hier bij ons een tweede thuis zou vinden en dat verdient zij als geen ander. Het valt voor haar niet mee om zonder haar familie in een voor haar nog vreemde stad, opnieuw te moeten beginnen. Dat zullen jullie toch wel begrijpen?’


  Daarop zei Sjouk: ‘Eerlijk gezegd snap ik er nog niet veel van. Hoe komt zo’n meisje in d’r eentje hier bij ons in de stad terecht, vraag ik me af. Waarom bleef ze niet in haar geboorteplaats, dan had ze waarschijnlijk geen last gehad van eenzaamheid?’


  Sjouk keek haar zoon vragend aan, maar voordat Rick zijn mond open kon doen, zei Bonne: ‘Jij zei daarstraks dat jullie elkaar meestal bij haar thuis ontmoeten, woont ze op kamers of zo? Ik neem aan dat ze hier in de stad studeert?’


  Rick schoot ongewild in de lach. ‘Nee, Sabien is geen studente en ze woont niet op een klein studentenkamertje, maar in een luxeappartement, dat werkelijk schitterend is ingericht! Het is haar eigendom, een cadeautje van haar vader! Een duur cadeau zullen jullie denken, maar Sabiens vader, Aart van Kesteren, is in goede doen. Hij is eigenaar van een keten van drogisterijen door het hele land.’ Rick noemde de naam ervan en ging verder: ‘In elke plaats, groot of klein, vind je een of meerdere filialen met die naam, vanzelfsprekend ook in Groningen. In een ervan, in de buitenwijk waar ze ook woont, is Sabien filiaalhoudster. Ze is nog altijd dolgelukkig dat er hier een plaats voor haar vrij kwam, want ze wilde het huis uit. Toen er in dit filiaal een nieuwe, stuwende kracht nodig was, heeft Sabien haar vader gesmeekt of zij de leeggevallen plaats mocht innemen. Nou, en zo is het gekomen dat Sabien in Groningen terechtkwam.’


  Met deze uitleg had Rick zijn ouders een stukje wijzer gemaakt, niettemin had Sjouk een vraag die ze niet voor zich kon houden. ‘Waarom wilde Sabien met alle geweld het huis uit, toch hopelijk niet vanwege ruzie met haar ouders? Dat zou ik erg vinden, voor beide partijen.’


  Rick kon haar geruststellen. ‘Nee, van ruzie is geen sprake. Het had, onder andere, te maken met Sabiens leeftijd. Zij is even oud als ik en op onze leeftijd is het heel normaal dat je op eigen benen wilt staan. Wat dat betreft ben ik echt een uitzondering op de regel, maar ja... dat is een ander verhaal.’


  Rick zweeg, hij staarde donker voor zich uit.


  Er viel slechts een korte stilte, want Bonne voelde zich geroepen het gesprek gaande te houden. Hij maakte er een grapje van. ‘Jij bent inderdaad een uitzonderlijk geval, je zou eens moeten weten hoe vaak je moeder en ik ons al niet hebben afgevraagd wanneer jij op jezelf gaat wonen. Dat wordt zoetjesaan de hoogste tijd! Maar nu weer over Sabien. Jij zei zopas dat zij “onder andere” vanwege haar leeftijd zelfstandig wilde zijn. Mogen wij de andere reden ook weten, of zijn we dan echt te nieuwsgierig?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Des te meer jullie van Sabien weten, des te sneller je haar leert kennen. Sabiens moeder is een aantal jaren geleden overleden, haar vader is ruim een jaar geleden hertrouwd. Zijn tweede vrouw heet Ingeborg, ze is een gescheiden vrouw. Kunnen jullie het volgen?’


  Bonne knikte van ja, Sjouk keek meewarig toen ze opperde: ‘Het lijkt me voor een meisje als Sabien verschrikkelijk moeilijk om een andere vrouw naast haar vader te dulden. Ik voel nu wel aan waarom zij ver van Den Haag vandaan wilde. Arm kind.’


  Rick wees haar ietwat bestraffend terecht. ‘Het is helemaal niet zoals jij denkt! Jij maakt er voor jezelf een verhaal van dat er in werkelijkheid heel anders uitziet. Sabien was en is er juist ontzettend blij mee dat haar vader opnieuw gelukkig is. Ze kan met haar stiefmoeder, die ze Ingeborg noemt, geweldig goed opschieten. Sabien heeft wel wat moeite met de beide zoons van Ingeborg, Arthur en Edjan Metselaar. Zij zijn respectievelijk tweeëntwintig en twintig jaar oud en studeren nog. Op zich heeft ze op die beide jongens niets aan te merken, maar met zo’n heel gezin erbij is het huis niet meer haar ouderlijk huis. Vroeger woonden ze er met hun drietjes, later alleen met haar vader. Met de komst van al die anderen voelde Sabien zich een beetje overbodig. Dat was de andere reden die haar deed besluiten op eigen benen te willen staan. Verder is er niets aan de hand, Sabien gaat regelmatig een weekeinde naar huis en volgens haar zeggen wordt ze er door iedereen met open armen ontvangen en hebben ze het gezellig samen. Het hoeft voor Sabien dan alleen niet langer dan een weekeinde te duren, ze is elke keer blij als ze weer naar haar eigen huis kan gaan. En daar kan ik me wel wat bij voorstellen, want ze woont, naar mijn smaak, in een klein paleisje!’


  Zonder erbij stil te staan, verwoordde Bonne wat er in hem opkwam. ‘Naar mijn idee bof jij met dat meisje! Ze bezit een eigen, ingericht huis waar jij zo, zonder kosten of moeite bij in kunt trekken! En dat zie ik al helemaal voor me!’


  Quasi verontwaardigd tikte Rick zijn vader op de vingers. ‘Tjonge, wat laat jij je opeens in de kaart kijken, zeg! Je roerde het al eerder aan, nu laat je opnieuw blijken dat je me maar wat graag de deur uit wilt hebben. Nou, leuk is anders!’


  Rick trok een sneu gezicht en dat deed Sjouk gehaast zeggen: ‘Ach, lieverd, hoe kun je nou zo negatief over ons denken? Pap maakte een grapje, in werkelijkheid wil hij, net als ik, niets liever dan dat jij tot in lengte van dagen bij ons blijft. Toe, Rick, dat weet je toch, dat kun je toch wel nagaan...?’


  ‘Tuurlijk, mam, ik zat pap gewoon terug te plagen. Maar hij had wel gelijk met zijn veronderstelling. Het is gewoon zo dat ik te zijner tijd in een bijzonder fraai, volledig ingericht huis kan stappen waar niets aan ontbreekt. En je kunt het geloven of niet, maar ik heb er soms wat moeite mee dat Sabien in alles boven mij uitsteekt. Ze heeft bovendien een sterk karakter, als er problemen op haar weg komen, lost ze die gewoon zelf op. Vergeleken bij haar salaris verdien ik een schijntje. Sabien rijdt in een nieuwe auto, die van mij is acht jaar oud en zo kan ik nog wel even doorgaan.’


  ‘Wat doe je nou opeens weer zwartgallig, het lijkt nu net alsof je helemaal niet zo blij bent met je meisje als je vanochtend liet voorkomen?’ Sjouk keek teleurgesteld.


  Rick trok met zijn schouders. ‘Natuurlijk hou ik van Sabien, maar ik mag toch wel over bepaalde dingen nadenken? Ik ben niet van plan om blindelings in het diepe te springen. Ofschoon Sabien daar net zo over denkt, ziet zij de zon toch weer veel eerder schijnen dan ik. Al met al hebben we afgesproken dat we het kalm aan doen en geen overhaaste stappen zullen nemen.’


  Bonne knikte goedkeurend, Sjouk keek haar zoon onderzoekend aan. ‘Heb je Sabien over Patrick verteld, over hoe jij geworden bent wie je bent?


  ‘Ja, ze weet alles over Patrick en mij. Tot in de kleinste details. In tegenstelling tot mij kon Sabien na het heengaan van haar moeder de draad van het leven weer gewoon oppakken en daar kan ik jaloers op zijn. Maar daaruit blijkt zonneklaar dat het verdriet van de een niet gelijk hoeft te zijn aan dat van een ander. Sabien verloor niet haar andere ik en daardoor kan zij als vanouds functioneren en ik maar voor de helft. Een hemelsbreed verschil, merk ik nu.’


  Sjouk schudde meewarig haar hoofd, Bonne keek zijn zoon recht in de ogen. ‘Ik hoop, Rick, dat jij tegen dat meisje net zo eerlijk over je gevoelens praat als tegen ons! Dan komt zij niet bedrogen uit, maar weet ze met welke karaktereigenschappen van jou zij in de toekomst mogelijk van doen krijgt. Begrijp je wat ik hiermee bedoel?’


  ‘O ja, en ik kan je geruststellen. Sabien weet hoe ik in elkaar steek en dat ik niet altijd een prettig, laat staan aangenaam persoon ben om mee om te gaan. Daar heb ik haar inmiddels al diverse keren voor gewaarschuwd. Ze lacht mijn bezwaren echter weg en zegt overtuigend dat zij sterk genoeg is om mij op te vangen en te steunen. Ze beweert zelfs dat haar liefde voor mij hét medicijn zal blijken te zijn om zonder mijn andere ik verder te kunnen. Het lijkt te mooi om waar te zijn, maar ik trek me er maar al te graag hoopvol aan op. Ik hou van haar en verlang ernaar om haar aan jullie voor te stellen.’


  ‘Doe dat dan maar liefst zo gauw mogelijk,’ adviseerde Bonne. Sjouk bedacht dat ze het meisje graag zou willen leren kennen. Sabien... Als dit meisje Rick weer gelukkig maakte, zou zij haar zonder moeite in haar hart sluiten.
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‘Ik ga ons een drankje inschenken,’ besloot Sjouk, ‘het is vrijdagavond, we moeten het saampjes maar wat gezellig proberen te maken.’


  Ze stond op en terwijl zij de glazen uit de kast nam, zei Bonne: ‘Je bent er nog niet aan gewend, hè, dat wij, meer dan vroeger, op elkaar zijn aangewezen?’


  Sjouk zette voor Bonne een kruidenbittertje neer, zelf nam ze een wijntje. Toen ze weer op haar stoel zat, gaf ze antwoord.


  ‘Sinds Sabien in ons leven is gekomen, is het inderdaad allemaal anders geworden. Rick is tegenwoordig meer bij haar dan bij ons, het valt me nog mee dat hij ’s avonds weer thuiskomt. Maar dan liggen wij al in bed en kunnen we niet meer met hem praten. Nu lijkt het alsof ik me zit te beklagen, maar dat is zeker niet het geval! Ik ben ontzettend blij dat hij het geluk in de liefde heeft gevonden en Sabien is werkelijk een allerliefst meisje. Hoewel we haar pas een paar keer ontmoet hebben, weet ik nu al dat ik naar haar toe zal groeien en van haar zal gaan houden. Ze heeft naar mijn smaak alles mee. Ze heeft een opgewekt karakter, ze is vriendelijk en uiterst beleefd. Bovendien ziet ze er ook nog leuk uit, met die groene ogen en dat koperkleurige haar. Ik doe nu misschien een beetje dweperig, maar dat komt omdat ik zo blij met haar ben. Net als jij. Toch?’


  ‘Al was Sabien een armoedzaaier en lelijk als de nacht, dan nog was zij me zeer welkom! Dankzij Sabiens invloed kan Rick opeens weer fluiten, laatst hoorde ik hem luidkeels zingen toen hij onder de douche stond. Dat ontroerde me, dat mag je gerust weten. Wat dat betreft ben ik, net als jij, blij met Sabien van Kesteren.’


  ‘Wat dat betreft?’ echode Sjouk, ‘heb jij daarnaast dan ook bedenkingen over haar?’


  ‘In je blijdschap om Rick, zie jij enkel de zon schijnen waar het Sabien betreft. Gezien het verleden is dat begrijpelijk, maar ik kijk toch even verder dan mijn neus lang is. Ze is zonder meer een aardig meisje, maar ik vind haar wel een beetje bazig. In haar relatie met Rick heeft zij in alles de leiding en Rick schikt zich telkens naar haar. Valt dat jou niet op dan?’


  ‘Jawel, maar ik denk juist dat Rick een sterke vrouw nodig heeft, iemand die weet wat ze wil. In al die moeilijke jaren die achter ons liggen is het ons niet gelukt om Rick op te beuren. Voor Sabien lijkt het een koud kunstje hem weer te laten lachen, fluiten en zingen. Daar heb ik bewondering voor, dat is volgens mij vrij logisch. Hè, Bonne, ik schrik ervan dat jij opeens minpuntjes aan haar ontdekt, dat heb je niet eerder laten blijken...’


  ‘Rijk maar niet meteen zo bedrukt, best kans dat ik me vergis in mijn oordeel over haar. Het is natuurlijk wel zo dat zij een leidinggevende functie heeft, en het gewoon gewend is anderen haar wil op te leggen. Laten we het er maar op houden dat haar werk haar karakter heeft gevormd.’


  Dat Sjouk echt geen kwaad woord over haar toekomstige schoondochter wilde horen, bleek toen ze het ook nu voor Sabien opnam. ‘Denk jij zo je wilt, ik heb bewondering voor dat meisje! Ze is nog piepjong, maar toch heeft ze nu al een leidinggevende functie. En dat doet niet iedereen haar na, hoor!’


  ‘Daar heb jij gelijk in, maar niet iedereen, Sjouk, heeft een vader die behoorlijk wat in de melk te brokkelen heeft, en een kruiwagen is. Je kunt toch wel nagaan dat hij zijn dochter naar voren heeft geschoven? Dat zou ik in zijn plaats trouwens ook doen.’


  ‘Jawel, maar Sabien moet zich in de drogisterij wel waarmaken! Als zij er met de pet naar gooide, zou een zakenman als haar vader allang een ander op haar plaats hebben gezet. Nou jij weer!’


  ‘Nee, nee, jij mag hierover graag het laatste woord hebben,’ zei Bonne lachend. Hij verborg wijselijk zijn verdere gedachten over Sabien: ze is te bazig, dat praat je mij niet uit het hoofd. Bovendien heb ik het gevoel dat ze niet zo open en eerlijk is als ze zich tegen ons voordoet. Ik kan het nergens op baseren, maar ik weet zeker dat ze iets verbergt of verbergen moet. Want hoe ze er ook op los rebbelt, lacht en doet, aan een bepaalde blik in haar ogen zie ik dat ze voortdurend op haar hoede is. Ze maakt onze jongen gelukkig, dat is zonder meer het belangrijkste, maar toch zou ik niet graag zien dat mijn zoon een man werd die ging dansen naar de pijpen van zijn vrouw.


  Hier onderbrak Sjouk zijn gedachten. ‘Rick en Sabien zijn nu zeker al wel aangekomen in Den Haag. Ik hoop dat hij bij Sabiens familie goed ontvangen wordt, dat de eerste kennismaking niet tegenvalt. Ik ben erg benieuwd, maar we zullen tot zondagavond moeten wachten. Dan zal Rick aan ons hopelijk verslag uitbrengen over zijn bevindingen daar. Voor ons zal het een stille zondag worden, ik was er al helemaal aan gewend geraakt dat we op zondag gezellig met zijn viertjes waren. Net als vroeger. Weet je nog, Bonne, hoe fijn we het hadden met die twee kleine knulletjes van ons...?’


  ‘Ja, meisje, dat beeld zie ik nog maar al te vaak voor me. Twee kleine boefjes, waar wij onze handen vol aan hadden en die het geen minuut zonder elkaar konden stellen. Een kind verliezen is volgens mij het ergste wat je als ouders kan overkomen. En als het dan, zoals in ons geval, om de helft van een tweeling gaat, komt alles dubbel zo hard aan. De pijn, het gemis, het verdriet slijten door de jaren heen, desondanks is het elk uur van de dag voelbaar in je hart aanwezig. En altijd is er de kwellende vraag: waarom toch, moest dit zinloze gebeuren...’ Bonne wreef driftig langs zijn ogen, Sjouk probeerde haar man en zichzelf te troosten. ‘Stil maar, niet huilen. We hebben Rick mogen houden.’ Niet huilen, ze deden het nu samen.


   

Met een bezorgd hart en veel goedbedoelde raadgevingen had Sabien de drogisterij deze vrijdagmiddag en de daaropvolgende zaterdag overgelaten aan haar twee vakkundige verkoopsters. Met goedvinden van zijn baas had Rick twee snipperdagen opgenomen. En nu, goed en wel één uur, reden ze in Sabiens auto de stad uit richting Den Haag. Het was de eerste week van oktober en Sabien wees Rick op bomen en struiken die in hun mooiste herfstkleuren stonden te pronken. ‘Mooi, hè, Rick, die verscheidenheid aan kleuren! Het is jammer dat de bomen al druk bezig zijn met het loslaten van hun bladeren, ik zou dit prachtige plaatje de hele winter door willen vasthouden.’


  ‘Zoals je het stuur van je auto vasthoudt,’ was Ricks reactie.


  Sabien keek hem verbaasd aan. ‘Waar slaat dat nou op! Ik heb het over de natuur en jij begint nota bene over mijn auto! Of heb je er een bedoeling mee?’


  ‘Ik zeg dat natuurlijk niet zomaar. We hebben een lange rit voor de boeg en ik vind eigenlijk niet dat jij moet rijden. Je bent zomaar ongevraagd achter het stuur gekropen.’


  ‘Nou en, wat is daar op tegen!?’


  ‘Je had kunnen vragen of ik wilde rijden. Dan had jij kunnen uitrusten en had ik me geen watje hoeven voelen. Maar de auto heeft daarnet een seintje gegeven dat je moet tanken, bij het eerstvolgende tankstation neem ik het stuur van je over!’


  ‘En als ik dat niet wil?’


  ‘Je hebt niks te willen, deze keer doe je wat ik zeg!’


  ‘Goed, pa.’ Haar groene ogen lachten, maar ze vroeg toch nog door: ‘Hoe was de verhouding tussen jou en je broer Patrick, jou kennende neem ik aan dat jij de baas was?’


  ‘Dan heb je het mooi mis, Patrick nam in alles het voortouw. Hij was ondernemend, durfde veel meer dan ik. Die bewuste, beroerde zondagmorgen was het zijn idee om stiekem naar beneden te gaan en buiten met de bal te gaan spelen. Ik weet nog dat ik zei dat het niet mocht van pap en mam, dat we dan heel stout waren en vast en zeker moppers zouden krijgen. Patrick trok me mee: “Kom nou maar, als we muisstil zijn, merken ze er niets van!” Was ik op dat ogenblik maar de baas geweest. Dan waren we binnen gebleven en zou hij nog bij me zijn.’


  ‘Je mist hem nog verschrikkelijk, hè?’


  ‘Hij was mijn andere ik, zonder Patrick voel ik me geamputeerd. Natuurlijk mis ik hem, maar naast het verdriet om hem steekt er de laatste tijd in mij ook dikwijls een onbedwingbare woede de kop op. Die geldt de persoon die hem dood heeft gereden. Een hij of een zij, ik zou alsnog willen weten wie Patricks dood op zijn geweten heeft. En dan zou ik met hem of haar willen afrekenen. Op mijn manier,’ voegde hij er met een verbeten trek op zijn knappe gezicht aan toe.


  Sabien verloor het verkeer om haar heen niet uit het oog toen ze zei: ‘Een tweeling schijnt innerlijk met elkaar te zijn vergroeid tot een eenheid. Daar heb ik vaak over gehoord en gelezen, maar als eenling kan ik me niet verplaatsen in de gevoelens van een tweeling. Ik kan dus slechts vanuit mijn eigen gevoel beweren dat je niet in het verleden moet blijven hangen. Het leven is even kort als kostbaar, je moet eruit halen wat erin zit en volop genieten. Als je alsmaar blijft omkijken naar wat is geweest, doe je je zenuwen geweld aan en raak je gedeprimeerd. Na het overlijden van mama heb ik mezelf ertoe gedwongen de draad van het gewone leven weer op te pakken. Je kunt toch warempel niet blijven treuren, dat verlangt echt niemand van je, hoor!’


  ‘Ik moet er niet aan denken dat ik mijn moeder zou moeten verliezen, maar de helft van jezelf kwijtraken is nog erger. Dat kun jij niet weten.’


  ‘Misschien komt dat nog. Er is natuurlijk best kans dat wij zelf een tweeling krijgen, er zijn ook tweelingen in mijn familie. Lijkt je dat niet fantastisch?’


  Rick schokschouderde en zei onwillig: ‘Ik weet überhaupt niet óf ik kinderen wil. Voorlopig ben ik daar nog helemaal niet aan toe!’


  Maar ik wel, dacht Sabien. Ze sprak dit echter niet uit, maar wees op het tankstation dat ze naderden. ‘Om geen risico te lopen, moet ik nu allereerst tanken!’


  Kort hierna was de tank weer veilig vol en liep Rick de shop binnen om af te rekenen. Toen hij terugkwam, zag hij dat de plaats achter het stuur leeg was. Hij stapte in, sloeg een arm om Sabien heen en kuste haar. ‘Je bent een schat, een vrouw naar mijn hart!’


  Daarop sneerde Sabien: ‘En jij bent bij tijd en wijle ongelooflijk ouderwets! Je voelt je in je man-zijn aangetast als je naast een vrouw zit die rijdt, je betaalt de benzine voor mijn auto alweer omdat je man-zijn je dat gebiedt. Maar die manier van doen is echt hopeloos uit de tijd, hoor, Rick!’


  Hij bromde: ‘Ik heb je al vaker gevraagd wat jij ziet in een vent als ik.’


  ‘Ik hou van je zoals je bent, zo simpel is dat. Ik hou echt ontzettend veel van je, Rick!’


  ‘Ja, dat weet ik, dat voel ik aan alles. Ik geef ook heel veel om jou, ik bewonder vooral je sterke karakter. Zoals jij over je moeder praat, met het verdriet om haar sterven omgaat, zo zou ik het ook willen waar het Patrick betreft. Maar dat lukt mij dus van geen kant. De een is de ander niet, daar zullen we het op moeten houden.’


  ‘Daar heb jij volkomen gelijk in,’ vond Sabien. ‘Ik kan mijn diepste gevoelens moedwillig zo ver wegstoppen dat ik er zelf niet meer bij kan. Daar heb ik me als een gek op getraind. In de tijd toen dat heel erg nodig was...’ Ze zweeg abrupt, net alsof ze bang was te veel te zullen zeggen. Er verschenen zelfs rode blossen op haar wangen.


  Die ontgingen Rick niet, ze deden hem opperen: ‘Ik denk dat het beter voor je was als je het verdriet om je moeder wel gewoon toeliet in je hart. Je bent toch ook maar een mens? En bovendien een vrouw, wat dat betreft mag je in mijn bijzijn gerust huilen om haar.’


  ‘Je bent een lieverd,’ zei Sabien zacht. Stil dacht ze erachteraan: ik ben blij dat je denkt dat ik het over mijn moeder had. Dat andere wil ik je namelijk helemaal niet vertellen...


  Ze reden een tijdje stilzwijgend verder totdat Rick op een wegrestaurant wees. ‘Zullen we even een pauze inlassen en een kop koffie gaan drinken?’


  ‘O ja, graag! Ik snak naar een kop koffie. Het is ook allerminst de bedoeling dat wij aan één stuk doorjakkeren, het is veel belangrijker om er een gezellige reis van te maken. Ik heb geen tijd afgesproken, maar door de telefoon gezegd dat ze ons vanzelf zien verschijnen.’


  Kort hierna zaten ze achter een kop koffie met een gevulde koek en informeerde Sabien: ‘Zie je ertegen op om mijn familie te ontmoeten?’


  Rick had juist een hap van zijn koek genomen, hij at zijn mond leeg voordat hij antwoordde: ‘In de zaak kan het me niet druk genoeg zijn, hoe meer mensen hoe liever het me is. Privé ligt dat voor mij toch iets anders. Ik ben het niet gewend lange tijd op visite te zijn, veel mensen zo dichtbij om me heen te hebben. Na Patricks overlijden ontliep ik de mensen zoveel mogelijk. Als pap en mam bezoek hadden, trok ik me terug op mijn kamer. Straks zal ik met jouw familie in de huiskamer zitten en ik ben bang dat het me snel zal gaan benauwen. Eigenlijk ben ik bang dat ze mij dan ook een stijve hark zullen vinden.’


  ‘Als jij een beetje je best doet, zal het allemaal reuze meevallen,’ voorspelde Sabien. Ze probeerde hem op zijn gemak te stellen toen ze verderging: ‘Het kan trouwens best zo zijn dat we alleen zullen zijn met papa en Ingeborg. Haar zoons, Arthur en Edjan, gaan met de regelmaat van de klok een weekeinde naar hun vader, dat kan ook nu het geval zijn.’


  Laten we het hopen, dacht Rick. Hierna sloeg hij zijn donkere ogen weer op naar Sabien. ‘Je zei dat de jongens allebei nog studeren. Ik wil niet blunderen, dus vertel me nog eens precies wie van de twee rechten studeert en wie sportleraar wil worden.’


  ‘Arthur, de oudste, wil advocaat worden, hij heeft nog heel wat studiejaren voor de boeg. Edjan treedt in de voetsporen van zijn vader, want die is eigenaar van een sportschool. Je kunt wel op je vingers natellen dat hij bijzonder in zijn schik is met de keuze van Edjan, die te zijner tijd zijn opvolger zal worden.’


  ‘Is hun vader, net als Ingeborg, ook weer hertrouwd?’


  ‘Nee. De man heeft na hun scheiding zelfs geen oppervlakkige relatie gehad. Hij is alleen gebleven, hij schijnt niet meer naar de vrouwen om te kijken.’


  ‘Het lijkt mij vreselijk als je ouders gaan scheiden, lijden Arthur en Edjan eronder?’


  ‘Dat weet ik niet, je merkt het in ieder geval niet aan ze. Jongens praten niet zo gemakkelijk over dergelijke dingen, vermoed ik. Zullen wij weer opstappen? We hebben nog een klein uurtje te gaan, dan zullen we opnieuw achter de koffie zitten!’


  Rick schoof weer achter het stuur en al pratende vloog de tijd voorbij en waren ze waar ze zijn moesten. In een van de betere wijken van Den Haag wees Sabien Rick op een groot, statig herenhuis en zei schertsend: ‘Kijk, in dit nederige stulpje ben ik geboren, wat vind je ervan?’


  ‘Jij drijft de spot ermee, schaam je!’


  Kort hierna vond Rick dat zijn bewering terecht was. Ze stonden in een enorme hal op een wit marmeren vloer, die belegd was met zo te zien, dure tapijten. De wanden hingen vol schilderijen, die volgens Rick doeken van beroemde meesters waren. Tjonge, schoot het door hem heen, als de entree al zo’n indruk op me maakt, hoe moet de rest van het huis er dan wel niet uitzien. In de dagen die volgden, zou hij inderdaad meerdere malen verbaasd staan over de vele antieke meubelen en andere fraaie voorwerpen.


  Vooralsnog kreeg hij geen tijd om zijn ogen de kost te geven. Sabien en hij werden verwelkomd door Ingeborg. Zij kuste Sabien, ze gaf Rick een hand en zei hartelijk: ‘Door de telefoon hebben we al veel over je gehoord, het doet me goed dat wij nu eindelijk kennis met je mogen maken! Kom gauw verder, dan stel ik je voor aan Aart!’


  Sabien was meteen doorgelopen naar de huiskamer om haar vader te begroeten en terwijl Rick Ingeborg volgde, bedacht hij dat zij een aardige vrouw was. Ze had hem meteen op zijn gemak proberen te stellen en dat waardeerde hij. Hij vond haar om te zien een aantrekkelijke vrouw. Sabien had hem verteld dat Ingeborg zesenveertig jaar was, zeven jaar jonger dan haar vader, Aart. Zo wist hij ook dat haar volle, opgestoken haar geblondeerd was, maar het stond haar fantastisch. Ze had zonder meer een vriendelijk gezicht met een warme uitstraling. Haar ogen, had hij in de gauwigheid gezien, waren heel lichtbruin. Ze was een aparte, in het oog vallende verschijning, deze tweede vrouw van Aart van Kesteren, oordeelde Rick in pijlsnelle gedachten.


  Even later schudden hij en Sabiens vader elkaar de hand. Aart van Kesteren was een lange, magere man, het eerste wat Rick opviel, was dat zijn ogen even groen waren als die van Sabien. ‘Welkom, jongeman,’ zei Aart, ‘je ziet er precies zo uit als ik me je had voorgesteld. Maar dat kan ook haast niet anders, want Sabien heeft je door de telefoon haarscherp voor ons uitgetekend. Goed dat je er bent, zoek een plekje en voel je thuis!’


  Ingeborg zorgde meteen voor koffie met gebak en onderwijl zei Sabien: ‘Ik mis Arthur en Edjan, of zitten ze nog op school?’


  Aart sloeg een blik op zijn horloge. ‘Nee, hun scholen zijn inmiddels gesloten, de jongens zullen onderweg zijn naar hun vader. Ze brengen het weekeinde bij hem door, maar toen ze vanochtend van huis gingen, zei Edjan dat ze morgenmiddag even langs zouden komen om kennis te maken met Rick. Tja, eerlijk is eerlijk, het is gewoon zo dat zij net zo nieuwsgierig zijn naar jou als wij het waren,’ besloot hij lachend.


  Rick trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik kan alleen maar hopen dat ik niet tegen zal vallen.’


  Hij werd door Ingeborg gerustgesteld en nadat ze over van alles en nog wat hadden gesproken, richtte Aart zich tot Rick. ‘We weten van Sabien dat jij verkoper bent in een speelgoedzaak, bevalt de baan je?’


  Hoewel Aart de vraag belangstellend had bedoeld, was Rick meteen op zijn hoede. Zijn antwoord kwam er dan ook stroef uit. ‘Ik kan het me goed voorstellen dat u zich voor uw dochter een betere partij had gewenst, maar meer zit er bij mij echter niet in.’


  Aart voelde aan dat Rick zich hier bij hem de mindere voelde en haastte zich om hartelijk te zeggen: ‘Er zijn meer paden zonder dan met rozen geplaveid, geloof maar dat ik daarover mee kan praten...! Juist daardoor heb ik het allerbeste met mijn dochter voor. Maar dan denk ik niet aan geld of goed of aan een vooraanstaande baan die haar toekomstige echtgenoot moet bekleden. Het allerbeste voor Sabien ligt voor mij besloten in het simpele geluk van de liefde. Dat gun ik haar, omdat ze er meer dan recht op heeft!’


  ‘O... ja, dan is het goed. Sorry dat ik eventjes aan iets anders dacht,’ haspelde Rick, verlegen met de situatie.


  ‘Sabien heeft niet alleen over je uiterlijk, maar ook over je karakter gesproken,’ bekende Aart, ‘zodoende weten wij een klein beetje hoe jij in elkaar steekt. Jij dacht dat ik je te min vond voor mijn dochter, ik zou weleens willen weten wat er op een goede verkoper tegen kan zijn. Stel je eens voor wat er in een ommezien met mijn zaken zou gebeuren als ik geen beroep zou kunnen doen op bekwame verkopers en verkoopsters! Man, jullie zijn onmisbaar, wees trots op jezelf!’


  ‘Van die kant heb ik het niet bekeken, ik moet zeggen dat er een kern van waarheid in uw uitleg ligt.’ Rick kon niet nalaten eraan toe te voegen: ‘Toch bedankt, meneer Van Kesteren, voor de tegemoetkoming.’


  Hierop haastte Aart zich te zeggen: ‘Laat dat gemeneer maar achterwege, je kunt me gewoon met Aart aanspreken. We weten dat Sabien jouw ouders bij hun voornaam noemt, wij willen liever niet in hun schaduw staan. Begrepen?’


  Rick lachte nu onbevangen. ‘Ja, het is me inmiddels duidelijk geworden dat jij een man bent die recht door zee gaat en nergens doekjes om windt. Dat mag ik wel, het komt prettig over.’


  ‘Hetzelfde gevoel hebben wij bij jou,’ zei Ingeborg warm. ‘Sabien heeft ons verteld wat jij als kleine jongen te verstouwen kreeg en dat je daar nog altijd onder lijdt. Dat is zeer begrijpelijk, ik hoop dan ook dat wij in de toekomst iets voor je mogen betekenen. In ruil voor dat wat jij Sabien geeft. De liefde van een man, Aart en ik gunnen haar dat van ganser harte.’ Hier wisselden Aart en Sabien een snelle blik van verstandhouding, die Rick ontging. Hij was gewoon een beetje ontroerd geraakt door de lieve woorden van Ingeborg. Hij voelde zich ontspannen en op zijn gemak en begreep achteraf niet dat hij zo tegen de ontmoeting had opgezien.


  De verdere uren van de dag bleven net zo soepel verlopen. Over en weer was er geen gebrek aan gespreksstof. Tijdens het overheerlijke diner waar Ingeborg haar best voor had gedaan, moest zij zelfs waarschuwend zeggen: ‘Kom, jongens, als jullie nauwelijks een hap in de mond steken, alleen maar druk praten, wordt het eten koud en dat is niet de bedoeling, hoor!’


  Na de maaltijd was er opnieuw koffie en daarna een drankje met allerlei lekkere hapjes. Rick smulde opnieuw, hij prees Ingeborg: ‘Volgens mij zou een doorgewinterde chef-kok van jou nog een hoop kunnen leren!’


  Ingeborg bloosde een beetje. ‘Dankjewel, lief van je. Koken is mijn hobby, ik doe niets liever dan uitgebreide maaltijden klaarmaken. Maar een keertje een compliment krijgen is best wel fijn!’


  ‘O, dat is een hint die ik in mijn zak kan steken,’ merkte Aart op. ‘Maar ik zeg toch elke dag dat ik lekker gegeten heb?’ Hij keek zijn vrouw vragend aan.


  Ingeborg haalde haar schouders op. ‘Je vergeet het vaker dan dat je het zegt. Maar dat geeft niet, als ik je aan tafel zie genieten, zegt mij dat genoeg. Het grootste compliment dat jij me vaak onbewust geeft, is als je op zakenreis bent geweest en je bij thuiskomst zegt dat je nergens zo lekker eet als thuis, bij mij.


  Aart wierp Sabien en Rick beurtelings een triomfantelijke blik toe. ‘Nu horen jullie hoe het in werkelijkheid is en hoef ik me niet langer te schamen!’


  Daarop zei Ingeborg, een beetje timide opeens: ‘Ik ben ergens niet helemaal gerust op...’ Ze zocht Sabiens blik en kwam met haar probleem voor de dag. ‘Ja, nou, ik heb er geen idee van hoever jullie zijn in je relatie. Ik heb voor Rick een bed in een van de logeerkamers opgemaakt, maar wellicht zijn jullie eraan gewend om samen te slapen. In dat geval sla ik dus een modderfiguur!’


  Voordat Sabien haar mond open kon doen, haastte Rick zich te zeggen: ‘Nee, nee, je hebt het perfect geregeld, precies zoals wij het hadden verwacht!’


  ‘Praat jij nu niet alleen voor jezelf, Rick...?’ Sabien keek hem ondeugend aan.


  Rick wees haar terecht: ‘We hebben afgesproken dat we kalm van start zouden gaan, weet je nog?’


  ‘Ja, toe nou, dat is op zijn minst een halve eeuw geleden, man! Maar het is goed, ik pas me aan bij jouw wensen.’


  ‘Maar zo kennen wij ons Sabientje niet!’ lachte Aart, ‘wij weten niet beter dan dat haar wil wet is! Wat liefde vermag!’


  Enkele uren later dacht Rick terug aan dit gesprek, dat hij behoorlijk gênant had gevonden. Hij lag in bed, in een fraai ingerichte logeerkamer met een aangrenzende badkamer en vroeg zich vertwijfeld af of hij zich schamen moest voor Sabien en haar ouders. Hij had sterk de indruk gekregen dat zij het heel normaal vonden dat Sabien en hij samen in een bed zouden duiken. Sabien had eerder op de dag gezegd dat ze hem soms behoorlijk ouderwets vond. Hij wist dat zij vóór hem een relatie had gehad, zij was echter zijn eerste vriendin. Bovendien had hij ouders met bepaalde principes die hij wilde blijven respecteren. Hij was in dit huis ontegenzeglijk bijzonder hartelijk ontvangen, toch waren deze mensen anders dan hij van huis uit gewend was.


  Aart straalde onmiskenbaar de status uit van een rijke, welgestelde man. Nu hij erover nadacht, besefte hij eens te meer dat Sabien, maatschappelijk gezien, ver boven hem uitstak. Het verschil was groot, misschien wel te groot. Of lag hij nu weer te doemdenken? Was hij echt hopeloos ouderwets, ging hij niet met de tijd mee en zocht hij spijkers op laag water? Vanaf zijn tiende had hij zich bewust van de mensen afgekeerd en een teruggetrokken leven geleid. Het zou dus best kunnen zijn dat hij zich nu, in een relatie met een meisje, een beetje ‘wereldvreemd’ gedroeg. Wie vertelde hem hoe het wel of niet moest of hoorde? Zelf wist hij het niet.


  Op dat moment schrok Rick op uit zijn diep gepeins doordat het dekbed werd opgeslagen en er iemand naast hem schoof. ‘Sabien... wat doe je nou!’


  ‘Ik moet nog eventjes dicht bij je zijn, anders kan ik niet slapen. Even een kusje halen, want daar heb ik vandaag veel te weinig van gehad. Eerst kwam het er niet van vanwege de lange reis, later zijn we geen minuut meer samen geweest.’ Ze kroop dicht tegen hem aan en kuste hem lang en hartstochtelijk. Dat de liefde soms sterker kan zijn dan de wil of de principes van een jong mens, bleek toen het niet bij een zoenpartijtje bleef.


  Naderhand streek Rick ietwat vertwijfeld met beide handen door zijn haar. Sabien reageerde er verbaasd op: ‘Wat doe je nou raar, vond je het niet fijn dan...?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Ik heb het gevoel dat ik nu nog meer van je hou. Maar toch...’ Hij zweeg even voordat hij Sabien op hun afspraak wees. ‘We zouden het kalm aan doen en nu lijkt het alsof we ongewild in een stroomversnelling terecht zijn gekomen. Ik kan het zo gauw niet allemaal bijbenen.’


  ‘Maar dit is wél het leven, hoor, Rick! Zeg nog eens een keer hoeveel je van me houdt, dat klonk me als muziek in de oren?’


  Rick glimlachte, streelde en kuste haar. Maar hij bleef bezorgd kijken. ‘Ik verloor daarstraks behalve mijn zinnen ook mijn verstand, maar ik neem aan dat jij dat van jou wel gebruikte. Ik mag toch aannemen dat jij de pil gebruikt...?’


  ‘Nee, waarom zou ik! Tot nog toe was er geen enkele aanwijzing dat dit tussen ons zou gebeuren, waarom zou ik dan iets slikken wat totaal overbodig leek? Het heeft mij net zo goed een beetje overvallen, ik kwam immers alleen maar een paar kusjes halen! Maar je kunt gerust zijn, want van een allereerste keer raakt een vrouw niet zwanger, hoor!’


  ‘Zeker weten...?’


  Sabien zei het vol overtuiging, maar achter de lieve lach die ze hem toezond, verborg ze haar gedachten: natuurlijk weet je het nooit helemaal zeker. Maar waar jij bang voor bent, zou voor mij een welkom geschenk zijn. Een kindje van jou, van de man die ik boven alles liefheb, is mijn hartenwens. Om die in vervulling te laten gaan, lieve Rick, moest ik je daarstraks verleiden.


  Er verscheen een lachje van voldoening om haar lippen, in haar groene ogen blonk een hoopvolle gloed.


   


   


  3

     

‘Het is halftien, waarom neem je geen biertje?’ informeerde Sabien. ‘Dat ik een tijdje van mijn wijntje verstoken moet blijven, wil nog niet zeggen dat jij dan ook op een droogje moet zitten!’


  ‘Daar zeg je wat!’ lachte Rick. ‘Maar ik hoef niks meer, geen koffie, geen biertje, ik ga naar huis!’


  ‘Nu al...?’ Sabien keek hem teleurgesteld aan, maar Rick hield voet bij stuk.


  ‘Ja, zeker weten! We moeten vanavond allebei vroeg naar bed, er komt morgen heel wat op ons af en dan moeten we op zijn minst fit zijn.’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘Zie je ertegen op, Rick, ben je net zo zenuwachtig als ik?’


  Hij trok een gezicht. ‘Als ik aan al die mensen denk die ons morgen zullen omringen, voel ik dat mijn maag gaat opspelen. Maar als ik bedenk dat jij morgen mijn vrouw zult zijn, de moeder van ons kindje, kan het voor mij niet gauw genoeg morgen zijn. Hoewel je me nog geen glimpje van je jurk hebt laten zien, weet ik al wel zeker dat je eruit zult zien als een prinses!’


  ‘En jij bent mijn droomprins, ik hou ontzettend veel van je, Rick.’


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk, waarna hij zei: ‘Ik ga ervandoor, beloof me dat je meteen naar bed gaat!’


  Dat beloofde Sabien met haar hand op het hart, maar toen ze kort hierna inderdaad in bed lag, bedacht ze dat Rick niet had bevolen dat ze meteen moest gaan slapen. Dat zou ze trouwens niet eens kunnen, daar was ze veel te opgewonden voor. Morgen was ze de bruid, dan werd ze Ricks vrouw. Vroeger, in die stikdonkere dagen, had ze niet kunnen bevroeden dat ze ooit nog eens gelukkig zou worden. Gelukkig had ze toen Rick ontmoet, ze wist het nog als was het gisteren gebeurd. Ze was meteen verkocht geweest, over en weer was het liefde op het eerste gezicht.


  Ook als de dag van gisteren herinnerde zij zich hun logeerpartij bij papa en Ingeborg in Den Haag. Ricks verbaasde gezicht toen ze bij hem in bed was geschoven en daarna zijn angst dat ze zwanger zou raken. Ze had hem gerustgesteld, terwijl ze daar onmogelijk pertinent zeker van kon zijn. Toen ze enkele weken daarna niet ongesteld werd, wist ze dat haar wens waarheid was geworden. In haar overstelpend geluk van dat moment had ze ongewild moeten denken aan wat papa vaak over haar zei: ‘Sabientje weet altijd en in alles haar zin te krijgen!’


  Nou én, dacht Sabien, er kan toch warempel niets op tegen zijn om het geluk voor jezelf een handje te helpen als dat nodig blijkt te zijn! Zij was er meteen gelukkig mee geweest. Rick echter niet. Toen ze hem het grote nieuws vertelde, had hij haar verpletterd aangezien. ‘Dat kan niet waar zijn, zeg dat je je vergist! Een kind, daar ben ik nog helemaal niet aan toe, en dat wist jij...!’


  ‘Ja, hoor eens even, we waren wel samen hoor, toen het ons overkwam. Dat weet jij net zo goed als ik!’


  ‘Je hebt gelijk. Maar wat moeten we nou... Goeie genade, als ik hiermee thuiskom, zullen mijn ouders op zijn minst hevig teleurgesteld zijn in mij.’ Rick had zich op dat moment echt geen raad geweten.


  Hoewel ze met hem te doen had, had ze niet kunnen nalaten tegen hem te zeggen: ‘Als je maar wel snapt dat ik me nu in jóu teleurgesteld voel! Jij hebt enkel met jezelf te doen, naar mij kijk je niet om. Of ben je misschien van plan om mij in de steek te laten...?’ Daar was ze op dat ogenblik echt bang voor geweest. De pijn Rick te zullen verliezen was ondraaglijk geweest.


  Gelukkig had ze zich daarin vergist, want Rick had haar vast in zijn armen gesloten en gesmoord gezegd: ‘Zo mag je niet over me denken, ik ben toch waarachtig geen lafbek. Natuurlijk sta ik ervoor, je moet me alleen even de tijd geven om aan het idee te wennen. Het is niet niks, te horen dat je totaal onverwacht vader wordt. Ik kan me er niets bij voorstellen, het is zo overrompelend dat ik niet weet wat ik wel of niet voel.’


  Zo sprak Rick toen, inmiddels had hij zich er niet alleen mee verzoend, maar keek hij met haar verlangend uit naar de komst van hun kindje. Rick hoopte dat het een zoon werd, zij wilde een meisje. Het móest een meisje worden. Milly, die naam stond al onuitwisbaar in haar geheugen gegrift, maar dat wist niemand. Was het maar zover dat ze het kindje in haar armen mocht houden, maar dat duurde voor haar gevoel nog verschrikkelijk lang. Ze was eind oktober zwanger geworden, ze zou geduld moeten hebben tot juli. Het zou hartje zomer zijn als ze haar felbegeerde kindje zou krijgen.


  Vanzelfsprekend waren papa en Ingeborg ontzettend blij voor haar geweest, papa had zelfs een paar tranen van zijn wangen moeten vegen. Zij was de enige geweest die haarscherp had kunnen aanvoelen welke emoties er in zijn tranen verborgen hadden gelegen.


  Voordat ze papa en Ingeborg op de hoogte hadden gesteld, waren ze op een avond naar Ricks ouders gegaan. Allebei met lood in de schoenen en een bang kloppend hart. Rick had het woord gevoerd, op de reactie van Bonne en Sjouk hadden ze even moeten wachten. Bonne was met zijn rug naar hen toe voor de gashaard gaan staan, na een poosje had Sjouk gefluisterd: ‘Kinderen toch... ik weet niet wat ik hoor.’


  ‘Jullie hebben altijd gezegd dat mijn geluk bij jullie voorop stond,’ had Rick zacht gezegd, ‘waarom ben je dan nu niet blij voor mij en Sabien? Mam...?’


  De ogen van zijn moeder waren vochtig geweest, toen ze zacht verwijtend zei: ‘Hoe kun je denken dat ik niet blij voor je ben. Ik ben het niet vergeten dat jij jaren in jezelf zat opgesloten. En nu ben je gelukkig, dat straal je uit. En dan zou ik niet blij zijn? Niet dankbaar...?’


  Bonne was inmiddels weer in zijn stoel gaan zitten. Toen Sjouk zweeg zei hij bedachtzaam: ‘Vroeger werd er schande gesproken over wat men toen noemde, “een moetje”. In onze kringen zal men het nog niet toejuichen, ik spreek dan ook alleen voor mezelf als ik zeg dat het geluk van de zoon die wij mochten houden, mijn geluk is. Het is allemaal wel heel snel gegaan, ik had het graag anders gezien. Maar nu het zo en niet anders is, is het kindje mij zeer welkom. Wat de mensen zeggen, raakt mij niet. Een ieder van ons moet in het leven zijn eigen verantwoordelijkheden dragen. Dat zullen wij op onze eigen, vertrouwde manier doen. Maar natuurlijk schrik ik van dit nieuws. We waren er niet op voorbereid. We staan nu echter voor een voldongen feit en is het onze plicht jullie bij te staan. We zullen jullie met alle liefde helpen waar we kunnen.’


  Rick was zichtbaar ontroerd geweest. ‘Bedankt, pap en mam, voor het begrip dat jullie tonen.’


  Daarop had Bonne voor zijn doen streng gezegd. ‘Ik verwacht niet anders dan dat jullie nu snel gaan trouwen. Voordat het zichtbaar is, bedoel ik!’


  Ze hadden hem gerustgesteld door te zeggen dat dat zeker hun bedoeling was en later die avond, bij Rick thuis, hadden ze de trouwdatum geprikt. Elf januari, kort na de feestdagen. Toen had het nog lang in het vooruitzicht gelegen, nu was het morgen al zover. Sabien, nog klaarwakker, glimlachte voor zich uit en daarna dwaalden haar gedachten weer naar die avond bij Rick thuis. Sjouk had voorspeld dat er opeens ontzettend veel veranderingen voor de deur stonden. ‘Maar als we elkaar helpen, zullen het zeker geen negatieve veranderingen zijn. Wat doe jij eigenlijk als het kindje er is, stop je dan met werken?’ had ze aan haar, Sabien, gevraagd.


  Zij had onthutst gereageerd op de vraag die voor haar niet eens aan de orde was. ‘Lieve help, daar moet ik toch echt niet aan denken! Nee, hoor, ik blijf mijn “winkeltje” gewoon besturen, stel je voor! Rick en ik hebben al afgesproken dat we er op tijd bij zullen zijn om een plekje in een crèche te bespreken. Ik zie dat jullie daar een beetje bezwaarlijk tegen aankijken, maar het is tegenwoordig toch echt heel gewoon hoor, om je kind naar een crèche te brengen.’


  Rick en zij hadden niet geweten wat ze hoorden toen Sjouk kalm zei: ‘Het is tegenwoordig ook heel gewoon dat het kindje van twee werkende ouders bij oma wordt gebracht. In de stad en hier in de buurt zie ik dergelijke oma’s vaak genoeg trots achter een kinderwagen of een buggy lopen. Nou, en jullie mogen gerust van me weten dat ik daar jaloers op ben! Ik zou het vreselijk vinden als wildvreemde mensen zich om mijn eerste kleinkind bekommerden. Zouden jullie het niet bij mij willen brengen als het zover is?’


  Rick had blij gelachen, maar desondanks vol ongeloof gevraagd: ‘Meen je dat, mam... Meen je dat echt?’


  Door een waas van tranen had Sjouk gefluisterd: ‘Als jullie haar of hem aan mij toevertrouwen, zou je mij daar echt heel gelukkig mee maken. In het andere geval zal ik begrip tonen. Omdat ik niet ben vergeten dat wij in bed lagen toen dat vreselijke met onze Patrick gebeurde. Op dat moment pasten wij niet goed genoeg op onze twee knulletjes, maar dat zal me geen tweede keer overkomen...’


  Rick was op zijn moeder toegesneld, hij was naast haar op de bank gaan zitten en met een arm troostend om haar heen had hij ontroerd tegen haar gezegd: ‘Wat zeg je nou toch allemaal, mam...! Ik schrik ervan en verbied je zoiets nog eens te zeggen. Jullie konden er niets aan doen, Patrick en ik, we waren gewoon ongehoorzaam zoals kinderen kunnen zijn. Toe, mam, geloof nou van mij dat pap en jij het met geen mogelijkheid hadden kunnen voorkomen. Alsjeblieft...?’


  Bonne was erop ingegaan. ‘Je moeder klampt zich vast aan dat waanidee, daar is geen praten tegen. Het is mij in al die achter ons liggende jaren tenminste niet gelukt haar op andere gedachten te brengen.’


  Sabien prees zichzelf gelukkig dat ze op dat moment tegen Sjouk had gezegd: ‘Als ik mocht kiezen tussen alle bekwame, vakkundige mensen van alle crèches hier in de stad en wijde omgeving en jou, Sjouk, zou de keuze mij niet moeilijk vallen. Er is er maar één aan wie ik mijn kindje voor de volle honderd procent zal durven toevertrouwen en dat ben jij. Je bent lief en je zult een geweldige, lieve, zorgzame oma zijn. Rick en ik zullen ons kindje maar wat graag bij jou brengen, hè, Rick?’


  Rick had natuurlijk meteen geknikt en Sjouk had hevig ontroerd gefluisterd: ‘Dankjewel, Sabien, voor je vertrouwen in mij... Je kunt ervan op aan dat ik dat nooit of te nimmer zal beschamen.’


  Al met al was die bewuste avond bij Rick thuis, waar ze zo tegen op hadden gezien, heel anders verlopen dan zij van te voren hadden gedacht. Rick en zij waren niet alleen blij geweest dat ze de liefste oppasoma voor hun kindje gevonden hadden, maar veel meer nog met het feit dat Ricks ouders en zij die avond heel dicht bij elkaar waren gekomen. Voordien mocht ze de mensen graag, toen was ze echt van ze gaan houden.


  Dat dat wederkerig was, had Sjouk bewezen toen zij - Sabien - afscheid nam. Toen had Bonne een behoedzame kus op haar voorhoofd gedrukt. Sjouk had haar omhelsd en zacht gezegd: ‘We hebben een zoon verloren en als een pleister op de wond kregen we een lieve dochter terug. Als jullie getrouwd zijn, hoop ik dat jij, net als Rick, mam en pap tegen ons zult kunnen zeggen. Of vraag ik nu meteen weer veel te veel?’


  Zij had haar handen om Sjouks gezicht gelegd en alleen maar gezegd: ‘Dag, lieve mam...’


  Ze had niet gewacht tot na hun trouwen, vanaf dat moment was zij de ouders van Rick pap en mam gaan noemen. En dat klonk niet alleen goed, het voelde nog beter. Dat die mensen hun overhaaste trouwen zo geweldig goed hadden opgevangen, deed haar goed, maar tegelijkertijd schaamde zij zich. Omdat zij het niet kon veranderen dat zij Rick toen willens en wetens had verleid. In oprechte liefde, dat wel, maar toch ook met een flinke dosis eigenbelang. Maar die had er immers toe gediend om pikzwarte sporen van vroeger uit te wissen. Een geldig excuus...?


  Sabien bleef er nog lang over piekeren, tot ze ten slotte in slaap viel.


   

Net als Sabien was Rick vroeg naar bed gegaan en net als zij kon hij vanwege onrustige gedachten niet in slaap komen. Hij realiseerde zich dat het de laatste keer was dat hij in zijn eenpersoonsbed in zijn ouderlijk huis zou slapen. Morgenavond zouden Sabien en hij samen slapen in het grote bed dat ze hadden aangeschaft. Was het maar zover, dan zou de dag van morgen in ieder geval voorbij zijn. Hij zag er meer tegen op dan hij Sabien had doen geloven. Hij wist nu al dat hij zich verloren zou voelen tussen al die mensen en dat hij het gemis van Patrick op die dag als heftig zou ervaren. Waarom mocht zijn andere ik er niet bij aanwezig zijn en waarom liep de schurk die de dood van zijn broer op zijn geweten had, ongestraft vrij rond? Wie was de lafbek, die na het ongeluk doodleuk was doorgereden? Dat zou hij zo verschrikkelijk graag willen weten, als hij niet oppaste, werd het een obsessie voor hem, want het hield hem tegenwoordig dagelijks bezig. Vanzelfsprekend gunde hij niemand het verlies van een zeer dierbare broer, maar hij merkte dat hij soms jaloers was op broers die wél samen opgroeiden. Hierbij dacht hij aan de zoons van Ingeborg, Arthur en Edjan Metselaar.


  Het allereerste weekeinde dat hij met Sabien in Den Haag was geweest, had hij zaterdagmiddag kennis met hen gemaakt. Het waren aardige, vlotte jongens op wie niets aan te merken viel. Het had hem echter moeite gekost te moeten toezien hoe zij samen lachten, lol hadden. Op een gegeven moment hadden ze naar elkaar toegebogen gezeten en hadden ze, zo te zien, een kort, maar diepgaand gesprek gevoerd. Patrick en hij waren nog klein geweest, maar toen al vertrouwden zij elkaar ook alles toe. Net als Arthur en Edjan. Zij konden op dezelfde voet voortgaan, Patrick en hij waren wreed van elkaar gescheiden. Morgen zou hij zich opgeruimd en monter moeten gedragen en niemand zou merken dat hij zich eigenlijk maar een half mens voelde. Hij zou Patrick ontzettend missen, maar ter wille van Sabien en anderen, zou hij zijn best doen er niks van te laten merken.


  Rick bleef in gedachten bij de dag van morgen. Vrienden van Sabien zouden morgen met de eerste trein vanuit Den Haag naar Groningen komen, Aart, Ingeborg en de jongens met de auto. Ook zij zouden in alle vroegte van huis moeten. Sabien had voorgesteld dat zij een dag van te voren kwamen, dan konden ze bij haar overnachten en konden ze het rustiger aan doen. Haar aanbod werd gewaardeerd, maar men kon er geen gebruik van maken want Aart had vanavond een zakelijke bespreking waar hij niet onderuit kon.


  Hoe zou Sabien eruitzien? Er was nog niets aan haar te zien, toch groeide er een kindje in haar buik. Wonderlijk... Hij was er ontegenzeglijk blij mee, maar als hij bedacht wat er met Patrick was gebeurd, vond hij de verantwoordelijkheid voor een kind bijzonder groot. Uiterst riskant. Ook dit mocht hij niet laten merken, hij zou Sabiens geluk ermee overschaduwen. Morgen moest het haar grote dag worden, daar had hij veel voor over. En zo dacht haar vader er ook over, want Aart had alle onkosten voor zijn rekening genomen. Tot en met de japon van Sabien en zijn donkerblauwe trouwpak met toebehoren.


  Voor Rick was het een vreemde gewaarwording dat hij zijn beurs gewoon gesloten kon houden. Hij had alleen het nieuwe tweepersoonsbed betaald. En zelfs dat had nog heel wat voeten in de aarde gehad, want Sabien had behoorlijk tegengestribbeld. Hij had zijn zin echter doorgezet en dat was een beetje tegen het zere been, want Sabien was gewend haar zin te krijgen. Je komt er nog wel achter, schatteboutje, dat je naast mij niet aldoor meer het verwende meisje kunt spelen. Rick glimlachte vertederd, de volgende ochtend herinnerde hij zich pas dat hij, zonder het te willen of te weten, op dat moment in slaap was gesukkeld.


   

Een trouwstoet trekt altijd nieuwsgierige kijkers, dat was de volgende dag voor het stadhuis van Groningen ook het geval. Toen de bruid aan de arm van de bruidegom statig het bordes van het stadhuis betrad, kon je veel bewonderende blikken zien. Een oudere dame tussen het publiek, uitte haar bewondering hardop: ‘Tjonge, ik geloof mijn ogen niet! Hier kan volgens mij geen lid van het koninklijk huis tegenop.’


  Sabien zag er inderdaad beeldschoon uit. Ze droeg een crèmekleurige japon, die afgezet was met ragfijn kant waarop ontelbare pareltjes flonkerden. In haar fraai gekapte haar droeg ze een kleine, sierlijke diadeem die ook bezaaid was met parels. De meterslange sleep werd gedragen door haar beide verkoopsters, Gerty en Ilja. Zij voelden zich gevleid dat ze hiervoor gevraagd waren. Ook de dames van de wederzijdse familie en andere genodigden waren in het lang, de heren droegen gepaste kostuums. Het was te zien dat kosten noch moeite gespaard waren.


  Rick was meer dan trots op zijn mooie bruid en ook deze dag bewonderde hij haar sterke karakter. Hij had verwacht dat Sabien in het stadhuis, maar zeker later in de kerk, tranen van ontroering zou moeten wegpinken. Haar ogen waren echter droog gebleven, haar lippen hadden niet getrild, een lieve, gelukkige lach had haar mond gesierd.


  Na afloop, toen ze als man en vrouw in de auto zaten die hen naar het restaurant bracht voor de receptie en het diner, sprak Rick zijn bewondering voor haar uit. ‘Ik had een extra schone zakdoek in mijn zak gestopt voor het geval jij die nodig zou hebben. Maar noch in het stadhuis, noch tijdens de plechtigheid in de kerk, had jij last van tranen. Knap hoor, dat jij je zo goed kunt inhouden!’


  ‘Dat had met knapheid niets van doen, ik hoefde gewoon niet te huilen. Ik snap niet dat de meeste bruiden dat wél doen, want waarom zou je moeten huilen als je overgelukkig bent? Dan kun je toch alleen maar lachen?’ Ze keek Rick van opzij aan, liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten en zei grinnikend: ‘Ik heb me in de kerk over jou zitten verbazen! Denk je dat ik niet gezien heb dat jij op een gegeven moment snel iets uit je ooghoeken wreef? Blijkbaar ben jij sneller ontroerd dan ik! Maar het is allemaal alweer voorbij; wij zijn nu man en vrouw, we gaan een fijne toekomst tegemoet. Eerst nog een poosje samen, vervolgens met ons drietjes. Ik voel me de gelukkigste vrouw van de wereld! O, wacht, we zijn er! Nu moeten we straks ik-weet-niet-hoe-lang mooi opzitten en pootjes geven. Daar zit ik niet op te wachten en jij nog veel minder. Toch?’


  ‘We komen er toch heus niet onderuit, het hoort er nu eenmaal bij. Weet je zeker dat Gerty en Ilja in de eerste volgauto bij pap en mam zitten, zodat ze jou bij het uitstappen meteen weer kunnen helpen met je lange sleep?’


  ‘Wees maar niet bang, alles is tot in de puntjes geregeld, er kan niets misgaan!’


  De receptie werd druk bezocht. Aart had veel zakenrelaties met hun dames uitgenodigd en ook waren er filiaalhouders, sommigen met personeel, die van heinde en ver waren gekomen om hun grote baas te feliciteren met het huwelijk van zijn dochter. Er waren vroegere vrienden en vriendinnen van Sabien, die ze lang niet gezien had en met wie ze lange gesprekken voerde. Van Ricks kant waren er uiteraard zijn ouders, een paar bevriende echtparen van hen en enkele buren met wie ze goed overweg konden. En net als Aart had pap zakenrelaties uitgenodigd, zij het op kleinere schaal. Hij waardeerde het bijzonder dat zijn baas van de speelgoedwinkel was gekomen en in zijn kielzog al zijn collega’s. Tijdens de receptie voerde Rick geanimeerde gesprekken met hen. Eerder had hij Sabien geprezen dat ze zich zo goed had gehouden, nu zou hij zichzelf op de borst mogen slaan. Want niemand van de vele aanwezigen kon merken dat hij achter de lach op zijn gezicht een gemis verborg, dat pijnlijk in zijn hart aanwezig was.


  Tijdens het lange diner raakte Rick op een gegeven moment aan de praat met de beide verkoopsters van Sabien. Omdat zij Sabien telkens hadden geholpen met haar lange sleep, waren zij voor het diner uitgenodigd. Ilja was een meisje van goed twintig jaar, Gerty was een getrouwde vrouw van vijfenveertig jaar. Aan haar vroeg Rick belangstellend: ‘Is het voor jou niet moeilijk om zo’n jong ding als Sabien als chef te hebben? Begrijp me niet verkeerd, ik zie heus wel dat jij ook nog een jonge vrouw bent, maar qua leeftijd zullen de klanten jou eerder als de leidinggevende zien, vermoed ik?’


  Gerty lachte guitig. ‘O ja, het gebeurt maar al te vaak dat er een klant met een of andere klacht naar mij toe komt in de veronderstelling dat ik het in de winkel voor het zeggen heb. Dat doet inderdaad de leeftijd, maar meestal hoef ik een dergelijke klant niet door te verwijzen naar Sabien, want van een afstand ruikt zij gewoon dat haar onrecht wordt aangedaan. Voordat ik mijn mond open kan doen, is zij meestal al ter plaatse!’ De vrouw lachte nu vermaakt.


  Rick had nog steeds geen antwoord op zijn eerder gestelde vraag en herhaalde: ‘Maar is een dergelijke situatie voor jou dan niet gênant?’


  ‘Welnee! Het zou niet best zijn als ik mijn plaats niet kende! Ik kan de zon gelukkig in het water zien schijnen en als Sabien wat al te bazig overkomt, wat helaas dikwijls gebeurt, dan kost het mij geen moeite om haar haar plaats te wijzen. Dan zeg ik gewoon dat ze geen snotneus voor zich heeft en dat ze daar rekening mee moet houden. Nou, dan draait ze meteen bij en is het weer koek en ei. Dan gaat het soms weken, soms maar een paar dagen goed,’ besloot ze lachend waarna zij en Ilja hun plek aan de tafel weer innamen.


  Later, toen Rick een stil hoekje van de zaal opzocht om de druk van al die mensen even te ontlopen, voelde hij een joviale klap op zijn schouder en hoorde hij een stem: ‘Ha, die Rick!’


  Hij keerde zich om en keek in de gezichten van de gebroeders Metselaar. Arthur lachte van oor tot oor toen hij informeerde: ‘Is het al tot je doorgedrongen dat jij, nu je met Sabien getrouwd bent, er opeens twee stiefbroers bij hebt?’


  ‘Nee, daar had ik tot dusverre nog niet bij stilgestaan,’ bekende Rick. ‘En eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik elke benaming waar “stief” voor staat, verafschuw. Maar hoe is het, vermaken jullie je een beetje?’


  ‘Het gaat, maar het houdt niks over,’ zei Edjan. ‘Het wemelt hier van de mensen, maar behalve de familie kennen wij er niemand van. Arthur en ik zeiden net tegen elkaar dat wij leukere uitjes kunnen verzinnen.’


  Arthur voelde zich geroepen zijn broer terecht te wijzen. ‘Je moet wat beter op je woorden letten, sufferd, je hebt het wel tegen de gastheer, hoor! Sorry,’ voegde hij er voor Rick aan toe.


  Deze haalde zijn schouders op. ‘Ik kan me wel iets voorstellen bij Edjans onvrede. Jullie moeten maar bedenken dat je elkaar hebt en dat je dus niet echt alleen staat tussen velen.’


  ‘Heb je het nu niet een beetje over jezelf?’ Arthur keek Rick peilend aan.


  Deze antwoordde onwillig: ‘Dat weet ik niet, het was in ieder geval niet de bedoeling.’


  ‘Wij weten uiteraard hoe jij je broer verloren hebt,’ zei Edjan, ‘en omdat Arthur en ik broers zijn, kunnen wij wel aanvoelen wat jij mist. We hebben dan ook niet zuinig met je te doen!’


  ‘Jullie zijn gewoon broers, Patrick en ik waren een tweeling, dat maakt nogal wat uit. Maar op een dag als vandaag wil ik het daar liever niet over hebben. Ik heb Sabien, de vrouw van mijn dromen mogen krijgen, wat heb ik dan nog te klagen, zou je zeggen.’


  Arthur trok een lang gezicht. ‘Een man die met Sabien trouwt, ik denk dat wij dan nog gerust een keer mogen zeggen dat we met jou te doen hebben!’ Hij lachte breed en liet erop volgen: ‘Je snapt zelf wel dat het je reinste kolder is die ik sta uit te kramen. Sabien is een geweldige meid, wij mogen haar graag en kunnen goed met haar overweg. Ze zou alleen wat minder bazig moeten zijn, maar ja, zo heeft elke gek zijn gebrek, nietwaar?’


  ‘Wat je zegt,’ zei Rick. Hij vond het wel frappant dat Sabien opnieuw aan hem werd afgeschilderd als een bazige vrouw. Als het als een waarschuwing bedoeld was, dan kon men die gerust achterwege laten, want hij wist zelf heus wel met wie hij in het huwelijksbootje was gestapt. Gek was het evengoed wel, dat men hem telkens attendeerde op het karakter van Sabien. Zagen ze hem niet voor vol aan dan? Was men bang dat hij zich door zijn vrouw onder de voet liet lopen, in een hoekje liet duwen? Dan had men het mooi mis, hij kende zichzelf, wist wat hij in zijn mars had. Hij hield zielsveel van Sabien en zij van hem. Net als hij had Sabien ook haar minder prettige kanten. Ze waren allebei mensen met deugden en ondeugden, maar hun liefde voor elkaar zou hun karakters keurig in balans weten te houden. O ja, hij ging vol vertrouwen samen met Sabien de toekomst tegemoet. Over een halfjaartje zouden ze ook samen de verantwoordelijkheid dragen voor hun kind. Een jongen of een meisje; hij zou er een goede vader voor zijn. En toch, dat wist hij nu al, moest het voor hen bij één kind blijven. Twee of meer was voor hem te veel van het goede. Sabien kende zijn angst over wat er met je kind gebeuren kon. Ze peilde alleen niet volkomen waar hij bang voor was: voor nog meer pijn, als er iets met hun kind zou gebeuren. Hij wist zeker dat hij dat niet aan zou kunnen. Het zou te veel zijn, het idee maakte hem nu al bang.


  Op dat ogenblik ving Rick vanuit de verte de bezorgde blik op van zijn moeder. Sjouk had gezien dat haar zoon midden tussen al die mensen in eenzaamheid stond weg te dromen, terwijl Sabien, aan de andere kant van de zaal, als het stralend middelpunt volop stond te genieten. Lieve Sabien, arme Rick. Ze zond hem een bemoedigend seintje dat Rick opving en hem deed bedenken dat zijn moeder Patrick ook miste, en desondanks had ze meer met hem dan met zichzelf te doen. Lief mens...


   


   


  4

     

Het was hartje zomer en Sjouk en Bonne zaten dan ook heerlijk in de tuin te genieten van koffie met een stuk appeltaart. Sjouk zette het lege gebakbordje op tafel en zei tegen Bonne: ‘Moet je nagaan, wij zitten hier lekker van de zon te genieten en Sabien staat te zweten in de winkel. Soms zou je haar toch werkelijk iets willen doen...!’


  Bonne schoot in de lach om haar verongelijkte gezicht. ‘Waar komt deze ommekeer opeens vandaan? Ik ben niet anders van je gewend dan dat jij je schoondochter de hemel in prijst?’


  ‘Normaal ben ik ook dol op haar, maar nu maakt ze het te bont. Het is toch te gek voor woorden, Bonne, dat Sabien almaar blijft doorwerken? Over een paar weken is ze uitgerekend, maar ze staat nog als vanouds elke dag in de drogisterij. En dat is nergens voor nodig, elke werkende vrouw heeft recht op zwangerschapsverlof. Maar daar wil Sabien niets over horen, bij haar gaan de zaken vóór alles. Zelfs voor haar eigen gezondheid. Ze ziet er moe uit, je kunt zien dat ze aan het eind van haar Latijn is, maar ze is te koppig om naar ons te luisteren. Hoe vaak heb ik inmiddels al niet tegen haar gezegd dat ze thuis moet blijven omdat de laatste weken gewoon zwaar zijn... Rick zei al tegen me dat ik er maar over op moest houden, omdat ze toch niet luistert. Weet je, hij laat het ook allemaal maar gebeuren, hij heeft de moed opgegeven om Sabien te overtuigen. Hij is met een koppige vrouw getrouwd, mag ik gerust stellen! En weet je wat Sabien laatst tegen mij zei, toen ik zei dat Gerty het toch best over kon nemen? Ze zei dat ze al onze bemoeienissen zat was en dat ze het zelf wel het beste wist. Ze was echt een beetje kwaad. Na de bevalling wil ze gelukkig wel rust nemen, dan zal er een uitzendkracht in de winkel komen. Ik zit me de laatste tijd echt over Sabien op te winden. Maak jij je geen zorgen over haar?’ besloot Sjouk.


  ‘Het is je aan te zien dat je je kwaad zit te maken,’ zei Bonne, ‘maar dat is een beetje dom, want je hebt er enkel jezelf mee te pakken. Sabien gaat toch haar eigen gang, waar zou jij je dan zo druk over moeten maken!’


  ‘Ik kan me er niet zomaar bij neerleggen, daarvoor maak ik me veel te veel zorgen om haar. Ik ben in staat om haar vader te bellen, misschien heeft die meer invloed op haar dan wij met elkaar.’


  ‘Dat moet je echt niet doen, Sjouk! Sabien zou het je beslist niet in dank afnemen en ergens moet ik haar daar gelijk in geven. Ze is een volwassen vrouw, ze mag baas zijn over zichzelf.’


  ‘Ik zal het natuurlijk ook niet doen, het was maar een gedachtespinsel. Ik zou anders best nog eens met die mensen willen praten, ik vond Aart en Ingeborg erg aardig. Jij niet dan?’


  ‘O ja, het zijn leuke mensen, ik had het gevoel dat wij ook bij hen goed overkwamen. Jammer dat we elkaar na de trouwdag niet meer hebben ontmoet. Maar misschien zien we ze vaker als straks de baby er is en we ons als grootouders samen over de wieg buigen. Je weet het maar nooit.’


  ‘Het is een schitterende wieg, de hele babykamer is trouwens prachtig! Onze schoondochter heeft echt een goede smaak. Het kindje is nog niet geboren, maar nu al heeft het een kast vol schattige kleertjes en knuffelbeesten. Leuk, hoor!’


  ‘Je hebt het wel over de babykamer van Sabien, maar volgens mij ben jij nog veel trotser op je eigen ingerichte kinderkamer. Wees eens eerlijk!?’ Bonne keek zijn vrouw lachend aan.


  Sjouk bekende: ‘Ja, ik ben er ontzettend gelukkig mee dat wij ook alles hebben klaarstaan voor ons kleinkind. Het kan zonder moeite bij ons gebracht worden, ik verheug me er waanzinnig op om erop te mogen passen. Wat kan het toch verrassend verlopen in het leven, hè, Bonne? Wie had nu ooit kunnen bedenken dat wij de voormalige kamer van Rick tot kinderkamer zouden omtoveren? Een nieuw behangetje aan de muren en nieuwe vloerbedekking op de grond deden wonderen. Ik vind het ook echt een mooi kamertje geworden. Het was leuk om te behangen, te verven en in te richten. Ik verlang ernaar dat ons kleinkind daar straks ligt... Was het maar vast zover!’


  ‘Denk je dat je het aankunt? Je bent niet meer de jongste, de baby zal jouw rustige leventje van nu straks totaal op zijn kop zetten. Ik hoop dat jij je dat realiseert, ik maak me er eerlijk gezegd wat zorgen om.’


  ‘Dat hoeft echt niet,’ vond Sjouk. ‘Man, ik ben achtenveertig, ik voel me nog hartstikke jong! Natuurlijk zal het in het begin even wennen zijn, maar dat zal niet lang duren, dat kan ik je nu al voor spellen! Ik vind mijn leven nu soms té rustig en ben blij dat daar verandering in komt. Bovendien heb jij geregeld dat we dan een huishoudelijke hulp hebben, dus het huishouden zal veel minder tijd gaan kosten. Lief van je, Bonne, dat je dat voorstelde. Of liever gezegd, dat jij daar pertinent op stond.’ Sjouk wierp hem een warme blik vol genegenheid toe.


  Bonne trok met zijn schouders. ‘Ik moet toch nog een beetje voor je zorgen? Ik wil niet dat jij er in de toekomst aan onderdoor gaat.’


  Sjouk praatte weer verder over het kleinkind dat ze binnenkort zouden mogen begroeten. ‘Ik ben benieuwd wat het wordt. En hoe het gaat heten!’


  Daarop zei Bonne: ‘Het wordt in ieder geval geen tweeling, daar ben ik in het begin weleens bang voor geweest.’


  ‘Een dergelijke, erfelijke bepaling, komt meestal in een volgende generatie terug,’ oordeelde Sjouk. Haar stem klonk bewogen toen ze verderging. ‘In ben ook blij dat er maar een kindje komt. Ik betwijfel het of ik het in het andere geval aan zou kunnen. Stel dat het twee precies dezelfde jongetjes werden, in één ervan zou ik dan aldoor Patrick zien. Hij is voor mij niet te vervangen, hij is een unieke herinnering. Wat was hij een schat, hè, Bonne, dat ventje van ons...?’


  Hij knikte en zei bedachtzaam: ik hoef mijn ogen niet eens te sluiten om hem weer voor de geest te halen. Iets dergelijks kunnen wij alleen maar tegen elkaar zeggen. Buitenstaanders zullen het niet kunnen begrijpen, dat wij na veertien jaar nog altijd de pijn van toen voelen. En dan heb ik het nog niet eens over Rick, die heeft het er nog moeilijker mee.’


  ‘Ja, maar niet meer zo erg als voordat hij Sabien leerde kennen,’ meende Sjouk te kunnen vaststellen. ‘Hij leeft nu tenminste weer en daar leek het vroeger niet op. Wat dat betreft kunnen wij Sabien dankbaar zijn en is het geen wonder dat wij van haar zijn gaan houden. Zullen we naar binnen gaan? Het wordt opeens wat kil,’ voegde ze er in één adem aan toe.


  ‘Als ik mijn zin krijg, gaan we niet alleen naar binnen, maar regelrecht door naar boven. Ik ben moe, ’k heb slaap.’


  ‘Je hebt het ook altijd zo druk en jij bent ook niet meer de jongste. Hoor je dat, opa Bonne?’


  Hij grinnikte en niet lang hierna kusten ze elkaar voor het slapengaan. Niet als een bezadigde opa en oma, maar als een verliefd stel. In bed gaven ze zich allebei nog eventjes over aan eigen gedachten, voordat ze de slaap toelieten. Sjouk mijmerde over het wonder van een geboorte, over het geluk dat Rick en Sabien te wachten stond. Ze bedacht dat de tweeling destijds veertien dagen voor de uitgerekende datum was geboren, ze hoopte stilletjes dat het kindje van Rick het voorbeeld van zijn vader zou opvolgen. Dan kwam er aan haar ongeduld tenminste snel een eind.


  Bonnes gedachten cirkelden ook rond de komst van het nieuwe wereldburgertje. We hebben een onmenselijk leed geleden, dacht hij, maar uiteindelijk hebben we toch ook veel om dankbaar voor te zijn. Een geweldige zoon, een lieve schoondochter en binnenkort hebben we een kleinkind. Hij vroeg zich af of hij voor dit goede vaak genoeg gedankt had. Om er zeker van te zijn deed hij het in alle stilte nog maar eens.


   

Het was een paar weken later. Rick en Sabien zaten aan het ontbijt. Eigenwijze Sabien, dacht Rick en, opeens kwaad, viel hij tegen haar uit: ‘Je bent echt onmogelijk, je haalt het bloed soms onder mijn nagels vandaan!’


  Sabien smeerde een laagje jam op haar beschuit, ze keek niet naar Rick op toen ze mompelde: ‘Wat heb ik dan nu weer verkeerd gedaan, ik ben me van geen kwaad bewust.’


  ‘Ach, loop naar de pomp!’ Na een diepe, moedeloze zucht ging Rick verder: ‘Volgens de berekeningen had het kind er al moeten zijn, jij bent al ruim een week over tijd. Desondanks ben jij in alle vroegte alweer aangekleed en opgemaakt. Kant en klaar om zo dadelijk weer naar je werk te gaan. Of is het soms je bedoeling dat je het kind in de drogisterij krijgt, te midden van klanten en weet ik veel?’


  Nu keek Sabien Rick recht aan en zei ze boos: ik meen me te herinneren dat wij nog niet zo gek lang geleden hadden afgesproken dat wij het hier niet meer over zouden hebben! Ik heb toen heel duidelijk aan je uitgelegd dat ik niet achter de geraniums kan zitten wachten tot het kindje zich aankondigt. Als het zover is, is het overal nog vroeg genoeg voor. Geloof mij dan ook eens, ik heb toen toch beloofd dat ik het in de zaak heel kalm aan zou doen! Sindsdien zit ik meer in het kantoortje dan dat ik in de winkel ben. Maar ik móet erbij zijn, ik kan de touwtjes nu eenmaal moeilijk uit handen geven. Het gezeur van jou over wat ik wel en niet moet doen, werkt op mijn zenuwen en dat is slecht voor mijn gezondheid!’


  ‘Welja, als je nog even doorgaat, is het allemaal mijn schuld. Heb je dan echt niet door, mens, dat ik me hartstikke bezorgd om je maak! Wat je in de drogisterij uitspookt, weet ik niet, ik weet echter wel dat je er te voet naartoe gaat en te voet terug naar huis komt. Nou, en dat alleen al is te veel van het goede!’


  ‘Ach, joh, stel je niet aan! De zaak ligt hier zowat om de hoek, ik wandel er op mijn gemakje heen en in hetzelfde tempo kom ik weer thuis. In mijn situatie is het alleen maar gezond om flink in beweging te blijven.’


  ‘Ik weet het wel, ik ben een stomme ezel die almaar uit zijn nek zit te kletsen. Net als mijn ouders en Aart en Ingeborg, die toch ook alleen maar het beste met jou voorhebben. Maar zij zien slechts vanaf een afstand hoe jij jezelf afbeult, ik zie veel meer! Of denk je nou echt dat ik het niet zie hoe jij ’s avonds telkens naar je rug grijpt omdat je verrekt van de rugpijn?’ Echt woedend nu sloeg Rick met zijn vlakke hand zo hard op de tafel dat de ontbijtbordjes ervan rinkelden, ik ben het zat, Sabien!’ schreeuwde hij haar toe, ‘ik wil gewoon dat je thuisblijft, dat je naar me luistert! Soms zou ik je wel wat willen doen!’ Hierna schoof hij met een ruk zijn stoel naar achteren, stond op en nadat hij haar nog een woeste blik had toegeworpen, beende hij het vertrek uit. Kort hierna hoorde Sabien dat Rick zijn auto startte en wegreed.


  Ze slaakte een hoorbare zucht. De blik die hij haar toewierp voordat hij de kamer uit stormde, had haar doen schrikken. Het was de eerste keer dat ze echt een niet mis te verstane ruzie hadden, de eerste keer dat Rick het huis uitging zonder dat hij haar een kus had gegeven. Hè, bah, wat vervelend nou... Wat moest ze nu doen, thuisblijven alleen omdat Rick haar dat bevolen had? Ze wist wel zeker dat ze dat niet wilde. Ze deed niet zomaar gehoorzaam alles wat Rick wilde. Ze was hoogzwanger, jawel, maar niet ziek en dan kon ze toch gewoon haar gang blijven gaan? Ze voelde zich moe, en ja, ze had ’s avonds last van hevige rugpijn, maar dat kwam louter en alleen van het zware vrachtje dat ze bij zich droeg, verder mankeerde ze niks. Daarvoor hoefde ze toch zeker niet thuis te gaan zitten?


  Zo stelde Sabien zichzelf niet alleen gerust, maar ook in het gelijk. Ze liet de gebruikte ontbijttafel voor wat die was, evenals de kopjes en glazen van gisteravond die nog op de salontafel stonden. Haar trouwe hulp die elke ochtend een paar uurtjes kwam, zou de troep wel vinden en opruimen.


  Kort hierna wandelde Sabien naar de drogisterij, die binnen de kortste keren over de kop zou gaan als zij er niet was om toezicht te houden. Dacht ze.


  Ilja stond achter de kassa een jong meisje te helpen dat moest afrekenen, Gerty schoot een man te hulp die haar een boodschappenbriefje overhandigde. ‘Dit moet ik van mijn vrouw halen. Ik ben de hele winkel al doorgelopen, maar kan het nergens vinden.’


  ‘Ik ga wel even met u mee,’ zei Gerty vriendelijk. Ze wees de man waar hij de producten kon vinden en onderwijl zag ze vanuit haar ooghoek dat er een wat oudere dame op Sabien toeliep. De klant wees op de zorgvuldig afgesloten vitrine waar achter het glas de dure merken huidverzorgingsproducten stonden. ‘Het is vrij lastig, hoor,’ hoorde Gerty de dame klagen, ‘dat ik hiervoor steeds hulp moet inroepen omdat ik er zelf niet bij kan!’


  Sabien legde uit waarom dat zo was: ik begrijp het, toch moeten wij ons op deze manier een beetje beschermen. Want ook ik kom er niet onderuit dat er regelmatig iets uit de winkel wordt ontvreemd. En dan betreft het voornamelijk de duurdere merken. Maar ik heb het sleuteltje van de vitrine bij de hand, zegt u maar waarmee ik u kan helpen.’ De dame vroeg een pot dag- en nachtcrème en toen Sabien op haar tenen ging staan, haar arm strekte om het er voor haar uit te nemen, voer er een steek door haar buik die haar gezicht deed verkrampen van pijn. Sabien probeerde het manhaftig voor de klant te verbergen.


  Gerty had het echter gezien en zij zei gehaast tegen haar klant: ‘U heeft wat u hebben moet. Gaat u maar naar de kassa, dan helpt mijn collega u verder.’ De man knikte en bedankte haar voor de hulp.


  Gerty repte zich naar de plek waar Sabien bezig was met haar klant. Ze wierp Sabien een veelzeggende blik toe, tegen de oude dame zei ze: ik heb kassadienst, vindt u het niet erg als ik u verder help?’


  De klant vond het prima en Sabien zei dankbaar tegen Gerty: ‘Dan ga ik naar het kantoortje voor een kop koffie.’


  ‘Dan kan ze er gelijk een poosje bij gaan zitten,’ rebbelde de dame, terwijl ze achter Gerty aanliep naar de kassa, ‘en volgens mij is ze daar harder aan toe dan aan een kop koffie. Zo te zien loopt ze op het allerlaatst?’


  ‘Dat heeft u goed gezien,’ antwoordde Gerty zo neutraal mogelijk. Meteen daarna repte ook Gerty zich naar het kantoortje. In het voorbijgaan zei ze tegen Ilja: ik geloof dat het niet goed gaat met Sabien. Ik ga kijken wat er aan de hand is.’


  In het kantoortje vond ze Sabien en ze zei: ‘Ik zag dat jij daarstraks eventjes verging van de pijn. Verrekte je je arm toen je de crème zo hoog van de bovenste schap moest pakken, of...’ Gerty keek Sabien onderzoekend aan.


  Die probeerde een lach te produceren, ik kreeg opeens een stekende pijn in mijn buik. Het is echter alweer over, met dat betekenisvolle “of” van jou, sloeg je de plank dus mooi mis!’ Op dat moment kromp ze opnieuw ineen van de pijn.


  Gerty reageerde direct gevat: ik sloeg de spijker precies op zijn kop, je hebt twee weeën achterelkaar gehad!’ Vervolgens liet ze er geen gras over groeien, maar kwam ze in actie. ‘Rick moet gewaarschuwd worden, noem jij zijn nummer, dan toets ik het in.’ Sabien gehoorzaamde nu zonder morren en even hierna hoorde ze Gerty zeggen: ‘Rick, je spreekt met mij, Gerty. Ik hoop niet dat ik je laat schrikken, maar het is zover met Sabien. De eerste weeën hebben zich aangekondigd, kun je zo snel mogelijk komen?’


  Rick zei natuurlijk dat hij meteen zou komen.


  Gerty ging op een stoel tegenover Sabien zitten. Moederlijk zei ze bestraffend: ‘Heb je dan nu je zin? Hoe vaak heb ik in de afgelopen weken al niet gezegd dat jij onverantwoordelijk bezig bent! Maar ja, ik had net zo goed tegen een stokdove aan kunnen praten.’


  ‘Ja, stil maar, ik weet het wel. Rick was vanochtend woest toen hij zag dat ik toch weer gewoon aan het werk ging. We zijn met een knallende ruzie uit elkaar gegaan. En nu dit...’


  ‘Rustig maar, het komt wel goed.’ Gerty schonk voor hen beiden een kop koffie in, maar dat van Sabien stond nog onaangeroerd toen Rick het kantoortje binnenkwam. Gerty maakte zich discreet uit de voeten.


  Rick hurkte voor Sabien neer. Hij nam haar handen in die van hem en overbezorgd zei hij: ‘Ach, meisje toch, wat heb je me laten schrikken!’ In één adem liet hij erop volgen: ‘Sorry, dat ik vanochtend zo tegen je tekeerging.’


  ‘Ik was fout, jij stond volkomen in je recht. Dat zie ik nu wel in.’ Ze keek hem aan en kleintjes vroeg ze: ‘Wat doe je me nu aan, Rick, want daar dreigde je vanochtend mee...?’


  ‘O ja, dat is waar ook!’ Hij trok haar op uit haar stoel en voordat hij haar in zijn armen sloot, kuste hij haar uiterst behoedzaam. Daarna zei hij lief: ‘Dit is het enige dat ik jou kan aandoen. Ik hou van je, Sabien. Ondanks al je nukken en fratsen hou ik onvoorwaardelijk van je. Maar nu moeten we naar huis, ik heb mijn auto hier pal voor de deur geparkeerd, we kunnen zo instappen.’


  Onderweg in de auto werd Sabien overvallen door weer een wee die haar deed kreunen: ‘Ik mag toch hopen dat ze er niet zomaar uitfloept. Je moet even wachten, kleine Milly, tot ik veilig thuis ben.’


  Rick glimlachte om de naam Milly, hij was tot nog toe de enige die wist waarom Sabien juist voor die naam gekozen had. ‘Ze moet inderdaad nog even wachten, maar eenmaal thuis kan ze voor mij niet snel genoeg komen. Ik kan het niet aanzien dat jij pijn lijdt.’


  Daar praatte Sabien overheen. ‘Je moet straks allereerst de verloskundige waarschuwen, hoor, Rick, en dan...’


  Hier onderbrak Rick haar. ‘Jij hoeft je nergens ongerust over te maken, alles is al geregeld. Toen ik onderweg was van mijn werk naar de drogisterij heb ik de nodige telefoontjes gepleegd, het zou mij niet verbazen als de verloskundige inmiddels al voor het appartement op ons staat te wachten.’


  ‘Dat hoop ik. Weet je dat ik verschrikkelijk blij ben dat ik gewoon thuis mag bevallen, dat ik niet naar het ziekenhuis hoef?’


  ‘Ja, schatje, dat heb je in de achter ons liggende maanden al wel honderdduizend keer gezegd.’ Rick bedacht dat hij eigenlijk liever had gehad dat Sabien wel in het ziekenhuis zou bevallen. Als er onverhoopt iets mis zou dreigen te gaan, was ze daar meteen in goede handen. Maar Sabien wilde thuis bevallen en dus gebeurde dat. Lieve, eigenwijze Sabientje. En nu was ze zomaar bezig een kindje op de wereld te zetten. Hoe wonderlijk was het leven, hoe dapper zijn vrouw. Ik hoop, dacht hij, dat het geen zware bevalling wordt, dat het voor we het weten achter de rug is.


   

Ricks wens kwam niet uit, het liep tegen acht uur die avond, toen de kleine Milly Doesburg de wereld met een ferm gekrijs begroette. Toen had Sabien een zware bevalling achter de rug, waarbij ze geen kik gegeven had. Daar prees Rick haar voor, hij voegde er ontroerd aan toe: ‘Bedankt, lieveling, voor de mooiste dochter ter wereld.’


  ‘Ze is gezond, en dat is het allerbelangrijkste,’ zei Sabien zacht. En zij, die zelden of nooit huilde, barstte nu uit in een niet te stuiten huilbui. Rick boog zich over haar heen, kuste en troostte haar. Hij bedacht dat alle emoties die Sabien tijdens de bevalling bedwongen had, er vast nu uitkwamen.


  Nauwelijks verstaanbaar snikte Sabien: ‘We hebben een kindje, Rick...! Ze is van ons, helemaal en echt van ons...!’


  Op zijn reactie, als troost bedoeld: ‘Ja, mijn schat en niemand, niemand kan haar van ons afpakken,’ begon Sabien nog harder te huilen. Rick meende haar emoties te kunnen begrijpen. Bij hem brandden er immers ook tranen van ontroering en dankbaarheid achter zijn ogen?


   

Op aandringen van Rick kwamen Bonne en Sjouk diezelfde avond nog om Sabien en hem te feliciteren en hun eerste kleinkind te bewonderen. Bonne beroerde met een vinger het zachte wangetje van de baby, hij moest iets wegslikken voordat hij kon zeggen: ‘Wat een wonder, dit kleine meisje van ons...!’


  Sjouk nam het slapende kindje uit de wieg en praatte er zachtjes tegen. ‘Je opa heeft gelijk, je bent een wondertje. Ik hou nu al van je. Ik heb zo lang naar je uitgekeken, ’k ben zo blij dat ik je strakjes elke dag bij me zal hebben. Oma zal goed voor je zorgen, daar kunnen jouw papa en mama gerust op zijn!’ Sjouk sloeg een paar vochtige ogen op naar Sabien en ontroerd zei ze: ‘Het is warempel net alsof ze me hoort en verstaat, zo slaat ze opeens haar oogjes naar me op. Ach, wat is het een schatje, echt een bijzonder mooi kindje.’


  Daarop zei Sabien niet zonder trots: ‘Ik kan het nog niet met zekerheid zeggen, maar volgens mij schemert er in haar oogjes al een beetje een groene gloed. Ik hoop dat ze mijn groene ogen zal krijgen, dan heeft ze van ons allebei wat. Want heb je het gezien, mam, dat ze de donkere haartjes van Rick heeft?’


  Sjouk knikte beamend, ze legde de baby terug in haar wiegje, stopte haar behoedzaam in en keek toen weer naar Sabien: ‘Wordt het geen tijd ons te vertellen hoe jullie haar genoemd hebben?’


  ‘Ze heet Milly, Sabien had die naam in haar hoofd, dus zij kan het waarom ervan uitleggen,’ zei Rick.


  Sabien vertelde: ‘Ik was nog een heel jong meisje toen ik eens een boek las dat me ontzettend geraakt heeft. De hoofdpersoon uit het boek, een jonge vrouw, had in haar jeugd schokkende ervaringen opgedaan, die moeilijk te verwerken waren. Ik leefde helemaal met haar mee, vond het geweldig voor haar dat ze later toch nog heel gelukkig werd. Ze trouwde een lieve man, werd zwanger en kreeg een dochtertje dat ze Milly noemde. Toen ik dat las, wist ik voor mezelf heel zeker dat als ik ooit een kind zou krijgen, een meisje, ik het dan ook Milly zou noemen. Omdat zij haar moeder zo gelukkig maakte en omdat het meisje zelf uitgroeide tot een jonge vrouw waar je als moeder alleen maar trots op kunt zijn. Daarom heet mijn kindje Milly, het is een hommage aan de moeder, de hoofdfiguur uit dat geweldig mooie boek.’


  ‘Het is een heel apart idee,’ vond Sjouk. ‘Maar het is ontegenzeglijk een mooie naam die past bij een mooi kindje. Maar jij ziet er moe uit, was het een moeilijke bevalling, lieverd?’


  ‘Het viel wel mee,’ jokte Sabien, ‘toen Milly er was, was ik de pijn meteen vergeten. Rick was bij me, hij leed met mij mee en naderhand kwam er verschrikkelijk veel op hem af. Hij moest toen zowat alles tegelijk regelen en daardoor is hij nu net zo moe als ik. Hè, Rick?’


  Hij glimlachte vertederd. ‘Je bent een lieverd.’ Aan Bonne en Sjouk vroeg hij: ‘Moet ik koffie gaan zetten of willen jullie iets anders?’


  Sjouk haastte zich te zeggen: ‘Nee, jongen, doe vooral geen moeite, we hoeven helemaal niets. Het is bijna tien uur, jullie hebben allebei behoefte aan rust en daarom stappen wij weer op. We kwamen alleen maar even om onze kleindochter te begroeten. Nietwaar, Bonne?’


  Deze knikte en door op te staan liet hij blijken dat hij het helemaal met zijn vrouw eens was. Rick keek ietwat teleurgesteld en Sabien bedelde: ‘Ach toe, blijf nog even? Een kwartiertje? Het geeft zo’n goed gevoel dat jullie bij ons zijn en delen in ons geluk. Schenk maar iets in, hoor, Rick, dan zullen ze wel moeten blijven,’ liet ze er bedisselend op volgen.


  Bonne en Sjouk hadden geen keus en achter een glas fris informeerde Bonne: ‘Hoe reageerden Aart en Ingeborg op het grote nieuws, of weten zij nog van niks?’


  ‘Dat zou niet best zijn, een slechtere beurt zouden we niet kunnen maken,’ lachte Rick. ‘Net als jullie heb ik hen gebeld voordat Milly er was en naderhand opnieuw. Ze waren in de wolken, aan zijn stem te horen kon Aart zijn ogen niet droog houden!’


  Sabien vulde zacht aan: ‘Papa huilde inderdaad. Er wordt vaak beweerd dat een man niet mag huilen, maar papa had er alle reden toe.’ Hier zweeg ze abrupt en nam Rick het woord van haar over.


  ‘Aart en Ingeborg komen morgen in de loop van de dag. Vanwege de afstand blijven ze een nachtje slapen. Komen jullie dan ook weer even aanwippen? Jullie hebben elkaar na onze trouwdag niet meer gezien, het wordt de hoogste tijd dat je onderling weer eens van gedachten wisselt. Volgens mij kunnen jullie het goed met elkaar vinden en is het dus leuk elkaar weer te ontmoeten.’


  Bonne en Sjouk gaven maar al te graag gehoor aan de uitnodiging. Sjouk voegde er in volle ernst aan toe: ‘Ik moet er ook niet aan denken dat ik mijn kleinkind een paar dagen niet zou kunnen zien. Ik was al van plan om elke dag even langs te komen. En naast dat ik Milly graag wil zien, wil ik Sabien de komende weken ook zoveel mogelijk helpen. Ik weet wel dat jullie voor voldoende hulp hebben gezorgd, maar er moet ook een gastvrouw zijn die het bezoek verwent om vervolgens in de keuken te verdwijnen en daar te zorgen dat er goede maaltijden op tafel komen. Of ga ik mijn boekje nu te buiten en dring ik me aan jullie op?’ liet ze er, bescheiden als ze was, op volgen.


  Sabien liet zich vermoeid in haar kussens terugvallen, haar stem klonk zacht en aangedaan. ‘Je hoeft niet zo beschaamd te kijken, mam! Als er één is die zich echt schamen moet, ben ik het. Ik heb allang gemerkt dat Rick het voor jullie heeft verzwegen dat ik vanochtend op mijn werk de eerste weeën kreeg. Hoewel Rick het me ten strengste verbood en wij er ruzie om kregen, ben ik toch weer naar de drogisterij gegaan. Daar heb ik nu erg veel spijt van en ik beloof jullie alle drie dat ik mijn leven zal beteren en niet meer zo koppig en eigengereid mijn eigen zin door zal drijven!’


  Sabien stond pal achter haar woorden, de anderen lachten er vertederd om. Ze wisten geen van allen dat Sabiens eigengereidheid in de toekomst nog voor veel problemen zou gaan zorgen.
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Eén zo’n vrije dag in de week gaat veel te snel voorbij,’ vond Rick die zondagavond toen hij naar het journaal had gekeken en de televisie uitdeed. ‘Over een paar uurtjes is het bedtijd en morgen staan we alweer voor een week van hard aanpakken.’


  Sabien keek hem verbaasd aan. ‘Vergis ik me, of hoor ik zelfbeklag? Het is trouwens niet waar wat je zei, want morgen hebben we ook nog vrij!’


  ‘Ja, jij de hele dag, ik echter alleen morgenochtend. Morgenmiddag om klokslag één uur moet ik weer op mijn post zijn. Nee, ik klaag niet, het is alleen zo dat de zondag voor mij wel wat langer zou mogen duren.’


  ‘Ik leef met je mee en ben blij dat mijn filiaal op maandag gesloten is. Want dat geldt, landelijk gezien, niet voor al onze filialen. Weet je, Rick, wat ik heel slim vind van mezelf?’ Op zijn vragende blik rebbelde ze verder: ‘Dat Marijke, de hulp, tegenwoordig op maandagmiddag komt. Nu kunnen wij op maandagochtend heerlijk met z’n drietjes zijn. Zonder een pottenkijker, het geraas van de stofzuiger en weet ik veel.’


  Rick knikte en zei: ‘Het is voor mam ook fijn dat ze één dag in de week haar eigen gangetje kan gaan. Weet je nog dat zij onlangs bekende dat ze het zorgen voor een baby toch onderschat had? Ze was in het begin ’s avonds bekaf van pure ongewoonte. Nu, na ruim drie maanden, is ze er volledig aan gewend geraakt en weet ze niet beter. Zo praat ze nu, maar ik vind het nog altijd knap dat zij haar schouders eronder zet en ze ons zo geweldig te hulp schiet. Ik bewonder haar erom!’


  ‘Jazeker, ik ben ook dankbaar dat juist zij overdag voor ons kind zorgt. Dankzij jouw moeder loopt voor ons alles op rolletjes, maar zo denkt niet iedereen erover. En daar kan ik me soms woedend over maken!’


  ‘Wat is er nou dan weer, je kijkt alsof je je werkelijk kwaad zit te maken!’ Rick lachte er geamuseerd om, maar Sabien was de ernst zelve.


  ‘In de zaak zijn regelmatig klanten, voornamelijk oudere dames, die het nodig vinden mij erop aan te spreken. Laatst zei iemand bijvoorbeeld: “Een werkende moeder die haar kind overdag aan de zorg van anderen overlaat, mist onnoemelijk veel van haar kind. Het is een schade die nooit meer in te halen valt, daar zou jij, en andere moeders met jou, gerust eens bij stil mogen staan.” Witheet word ik van dergelijke uitspraken, waar bemoeit zo’n mens zich mee!’ brieste Sabien.


  Rick haalde laconiek zijn schouders op. ‘Bij mij in de winkel wordt er ook weleens een dergelijk balletje opgegooid, maar het gaat bij mij het ene oor in en het andere weer uit. Het is óns leven en hoe wij dat wensen in te richten, gaat een buitenstaander niet aan.’


  ‘Dat is wel zo, maar als men er almaar over door blijft mekkeren, gaat het toch op mijn zenuwen werken. Gerty heeft er ook een handje van, vorige week nog vroeg ze op een bepaalde toon, of ik het niet erg vond dat ik zoveel van Milly’s ontwikkeling moest missen. “Haar eerste lachje en noem maar op, is voor Ricks moeder, niet voor jou!?” Het zijn voorbeelden die ik ronduit belachelijk vind,’ zei Sabien, zichtbaar verongelijkt. ‘Milly kan duizendmaal tegen jouw moeder gelachen hebben zonder dat ik het zag. Maar toen er een lief lachje om haar mondje speelde dat speciaal voor mij bedoeld was, was dat haar eerste lachje voor mij! Zo simpel zie ik het, want zo is het. Als ik straks zie dat ze zich in de box optrekt aan de spijlen en gaat staan, is dat voor mij de verrassing van de eerste keer, ook al is jouw moeder er dan al aan gewend dat ze kan gaan staan. En zo zal ik het met alles beleven en absoluut niets van haar missen. Dat stomme geklets van iedereen,’ besloot ze.


  Rick maakte er maar een grapje van: ‘Ben je er nu al mee bezig dat Milly gaat staan? Ze heeft net goed en wel door dat ze beentjes hééft!’


  ‘Alsof ik dat niet weet! Ze is pas drie maanden, ik verwacht van haar echt geen wonderen, hoor! Ze is een lief, gezond kindje en dat is voor mij voorlopig meer dan genoeg. Ze zou eens moeten weten hoe blij ze ons maakt, hoe gelukkig! Wat hebben wij het fantastisch mooi en goed, hè, Rick?’


  Sabiens ogen straalden warm, maar Rick leek zich opeens zorgen te maken. ‘Ja, lieverd, we hebben het mooi en goed en daarom moeten we tevreden zijn met wat we hebben en niet nog meer willen begeren.’


  ‘Wat bedoel je, waarom kijk je me zo eigenaardig aan?’ Sabien zocht vragend zijn gezicht af.


  Rick schokschouderde. ‘Van mijn vroegste jeugdjaren kan ik me alleen maar herinneren dat alles om me heen heel mooi, bijzonder goed was. Tot dat vreselijke met Patrick gebeurde. Zo klein als ik toen was, drong het tot me door dat zodra het te mooi om je heen is, zodra alles té goed gaat, er iets met je gaat gebeuren waar je bang voor moet zijn. Het mag een mens niet té goed gaan, het kan niet altijd alleen maar mooi zijn. En daarom, Sabien, moeten wij koesteren wat we hebben en er tevreden mee zijn. Jij liet onlangs doorschemeren dat je het liefst snel weer zwanger zou willen worden. Ik ben daar toen niet op ingegaan, maar je moet weten dat ik het bij Milly wil laten. We hebben het goed, met twee of meer kinderen kun je heus niet gelukkiger worden. Kijk maar naar mijn ouders. Wat zij met Patricks dood te verstouwen kregen, zou ik niet aankunnen. Bovendien heb ik meer dan voldoende aan het verdriet, het gemis van Patrick, daar kan niets meer bij. Begrijp je...?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ Sabien keek hem verbluft aan. ‘Ik weet niet wat ik hoor! Hoe kun je in volle ernst zeggen dat je maar één kind wilt, dat gaat mijn bevattingsvermogen te boven! Met maar één kind kan er net zo goed iets fataals gebeuren en dan sta je als ouders helemaal met lege handen. Jouw ouders mochten jou houden, sta daar liever eens wat vaker bij stil, man!’ Sabien keek hem verhit aan.


  Rick probeerde zijn kalmte te bewaren. ‘Daar heb jij volkomen gelijk in, maar je begrijpt me verkeerd, want zo bedoelde ik het niet. Ik wilde er enkel mee zeggen dat als je gelukkig bent, je niet almaar meer moet verlangen. En dat heeft dan natuurlijk wel met Patrick te maken, moet ik bekennen.’


  Onbeheerst viel Sabien tegen hem uit: ‘Jij met je eeuwige gepraat over Patrick, daar krijg ik nog eens iets van, hoor je dat!’ Van schrik en schaamte sloeg ze een hand voor de mond en fluisterde ze: ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Sorry...’


  ‘Het geeft niet. Ik mag het jou en anderen niet kwalijk nemen dat je er zo over denkt. De gevoelens die ik nog altijd voor Patrick heb en koester, kan een buitenstaander nu eenmaal niet aanvoelen.’


  ‘Hij was je tweelingbroer, je andere ik, zoals jij het altijd uitdrukt. Ik kan me wel voorstellen dat dat verschil maakt met bijvoorbeeld het overlijden van een gewone broer of zus. En toch, Rick, het is jaren geleden. Volgens mij moet je oppassen dat je niet blijft hangen in dat gruwelijke verleden. Want hoe kunnen wij samen verder, volop van het geluk genieten dat ons ten deel is gevallen, als jij almaar blijft omkijken? Almaar blijft treuren om iemand die er niet meer is, er nooit meer zijn zal? Ik moet er niet aan denken dat ik nooit meer zwanger zal zijn. Het waren voor mij de mooiste maanden van mijn leven, die ik zo graag nog eens zou willen beleven. Het idee dat Milly enig kind zal blijven, stuit mij nu al tegen de borst. Ik wil meer dan één kind, waarom deel je dat verlangen niet met mij? Gaat Patrick dan echt in alle opzichten vóór mij?’


  ‘Je begrijpt er duidelijk niets van.’


  ‘Jouw redenering is voor een normaal mens niet te begrijpen, Rick. Je bent veel te bang voor alles wat er misschien in het leven kan gaan gebeuren. Hier wens ik niet in mee te gaan, Rick Doesburg, als je dat maar weet!’


  ‘Als jij dan maar weet dat jij respect moet hebben voor deze ene wens van mij. We hebben een gezond kindje, zij is ons grote geluk. Met nog een kind zou ik in angst leven en om dat te voorkomen, moeten we het bij Milly laten. Zo wil ik het graag. Het zou mooi zijn als jij het kon opbrengen om voor één enkel keertje mij mijn zin te geven.’


  Het waren de emotie in zijn stem en zijn smekende blik die haar deden zeggen: ‘Ja, nou, rustig maar. Het is goed. We kunnen moeilijk ruzie gaan zitten maken over een kind dat er niet is. En dat er niet komen mag, omdat de vader er dan mogelijk aan onderdoor zou kunnen gaan.’


  Rick keek Sabien vol aan en vroeg: ‘Beloof je dan echt dat het zo goed is, dat we het bij Milly laten?’


  ‘Ja, ik dacht dat ik daar duidelijk genoeg in was geweest. Je denkt toch zeker niet dat ik een kindje op de wereld zal willen brengen dat niet door ons allebei gewenst is!? Je mag alleen wel van me weten dat ik nu merk hoe moeilijk het voor mij is om te moeten leven in de schaduw van jouw tweelingbroer. Van je andere ik, die ik van geen kant ken. Laten we maar liever naar bed gaan, ik voel me gewoon moedeloos door het vreemde gesprek dat wij hebben gevoerd.’


  ‘Het spijt me dat ik het je zo moeilijk maak, maar ik vind het echt geweldig van je dat je deze diepe wens van mij wilt vervullen,’ zei Rick ontroerd.


  Net als andere avonden gingen ze ook nu eerst naar de kinderkamer, voordat ze hun eigen slaapvertrek opzochten. Ze stonden naast elkaar voor de wieg en hoewel Sabien behoorlijk vol zat van het hele gesprek, besloot ze dat ze maar beter zo snel mogelijk weer gewoon moest doen. Ze moest even iets wegslikken voordat ze het woord bij de daad kon voegen en ze, ter wille van de slapende baby, zacht fluisterde: ‘We moeten van de week echt achter een ledikantje aan, ze groeit uit de wieg.’ Ze boog zich dieper over de wieg, drukte een vlinderlicht kusje op het voorhoofdje van Milly en zacht fluisterde ze: ‘Welterusten, kleine schat, slaap lekker...’


  Milly Doesburg had geen weet van het gefluister van haar moeder, noch van wat er op dit moment in haar omging, zij sliep de slaap der onschuldigen. Het ontging Rick niet dat Sabien niet zichzelf was en stil dacht hij: het spijt me dat ik je overstuur heb gemaakt, toch had ik het beste met je voor. De ervaring heeft mij nu eenmaal wreed geleerd dat als het te mooi en te goed om je heen is, je dat op een keer zult moeten bezuren. Daar moet ik niet alleen mezelf, maar ook jou tegen beschermen.


  In bed wilde Rick haar in zijn armen nemen en in een poging tot troosten iets liefs tegen haar zeggen. Sabien duwde zijn arm met een beslist gebaar weg en met een ruk keerde ze hem haar rug toe, terwijl ze mompelde: ‘Jij kiest altijd het verkeerde moment. Snap je dan niet dat ik eventjes meer dan genoeg aan mezelf heb.’


   

De volgende ochtend had Sabien Milly al in bad gedaan en gevoed. Met het kindje op haar schoot zat ze te genieten van het kleine hummeltje, toen ze Rick naar beneden hoorde komen. Net als gisteravond bedacht ze ook nu dat gewoon doen beter was dan ruziemaken. Nadat Rick haar en zijn dochter een kus had gegeven, keek hij Sabien bezorgd aan: ‘Ik hoop dat je goed geslapen hebt?’


  ‘O, ja hoor!’ Ze wierp hem een quasigeruststellende blik toe en ging verder: ‘Je weet toch dat ik dingen weg kan stoppen, als ik er niet meer over na wil denken... Hou jij Milly even vast, dan schenk ik thee in en kunnen we ontbijten.’


  Terwijl Sabien bezig was, hoorde ze Rick tegen de baby praten. Zijn stem klonk bijna verliefd en zo keek hij het kindje ook aan. Hij hield waanzinnig veel van zijn dochter en zij, op haar beurt, kon zich geen betere vader wensen. Domme man, dacht Sabien stil, ik weet welhaast zeker dat jij evenveel van een tweede kind zou kunnen houden. Een stoere zoon, is dat niet de wens van elke vader? Nee, niet voor Rick bedacht ze, want wat dat betreft is hij een uitzondering op die regel. Hij was zeker van zijn idee dat hij tevreden moest zijn met wat hij had. Een waanidee, volgens haar.


  Ze verborg haar gedachten, nam Milly weer van hem over en terwijl ze zich met één hand zo goed en kwaad als het ging een boterham smeerde en belegde, probeerde ze het stommetje spelen te verbreken. ‘Hoe bevalt je nieuwe collega eigenlijk? Je hebt me pas verteld dat er een nieuw iemand zou komen. Je hebt ook verteld hoe ze heet, maar dat ben ik vergeten.’


  Ja, lieve schat, dacht Rick, maar dat komt doordat jij niet zo bar veel interesse hebt in mijn werk. Jouw drogisterij is alles voor je, in jouw ogen kan daar niets tegen op. Zeker geen speelgoedwinkel. ‘Ze heet Jolien Vergeer en ja, ze doet het heel goed. Ze is een leuke, vlotte meid met wie je kunt lachen, maar ook goede gesprekken kunt voeren.’ Rick vond dat hij hiermee wel voldoende had verteld.


  Sabien vond het echter belangrijk dat het gesprek gaande bleef. Dus vroeg ze maar door: ‘Hoe ziet Jolien Vergeer eruit, hoe oud of jong is ze en uit wat voor nest komt ze?’


  Rick lachte om wat hij vrouwelijke nieuwsgierigheid noemde, en vertelde: ‘Ze is tweeëntwintig jaar, mijn nieuwe collega, ze heeft lang, blond haar dat ze meestal in een staart draagt en werkelijk hemelsblauwe ogen. Wat wilde je nog meer weten, o ja, het nestje waar ze uitkomt. Jolien heeft me verteld dat haar ouders allebei vijfenveertig jaar zijn. Haar vader was vroeger postbode, in zijn vrije tijd kluste hij bij als taxichauffeur. Hij is nu afgekeurd, waarom weet ik niet precies, wel dat hij alle dagen thuiszit. En omdat het moeten leven van een uitkering geen vetpot is, heeft zijn vrouw haar vroegere baan weer opgenomen. Zij is caissière bij een supermarkt bij hen in de buurt.’


  ‘Het zijn dus doodgewone mensen,’ constateerde Sabien, ‘heeft Jolien een relatie, woont ze nog bij haar ouders of op zichzelf?’


  Wat een belangstelling opeens, dacht Rick, maar hij gaf antwoord op haar vragen. ‘Jolien is nog vrijgezel en naar eigen zeggen wil ze dat voorlopig zo zien te houden. Ze woont momenteel nog thuis, maar ze heeft een flat toegewezen gekregen die ze in haar vrije tijd eigenhandig aan het opknappen is. Ik durf te wedden dat zij op dit ogenblik alweer aan het schilderen, witten of behangen is. Ik meen begrepen te hebben dat ze voor aankomende zaterdag een snipperdag heeft opgenomen en dat ze dan gaat verhuizen. Een hele klus, begrijpelijk dat ze ertegen opziet,’ besloot Rick.


  Terwijl hij hun theeglazen nog eens volschonk, vroeg Sabien: ‘Ik hoor wel dat jij en Jolien bepaalde gesprekken hebben gevoerd, heb jij haar verteld over jouw leven, over Patrick, bedoel ik?’


  Rick schudde van nee. ‘Net als mijn baas en de andere collega’s, weet Jolien alleen dat ik op jonge leeftijd mijn broer heb verloren. En je weet hoe dat gaat; men hoort er even van op, verder wordt het ter kennisgeving aangenomen. Hoe zou men er ook anders op moeten reageren, ik merk dat iedereen het een kwestie vindt die allang verjaard is. Laat men maar zo blijven denken, dan hoef ik geen verdere tekst en uitleg te geven.’ Rick betrapte zich erop dat Patrick weer dichtbij kwam, terwijl hij zichzelf na gisteravond had beloofd zijn naam voortaan zoveel mogelijk te zullen omzeilen. Nu gaf hij het gesprek vliegensvlug een wending door op Milly te wijzen. ‘Zou je haar niet liever naar haar bedje brengen, ze hangt helemaal scheef in je arm te slapen!’


  ‘Je hebt wel gelijk,’ zei Sabien, ‘maar ik vind het zo jammer om haar naar boven te brengen. Twee dagen in de week, zondag en maandag, wil ik haar zoveel mogelijk bij me hebben en van haar genieten. Maar ik zal verstandig zijn en haar de rust gunnen die ze nodig heeft. Als ik het niet doe loop ik overigens de kans ruzie met je moeder te krijgen!’


  Ze stond op van tafel en met het slapende kindje in haar armen beantwoordde ze de vragende blik die Rick haar toewierp. ‘Is het jou dan laatst ontgaan dat je moeder zei dat Milly op dinsdag een schade leek te moeten inhalen, dat ze dan de hele dag zowat sliep? Jouw moeder is niet gek, Rick, zij heeft allang door dat ik als moeder van Milly soms een beetje te egoïstisch bezig ben. Mam is echter wel zo verstandig er verder niks van te zeggen. En dat is haar geraden ook, ze moet maar liever niet vergeten dat Milly van mij is!’


  Hierna maakte Sabien zich met de baby uit de voeten en slaakte Rick een zucht van verlichting. Ze was gelukkig weer de oude Sabien, dat van gisteravond had ze weggestopt. Lieve, dappere Sabien, ze moest wel onnoemelijk veel van hem houden. Anders was ze hem gisteravond niet zover tegemoetgekomen, had ze hem niet de belofte gegeven waar hij gelukkig mee was. Ik zal het nooit vergeten hoe groots jij was, hoe jij jezelf ter wille van mij wegcijferde, dacht Rick stilletjes.


  Hierna brachten Rick en Sabien een rustige morgen samen door. Veel te gauw was het voor Rick tijd om op te stappen. Het deed hem meer dan goed dat Sabien hem uit eigener beweging en weer net als gewoonlijk, een warme kus gaf voordat hij de deur uitging.


  Rick had de deur nauwelijks achter zich dichtgetrokken, toen Marijke kwam om het huis op orde te brengen. En nadat Sabien een gezellig babbeltje met haar had gemaakt, legde ze Milly in de kinderwagen en ging ze met haar naar het park, een halfuurtje lopen. Voor de tijd van het jaar mocht je over het weer niet klagen, oordeelde Sabien, terwijl ze stevig doorstapte. Het was droog, er stond vrijwel geen wind en de zon scheen. Ze had een lekker warme jas aangetrokken, zodat ze straks in het park heerlijk een poos op een bankje in de zon kon gaan zitten mijmeren. Over haar belofte aan Rick, maar vooral over haar teleurstelling in hem. Waarom snapte die domkop dan ook niet dat juist het hebben van maar één kind een uiterst angstig bezit was. Rick was echt fout bezig, daar was zij voor zichzelf van overtuigd. Hij verkeerde helemaal in de ban van zijn overleden broer en nu trok hij haar daar in mee. Terwijl ze dat niet wilde. Bah, wat was het opeens moeilijk, veel minder leuk dan het was geweest.


  Kort hierna zat ze op een bank in de bleke herfstzon met Milly op haar schoot. Ze trok het mutsje wat beter om het kleine kopje, het dekbedje van de kinderwagen sloeg ze behoedzaam om het kindje heen, en intussen praatte ze zacht: ‘Die domme papa van jou wil dat ik tevreden ben met jou. Hij wil niet begrijpen dat het voor jou veel gezelliger zou zijn als jij een broertje of een zusje kreeg met wie je later fijn kon spelen, ravotten en kibbelen. Mama heeft ja gezegd, en dat het zo goed is, maar het is helemaal niet goed!’ Hier sloot Sabien haar mond, haar gedachten kon ze echter niet stilleggen: het beroerde is dat ik met niemand overleg kan plegen, nergens mijn gelijk kan halen, omdat het echt een kwestie is en moet blijven, tussen Rick en mij. Kon ik het maar naar het plekje in mijn hart sturen waar dat andere ook veilig ligt verscholen. Ik doe mijn best ervoor, maar het wil niet lukken. Omdat ik mij er niet domweg bij neer kan leggen. Ik had niet tegen Rick moeten zeggen dat het goed is, ik ben toch warempel baas over mezelf...? Sabien riep plagende gedachten een halt toe toen ze merkte dat ze het koud kreeg en ze besloot huiswaarts te keren.


  In de speelgoedwinkel klaagde Jolien die middag tegen Rick: ‘Ik heb liever dat het smoordruk is, dan vliegt de tijd tenminste voorbij. Nu er zowat geen kip in de winkel komt, lijken de uren eens zo lang te duren. Toch?’


  Rick knikte beamend. ‘Ik ben het volkomen met je eens, onze baas wist echter van te voren al wat hem te wachten stond. Vandaar dat we hier met z’n tweeën staan. De maandag is nu eenmaal een stille dag, wat dat betreft zou hij de winkel net zo goed de hele dag kunnen sluiten. Dat zou mij wel passen, maar ja, mijn stem geldt niet.’ Rick lachte, Jolien niet.


  ‘Als ik het geweten had dat het op maandag zo gemakkelijk gaat, had ik ook vrij gevraagd. Ik sta hier zo’n beetje duimen te draaien, terwijl er thuis bergen werk op me liggen te wachten.’


  ‘O ja, dat is waar ook, jij zit midden in een verhuizing. Ik heb het toch goed begrepen dat je aanstaande zaterdag overgaat?’


  ‘Dan heb ik in ieder geval vrij, maar of het allemaal lukt zoals ik het graag wil, weet ik nog zo net niet. Mijn moeder kan me niet helpen omdat zij in de supermarkt geen vrij kan krijgen en mijn vader kan me ook niet te hulp schieten, al zou hij het willen. Een stel vrienden had aangeboden dat ze zouden komen helpen, maar nu puntje bij paaltje komt, haakt de een na de ander af. Zodoende sta ik er alleen voor, leuk is anders!’


  ‘Maar dat kan helemaal niet!’ oordeelde Rick. ‘Of je moet echt een verhuizer inhuren, dan zijn er genoeg sterke kerels die de boel voor je in- en uitladen.’


  ‘Dat zou mooi zijn, maar het is veel te duur. Bovendien heb ik veel te weinig spullen voor zo’n grote wagen. Je moet niet vergeten dat ik thuis enkel een slaapkamer heb. Wat daar in staat, neem ik mee. Maar in de afgelopen tijd heb ik behoorlijk veel aangeschaft, linnengoed, keukengerei en noem maar op. Dat staat allemaal in dozen opgeslagen bij ons op de zolder. Ik heb een bestelbusje gehuurd en hoop dat alles daar in één keer in kan. De chauffeur ervan is een jonge jongen en of die voor mij zijn handen uit de mouwen zal willen steken, is nog maar de vraag. Ik ga zaterdag in ieder geval naar de flat, want in de loop van de dag worden de nieuwe meubels, de wasmachine en dergelijke gebracht die ik bij verschillende zaken heb gekocht. Dat is ook een hele drukte, waar ik uiteraard bij moet zijn. Het allerliefst ging ik zaterdag helemaal over, maar dat zie ik dus donker in,’ besloot ze met een teleurgestelde blik.


  Rick kreeg medelijden en zonder verder nadenken beloofde hij in een impuls: ‘Als ik zaterdag een snipperdag op kan nemen, kom ik je helpen!’


  ‘Meen je dat...? O, Rick, dat zou geweldig zijn, ik zou je wel kunnen zoenen!’


  Jolien was helemaal in de wolken, maar Rick temperde haar enthousiasme. ‘Ho, ho, kalm aan, ik moet eerst nog met de baas overleggen!’ En met Sabien, bedacht hij, maar dat hoefde hij Jolien niet aan haar kleine neusje te hangen.


  Hierna ging Jolien verder met werkzaamheden die niks te maken hadden met de verkoop. Rick was blij dat er toch nog een paar klanten achter elkaar binnendruppelden, die ervoor zorgden dat hij iets omhanden had. Tegen sluitingstijd vertelde hij Jolien dat hij een gesprek had gehad met de baas en dat zij zaterdag op hem kon rekenen. ‘Zaterdagochtend sta ik in alle vroegte bij je ouders voor de deur!’


  Wat Jolien eerder in haar enthousiasme had willen doen, deed ze nu daadwerkelijk. Ze wipte op haar tenen en drukte een zoen op zijn wang. ‘Dankjewel, Rick!’


  Rick moest erom lachen: ‘Het is niet meer dan een vriendendienst. En daarom zo normaal dat je er niet voor hoeft te bedanken.’


  Rick had er geen flauw idee van dat Jolien onderweg naar huis aan hem dacht. Je zou eens moeten weten, Rick, hoe goed het me doet dat jij je mijn vriend noemt! Ik wil niets liever dan dat, het liefst nog een beetje meer. Jammer, vreselijk jammer, dat jij getrouwd bent en dat ik altijd op de verkeerde val...


  Nadat Sabien Milly die avond had klaargemaakt voor de nacht en ze het kindje als gewoonlijk samen naar boven brachten, zei Rick: ‘Ik moet je straks een nieuwtje vertellen, help het me onthouden!’


  Ze zaten achter de koffie toen Sabien zei: ‘Nou, brand maar los, je hebt me best een beetje nieuwsgierig gemaakt!’


  Rick vertelde met welk probleem Jolien te kampen had gehad en hoe hij dat voor haar had opgelost. ‘Je vindt het toch hopelijk goed dat ik haar ga helpen?’


  ‘Moet je dat nog vragen, ik vind het hartstikke lief van je! Wij worden op een geweldige manier door jouw ouders geholpen, als je dan zelf iets terug kunt doen voor een ander, mag je dat zeker niet laten.’


  ‘Zo dacht ik er dus ook over,’ zei Rick. ‘Ik heb geen idee hoe groot de klus is, of het mee of tegen zal vallen. Ik kan dus niet van te voren zeggen of ik Milly op tijd bij mijn ouders op kan halen. Misschien kunnen we maar beter meteen afspreken dat jij haar zaterdag ophaalt?’


  ‘Met alle genoegen!’ Het leek alsof ze haar overdenkingen in het park vergeten was, want als vanouds zond ze hem een lief lachje. ‘Bekommer jij je zaterdag maar rustig om het meisje dat jou nodig heeft, ik red me wel, hoor!’


  ‘Je bent een schat! Heb ik vandaag al tegen je gezegd dat ik je boven alles liefheb?’


  ‘Nee, maar dat is nogal logisch. Het ging gister niet helemaal lekker, dus dan zeg je dat niet zo gemakkelijk. Maar we hebben er gelukkig een schepje zand over gestrooid en nu kan ik vanavond als vanouds weer even lekker dicht tegen je aankruipen voordat we gaan slapen. De manier waarop het gisteravond ging, moet maar liever een hoge uitzondering blijven. Niet dan...?’


  ‘Je bent groots, Sabien. Sterker dan ik tot dusverre voor mogelijk heb gehouden. Daar wil ik je voor bedanken, dat doe ik straks als we, zoals jij beloofde, dicht bij elkaar zullen zijn.’


  Sabien tuitte haar lippen en wierp hem een denkbeeldig kusje toe. Achter de lach op haar gezicht verborg ze voor hem haar gedachten. Ze wist dat ze met hart en ziel van Rick hield. Maar ze vroeg zich wel vertwijfeld af of ze zelf met maar één kind gelukkig kon zijn.
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In diverse branches hadden de winkeliers over de drukte vóór vijf december niet te klagen gehad, maar nu, half december, sprak men over top drukte. De kerstdagen naderden met rasse schreden en aangezien het steeds meer de gewoonte werd om elkaar dan cadeaus te geven, zag men met vreugde de omzet opnieuw stijgen. Rick kon erover meepraten dat er in deze tijd beduidend meer energie dan normaal van het personeel werd gevraagd. Hij was ’s avonds bekaf en kwam nergens meer aan toe. Maar deze woensdagmiddag beloofde hij zichzelf dat hij vanavond wel naar de soos zou gaan.


  Tussen dit soort gedachten door hielp hij de ene na de andere klant. Hij kon de tel niet bijhouden hoeveel kijk- en muziek-dvd’s hij vandaag al had verkocht. Maar ja, daar voerden ze een actie mee, de prijs ervan was bijna tot de helft teruggevoerd en daar kwamen de mensen graag op af. Het aloude, vertrouwde lego deed het ook nog altijd uitstekend, evenals een klassiek spel als rummikub. Net als zijn collega’s, gaf het Rick een voldaan gevoel de kassa keer op keer te horen rinkelen. En toch speet het hem niet dat hij op een gegeven moment een seintje kreeg dat hij, samen met Jolien, snel een kop koffie mocht gaan drinken.


  Jolien schonk in en terwijl zij Rick een mok overhandigde, vroeg hij aan haar: ‘Hoe is het, ben je inmiddels ingeburgerd in je flat?’


  ‘O ja, het is helemaal mijn huisje, mijn nestje! Maar weet je dat ik me in jou teleurgesteld voel, omdat jij je niet aan je woord hebt gehouden?’ Op Ricks verbaasde blik hielp Jolien hem herinneren: ‘Ik ben je nog steeds zeer dankbaar dat je me destijds zo geweldig hebt geholpen met de verhuizing, dat vooropgesteld! Na afloop van die drukke dag, toen er nog niets echt op zijn plaats stond en je je nek zowat brak over de stapels onuitgepakte dozen en andere troep, heb jij beloofd dat je een keertje bij me op de koffie zou komen als ik de boel op orde had. Nou, dat is inmiddels allang het geval, maar wie er is komen kijken, jij niet!’


  Rick haalde ietwat beschaamd zijn schouders op. ‘Het is geen onwil, het komt er gewoonweg niet van. Ik had overigens niet verwacht dat jij naar mij zou zitten uitkijken, je hebt immers horden vrienden!’


  ‘Ja, en daarom tip ik het juist nu aan, want vanavond ben ik alleen. Ik zou het leuk vinden, Rick, als jij vanavond een kijkje bij mij kwam nemen. Kom je?’


  Hij glimlachte om de haast smekende blik in haar ogen en ergens vond hij het jammer dat hij haar opnieuw moest teleurstellen moest. ‘Ik moet vanavond naar de soos. Ik ben lid van een biljartvereniging, op woensdagavond komen we bij elkaar om een balletje te stoten. Het spijt me, Jolien, maar het is niet anders.’


  Hierop sneerde zij: ‘Dat is je reinste flauwekul, je zou best een keertje niet naar de soos kunnen gaan, maar bij mij komen. Denk er nog maar eens over, ik zal vanavond in ieder geval de bel van de voordeur goed in de gaten houden!’


  ‘Je bent een doordrammer, maar dat schijnt een vrouwenkwaaltje te zijn!’ Rick lachte en stond op. ‘We moeten weer aan de slag, meid!’


  Opnieuw braken er drukbezette uren aan, maar die zorgden er wel voor dat de tijd voorbijvloog en de sluitingstijd snel aanbrak.


  Later, toen Sabien en hij achter de warme maaltijd zaten, informeerde Rick bezorgd: ‘Je ziet er moe uit, een beetje uitgeput, mag ik wel zeggen. Was het vandaag bij jou in de zaak ook zo smoordruk?’


  ‘Ja, maar toen jij Milly bij pap en mam ophaalde, ben ik ondertussen even op de bank gaan liggen. Nu kan ik er weer tegenaan en ik neem aan dat jij, nadat je straks ook eventjes hebt gerust, weer vrolijk en wel naar de soos gaat?’


  ‘Dat ben ik wel van plan, ja!’ Hij sneed een stukje van zijn biefstuk, maar voordat hij dat in zijn mond stak, zei hij: ‘Wie had dat vroeger nou kunnen denken dat ik nog eens lid zou worden van een vereniging!’


  Daarop zei Sabien: ‘Ik heb ook alle mogelijke moeite moeten doen om jou zover te krijgen. Of weet je dat niet meer?’


  ‘Ja, nou en of! Jij vond het voor mijn welzijn nodig dat ik me ergens bij aansloot. Na lang aandringen van jou ging ik overstag en werd ik lid van de soos. Mensenkinderen, je zou eens moeten weten hoe ik tegen die eerste keer opzag en hoe verloren ik me voelde tussen al die, voor mij toen nog, vreemde kerels. Nu vind ik het er gezellig en kijk ik de hele week uit naar “mijn” woensdagavond.’


  ‘Tja, er is niks zo veranderlijk als een mens,’ vond Sabien.


  Rick weerlegde: ‘Nee, meisje, ik heb het echt aan jou te danken dat ik me buiten de deur weer tussen de mensen durf te begeven. Jouw onzelfzuchtige liefde werkt voor mij als een heilzaam medicijn. En ik ben niet de enige die hiervan overtuigd is, mijn ouders zeggen het ook vaak. Ik heb steeds meer redenen om jou dankbaar te zijn!’


  ‘Zeg dat toch maar liever niet, want zo’n beste ben ik echt niet...’ Sabien boog zich diep over haar bord in de hoop dat Rick de blos niet zou zien die zij over haar wangen voelde kruipen.


  Na de maaltijd verdween Sabien naar de keuken en ging Rick op haar aandringen even languit op de bank liggen. Niet om te slapen, want de kleine Milly lag op zijn borst. Ze lachte met haar tandeloze bekje wijd open, kraaide en kirde om papa die malle gezichten trok, haar knuffelde en kietelde en leuke liedjes voor haar zong. Een ontroerend plaatje, toppunt van huiselijk geluk dat altijd moest blijven duren. Tenminste, dat hoopte Rick.


  Niet lang hierna gaf hij Sabien een kus. ‘Je weet dat het laat kan worden, wacht dus niet op me, maar ga lekker vroeg slapen!’


  ‘Ik zie wel...’


  Terwijl Rick onderweg was naar een avondje van mannen onder elkaar, peinsde Sabien: Ik zal op je moeten wachten, want ik kan en mag het niet langer voor me houden. Toon alsjeblieft begrip, Rick, en geloof het leugentje dat ik je op de mouw zal moeten spelden...


  Rick dacht niet aan thuis, achter het stuur dwaalden zijn gedachten ongewild naar Jolien Vergeer. Malle meid, ze had gezegd dat ze, wachtend op zijn komst, de deurbel in de gaten zou houden! Het was ook niet netjes dat hij zijn belofte jegens haar niet na was gekomen. Eerlijk gezegd had hij er na die verhuisdag geen ogenblik meer bij stilgestaan. Je kunt best een keer niet naar de soos gaan, maar bij mij komen, had ze ook gezegd. Welbeschouwd zat daar wel iets in, het was tenslotte nooit te laat om iets goed te maken. Dan maar een avondje geen soos, de jongens zouden zich zonder hem heus wel vermaken. Rick nam een besluit, hij reed doelbewust een andere kant op en kort hierna parkeerde hij zijn auto voor de flat van Jolien.


  Zij keek blij verrast toen ze de deur op zijn bellen opende. ‘Rick...! Je bent dus toch gekomen, als je eens wist hoe ik hierop gehoopt heb! Kom gauw binnen, je mag het geloven of niet, maar voor alle zekerheid had ik al een pot koffie gezet!’


  Rick lachte, vervolgens liet hij zich door Jolien door het huis loodsen om het te bekijken. Hij bewonderde alles uitgebreid: ‘Het ziet er niet alleen keurig uit, maar ook bijzonder gezellig. Je hebt smaak, moet ik zeggen!’


  ‘Dankjewel.’ Ze opende een deur in de hal en zei: ‘Dit is de logeerkamer. Je moet maar niet naar de rommel kijken, want ik heb gisteren een logé gehad en ben er nog niet aan toe gekomen om de kamer weer op orde te brengen.’


  Rick kon niet nalaten op te merken: ‘Dat was dan ook een onbeleefde gast. Hij had toch op z’n minst zelf z’n bed kunnen afhalen?’


  Jolien haalde haar schouders op en concludeerde: ‘De één is de ander niet. Het betrof een vriend die nu eenmaal niet bijzonder netjes is aangelegd. Maar hij is wel erg aardig en dat vergoedt een boel, vind ik.’


  Ze zaten achter een mok koffie toen Rick terugkwam op Joliens logé. ‘Heb je iets met hem, vind je hem soms meer dan alleen maar aardig?’


  ‘O, nee, het is niet wat jij denkt! Hij is echt enkel een vriend en meer zal het niet worden ook!’


  ‘Hoe komt het, Jolien, dat zo’n mooie jonge vrouw als jij nog alleen is? Of gaat dat mij niks aan?’


  Ze trok onwillig met haar schouders, staarde een moment langs hem heen, totdat ze zijn blik weer zocht en vond. ‘Jij bent voor mijn gevoel de enige die mag weten hoe bij mij de vork in de steel zit. Wel, Rick, ik ben nog alleen om de doodeenvoudige reden dat er geen man bij mij past. Ik ben een geval apart.’


  ‘Ach, kom, jij bent zo normaal als een vrouw hoort te zijn. Je bent lief, mooi, vlot, leuk en noem maar op, je hebt alle kwaliteiten om gelukkig in de liefde te worden,’ zei Rick met grote stelligheid.


  Jolien keek hem indringend aan. ‘O ja, denk je dat? Nou, dan zal ik jou iets vertellen waar ook jij als man van zult schrikken. Ik heb een paar korte relaties achter de rug. Kort, omdat ik zo eerlijk was meteen in het begin te vertellen dat ik absoluut geen kinderen wil. En tot nu toe is er geen man die met zo’n vrouw verder wil. En dus leef ik nog steeds alleen. Snap je?’


  Rick staarde haar een moment verdwaasd aan, hij wist niet wat hij hoorde. Hij wist pertinent zeker dat hij geen mens, zeker Jolien niet, deelgenoot had gemaakt van het hete hangijzer tussen Sabien en hem. Nu Jolien dit bekende, was het voor zijn gevoel opeens net alsof zij en hij op één golflengte zaten. Zij wilde geen kinderen, hij slechts één. Het was alweer een paar maanden geleden dat Sabien hem daarin tegemoet was gekomen, sindsdien was er echter iets tussen hen veranderd. Het ging minder vanzelfsprekend, er waren telkens wrijvingen. Misschien moest hij water bij de wijn doen, minder bang zijn voor wat er kon gebeuren als het je té goed ging. Ter wille van Sabien zou hij er nog eens goed over nadenken, beloofde Rick zichzelf.


  Op dat moment onderbrak Jolien zijn gedachtegang. ‘Ik heb liever dat je eerlijk zegt wat je denkt dan dat je stommetje gaat zitten spelen!’


  Rick sloeg zijn donkere ogen naar haar op. ‘Eerlijk gezegd snap ik niet wat je zegt. Elke vrouw wil toch kinderen? Ik ken wel mannen die geen kinderen willen, of maar één of twee. Maar bij een vrouw ligt dat toch anders? Jij moet er een gegronde reden voor hebben, vertel eens?’


  ‘Ik heb inderdaad in mijn familie dingen meegemaakt waardoor ik er zo over denk. Bovendien vind ik de situatie in de wereld dermate slecht, dat het onverantwoordelijk is om kinderen daar de dupe van te laten worden. Kijk dan om je heen, Rick, je zult het toch met me eens zijn dat er overal geweld en gruweldaden gepleegd worden? Om het minste of geringste worden er mensen én kinderen vermoord, vaak koelbloedig afgeslacht. Georganiseerde terreurbendes deinzen nergens voor terug. En daarom kun je een onschuldig kind alleen maar veiligstellen door het niet te verwekken. Zo denk ik erover en dat kan niemand me uit mijn hoofd praten.’


  ‘Ergens moet ik je gelijk geven, van die kant heb ik het echter nog niet bekeken. Je had het ook over iets in je familie, kun je daar wat duidelijker in zijn?’


  ‘Nee. Dat gaat geen mens iets aan.’ Na een stilte, niet veel meer dan een adempauze, sloeg ze haar ogen weer op naar Rick en zei glimlachend: ‘Aan jou wil ik er wel iets over vertellen. Mijn vader is lange jaren alcoholist geweest, mijn moeder heeft verschrikkelijk veel met hem te stellen gehad. Ik ben enig kind gebleven, omdat mijn moeder het niet aandurfde meer kinderen te laten lijden onder de tirannie van mijn vader. Dus ook vanwege het voorbeeld van thuis ging ik inzien dat je maar beter helemaal geen kinderen op de wereld kunt zetten. En nu ga ik iets anders voor je inschenken, want je zit al ik-weet-niet-hoe-lang achter een lege koffiemok.’ Ze stond op en verontschuldigend zei ze: ‘Door het slechte voorbeeld van mijn vader heb ik alleen maar alcoholvrije dranken in huis.’


  Het deed Rick deugd dat hij haar tegemoet kon komen. ‘Dat komt goed uit, want als ik nog moet rijden, drink ik geen druppel.’


  Kort hierna zaten ze achter een glas cola, knabbelnootjes en zoute koekjes, en nam Rick de draad van het gesprek weer op. ‘Ik heb je vader heel even gezien, toen ik je hielp met de verhuizing. Het viel mij toen op dat hij er slecht uitzag, ik had zelfs een beetje met hem te doen. Je zei zopas dat hij alcoholist was, drinkt hij inmiddels niet meer?’


  ‘Nee, maar niet omdat hij aan zijn verslaving opeens het hoofd kon bieden. Hij moest de drank laten staan toen er geconstateerd werd dat hij leverkanker had. Dat is nu ongeveer een halfjaar geleden, als hij nog eens een halfjaar leeft, heeft hij geluk gehad. De chemokuren slaan echter heel goed aan, dus wie weet is het geluk daadwerkelijk met hem,’ besloot Jolien. Ze keek daarbij echter niet hoopvol, maar vertwijfeld.


  Rick had verschrikkelijk met haar te doen en liet dat blijken door te zeggen: ‘Ach, meisje toch, wat spijt me dit voor je. En dan verbeeld ik me soms dat ik het moeilijk heb...’


  ‘Hoezo?’


  De vraag maakte Rick verlegen. Hij besefte dat hij zich bijna had versproken en zei stug: ‘Niks, ik bedoelde er niet speciaal iets mee!’ Ik heb geen zin jou over Patrick te vertellen, dacht hij stil. Jij hebt genoeg aan je eigen sores, ik moet verder met die van mij. Na een stilte waarin hij een onhoorbare zucht slaakte, zei hij: ‘Ik hoop van ganser harte, Jolien, dat jij ooit een man zult mogen ontmoeten die jouw opvattingen zal kunnen respecteren en je gelukkig zal maken. Aan zo’n man mag jij je hart met een gerust geweten verliezen!’


  Jolien sloeg haar ogen niet neer, ze keek hem recht aan toen ze plompverloren bekende: ‘Ik heb mijn hart al verloren. Er loopt op deze hele wereld maar één man rond met wie ik gelukkig zou kunnen worden. Het is mijn collega. Hij heet Rick. Rick Doesburg...’


  Rick durfde zijn oren niet te geloven, hij moest naar adem happen voordat hij verbluft zei: ‘Je moet niet zo raar doen, je weet niet wat je zegt! Tjonge, wat laat je me schrikken, maar het moet een grapje van je zijn. Je weet immers dat ik getrouwd én vader ben!’


  ‘Ja, daar ben ik helaas van op de hoogte. Ik val nu eenmaal altijd op de voor mij verkeerde man, ik vergis me telkens. Maar ik maakte geen grapje, hoor, Rick, ik hou wel degelijk van je. En nu hoef je me echt niet zo bang aan te staren, want ik zal het je heus niet moeilijk maken. Ik kon het alleen niet voor me houden, verder verandert er tussen ons niets. Althans, als jij dat zo wilt...’


  ‘Ja, natuurlijk wil ik het bij die absurde bekentenis van jou laten, wat dacht jij dan! Ik denk dat ik nu maar beter kan opstappen, ik voel me hier echt niet lekker bij. Goeie genade, Jolien, ik wou dat jij je mond had gehouden!’


  Jolien keek beteuterd en kleintjes smeekte ze: ‘Je moet niet boos op me zijn, dat zou voor mij onverdraaglijk zijn. Bedenk maar net als ik dat nu ook doe, dat ik iets stoms heb gezegd dat ik niet meer in kan slikken. Beloof me, Rick, dat we vrienden zullen blijven...?’


  Ze leek nu op een klein meisje, vond Rick, dat stout was geweest en spijt had. Hij glimlachte en zei: ‘Goed, we blijven vrienden. Als jij er tenminste nooit meer zoveel onzin uitkraamt!’


  ‘Ik zal voortaan op mijn woorden letten. Vergeet maar gauw wat ik heb gezegd. Wat je echter niet mag vergeten, is dat ik je nog steeds dankbaar ben voor je hulp bij mijn verhuizing. Daar zou ik graag iets voor terug willen doen. En daarom, als jij ooit in moeilijkheden komt of anderzijds hulp nodig mocht hebben, klop dan alsjeblieft bij mij aan. Als je me dat kunt beloven, ben ik meer dan tevreden.’


  Vanwege haar naïviteit schoot Rick ongewild in de lach. ‘Nou, kijk eens aan, nu zijn we in ieder geval weer een stukje op de goede weg.’ Haar aanbod wimpelde hij met een grapje af: ‘Ja, hoor, als ik ooit krap bij kas kom te zitten, klop ik aan bij jou! En nu ga ik naar huis, naar vrouw en kind!’ besloot hij zeer nadrukkelijk.


  Jolien bloosde, maar reageerde er verder niet op.


  In de hal, waar Jolien de deur voor Rick openhield, keek hij haar waarschuwend aan. ‘Denk er goed aan dat wij elkaar morgen op de zaak weer zien als louter collega’s! Een beetje bevriend, maar meer ook niet!’


  Onderweg naar huis bedacht Rick dat het beter was om zijn bezoek aan Jolien voor Sabien te verzwijgen. Als hij haar zou vertellen over het onzinnige gepraat van Jolien, zou Sabien daar mogelijk iets achter kunnen zoeken wat er niet was. Het zou voor haar vervelend zijn om dit te weten. Hij kon het haar maar beter besparen. Wat niet weet, wat niet deert. Hier dwaalden zijn gedachten weer naar Jolien. Zij had hem niet zuinig laten schrikken, maar inmiddels was hij alweer zover dat hij zijn schouders erover kon ophalen. Jolien had zich schromelijk in zichzelf vergist en daar zou ze heus snel genoeg achter komen. Toch was het een beetje dom van haar om dingen te zeggen die ze beter voor zich had kunnen houden. Ze was maar twee jaar jonger dan Sabien, maar vele malen minder verstandig, vond hij. Zijn Sabientje was even eerlijk als sterk van karakter, en dat bewonderde hij ten zeerste in haar.


  Rick glimlachte, niet wetende dat hij niet veel later heel anders over Sabien zou denken.


   

Sabien keek verbaasd op toen Rick de kamer binnenstapte waar zij op de bank had zitten peinzen. ‘Wat ben jij vroeg thuis, ik weet niet wat ik zie!’


  Rick liet zich in zijn stoel ploffen en ter plekke kwam hij terug op een eerder genomen besluit. In een flits bedacht hij dat zelfs een leugentje om bestwil liegen was en daar had hij een grondige hekel aan. ‘Ik ben niet naar de soos geweest, ’k heb een bezoek gebracht aan Jolien Vergeer. Indertijd met haar verhuizing had ik beloofd een keertje te zullen komen kijken als zij de boel op orde had. Dat kwam er telkens niet van en vandaag nodigde Jolien me opnieuw uit. Omdat ik vond dat ik iets goed te maken had, ben ik naar haar gegaan in plaats van naar de soos.’


  ‘O...? Je mag haar graag, is het niet?’


  ‘Als collega is er niets op haar aan te merken. Privé is ze anders dan op het werk, maar ja, dat geldt voor ons allemaal, denk ik.’


  ‘Je hebt dus al koffie gehad, wil je iets anders?’


  ‘Ja, een biertje, maar dat haal ik zelf wel uit de keuken.’ Ze doet volgens mij een beetje vreemd, dacht Rick toen hij een pilsje uit de koelkast nam en het flesje opende. Ik mag het me hebben verbeeld, maar het was net alsof ze me ietwat schuw aankeek. Of had die bepaalde blik in haar ogen een andere betekenis, zocht ze toch iets achter zijn bezoek aan Jolien? Als dat zo was, hoefde ze het maar te zeggen en hij zou haar van het tegendeel overtuigen.


  Behalve een pilsje voor zichzelf had Rick een glas witte wijn voor Sabien meegebracht. Sabien nam het echter niet aan, maar zei met gebogen hoofd: ‘Nee, ik hoef geen wijn...’


  ‘Ik dacht al het me te verbeelden, nu zie ik dat er werkelijk iets met je aan de hand is. Wat is er, voel je je niet lekker of zo?’


  Ze bleef in dezelfde houding zitten toen ze nauwelijks verstaanbaar zei: ‘Ik ben weer zwanger...’


  ‘Wat...!’ Rick staarde haar een moment wezenloos aan, toen lachte hij vreugdeloos. ‘Ik weet dat jij slecht bent in het verzinnen van een flauwe grap, dit is dus een echte miskleun! Wat je zei, kan niet waar zijn, want je bent na Milly de pil gaan gebruiken!’


  ‘Dat is zo, maarre... je weet dat ik een poosje geleden de griep heb gehad en dan kan het gebeuren dat de werking van de pil het vanwege de koorts laat afweten...’


  Sabien hoopte vurig dat het leugentje dat ze verzonnen had, zou werken. Ze kromp echter van schrik ineen toen Rick met stemverheffing uitviel: ‘Maak dat de kat wijs, mij liever niet! Ja, je was toen een paar dagen knap ziek en daarom hebben we toen niet gevreeën. Ik ben toch geen schoft! Je zit regelrecht in mijn gezicht te liegen dat je barst, je hebt het er gewoon op aan laten komen. Durf eens te beweren dat ik ongelijk heb!’


  Nu rechtte Sabien haar rug en keek hem onbeschroomd aan. ‘Ja, ik heb de pil laten staan, omdat ik per se nog een kind wilde. Ik heb er lang en weloverwogen over nagedacht, totdat ik tot de slotsom kwam dat ik baas mag zijn over mezelf. Eén kind is voor mij een te kwetsbaar bezit, dat jij daar anders over denkt, kan ik niet helpen. Je mag dan ook gerust weten dat ik er geen spijt van heb.’


  ‘Wel nu nog mooier,’ brieste Rick, ‘je hebt me verraden, Sabien! Verraden waar ik nota bene zelf bij was! Je had me niet alleen je belofte gegeven, je stond er zelf ook achter. Zo deed je het tenminste voorkomen, want ik hoor je nog zeggen dat je geen kind op de wereld kunt zetten dat niet door allebei de ouders is gewenst! En nu dit, dat valt toch niet met elkaar te rijmen?’


  ‘Ik herinner me dat bewuste gesprek heus nog, sindsdien heb ik er almaar over lopen nadenken. Totdat ik er voor mezelf van overtuigd was geraakt dat ik ons tweede kindje dubbele liefde zou kunnen geven. Ook die van jou, en zodoende, besefte ik, zou het kind in elk geval geen liefde tekortkomen. Ik ben intens gelukkig dat ik weer zwanger ben en dat heerlijke gevoel laat ik me door niemand ontnemen. Ook niet door jou, Rick...!’


  Hij keek haar stomverbaasd aan, zijn stem klonk schor van ingehouden emoties. ‘Ik vraag me af of jij überhaupt van mij houdt, wat jij onder liefde verstaat. In zuivere liefde, Sabien, kun je niet alleen maar altijd je eigen zin doordrijven, maar heb je rekening te houden met de gevoelens van de ander. In je zelfzucht wals jij over alles en iedereen heen. Het is de eerste keer dat ik dat zo overduidelijk aanvoel. De pijn ervan kan ik niet aan jou uitleggen.’


  Hier onderbrak Sabien hem: ‘Ik was erop voorbereid dat jij woedend zou zijn, maar al deze verwijten slaan net zo goed op jezelf! Jij bent er een paar maanden terug over begonnen dat je maar één kind wilde. En die allesoverheersende wil van jou heb je toen aan mij opgedrongen. Ik heb toen ja gezegd om de lieve vrede, ik was er echter allerminst gelukkig mee. En omdat ik dat wel wil zijn, bleef er voor mij niets anders over dan het heft in eigen hand te nemen. En nogmaals, daar heb ik geen spijt van, want waarom zou jij per se je zin moeten hebben?’


  Rick keek haar gekweld aan. ‘Daar heb ik vandaag nog over nagedacht. Ik was van plan er met je over te praten en wellicht waren we dan op de een of andere manier toch weer dicht bij elkaar gekomen. Het is nu echter te laat en ik voel me hopeloos verraden...’


  Sabien snoof verachtelijk. ‘Nog eens praten met jou over dit onderwerp is voor mij even onzinnig als onmogelijk. Omdat ik van tevoren op mijn vingers kan natellen dat we dan onherroepelijk weer bij Patrick uit zullen komen. En daar pas ik voor, Rick! Hij is dood, maar ik lééf en wil gelukkig zijn. En dat zal ik straks zijn met mijn twee kindjes.’


  ‘Met of zonder mij, bedoel je dat...?’ Rick keek haar intens aan.


  Sabien boog haar hoofd toen ze antwoordde: ‘Zoals jouw broer voor jou een obsessie is geworden, zo is het hebben van meer dan één kind dat voor mij.’ Alles heeft een oorzaak, dacht ze erachteraan, maar dat kan ik Rick niet zeggen nu.


  Rick hield echter voet bij stuk: ‘Je hebt mijn vraag van daarnet niet beantwoord. Als je echt wilt dat ik vertrek zodat jij alleen kunt zijn met jouw kinderen, moet je het recht in mijn gezicht zeggen. Ik zit niet graag een mens in de weg, zeker niet mijn eigen vrouw. Sabien... ?’


  Zij haalde haar schouders hoog op en zacht zei ze: ‘Nu doe jij het voorkomen alsof ik dat besluit al genomen heb, maar dat is niet zo. Ik hou van je, ik kan je niet eens missen. Maar toch, Rick, wil ik volop van mijn tweede zwangerschap genieten. En ik vrees dat dat niet gaat nu jij je door mij verraden voelt. Dat zul jij me kwalijk blijven nemen. En hoewel ik me daar wel het nodige bij voor kan stellen, moet ik in deze kwestie toch in de eerste plaats voor mezelf opkomen. Ik ben onzegbaar blij met Milly, en nu er een tweede kindje op komst is, kan ik mijn geluk niet op. Het mogen hebben en houden van ook dit nieuwe kindje, is voor mij van onschatbare waarde...’


  Omdat Sabien Rick nooit deelgenoot had gemaakt van haar geheim, kon hij niet weten hoeveel leed er achter deze gefluisterde woorden school. Hij was duidelijk gekwetst. ‘Dit kind, waar jij nu al verlangend naar uitziet, heb ik niet gewild. De manier waarop jij het er weldoordacht op aan hebt laten komen, zal ik niet zomaar kunnen vergeten. Ik voel me verraden. De komende maanden zullen voor mij dan ook niet gemakkelijk zijn, maar mij er voortdurend aan herinneren. Je bent te ver gegaan, Sabien, veel te ver!’


  Zij schokschouderde en Rick had er opnieuw geen idee van dat zij uit ervaring sprak toen ze zei: ‘Door de keuzes die je in het leven maakt, bepaal je je eigen weg. Ik héb gekozen en alles wat daaruit voortkomt, zal ik het hoofd bieden. Zonder spijt, zonder omkijken. Zo ben ik en zo wil ik blijven.’


  ‘Wil je me hiermee soms weer iets duidelijk maken? Ik snap echt niet wat je bedoelt! Kom op, Sabien, dit is te ernstig om er een raadseltje van te maken!’


  Sabien zag dat Rick haar dwingend aankeek, maar ze sloeg haar ogen niet neer toen ze zei: ‘Zoals jij je nu door mij verraden voelt, zo ben ik anders tegen jou aan gaan kijken toen je meedeelde dat ik je slechts één kind mocht geven. Dat verregaande egoïsme van jou, dat alles te maken heeft met jouw zogenaamde andere helft, gaf mij klip en klaar te verstaan dat jij meer om je overleden broer geeft dan om mij. Denk maar niet dat dat voor mij leuk is! Het heeft ertoe bijgedragen dat er een stukje liefde voor jou in mij stierf. Ik weet nu niet meer hoe het verder moet met ons. Dat weet ik echt niet, Rick...’


  Ze keek hem zo zielsverloren aan, dat hij medelijden met haar kreeg. En weliswaar wat onhandig vanwege de situatie, sloeg hij een arm om haar heen en troostte: ‘Nou, rustig maar. Het kan toch niet opeens helemaal stuk en verloren zijn tussen ons? We moeten allebei ons best doen, veel praten, dan komt het hopelijk weer goed.’


   

In de dagen die volgden, leek het daar echter niet op, want ze stonden regelmatig als twee kemphanen tegenover elkaar. Botsingen konden niet uitblijven, want elk voor zich wilden ze telkens koppig hun gelijk halen. Thuis was de spanning vaak te snijden, maar buiten de deur wisten ze de schijn hoog te houden en zodoende lukte het om hun sores voor buitenstaanders geheim te houden.


  Op een avond had Sabien naar Den Haag gebeld om te vertellen dat zij weer zwanger was. Ze had geen nadere verklaring afgelegd en dus lag het voor de hand dat Aart en Ingeborg er enthousiast en overgelukkig op hadden gereageerd. ‘Jullie moeten weer gauw eens langskomen,’ had Aart gezegd, ‘dan kunnen wij jullie persoonlijk feliciteren en kan ik jou eventjes heel vast in mijn armen sluiten. Ik ben zo onzegbaar blij voor je, mijn meisje, want dit geluk verdien jij als geen ander!’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Dankjewel, papa...’ had Sabien ontroerd terug gefluisterd.


  Rick had het aan Bonne en Sjouk verteld toen hij een keer Milly na zijn werk kwam ophalen. Ook hij had nadere verklaringen achterwege gelaten. Bonne had ontroerd gezegd: ‘Dit geweldige nieuws is voor mij het mooiste kerstcadeau dat ik ooit heb mogen ontvangen!’


  Sjouk was onmiddellijk aan het rekenen geslagen. ‘Milly zal dan om en nabij de veertien maanden zijn als haar zusje of broertje volgend jaar september wordt geboren. Je zei daarstraks, Rick, dat Sabien en jij het zelf nog maar een paar dagen weten, wij waarderen het erg dat jullie ons meteen in je vreugde laat delen!’


  In hun blijdschap was het Bonne en Sjouk ontgaan dat Rick donker had gekeken en er stroef op had geantwoord: ‘Dat is toch vrij normaal?’


  Daar dacht Sjouk anders over. ‘Nee, hoor, het gebeurt vaak genoeg dat grootouders weken, soms een paar maanden, in het ongewisse worden gelaten.’ Ze was tegen Bonne verdergegaan: ‘Het is voor ons alleen maar fijn dat we het vroegtijdig weten, nu kunnen wij alvast maatregelen gaan treffen! We moeten er een ledikantje bij aanschaffen en andere spullen, maar ze kunnen best samen op Ricks voormalige kamer slapen, onze twee kleinkinderen. Wat een bezit zal dat zijn,’ had ze er zacht aan toegevoegd.


  Rick had zijn moeder een ogenblik perplex aangestaard. ‘Wat bedoel je nou, dat we de baby te zijner tijd ook bij jullie mogen brengen? Maar dat kan toch niet, het zal veel te druk voor jullie worden?’


  ‘Je moet niet zo raar doen,’ had Sjouk bestraffend gezegd, ‘waar één kind is, kunnen er met alle gemak ook twee zijn.’


  Sjouk zei het heel eenvoudig en bedoelde er verder niets mee, maar het kwam hard aan bij Rick.


  Toen hij die avond met Milly thuiskwam, had hij Sabien gezegd dat hij zijn ouders op de hoogte had gesteld. Dat zij, net als Aart en Ingeborg, in de wolken waren geweest met het nieuws. Sabien was met Milly bezig geweest toen ze had vastgesteld: ‘Hun blijdschap betekent voor mij dat jij je bij je ouders niet over mij hebt beklaagd. Als je hun alles van de afgelopen weken had verteld, zouden ze minder gelukkig zijn geweest.’


  ‘Hoe kun je zelfs maar veronderstellen dat ik jou bij mijn ouders zwart zou gaan zitten maken! Dat wij problemen hebben, gaat geen sterveling iets aan.’


  ‘Een uitzondering daargelaten.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee!’


  Sabien had Milly in de box gelegd, ze was vlak voor Rick gaan staan. ‘Je maakt mij echt niet wijs, Rick, dat jij je niet over mij hebt beklaagd bij Jolien Vergeer. Al die avonden dat je bij haar was en mij aan mijn lot overliet, heb jij heus je hart wel een keer uitgestort bij haar. Nadat jij je door mij verraden voelde, is zij je liefje geworden. Geef dat maar gerust toe.’


  Daarop had Rick vermoeid verzucht: ‘Ik heb er geen zin meer in, Sabien, om me tegenover jou telkens te moeten verdedigen. Ik heb inmiddels ik-weet-niet-meer-hoe-vaak, tegen je gezegd dat jij je wat Jolien betreft geen zorgen hoeft te maken. Ik heb niets met haar en ik zal nooit iets met haar hebben. Jawel, ik héb haar de laatste dagen vaker bezocht dan mezelf lief is, maar waar kan ik anders naartoe dan naar haar? Wat moet ik hier bij jou als de spanningen me ’s avonds tot stikkens toe benauwen en jij het vertikt om een mond tegen me open te doen? Het is jouw houding, jouw manier van doen die mij het huis uitjaagt. En als een trouwe hond keer ik telkens terug, terwijl ik weet dat jij liever zag dat ik wegbleef. Waar of niet!?’


  ‘Denk maar wat je wilt, het gelijk staat immers aan jouw kant! Daar ben jij van overtuigd, maar je vergist je er schromelijk in.’


  Zinloos als hij dit gepraat vond, was Rick er niet op ingegaan. Hij stoorde zich er gruwelijk aan dat Sabien Jolien telkens betitelde als zijn liefje, terwijl daar niets van waar was. Hij was blij dat hij Sabien nooit verteld had over Joliens bekentenis; dan had ze het helemaal wel geweten! Waar het Jolien betrof kon hij praten als Brugman, Sabien geloofde er geen woord van. Toch had hij Jolien alleen maar verteld dat zijn vrouw weer zwanger was, alle narigheid eromheen ging ook Jolien niets aan. Hij liep het risico dat Jolien Sabien zou veroordelen en dat liet hij niet toe. Omdat Sabien zijn vrouw was en Jolien slechts een bevriende collega, die niet op de hoogte was van zijn huwelijksproblemen, die niets wist van zijn verdriet over zijn andere ik. En al helemaal niets wist ze van de veelal stille woede in hem, die alles van doen had met de man of vrouw die Patricks dood op zijn geweten had. Kon hij die alsnog maar opsporen; éénmaal oog in oog met hem of haar te mogen staan zou enorm veel voor hem betekenen. Misschien wel voldoende om zonder pijn en verdriet verder te kunnen, om zonder zijn andere ik het leven aan te kunnen.
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Op deze ochtend van haar eerste werkdag na de kerstdagen voelde Sabien zich allesbehalve happy. Normaliter bracht Rick Milly naar zijn ouders, maar nu was zij met Milly onderweg om haar bij pap en mam af te geven. Ze verheugde zich er niet op om hen te zien na wat er de afgelopen tijd was gebeurd. De ruzies waren steeds vervelender geworden, totdat de sfeer in huis ten slotte ondraaglijk geworden was. Toen had Rick gezegd dat hij een poosje ergens anders ging wonen. Bij Jolien Vergeer nota bene!


  Het was de eerste keer dat Sabien Bonne en Sjouk zou zien na het hele gebeuren. Ze zag er verschrikkelijk tegen op, het telefoontje dat ze gisteravond van Rick had gekregen kon daar niets aan veranderen. Rick had haar nadrukkelijk gezegd dat zijn ouders haar net als altijd zouden ontvangen. ‘Ze hebben met ons allebei te doen. Zij trekken geen partij en ik heb tegen hen alleen gezegd wat ik kwijt wilde. Dat wij in een huwelijkscrisis verwikkeld zijn geraakt, dat we niet meer samen door één deur kunnen. En dat wij, afzonderlijk van elkaar, ruimte en rust nodig hebben om tot bezinning te komen. Zo is het toch, Sabien, dat is immers onze bedoeling?’


  Met dit soort gepraat deed Rick voorkomen als wilde hij graag dat het tussen hen weer goed zou komen. Zij wilde niets liever dan dat, ze zag het echter somber in als ze bedacht naar wie Rick toe was gegaan. Weliswaar in nood, maar toch. Het was voor haar gewoonweg niet te accepteren dat haar man er een liefje op na hield. Ze hadden er hoog oplopende ruzies over gehad en hoewel Rick haar bleef wijsmaken dat er tussen hem en Jolien niets anders was dan vriendschap, dacht zij daar anders over. Ze was toch warempel niet op haar achterhoofd gevallen!


  Rick bleef het haar kwalijk nemen dat zij hem verraden had, zoals hij het hardnekkig bleef noemen, zij vond echter dat wat hij haar aandeed, vele malen kwalijker was. Hij hield er een minnares op na en dat feit maakte voor haar dat het tussen Rick en haar niet meer goed kon komen. Ze voelde zich door hem gekwetst, diep vernederd. En zo meteen zou ze tegenover zijn ouders staan. Omdat ze wel na kon gaan dat er gepraat zou moeten worden, had ze Gerty daarstraks gebeld en gezegd dat ze wat later dan gewoonlijk aanwezig zou zijn. Maar wat moest ze zo dadelijk aan pap en mam zeggen? Of liever, wat juist niet...?


  Sabien was niet de enige die het er moeilijk mee had. Terwijl zij naar hen onderweg was, zaten Bonne en Sjouk aan de ontbijttafel. Bonne keek zijn vrouw bezorgd aan. ‘Je hebt vannacht nauwelijks een oog dichtgedaan, je lag almaar te woelen en te draaien.’


  Daarop zei Sjouk gevat: ‘Dat betekent dat jij ook slecht geslapen hebt, anders zou je er niets van hebben gemerkt! Met een trieste blik in haar ogen ging ze verder: ‘Rick en Sabien hebben de afgelopen tijd heel wat voor ons verborgen en verzwegen weten te houden. Achteraf gezien geeft het mij een stom gevoel dat wij overgelukkig waren dat we er weer een kleinkind bij kregen, terwijl Rick en Sabien het samen zo moeilijk hadden.’


  ‘Ja, lieverd, maar dat wisten wij niet en daarom was onze reactie niet meer dan normaal!’


  Sjouk knikte beamend, daarna verzuchtte ze: ‘Er was zoveel dat wij niet wisten. Wij hebben de afgelopen kerstdagen vrienden uitgenodigd omdat we liever niet alleen wilden zijn. We leefden in de vaste veronderstelling dat Rick en Sabien met Milly naar Den Haag waren om daar de kerst door te brengen. Dat hebben ze ons nota bene met stalen gezichten wijsgemaakt! Gisteravond hoorden we pas van Rick dat Sabien alleen met Milly de kerstdagen bij Aart en Ingeborg heeft doorgebracht en dat Rick die dagen alleen thuis heeft gezeten. Als ik dat had geweten, had ik hem desnoods met geweld naar ons toe gehaald!’


  Bonne glimlachte vertederd om haar verontwaardigd gezicht, maar hij was de ernst zelve toen hij zei: ‘Juist omdat het kerst was wilde Rick ons niet met zijn sores belasten. Bovendien had hij er behoefte aan om alleen te zijn. Heb je het niet mee gekregen dan, dat hij dat zei?’


  ‘Natuurlijk wel! Ik heb er geen woord van gemist, ’k heb aan zijn lippen gehangen. En ondertussen werd ik almaar banger dat Rick zich weer, net als vroeger, in het verleden zal terugtrekken. En dat zou niet best zijn, dat weten we allebei. Wij konden hem vroeger opvangen, doordat we zijn verdriet om Patrick deelden. Maar zo zal Sabien er niet over kunnen denken. In het begin leek het erop dat haar liefde voor Rick het juiste medicijn was, maar dat schijnt nu te zijn uitgewerkt. Ik denk dat Rick net als vroeger een muur om zichzelf heen bouwt, waardoor niemand hem kan bereiken. Dat is niet alleen voor hemzelf verschrikkelijk, maar zeker ook voor Sabien. Ik heb heel erg met haar te doen,’ verzuchtte Sjouk bezorgd.


  Op dat moment zag Bonne een bekende auto voor het huis stoppen en adviseerde hij Sjouk: ‘Laat haar dat dan maar merken door zo dadelijk je armen om haar heen te slaan, want ze komt eraan. Ik laat je alleen met haar, want ik moet naar kantoor. Vandaag kan ik tussen de middag niet thuiskomen, maar dat wist je al.’


  Kort hierna was het Bonne die als eerste een arm om Sabien heen sloeg en ontroerd zei: ‘Goed dat je er bent, meisje, dat wij je even kunnen zien en moed inspreken. We hebben met jullie te doen, maar dat diept mam verder uit, ik moet er hoognodig vandoor.’ Hij drukte een behoedzame kus op haar voorhoofd en verliet het huis.


  Sjouk had zich ondertussen om Milly bekommerd. Ze had het kindje gekust en geknuffeld en haar vervolgens in het wipstoeltje gezet. ‘Zo, nu moet jij je maar even redden, oma gaat met je mama praten.’ Sjouk kwam uit haar gehurkte houding overeind, ze keerde zich naar Sabien en nadat de beide vrouwen elkaar met een kus hadden begroet, wees Sjouk op de ontbijttafel. ‘Zullen we nog even aanschuiven, jij lust vast nog wel een kopje thee?’


  Sabien knikte, ze ging tegenover Sjouk zitten en even zacht als gemeend zei ze: ‘Het spijt me echt heel erg, mam, dat wij jullie met onze sores moeten belasten...’


  ‘We zijn er kapot van, dat mag je gerust van me weten. Hoe kon dit nou toch zomaar gebeuren, Sabien, het leek allemaal zo goed en mooi tussen jullie?’


  De blik waarmee Sjouk haar gezicht afzocht bracht Sabien in verlegenheid. En op haar hoede stelde ze een wedervraag: ‘Rick heeft het immers aan jullie uitgelegd. Wat heeft hij precies gezegd, mam...?’


  ‘Dat jullie in een crisis zitten, het allebei erg moeilijk hebben en dat jullie rust en ruimte nodig hebben om tot bezinning te komen. Hij heeft opgebiecht dat hij de kerstdagen alleen heeft doorgebracht en dat hij, na jouw terugkeer uit Den Haag, tijdelijk bij een bevriende collega is ingetrokken. Meer heeft hij niet gezegd, voor ons was het voldoende, al kunnen we het met geen mogelijkheid bevatten.’


  In een flits bedacht Sabien dat Rick zich dus echt niet over haar had beklaagd. Hij had het hoe en waarom hij zich door zijn vrouw verraden voelde voor zijn ouders verzwegen. Het was voor haar een enorme geruststelling dat Rick geen boekje open had gedaan over de intimiteiten tussen hem en haar. Nu hoefde zij zich op dat vlak tenminste niet te schamen. Toch kon ze niet nalaten de vraag te stellen die op het puntje van haar tong brandde: ‘Heeft Rick de naam genoemd van de collega bij wie hij momenteel inwoont...?’


  ‘Nee, nu je me erop attendeert, moet ik bekennen dat we het niet over hem hebben gehad. Er kwam toen ook zoveel tegelijk op ons af dat bepaalde details die er minder toe doen, over het hoofd werden gezien. Ik neem aan dat hij bij Laurens Wieringa is. Rick vertelt nooit zo bar veel over zijn collega’s, van Laurens weet ik dat hij een al wat oudere, getrouwde man is. Hij zal zijn hulp wel hebben aangeboden. Het was mij echter duizendmaal liever geweest dat Rick óns om hulp had gevraagd.’


  ‘Zoals Rick mij als zijn vrouw niet meer nodig heeft, zo kan hij het waarschijnlijk ook stellen zonder hulp van jullie...’


  ‘Wat zeg je dat eigenaardig, wil je me er iets mee duidelijk maken?’ Sjouk zocht peilend Sabiens gezicht af.


  Sabien zelf scheen op dit moment te zijn vergeten hoe Rick haar in bescherming had genomen door gevoelig liggende dingen te verzwijgen. In tegenstelling tot hem hield Sabien haar mond niet, maar flapte ze eruit: ‘Die bewuste collega van Rick is een vrouwspersoon, mam! Ze heet Jolien Vergeer, die naam heb je misschien weleens van Rick gehoord?’


  ‘Jolien Vergeer? Ja, de naam komt me bekend voor, maar verder weet ik niets van haar. Is er iets met haar, je kijkt me alweer aan met die bepaalde blik in je ogen?’


  Sabien aarzelde maar heel even voordat ze zei: ‘Jolien Vergeer is een knappe, jonge vrouw van tweeëntwintig jaar. Ze is vrijgezel en woont alleen in een flat. De moeilijkheden die er tussen Rick en mij ontstonden en almaar groter werden, kwamen hem op een gegeven moment goed van pas. Hij gebruikte de crisis waar wij in belandden als excuus om naar haar te kunnen gaan. Rick houdt er een liefje, een minnares op na, mam...!’


  Sjouk sloeg een hand voor de mond, ze staarde Sabien een moment aan met grote ogen vol ongeloof. Toen zei ze vertwijfeld: ‘Lieve deugd, laat dit niet waar zijn! Het kan niet waar zijn, want zo is Rick helemaal niet. Vanwege de dood van Patrick kan hij soms wat moeilijk in de omgang zijn, maar hij is van top tot teen eerlijk als puur goud. Ik ken hem toch als geen ander, mijn zoon...?’ Sjouk keek zielsverloren.


  Sabiens stem klonk aangedaan: ‘Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat ik je moet laten schrikken, toch vind ik dat jullie dit van Rick behoren te weten, want het is echt waar wat ik zei.’


  Vanwege het feit dat Sjouk even geen woorden kon vinden, laat staan uitspreken, viel er een stilte. Die Sabien op een gegeven moment verbrak. Er blonken tranen in haar ogen toen ze zacht zei: ‘Het is heel wel mogelijk, mam, dat Rick erachter is gekomen dat hij zich in mij heeft vergist toen hij, waarschijnlijk ongewild, van Jolien Vergeer ging houden. Zo moet het volgens mij gegaan zijn, en mogen wij hem dan iets kwalijk nemen, vraag ik me nu voor het eerst af. Heeft niet elk mens het recht om voor zijn eigen geluk te strijden...? Ik zeg dit omdat ik in het goede van Rick wil blijven geloven, maar ook omdat ik niet wil dat jullie Rick al te fel zullen veroordelen. Je mag niet vergeten dat waar er twee strijden, twee schuld hebben. Ik ben ook geen heilige, mam, bij lange na niet! Maar onder alle omstandigheden weet ik wel wat ik wil, hoe het wel of niet moet.’


  ‘Daar bedoel je dus duidelijk weer iets mee,’ stelde Sjouk vast. Haar stem was nog lang niet weer die van haarzelf.


  Sabien knikte. ‘Ik heb de laatste tijd diep nagedacht over alles waar we met zijn allen in betrokken zijn geraakt. En zo ben ik, onder andere, tot het inzicht gekomen dat ik een ander oppasadres voor Milly en over afzienbare tijd ook voor de baby, zal moeten zoeken. Rick is jullie zoon, wat dat betreft heeft hij de meeste rechten en dat houdt in dat hij gewoon bij jullie thuis moet kunnen blijven komen. En omdat ik hem voorlopig nergens wil tegenkomen, ook hier niet, zal ik me moeten terugtrekken. Ik hoop dat ik hiermee een zorg van je schouders neem...?’


  Sabien was er echt van overtuigd dat zij zowel Rick als zijn ouders hier een dienst mee bewees. Ze kon haar oren niet geloven toen ze Sjouk met een stem vol teleurstelling hoorde zeggen: ‘Het doet me verdriet, Sabien, dat jij me zo slecht kent. Nadat Rick bij ons is geweest om ons over jullie moeilijkheden te vertellen, waren pap en ik het meteen met elkaar eens dat wij geen partij zouden kunnen kiezen. Simpel omdat we van jullie allebei evenveel houden. Ik merk alleen nu, nu ik gehoord heb van Ricks ontrouw, dat ik partij voor jou kies. Het is laag bij de grond wat hij jou en ons aandoet, hier zal ik geen vrede mee kunnen hebben. Met Rick praat ik heus nog, aan jou vraag ik: blijf alsjeblieft bij ons komen. Laat toe dat pap en ik een beetje voor je zorgen en op jou en Milly passen. Zeker nu je zwanger bent, kun jij het in je eentje niet aan. Toe, lieverd, stel me niet teleur!’ Dat Sjouk haar gedachten op volle toeren liet werken, bleek, want voordat Sabien haar mond open kon doen, ging zij alweer verder: ‘Of ben je misschien van plan om terug te gaan naar Den Haag? Daar moet ik toch echt niet aan denken, het zou betekenen dat er een definitieve breuk tussen jou en Rick is en ook... dat Bonne en ik jou en Milly zouden verliezen. En hoe moet het dan met het nieuwe kindje waar ik al zo verlangend naar uitzie...?’


  Het deed Sabien goed dat ze Sjouk kon geruststellen. ‘Ik peins er niet over terug te gaan, ik voel me hier in Groningen helemaal op mijn plaats. En wat jij net zei, mam, geldt ook voor mij. Ik zou pap en jou voor geen prijs kunnen missen, het zou voor Milly en straks ook voor mijn tweede kindje, een ramp zijn als zij het zonder jullie als grootouders zouden moeten stellen. Bedankt, mam, dat je zulke lieve dingen zegt.’


  Met tranen in de ogen zei Sjouk: ‘Dat is gewoon moederliefde, daar hoef je niet voor te bedanken.’


  Sjouks woorden, evenals haar tranen, raakten Sabien diep. Ze stond ook op, liep op Sjouk toe en sloeg haar armen om haar heen. En, ook in tranen nu, fluisterde zij: ‘Bedankt, mam, dat ik jou en pap mag blijven houden. Ik kan toch ook niet aldoor alles verliezen...?’


  Sjouk had zich inmiddels weer hersteld, ze legde haar handen om Sabiens gezicht en ernstig zei ze: ‘Ik hoop dat je niets hoeft te verliezen. Dat Rick inziet hoe verkeerd hij bezig is en dat hij bij je terugkomt. Je kunt toch niet in je eentje je kindje krijgen? Nee, ik hoop echt dat hij snel tot zichzelf komt,’ besloot Sjouk.


  ‘Ik moet nu echt naar mijn werk,’ zei Sabien. ‘Gerty weet dat ik wat later kom, maar van mezelf mag ik de tijd niet al te lang rekken. Nogmaals bedankt voor de geweldige opvang, mam...!’


  ‘Het is goed, meisje. En als je Milly vanavond komt halen, zal ik zorgen dat het eten klaar is, zodat je zo kunt aanschuiven. Dat is voor jou gemakkelijk en op deze manier ben ik ervan verzekerd dat jij gezonde maaltijden binnenkrijgt. We maken er een gewoonte van dat jij ’s avonds met ons mee-eet, totdat het tussen jou en Rick weer goed is. Want daar vertrouw ik op,’ besloot ze.


  Het was Sabien niet ontgaan dat er in Sjouks stem misschien wel teveel hoop had gelegen toen ze dat laatste zei. Hevig ontroerd zei ze zacht: ‘Je bent een echte moeder voor me. Zorgzaam en lief. Dankjewel, mam...!’


   

Tussen de middag stond Rick opeens bij Sjouk in de kamer. ‘Ik zie dat je van me schrikt, maar dat is nergens voor nodig. Ik gebruik mijn lunchpauze om Milly eventjes te kunnen zien. Ik mis haar allerverschrikkelijkst, dat begrijp je toch wel?’


  Sjouk keek haar zoon streng recht in de ogen. ‘Nee, jongen, ik begrijp van jou helemaal niets meer. Jouw handel en wandel stuit mij vreselijk tegen de borst, zo hebben wij je toch niet opgevoed! En wat Milly betreft: ik heb haar zopas een bordje pap gegeven, haar verschoond en haar lekker naar haar bedje gebracht. Ze slaapt als een roos, het zou zonde zijn haar wakker te maken. Het is maar dat je het weet.’


  Rick staarde haar stomverbaasd aan. ‘Wat is er met jou aan de hand, mam! Je hebt nooit eerder zo raar tegen me gedaan, je kijkt me warempel bijna vijandig aan!’ Rick liet zich in een stoel zakken.


  Sjouk bleef staan toen ze bestraffend tegen hem uitviel: ‘Wel, jij grote lummel! Hoe durf je tegen mij te doen alsof je nergens van weet! Je houdt er een minnares op na, je leeft met een andere vrouw! O, Rick, je valt me zo tegen, dit doet zo verschrikkelijk zeer...’


  Nu ging Sjouk er ook bij zitten en Rick zag dat ze het moeilijk had, dat ze vocht om opkomende tranen voor hem te verbergen. Toch troostte hij haar niet, maar zei even heftig: ‘Het is niet waar, jouw beschuldigingen zijn zo vals als het maar kan! Het is pertinent niet waar! Het valt me tegen van Sabien dat zij het absurde waanidee van haar op jou heeft overgebracht. Ze had haar mond moeten houden, maar goed...’ Rick haalde diep adem voordat hij verderging. ‘Jolien was de enige naar wie ik toe kon toen ik ons huis moest verlaten omdat dat voor ons allebei het beste was. Ik kon nergens anders heen, mam! Of had jij verwacht dat ik als volwassen kerel mijn zorgen op de schouders van mijn ouders zou stapelen? Dan zou ik een lafbek zijn en me moeten schamen voor mezelf. Pap en jij doen al meer dan genoeg voor ons, geloof maar niet dat ik daar luchthartig over denk, hoor, mam! Ja, ik ben naar Jolien gegaan, zij heeft mij haar logeerkamer ter beschikking gesteld. Tijdelijk, want ik doe alle mogelijke moeite om gepaster onderdak te vinden. Want denk je nou heus dat ik niet aanvoel dat er bij Jolien in de buurt over mij en haar gekletst wordt? Een getrouwde man, bla, bla, bla. Dat steekt me gemeen, ik kan er echter niets tegen doen. Ik moet nog leren me er niets van aan te trekken door te bedenken dat ik iedereen recht in de ogen kan kijken. Ik héb niets met Jolien, als jij dat van me zou willen aannemen, zou het voor mij al een heel stuk gemakkelijker worden. Toe nou, mam, jij kent me toch, waarom geloof je me dan nu niet op mijn woord van eer?’


  ‘Ik weet niet meer, Rick, wat ik wel of niet moet geloven. Jij brengt het op jouw manier, Sabiens verklaring druist daar echter recht tegen in. Weet je waar ik bang voor ben?’


  ‘Zeg het maar! Je kunt alles tegen me zeggen en aan me vragen, ik zal er naar eer en geweten op antwoorden!’


  Na een korte aarzeling stak ze van wal: ‘Ik vraag me aldoor af of jij niet weer te veel met Patrick bezig bent. Wij als je ouders kunnen daar zonder moeite begrip voor opbrengen, Sabien zou zich er echter aan kunnen storen. Zij is je vrouw, van haar kant bekeken is het begrijpelijk dat zij het niet almaar wil hebben over iemand die ze niet kent, die ze nooit gekend heeft. Denk hier eens goed over na, Rick, en geloof van mij dat het verdriet om je broer, ter wille van Sabien, geen struikelblok in je huwelijk mag zijn of worden.’


  ‘Ik kan Patrick niet vergeten, dat weet Sabien, daar hoort zij begrip voor op te brengen. De laatste tijd ben ik echter meer bezig met de schurk die de dood van mijn broer op zijn geweten heeft. Hij moet boeten voor wat hij heeft gedaan!’


  ‘Als hij straf verdient, zal hij die vroeg of laat krijgen, daar moet jij op vertrouwen, Rick!’ Sjouk keek hem veelzeggend aan, vervolgens stelde ze de vraag die haar bezighield en bang maakte. ‘Jullie gaan toch hopelijk niet scheiden...?’


  Rick trok zijn schouders op; hij keek bedenkelijk. ‘Dat is zeker niet mijn bedoeling. Maar als Sabien ervan overtuigd blijft dat ik een relatie heb met Jolien, zal zij daar anders over denken. Want hoe kan zij verder met mij als ze dat idiote waanidee houdt?’


  ‘Het is jouw plicht haar zo snel mogelijk van het tegendeel te overtuigen. En dat kan maar op één manier! Jij moet je niet meer vertonen in het huis van Jolien Vergeer! Als jij echt niets met haar hebt, moet dat niet moeilijk voor je zijn. Jouw voormalige kamer in ons huis is nu van Milly, maar met wat passen en meten is er hier heus wel een plekje voor jou te vinden. Je zou op de zolder kunnen slapen, als het maar voor tijdelijk is kun jij daar geen bezwaar tegen hebben. Alles is beter dan waar jij nu mee bezig bent, hoor, Rick!’


  ‘Hiermee wijs jij mij als de zondebok aan, is het niet, mam...?’


  ‘Nee, ik steek geen beschuldigende vinger uit. Toch moet ik bekennen dat ik erg met Sabien begaan ben, daar ga ik niet omheen draaien. Ze is zwanger, Rick! Sabien heeft jou meer dan ooit nodig en jij moet er voor haar zijn. Louter en alleen voor haar! Maar in plaats daarvan ben jij bij een andere vrouw ingetrokken. Snap je dan niet, jongen, dat jij daarmee de roddels over jou en haar aan het voeren bent? Als het tenminste roddels zijn...’


   

Dat laatste had Sjouk niet hardop willen zeggen, het was haar er echter onnadenkend uitgeschoten en op een reactie hoefde ze niet te wachten.


  Rick voelde zich diep bezeerd en zo keek hij ook toen hij schorrig zei: ‘Je had niet duidelijker kunnen zijn, mam... Ik moet weer naar mijn werk, maar eerst ga ik heel even bij Milly kijken. Daar kun jij me niet van weerhouden. ’ Hij stond op, was al bij de deur, toen hij zich weer naar Sjouk toekeerde en aangeslagen zei: ‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken, ik red me wel. Als je een beetje extra op Sabien en Milly zou willen passen, zal ik je daar erg dankbaar voor zijn. Dag... mam.’


  Sjouk hoorde hem de trap naar boven op lopen en luttele minuten later weer afdalen. De voordeur ging open en weer dicht, Rick had er dus geen behoefte aan om haar nogmaals gedag te zeggen. Het is ook maar beter zo, bedacht Sjouk, dan ziet hij tenminste niet dat ik huil, om hem. Om de zoon met wie ze in het verleden al zoveel te stellen hadden gehad en die nu met open ogen zijn eigen ondergang tegemoet rende. Met trillende lippen smeekte Sjouk om de hulp die zij nodig had.


   

Rick wist niet hoe hij de verdere dag doorgekomen was. Net als anders had hij de klanten zo goed en vriendelijk mogelijk geholpen, maar daartussendoor had hij almaar de stem van zijn moeder gehoord: als het roddels zijn. Sabien had geen half werk geleverd, ze had mam ervan weten te overtuigen dat haar zoon overspel pleegde. Het was een bittere pil te moeten ervaren dat mam haar vertrouwen in hem verloren had. Mam had hem erop gewezen dat hij niet meer naar Jolien mocht gaan, hij kon thuis op de zolder slapen. Begreep ze dan niet, dat hij daar geen oog dicht zou kunnen doen nu hij wist wat ze hem voor de voeten gooide? Een kerel die overspel pleegde, die vrouw en kind bedroog, was volgens hem geen knip voor de neus waard. Een misbaksel van een echtgenoot, een ontaarde vader, zo iemand zou hij voor geen goud willen zijn.


  Rick was die middag veel in gedachten, het speet hem niet dat de sluitingstijd aanbrak. En jawel, toen koerste hij linea recta naar de flat van Jolien.


  Zij was iets eerder thuis geweest dan Rick, ze was in de keuken met het eten bezig. ‘Ga maar vast aan tafel zitten, het eten is zo klaar!’ zei ze toen Rick zijn hoofd om het hoekje van de keukendeur stak en hij haar begroette.


  Kort hierna zaten ze tegenover elkaar achter de warme maaltijd, een schaal boerenkool met rookworst. ‘Ben je tussen de middag bij je dochter geweest zoals je van plan was?’ informeerde Jolien.


  ‘Soms vallen je plannen anders uit dan je je van tevoren had voorgesteld,’ zei Rick. ‘Toen ik bij mijn moeder thuiskwam, lag Milly al in bed. Ik heb eventjes over haar ledikantje gebogen gestaan. Ze sliep zoals alleen mini-mensjes dat kunnen. Ze kon me dus geen lief lachje geven en haar mooie groene oogjes bleven dicht.’


  Jolien keek hem ietwat verbaasd aan. ‘Wat apart dat ze groene oogjes heeft, terwijl die van jou zo opvallend donkerbruin zijn! Of lijkt ze op je vrouw?’


  ‘Milly gaat steeds meer op mij lijken, maar ze heeft Sabiens groene ogen. En dat spijt me niet, want die zijn in één woord prachtig,’ zei Rick met ongeveinsde bewondering.


  Jolien keek tersluiks naar hem op, ze maakte haar mond leeg voordat ze haar gedachten uitsprak. ‘Jij houdt nog steeds van je vrouw, dat merk ik aan alles. Daarom is het voor mij moeilijk te bevatten dat jullie desondanks uit elkaar zijn gegaan. Maar ja, jij vertelt aan mij ook lang niet alles. Toch?’


  Rick glimlachte. ‘Alles te weten, maakt niet gelukkig. Die zegswijze ken je vast wel!’


  Ze aten een poosje zwijgend verder totdat Rick de draad van het gesprek weer opnam. ‘Het was geen prettig gesprek dat ik tussen de middag met mijn moeder heb gevoerd. Net als Sabien, is zij ervan overtuigd dat ik er een liefdesverhouding op na hou. Ik kan praten wat ik wil, maar dat helpt me niks.’


  Jolien antwoordde niet dadelijk, ze beet op haar onderlip en dacht diep na. Eindelijk zei ze: ‘Ik mag hopen dat jij niet aan je vrouw hebt verteld dat ik op een keer tegen je zei dat ik van je hield! En als dat wel het geval is, dan wil ik haar gerust bellen om aan haar te zeggen dat ik me toen oerstom heb gedragen en dat ik er inmiddels allang achter ben gekomen dat ik me toen schromelijk in mijn gevoelens vergiste!’


  ‘Dat weet ik,’ zei Rick, ‘en daar kan ik vanzelfsprekend alleen maar blij mee zijn! Verder kun je gerust zijn, want ik heb Sabien toen niets verteld.’


  Goed zo, dacht Jolien stil, dan hoef ik me voor haar tenminste niet te schamen. Ze had allang spijt van wat ze er toen had uitgeflapt. Inmiddels had ze geleerd dat je de liefde, als die slechts van één kant kwam, moest doodzwijgen. Het was een voor haar verloren liefde, maar dat wilde niet zeggen dat haar gevoelens voor Rick waren veranderd. Ja, ze hield van de man tegenover haar. Dat is een van de redenen waardoor ik hem gelukkig wil zien, bepeinsde Jolien. En dat ze zich ter wille van hem kon wegcijferen, liet ze blijken toen ze goedmoedig zei: ‘Ik wil Sabien sowieso wel bellen hoor, Rick, of jouw ouders, om te zeggen dat er tussen jou en mij echt niets is en dat zij zich dus om jou geen zorgen hoeven te maken!’


  Hoewel Rick haar goede bedoelingen waardeerde, haastte hij zich te zegen: ‘Nee, nee, doe dat maar liever niet! Jij moet je er maar niet mee bemoeien, je er niet tussen mengen! Het is zo al erg genoeg. Al die roddels en achterklap,’ verzuchtte hij zwaarmoedig, ‘zullen mij de das nog eens omdoen. Ik moet andere woonruimte zoeken, dat snap ik zelf ook wel. Ik heb op de zaak mijn licht al opgestoken, maar er is niemand die zo een-twee-drie een kamer voor me weet.’


  ‘Ik snap niet waar jij je zo druk over maakt. Je slaapt hier in de flat toch goed, je hebt kasten voor je persoonlijke spullen en je zegt steeds dat ik best wel lekker kan koken. Wat wil je dan nog meer! Maar ik begrijp jouw beweegreden wel, hoor, Rick! Jij wilt hier weg om roddels te voorkomen of ze de kop in te drukken. Nou, daar zou ik absoluut maling aan hebben! Het moet je gewoon niets kunnen schelen wat er over je gezegd wordt als er niets van waar is. Blijf dus maar gewoon bij mij wonen, het is immers van tijdelijke aard!’


  ‘Dat beweer jij!’


  ‘Nee, ik weet het zeker! Soms voorvoel ik de dingen die staan te gebeuren gewoon heel scherp. Zo vermoed ik ook dat ik de oorzaak ken van de problemen met je vrouw!’


  ‘Nou maak je me wel erg nieuwsgierig,’ lachte Rick, ‘vertel dus maar gauw!’


  ‘Help me maar eerst even met de tafel afruimen, dan gaan we vóór zitten en zal ik een boekje over je opendoen.’


  Kort hierna zaten ze in Joliens gezellige zithoek. Rick zat tegenover haar in een gemakkelijke stoel, Jolien zat op de bank. Ze had haar benen onder zich getrokken en leunend tegen een stapel kussens zei ze, één en al ernst: Toen jij me onlangs vertelde dat Sabien zwanger was van jullie tweede kindje, ging er bij mij een lichtje branden. Toen werd het mij gewoon ingegeven waar jij het moeilijk mee had. Jij kunt het gezinsleven niet aan, de verantwoordelijkheid voor het hebben van kinderen is voor jou veel te belastend. Jij zou een zorgeloos leven kunnen leiden en gelukkig zijn, als je, net als ik, geen kinderen had. Heb ik ongelijk, of klopt het wat ik denk?’


  Rick wist niet wat hij hoorde en kon alleen maar zeggen zoals het was: ‘Het is lief van je dat je je zo in mij verdiept, maar je zit er faliekant naast. Je weet gewoon niet alles van me, dat merk ik nu.’ Je weet niets over Patrick, dacht hij erachteraan, niet hoe ik me door mijn vrouw verraden voelde. Voelde...? Denk ik nu opeens in de verleden tijd, vroeg hij zich verbaasd af. De lach die er om zijn lippen verscheen, leek heel zijn gezicht te ontspannen. En zo klonk nu ook zijn stem. ‘Je mag van me weten dat ik in het begin niet echt dolblij was met de komst van ons tweede kind. Ik moest wennen aan het idee, laten we het daar maar op houden. Nu besef ik hier ter plekke en vermoedelijk door wat jij allemaal zei, dat het mijn kind is dat Sabien bij zich draagt. Ik kan het gezinsleven wel degelijk aan, Jolien, want hoe zou ik anders blij kunnen zijn dat ik straks vader ben van twéé kindertjes? De verantwoordelijkheid valt me niet zwaar, zoals jij beweerde, ik durf met mijn hand op het hart te zeggen dat ik er voor allebei zal zijn! Want ook al keert Sabien mij definitief haar rug toe, de kinderen zullen van mij zijn en blijven. Heb ik je hiermee van je ongelijk kunnen overtuigen?’


  ‘Ja, en niet alleen dat. Ik zei dingen die ik nergens op kon baseren, maar jij bent helemaal verkeerd bezig en dat is veel erger!’


  ‘Verklaar je nader!’ Rick keek haar vragend aan.


  Jolien was de ernst zelve toen ze indringend tegen hem zei: ‘Jij houdt nog onvoorwaardelijk van je vrouw. Evenals van Milly en van het kindje dat op komst is, begrijp ik. Nou, domkop, dan moet je er alles, alles aan doen, om het weer goed te maken! En daar moet je geen gras over laten groeien! Ik weet waar ik het over heb, Rick, want ik heb het zelf ondervonden. Kortgeleden nog maar...’ Ze zweeg heel even, toen ze de draad weer oppakte klonk haar stem anders en keek ze zielsverdrietig. ‘Omdat jij genoeg had aan je eigen besognes heb ik niet tegen je gezegd dat het slecht gaat met mijn vader. Hij heeft twee dagen in het ziekenhuis gelegen, toen mocht hij naar huis. Niet omdat hij genezen was, maar om te sterven...’


  Er gleden een paar dikke tranen uit haar ogen die Rick schuldbewust deden zeggen: ‘Ach, meisje toch, hier schrik ik van! Je hebt me eens verteld over het drankprobleem van je vader, maar eerlijk gezegd heb ik daar verder niet echt bij stilgestaan. Sorry dat ik te veel met mezelf bezig was.’


  ‘Het geeft niet. Het is ook niet zozeer zijn drankverslaving, maar veel meer de oorzaak ervan. Die heb ik altijd schromelijk onderschat. Maar ik kende de details niet, hoe kon ik dan begrip tonen? Tot een paar dagen geleden, toen ik voor het eerst een lang en diepgaand gesprek met hem heb gevoerd. Toen begreep ik hem pas en kon ik het hem vergeven. Nog net op tijd, het was bijna te laat geweest, want het kan nu elke dag afgelopen zijn met hem. Dat probeerde ik jou daarnet duidelijk te maken: dat je zwaarwegende zaken niet op hun beloop moet laten. Niet voor je uit moet schuiven of uitstellen tot het te laat is. Begrijp je...?’


  ‘Ja, maar ik wil het nu niet over mezelf hebben, niet nu ik zie dat jij het zo moeilijk hebt. Je had het over het onderschatten van de oorzaak, wat bedoelde je daarmee? Of vind je het vervelend om daarover te praten.’


  ‘Als het erop aankomt wel, want niemand, geen sterveling, weet wat er vroeger bij ons thuis is gebeurd. Het was zo ingrijpend dat mijn vader van een leuke, goedmoedige man, veranderde in een tiran. Als hij drank ophad en dat was bijna altijd het geval, had hij zichzelf niet meer in de hand. Dan moest mijn moeder het ontgelden, maar ik kan de keren ook niet meer tellen dat ik zijn harde handen voelde. Ik haatte hem erom en nu... heb ik alleen maar diep medelijden met hem. Ver voor mij heeft mama het hem al kunnen vergeven. Toen ik hem ervan kon overtuigen dat dat mij ook geen moeite meer kostte nu ik alles wist, was hij ontroerend dankbaar. In tranen stamelde hij: “Nu kan ik een stuk rustiger heengaan. Maar nog steeds niet in volle vrede, want dat ene knelpunt zorgt nog dat ik mijn ogen niet voorgoed durf te sluiten.” Mama en ik weten wat hij daarmee bedoelt. Het is heel erg als je zo ziek bent dat je naar de dood verlangt en je vanwege je geweten niet durft te sterven,’ besloot Jolien met een verdrietig gezicht.


  ‘Uit je verhaal begrijp ik dat je vader gewetenswroeging heeft,’ zei Rick, ‘het is logisch dat het fijne daarvan mij niet aangaat.’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Het is een geheim tussen mijn ouders en mij. Maar omdat ik er zo verschrikkelijk mee zit, wil ik er desondanks toch met jou over praten. Ik moet het van me afpraten en jij bent de enige die ik in vertrouwen durf te nemen.’ Ze moest een adempauze inlassen voordat ze verder kon. ‘Zoals hij mij tijdens dat bewuste gesprek om genade smeekte voor het onrecht dat hij mij als kind en ook daarna heeft aangedaan, zo wil hij diegenen die hij zoveel leed berokkende, om vergiffenis vragen. Wil je naar me luisteren, Rick, zonder me te onderbreken? Want het is voor mij heel moeilijk dit erge over mijn vader te moeten vertellen.’


  Rick beloofde waar zij om vroeg en na een lange aarzeling ving Jolien aan met te zeggen: ‘Het eerste wat ik je ga vertellen heeft mijn moeder mij verteld. Zij zei tegen me dat zij in haar jonge jaren een lieve, zorgzame man trouwde. Toen ik geboren werd was hij dolgelukkig met mijn komst en volgens mama kon ik me geen lievere vader wensen. In die tijd dronk mijn vader niet, al was hij volgens mama niet vies van een borreltje. Bij bepaalde gelegenheden wilde hij weleens te diep in het glaasje kijken, maar daar bleef het dan ook bij. Totdat er iets ergs gebeurde en hij de pijn van de gevolgen ervan probeerde weg te drinken.


  Ik heb je al eens verteld dat mijn vader er als taxichauffeur bij kluste, maar dat hij van beroep postbode was. Op een zaterdagmiddag was er van het bedrijf een receptie waar het voltallige personeel van hoog tot laag voor uitgenodigd was. De rest van het verhaal heb ik uit de mond van mijn vader en hij vertelde dat het bar gezellig was geweest, maar dat het volgens hem en een paar collega’s van hem, veel te vroeg afgelopen was. De betreffende collega’s woonden allebei in een naburig dorp, papa was de enige van hen die in de stad woonde. Na de receptie reden ze elk in hun eigen auto naar het bewuste dorp, naar het huis van de man die, als enige van hen, vrijgezel was. Bij hem thuis maakten ze er nog een gezellig feestje van. Er werd behoorlijk stevig gepimpeld. De mannen konden elkaar niet waarschuwen of voor iets behoeden, want daar waren ze alle drie te dronken voor. En zo gebeurde het dat ze aan het eind van het feest in hun auto stapten en huiswaarts keerden. Het was toen inmiddels al zondag geworden, vroeg in de ochtend, maar dat kon de pret niet drukken.


  Voor hen die in het dorp woonden, was het een klein stukje rijden, papa moest echter naar de stad. En zoals het dronken kerels veelal vergaat, zo vond ook papa dat er niets met hem aan de hand was en dat hij heus baas was over zijn auto. Totdat hij in de stad tot het benul kwam dat hij in een wijk reed waar hij niet moest zijn. Op zijn horloge zag hij dat het net zeven uur was geweest, verdraaid-nog-aan-toe, hij moest zorgen dat hij thuiskwam! Een beetje in paniek en kwaad op zichzelf dat hij verdwaald was waar hij zelf bij was, trapte hij het gaspedaal nog dieper in en jakkerde met een angstaanjagende snelheid een volgende straat in. Goed dat er op dit vroege uur geen kip op straat was, dat er geen politie te zien was. Het geluk is wel vaker met mij, had papa gedacht en op dat moment was hij even de controle over het stuur verloren. Hij schoot een stoep op waar twee jonge kinderen aan het spelen waren, zag hij in een flits. Maar toen was het al te laat. En toen het tot zijn benevelde brein doordrong dat hij een van de kinderen had aangereden, bedacht hij zich niet en maakte hij zich uit de voeten. Hij hoopte dat het kind niet, of slechts licht gewond was geraakt, op dat moment was het voor hem het belangrijkste zijn eigen hachje te redden.’


  Helemaal in de ban van het bizarre verhaal drong het niet echt tot Jolien door dat Rick ontsteld fluisterde: ‘Hij was dood, het jongetje was nog maar tien jaar...!’


  Jolien knikte afwezig en als in trance ging ze verder: ‘Dat las papa de volgende dag in de krant, het vreselijke nieuws werd ’s avonds ook op het journaal van de regionale televisie uitgezonden. Toen daarbij werd vermeld dat een ooggetuige vanwege de consternatie geen belangrijke details kon overleggen, dat hij niet eens de kleur van de auto wist, laat staan het kenteken, besloot papa ter plekke dat hij zijn mond niet open zou doen. Niet tegen mama, tegen geen sterveling. Maar dat hij een jongetje had doodgereden, plaagde hem verschrikkelijk. De beelden die zich almaar weer aan hem opdrongen, zouden gestaag uitgroeien tot ware trauma’s. En om die te laten verdwijnen, ging hij van die tijd af aan steeds meer drinken en werd hij een totaal ander iemand. Van een lieve, vaak humoristische man, tot een ware tiran die zich door niemand iets liet zeggen en om de kleinste kleinigheden zijn vuisten gebruikte. Kort na die verschrikkelijke gebeurtenis, ik was een klein meisje, mijn moeder was een nog jonge vrouw, die er niets van begreep dat zij van de een op de andere dag een voor haar vreemde man kreeg.


  En zo sleepten de jaren zich bij ons thuis voort. Er was geen sprake van geluk, wel van angst. Angst om geslagen te worden, angst voor een plotselinge woede-uitbarsting. Totdat papa ernstig ziek werd en hij de eerste chemokuren moest ondergaan. In die tijd en bang voor de dood, heeft papa zijn misdaad van vroeger, zoals hij het zelf noemt, aan mama opgebiecht. Uit schaamte, maar ook om mij te beschermen, verzweeg zij het voor mij. Totdat papa mij op zijn sterfbed zelf in vertrouwen nam.


  Nadat ik de niet te beschrijven schrik een beetje te boven was gekomen, kon ik aan zijn smeken om genade tegemoetkomen door te bedenken dat het inmiddels ruim zestien jaar geleden gebeurd was. Nee, iets dergelijks verjaart niet, dat bedoel ik zeker niet. Het is echter wel zo dat mijn vader al die lange jaren in alle eenzaamheid heeft geleden. Strijdend tegen zijn geweten heeft hij een jarenlang gevecht met zichzelf gevoerd. Die straf zou voor mijn gevoel genoeg moeten zijn, er werd echter nog een schep bovenop gedaan door onherstelbaar ziek te worden. Er is niets van hem overgebleven dan een hoopje ellende dat graag wil sterven, maar zijn ogen niet durft te sluiten. Niet voordat hij zijn oprechte spijt heeft kunnen betuigen aan de ouders van de kleine jongen van toen. Kun je je daar iets bij voorstellen?’


  Tot dusverre had Jolien als in trance voor zich uit zitten praten, bij deze vraag sloeg ze haar ogen op naar Rick. En toen schrok ze en zei onthutst: ‘Ik had niet verwacht dat jij het je zo zou aantrekken! Je zit helemaal verkrampt in je stoel en je ziet echt lijkbleek. Vind je het zo schokkend?’


  Rick keek haar indringend aan, zijn stem leek van heel ver te komen. ‘Ik wil al jaren niets liever dan de man ontmoeten over wie jij zo lang en zo bewogen sprak. Niet omdat ik met hem te doen heb, maar om hem recht in zijn gezicht mijn waarheid te zeggen. Want het jongetje dat hij zo wreed de dood heeft ingestuurd, was mijn broertje, Patrick, hij was mijn tweelingbroer, mijn andere ik. Die ik toen op een vreselijke manier verloor en nog steeds kwijt ben. Terwijl ik niet zonder hem kan. Hij was mijn broer, Jolien, mijn broer...!’ Dat laatste was niets meer dan een wanhoopskreet, daarna kon Rick zich niet langer goed houden. Hij boog zich voorover, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en huilde geluidloos. Met schokkende schouders, zoals alleen een man dat kan die zich geen raad weet.


  Het was voor Rick te veel opeens, de ontknoping was te abrupt gekomen, te onverwacht. Hij kon het nog niet bevatten dat de dader, die hij tot dan toe de naam schurk of schoft had gegeven, nu opeens een eigen naam had. Een naam en een gezicht. Rick deed alle mogelijke moeite zich te herstellen. En nadat hij zijn neus had gesnoten en met een zakdoek langs zijn ogen wreef, hief hij zijn gezicht op naar Jolien. Zijn ogen waren nog vochtig, zijn stem trilde en klonk vreemd schor. ‘Hoe heet je vader ook alweer? Je hebt het me eens verteld, maar ik ben het kwijt. Ik wil hem zien en spreken!’


  Jolien staarde hem met grote ogen en een wit vertrokken gezicht een poos aan. En net zoals ze haar verhaal als in trance had uitgesproken, zo fluisterde ze nu: ‘Mijn vader heet Tom, mijn moeder Tineke...’


  Dat laatste interesseerde Rick niet, hij herhaalde de naam die een bittere smaak in zijn mond legde. ‘Tom. Tom Vergeer... Nu nog zijn gezicht, dan valt er tenminste één stukje van de puzzel op zijn plaats!’


  Hij keerde zich naar Jolien toen hij haar aangedaan hoorde zeggen: ‘Ik wist dat jij vroeger een broer had verloren. Je vertelde echter niet dat hij je tweelingbroer was. En over de oorzaak van zijn dood heb je helemaal geen woord losgelaten. En ik, oen die ik was, heb er niet naar geïnformeerd. Omdat het lang geleden was en het me eerlijk gezegd niet echt raakte. Had ik me er toen wat meer voor geïnteresseerd, dan zou ik nu mijn mond niet op zo’n schandelijke manier voorbij hebben gepraat...’


  Er viel een stilte die ze allebei nodig hadden, maar die op een gegeven moment door Jolien werd verbroken. Met een wanhopige blik in haar hemelsblauwe ogen vroeg ze fluisterend: ‘Hoe kan het bestaan, Rick, dat ik ons geheim aan jou vertelde. Juist aan jou...?’


  Rick schokschouderde. ‘Geen idee. Of toch misschien wel. Dit kan geen toeval zijn, voor mij betekent het dat een vurige wens van mij wordt verhoord. Ik krijg de man die de dood van Patrick op zijn geweten heeft, te zien en te spreken. Dat moet, Jolien, het liefst zo snel mogelijk...!’


  Zij knikte, er verscheen een merkwaardige blik in haar ogen toen ze herhaalde: ‘Dit kan inderdaad geen toeval zijn... De allerlaatste wens van papa zal worden vervuld opdat hij rustig kan heengaan...’ Ze slaakte een diepe, hoorbare zucht waarna ze aangeslagen zei: ‘Ik zal mijn ouders op jouw komst voorbereiden. Maar, Rick... wil je alsjeblieft voorzichtig omgaan met papa? Hij kan weinig tot niets meer hebben. Maak hem niet overstuur als je voor zijn bed staat, wees niet te hard, maar toon je genadig. Ik weet wel dat ik nu verschrikkelijk veel van je vraag, maar ik moet het in de eerste plaats voor mijn vader opnemen. Hij wacht op jou, schenk hem de vergiffenis waar hij je om zal vragen. Ik wil zo graag dat hij na al die jaren, die een ware kwelling voor hem waren, in vrede en rust zal mogen sterven. Alsjeblieft...?’


  ‘Ik kan je alleen maar beloven dat ik zal proberen mezelf in de hand te houden als ik oog in oog met hem sta. Ter wille van jou zal ik daar mijn best voor doen. Want ik zou een wel erg grote egoïst zijn als ik nu niet ook met jou te doen had. Het spijt me dat jij lange, rottige jaren achter de rug hebt en dat je het nu moeilijk hebt met de naderende dood van je vader.’


  Na een moment van nadenken praatte hij voor zich uit: ‘Het heeft klaarblijkelijk zo moeten zijn, niettemin ervaar ik het, net als jij, als heel bijzonder dat juist ik mocht binnendringen in jouw geheim.’


  Rick staarde voor zich uit en ook Jolien dacht na. Ze wist nu zeker dat het onmogelijk iets met Rick kon worden, af gezien van zijn liefde voor Sabien. Haar vader had zijn broer vermoord... Dit maakte het nog onmogelijker dan het al was. Waarom viel ze toch altijd op de verkeerde man?


  Jolien voelde zich verdrietig, Rick leek in diep gepeins verzonken, eenzamer dan ooit.
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Ze zaten aan de warme maaltijd, Bonne, Sjouk en Sabien. Sabien had Milly van tevoren haar prakje gevoerd, het kindje lag nu lekker in haar wipstoeltje op haar fopspeen te zuigen. Sjouk zette voor elk van hen het toetje neer. Toen ze weer aan tafel zat, zei Sabien ietwat timide: ‘Ik heb al een paar dagen niks van Rick gehoord. Anders belde hij elke dag even om te vragen hoe het met mij en Milly ging, maar dat doet hij ook al niet meer...’


  Bonne hield zijn mond, hij ergerde zich aan Sjouk toen zij uitviel: ‘Wij hebben ook niets meer van hem gezien of vernomen! De lummel, hij mag zich schamen! En dat doet hij ten opzichte van ons ook, want hij durft ons blijkbaar niet meer onder ogen te komen! Hij is bang dat ik hem nogmaals de les zal lezen en dat zou ik ook zeker niet laten. Morgen is het oudejaarsdag,’ zei ze aangedaan, ‘dan nemen we afscheid van een jaar dat door toedoen van Rick voor ons een bewogen jaar werd.’ Ze nam een hapje van haar toetje, daarna praatte ze weer verder. ‘Jij vertelde daarstraks dat je morgenmiddag tegen vier uur, misschien nog iets eerder gaat sluiten. Je hebt gelijk, met het oog op oudejaarsavond gaan de meeste zaken vroeg dicht. We hebben het er nog niet over gehad, maar ik neem aan dat jij morgen na sluitingstijd in je auto stapt en met Milly naar Den Haag afreist?’


  ‘Nee, want dan zou ik in een leeg huis terechtkomen! Papa en Ingeborg zijn al voor de kerstdagen vertrokken naar Oostenrijk, voor hun jaarlijkse wintersportvakantie. Ze nemen het ervan en komen pas over een week terug. Arthur en Edjan brengen die tijd door bij hun vader. Ik heb in Den Haag dus niets te zoeken,’ besloot Sabien.


  Voor haar was hiermee de kous af, voor Sjouk echter niet. ‘Ik stelde de vraag om zeker te weten dat jij morgenavond niet alleen zou zitten. Daar lijkt het nu wel op, maar daar gaan we snel een stokje voor steken! Wij hebben voor morgenavond onze vrienden uitgenodigd om samen het jaar uit te luiden, nu reken ik erop dat jij ook van de partij zult zijn!’


  ‘Dat is erg lief van je mam, maarre... Nou ja, ik wil liever thuisblijven. Rick zal op zijn minst even langskomen om mij een goed nieuwjaar te wensen. Daar reken ik op en dan moet ik thuis zijn. In het andere geval heb ik pech gehad,’ zei ze met neergeslagen ogen.


  Sjouk schudde meewarig kijkend haar hoofd. ‘Het zit er dik in dat hij niet zal komen en voor je eigen bestwil moet jij daar rekening mee houden! Kom, Sabien, waar is je gebruikelijke zelfvertrouwen? Je hoeft echt niet voor Rick door de knieën te gaan, nu hij je zo schandalig met een ander bedriegt!’


  Nu hief Sabien haar gezicht naar Sjouk op en zacht zei ze: ‘Jullie doen niets anders dan Rick veroordelen, maar ik heb ook veel verkeerd gedaan. Ik heb Rick ook ergens mee bedrogen. Het hoe en waarom daarvan wil ik liever voor me houden. Het heeft er wel toe bijgedragen dat Rick zich hevig in mij teleurgesteld voelt. Als hij morgenavond bij me langskomt, al was het maar een halfuurtje, dan zal ik hem zeggen dat ik erg veel spijt heb. En dan zou ik nog graag iets aan hem willen opbiechten, maar daar is een halfuur te kort voor...’


  Sjouk vond dat Sabien nu opeens een beetje vreemd deed, Bonne dacht bij zichzelf: ze heeft nu weer die bepaalde blik in haar ogen waar ik me al over verbaasde toen ik haar amper kende. Toch heb ik me toen niet vergist, ik zie nu weer net zo duidelijk als toen dat ze kijkt alsof ze iets verbergt of verborgen moet houden. Heel eigenaardig, vond Bonne. Hij deed er verder het zwijgen toe, in stilte vroeg hij zich echter af of hij er goed aan zou doen om daarover eens met Sjouk van gedachten te wisselen. Ter wille van Rick zou hij haar graag een andere kijk op de zaak willen geven.


  Net als hij en Sjouk, voelde Sabien dat er plots een zeker spanningsveld was ontstaan. Ze wees op Milly toen ze gehaast zei: ‘Kijk nou, Milly is in slaap gevallen. Ik moet echt hoognodig naar huis om haar naar haar bedje te brengen, hoor!’ Ze stond meteen op en kort hierna zwaaiden Sjouk en Bonne haar na tot haar auto uit hun gezichtsveld verdween.


  ‘Arme meid, ik heb toch zo met haar te doen,’ zei Sjouk toen ze weer binnen waren. ‘Dit verdient ze toch echt niet, ik kan dan ook niet vaak genoeg zeggen dat Rick zich mag schamen.’


  Bonne nam de geboden kans waar door bedachtzaam te zeggen: ‘Wij hadden afgesproken dat we geen partij zouden kiezen, toch ben jij daar volop mee bezig. Jij kiest openlijk partij voor Sabien, terwijl Rick bij hoog en laag volhoudt dat hij niets heeft met die andere vrouw. Waarom kun jij wel Sabien, en niet Rick op zijn woord geloven? Ik heb langzamerhand het onaangename gevoel dat wij onze zoon tekortdoen.’


  ‘Misschien heb jij gelijk, zoals zo vaak. Maar al met al, Bonne, zullen wij het morgenavond knap moeilijk hebben. Want hoe kunnen wij elkaar gelukwensen voor het nieuwe jaar als onze kinderen ongelukkig zijn...?’


   

De volgende dag kon Sabien niet spreken over topdrukte. Er verschenen druppelsgewijs enkele klanten die geholpen werden door Gerty en Ilja. Zijzelf had zich teruggetrokken in het kantoortje. Ze vond dat ze meer dan genoeg aan het hoofd had, ze greep de rust die haar geboden werd met beide handen aan. Ze was van plan geweest de administratie bij te werken, maar zelfs daar had ze geen puf voor. Ze wilde eigenlijk gewoon naar huis, waarom zou ze open blijven voor een paar mensen die snel nog iets kwamen kopen terwijl ze zich best nog even zonder konden redden? Ze moest onwillekeurig lachen om deze gedachte die onder normale omstandigheden niet eens bij haar op zou kunnen komen. Maar er was niks normaals meer in haar leven. Ze was Rick kwijt, terwijl ze hem niet missen kon. Tot dusverre had ze niet anders gedaan dan vurig hopen dat hij vanavond langs zou komen. Even zijn armen om haar heen, zijn bekende lichaamsgeur ruiken, een lange zoen krijgen. Was dat dan te veel gevraagd, moest Jolien Vergeer dan alles hebben en zij niks...?


  Ja, hoor, dacht ze, nu zit ik hier zielig te zijn. Ze voelde tranen achter haar ogen branden, terwijl ze toch helemaal geen huilerig iemand was. Het is jouw schuld, Rick, dat ik een weekhartig persoon word. En dat komt enkel omdat ik almaar beelden oproep van jou en Jolien die mij verschrikkelijk zeer doen. Ik wil dat je vanavond bij mij bent, Rick!


  Ze hoopte zo vurig dat hij zou komen, dat ze van alles in huis had gehaald om hem te kunnen verwennen. Oliebollen, appelflappen, zijn lievelingsdrankje en allerlei hapjes waar hij dol op was. Ze kon dit leven zonder Rick gewoon niet meer aan, ze wilde het weer goedmaken. Helemaal goed, en dat betekende dat ze het grote geheim dat ze al zo lang alleen had gedragen, voor Rick zou moeten onthullen. Wist ik maar van tevoren hoe jij erop zult reageren... Ik ben bang dat jij me er zó fel om zult veroordelen, dat het tussen ons niet meer goed kan komen. Het is ook zo erg, wat er in het verleden gebeurd is. O, Rick, ik ben zo bang...


  Toen op dat moment de telefoon ging, was het net alsof ze Rick met die laatste woorden had opgeroepen. Want hij was het die belde en bezorgd vroeg: ‘Hoe is het met je...?’


  ‘Goed, met jou dan?’


  ‘Ik heb iets meegemaakt wat behoorlijk schokkend voor me was, mag ik wel zeggen. Ik kan er niet door de telefoon met je over praten en vanavond zul je wel niet alleen thuis zijn, neem ik aan?’


  ‘Ja, juist wel! Ik ben door je moeder uitgenodigd, maar ik kon er geen gehoor aan geven. Omdat ik per se thuis wilde zijn voor het geval jij langs zou komen...’


  ‘Meen je dat nou!?’


  ‘Ja, maar ik besef heus wel dat ik me dom aanstel, dat jij liever bij haar wilt zijn op oudejaarsavond.’


  Er klonk een loodzware zucht in haar oor, daarna was zijn stem er weer. ‘We moeten praten, Sabien. Over de moeilijkheden tussen ons, maar ook omdat ik je iets heel belangrijks moet vertellen. Nu ik weet dat ik je alleen thuis zal treffen, vraag ik niet of het goed is dat ik kom, maar zal ik er zijn! We zien elkaar. Dag...!’ Rick had het gesprek verbroken.


  Sabien zat een moment verdwaasd naar de hoorn in haar hand te staren. Er schoof een gelukkig lachje over haar gezicht toen ze voor zich uit prevelde: ‘Hij komt... Dankjewel, Rick.’


  De verdere uren van de dag leken tergend langzaam voorbij te kruipen, Sabien slaakte een zucht van opluchting toen ze de winkeldeur eindelijk kon afsluiten. Ze haastte zich naar het huis van haar schoonouders om Milly op te halen. Vandaar ging ze gelijk door naar huis. Op Sjouks verbaasde: ‘Wat doe je zenuwachtig,’ zei Sabien bijna verrukt: ‘Rick heeft me gebeld, hij komt vanavond bij me! Hij zei dat hij iets heel belangrijks tegen me te zeggen had. Ik heb geen idee wat het kan zijn.’


  Daarop zei Sjouk doodkalm: ‘Hij komt zeggen dat hij nog onverminderd van je houdt! En als hij vanavond opnieuw zegt dat hij niets heeft met die ander, geloof hem dan maar op zijn woord, Sabien!’


  Zij keek verbaasd op. ‘Het is voor het eerst dat je zo over hem praat. Zo zonder rancune, bedoel ik?’


  ‘Dat heb ik niet van mezelf, moet ik bekennen. Pap heeft een paar keer behoorlijk op me ingepraat en zodoende kan ik nu, net als hij, bedenken dat Rick best de waarheid kan spreken. Hij heeft een grondige hekel aan liegen en toch betichten wij hem daar nu almaar van. Ga nu maar gauw naar huis, dan heb je in elk geval de koffie klaar als hij komt. En mocht de gelegenheid zich voordoen, wil je dan tegen hem zeggen dat pap en ik om hem geven en naar hem verlangen...?’


  ‘Ik zal die boodschap graag overbrengen, maar... je doet opeens net alsof het allemaal alweer goed is?’


  ‘Jullie zitten in een ernstige crisis, waar ik heus niet licht over denk. Ik ben het echter met pap eens, die zegt dat vrijwel elk stel in het begin van hun huwelijk in een crisis terechtkomt. Omdat je elkaar nog niet door en door kent en nog moet leren elkaars opvattingen te respecteren. Jullie zitten even in een diep dal, het is voornamelijk aan jou om er samen weer uit te krabbelen! Het is geen beschuldigende vinger die ik naar je opsteek, wel een waarschuwende. Het is altijd al zo geweest en het zal ook altijd zo blijven, dat de vrouw in een relatie de belangrijkste troeven in handen heeft. Toon je man je zachtste kant, je onzelfzuchtige liefde en je zorg om hem en hij zal je het tienvoudige ervan teruggeven. Geloof van mij, lieverd, dat een vrouw in de liefde voorop moet gaan. Het zit bij haar ingebakken dat ze zonder moeite kan geven zonder te nemen. En onder ons gezegd en gezwegen, moeten de meeste mannen dat nog leren,’ besloot ze gniffelend.


  Sabien lachte er ook om, maar tegelijkertijd sloeg ze een arm om Sjouk heen en gaf ze haar een welgemeende kus. ‘Je bent een lieverd, mam. Ik hou van je.’


  Onderweg naar huis dacht Sabien na over dat wat Sjouk had beweerd. Ze glimlachte voor zich uit en dacht: ik kan het niet met je eens zijn, mam! Jij bent duidelijk van een vorige generatie, ik vind dat je als man en vrouw op gelijke voet hoort te staan. Het is toch te zot voor woorden dat je je man zou moeten paaien om hem weer in een goed humeur te brengen! Waarom zou de man het goede voorbeeld niet kunnen geven, waarom zou dat per se van de vrouw moeten komen? Ricks moeder bedoelde het ongetwijfeld goed, maar zij - Sabien van Kesteren - wilde toch maar liever blijven die ze was. Dat houdt dan automatisch in, bedacht ze, dat ik Ricks vrouw wil blijven. Moest ze dan vanavond toch een beetje extra haar best doen? Moest ze lering trekken uit wat mam in volle ernst had gezegd? Ze wist niet of ze het kon; lief zijn voor Rick terwijl hij kort daarvoor misschien wel een andere vrouw had gekust. Of meer dan dat...


  En zo, met onrustig rondtollende gedachten, arriveerde Sabien bij haar appartement. Ze boog zich over de achterbank waar Milly in haar stoeltje zat. Terwijl ze haar losgespte, praatte ze tegen het kindje: ‘Kom maar, dan gaan we gauw naar binnen. En mama brengt jou straks extra vroeg naar je bedje, want vanavond, ook al slaap je nog zo vast, komt mama je wakker maken. Want dan komt papa bij ons langs en moet hij je even vasthouden en knuffelen.’


  Kort hierna stapte ze uit de lift en liep ze op de voordeur toe. Ze had de sleutel al te voorschijn gehaald, klaar om de deur te openen, toen die tot haar niet geringe verbazing openzwaaide en ze in het gezicht van Rick keek. Hij stond in de deuropening en lachte breed. ‘Dat had je niet verwacht, hè, dat ik eerder thuis zou zijn dan jij? Maar ik mocht na de lunchpauze naar huis gaan en zodoende had ik alle tijd om jou te verrassen. Het is toch een verrassing, Sabien...?’


  Zij bloosde. ‘Ja, ja... natuurlijk. Ik weet nu alleen niet zo gauw wat ik moet zeggen of doen.’


  Voordat Rick Milly van haar overnam, streelde hij langs Sabiens wang en gaf hij haar een behoedzame kus. ‘Wat mij betreft zouden wij nu heel gewoon blij moeten zijn met het feit dat we weer samen zijn in dit huis. Hier heb ik naar verlangd. En naar dit kleine vrouwtje,’ zei hij ontroerd.


  Sabien was nog steeds ontroerd door de lieve manier waarop Rick haar tegemoet was gekomen toen het door haar heen schoot: je zou eens moeten kunnen zien, mam, hoe jouw zoon op het juiste moment vooropgaat en de leiding neemt! Jouw theorie strookt dus niet met de werkelijkheid!


  In de hal keek ze toe hoe Rick Milly uit het stoeltje nam en met haar naar de huiskamer liep, als was hij nooit weggeweest. Hij liet zich in zijn vertrouwde stoel neerzakken en vervolgens drukte hij Milly eerst minutenlang zwijgend tegen zich aan voordat hij haar kuste en knuffelde en hij druk tegen haar praatte, als wilde hij snel de schade inhalen.


  Het kindje herkende zijn gezicht, maar het gepraat en gedoe van papa vond ze blijkbaar maar niets. Want in plaats van dat ze lief naar Rick lachte, zette ze het op een krijsen. Daarop zei Sabien vergoeilijkend: ‘Ze is moe, ze valt zowat om van de slaap. Dat zie ik aan haar oortjes, kijk maar, die zijn vuurrood. Ik geef haar alvast haar bordje pap en dan breng ik haar naar bed. Het is sneu voor jou, maar ik maak haar vanavond, voordat je weer weggaat, nog even voor je wakker.’


  Het viel te betwijfelen of Sabien hoorde wat ze zei, maar nadat zij Milly naar bed had gebracht, kwam Rick erop terug. ‘Jij neemt dus voetstoots aan dat ik dit huis vanavond weer verlaat!’


  Zijn indringende blik maakte Sabien verlegen en deed haar haspelen: ‘Ja... ja, tuurlijk neem ik aan dat jij teruggaat naar... Jolien. Is dat niet zo, dan...?’


  ‘Ten eerste wil ik zeggen dat Jolien deze dagen bij haar ouders is. Ten tweede wil ik voor de allerlaatste keer proberen jou aan het verstand te brengen dat ik niets heb met Jolien Vergeer! Ik heb haar nog nooit met een vinger aangeraakt, ’k heb haar nog nooit gezoend, laat staan meer dan dat! Ik zou niet van haar kunnen houden omdat er voor mij maar één vrouw belangrijk genoeg is om van te houden. Ik hou van jóu, Sabien. Alléén van jou! Je kent me niet echt, anders zou je weten dat ik mijn eigen vrouw niet zou kunnen bedriegen. De moeder van straks allebei mijn kinderen, schat ik heel hoog. Wat moet ik nog meer zeggen om jou van je absurde waanidee af te helpen?’


  Ook al zou Rick het willen, hij kon niet verdergaan. Sabien sloeg nu spontaan als vroeger haar armen om zijn nek, haar lippen omsloten zijn mond in een langdurige kus. Daarna fluisterde ze met natte ogen en een verlegen bibberlachje om haar mond: ‘Als je in zo’n crisis zit als wij, kun je waan en werkelijkheid niet meer van elkaar onderscheiden. Dat zei jouw moeder niet met deze woorden, het kwam er echter wel op neer. Wij houden nog onverminderd van elkaar, dat voelde ik heel duidelijk toen jij me bij mijn binnenkomst zo lief streelde en kuste en ik daar ontzettend gelukkig mee was. Toen besefte ik ook dat er geen ander tussen ons kan komen. Het spijt me dan ook meer dan ik zeggen kan dat ik je de hele tijd heel erg wantrouwde. Het spijt me echt heel erg...’


  Ze waren inmiddels naast elkaar op de bank gaan zitten. Rick sloeg in een beschermend gebaar een arm om haar heen en ernstig waarschuwde hij: ‘Jij mag tegen mij geen sorry meer zeggen, ik had evenveel schuld. Ik wil het niet meer hebben over de manier waarop jij weer zwanger raakte, toen dat echter een feit was, had ik meteen blij met de komst van ons tweede kind moeten zijn. Ik schaam me voor mijn lompe houding van toen, maar gelukkig kan ik nu zeggen dat het me ongelooflijk heerlijk lijkt om twee van die mooie meisjes te hebben. Echt waar, Sabien, dit kindje is mij zeer welkom!’


  ‘Ben je niet bang meer dan, dat als het té mooi en te goed om je heen wordt, jij daarvoor gestraft zult worden? Iets dergelijks zei jij eens...?’ Sabien keek hem van opzij onderzoekend aan.


  Rick gaf een raadselachtig antwoord: ‘Kortgeleden nog maar, heb ik afscheid kunnen nemen van dat, wat naar alle waarschijnlijkheid een waanidee van mij was. Het heeft alles te maken met een voor mij nogal schokkende ervaring. Maar daarover vertel ik je straks. Als ik eraan toe ben...’


  Zo zal ik jou ook iets schokkends moeten vertellen als ik eraan toe ben, dacht Sabien bedrukt. Het was voor haar uitstel van executie door er snel overheen te praten. ‘Zoals een goede huisvrouw betaamt, zou ik je een warme maaltijd voor moeten zetten, maar ik heb hier niet op gerekend en nu heb ik niets in huis...!’


  Rick lachte breed. ‘Nu zeg je niet helemaal de waarheid! Toen ik in de vroege middag thuiskwam en in de koelkast keek of er iets lekkers te eten was, kon ik kiezen uit oliebollen, appelflappen en allerhande andere versnaperingen! Ik heb van alles een beetje geproefd, er is echter nog genoeg over. We zullen dus geen honger lijden!’


  ‘Ik had uit voorzorg wat lekkers voor jou in huis gehaald,’ bekende Sabien. Direct daarna keek ze Rick aan en zei zacht: ‘Ik ben onzegbaar blij, Rick, dat jij mij mijn opzet van toen hebt vergeven en dat we nu samen verlangend naar ons tweede kindje kunnen uitkijken. Ik hoop vurig dat het een jongetje wordt, want dan kunnen wij hem Patrick noemen. Als een eerbetoon aan jouw tweelingbroer. Aan je andere ik. Maak ik je hier blij mee...?’


  ‘Je bent een schat. Ik snap nu niet hoe het mogelijk is dat ik dat in de achter ons liggende periode niet altijd zo zag en voelde. Een huwelijkscrisis, bokkige koppen tegen elkaar, wat kan die ongelooflijk veel teweegbrengen...!’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord: zou je gelukkig zijn met de naam Patrick voor je zoon?’


  ‘Jazeker, maar ik zal net zo blij zijn als het een meisje wordt. In dat geval zul jij een andere naam moeten verzinnen en zal ik daar alle vrede mee hebben. Wat ik onlangs heb meegemaakt, heeft mij niet alleen wakker geschud, maar ook veel geleerd. Zodoende kan ik nu zeggen dat Patricks dood en alles wat daarmee van doen had, voor mij niet langer traumatisch is. Ik zal hem niet vergeten, hem best wel blijven missen, maar ik kan hem nu gedenken in dierbare herinneringen die niemand me af kan pakken.’


  Rick had er geen flauw benul van dat Sabien aan haar geheim dacht toen ze fluisterde: ‘De herinnering blijft... Ik weet precies wat jij bedoelt.’ Ze slaakte een onhoorbare zucht en vroeg: ‘Wil je me nu vertellen over het schokkende dat jij hebt meegemaakt? Ik ben wel erg benieuwd!’


  ‘Je zult dan ook niet weten wat je hoort,’ voorspelde Rick, ‘maar ik zat net te bedenken dat ik mijn ouders graag wil bellen om te vertellen dat zij zich om ons geen zorgen meer hoeven te maken. Als jij nog wat geduld op kunt brengen, zou ik dat eerst willen doen?’


  ‘Ja, natuurlijk! Bel maar gauw, door jouw telefoontje zal hun oudejaarsavond een echt feest worden. Dan ga ik ondertussen naar de keuken om de oliebollen en de appelflappen op te warmen. Ik wilde er warme chocolademelk met slagroom bij maken. Goed?’


  ‘Het kan niet beter: ik kan me niet anders herinneren dan dat wij dat vroeger thuis op oudejaarsavond ook dronken. Aan bepaalde tradities hecht ik veel waarde, dus dit is een prima plan!’


  Toen Sabien een poosje later met een vol dienblad binnenkwam, zei Rick: ‘Mam nam op, ik heb haar overgelukkig gemaakt met het goede nieuws over ons! Ik was nauwelijks uitgesproken toen mam zich begon te verontschuldigen. Ze heeft wel drie keer achter elkaar gezegd dat het haar vreselijk speet dat ze mij niet onvoorwaardelijk op mijn woord had geloofd. Het lieve mens heeft die hele nare tijd, net als jij, allerlei dingen gedacht over Jolien en mij, bekende ze met een hoorbaar dikke keel. De twee dierbaarste vrouwen in mijn leven lieten me een poos vallen, maar dat kunnen we nu ook naar de vergetelheid schuiven. Eind goed al goed. Ja toch?’


  Het ontging Rick dat Sabien hem een vertwijfelde blik toewierp. Snel stelde ze een vraag: ‘Of heb je ook meteen aan mam verteld wat je nog tegen mij zeggen moet?’


  Rick schrok. ‘Nee zeg, stel je voor! Het is veel te ingrijpend om het door de telefoon te zeggen, bovendien hebben ze hun vrienden op bezoek en zij hoeven het zéker niet als een van de eersten te weten. Ik heb mam beloofd dat wij morgenmiddag met ons drietjes bij hen op bezoek komen. Daar was ze blij om, dat ze dan grote ogen op zal zetten, moet ze nu nog maar liever niet weten. Het wordt wel tijd dat ik jou niet langer in spanning hou, zie ik aan de vele vragen in je mooie ogen.’ Rick wierp haar een liefdevolle blik toe. Hij had ondertussen al een paar oliebollen opgepeuzeld, nu volgde hij Sabiens voorbeeld en nam hij ook een appelflap van de schaal. Hij deed zich te goed aan de vette lekkernij, veegde zijn mond af met een papieren servetje en stak van wal.


  Sabien hing aan zijn lippen, toen Rick vertelde hoe Jolien hem over haar vader en over diens verleden had verteld. Toen de betekenis ervan tot Sabien doordrong, onderbrak ze hem: ‘O, Rick, wat moet het voor jou een schok zijn geweest om zo totaal onverwacht te horen dat die man de dader bleek te zijn met wie jij al zo lang een hartig woordje zou willen spreken. Was je niet finaal van de kaart?’


  ‘Dat mag je gerust zo stellen,’ zei Rick. ‘Ik besefte meteen dat het voor mij vijf voor twaalf was, dat Jolien nog net op tijd haar mond voorbij had gepraat. Die avond hebben Jolien en ik af gesproken dat zij haar ouders op mijn komst zou voorbereiden. Eergisteravond heeft Jolien me bij haar ouders gebracht. Ze stelde me eerst aan haar moeder voor. De vrouw had het verschrikkelijk te kwaad. Ze huilde, greep mijn beide handen vast en zei almaar weer dat het haar ontzettend speet. Op het laatst smeekte zij me, net als Jolien dat al eerder had gedaan, of ik het haar man wilde vergeven. “Hij heeft het er al die lange jaren zo verschrikkelijk moeilijk mee gehad. Hij ziet er heel erg tegen op dat hij je moet ontmoeten en tegelijkertijd wil hij niets liever dan zijn spijt aan jou betuigen. Het is allemaal zo dubbel, zo onmenselijk moeilijk. Ter wille van mijn man, Tom, vraag ik je nogmaals om vergeving. Alsjeblieft...?”


  Ik had met de arme vrouw te doen,’ zei Rick, nog steeds zichtbaar onder de indruk, ‘toch kon ik haar mijn belofte niet geven. Daarvoor was er in mij te veel woede, te veel rancune jegens de man die óns al die jaren heeft laten lijden. Dat was voor mij het belangrijkste om tegen hem te zeggen. Dat het geheel anders zou verlopen kon ik toen nog niet bevroeden...’


  Hier zweeg Rick en Sabien durfde hem niet aan te sporen verder te gaan. Ze gingen beiden zo op in Ricks verhaal dat het hun ontging dat er buiten al druk vuurwerk werd afgeschoten. Rick merkte wel dat Sabien opstond en dat ze vanuit de keuken terugkwam met zijn lievelingsdrankje, een glas rumcola. ‘Dankjewel, lieverd. Ik zag vanmiddag al dat je een flesje rum voor mij had gekocht. Om eerlijk te zijn moet ik bekennen dat ik op het ogenblik wel een hartversterkertje kan gebruiken.


  Ik had het gevoel dat ik stukken lood in mijn schoenen meesleepte toen ik achter Jolien aan naar een zijkamertje liep waar haar vader in bed lag. Jolien bracht me tot aan het ziekbed en zei: “Dit is Rick Doesburg, papa, over wie ik je verteld heb. Dan laat ik jullie nu alleen.” Jolien maakte dat ze wegkwam en daar stond ik dan. Wezenloos te staren naar een volkomen uitgemergelde man, die de dood al in zijn ogen had. En met die ogen en verdacht trillende lippen keek hij me smekend aan. Zonder iets te zeggen. En ik kon ook geen woorden vinden, ik werd enkel overspoeld door diep medelijden. En waarom je dan in een dergelijke situatie handelt zoals je doet, terwijl je heel iets ander van plan was, zal voor mij wel altijd een raadsel blijven. Ik heb toen gedaan waartoe ik me op dat moment gedrongen voelde.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik op het nachtkastje naast het bed een kleine kandelaar staan met een kaars erin. Er lag een doosje lucifers naast. Toen deed ik wat ik niet laten kon, ik stak de kaars aan en hief de kandelaar op zodat hij het kleine vlammetje kon zien branden. Ik zei: “Ik laat deze kaars branden voor u. Als een symbool waarmee ik Gods genade voor u vraag. Ik heb u heel lang, heel diep gehaat. Maar nu ik met eigen ogen zie hoe ziek u bent, moet ik aan mezelf bekennen dat ik medelijden met u heb. Ik voel dat ik u vergeven moet. En dat kost me geen moeite, het is voor mij een opluchting. Een verademing...” De man kon van louter emoties nog steeds geen woord uitbrengen, hij huilde enkel. En weet je wat er gebeurde? Ik voelde écht vrede in mijn hart neerdalen. Het was heel wonderlijk, het ontroert me nog telkens als ik er aan terugdenk. En toch was het geen verbeelding, ik voelde heel zuiver dat ik met het aansteken van het kaarsje voelde dat ik bezig was afscheid te nemen van Patrick. Van mijn andere ik, wie ik zijn eeuwige rust gunde zoals ik Tom Vergeer zijn zielenrust gunde.


  Op dat moment, drong de zwakke, doodvermoeide stem van de man tot me door. “Bedankt... Voor je goedheid... Die ik niet verdien.”


  Ik heb hem aangekeken en gezegd: “Dingen gebeuren niet toevallig. Dat merken we nu. Zie het net als ik als een teken dat zegt dat het zo goed is...” Meer kon ik niet zeggen, maar dat was ook niet nodig. Ik zag dat de angst uit zijn holle ogen verdween en dat er een merkwaardige rust voor in de plaats kwam. Het was goed en zonder nog iets te zeggen, heb ik het vertrek verlaten en ook meteen het huis. Jolien en haar moeder begrepen gelukkig dat ik alleen moest zijn met mijn gedachten en gevoelens. Ik waardeer het erg van Jolien dat zij ter plekke besloot om die nacht bij haar ouders te blijven, zodat ik alleen kon zijn in haar flat.’ Hier zweeg Rick, het werd hem even te veel.


  Dat zijn verhaal Sabien diep geraakt had, liet zij merken door schuldbewust te fluisteren: ‘Ik vind het zo erg, Rick, dat ik er op dat moment niet voor je was. Niet zijn kon...’


  Rick schudde zijn hoofd. ‘Het geeft niet, zit daar nou niet mee. Ik moest helemaal alleen zijn, ik had jou toen ook niet om me heen kunnen verdragen. In Joliens flat kon ik in alle rust en stilte aan Patrick denken. En aan haar vader. Ik heb hem zonder moeite kunnen vergeven, terwijl ik er voordien van overtuigd was dat ik hem van alles zou aandoen als ik ooit oog in oog met hem zou komen te staan. Ik kan het nog steeds niet bevatten dat die gevoelens van wraak en bitterheid uit me werden gedreven door het tere licht van een brandende kaars. En dat ik toen opeens berusting vond in dingen die gebeurd waren, roept nog steeds verwarring bij me op. Maar het is een heerlijk gevoel dat ik mezelf heb teruggevonden. Ik voel me niet meer geamputeerd, niet meer een half mens, zonder Patrick. Ik weet dat ik Patrick in dierbare herinneringen zal blijven koesteren. Of, zoals jij het eenvoudiger zei: de herinnering blijft! Zo is het met mij goed gekomen en ook met Joliens vader, die in volle vrede is heengegaan.’


  Sabien staarde hem geschrokken aan. ‘Is hij al overleden dan...?’


  ‘Ja. In de loop van de volgende dag kreeg ik op de zaak een telefoontje van Jolien dat haar vader was overleden. Omdat Jolien niet op het werk verschenen was, had ik er al een vermoeden van. De man heeft duidelijk op mij liggen wachten. Je hoort het wel vaker dat een mens uit gewetenswroeging niet sterven kan. Het doet me goed dat ik de man heb kunnen vergeven, maar dat is zeker geen eigen verdienste. Ik kreeg er alle mogelijke hulp en aanmoediging voor,’ besloot Rick.


  ‘Waar ik enorm dankbaar voor ben,’ zei Sabien zacht, ‘is dat jij weer helemaal jezelf mocht worden. Je bent nu niet meer bang dat het je té goed kan gaan. Verlost te zijn van die angst moet voor jou een geweldige opluchting zijn. En ik begrijp nu ook waardoor het komt dat jij opeens wél blij kunt zijn met ons tweede kindje. Ik beschouw het nu als een wonder dat wij, zo gelukkig opeens weer, het nieuwe jaar tegemoet mogen gaan. Jij niet dan...?’


  ‘Jazeker, hoewel ik ook nog wel terug moet denken aan de tijd hiervoor. Ik kan er niet meer bij hoe wij ons geluk door een reeks van misvattingen in de waagschaal stelden, terwijl we de hele tijd net zo gelukkig als nu hadden kunnen zijn als we ons gezond verstand hadden gebruikt!’


  ‘Nou, dat is het dus, dat hebben we een poos niet gedaan. Het is één van de menselijke tekortkomingen die ons dus klaarblijkelijk niet vreemd zijn,’ opperde Sabien.


  Op dat moment stond Rick op en trok hij haar ook van de bank. In reactie op Sabiens verbaasde gezicht,’ wees Rick op de klok. ‘We hebben nog één minuut voordat het twaalf uur is en die ga ik vullen met iets heel leuks!’ Hij nam haar in zijn armen. Het was lang geleden dat ze elkaar weer, als vanouds, liefdevol zoenden. Daarna omvatte Rick haar gezicht met beide handen en keek hij haar diep aan. ‘Ik beloof je, Sabientje, dat ik je het komende jaar en alle jaren daarna, alleen maar gelukkig zal maken. Je hoeft me niet meer te delen met mijn andere ik. Hij was mijn broer, maar jij bent de vrouw met wie ik dolgraag in liefde en harmonie verder wil!’


  Rick kuste haar nogmaals, toen pas zag hij hoe donker haar groene ogen stonden. Net alsof er angst in lag. En omdat hij het niet begreep, reageerde hij er lachend op. ‘Wat krijgen we nou, je kijkt alsof je het niet kunt opbrengen om mij ook maar iets goeds toe te wensen voor het nieuwe jaar!’


  Rick schrok verschrikkelijk toen Sabien haar gezicht tegen zijn borst drukte en onbedaarlijk begon te huilen. Hij voerde haar terug naar de bank en trok haar vast tegen zich aan. ‘Hoe komt het nou dat je opeens zo’n verdriet hebt, hier begrijp ik echt niks van? Of was het te veel voor je wat ik je allemaal heb verteld?’


  Het duurde even voordat Rick haar snikkend hoorde zeggen: ‘Jij zei daarstraks dat jij in liefde en harmonie verder wilt met mij. Daar werd ik verdrietig van, want dat kan helemaal niet... Ik verberg voor jou iets waardoor er van harmonie geen sprake kan zijn. Ik ben zó bang voor jouw oordeel er over dat ik het tot nog toe niet aan je heb durven bekennen. Maar nu het weer goed is tussen ons, voel ik dat mijn geheim niet langer tussen ons mag blijven staan. Ik moet het aan je opbiechten, hoeveel risico ik er ook mee loop...’


  ‘Ach, kom, zo erg kan het niet zijn,’ oordeelde Rick. ‘Hoe kun jij met een geheim rondlopen, waar ik niets van af zou weten! Ik weet immers alles van je. Toch?’ Een beetje bezorgd opeens legde hij één vinger onder haar kin en hief hij haar gezicht naar hem op. Toen hij zag dat haar ogen vol tranen stonden, drong het tot hem door dat er wel degelijk iets met haar aan de hand was en hij zei troostend: ‘Praat het maar van je af, lieveling. Alles wat je zegt, zal bij mij veilig zijn, je loopt geen enkel risico. Ik zal je alleen maar van alle kanten helpen als dat in mijn vermogen ligt.’


  ‘Het is een heel lang verhaal en het is al zo laat...’ weifelde Sabien.


  ‘Ik heb nog geen slaap,’ stelde Rick haar gerust. ‘Op oudejaarsavond mag het overigens gerust knap laat worden. Ik schenk mezelf nog een rumcola in, zal ik voor jou nog een sapje meenemen?’


  Daarop vroeg Sabien kleintjes: ‘Zou het heel erg schadelijk voor het kindje zijn als ik één wijntje nam? Bij hoge uitzondering, enkel omdat ik het nu even heel hard nodig heb...?’


  Rick glimlachte vertederd, hij drukte een speels kusje op het puntje van haar neus voordat hij naar de keuken verdween. En daar vroeg hij zich vol verbazing af wat Sabien aan hem te vertellen kon hebben. Ze had het haar geheim genoemd. Ach, dat nam hij met een korreltje zout, want straks zou blijken dat het iets onbenulligs betrof. Zo waren vrouwen immers, die konden in volle ernst van een mug een olifant maken! Zijn Sabientje zou vast geen uitzondering op die regel zijn.
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Sabien nipte van haar wijn, zette het glas terug op de salontafel en zei nerveus: ‘Ik weet niet hoe ik beginnen moet. Dat komt ook omdat jij te dicht bij me zit. Dat kan ik niet hebben nu ik me bij voorbaat al voor je schaam...’


  Rick begreep de hint. Hij stond meteen op en ging tegenover haar in een stoel zitten. En nog voordat hij haar bemoedigend kon aansporen, stak Sabien van wal. Ze bloosde diep toen ze bekende: ‘Milly is niet mijn eerste kind. Ik ben eerder zwanger geweest. Van een meisje dat ik ook Milly had willen noemen...’ Sabien zweeg, ze boog diep haar hoofd.


  Rick stelde voorzichtig een vraag: ‘Is het kind al voor de geboorte overleden?’


  ‘Nee. Het was een kerngezond meisje. Springlevend en... heel mooi. En lief. Ik heb haar heel even mogen zien en vasthouden, toen werd ze bij me weggenomen en naar mensen gebracht die beter voor haar konden zorgen dan ik. In die tijd was ik nog maar zestien jaar. Maar ik had wél voor haar kunnen zorgen. Ze was me lief en dierbaar, dat voelde ik in dat ene moment dat ik haar in mijn armen mocht houden. Maar toen was het al te laat, ik had de adoptiepapieren ondertekend, mijn toestemming gegeven... Hoewel ik nu denk dat je die beslissing helemaal niet kunt nemen als je nog maar zestien bent... Dat denk ik nu, destijds wilde ik er helemaal niet over denken.


  Ik heb het altijd ver weg kunnen dringen, net alsof er niks gebeurd was. Ik wilde niet aan haar denken, er geen verdriet van hebben. En dat is me, met al mijn wilskracht, gelukt. Totdat ik Milly kreeg en houden mocht... Van toen af aan moest ik telkens aan mijn eerste kindje denken. Aan mijn eerste dochtertje, Milly. Zo noemde ik haar in gedachten, de mensen naar wie ze werd toegebracht, noemen haar Ulrike...’


  ‘Het is een naam die Duits klinkt,’ stelde Rick vast.


  Sabien knikte. ‘Haar adoptieouders wonen in Duitsland. Ze heten Franka en Wolfgang Rothmund. Zij zorgen voor mijn kindje. Daar heb ik al die jaren vrede mee gehad, louter omdat ik per se niet wilde omkijken. Tot ik jou leerde liefhebben en ik Milly van je kreeg. Toen zij werd geboren en in mijn armen werd gelegd, drong het pas ten volle tot me door wat ik gedaan had...’ Sabien kreeg het te kwaad en zweeg.


  Rick zei onder de indruk: ‘Ik herinner me dat jij op het moment van Milly’s geboorte verdrietige tranen huilde, die ik in mijn geluk absoluut niet plaatsen kon. Nu begrijp ik pas waarom jij zo huilen moest, wat je bedoelde met je gefluister: “We hebben een kindje dat we mogen houden!” Ach, lieverd, wat moet er toen onnoemelijk veel door je heen zijn gegaan. En ik kon je niet troosten, want ik wist van niets. Arme schat, wat spijt me dit voor jou.’


  Vanwege zijn ernst, de bewogenheid in zijn stem, keek Sabien hem met ogen vol ongeloof aan. ‘Je hebt vast niet gehoord wat ik zei, of is het niet tot je doorgedrongen dat ik mijn kindje doodleuk heb weggegeven...?’


  ‘Nee, Sabien, zo was het niet. Je zegt het veel te scherp. Je bent veel te onbarmhartig voor jezelf. Ja, ik heb begrepen dat je afstand van het kind hebt gedaan, begrijpen kan ik het pas als ik het hele verhaal ken. Vertel eens vanaf het allereerste begin. Je was nog jong, maar je had een vriend, begrijp ik?’


  Met die vraag hielp Rick haar op weg. Sabien trok met haar schouders. ‘Een vriend is te veel gezegd. Ik hield in ieder geval niet van hem. In mijn onnozelheid van toen vond ik het alleen maar spannend om met hem om te gaan. Die bewuste zomer, mama leefde toen uiteraard nog, brachten wij met ons drieën een vakantie door in Italië. Papa en mama hadden andere interesses dan ik, zij bezochten kerken, musea en andere bezienswaardigheden, ik ging veel liever naar het strand. In die tijd was ik best vrijgevochten, ik was in elk geval niet verlegen, zeker niet op mijn mondje gevallen.


  Op het strand kostte het me geen moeite me aan te sluiten bij andere jongeren en al met al werd het een vakantie van keet schoppen en ontzettend veel plezier hebben. Ik was niet de enige, we flirtten allemaal zoals je dat doet als je nog lang niet volwassen bent. Ik was vermoedelijk wel de enige die te ver ging met het Italiaanse vriendje. Hij was vier jaar ouder dan ik, dat idee alleen al vond ik ontzettend spannend. Bovendien was hij groot, breedgeschouderd en echt ontzettend knap. Voor mijn gevoel van toen was hij zo uit een film gestapt en liet hij zijn oog vallen op mij, terwijl er hordes mooiere meisjes op het strand waren. Ja, ik was wel verliefd op hem en wist toen nog niet dat dat gevoel niets met liefde van doen heeft.


  Aan het eind van de vakantie, toen we afscheid moesten nemen, vroeg ik hem of hij me zou schrijven. Stomme gans die ik was, ik had kunnen weten dat hij een smoesje zou verzinnen. Geen tijd, druk, druk, druk. Ik vond het wel eerlijk dat hij eraan toevoegde dat hij elke zomer een of meer meisjes had als ik. Vriendschapsvlindertjes, meer kon en wilde hij er niet in zien. Daar kon ik in meegaan, want eenmaal weer thuis dacht ik ook nog nauwelijks aan hem. Totdat ik niet meer ongesteld werd. Toen schold ik hem in gedachten uit voor sufferd en wat al niet meer, terwijl al die onuitgesproken scheldwoorden op mezelf van toepassing waren. Dat realiseerde ik me terdege, verder was ik de wanhoop nabij. Begrijp je dat, Rick? Of zie jij in mij, in het grasgroene meisje dat ik toen was, enkel een sletje? Eigen schuld, dikke bult...?’


  Rick schudde beslist zijn hoofd. ‘Dat denk ik zeer zeker niet! Je gaf het zelf al aan dat je nog zo groen als gras was. Hij was echter ouder en had dus ook wijzer moeten zijn. Je zei dat je de wanhoop nabij was, ik vermoed dat dat kwam omdat je het aan je ouders moest vertellen en je daar verschrikkelijk tegen opzag?’


  ‘Enerzijds wel, anderzijds kon ik het niet bevatten dat er opeens een kindje in mij groeide. Dat ik moeder zou zijn terwijl ik zelf nog maar zestien was, schrok me toen af, bezorgde me wanhoop. Later, toen de maanden zich aaneenregen en ik het kindje in me voelde bewegen, ging ik er ook naar verlangen. Ik denk dat dat natuurlijk is....’ Sabien zweeg andermaal.


  Rick observeerde haar en kon niet nalaten op te merken: ‘Je ziet er een stuk minder gespannen uit dan toen je begon met je verhaal. Of vergis ik me en is dat slechts schijn?’


  Met de zucht die ze slaakte leek Sabien terug te keren in de realiteit van het moment. ‘Het voelt inderdaad een stuk meer ontspannen. Het doet me goed, merk ik, dat ik het eindelijk van me af kan praten. Het werd zo lang en zo welbewust door iedereen doodgezwegen...’


  Ze nam voor de tweede keer een klein slokje van haar wijn, vervolgens praatte ze verder. ‘Voordat ik met het eigenlijke verhaal verder ga, lijkt het me verstandig om jou een beeld te schetsen van hoe het er vroeger bij ons thuis uitzag. Zoals ik al zei, leefde mijn moeder in die tijd nog. Ik heb je nooit veel over haar verteld, ik wilde dat zoveel mogelijk voorkomen. Wat niet weet, wat niet deert en zodoende heb jij tot nog toe niet geweten dat de band tussen mijn moeder en mij nooit hecht is geweest. Mama kwam uit een zeer goed milieu, mede daardoor heeft papa het in zijn leven zover kunnen schoppen. Het begon met een paar drogisterijen die dezelfde naam droegen, in korte tijd bezat hij filialen verspreid over het hele land. Papa was en is een harde werker, mama wees hem er echter altijd op dat de eer haar toekwam. Vanwege haar familiekapitaal, enzovoort.


  Mijn moeder was een bazige, dominante vrouw. Ik heb vroeger als kind altijd gedacht dat ik niet als zij zou willen worden. Toch betrap ik me er regelmatig op dat ik het bazige wel degelijk van haar heb. Ik probeer het in te tomen en ben allang blij dat ik niet het trotse karakter van mama heb geërfd. Geld en goed doen mij absoluut niets, mama was er echter door bezeten. Het moest altijd meer zijn, beter dan best. Ik besef dan ook heel goed hoe ik vooral haar teleurstelde toen ik met een doodsbang kloppend hart vertelde wat er met mij aan de hand was.


  Papa had met mij te doen, ik weet nog dat hij een arm om me heensloeg en troostend zei dat het weer allemaal goed zou komen. Hij beloofde er voor me te zijn. Lieve papa, hij vergat dat hij thuis niets te zeggen had. Buiten de deur was hij een doorgewinterde zakenman, die instinctief aanvoelde waar en hoe hij ergens munt uit kon slaan. Binnen de muren van zijn huis was mama echter de baas en papa haar ondergeschikte. Papa, een absoluut sterke persoonlijkheid, kon desondanks tegen zijn vrouw niet op. Het kwam niet bij mama op om mij liefdevol te helpen toen ik in moeilijkheden verkeerde. Dat gevoel ontbrak bij haar.


  In het begin beval mama mij dat ik mijn mond moest houden over, zo zij het noemde, het schandaal dat haar was overkomen. Ze stond echt als een furie voor me toen ze me te verstaan gaf dat ik geen contact mocht opnemen met de jongen die het kind verwekt had. “Stel dat hij zijn rechten opeist en met jou zou willen trouwen, omdat het zijn kind is. Daar moet ik niet aan dénken! Ik zal alles zo regelen dat jij later tenminste met een geschikte, zeer goede partij zal kunnen trouwen!” Dat was mama ten voeten uit, ze stond er niet eens bij stil dat ik ook een eigen wil bezat.’


  Hier onderbrak Rick haar. Hij had zich inmiddels een beeld geschetst van Sabiens moeder en nu zei hij, met een ondeugende twinkeling in zijn ogen: ‘Ik denk dat jouw moeder zich in haar graf zou omdraaien als ze wist dat haar dochter met een doodgewone jongen is getrouwd! Niks goede partij, goud en glitter, maar een doodgewone verkoper. Een werknemer, in haar ogen dus een minderwaardige ondergeschikte!’


  Sabien knikte. ‘Jij zou zeker niet bij mama in de smaak zijn gevallen. Daar maal ik niet om, maar ik betreur het soms wel dat mama nooit heeft geweten dat liefde belangrijker voor een mens is dan al het overige. Wat heb je aan geld of goed als je desondanks ongelukkig bent? Mama heeft het simpele geluk niet gekend, en kon het dus ook niet doorgeven. Niet aan mij, haar dochter, niet aan haar man. Papa is pas echt gelukkig geworden met Ingeborg en dat gun ik hem als geen ander.’


  Sabien zweeg lange tijd.


  Rick had echter nog een heleboel vragen. Eén ervan stelde hij: ‘Je hebt je kindje ter adoptie afgestaan, was je vader het daar mee eens?’


  Sabien keek verdrietig. ‘Ik heb het niet vrijwillig afgestaan, ik werd er door mama toe gedwongen. Papa en ik hadden daar niets over te zeggen. Mama had een eigen zitkamer, ook zoiets bespottelijks! waar niemand mocht komen en waar zij zich in terugtrok als zij daar behoefte aan had. Op een avond, papa was naar een vergadering of iets dergelijks, hij was in ieder geval niet thuis, beval mama mij dat ik mee moest komen naar haar kamer. En daar vertelde ze me onomwonden dat ik de volgende dag naar een privékliniek in Duitsland zou worden gebracht. Daar moest ik blijven tot na de geboorte van het kind, dat dan door gegoede mensen zou worden geadopteerd. Samen met papa heeft ze me erheen gebracht en ik moet zeggen dat het me er aan niets heeft ontbroken. Ik werd er op mijn wenken bediend, kosten noch moeiten werden gespaard. Zo kwam er zelfs een dag in de week een leraar uit Nederland die mij bijles gaf en huiswerk opgaf voor de verdere week, zodat ik op school niet achterop zou raken.


  Tijdens mijn verblijf in die kliniek werd de adoptie geregeld. Veel later heeft papa mij eens verteld dat er vooraanstaande, bevriende zakenrelaties aan te pas waren gekomen. Hoewel alles volgens de wet was verlopen, hadden die toch een behoorlijke vinger in de pap gehad. Het kon mij niets schelen, ik was mijn kindje toen al kwijt en uit zelfbescherming mocht ik er van mezelf niet aan terugdenken. Zo zat en zit ik in elkaar.’


  Rick zette een sapje voor haar neer en schoof de schaal met hapjes waar hij zich al te goed aan had gedaan, naar Sabien toe. ‘Neem iets, lieverd, dit vele gepraat moet doodvermoeiend voor je zijn.’


  Sabien zette werktuiglijk het glas aan haar mond, de hapjes liet ze ongemoeid. ‘Het is voor mij niet vermoeiend,’ weerlegde ze, ‘het is een verademing dat ik niets meer diep weg hoef te stoppen zodat ik er zelf niet meer bij kan. Ik mag ermee voor de dag komen en jij veroordeelt me niet. Je kijkt me aldoor zo lief, zo bezorgd aan. Ik had van jou een totaal andere reactie verwacht. Daarom durfde ik er almaar niet mee voor de dag te komen...’


  ‘Ik heb alleen maar ontzettend met je te doen,’ zei Rick aangeslagen. ‘Een kind bij de moeder weghalen, ook al is zij nog bijna zelf een kind, is voor mijn gevoel een regelrechte misdaad. Bij de geboorte van Milly heb ik gezien waar een vrouw doorheen moet. Na je eerste bevalling, waarvan de pijn niet minder fel zal zijn geweest, bleef jij met lege handen achter. Dit had niet mogen gebeuren!’


  Ricks verontwaardiging leek aan Sabien voorbij te gaan. Zij keek dromerig voor zich uit en zacht zei ze: ‘Ik heb het even gezien en mogen vasthouden, dat wondermooie kindje. Ja... en toen moest ik haar afstaan. Dat kon niet anders, ik had ervoor getekend. Mama wilde immers niet dat ik met het kindje thuiskwam. Er was geen keuze. Ik besloot niet meer om te kijken, maar de draad van mijn gewone leven weer op te pakken. Wat me waarschijnlijk op de been hield, was het feit dat ik wist dat mijn kindje het goed had, dat ze geen gebrek leed. Om haar hoefde ik me geen zorgen te maken, zij kende mij niet en dus kon ze me ook niet missen. Ze is inmiddels tien jaar, maar ze weet niet beter dan dat de vrouw die haar grootbrengt haar moeder is.’


  ‘Hoe weet je dat je kind het goed heeft, hebben ze je dat verteld?’


  ‘Mama wilde er geen woord over kwijt, ze vertikte het namen te noemen. Maar gelukkig had ik ook nog een vader! Alweer met medewerking van bevriende zakenrelaties wist papa de namen te achterhalen van de adoptieouders Wolfgang en Franka Rothmund en “hun” dochter Ulrike. De man, Wolfgang, schijnt schatrijk te zijn. Hij is de eigenaar van een van de grootste bierbrouwerijen van Duitsland. Ze wonen niet in de plaats waar hij zijn omvangrijke zaken laat uitvoeren, maar in een landhuis aan de rand van een Duits dorpje, Wallenhorst, en daar woont het meisje Ulrike dat ik zo graag Milly had willen noemen. Omdat ik tijdens mijn verblijf in die kliniek het boek gelezen heb waarover ik je eens vertelde. Omdat ik daarover niet eerlijk kon zijn, moest ik doen uitkomen alsof de inhoud van het boek van toepassing was op het kindje dat wij toen samen verwachtten. In werkelijkheid was de naam Milly een eerbetoon aan het kindje dat ik niet houden mocht. De diepe betekenis erachter is dezelfde als die van de naam Patrick, die we aan ons nieuwe kindje zullen geven als het een jongetje wordt.


  Ik denk dat ik nu alles aan je verteld heb. Ik ben zo verschrikkelijk blij dat je hebt willen luisteren. Je bent niet boos, je veroordeelt me niet en wat dat voor mij betekent, kan ik niet in woorden uitdrukken...’ Er gleden een paar tranen over haar wangen, die Sabien met een driftig gebaar wegveegde.


  Op hetzelfde moment voelde ze Ricks armen om haar heen en genoot ze stil van de behoedzame kus die hij op haar mond drukte. Daarna schoof hij weer dicht naast haar op de bank. En dat hij hevig onder de indruk was, lag besloten in zijn stem die hees klonk van aandoening. ‘Hoe zou ik bóós kunnen zijn op jou, ik hou nu zo mogelijk nog meer van je. Ik heb je altijd bewonderd om je sterke karakter, maar die stijgt me nu boven mijn pet! Er zijn niet veel vrouwen, Sabien, die het jou nadoen om ogenschijnlijk gewoon verder te gaan, terwijl je hart huilt om dat wat je verliezen moest. En dan dacht ik nog wel dat ik het moeilijk had. Maar mijn problemen kunnen, konden moet ik zeggen, niet bij die van jou in de schaduw staan. Wat heb je verschrikkelijke dingen meegemaakt! Ik ben blij dat ik er nu voor je kan zijn. Nu ik alles weet, kun je het mij vertellen als je verdrietig bent. Ik wil je helpen, Sabien, ervoor zorgen dat jij, ondanks het verlies van je eerste kindje, toch gelukkig wordt.’


  ‘Je bent een schat! Maar je hoeft niet zoveel moeite te doen, want dankzij jou bén ik gelukkig! Ik zal het kleine mensje dat heel even in mijn armen heeft gelegen, heus niet vergeten. De herinnering blijft... Wij weten van elkaar wat we daarmee bedoelen, toch is het frappant dat het op ons allebei van toepassing is.’


  Rick knikte en nadat hij zijn gedachten erover had laten gaan, wierp hij een blik op zijn horloge en schrok. ‘Weet je hoe laat het is!? Op een paar minuten na is het drie uur! Nou is dat voor mij niet erg, maar wel voor een zwangere vrouw die haar rust nodig heeft. Je moet naar bed, Sabien, het is voor jou echt de hoogste tijd! Straks moet je weer een beetje fit zijn, want dan gaan we mijn ouders met een bezoek vereren. Dat was je door de consternatie toch niet vergeten?’ Rick lachte, want hij wist wel beter.


  Sabiens gezicht betrok. Ze keek hem bang aan en zo klonk ook haar stem. ‘Als jij vindt dat jouw ouders het behoren te weten dat ik mijn eerste kindje ter adoptie heb afgestaan, dan zul jij het tegen hen moeten zeggen. Ik durf het niet... kan het niet.’


  Rick stelde haar gerust. ‘Ze hoeven het niet dadelijk te weten, niet meteen al, bedoel ik. Als wij eraan toe zijn, is het voor hen nog vroeg genoeg. Ik neem aan dat Aart Ingeborg er wel van op de hoogte heeft gesteld?’


  ‘Ja, zij weet er alles van, Arthur en Edjan echter niet. Voor hen blijft het een geheim, wat mij betreft tot in lengte van jaren.’


  Rick bestudeerde haar trieste gezicht en kon niet nalaten te vragen: ‘Heb je er in al die jaren nooit behoefte aan gehad om haar te zien?’


  Er speelde een mat glimlachje om Sabiens lippen. ‘Jij bent de eerste die me dit vraagt. Als het moet, kan ik bikkelhard zijn voor mezelf, maar ik heb natuurlijk wel mijn gevoelens... Daarom moet ik volmondig ja zeggen op jouw vraag. Ja, natuurlijk zou ik willen weten hoe ze er nu uitziet. Ik zou haar stem willen horen, haar willen aanraken. Maar aan dit verlangen mag ik niet toegeven. Ik heb destijds een schriftelijke verklaring moeten afleggen dat ik volledig afstand van haar deed. Dat ik haar, noch haar adoptieouders, ooit op zou zoeken of het hun op een andere wijze moeilijk zou maken. Ik heb daarvoor getekend en daar moet ik me aan houden. Ter wille van het meisje, Ulrike. Want voor geen goud, Rick, zou ik haar leven willen verstoren.’ Ook nu was Sabien hard voor zichzelf.


  Dat haar gevoelens er wel waren, zag Rick aan haar vochtig wordende ogen, aan haar mondhoeken die verdacht trilden. Hij kon echter geen woord van troost uitspreken, want Sabien veranderde snel en zeer welbewust van onderwerp. ‘Valt het jou ook op hoe stil het buiten op straat is? Volgens de traditie hoort er vuurwerk te worden afgeschoten, zodat horen en zien je vergaat. Dit jaar was het, wonderlijk genoeg, muisstil op straat!’


  Rick hoorde hier niet van op, hij had wel gemerkt dat Sabien tijdens haar verhaal over het verleden een beetje van de wereld weg was geweest.


  ‘Het nieuwe jaar is heus op de traditionele manier ingeluid! Het is alleen allemaal aan jou voorbijgegaan. Ook de soms oorverdovende harde knallen die mij deden bedenken dat Milly er wakker van zou kunnen schrikken. Zij sliep gelukkig rustig door en in je onderbewustzijn schokten enkel jouw schouders af en toe van het lawaai. Ja, het is nu stil op straat, maar dat komt doordat de mensen of binnen zitten, of al naar bed zijn. En dat voorbeeld, lieverd, moeten wij nu toch echt opvolgen!’


  Daar was Sabien het mee eens. Ze stond op, samen met Rick ruimde ze de boel op en toen alles weer netjes was en hij de slaapkamer wilde gaan opzoeken, hield Sabien hem staande. Ze sloeg haar armen om zijn nek en nadat ze hem had gekust, zei ze zacht: ‘Ik ben zo blij dat jij het nu weet, dat er geen geheim meer tussen ons staat. Dankjewel, Rick, voor je begrip. Ik had een totaal andere afloop verwacht...’


  ‘Dom meisje, je kent me nog steeds niet!’


  Dat dat te betwijfelen viel, bewees Sabien later. Ze lagen al bijna een halfuur in bed toen ze fluisterde: ‘Rick...? Slaap je al?’


  ‘Kun je dat niet horen dan, aan mijn gesnurk!’ Hij knipte het schemerlampje aan dat op zijn nachtkastje stond, keerde zich weer naar haar toe en bekende: ‘Ik kan de slaap ook niet te pakken krijgen. Alles wat je me hebt verteld, spookt door mijn hoofd en houdt me wakker. En zo vergaat het jou dus ook. Arme schat.’


  ‘Ik wil niet dat je medelijden met me hebt, je meeleven is voor mij al meer dan voldoende. Ik was trouwens niet met mezelf bezig, maar met iemand anders.’


  ‘Vertel, je maakt me nieuwsgierig!’


  Sabien zei bedachtzaam: ‘Ik was in gedachten met Jolien Vergeer bezig. Nu ik weet dat ik van haar niets te vrezen heb, denk ik anders over haar en heb ik met haar te doen. Want hoe je het ook wendt of keert, het is toch haar vader die is overleden. Ze zal verdriet hebben en daarom vind ik dat jij binnenkort naar haar toe moet gaan. Niet zozeer om je spullen weer op te halen, maar om haar te troosten. Een beetje moed in te spreken. Toe, Rick, kijk me nu niet zo raar aan! Ik zou toch warempel een domme gans zijn als ik niet begreep dat jij er behoefte aan hebt om met haar te praten!’


  Hij boog zich over haar heen, keek haar diep aan en zei ontroerd: ‘Ik had dit voorstel van jou al in overweging genomen, maar ik sta ervan te kijken dat jij dat zo haarfijn aanvoelde. Hoe kan dat nou?’


  Daarop zei Sabien laconiek: ‘Zou het kunnen komen omdat ik je heel goed ken?’


  ‘Wij kennen elkaar door en door, want zodoende weet ik dat jij me naar Jolien stuurt om mij nog eens duidelijk te maken dat jij niet alleen onvoorwaardelijk in mij gelooft, maar ook in Jolien. Dat je begaan bent met haar doet me goed, en ik zal je advies dan ook zeker opvolgen. Ze is vanzelfsprekend bij haar moeder, bij wie ze tot na de begrafenis zal blijven. Ik verwacht niet dat ze daarna meteen weer in de winkel zal verschijnen, maar dat ze nog een poosje vrij zal nemen. En dat zal ze nodig hebben, want ook zij moet meer zien te verwerken dan goed voor haar is.


  Zodra Jolien weer in haar flat is, zal ik haar opzoeken. De drempel van haar ouderlijk huis is voor mij toch net iets te hoog. Jolien zal nog even geduld moeten hebben, ik kan nu eenmaal niet, als jij, te hard zijn voor mezelf.’ Rick keek nu ietwat schuldbewust.


  Dat deed Sabien zeggen: ‘Jij moet blijven wie je bent, Rick! Naast de kerel die je bent, schuilt er in jou een zachte, gevoelige man. Het is juist die kant van jou die mij ongelooflijk lief is.’ Ze kuste hem behoedzaam en liefdevol.


   

Die middag toonden Bonne en Sjouk zich bijzonder verheugd over hun komst. Rick en Sabien en natuurlijk Milly werden door beiden omhelsd en gekust. Hierna, toen ze achter een kop thee zaten, sprak Sjouk haar gevoelens uit tegen Milly die op haar schoot zat. ‘Het is allemaal weer goed gekomen, mijn schatteboutje, en daar kunnen we niet dankbaar genoeg voor zijn. Toch mogen we het nu achteraf niet beschouwen als een storm in een glas water, want daar was het te ernstig voor. Met meer tegenwind had er een scheiding uit voort kunnen komen en geen sterveling weet hoe bang ik daarvoor ben geweest...’


  Het gepraat van Sjouk ging aan de kleine Milly voorbij, zij had enkel oog voor de glinsterende kralenketting om oma’s nek waar ze volgens Sabien te hard aan trok. Zij stond op en tilde Milly van Sjouks schoot. ‘Mama legt jou in de box, daar kun je met je knuffeltjes spelen in plaats van dat je oma’s ketting om zeep helpt.’


  Sjouk keek beteuterd. ‘Nu had ik haar nog maar net lekker dicht bij me en pak jij haar alweer van me af!’


  Sabien liep toch resoluut op de box toe en Rick legde uit: ‘Sabien heeft er een reden toe. Ik moet jullie iets vertellen wat nogal ingrijpend is en dan is het voor jou beter dat je stil kunt luisteren zonder dat je op Milly hoeft te letten.’


  Rick wachtte tot Sabien weer zat, daarna was hij lang aan het woord. Sjouk en Bonne luisterden met stijgende verbazing naar Ricks relaas over het gesprek dat hij had gevoerd met Jolien en hoe zij toen in volle onschuld haar mond voorbij had gepraat. Aan het eind van het verhaal, nadat hij alles tot in de details had verteld, keek Rick zijn ouders beurtelings aan. Zijn blik bleef rusten op Sjouk. ‘Kun je aanvoelen, mam, wat er door mij heen ging toen ik er zo volkomen onverwacht achter kwam wie de dood van Patrick op zijn geweten had...?’


  Sjouk knikte en met een doffe stem zei ze: ‘Ja, jongen, ik weet nu immers ook niet wat ik hoor. Dat jij hem opzocht, zien en spreken wilde, vind ik bijzonder moedig van je. Dat je hem hebt kunnen vergeven, duidt voor mij op naastenliefde. Dat waardeer ik in je, ik weet echter niet of ik je het had kunnen nadoen...’ Ze moest even iets wegslikken, daarna nam ze de draad van het gesprek weer op. ‘Uit jouw verhaal heb ik begrepen dat de man al die jaren in gewetensnood heeft geleefd. Dat is inderdaad niet best, dat zou je geen mens mogen toewensen. Maar ik vraag me af of wij niet veel meer en intenser hebben geleden dan hij. Hij heeft mij mijn kind afgestolen, op een afschuwelijk wrede manier. Hoe kan ik mij ten opzichte van die man genadig tonen? Dat is toch te veel gevraagd...?’ Sjouk zweeg, ze keek Bonne als om hulp vragend aan.


  Hij schonk zijn vrouw een bemoedigende blik, waarna hij bedachtzaam zijn mening gaf. ‘Het enige goede dat er uiteindelijk uit deze zeer kwalijke zaak naar voren is gekomen, is dat de andere helft van onze tweeling zichzelf mocht terugvinden. In het zachte licht van een brandende kaars... Dat ervaar ik als een symboliek die me onzegbaar diep raakt. Toch blijft het inderdaad moeilijk voor ons. En het is helemaal vreemd om te bedenken dat deze man nu zelf ook overleden is.’


  Bonne zweeg aangeslagen en vanwege het feit dat de anderen zich niet beter voelden dan hij, viel er een drukkende stilte. Het enige geluid kwam uit de box, waar Milly blij lag te kraaien.
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Het was inmiddels eind januari en deze dag had Rick magazijndienst, zoals zij het op de zaak noemden. Het hield in dat hij binnengekomen goederen moest uitpakken en van prijsstickers moest voorzien, om de spullen vervolgens in de winkel op de daarvoor bestemde schappen te zetten.


  Zijn collega’s hadden een gezicht getrokken, Rick had het echter geen bezwaar gevonden dat hij er deze keer voor werd aangewezen. Hoewel hij zijn verstand er wel degelijk bij moest houden, leek de klus hem prettig omdat hij er ondertussen een beetje bij kon wegdromen. Geen collega’s, geen klanten om je heen betekende dat hij zich ongestoord kon overgeven aan eigen gedachten. Want, zo bedacht hij, er was in de achterliggende tijd toch weer het een en ander gebeurd dat hij niet zomaar kon loslaten.


  Ze hadden veel met elkaar gepraat, maar het bleef allemaal nog erg moeilijk. Het was zoals pap het had geformuleerd: ‘Als je je in het verleden laat vastroesten, blokkeer je daarmee de perspectieven voor de toekomst.’ Dappere pap, zijn stem had aangeslagen geklonken toen hij dat er zo schijnbaar manmoedig had uitgebracht. En dat bewees weer eens dat verstand en gevoel niet altijd op dezelfde golflengte zitten.


  Het was alweer een poosje geleden dat hij op een avond Jolien had gebeld, om zich ervan te vergewissen of ze nog bij haar moeder was of naar de flat was teruggekeerd. Het laatste bleek het geval te zijn en op zijn vraag of het goed was dat hij even langskwam, had Jolien gezegd: ‘Ja, natuurlijk! Ik snap wel dat jij onderhand verlegen zit om je spullen die nog steeds hier zijn. Alles staat al ingepakt en wel in de logeerkamer, je kunt het zo meenemen.’


  Tijdens het telefoontje had hij verder niet zoveel gezegd, maar toen hij bij haar was, had hij gezegd: ‘Het gaat me niet zozeer om mijn spullen, maar om jou! Ook namens Sabien, wil ik je condoleren met het overlijden van je vader. Dat had ik al wel telefonisch gedaan, maar hierbij nogmaals mijn deelneming. Hij was je vader, je zult er verdriet om hebben.’


  Met een verloren blik in haar ogen had Jolien gezegd: ‘Hoewel het niet altijd even gemakkelijk is, doen mama en ik ons best om niet terug te kijken op de jaren die voor ons minder mooi waren. Het doet ons goed dat we afscheid van hem hebben kunnen nemen als van de man en vader die hij ooit voor ons is geweest. Wij beschouwen het nog steeds als heel wonderlijk dat hij kort nadat jij bij hem bent geweest, al overleed. Hij heeft op jou liggen wachten, dat is wel duidelijk geworden. Toen kon hij zich eindelijk overgeven.’


  Hij was daar niet dieper op ingegaan, maar had gevraagd of ze binnenkort weer als vanouds naast hem in de winkel zou werken. Hij was geschrokken van haar antwoord. ‘Ik heb mijn ontslag aangevraagd en gekregen.’


  ‘Hoe kan dat nou! Wij, je collega’s, weten van niets, vergis jij je niet?’


  Jolien had haar hoofd geschud. ‘Omdat ik wel mag stellen dat ik met jou een aparte band heb, heb ik aan de baas gevraagd of hij het nog even stil wilde houden zodat ik het zelf aan jou kon vertellen. Dat heeft hij dus klaarblijkelijk gedaan en dat valt me niet van hem tegen.’


  Jolien had gedaan alsof ze hiermee alles gezegd had. Rick was echter niet tevredengesteld en had het waarom ervan willen weten. ‘Heeft het te maken met het overlijden van je vader, Jolien?’


  ‘In zekere zin wel, ja...’ Ze had opnieuw het zwijgen ertoe gedaan, maar was even later uit eigen beweging toch weer verdergegaan. ‘Ik heb de huur van mijn flat opgezegd, ik ga weer bij mijn moeder wonen. We hebben het allebei niet gemakkelijk en dichter bij elkaar is het eenvoudiger om er voor elkaar te kunnen zijn. Begrijp je...?’


  ‘Jawel, maar ik kan het een en ander niet in verband brengen met het opzeggen van je baan! Daar zit volgens mij meer achter.’


  Na een lange aarzeling had Jolien toen tot zijn niet geringe schrik bekend dat hij het was die er achterzat. Er waren blosjes op haar wangen verschenen toen ze aan hem vroeg: ‘Herinner jij je nog dat ik eens tegen jou zei dat ik van je hield? Later heb ik gezegd dat dat maar dwaas gepraat was. Ik had me in mijn eigen gevoelens vergist, enzovoorts. Dat waren leugens, Rick... Ik heb de hele tijd wel degelijk van je gehouden en ik hou nog van je. Sommige gevoelens laten zich domweg niet wegdrukken, hoe je daar ook je best voor doet.’


  Hij had zich op dat, voor hem gênante, moment met zijn houding geen raad geweten en had gemompeld: ‘Je laat me schrikken. Het was me liever geweest als je iets anders had verzonnen. Wat moet ik hiermee, Jolien, je brengt me ermee in verlegenheid!’


  ‘Daar ben ik me heel wel van bewust,’ had Jolien kalm gezegd, ‘en louter daarom moet ik van werkvloer wisselen. Ik kan niet langer met jou samenwerken, het zou een zelfkwelling zijn die ik mezelf moet besparen. Ik heb al ander werk. Ik word verkoopster in een kleine lingeriezaak. Volgende week geef ik mijn leven een nieuwe start. Dan ben ik weer “onder moeders vleugels” en verkoop ik over een toonbank producten, die niets met kinderen van doen hebben. Ik heb het niet zo op dat grut, maar dat weet je...’


  ‘Jawel, maar zij zijn niet de oorzaak van deze voor jou toch wel grote ommekeer. Dat ik er debet aan ben, zit me eerlijk gezegd niet lekker. Het is tussen Sabien en mij weer allemaal goed gekomen en nu krijg je dit weer.’


  ‘Omdat jij toentertijd niet terugkeerde naar mijn flat begreep ik dat het tussen jou en je vrouw weer koek en ei was. En je kunt het geloven of niet, maar daar ben ik echt heel blij om! Jij kunt en mag niet van mij houden, maar dat wil niet zeggen dat ik jou het geluk in de liefde niet gun. Ach, en ik ben nuchter genoeg om te kunnen bedenken dat als Sabien er niet was geweest, het tussen ons toch niets had kunnen worden. Omdat dat wat mijn vader in onbezonnenheid heeft gedaan, altijd tussen ons zou hebben gestaan. Ik zou jou er telkens aan hebben herinnerd en ik, op mijn beurt, zou me blijvend voor jou hebben geschaamd. Het is goed, Rick, ik heb er vrede mee.’


  ‘Ik niet,’ had hij naar waarheid gezegd, ‘ik vraag me bezorgd af hoe het nu verder moet met jou!’


  Daarop had Jolien gezegd: ‘Ik moet mijn leven gewoon een nieuwe invulling geven en dat zal me op den duur heus wel lukken. Zoals het er nu voor me uitziet, zal ik waarschijnlijk een verstokte oude vrijster worden, maar die lopen er wel meer rond. Het hoeft niet meteen een ramp te zijn, hoor, het leven kan best aangenaam zijn zonder een man. Zo moet en wil ik denken, anders zou de toekomst voor mij immers hopeloos zijn?’


  ‘Je stelt je dapper op, moet ik zeggen. Ik hoop voor je dat je het geluk vindt waar jij volgens mij recht op hebt. Ik zal je dan ook niet uit het oog verliezen, want ik wil het meemaken hoe jij gelukkig wordt!’


  Hij had ermee bedoeld dat ze bevriend zouden blijven, maar daar dacht Jolien anders over. Dat werd hem duidelijk toen zij zeer beslist had gezegd: ‘Nee, Rick, zoals jij erover denkt, zo wil ik het per se niet! Jij neemt zo dadelijk je spullen mee en daarna zien wij elkaar niet meer. Zo wil ik het en jij moet aannemen en respecteren dat alleen mijn stem hierin telt!’


  Zo hadden ze afscheid van elkaar genomen en waren ze elk hun weg gegaan. Thuis had hij er vanzelfsprekend met Sabien over gesproken en zij had terecht gezegd dat Jolien Vergeer een zeer verstandige vrouw was.


  Al peinzend en mijmerend had Rick stevig doorgewerkt. Zojuist had hij een doos met viltstiften uitgepakt en geprijsd, nu boog hij zich over een joekel van een doos. Hij moest eerst lagen piepschuim verwijderen voordat hij de inhoud eruit kon tillen. Rick zette het voor zijn voeten op de grond en bewonderde het rondom. Het is in één woord schitterend, vond hij, maar het is voor mij niet te bevatten dat er ouders zijn die dit aan hun kind geven. Zo’n absurd duur cadeau had volgens hem meer van doen met verwennen dan met liefde. Of trachtte men er kinderliefde mee te kopen?


  Rick hurkte neer bij een auto die op schaal nagebouwd was voor een jochie van een jaar of zes, zeven. De auto liep op accu’s en was werkelijk tot in details nagemaakt. Net als de vorige die ze een paar dagen geleden verkocht hadden. Zien kopen doet kopen, die stelregel ging kennelijk op, want deze was kort na het vorige exemplaar besteld en zou in de loop van de dag opgehaald worden. Veel te duur, ook veel te gevaarlijk voor een kind, vond Rick, terwijl hij de auto met een doek oppoetste. Hij hoefde er geen prijskaartje bij te doen, want die was de kopers bekend. Rick zette de auto apart en met een blik op zijn horloge zag hij dat het tijd werd een kop koffie te gaan drinken. Even zitten kwam hem best van pas.


  In het vertrek waar de koffie werd gedronken trof hij een collega wiens koffiepauze erop zat en die opstond om zijn werkzaamheden te hervatten. Voordat hij het vertrek verliet, wees Rick de man op het dure cadeau dat hij net onder handen had gehad. De man haalde laconiek zijn schouders op. ‘Tja, wie het breed heeft, laat het breed hangen. Het doet mij deugd dat ik mijn zoon nog blij kan maken met een autootje waarmee hij over de grond moet kruipen om het voort te laten bewegen. Maar ik hoorde zopas in de winkel dat jij morgen vrij bent. Heb je een klus te klaren, of gewoon zin in een dagje luieren?’


  ‘Laten we het maar op dat laatste houden!’ Rick lachte erbij, maar toen de man hem alleen liet, dacht hij: als Sabien het niet mag weten waarom ik een dag voor mezelf nodig heb, dan jij toch zeker niet? Sabien mocht niet eens weten dat hij morgen vrij genomen had. Maar wat hij morgen ging ondernemen, was wel in haar belang.


  Kort hierna, weer drukdoende in het magazijn, bleef Rick in gedachten bij Sabien. Sinds ze hem had verteld over haar eerste zwangerschap, beschouwde hij de gevolgen ervan als dieptriest. Ze wilde er zelf liever niet meer over praten, maar nu hij meer dan voorheen heimelijk op haar lette, zag hij maar al te vaak hoe zij er in alle stilte mee bezig was. Soms kon ze geboeid in een boek zitten lezen totdat ze opeens met een verre, wazige blik voor zich uit ging zitten staren. Toen hij laatst informeerde waar ze in diepe gedachten mee bezig was, schrok ze op. Ze bloosde licht toen ze hem een leugentje op de mouw probeerde te spelden. ‘O, ik... uhh, dacht na over wat ik net gelezen heb. Niet over wat jij denkt, hoor, Rick!’ Ze had hem een lieve lach toegezonden. Maar daar dwars doorheen had hij gezien dat haar hart weer eventjes huilde. Arme Sabien, waarom had dit haar moeten overkomen? Een kind dat een kind kreeg. Als een dierbare, levende pop om van te houden, maar die haar wreed werd afgepakt. Zo ongeveer, bedacht Rick, moest je het beschouwen. Hij zat er verschrikkelijk mee in zijn maag. Hij wilde Sabien helpen, maar wist niet hoe.


  Het vorige weekeinde hadden Aart en Ingeborg bij hen gelogeerd. Ter gelegenheid ervan had Sabien zich die zaterdag op een vrije dag getrakteerd, hij had moeten werken. De avond van die dag hadden ze echter met hun vieren doorgebracht, het was een oergezellige avond geweest, die hij niet had willen verstoren door een diepgaand gesprek aan te gaan. Toch viel het voor hem moeilijk te verteren dat zowel Aart als Ingeborg het verleden van Sabien links lieten liggen. Zeer welbewust, of was het voor hen te lang geleden en vonden ze dat het de vergetelheid toebehoorde? Nou, daar was hij het zeker niet mee eens en hij had zitten wachten op een kans om Aart onder vier ogen te spreken. Die had zich de volgende dag spontaan voorgedaan! Na de lunch, die nogal uitgebreid was geweest, hadden Sabien en Ingeborg te kennen gegeven dat ze moe waren en dat ze best een uurtje naar bed zouden willen. Hij was het met Aart eens geweest toen die zei: ‘Er is niemand die het jullie belet, dus ga gerust je gang! Vanwege de gezelligheid hebben we het gisteravond veel te laat gemaakt en dat breekt jullie vrouwen nu op. Milly moet haar middagslaapje doen, als je haar onder hebt gestopt, kruip er dan zelf ook even lekker in!’


  Daar hadden Sabien en Ingeborg geen nee op gezegd, en toen Aart zich in de huiskamer languit in een stoel had laten zakken als wilde ook hij zijn ogen een poosje sluiten, had hij de man daarvan weerhouden door hem een voorstel te doen. ‘Als we erbij gaan zitten, vallen wij gegarandeerd ook in slaap, we kunnen beter een frisse neus gaan halen. Er is hier vlakbij een park dat de moeite waard is. Maar ik wil je nergens toe dwingen, jij mag het zeggen!’


  Zijn voorstel was bij Aart in goede aarde gevallen en niet veel later hadden ze in het park gelopen. Aart was eerst aan één stuk door aan het woord geweest. Over het doen van zaken, de uitdagingen ervan die hem nog steeds boeiden. Rick had ontegenzeglijk met belangstelling naar hem geluisterd, maar ook gedacht: man, ik wil het met je over heel iets anders hebben!


  Op een gegeven moment had hij Aart onderbroken door op een bank te wijzen. ‘Zullen we daar even gaan zitten? Ik loop namelijk al een poos rond met een vraag die ik aan jou stellen moet. Omdat jij de enige bent die er antwoord op kunt geven.’


  Aart had hem van opzij verbaasd aangezien. ‘Ja, dat is goed. Ik ben benieuwd wat jij op het hart hebt, als ik je kan helpen, zal ik het zeker niet laten. Steek maar van wal, zou ik zeggen!’


  Daar, op die bank in het park, had hij aan Aart verteld dat Sabiens verleden voor hem geen mysterie meer was. ‘In de tijd toen jullie van je vakantie in Oostenrijk genoten, heeft Sabien alles aan mij opgebiecht. Ik moet zeggen dat haar trieste verhaal op mij een geweldige impact heeft gehad. Ik kan het niet meer loslaten, ben er voortdurend mee bezig.’


  Aart was even van zijn stuk geweest, hij had zichtbaar naar woorden moeten zoeken voordat hij zijn mond opendeed. ‘Ja, het was een beroerde tijd. Voor zowel Sabien als voor ons als ouders. Wat wij besloten en gedaan hebben, was voor Sabiens bestwil. Wat kan ik er nog meer over zeggen...?’


  Hij was de goede man te hulp geschoten. ‘Je hoeft niet in details te treden, ik weet van Sabien hoe de verhoudingen tussen jou en je vrouw destijds lagen.’ Hij had meer willen zeggen, maar Aart had het woord van hem overgenomen.


  ‘Daar ben ik blij mee. Het is moeilijk voor een man om te moeten zeggen dat zijn vrouw hem de baas was. In wezen schaam je je daar als kerel voor, toch was het bij ons de realiteit. Carla had de broek aan, om het zo uit te drukken en ik kon tegen haar ijzeren wil niet op. Hoe onwerkelijk het ook mag klinken, het was zo.’


  ‘Heb jij het je ooit gerealiseerd dat Sabien het kindje had willen houden? Dat zij er, hoe jong ze ook was, met jullie hulp voor had kunnen zorgen?’


  ‘Dat heeft ze één keer tegen me gezegd, later nooit meer. Over en weer werd het onderwerp bij ons doodgezwegen. Net als ik ben, is Sabien ervan doordrongen dat omkijken naar het verleden geen zin heeft. Het is gebeurd, gegaan zoals het gegaan is. Precies naar de wil, naar de eisen van mijn toenmalige echtgenoot. Er valt niets meer aan te veranderen, Rick, helemaal niets meer!’


  Ondanks de nadrukkelijke waarschuwing van Aart was hij onverdroten doorgegaan. ‘Daar ben ik ook bang voor, niettemin voel ik het als mijn plicht om voor Sabien te proberen iets goed te maken. Ik weet dat het niet haar bedoeling is om het kind terug te krijgen. Ze heeft haar rechten verspeeld, dat weet zij als geen ander. Ze heeft een keer tegen mij gezegd dat ze het leven van het meisje Ulrike voor geen goud zou willen verstoren. Maar ze heeft ook aan mij bekend dat ze het kind dolgraag een keer zou willen zien. Haar aanraken, haar stem horen, ik weet heel zeker, Aart, dat dat voor Sabien van levensbelang is. Ze gedraagt zich ogenschijnlijk sterk en dapper, jouw dochter, mijn vrouw, maar diep in haar hart is ze ongelukkig. Kijk, en dat vreet aan mij! Ik wil dat ze vrede kan hebben met de dingen die gebeurd zijn, dat ze het verleden kan afsluiten!’


  ‘Denk je dat ik dat niet ook zou willen? Maar geloof me, Rick, het is absoluut onmogelijk waar jij op doelt, waar je op uit bent. Je hebt het nog niet met die woorden gezegd, niettemin besef ik dat jij voor Sabien een ontmoeting met haar kind wilt arrangeren. Maar dat is ten enenmale uitgesloten!’


  Weer dat nadrukkelijke van Aart. Opnieuw een waarschuwing die hij echter ook opnieuw in de wind had geslagen. ‘We kunnen het toch proberen, niet geschoten is altijd mis! Die mensen, de adoptieouders, zouden volgens mij geen gevoel in hun lijf hebben als ze die ene, tere wens van Sabien niet zouden kunnen inwilligen.’


  Daarop had Aart hem indringend aangezien en met een stem die geen tegenspraak duldde, had hij gezegd: ‘Ik wil dat je erover ophoudt, Rick! Je moet de kwestie laten rusten, dat alleen is in het belang van Sabien!’


  Rick had gedaan wat hem die keer in het park bevolen werd. Hij had het onderwerp niet meer aangeroerd, ook niet tegen Sabien. Hij was er alleen voor zichzelf mee bezig gebleven en uiteindelijk was hij tot een besluit gekomen. Een besluit dat niemand uit zijn hoofd zou kunnen praten en dat hij morgen ten uitvoer ging brengen. Niet geschoten, altijd mis. Dat had hij tegen Aart gezegd en zo was het wel degelijk.


  Aan het eind van de dag kregen Rick en zijn collega’s een nieuwtje te horen. Hij bedacht dat Sabien het vast leuk zou vinden. Maar ’s avonds vergat hij het.


   

De volgende ochtend, ze zaten met hun ontbijtbordje op schoot een paar boterhammen weg te werken, schoot het Rick weer te binnen. En dat speet hem niet, want nu wist hij tenminste iets te zeggen en zou Sabien niet merken dat hij zenuwachtig was over wat hem vandaag te doen stond. Hij moest ervoor naar Duitsland, naar het dorp Wallenhorst. Daar moest hij achter het adres zien te komen van mensen van wie hij alleen de namen wist. Maar omdat het een dorp betrof, leek hem dat niet zo moeilijk. Hij ging er tenminste van uit dat een Duits dorp niet van een Nederlands verschilde en dat men elkaar ook daar bij naam en toenaam kende. Het zou wel heel raar zijn, bedacht Rick, als men onbekend zou zijn met de naam van een vooraanstaand man, Wolfgang Rothmund. Tjonge, waar begon hij aan en wat zou Sabien ervan zeggen als ze wist wat hij vandaag ging ondernemen?


  Op dat moment verbrak Sabien zijn gepeins. ‘Waar zit jij met je gedachten? Ik vroeg of je thee wilt of koffie, maar je reageert niet!’


  ‘O, sorry! Doe maar koffie. Ik zat te denken aan iets wat ik gisteravond al aan je had willen vertellen, maar toen is het er op de een of andere manier niet van gekomen. Waarschijnlijk omdat het geen opzienbarend nieuws is.’ Rick nam de mok koffie aan die Sabien hem toereikte en ging verder: ‘Gisteren, kort voor sluitingstijd, stelde de baas ons voor aan een nieuwe collega, de opvolgster van Jolien. Ze heet Geraldine!’


  ‘Wat zeg je dat raar, een beetje spottend? Nou, ik vind het een mooie naam. Geraldine, naar mijn smaak is het een naam die iets hééft.’


  ‘Dat ben ik volkomen met je eens. Het is alleen zo, dat die klinkende naam niet echt past bij het scharminkeltje dat ons de hand drukte. Ze kan best aardig zijn, dat moet nog blijken, maar ze ziet er echt niet uit! Alles aan haar is te klein, te mager en te spichtig. Ze heeft geen sprekende, maar fletse ogen en haar blonde haar is zo dun en zacht dat het beter uit zou komen op het kopje van een baby dan op het hoofd van een volwassen vrouw. Nou, dat was het nieuws dat ik te melden had, jij hoort er niet van op, merk ik!’


  Sabien begreep waarom Rick zo smakelijk lachte, zij gniffelde: ‘Ik mag toch hopen dat de dag voor mij niet zo saai zal zijn als dit nieuws van jou op de vroege ochtend!’


  Op dit ogenblik konden ze niet bevroeden dat het voor hen allebei een bijzonder enerverende dag zou worden.


  Als gebruikelijk gaven ze elkaar een kus en wenste de een de ander een prettige dag, voordat ze elk in hun eigen auto stapten. Sabien reed regelrecht naar de drogisterij. Rick bracht eerst Milly naar Sjouk, vervolgens koerste hij doelbewust naar de Duitse grens.


   

Terwijl Rick zijn weg vervolgde, was het in de drogisterij erg druk. De drie vrouwen troostten zich met de gedachte dat het tussen de middag, als gewoonlijk, weer rustig zou worden en dat ze dan wat op verhaal zouden kunnen komen. Hun voorspelling kwam uit en Ilja mocht als eerste gebruikmaken van haar lunchpauze. Zij had zich net goed en wel teruggetrokken toen Gerty ongemerkt op een man wees en ze tegen Sabien fluisterde: ‘Hij is vanochtend ook al in de winkel geweest. Toen liep hij de hele zaak door en vertrok zonder iets te hebben gekocht. Ik weet nog dat ik toen dacht dat hij zijn zakken misschien wel gevuld had. Je kunt immers aan de buitenkant van iemand niet zien of hij wel of geen dief is?’


  Sabien hield de man vanuit haar ooghoeken in de gaten. ‘Nu staat hij bij het vak met tandpasta. Volgens mij heeft hij onderhand alle tandenborstels in zijn handen gehad. Ik vertrouw het niks, want intussen laat hij zijn blik loerend rondgaan. Ga jij zo onopvallend mogelijk naar Ilja en zeg dat ze in het kantoortje moet blijven. Vanachter de neergelaten lamellen moet ze de winkel in de gaten houden. Mocht er iets gebeuren, dan geef ik haar een wenk en moet zij de politie waarschuwen. Ik hoop niet dat ik jou en haar hier bang mee maak, maar het is echt zo dat we tegenwoordig niet voorzichtig genoeg kunnen zijn. Ga nu maar en breng mijn boodschap aan Ilja over!’


  Gerty verdween en Sabien was blij dat er een al wat ouder echtpaar binnenkwam. Het idee alleen te zijn met die ene klant die ze wantrouwde, werkte op haar zenuwen, maar nu haalde ze weer wat opgeluchter adem. Ze stond achter de toonbank voor de schappen met homeopatische geneesmiddelen die ze rangschikte terwijl de doosjes en flesjes keurig in het gelid stonden. Ik moet doen alsof ik bezig ben en niet op hem let, had Sabien bedacht.


  Het speet haar niet dat Gerty terugkwam en, net als zij, ‘werkjes’ achter de toonbank verrichtte. Het sterke voorgevoel dat er iets te gebeuren stond, maakte hen nerveus. En dat dat gevoel niet onterecht was, bleek toen het echtpaar met hun boodschappen naar voren kwam lopen. Ze stonden nauwelijks voor de kassa toen de man op hen toe kwam stormen en schreeuwde: ‘Ga allemaal op de grond liggen, de handen in je nek! Snel, als je tenminste geen kogel in je lijf wilt hebben!’ Vanwege de revolver in zijn hand en de taal die hij uitsloeg, deden ze wat hij had bevolen.


  Toen Sabien zich door de knieën liet zakken, hoopte ze vurig dat Ilja het seintje dat zij had gegeven had opgevangen en dat ze er snel en alert op zou reageren. Ze wilde net als de anderen gaan liggen toen de man haar toe snauwde: ‘Ga staan jij en open de kassa! Snel een beetje, ik heb geen zeeën van tijd!’


  Sabien krabbelde overeind, ze stond te trillen op haar benen toen ze voor de kassa stond. De man keerde zich naar haar toe, klaar om een greep te doen zodra het begeerde geld binnen zijn handbereik zou liggen. Dat ene moment van onoplettendheid werd hem fataal. Want toen hij zich over de kassa boog die Sabien had geopend, greep de man van het echtpaar hem van achteren vast in een wurggreep waar geen ontkomen aan was. En zijn stem klonk nu even dreigend als die van de ander even daarvoor: ‘Laat je revolver vallen! Wat denk je wel niet, jij snotneus, dat dit zomaar gaat!’


  De overvaller, inderdaad nog een jonge vent, bleek in wezen niet de stoere kerel te zijn die hij uitgehangen had, want hij liet het wapen meteen vallen en smeekte: ‘Laat me gaan, haal er geen politie bij...’


  Ilja was inmiddels op het tumult afgekomen, ze hielp de oudere dame overeind en zei: ‘Ik heb de politie al gebeld, ze beloofden meteen te zullen komen. Gaat het, meneer,’ liet ze erop volgen, ‘kan ik u misschien helpen met hem in bedwang te houden? Je zou het misschien zo op het oog niet van me zeggen, maar ik ben echt beresterk!’ Ilja snapte zelf niet hoe ze dit kon zeggen, terwijl ze doodsbang was.


  De man glimlachte. ‘Ik denk dat er geen kracht meer aan te pas hoeft te komen, deze bangerd geeft zich gewonnen. Zo niet, dan zal hij ondervinden dat zelfs een oude kerel als ik niet met zich laat sollen! Wat wil je, mijn handen voelen of kan ik je loslaten en zul je braaf op de politie wachten? Jij mag het zeggen!’


  Lieve deugd, wat gedraagt die man zich koelbloedig, flitste het door Sabien heen. Hij speelt gewoon een spel met de overvaller, die zij echter nog voor geen cent vertrouwde. Ze vond het al heel wat dat zij de tegenwoordigheid van geest had gehad om de revolver met haar voet achter de toonbank te schuiven zodat hij hem niet kon oprapen om hen opnieuw onder schot te houden. O, bah... wat een beangstigend gebeuren, ze trilde over al haar leden.


  Sabien was niet de enige, Gerty en Ilja waren er niet beter aan toe en de vrouw van het echtpaar zag werkelijk lijkbleek. Het goede mens had zelf niet in de gaten dat ze al minutenlang met een hand voor de mond geslagen stond.


  Ze slaakten allemaal een zucht van opluchting toen er twee agenten binnenkwamen. En nadat die snel en vakkundig hun werk deden en een van hen de overvaller in de handboeien sloeg, gaf de ander Sabien een advies: ‘Om de schrik te boven te komen, kunt u de zaak maar beter sluiten. Al was het maar voor een paar uur. Want als ik u allen zo bekijk, zult u geen klant op normale wijze te woord kunnen staan.’


  Sabien beloofde zijn advies te zullen opvolgen, vervolgens bedankte ze hem en zijn collega. ‘Het was echt geweldig, zo snel als jullie ter plaatse waren en voortreffelijk werk leverden. Mijn bewondering!’


  ‘We deden niet meer dan onze plicht, mevrouw. En nu gaan we dit heerschap naar het bureau brengen en hem stevig aan de tand voelen. Hij is, wat wij noemen, een oude bekende, het is niet de eerste keer dat we hem moeten inrekenen. Nog bedankt voor de revolver die u me daarstraks overhandigde! We zullen hem als bewijsmateriaal nodig hebben.’ Hierop verlieten de agenten met de overvaller de zaak.


  De deur was amper achter hen dichtgevallen toen de oude dame aan Sabien vroeg: ‘U deed de winkeldeur daarnet op slot, betekent dat dat wij hier nog moeten blijven? Ik wil graag naar huis...’


  Sabien legde een arm om haar schouders. ‘U bent vrij om te doen wat u wilt, mevrouw. Ik zou u echter heel graag een kopje koffie willen aanbieden. Omdat u daar zichtbaar aan toe bent en omdat ik uw man graag wil bedanken voor zijn heldendaad.’


  De mensen stemden toe en niet veel later zaten ze allemaal in het kantoortje achter de koffie. Sabien kwam terug op het hele gebeuren en bedankte de man nog eens: ‘Ik wist niet wat ik zag, ik durfde mijn ogen niet te geloven toen u de overvaller zo razendsnel en finaal uitschakelde! Hoewel u zich bijzonder heldhaftig gedroeg, riskeerde u er toch wel veel mee. Was u geen moment bang dan...?’


  Daarop zei zijn vrouw: ‘Derk is nooit ergens bang voor en dat maakt mij weleens bang. Hij is vijfenzeventig, ik trouwens ook, maar op zo’n leeftijd kun je je niet meer gedragen als een jonge vent die geen gevaar ziet of het schromelijk onderschat. Dat is het wat jij hebt gedaan, Derk, ik kan dan ook geen held in je zien.’


  De man lachte goedig om de woorden van zijn vrouw, tegen de anderen zei hij: ‘Als ik vandaag of morgen weer zo’n lapzwans tegenkom, doe ik precies hetzelfde! Hij was niet ouder dan een jaar of vijfentwintig en daar zou ik bang voor moeten zijn? Ik had de neiging hem in elkaar te slaan. Maar ja, dan speel je eigen rechter en ben je zelf de klos. Kijk, en dat kan ik voor mijn vrouw niet maken!’


  Daarop verzuchtte zij: ‘Nou ja, hoe dan ook, voorlopig zit de boosdoener achter slot en grendel.’


  ‘Dat zou je willen,’ diende haar man haar van repliek, ‘op het bureau bekent hij wat hij gedaan heeft en gaat hij weer vrijuit. Cellentekort, dat soort kreten ken je toch wel?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We leven in een rare wereld, mensen! Toen ik jong was, vraten we soms onschuldig kattenkwaad uit, maar daar kreeg je dan thuis wel ongenadig voor op je kop. Dat is er tegenwoordig blijkbaar niet meer bij en mede daardoor gaat het van kwaad tot erger. Maar kom, vrouw, wij stappen weer op. We moeten nog afrekenen, dat is er door de consternatie niet van gekomen.’


  Daar wilde Sabien uiteraard niets van weten. Ze stopte de boodschappen in de tas van de vrouw en deed er voor hen allebei nog een lekker geurtje bij. Tegen de man zei ze: ‘U beseft niet half wat u voor me heeft gedaan. Als u op dat kritieke moment niet in de zaak was geweest, weet ik niet wat er met ons zou zijn gebeurd. Ik kan u dan ook niet genoeg bedanken!’ In een impuls sloeg ze haar armen om zijn nek en drukte ze een welgemeende, warme kus op zijn wang.


  De man bloosde ervan, zijn vrouw lachte. ‘Kijk eens aan, nu wordt hij op zijn oude dag nog door een mooie, jonge vrouw gekust! Maar dat gun ik hem van harte!’


  Hierna verliet het echtpaar de zaak en sloot Sabien de deur zorgvuldig achter hen. Terug in het kantoortje dwaalde haar blik beurtelings van Ilja naar Gerty aan wie ze aangeslagen bekende: ‘Dit hoop ik nooit meer mee te maken. Echt waar, ik ben niet eerder zo bang geweest als op dat afschuwelijke moment. Het duurde ook eindeloos voor mijn gevoel.’


  ‘Je hoort het overal om je heen, je leest het dagelijks in de krant,’ zei Gerty, ‘dat er winkels worden overvallen en beroofd. Als ik zoiets lees, ben ik al blij als er geen dodelijke slachtoffers zijn gevallen. Nu het me echter zelf overkomen is, voel ik me wel degelijk slachtoffer. Als je er te lang bij stilstaat, zou je bang worden om weer naar je werk te moeten.’


  Ze keek haar geschrokken aan. ‘Jullie laten me toch hopelijk niet in de steek...?’


  Sabien werd door allebei de vrouwen gerustgesteld. Ilja zei: ‘Best kans dat het jou niet nog eens overkomt, dat het bij deze ene keer zal blijven. Daar ga ik voor mezelf van uit, bovendien kunnen Gerty en ik het nergens beter krijgen dan hier bij jou.’


  ‘Dankjewel,’ zei Sabien ontroerd. Ze moest een adempauze inlassen voordat ze eraan toe kon voegen: ‘Ik sluit niet voor een paar uurtjes, ik vind het welletjes voor vandaag. We gaan naar huis, meiden, en morgen trakteer ik op gebak. Dat hebben jullie verdiend!’


  Ze schrokken alle drie toen ze buiten kwamen en zagen dat er drommen mensen voor de deur en voor de etalages stonden. Het waren veelal nieuwsgierigen die hadden gehoord wat er was gebeurd en nu een kijkje kwamen nemen. Degenen die wel naar binnen hadden gewild om inkopen te doen, toonden begrip toen Sabien uitlegde dat ze een beetje over hun toeren waren en dat ze daarom vroeger dan normaal moesten sluiten.


  Sabien zat in haar auto achter het stuur en overlegde met zichzelf of ze naar de speelgoedzaak zou gaan om aan Rick te vertellen wat zij had meegemaakt. Ze had hem nu zo nodig, een lief, troostend woord van hem zou bij haar vast wonderen verrichten. Nee, ik doe het toch maar niet, besloot ze meteen daarop, want het lag voor de hand dat Rick met klanten bezig was en dan kwam zij hem enkel storen. Ze zou naar mam gaan en daar wachten tot Rick Milly op kwam halen. Wat zou hij raar opkijken als hij haar er dan aantrof. Ja, jongen, dacht ze, de zaken lopen lang niet altijd als gepland.


  Kort hierna stapte Sabien bij Ricks ouderlijk huis uit de auto. Bonne was nog niet thuis van zijn werk en Sjouk keek verrast op toen Sabien onverwacht voor haar neus stond. ‘Wat ben jij vroeg! En waarom komt Rick Milly niet halen, dat is toch zijn taak? Of is hij ziek?’


  ‘Nee, nee, Rick is nog gewoon op zijn werk. Normaal gesproken zou voor mij hetzelfde moeten gelden, maar er is iets gebeurd waardoor ik gedwongen werd vroeg te sluiten. Ik vertel het zo dadelijk aan je, eerst moet ik mijn kleine meid knuffelen.’


  ‘Dan heb je pech gehad, Milly ligt nog te genieten van een voor haar broodnodig middagslaapje. Het zou zonde zijn als jij haar te vroeg wakker maakte!’


  Dat was Sabien zeer zeker niet van plan, ze liet zich op een stoel ploffen en Sjouk kreeg het hele verhaal van de overval te horen. Sabien besloot het relaas met de verzuchting: ‘Nu ik mezelf weer onder controle heb, vind ik het eigenlijk best wel zielig dat zo’n jong iemand zo diep in het kwaad is weggezakt. Hij scheen verslaafd te zijn aan drugs. Desondanks zag hij er best wel goed uit. Hij was netjes gekleed en had absoluut een leuke kop met blond haar, herinner ik me en blauwe ogen. Het is goed afgelopen, maar al met al heeft hij ons wel de stuipen op het lijf gejaagd.’


  Sabien was de grootste schrik weer een beetje te boven gekomen, die kreeg nu echter vat op Sjouk. Dat was te zien aan de ontzetting in haar ogen, te horen aan haar stem: ‘Jij noemt hem zielig, ik heb voor een dergelijke misdadiger echter geen goed woord over! Hij had een wapen, stel dat hij dat in paniek of wat ook, had gebruikt...! Goeie genade, nu ik dat bedenk, krijg ik subiet kippenvel over heel mijn lichaam.’


  ‘Rustig maar, ik zit heelhuids voor je, mam!’ Zo probeerde Sabien haar schoonmoeder te troosten, dat ze er zelf nog vol van zat, bleek toen ze er almaar over bleef praten.


  Sjouk onderbrak haar toen het stemmetje van Milly tot haar doordrong: ‘Ik hoor dat Milly wakker is, ik zal haar gauw voor je ophalen!’


  Sjouk stond op, Sabien volgde haar voorbeeld en zo stonden ze even hierna samen in de kinderkamer. Sabien tilde het kindje uit haar bedje, ze overlaadde het kleine gezichtje met kusjes. Ze voelde een venijnig steekje toen ze zag dat Milly haar armpjes uitstak naar oma, die wijselijk deed alsof ze blind was.


  In de huiskamer kwam Sabien niet terug op alles wat die dag gebeurd was, maar hield ze zich bezig met het kindje op haar schoot. ‘Fijn, hè, schatteboutje, dat mama nu zomaar alle tijd voor jou heeft! En straks komt papa en dan gaan we saampjes naar huis. Maar dat duurt nog een poosje!’


  Daar vergiste Sabien zich schromelijk in, want ze was nauwelijks uitgesproken toen Rick opeens binnenkwam en ze verbaasd naar hem opkeek. ‘Al wat ik had verwacht, jou zeker niet! Hoe komt het dat je zo vroeg bent?’


  Rick had deze vraag verwacht. Maar omdat hij van de veronderstelling was uitgegaan dat hij net als anders alleen Sjouk zou aantreffen, had hij tegen haar willen zeggen wat hij onderweg had bedacht. Nu sprak hij zonder hapering het verzinseltje uit tegen Sabien.


  ‘Ik voelde me niet erg lekker. Ik was moe, ’k had knallende hoofdpijn. Toen mijn baas zei dat ik maar beter naar huis kon gaan, liet ik me dat geen tweemaal zeggen.’ Sorry, dacht hij erachteraan, als ik alleen met je was geweest, zou ik heel iets anders te vertellen hebben gehad. Hij sloeg zijn ogen weer op naar Sabien en op zijn beurt stelde hij de vraag die zij had kunnen verwachten. ‘Hoe komt het dat jij zo vroeg bent, dat mag volgens mij wel in de krant!’ Hij nam Milly van Sabien over en ging erbij zitten.


  Sabien ging in op het laatste wat Rick had gezegd. ‘Nou, ik zou er niet raar van opkijken als dat daadwerkelijk gebeurde!’ Vervolgens vertelde ze opnieuw het hele verhaal zonder een detail over het hoofd te zien.


  Rick luisterde ademloos en met stijgende afschuw. Toen Sabien zweeg, zei hij aangeslagen: ‘Als die vent de revolver had gebruikt, had jij zwaar gewond kunnen zijn. Misschien zelfs erger, daar moet ik al helemaal niet aan denken. Ik ben die oude man onzegbaar dankbaar. Je moet zijn adres zien te achterhalen, we moeten op zijn minst een grote bos bloemen laten bezorgen!’


  ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zei Sabien. Ze praatte verder tegen Sjouk. ‘Vind je het goed, mam, dat wij naar huis gaan? Dan kan Rick er even bij gaan liggen en zal hij zich hopelijk snel weer de oude voelen.’


  Daar kon Sjouk uiteraard geen bezwaar tegen hebben en toen ze in hun appartement waren, spoorde Sabien Rick aan om naar bed te gaan. Haar bezorgdheid jegens hem bracht Rick in verlegenheid, het deed hem goed dat hij haar kon geruststellen. ‘Ik heb opeens nergens last meer van en dat komt omdat ik me zorgen maak om jou. Het was niet niks, lieverd, wat jij te verstouwen kreeg. Ik peins er niet over om naar bed te gaan, ik eis echter van jou dat jij er een poosje bij gaat liggen! Ik zorg ondertussen voor Milly en tegen de tijd dat ik het eten klaar heb, roep ik je. Wat denk je hiervan!?’


  Dat Sabien inderdaad aan het eind van haar Latijn was, bleek toen ze zei: ‘Eerlijk gezegd lijkt het me heerlijk om even languit te gaan liggen. De schrik zit kennelijk nog in mijn benen, want die voelen loodzwaar aan.’


  Rick legde zijn handen om haar gezicht, kuste haar en zei: ‘Ga maar lekker slapen. En vanavond, als Milly in bed ligt, heb ik een verrassing voor je. Dat hoop ik tenminste, ik heb er in ieder geval mijn uiterste best voor gedaan.’


  Tot Ricks verbazing reageerde Sabien een beetje boos: ‘Leukerd die je bent! Snap je dan niet dat je me nu zo nieuwsgierig maakt dat ik er niet van zal kunnen slapen!’


  Dat viel gelukkig mee, haar hoofd had amper het kussen aangeraakt toen ze al in slaap viel.


  Ze werd wakker doordat er een vlinderlicht zoentje op haar voorhoofd werd gedrukt en ze Rick hoorde zeggen: ‘Wat ben je mooi als je slaapt. Net een klein meisje dat droomt over een zonovergoten wereld. Dat hele onschuldige lag er op je gezicht!’


  Sabien schoot overeind, ze was meteen weer bij de les. ‘Ik ben allang geen klein meisje meer en de wereld kent naast zon, ook zwarte schaduwwolken. Dat heb ik vandaag aan den lijve ondervonden.’


  Het voorval had haar meteen weer in zijn greep en daardoor vergat ze te bedenken dat Rick een verrassing voor haar had. Ze keek wel verbaasd op toen ze in de huiskamer kwam waar de tafel gedekt stond. ‘Ik zie dat ik zo kan aanschuiven! Heerlijk om zo verwend te worden. Maar waar is Milly, je hebt haar toch nog niet naar bed gebracht?’ liet ze er teleurgesteld op volgen.


  Rick knikte. ‘Ze was hangerig en huilerig, zichtbaar moe. Ik heb haar haar prakje gevoerd, haar verschoond en haar er lekker ingestopt. En dat kwam het dametje van pas, want ik kreeg een lief lachje voordat ze haar mooie, groene kijkertjes dichtdeed.’


  ‘Je hebt gedaan wat je doen moest,’ erkende Sabien. ‘Maar ik had nog zo graag eventjes met haar willen spelen.’


  Ze zaten aan tafel toen ze daarop terugkwam. ‘Zou Milly niet te veel bij jouw moeder zijn, Rick...?’


  ‘Hoe kom je daar nou zo opeens bij en wat kijk je eigenaardig?’


  Sabien schokschouderde. ‘Nou ja, ik...uhh, ben vandaag een tikkeltje jaloers op je moeder geweest. Toen ik Milly bij haar uit bed haalde, lachte ze niet lief tegen mij, maar stak ze haar armpjes uit naar mam. Zij deed, wijs als ze is, net alsof ze het niet zag, maar het raakte mij. Ik werd opeens bang voor de mogelijkheid dat ze jouw moeder als haar mama gaat beschouwen. Dat kan toch...?’


  ‘Misschien wel, maar wat zou je ertegen willen doen? Ze is overdag meer bij mam dan bij ons, maar daar heb ik geen moeite mee. Het kan immers niet anders!’


  Sabien liet merken dat ze er dieper over nagedacht had, want ze opperde heel voorzichtig: ‘Misschien zou jij een paar dagen in de week minder kunnen gaan werken? Of schrikt het je af om voor huisman te moeten spelen?’


  ‘Daar heb ik nog nooit bij stilgestaan, ik kan je er dus niet meteen een passend antwoord op geven. Ik vraag me nu wel af waarom ik iets in zou moeten leveren en jij niet?’


  ‘Je weet best dat ik het niet kan stellen zonder “mijn winkeltje”. Maar je hebt wel gelijk, Rick, als je zegt dat we allebei wat water bij de wijn moeten doen. Zullen we erover nadenken en er bij gelegenheid op terugkomen...?’


  ‘Ja, dat is goed. Maar ik vind dat we niet alleen aan onszelf moeten denken, maar ook zeker aan mam. Ik ben bang dat het te veel voor haar wordt met straks twee van die handenbindertjes. Daar hebben we het dus nog eens over en wie weet, Sabien, hoe aangenaam wij ons er dan zelf mee verrassen! Want je moet de mogelijkheid niet uitsluiten dat we het allebei als prettig zullen ervaren om wat minder hard te werken.’


  Het vooruitzicht lokte Sabien kennelijk niet, want ze trok een gezicht dat boekdelen sprak. Ze liet het onderwerp rusten en ging over op iets anders: ‘Jij gebruikte zojuist het woord verrassen en daarmee hielp je mij aan iets herinneren! Je hebt mij namelijk een verrassing beloofd, maar als ik om me heen kijk, zie ik geen bloemetje, alles is hetzelfde!’


  Nu moet ik ermee te voorschijn komen, flitste het door Rick heen. Hij haalde diep adem voordat hij zei: ‘Ik hoop dat het een verrassing voor je zal zijn, maar voor hetzelfde geld kun jij er hartstikke boos om worden. Bedenk dan dat ik het echt uit liefde voor jou heb gedaan.’


  ‘Wat doe je geheimzinnig, ik begrijp hier niets van... Je hebt toch hopelijk geen waanzinnig duur cadeau voor me gekocht dat niet door de beugel kan? Ja, nou, hoor, ik verzin maar wat.’


  ‘We laten hier de boel de boel en gaan er even rustig voor zitten. Kom maar.’ Rick stond van tafel op, Sabien volgde werktuiglijk zijn voorbeeld. Zij ging op de bank zitten, ze begreep dat Rick de verrassing ging halen toen hij de kamer verliet. Wat zou het zijn? vroeg Sabien zich af. Na de rotdag die ze achter de rug had, leek het haar best fijn om door Rick verwend te worden met een cadeautje. Lieve Rick. Ze kon het zich al niet meer voorstellen dat ze kortgeleden zonder elkaar leefden. Ruzie hadden ze gemaakt, eigenlijk om niets!


  Op dat moment kwam Rick weer binnen. Hij schoof dicht naast haar op de bank en overhandigde haar een envelop. Sabien haalde er een foto uit te voorschijn die ze minutenlang bestudeerde voordat ze haar ogen opsloeg naar Rick. Haar stem klonk beverig toen ze fluisterde: ‘Het kan niet, hè, Rick, wat ik denk... Maar zo ongeveer had ik me haar wel voorgesteld. Mijn eerste kindje dat nu Ulrike heet. Is zij het...?’


  ‘Ja, lieve schat, zij is het,’ zei Rick, zijn stem klonk hees van aandoening.


  Sabien boog zich weer over de foto in haar hand. Haar ogen zogen zich vast aan de beeltenis van een tienjarig meisje dat haar vanaf de foto een stralende, onbezorgde lach schonk. Sabien drukte de foto tegen haar borst en zei zacht: ‘Ze lijkt op hem, het Italiaanse vriendje van lang geleden. Ze heeft die grote, donkere ogen van hem evenals het donkere haar. Ach, wat is ze mooi. Wat lijkt ze lief en gelukkig...’ Sabien kreeg het te kwaad. Ze kroop dicht tegen Rick aan en legde haar gezicht tegen zijn borst.


  Hij streelde onophoudelijk over haar haar. ‘Ja, mijn schat, huil maar, dat lucht op. Ben je er blij mee, Sabientje...?’


  ‘Ja. O, ja, maar ik begrijp er niets van. Hoe kom jij aan deze foto of... ben je...?’


  Rick onderbrak haar. ‘Ja, Sabien, ik ben vandaag naar Wallenhorst geweest. Ik heb er een dag vrij voor genomen en dat ik vanmiddag vroeger dan normaal bij mam thuiskwam, had niets met misselijkheid of hoofdpijn te maken, maar met de reis die vlugger verliep dan ik had verwacht. Ik kon jou er van tevoren niet van op de hoogte stellen, daarvoor was ik te bang dat jij het me zou verbieden. Ik móest dit voor je doen. Het doet me namelijk pijn, Sabien, om te moeten zien dat jouw hart zo vaak stille tranen huilt. Die wilde ik proberen te drogen, ik hoop dat de foto daar een klein beetje aan bij kan dragen. Ik had meer willen bereiken, maar dat zat er helaas niet in.’


  Sabiens ogen waren gericht op de foto in haar hand en ontroerd zei ze: ‘Dit is meer dan ik ooit had durven dromen. Jij beseft niet half, Rick, wat je voor mij hebt gedaan. Je zei dat je meer had willen bereiken, heb je de adoptieouders dan gezien of gesproken...?’


  ‘Ik heb de vrouw gesproken, Franka Rothmund. Ik kan je niet vertellen hoe ik me op de heenweg voelde. Bijzonder rottig, mag ik zeggen, want ik had er geen idee van wat me boven het hoofd hing. De vraag wat ik die mensen zo onverwacht zou aandoen, kwelde me nog het meest van alles. Maar ik had geen keus, ter wille van jou moest ik de roep van mijn hart volgen.


  Het dorp was vrij gemakkelijk te vinden. Ik ben er eerst op zoek gegaan naar een gelegenheid waar ik een kop koffie kon drinken. Daar had ik behoefte aan, maar ik moest mezelf ook de tijd gunnen om bepaalde dingen op een rijtje te kunnen zetten. Ik kwam terecht in een café en terwijl ik mijn bestelling doorgaf, merkte ik dat ik me moeiteloos in het Duits uitdrukte. Dat gaf me moed, want hierna zou ik in die taal, die ik niet dagelijks spreek, immers een lang verhaal moeten afsteken. Nadat ik had afgerekend, heb ik de man achter de bar gevraagd naar het adres van Wolfgang Rothmund. Hij legde me precies uit hoe ik moest rijden om bij het landhuis te komen. Dat lag even buiten het dorp.


  Niet veel later stond ik er dan. Gezien de status van de man had ik een soort kasteeltje verwacht. In werkelijkheid bewonen ze een klein uitgevallen landhuis, zonder toeters of bellen. Het is eerder een eenvoudig huis dan dat je ervan opkijkt. Nou ja, eenvoud siert de mens, zullen we maar denken.’


  Rick zweeg, Sabien, tot het uiterste gespannen, spoorde hem aan: ‘Ga verder, ik neem aan dat je niet voor het huis bleef staan!’


  ‘Het zou voor mij wel de gemakkelijkste weg zijn geweest, maar uiteraard ben ik op de voordeur toegelopen. Met knikkende knieën en lood in mijn schoenen, mag je gerust weten. De deur werd opengedaan door een vrouw die ik in de gauwigheid op een jaar of twee-, drieënveertig schatte. Een slanke vrouw met donker haar en opvallende lichtgrijze ogen. Het was zonder meer een aantrekkelijke vrouw om te zien, ze droeg modieuze kleren. Ze keek me natuurlijk verbaasd aan. Ik noemde mijn naam en vertelde wat ik uit Holland kwam en dat ik haar iets moest vragen dat voor mij wat moeilijk lag. Na een korte aarzeling zei ze dat ik binnen kon komen. Dat viel me al honderd procent mee, ik kwam echter niet verder dan de hal. Ze sloot de deur opvallend zorgvuldig achter me en vervolgens bleef ze in afwachtende houding voor me staan. Vanwege haar nogal indringende blik werd ik nog zenuwachtiger dan ik al was en dat was volgens mij te horen aan de taal die ik uitkraamde. Ik viel helemaal terug in het gestotter van een schooljongen. Tot mijn grote verbazing schoot ze me te hulp door te zeggen: “U kunt gewoon Nederlands spreken. Ik kom van oorsprong uit Nederland, uit Venlo, om precies te zijn. Mijn moedertaal is me op een bijna sentimentele manier dierbaar. Dat is de reden dat ik onze dochter in twee talen heb opgevoed. Zij spreekt even vloeiend Nederlands als Duits. Maar wat sta ik nu te praten, dit doet er voor u immers niet toe.”


  Dat was voor mij een mooie aanleiding om over jou te vertellen. Toen ik jouw naam noemde, zag ik dat ze schrok, toen ik vertelde hoe moeilijk jij het met je verleden had, meende ik te mogen vaststellen dat jouw leed haar raakte. Ze zei echter niets, ze liet mij praten. Ik heb tegen haar gezegd dat jij, als jong meisje, je kindje graag had willen houden, maar dat je het onder dwang van anderen hebt moeten afstaan.


  Op dat moment viel er tussen ons een ijzige stilte die zij uiteindelijk verbrak. “Wat erg voor uw vrouw, dit heb ik niet geweten. Maar ik begrijp nog steeds niet wat u hier komt doen, wat het doel is van dit voor mij totaal onverwachte bezoek?” Ze vermoedde volgens mij wel het een en ander, want haar stem klonk hoog van de emoties en opeens zei ze scherp: “Als het onze dochter betreft, kan ik u zeggen dat zij van óns is! Ulrike is mijn kind en ik zal haar nooit, nooit ofte nimmer, teruggeven aan de biologische moeder. Laat dat tot u doordringen, verder wil ik er niets over zeggen!”


  Ik heb me gehaast te zeggen dat wat zij veronderstelde zeker niet in onze bedoeling lag. Dat ik echt alleen maar kwam vragen of jij het meisje een keertje mocht zien.


  De vrouw hoefde niet over mijn vraag na te denken, ze schudde onmiddellijk en zeer beslist haar hoofd. “Ulrike weet niet beter dan dat ik haar moeder ben en daar mag beslist geen verandering in aangebracht worden. Onze dochter is onbezorgd gelukkig en dat moet ze kunnen blijven. Begrijpt u dan niet wat wij haar zouden aandoen als ze te horen krijgt dat niet ik, maar een voor haar vreemde vrouw haar moeder blijkt te zijn!? Dit moet voor haar geheim blijven. U kunt toch wel op uw vingers natellen dat Ulrike vragen zal stellen als er een ontmoeting tussen haar en haar biologische moeder zou plaatsvinden? O, nee, daar peins ik niet over! Ik wil er verder geen woord over vuil maken en verzoek u mijn huis te verlaten!” Toen ik niet meteen wegliep, werd ze boos: “Ik wil dat u gaat en nooit meer iets van u laat horen of zien! In het andere geval zal ik stappen tegen u moeten ondernemen. U moet maar liever niet vergeten, meneer, dat wij alle troeven in handen hebben. Mocht er door uw toedoen een eventuele touwtrekkerij om het kind ontstaan, dan zullen wij als winnaars uit de bus komen!”


  Ze blies hoog van de toren, maar in wezen was ze echt heel bang. Dat merkte ik aan heel haar houding en ik vond het vreselijk dat ik dat aangericht had. Gelukkig heb ik haar er uiteindelijk van kunnen overtuigen dat wij beslist geen kwade bedoelingen hadden. Dat ik echt alleen maar gekomen was om een eenmalige ontmoeting met het kind tot stand te brengen. Ik heb gezegd dat ik nu wel begreep dat mijn vraag, jouw lieve wens, voor hen volstrekt onmogelijk was. Ik bood mijn excuus aan en wilde het huis verlaten.


  Tot mijn grote verbazing sloeg zij toen om als een blad aan een boom. “Ik geloof wat u zegt. Het spijt me dat ik mezelf zo liet gaan. Het was de angst om wat er zou kunnen gebeuren, die maakte dat ik niet helemaal mezelf kon zijn. Omdat ik zelf moeder ben, me althans voor tweehonderd procent zo voel, besef ik hoe moeilijk uw vrouw het heeft. Om haar een klein beetje tegemoet te komen, zal ik u een recente foto van Ulrike voor haar meegeven. Het is het enige dat ik voor haar kan doen.” Ze was in een ommezien terug en terwijl ze me de envelop overhandigde, zei ze, zichtbaar aangeslagen, iets wat ik niet licht vergeten zal: “Zeg tegen uw vrouw dat haar verdriet mij als moeder niet onberoerd laat. Ik hoop dat het een troost voor haar zal zijn als ik beloof dat ik, meer nog dan voorheen, op haar kind zal passen.” Meer kon zij niet uitbrengen en zonder woorden hebben we elkaar de hand gedrukt en heb ik het huis verlaten. Op het allerlaatste moment van het gesprek gaf ze te kennen dat ze wel degelijk besefte dat Ulrike jouw kind is. Hoe vind je dat nou?’ besloot Rick.


  Door een waas van tranen fluisterde Sabien: ‘Ze moet een bijzondere lieve vrouw zijn, anders had ze dat laatste niet kunnen zeggen. Ik ben haar dankbaar. Voor de foto en voor het feit dat mijn eerste kindje haar als moeder kreeg. Het is goed, Rick, wat je uit louter liefde voor mij gedaan hebt.’


  Toen kroop Sabien dicht tegen Rick aan en huilde zoals ze dat niet eerder had gedaan.
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De ‘r’ zat alweer in de maand. Het was verbijsterend, vond Rick, zo snel als de maanden voorbij waren gegaan. Deze zondag, na de middagmaaltijd, ging hij languit op de bank liggen. Sabien en Milly lagen in bed voor een middagslaapje dat ze allebei hard nodig hadden. Terwijl hij dat bedacht, geeuwde hij hartgrondig en besloot zelf ook een tukje te gaan doen. Hij kruiste zijn armen over zijn borst en sloot zijn ogen.


  Maar in plaats daarvan liet hij zich wegdrijven op gedachten die zich aan hem opdrongen. Sabien was bezig met de laatste loodjes van haar zwangerschap, zoals ze het zelf noemde en die vielen haar zwaar. Ze was dan ook kogelrond, haar dikke buik zat haar voortdurend in de weg. Onlangs had ze zich er tegen hem over beklaagd. ‘Ik kan niet meer normaal in een stoel zitten en zelfs in bed heb ik last van mijn dikke buik. Wat mij betreft mag het vandaag nog komen. Graag zelfs, want dan weet ik tenminste of het een jongetje of een meisje is. Voor mijn gevoel weet ik haast zeker dat het een jongetje wordt, want deze zwangerschap verloopt in alle opzichten anders dan die van Milly. Ik ben ten eerste veel zwaarder, maar het voelt ook allemaal anders. Zou je blij zijn, Rick, met een jongetje, een kleine Patrick?’ had ze toen aan hem gevraagd.


  Hij wist nog dat hij zijn lippen had getuit en haar een denkbeeldige kus had toegeworpen. ‘Jij wilt het graag voor mij. Maar ik heb al eerder tegen je gezegd dat het mij niet uitmaakt wat het wordt. Als het maar gezond is, dan hebben wij al reden genoegen om dankbaar te zijn! Ik schaam me er nog altijd voor dat er een tijd is geweest dat ik dit kindje liever niet wilde. Het is gelukkig allang tot me doorgedrongen dat jij er destijds goed aan hebt gedaan het heft in handen te nemen, anders zou dit nieuwe mensenkindje waar we allebei verlangend naar uitzien, hoogstwaarschijnlijk niet geboren worden. Het is niet te bevatten zo dom als ik me in die tijd gedroeg. Maar ik troost me met het feit dat het voltooid verleden tijd is.’


  ‘Ik zal me ook zeker niet teleurgesteld voelen, hoor, Rick, als het een meisje wordt,’ had Sabien gezegd. ‘Ik schaam me nu dat ik de hele tijd het liefst een jongetje wilde hebben. Voor mezelf had ik al een keuze gemaakt. Maar goed, dat is geweest. Het lijkt me nu alleen maar heerlijk om twee kindertjes te hebben. Dan kun je toch praten van een heel gezin, lijkt mij?’


  ‘Hoor ik hier twijfel? Probeer je me duidelijk te maken dat je het niet wilt laten bij deze zwangerschap?’


  Sabien had ondeugend gelachen. ‘Wie weet...? Zodra het kindje er is, heb ik van de lasten die me nu plagen geen weet meer en wil ik misschien toch wel weer graag nog een keer zwanger worden. De maanden dat je je eigen kindje bij je draagt, zijn wonderlijk mooi. Van onschatbare waarde.’


  Daar kon hij zich het nodige bij voorstellen. En toch, als hij Sabien zo hoorde praten, vond hij het intriest dat zij van haar eerste zwangerschap slechts een foto had overgehouden. Die was haar echter bijzonder dierbaar, ze had hem veilig opgeborgen in een van de laden van haar toilettafel. Soms kwam hij onverwachts de kamer binnen als ze met de foto in haar handen zat, andere keren begreep hij maar al te goed waarom ze opeens naar de slaapkamer moest en daar meestal lange tijd bleef. Neem een moeder haar kind af en ze zal voor altijd gewond verder moeten, stelde Rick in gedachten vast.


  Het drong niet tot hem door dat hij opeens totaal geen slaap meer had, hij mijmerde ongestoord verder. Het was alweer een tijdje geleden dat ze te gast waren geweest bij Aart en Ingeborg. In een onbewaakt ogenblik, toen Arthur en Edjan even niet aanwezig waren, had Sabien de foto uit haar tas genomen en die aan Aart overhandigd. Door een eerder gepleegd telefoontje wisten Aart en Ingeborg toen al dat hij - Rick - naar Duitsland was geweest. Aart had lang naar de foto gestaard, zijn ogen waren verdacht vochtig geweest toen hij die opsloeg naar Sabien. ‘Het spijt me,’ had hij schor gefluisterd en nog eens: ‘Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat het destijds zo voor jou moest lopen.’


  Dapper als Sabien zich kon voordoen, had zij Aart een bemoedigende blik toegeworpen. ‘Gedane zaken nemen geen keer, papa.’


  Pap en mam, zijn ouders, wisten niet dat Sabien een foto bezat die ze in stilte koesterde. De trieste achtergrond ervan was hun al helemaal onbekend. Sabien had er tot dusverre niet met hen over kunnen spreken en uit respect voor haar mocht hij thuis zijn mond niet voorbijpraten.


  Misschien kwam het er ooit nog eens van, in het andere geval gold voor hen de stelregel: wat niet weet, wat niet deert.


  Er waren nu trouwens wel andere dingen om met pap en mam over te praten. In de achter hen liggende zomermaanden had mam last gekregen van haar linkerknie. In het begin had ze er zelf nonchalant over gedaan. ‘Ik zit nog midden in de overgang en daar horen dit soort vervelende klachten bij.’ Toen de pijn gaandeweg almaar erger werd, had ze op aandringen van pap de huisarts geraadpleegd en was het balletje gaan rollen. Mam werd naar het ziekenhuis gestuurd voor verdere onderzoeken en toen bleek dat ze een versleten knie had en dat ze geopereerd moest worden. Het woord wachtlijst viel en dat die lang was, bleek, want mam zat nog steeds te wachten op een oproep. Het allerergste voor haar was geweest dat ze moest bekennen dat ze de zorg voor Milly niet meer aankon. ‘Ik zal mijn schatteboutje om me heen missen, maar het gaat gewoon even niet meer.’ Het was een geluk dat Sabien, in tegenstelling tot haar zwangerschap van Milly, haar gezond verstand nu wel had gebruikt. Zes weken voordat ze was uitgerekend, was ze ‘braaf’ thuisgebleven en dat kwam toen bijzonder goed van pas. Want op het moment dat mam verstek had moeten laten gaan, had Sabien zelf voor Milly kunnen zorgen. Mam had er verheugd op gereageerd: ‘Op deze manier kunnen we voorlopig verder. Want als jij na de bevalling eenzelfde rustperiode in acht neemt, kan ik het daarna weer van je overnemen! Ik ga er tenminste van uit dat ik dan al wel geholpen ben en dat ik weer helemaal de oude ben!’


  Op dat moment had pap zijn stem laten horen. ‘Hoe kun je toch zo eigenwijs zijn, Sjouk, om te denken dat jij de eeuwige jeugd bezit! Je wordt heus een dagje ouder en als jij niet voor jezelf op kunt komen, zal ik het moeten doen!’ Daarna had hij beurtelings van Sabien naar hem gekeken. ‘Het spijt me voor jullie, maar ik moet het mam verbieden om nog langer als oppas oma te fungeren. Straks begeeft haar rechterknie het ook of krijgt ze andere klachten. Ze móet het kalmer aan gaan doen, daar sta ik op!’


  Mam had verontwaardigd gereageerd, maar Sabien en hij waren het eigenlijk wel met pap eens geweest. Na veel overredingskracht hadden ze dat mam aan het verstand kunnen peuteren. Sabien en hij hadden zich toen echter wel afgevraagd hoe het nu verder moest. Dat ze allebei een dag minder gingen werken zoals ze zich dat toen inmiddels al hadden voorgenomen, bleek opeens geen oplossing meer te zijn.


  Sabien had geopperd dat hij fulltime huisman zou kunnen worden en dat idee van haar had hem wel aangesproken. Dankzij Marijke, hun trouwe hulp, zou hij niet zozeer huishoudelijk werk hoeven doen, maar voornamelijk de zorg voor de kinderen krijgen. Ze zagen het al helemaal voor zich, maar schrokken toen ze aan het rekenen waren geslagen en ze tot de conclusie kwamen dat ze op deze manier wel erg veel moesten inleveren. De enige mogelijkheid die er overbleef, was het zoeken van een geschikte crèche. Voor Milly, maar straks ook voor hun tweede kindje. Ze waren erop voorbereid dat dat bij mam protesten zou opleveren, maar de reactie van Aart en Ingeborg had hen echt met stomheid geslagen.


  Door de telefoon had Sabien hun verteld over de toestand van Ricks moeder en welke consequenties daar voor Sabien en hem uit voortvloeiden. Ze had de uitleg besloten met te zeggen: ‘Ricks moeder vindt het vreselijk dat wij de kinderen moeten toevertrouwen aan vreemden, maar er is voor ons geen andere keuze. We kunnen Ricks maandsalaris niet missen, zonder zijn inkomen zouden we hopeloos achteropraken.’


  Volgens Sabien had Aart door de telefoon alle begrip getoond, maar dat bleek schijn. Sabien en hij hadden niet geweten wat ze zagen toen Aart en Ingeborg de eerstvolgende zondag opeens onverwacht voor de deur stonden. Ingeborg had lachend gezegd: ‘Jullie hoeven niet te schrikken, hoor! We bezorgen jullie geen overlast of extra werk, want we blijven niet slapen. We komen alleen maar een dagje op en neer!’


  Even op en neer, alsof Den Haag bij hen naast de deur lag!


  Ze hadden over van alles en nog wat gepraat, totdat de aap uit de mouw kwam. Aart had het gesprek opeens abrupt onderbroken. ‘Dit gepraat tussen ons is zonder meer gezellig, maar het neemt te veel tijd in beslag. Eigenlijk kwamen we speciaal ergens voor.’ Sabien en hij hadden aandachtig geluisterd naar wat Aart verder zei: ‘Ricks moeder is niet de enige, het stuit ons ook tegen de borst dat onze kleinkinderen ondergebracht worden in een crèche. Op zich zijn het goede, bijzonder nuttige instellingen waar niks op aan te merken valt, laat ik dat vooropstellen! Voor mij is het echter bezwaarlijk omdat jullie er louter vanwege je financiën gebruik van moeten maken. Dat tast mijn gevoel van eer, van eigenwaarde aan. We zijn dan ook gekomen omdat ik persoonlijk tegen jullie wil zeggen dat Rick wel degelijk huisman kan worden. Dat móet gewoon, want het is verreweg de beste oplossing. En hij hoeft zijn salaris er niet voor in te leveren, want dat maak ik maandelijks aan jullie over. Is dit een grandioos aanbod of niet!’


  Aart had triomfantelijk om zich heen gekeken, maar Rick had beslist zijn hoofd geschud: ‘Ik waardeer je goede bedoelingen, maar dit kan ik toch heus niet aannemen. Ik ben het niet gewend mijn hand op te houden, veel liever werk ik er driemaal zo hard voor!’


  Daarop had Aart hem een beetje wazig aangestaard. Ingeborg had zich gehaast het voor hem op te nemen. ‘Hiermee bezeer je Aart heel erg, Rick,’ had ze zacht gezegd. ‘Aart drukte zich daarnet verkeerd, in ieder geval niet duidelijk genoeg uit. Het komt er echter op neer dat hij jullie alleen maar wil helpen. Als vader, en omdat hij vindt dat dit voor hem een geboden kans is om iets goed te maken voor Sabien. Hij praat er nooit over> maar neem van mij aan dat het hem nog altijd pijn doet wat er met Sabien en haar kindje is gebeurd. Als hij toentertijd op zijn strepen had gestaan, als hij minder bang was geweest voor zijn vrouw, zou Sabien het kind waarschijnlijk niet hebben hoeven afstaan. Zo is het toch, Aart? Dit zijn immers jouw woorden die ik voor je moet uitspreken, omdat het jou nog altijd moeilijk valt?’


  Aart had bevestigend geknikt en dof gezegd: ‘Ik heb het altijd zoveel mogelijk proberen dood te zwijgen, maar ik draag het continu bij me. Sinds ik de foto van het meisje heb gezien, is het er niet beter op geworden. Voor haar kan ik niets meer doen of betekenen. Maar juist daarom zou ik zo graag meer willen doen voor Milly en voor het kind dat we binnen afzienbare tijd mogen verwelkomen. Na alles wat Sabien ook door mijn toedoen te verstouwen heeft gekregen, wil ik haar geven wat in mijn vermogen ligt. En dat heeft absoluut niets met geld van doen. Gun het me alsjeblieft om op deze manier te helpen! Het zou me zo goeddoen als ik een steentje mocht bijdragen voor het welzijn van de twee kinderen die wij wél mogen zien opgroeien. En liefhebben... ’ Aart had het te kwaad gekregen, en Ingeborg had troostend haar hand op die van hem gelegd.


  Sabien had aangeslagen gezegd: ‘Stil maar, papa... Nu je mij dan eindelijk het achterste van je tong hebt laten zien, begrijp ik je stukken beter. Nu kan ik zonder probleem zeggen dat ik het waardeer dat jij ons helpt in de zorg om onze kinderen.’


  Ze had een paar smekende ogen naar Rick opgeslagen en hij had toen zijn hart kunnen laten spreken.


  ‘Nu ik besef dat geld niet de drijfveer is, kan ik het met Sabien eens zijn. Het is goed. Zeker dat je gekomen bent, want vanwege de emoties van vandaag, zijn wij toch weer een stukje dichter naar elkaar toegegroeid. Althans, zo beleef ik het.’


  Ze hadden er nog een tijdje over doorgepraat, totdat Sabien er met een nuchter klinkende grap een eind aan had gemaakt. ‘Waar doen wij nou eigenlijk zo moeilijk over, Rick! Mijn papa bulkt van het geld, het is heel normaal dat ik als zijn enige dochter daarvan meeprofiteer! Later is alles immers toch voor mij.’ Ondanks dat Sabien het beslist niet zo bedoelde, waren haar woorden bij hem ietwat gênant overgekomen. Aart had er gelukkig wel om kunnen lachen. En zo, bedacht Rick, is er in de achter ons liggende tijd toch wel het een en ander veranderd.


  Hij had zijn ontslag inmiddels ingediend, zodra het kindje geboren was, werd hij huisman. Het werd een ommekeer in zijn leven, hij zou er heus wel aan moeten wennen om het zonder collega’s te moeten stellen. Die hadden trouwens raar opgekeken toen ze hoorden dat hij een punt achter zijn loopbaan ging zetten. Van verschillende kanten werd hem de vraag gesteld of zijn vrouw, als de moeder van hun kinderen, niet beter thuis kon blijven. Dat soort vragen had hij verwacht, maar hij had ze handig omzeild. Het zou weer heel andere vragen oproepen als hij had verteld dat Sabien het niet kon stellen zonder haar drogisterij. Die ging niet voor hem of de kinderen, maar op een ander vlak was haar werk voor haar van wezenlijk belang. Het klonk waarschijnlijk wat zwaarbeladen, niettemin durfde hij voor zichzelf te stellen dat de drogisterij voor haar een levensvervulling was. Nou, van hem mocht zij haar stokpaardje blijven berijden. Hij kwam haar er graag in tegemoet door huisman te worden. Je moest er immers niet met woorden voor elkaar zijn, maar met daden.


  Hier werd Ricks gemijmer een halt toegeroepen doordat Sabien zich over hem heen boog. ‘Het was zo stil dat ik dacht dat je lag te slapen, maar nu zie ik dat je je ogen wijd open hebt!’ Ze gaf hem een kus en vroeg: ‘Of sliep je wel en heb ik je wakker gemaakt?’


  Rick was ondertussen overeind gekomen. ‘Ik heb klaarwakker liggen dromen over van alles en nog wat. Dat de tijd daar zo verbazingwekkend snel mee omvliegt, had ik niet kunnen bedenken. Slaapt Milly nog of moet ik haar voor je halen?’


  ‘Ik heb zonet om het hoekje van de deur gekeken, maar ze lag nog heerlijk te slapen. Ze is voor mij inderdaad te zwaar om te dragen, gelukkig weet ze dat ze beentjes heeft en hoe ze die moet gebruiken!’


  ‘Ik vind het nog steeds een koddig gezicht,’ lachte Rick, ‘om te zien hoe ze zich op die mollige beentjes van haar voortbeweegt. Maar dat ze al kan lopen, is een teken dat ze erg voorlijk is. Toch?’


  Sabien trok met haar schouders. ‘Er zijn kinderen die met een jaar al lopen, Milly is veertien maanden. Ik denk dat ze in haar ontwikkeling een heel normaal kind is. Net als haar broertje of zusje...’ Op Ricks vragende blik ging ze verder: ‘Nu ik uitgerekend ben, vindt hij of zij het normaal om dan ook maar te voorschijn te komen. Ik denk dat het bijna zover is! Ik heb nog geen weeën, toch voel ik gewoonweg dat er iets met me gebeuren gaat. Met dat eigenaardige gevoel werd ik zopas wakker en ik kan het niet van me af zetten.’


  Rick trok haar naast zich op de bank, hij sloeg een arm om haar heen. ‘We zijn erop voorbereid, kijken er zelfs naar uit, maar toch laat je me schrikken. Zie je ertegen op?’


  ‘Ik weet dat het geen makkie is, ik zal door de zure appel heen moeten bijten. Je krijgt er iets bijzonder moois voor terug en ik weet dat jij dicht bij me zult zijn. Dat scheelt ook een heel stuk, hoor!’


  ‘Nu kan ik wel zeggen dat ik er voor je zal zijn, maar dat klinkt alleen maar belabberd. Een vrouw moet zich helemaal alleen door een bevalling heen worstelen, als man ben je niet veel meer dan een toeschouwer die zich hopeloos bezwaard voelt vanwege de pijn die zij moet lijden. Toch zal ik dicht bij je zijn, schatje, en je steunen waar ik kan.’


  ‘Je bent een lieverd...’ Op dat moment greep Sabien met beide handen naar haar buik en toen de pijnscheut weer verdwenen was, stelde ze vast: ‘Het gaat komen, Rick, dit was wel degelijk de eerste wee...!’


  ‘Wat moet ik doen? Milly uit bed halen en naar de buurvrouw brengen, de dokter waarschuwen, of...’


  Sabien onderbrak hem. ‘Je moet niet meteen zo paniekerig doen, man! Het kan nog wel uren gaan duren voordat we echt hulp nodig hebben! Alles staat klaar en we hoeven er de deur niet voor uit. Dat vind ik belangrijk, verder kunnen we voorlopig alleen maar afwachten. Maar nu hoor ik Milly, haal haar maar gauw. Dan vertellen we haar dat ze een broertje of zusje krijgt. Dan zal ze lief naar ons lachen terwijl ze er niets van snapt.’


  Rick stond al bij de deur toen hij zich weer naar Sabien toe keerde. ‘Heb je al bedacht dat het zondag is en dat wij dus een echt zondagskindje krijgen?’


  Sabien knikte, ze glimlachte vertederd om het stille geluk op Ricks gezicht.


   

Het werd niet letterlijk een zondagskind, want de baby werd de volgende ochtend in alle vroegte geboren. En ondanks de stemmen en de ongewone drukte in huis, sliep Milly ongestoord door en hoefde de aangeboden hulp van de buurvrouw niet eens ingeroepen te worden.


  Toen alles achter de rug was en ze alleen gelaten werden, boog Rick zich over Sabien. ‘Dankjewel, lieve schat, voor de prachtige dochter die je me hebt geschonken. Net als Milly, is ook dit nieuwe mensenkindje gezond en puntgaaf. Merle, ze zou eens moeten weten hoe blij ik met haar ben. Hoe onzegbaar dankbaar.’


  Sabien keek liefdevol naar het meisje in haar armen. ‘Ik ben ook blij met haar. Maar ik zal haar nooit zeggen dat ik naar een jongetje heb verlangd. Louter om de betekenis van de naam die we aan hem zouden hebben gegeven. We zullen Patrick niet vergeten, maar dit kleine popke verdient onze zorg en liefde. Merle... ik vind het een bijzonder mooie naam. Jij ook, hè, Rick?’


  ‘O, ja, zeer zeker! Milly en Merle, hoor je hoe goed die beide namen bij elkaar passen? Ze klinken als de titel van het mooiste gedicht dat ooit geschreven werd. Maar ik mag niet poëtisch worden, ik moet mijn gezonde verstand gebruiken. En dat zegt me dat ik jou alleen moet laten, je hebt je rust hard nodig. Probeer je te ontspannen en ga even lekker slapen.’


  ‘Dat geldt ook voor jou! Jij hebt net zo goed enerverende uren achter de rug en over een paar uur komt er weer heel wat op je af. Je moet iedereen bellen, de kaarten bestellen, naar het stadhuis om Merle aan te geven en weet ik wat al niet meer. Ga er ook even bij liggen, Rick, beloof me dat!’


  ‘Het is niet meer de moeite om me uit te kleden, ik ga wel een poosje op de bank in de huiskamer liggen. Van slapen komt er bij mij toch niks, daar heb jij me veel te blij voor gemaakt. Ik ben trots op je, Sabien, of heb ik dat al tegen je gezegd?’


  ‘Ja, domme man, al tweeduizend keer.’ Ze lachten in elkaars ogen.


  Tegen negen uur die ochtend vond Rick dat hij nu wel enkele mensen kon bellen die moesten weten hoe rijk Sabien en hij zich voelden. Hij belde allereerst zijn ouders. Sjouk nam op en nadat ze het goede nieuws ontvangen had, vroeg ze met een dikke keel van ontroering: ‘Is alles goed met Sabien en de baby? Weer een meisje, wat leuk. Hoe heet ze?’


  Rick vertelde het en Sjouk zei de naam een aantal keer achter elkaar. Daarna stelde ze een reeks vragen over de bevalling totdat Rick zei: ‘Ik moet ophangen, mam. Ik moet nog meer mensen bellen. Ik neem aan dat jullie in de loop van de dag langskomen?’ Dat beloofde Sjouk.


  Ontroerd zei ze tegen Bonne: ‘Eens waren wij net zo gelukkig als Rick en Sabien nu zijn. Toen hadden wij ook twee kinderen. Twee kleine jongetjes, die als twee druppels water op elkaar leken. Weet je nog, Bonne...’


  Hij trok haar tegen zich aan en zei gesmoord: ‘Het is lang geleden, maar het blijft heel dichtbij.’


  Intussen werden Sabien en de baby verzorgd door de kraamhulp en had Rick het gevoel dat hij overal tegelijk moest zijn. Nadat hij de nodige telefoontjes had gepleegd en naar het stadhuis wilde gaan, vroeg hij aan de kraamverzorgster: ‘Ik neem aan dat het te druk voor jou wordt als ik Milly thuislaat?’


  De jonge vrouw stelde hem gerust. ‘Dit kleine gezinnetje van jullie stelt voor mij niks voor! Ik maak het wel anders mee, dat er bijvoorbeeld, drie of vier kinderen rondhuppelen die mijn aandacht opeisen. Ga maar, ik let wel op de kleine meid.’


  Rick maakte zich uit de voeten en nadat hij zijn plicht op het stadhuis had vervuld, verdween hij in de dichtstbijzijnde supermarkt om vlug nog wat boodschappen te doen. Hij vond het vervelend zoeken in een vreemde winkel waar je niet wist waar wat stond. Maar het lukte en uiteindelijk stond hij met een boordevolle winkelwagen bij zijn auto om de boodschappen daar in te pakken toen hij opeens iemand hoorde zeggen: ‘Als dat Rick Doesburg niet is!’


  Rick keerde zich om en blij verrast zei hij: ‘Jolien! Meid, wat leuk om jou weer te zien! Hoe is het met je?’


  ‘Ja, goed. Met jou dan?’


  ‘Het kan niet beter,’ lachte Rick, ‘ik ben vanochtend in alle vroegte vader geworden van onze tweede dochter. Een kerngezonde baby, we noemen haar Merle!’


  ‘Gefeliciteerd! Ik zie dat je er overgelukkig mee bent, je straalt gewoonweg! Ik mag wel stellen dat het goede en het kwade zich bij jullie afwisselen. Toch?’ Toen ze aan hem zag dat hij haar niet begreep, verduidelijkte ze: ‘Ik heb een tijdje terug in de krant gelezen dat de drogisterij van je vrouw is overvallen. Daar ben ik toen nogal van geschrokken, nu ik je zie, herinner ik het me meteen weer. Ik hoop dat Sabien er geen nadelige gevolgen aan over heeft gehouden?’


  Rick trok een bedenkelijk gezicht. ‘Sabien, en ook haar trouwe hulpen Gerty en Ilja, zijn wel veel meer op hun hoede dan voorheen het geval was. Er hoeft maar iets te gebeuren wat van het normale afwijkt, of de angst slaat hen weer om het hart. Nou ja, daar blijkt wel uit dat het voorval van toen toch sporen heeft nagelaten. Maar hoe vergaat het jou, woon je nog steeds bij je moeder?’


  ‘O ja, ik laat haar niet in de steek. Zelfs niet nu ik, uhh... verliefd ben en over afzienbare tijd ga trouwen. Dan komt mijn moeder bij ons inwonen. Je hoort er van op, hè, dat ik mijn hart aan iemand verloren heb...?’


  ‘Ja, maar het stemt me bijzonder blij moet ik zeggen! Laat wat meer los, je hebt me razend nieuwsgierig gemaakt!’


  ‘Hij heet Casper Westerveld. Hij is achtendertig jaar, vijftien jaar ouder dan ik, maar dat doet er voor ons allebei niet toe. Hij is een kantoorfrik, zoals ik het schertsend noem. Hij is gescheiden en heeft twee kinderen.’


  Rick staarde haar een moment perplex aan. ‘Ik meen me te herinneren dat jij niet bepaald dol was op kinderen, je wilde ze in elk geval voor geen prijs! En nu heb je er opeens twee, dit spoort volgens mij niet helemaal met je vroegere principes?’


  Jolien lachte en bloosde tegelijk. ‘Jij ziet een groot verschil over het hoofd. Het zijn namelijk geen kinderen die ik op de wereld heb gezet! Toen ik Casper leerde kennen, waren zij er allang. Ik hoef gelukkig geen moedertje te gaan spelen, want Caspers kinderen zijn bij hun moeder gebleven. Alleen als ze er echt niet onderuit kunnen, met een verjaardag of zo, komen ze bij Casper op bezoek.’


  Daarop zei Rick in volle ernst: ‘Ik begrijp wat deze gang van zaken voor jou betekent. Het doet me goed, Jolien, dat jij de liefde in je leven hebt mogen vinden. Dat meen ik echt!’


  ‘Ik ben blij dat ik jou ervan op de hoogte heb kunnen stellen,’ zei zij zacht. ‘Want nu kan ik tenminste daadwerkelijk aantonen dat ik me destijds wel degelijk heb vergist in mijn gevoelens voor jou. Ik heb me toentertijd gedragen als een puber en daar schaam ik me voor. Maar ik schaam me nog steeds vele malen meer voor mijn vader. Ik heb het hem kunnen vergeven, maar dat wil niet zeggen dat ik vergeten ben wat hij jou en je ouders heeft aangedaan. Ik denk er nog vaak aan terug en dan is het net alsof er een stukje van mijn hart wordt dichtgeknepen...’


  ‘Dan ben je toch verkeerd bezig, meisje!’ Rick keek haar indringend aan en ging verder: ‘Jij kunt onmogelijk verantwoordelijk worden gesteld voor de daden van je vader. Jij gaat volkomen vrijuit, Jolien, en ter wille van je relatie met Casper, is het verstandiger om je hart ongeremd wijd open te zetten. En nu moet ik er weer vandoor. Ik ben blij te horen dat het echt goed met je gaat. Ik wens je dan ook al het geluk van de wereld!’ In een impuls legde hij zijn handen op haar schouders en drukte hij spontaan een kus op haar wang. Daarna vervolgden ze ieder hun eigen weg.


  Thuis bracht Rick Sabien uitvoerig verslag uit over zijn ontmoeting met Jolien Vergeer. Hij besloot zijn relaas met te zeggen: ‘Ik ben blij voor haar, ze verdient het om gelukkig te worden.’


  Sabien knikte en bedachtzaam zei ze: ‘Er is een tijd geweest dat ik uit pure jaloezie haar naam niet horen wilde, niet verdragen kon. Voor mijn gevoel stond zij levensgroot tussen ons in en had ik alle reden bang voor haar te zijn. Ik ben blij dat die tijd nu voorbij is en ik de dingen weer normaal kan zien.’


  ‘Ik heb altijd geweten dat jij een verstandig meisje bent. Ik hou toch zeker niet voor niets zoveel van jou, van de moeder van mijn twee dochters! Wat dat voor mij betekent, weet geen mens,’ liet hij er bewogen op volgen.


  Zijn ontroering sloeg over op Sabien. Ze strekte haar armen naar hem uit en nadat ze elkaar gekust hadden, legde ze haar handen om zijn gezicht en zochten haar ogen die van hem. De blik waarmee ze elkaar vasthielden, maakte woorden overbodig.
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Het was geen zes, zoals was afgesproken, maar slechts vier weken na de geboorte van Merle toen Sabien op een ochtend de drogisterij binnenstapte. De beide verkoopsters keken verrast op. Gerty zei: ‘Vergis jij je niet? Of kom je alleen maar een kijkje nemen?’


  Sabien schudde lachend haar hoofd. ‘Nee, ik neem mijn post weer in, ik hield het thuis niet langer meer uit. Ik voel me prima, weer helemaal als vanouds, waarom zou ik dan thuis ziekelijk gaan zitten doen? Rick was het niet helemaal met mij eens, ik heb hem dan ook moeten beloven dat ik hooguit tot vanmiddag drie uur blijf. Maar zover is het nog lang niet, tot dan ga ik heerlijk genieten van de sfeer van mijn winkel! Is alles hier ondertussen naar wens verlopen?’


  Daarop zei Ilja ironisch: ‘Is het niet een volstrekt overbodige vraag die je stelt? Je hebt in de achter ons liggende tijd elke dag gebeld, soms zelfs twee keer, om te horen of wij ons konden redden. We hebben je stipt op de hoogte gehouden, je zou dus kunnen weten dat jij je om de zaak geen zorgen hoeft te maken!’


  ‘Je hebt gelijk. Ik kan dan ook alleen maar zeggen dat ik trots ben op jullie! Ik had een uitzendkracht willen aannemen, maar zelfs daar wilden jullie niet van horen. Om te laten blijken dat ik jullie inzet ontzettend waardeer, trakteer ik straks bij de koffie op gebak. En tegen die tijd wordt er bovendien een mooie bos bloemen voor elk van jullie bezorgd.’


  Gerty zei dat dat toch heus niet nodig was. Ilja reageerde er op haar eigen manier op: ‘O, leuk! Ik vind het heerlijk om bloemen te krijgen!’


  Hierna hervatten de beide vrouwen hun werkzaamheden. Sabien trok zich terug in het kantoortje waar ze zich over de administratie boog. Ondertussen hoorde ze herhaaldelijk het geluid van de winkelbel en bedacht ze, grinnikend in zichzelf: kijk, dit is de ‘muziek’ die mijn oren te lang hebben moeten missen!


   

Omdat er iemand in de zaak aanwezig moest blijven, dronk ze een paar uur later eerst koffie met Ilja, daarna met Gerty. Gerty peuzelde met smaak haar gebakje tot de laatste kruimel op. Daarna informeerde ze belangstellend hoe het met de baby was en of Rick zich ermee kon redden. Sabien vertelde in geuren en kleuren hoe lief Merle was, ze zei lachend: ‘Als zij haar buikje maar vol heeft, heeft Rick, bij wijze van spreken, geen kind aan haar. Vergeleken bij de baby is Milly echt een handenbindstertje. Maar voor de verzorging van de kinderen draait Rick zijn hand niet om! Ik kan het hem echt niet verbeteren zoals hij de baby in bad doet, verschoont en voedt. Hetzelfde geldt voor de verzorging van Milly. Wat dat betreft hoef ik me geen zorgen te maken, ik weet nu al wel haast zeker dat als ik vanmiddag thuiskom, het eten zover klaarstaat dat ik het alleen maar op het fornuis hoef te zetten. Best gemakkelijk, hoor, zo’n handige man!’


  ‘Deze manier van doen is voor jullie gewoon de beste,’ vond Gerty. ‘Degene met het hoogste salaris blijft werken, dat lijkt mij vrij logisch. We hoeven er niet omheen te draaien dat jij dat in jullie geval bent. Maar ik zie mijn man nog niet doen wat Rick doet! Hij is, wat je noemt, nog van de oude stempel en zou zich algauw verwijfd gaan voelen. Volkomen onterecht, maar toch.’


  Sabien lachte. ‘Hij is niet de enige, zo denkt Ricks vader er ook over, al zegt hij het niet hardop. Zijn moeder kan het overigens ook niet waarderen dat ik blijf werken en de lasten van het huishouden op haar zoon afschuif, zoals zij het onlangs formuleerde. Nou, jammer dan, het is óns leven dat wij gelukkig naar eigen goeddunken mogen invullen.’


  ‘Zo is het maar net,’ knikte Gerty. ‘Hoe is het eigenlijk met je schoonmoeder, je vertelde laatst dat zij aan haar knie moest worden geopereerd?’


  ‘O, maar dat hebben we inmiddels al achter de rug! Op de dag van Merles geboorte kreeg ze bericht dat ze de daaropvolgende dag opgenomen zou worden. Ze loopt nog wat moeilijk en ze moet het heel kalm aandoen, maar ze heeft gelukkig niet meer zoveel pijn als voor de operatie. Ze beweert bij hoog en laag dat ze over een paar maanden wel weer voor de kinderen kan zorgen, maar dat kan ze dus wel vergeten. Daar peinzen wij niet over en daar maken we Ricks vader weer blij mee. Ach, en zo komt alles vanzelf weer op zijn pootjes terecht,’ besloot Sabien.


  Kort hierna volgde ze Gerty naar de winkel. Terwijl ze de klanten hielp, bedacht ze stil: bedankt, Rick, dat ik dankzij jou mijn werk kan blijven uitoefenen. Ik ben er nou eenmaal niet voor in de wieg gelegd om fulltime moeder en huisvrouw te zijn.


  Uren later bedacht ze met kleine spijtgevoelens: als je je prettig voelt, helemaal in je element bent, lijken de wijzers van de klok driemaal zo snel te gaan. Met een blik op haar horloge had ze gezien dat het alweer twee uur was. Wat de tijd betrof zou ze nog een halfuurtje mee kunnen pikken, ze zou echter ook nu naar huis kunnen gaan. Dan stelde ze Rick niet teleur, maar kwam ze hem een beetje tegemoet. Voor de eerste dag leek dit haar wel zo gepast. Ter plekke nam Sabien een besluit en ze nam resoluut afscheid van Gerty en Ilja. ‘Tot morgen, ik piep er weer tussenuit!’


  Het was nauwelijks halfdrie toen Sabien de huiskamer binnenstapte. Rick zat in zijn stoel, hij was bezig Merle haar flesje te geven. Als had hij nooit iets anders gedaan, zo geroutineerd liet hij de baby tegen zijn schouder een boertje laten voordat ze weer door mocht drinken. ‘Wat ben je lekker vroeg,’ zei hij verrast, ‘ik had je pas over hooguit een uur verwacht. Maar het is goed dat je er bent, net alsof het zo zijn moest.’


  Het drong niet tot Sabien door dat Rick haar iets wilde vertellen. Argeloos vroeg ze: ‘Slaapt Milly nog?’


  Rick knikte van ja. ‘Ze was de hele ochtend lief en drukdoende met haar speeltjes. Een uurtje geleden kreeg ze pas slaap en heb ik haar lekker ondergestopt. Je zult het nog een poosje zonder haar moeten stellen. Maar je hoorde niet dat ik zopas zei dat het goed is dat je zo vroeg thuis bent!’


  ‘Nu je me erop attendeert, dringt het tot me door. Wat is er, Rick? Je kijkt alsof je iets naars te melden hebt...?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet. Ik zal het je zo dadelijk vertellen, eerst breng ik Merle naar haar bedje. Dan kan zij slapen en kunnen wij ongestoord praten. Ik heb vanmorgen namelijk een heel vreemd telefoontje gehad.’


  Rick stond op en terwijl hij met de baby in zijn armen het vertrek verliet, repte Sabien zich naar de keuken waar ze snel twee mokken oploskoffie klaarmaakte. Rick had haar nieuwsgierig gemaakt. Een vreemd telefoontje, wat hing hen dan nu weer boven het hoofd?


  Kort hierna spoorde ze hem aan: ‘Vertel eens wie er vanochtend belde!’


  ‘Ik was nergens op voorbereid, ik lag languit op de grond te spelen met Milly toen de telefoon overging. Ik schrok me naar toen een man in het Duits zei: “Sie sprechen mit Wolfgang Rothmund.” Kun je je voorstellen, Sabien, dat ik even niet wist hoe ik het had?’


  Met ogen op steeltjes staarde ze hem een moment aan, vervolgens had ze meteen een oordeel klaar. ‘Ik snap het al, hij wilde jou waarschuwen dat we hen met rust moeten laten. Ze zijn blijkbaar doodsbang dat jij, of wij samen, opeens weer bij hen voor de deur zullen staan. Nou, dat noem ik dan behoorlijk dom, want we hebben in al die maanden die achter ons liggen immers niets meer van ons laten horen. We hebben hun geen strobreed in de weg gelegd en dat zullen we ook nooit doen. Ik neem aan dat je dat tegen hem hebt gezegd?’


  Rick schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het zeer zeker gedaan hebben als het niet totaal anders was verlopen dan ik verwachtte. Nadat hij zich bekend had gemaakt, schakelde hij tot mijn verbazing over op het Nederlands. Hij legde uit hoe hij onze taal had leren spreken. Hij vertelde dat zijn vrouw Franka van oorsprong uit Nederland kwam en dat zij thuis vaak Nederlands sprak. Tegen hun dochter Ulrike, maar ook tegen hem. Zodoende was onze taal hem vertrouwd geworden en kon hij er aardig mee uit de voeten.


  Vanwege het feit dat ik behoorlijk gespannen was, vond ik de man te lang van stof en heb ik hem op een gegeven moment onderbroken. ‘Ik neem aan, meneer Rothmund, dat dit telefoontje van u te maken heeft met Ulrike... ?’ Daar kreeg ik een bevestigend antwoord op, maar geen verdere uitleg. In plaats daarvan zei hij dat hij voor zaken in Nederland was en dat hij morgenochtend weer terug ging naar Duitsland. Als het ons gelegen kwam, wilde hij vanavond bij ons langskomen voor een gesprek, dat zowel voor hem als voor ons zeer belangrijk was. Hoewel ik er uiteraard niets van snapte en mijn bedenkingen erover had, heb ik tegen hem gezegd dat hij welkom was. Wat moest ik anders?’ verzuchtte Rick.


  ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan,’ zei Sabien, ‘al was het alleen maar uit pure nieuwsgierigheid. Hij komt vanavond dus bij ons, begrijp ik?’


  ‘Ja. Daarom ben ik blij dat jij zo vroeg thuis bent, want nu kun jij je er een beetje op voorbereiden.’


  Daarop zei Sabien: ‘Hoe kun je je in vredesnaam voorbereiden op iets wat één groot raadsel is! Wat wil die man van ons? Ik wou dat ik dat alvast wist. Hij komt ons echt niet voor de gezelligheid een bezoekje brengen, dat kun je op tien vingers wel natellen. O, goeie genade, ik tril opeens over al mijn leden...!’


  ‘Ik ben er niet veel beter aan toe,’ bekende Rick, ‘ik probeer almaar te bedenken dat wij van die man niets te vrezen hebben omdat we niets op ons geweten hebben waar hij ons over zou kunnen aanvallen. We moeten gewoon afwachten, een andere mogelijkheid is er niet.’


  ‘Het wachten zal mij inderdaad vast ook te lang duren... Hoe laat komt hij, of heeft hij geen tijd afgesproken?’


  ‘Jawel, hij beloofde er tegen acht uur te zullen zijn.’


  ‘Als hij komt omdat hij de foto van Ulrike terug wil,’ bedacht Sabien paniekerig, ‘heeft hij pech gehad! Die wil ik houden, koste wat kost. Hè, wat vervelend nou weer! Ik was zo blij toen ik thuiskwam en nu ben ik alleen maar bang. En mijn gevoel vertelt me dat ik daar alle reden toe heb.’


  ‘Ik hoor Milly,’ zei Rick, ‘ik haal haar uit bed en dan is het aan haar om ons de nodige afleiding te bezorgen.’


  Ondanks haar nervositeit moest Sabien erom lachen. ‘Het is behoorlijk egoïstisch, hoor, Rick, om je zorgen door een onschuldig klein meisje te laten wegnemen!’


  Kort hierna zat Sabien met Milly op schoot en probeerde ze dapper haar zenuwen voor het kindje te verbergen door een liedje voor haar te zingen.


  Halverwege het kinderversje stopte ze echter abrupt en wierp ze Rick een blik vol angst toe. ‘Ik weet het opeens...! Hij komt zeggen dat er iets met Ulrike is. Dat ze ernstig ziek is, of... erger! Lieve help, laat dat niet waar zijn.’ Ze slaakte een wanhopige zucht die haar opstandig deed zeggen: ‘Als het hielp, zou ik de wijzers van de klok zonder pardon op acht uur zetten!’


  ‘Rustig maar,’ suste Rick, ‘aan alles komt een eind, dat geldt ook voor deze onzekerheid.’


   

Hij kreeg gelijk, want ondanks alles werd het vanzelf acht uur. Milly en Merle sliepen, Sabien en Rick waren tot het uiterste gespannen. Wat zou er met Ulrike zijn? Maar zij waren niet de enigen, de man die even over achten bij hen voor de deur stond, zag er ook bedrukt uit. En daar had hij alle reden toe.


  Rick deed open en nadat de mannen zich aan elkaar hadden voorgesteld, bracht Rick hem bij Sabien in de huiskamer en drukte zij hem de hand. ‘Ik ben Sabien Doesburg. Of heeft u liever dat we Duits spreken...?’


  ‘Nee, nee, integendeel! Spreek gerust uw eigen taal, die is mij niet vreemd! U zult alleen mijn accent voor lief moeten nemen.’


  Hierna verdween Sabien naar de keuken om voor de koffie te zorgen en terwijl ze daar mee bezig was, bedacht ze dat de man niet onaardig op haar was overgekomen. Hij was een grote, statige man, keurig in het pak gestoken als een echte zakenman, vond ze. Hij droeg een bril en het was haar opgevallen dat hij een behoorlijke buik had. Zo stond Sabien te peinzen, terwijl de koffie doorliep.


  Ze serveerde de koffie met een punt boterkoek die Rick vanmiddag nog snel even bij de banketbakker had gehaald. Wolfgang hapte er gretig in en pas toen hij de hele punt verorberd had, stelde hij voor het doel van zijn komst te vertellen. Nou, daar hadden Sabien en Rick geen bezwaar tegen!


  Ze schrokken geweldig toen Wolfgang vertelde dat zijn vrouw, Franka, was overleden. Ze gingen om beurten staan om hem te condoleren en hun meeleven te betuigen. Wolfgang bedankte hen ervoor en in zijn moedertaal nu, drukte hij zijn verdriet om zijn vrouw uit: ‘Es ist ganz schwer...’ Hij moest zich even vermannen voordat hij verder kon en hij vertelde dat Franka een poos geleden getroffen was door een eerste hartinfarct. Daar was ze wonder boven wonder snel weer van opgeknapt, maar het had hen wel met de neus op de feiten gedrukt. Ze hadden beseft dat Franka’s leven aan een zijden draadje had gehangen.


  Het leek alsof het de man goeddeed dat hij alles van zich af kon praten. Sabien en Rick onderbraken hem niet, maar luisterden met verbijstering naar het vervolg van het trieste verhaal. Wolfgang richtte zich tot Rick. ‘Na die keer toen u met Franka gesproken hebt, had zij het regelmatig over jullie. Ze had verschrikkelijk te doen met de biologische mutti van onze tochter. Ze noemde het een “unangenehme Geschichte”. Wie sagt man das,’ liet hij er ietwat hulpeloos op volgen.


  Rick haastte zich te zeggen dat ze hem wel begrepen, waarop de man verderging.


  ‘Toen ze na die eerste keer als genezen weer uit het ziekenhuis thuiskwam, hebben we een diepgaand gesprek gevoerd. Ik heb haar toen moeten beloven dat als er haar iets ernstigs overkwam en ze het leven zou verliezen, ik contact met jullie op moest nemen. Franka wilde dat Ulrike in dat geval teruggegeven werd aan haar natuurlijke mutti. Moeder, bedoel ik. Hoewel ik haar mijn woord gegeven had, was zij er niet gerust op. Ze drong erop aan dat de notaris bij ons thuis zou komen. Het is gegaan zoals mijn vrouw het wilde en zodoende staat Franka’s laatste wens, haar laatste nadrukkelijke wil, nu veilig zwart op wit en kon zij rustig zijn. Achteraf vermoed ik dat ze heeft aangevoeld dat er een tweede infarct zou volgen dat haar fataal zou worden. En dat ze daarom alle mogelijke moeite deed om Ulrikes toekomst veilig te stellen. Veertien dagen geleden is ze gestorven. Het spijt me, maar ik kon niet eerder de moed vinden om naar jullie toe te komen.’


  Sabien voelde allerlei vragen en emoties in zich opkomen die haar verlamden. Rick haastte zich te zeggen: ‘U hoeft zich tegenover ons niet te verontschuldigen. Het is verschrikkelijk wat u is overkomen. We hebben met u te doen, meneer Rothmund...’


  Hij wierp Rick een matte glimlach toe. ‘Danke schön.’


  De man herstelde zich verbazingwekkend snel, en toen Rick dat merkte, durfde hij de vraag te stellen die ook op het puntje van Sabiens tong lag. ‘Heb ik het goed begrepen dat u naar ons gekomen bent om te zeggen dat wij... haar terugkrijgen?’ Net als Sabien hield Rick zijn adem in.


  Het leek alsof Wolfgang er niet bij stilstond welk een beroering hij vooral bij Sabien teweeg had gebracht. Hij sprak nu snel en zakelijk. ‘Het is ook mijn wil, mijn wens dat Ulrike teruggaat naar haar natuurlijke moeder. Het is voor het Mädchen de beste oplossing. Ich bin sehr beschäftigt, viel von zu Hause auf Geschäftsreise.’ Hier onderbrak hij zichzelf. ‘Sorry dat ik even terugviel in mijn moedertaal, dat gaat bijna automatisch. Ik zei dus dat ik weinig thuis ben, meestal ben ik voor zaken op reis in binnen- en buitenland.


  Na het overlijden van Franka is Ulrike overgeleverd aan Haushalthilfen. Nu vergis ik me weer, ik bedoel huishoudelijk personeel en dat is voor zo’n jong meisje vanzelfsprekend niet wenselijk. Ze mist haar moeder, ze heeft nu meer dan ooit een beschermde omgeving nodig waar ze wordt opgevangen. Waar ze met de nodige zorg en liefde wordt omringd. Vanwege het drukke zakenleven dat ik leid, kan en kon ik er niet voor haar zijn. Franka heeft er veel verdriet van gehad dat ik de vaderrol niet kon vervullen zoals zij het graag zou hebben gezien. Het is mij niet gelukt een hechte band met het kind op te bouwen. Dat was één van de redenen, waarschijnlijk de doorslaggevende, die Franka heeft doen beseffen dat Ulrike, na haar overlijden, grotendeels aan haar lot zou worden overgelaten. En zo werd zij ervan doordrongen dat er voor haar lieveling maar één plaats was waar zij zou krijgen wat zij nodig had. Het is niet moeilijk te begrijpen dat haar gedachten, haar vurige wens, mag ik wel zeggen, uitgingen naar de biologische moeder. Als jullie tegemoet willen komen aan de laatste wens van mijn vrouw, zal ik Ulrike binnenkort aan jullie komen voorstellen.’ Hij keek verwachtingsvol naar Sabien en zij deed geen moeite de tranen weg te vegen die over haar wangen gleden.


  ‘U vraagt of wij ertoe beréid zijn...? Het is mijn liefste wens mijn kind terug te krijgen. Ik verlang al zo verschrikkelijk lang naar haar. En nu krijg ik haar opeens terug...? Is het echt waar, droom ik niet...?’


  Wolfgang zond haar een geruststellende blik, maar voordat hij zijn mond open kon doen, fluisterde Sabien geëmotioneerd: ‘Weet Ulrike dat niet uw vrouw, maar ik haar moeder ben...?’


  Wolfgang knikte en vertelde: ‘Een paar dagen nadat wij alles tot in de puntjes bij de notaris hadden geregeld, hebben wij haar apart genomen en hebben we het haar verteld. We hebben toen ook tegen haar gezegd dat de man van haar biologische moeder bij ons aan de deur was geweest met de vraag of zijn vrouw haar kind éénmaal mocht zien. Daar kon Franka toen geen gehoor aan geven en daar heeft ze naderhand ontzettend veel last van gehad. Tot dan toe wisten wij niet beter dan dat de moeder destijds vrijwillig afstand van het kind had gedaan. Dat bleek achteraf niet het geval te zijn en ook dat heeft ze tegen Ulrike gezegd. We betwijfelden of het Mädchen het die keer meteen allemaal meekreeg, ze reageerde er nauwelijks op. En de dagen erna kwam ze er niet uit zichzelf op terug, ze was alleen veel stiller dan gewoonlijk.


  Na het overlijden van Franka slokten de zaken mij meteen weer op, zo gaat dat nu eenmaal. Ik had geen keus, ik moest de zorg voor Ulrike in handen geven van de huishoudster. Zij is een al wat oudere, vrijgezelle vrouw. Ze is al jaren bij ons in dienst. Ze is een harde werkster, maar ze mist warme gevoelens, en tegenover Ulrike is ze veel te streng, veel te hard.


  Toen ik van een zakenreis terugkeerde naar huis, vond ik Ulrike in tranen. Ze was echt een hoopje ellende, ze snikte almaar dat mutti terug moest komen. Ze begreep heel goed dat dat onmogelijk was, maar ze was zo wanhopig. Toen heb ik haar er nogmaals nadrukkelijk op gewezen dat zij het bij jullie zoveel fijner zou hebben. Dat ze zou worden opgenomen in een gezin waar geen sprake was van strengheid. Die keer vroeg Ulrike mij of het een lieve vrouw was naar wie zij toe moest. En hoewel ik jullie niet kende, heb ik gezegd dat jullie niet streng waren, maar erg aardig en lief. “Die mensen verlangen naar jou, ze willen je helpen met het dragen van je verdriet om mutti.” In een poging haar te troosten, haar te hulp te schieten, heb ik jullie eigenlijk als tamelijk voorbeeldige mensen afgeschilderd. Ik hoopte dat jullie zo zouden zijn en ik bereikte ermee dat Ulrike nu graag kennis met jullie wil maken.’ Wolfgang zweeg.


  Sabien zei door een waas van tranen: ‘Ach, dat arme kind... Ik kan het niet verdragen dat zij zoveel verdriet heeft. Ik zou op slag alles voor haar willen goedmaken, maar ik realiseer me terdege dat het voor haar verschrikkelijk moeilijk zal worden. Ze komt terecht in een voor haar volstrekt vreemde omgeving, bij al even onbekende mensen. Maar ik zal mijn best voor haar doen, het zal mij geen moeite kosten om haar te geven wat zij nodig heeft aan liefde en goede zorg. Wat dat betreft zou uw vrouw gerust kunnen zijn. Zo denk jij er ook over, niet, Rick...?’


  ‘Nou, reken maar!’ Hierna richtte hij zich tot Wolfgang. ‘Wat staat ons te wachten, ik bedoel, wat moeten wij doen voordat we het meisje als onze dochter kunnen thuishalen? Ik neem aan dat er juridische stappen moeten worden ondernomen?’


  ‘U vergeet dat het voornaamste al door Franka is vastgelegd! Ondanks dat zal er inderdaad het nodige geregeld moeten worden en zal er een papieren warwinkel ontstaan.’ Hij glimlachte fijntjes toen hij zei: ‘Maar die zal erger lijken dan het in werkelijkheid is, want eventueel kan ik een beroep doen op invloedrijke connecties. Bovendien leven de mensen nog allemaal die destijds de adoptie in handen hadden, zoals bijvoorbeeld de arts die het kindje in de kliniek op de wereld hielp. Al deze mensen zullen het niet af laten weten, maar mij hun volle medewerking verlenen. Ik durf dan ook te zeggen dat jullie weinig meer hoeven te doen dan formulieren te ondertekenen. Het wijst zich allemaal vanzelf, vertrouw er maar op dat ik de zaken naar behoren zal regelen. Franka zou niet anders van me verwachten. Het lijkt me wenselijk dat we nu een afspraak maken voor de eerste ontmoeting met Ulrike en dan stap ik weer op.’


  Sabiens hart juichte en huilde tegelijkertijd, het was maar goed dat Rick in staat was zijn nuchtere verstand te gebruiken. Dat deed hem zeggen: ‘Het lijkt mij voor het meisje wenselijk dat zij niet abrupt uit haar vertrouwde omgeving wordt weggehaald. Ter wille van haar moeten we de overgang zo voorzichtig mogelijk laten verlopen. Het lijkt mij het beste dat ze eerst een dag of een paar dagen komt en dan van lieverlee wat langer. Bent u het hiermee eens, meneer Rothmund?’


  De man knikte en nadat de afspraak voor de eerste ontmoeting was vastgelegd, stond hij op en nam afscheid. ‘Sie sind nette Leute.’ Hij schudde ietwat geërgerd zijn hoofd en corrigeerde zichzelf: ‘U en uw vrouw komen uiterst vriendelijk en betrouwbaar op me over. Het zal mij geen moeite kosten om Ulrike aan uw zorgen toe te vertrouwen.’


  Daarna verdween hij en keken Rick en Sabien elkaar een moment verdwaasd aan. Totdat Rick zag dat Sabien zich niet langer goed kon houden. Toen spreidde hij zijn armen wijd en zei: ‘Kom maar bij mij uithuilen.’


  Sabien kwam snel naar hem toe, legde haar hoofd tegen zijn borst en met Ricks armen vast om haar heen snikte ze: ‘Ik kan het nog niet allemaal bevatten. Het komt zo plotseling, het lijkt zo onwerkelijk...’


  ‘Het is al wél tot mij doorgedrongen,’ zei Rick met een ietwat schorre stem van aandoening, ‘dat jij je oudste dochter terugkrijgt!’


  Ze gingen dicht naast elkaar op de bank zitten, Sabien had zich weer wat hersteld. Ze moest haar neus snuiten en haar tranen wegslikkend zei ze: ‘Jij had het er daarstraks over dat we Ulrike niet pardoes uit haar vertrouwde omgeving moesten weghalen. Maar volgens mij is er na het overlijden van Franka Rothmund niets vertrouwds meer om haar heen! De huishoudster werd afgeschilderd als een haaibaai, de man, Wolfgang, heeft min of meer bekend dat hij nauwelijks een band met het meisje heeft. Ik heb zo’n medelijden met haar, Rick...’


  ‘Ja schat, ik ook. Maar juist door het feit dat ze het thuis niet meer leuk en gezellig heeft, zal ze bij ons eerder gewend zijn. Dat hoop ik tenminste.’


  Sabiens stem leek van heel ver te komen toen ze hardop in zichzelf praatte: ‘Het is in mijn hoofd een warboel vanjewelste. Enerzijds ben ik dolgelukkig, anderzijds doodsbang. Ze is ontegenzeglijk mijn kind, maar zal zij ooit mijn dochter willen zijn...?’


  Het speet Rick verschrikkelijk dat hij het antwoord op die bang gestelde vraag schuldig moest blijven.
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Het was geen uitzondering op de regel dat Sabien deze avond de slaap niet te pakken kon krijgen. Na de avond, nu alweer een maand geleden, dat Wolfgang Rothmund hun het overstelpend goede nieuws was komen brengen, gebeurde het vaak dat zij halve nachten wakker lag doordat haar gedachten de slaap eenvoudig verdrongen. Er is ook zo schrikbarend veel gebeurd, ik kan het allemaal nauwelijks bijbenen, dacht Sabien, terwijl ze zich voor de zoveelste keer omdraaide.


  De zondag die volgde op het bezoek van meneer Rothmund, waren Rick en zij ’s middags met de kinderen naar Ricks ouders gegaan. Rick had zich zoveel mogelijk om Milly bekommerd, zodat zij in alle rust haar verhaal kwijt kon aan pap en mam. Die hadden niet geweten wat ze hoorden toen ze op de hoogte werden gebracht van het bestaan van een meisje dat Ulrike heette. Zij - Sabien - was lang aan het woord geweest, van het begin tot het eind had ze alles verteld over haar verleden. Ze had het lange relaas besloten met een verontschuldiging: ‘Het spijt me dat ik het zo lang voor jullie geheim heb gehouden, maar ik kon er niet over praten. Het was zoveel en het woog zo zwaar...’


  Mam, de lieverd, had een arm om haar heen gelegd en troostend gezegd: ‘Het geeft niet, ik begrijp het wel. Maar het is goed dat we het nu weten, want nu kunnen wij ons erop voorbereiden dat we geen twee, maar binnenkort drie kleindochters hebben die we mogen liefhebben.’


  Zij had mam bedankt voor de belofte die ze ermee uitgesproken had. Vervolgens had ze haar ogen vragend naar pap opgeslagen. Die had heel kalm gezegd: ‘Vanaf de allereerste keer dat ik je zag en met je praatte, wist ik al dat jij iets voor ons verborg of verbergen moest. Daar kon ik me niet in vergissen, want soms lag er opeens iets in je ogen wat mij aan het denken zette. Nu het raadsel is opgehelderd, kan ik alleen maar zeggen dat ik blij ben dat het voor jou zo goed mocht aflopen en dat jouw oudste dochter bij ons welkom zal zijn!’


  Er was geen verkeerd woord gevallen, ze hadden haar geen enkel verwijt gemaakt. En daar bleek weer uit, bedacht Sabien, dat Ricks ouders bijzonder fijne mensen waren. Zij had het gewoon goed getroffen met haar schoonouders.


  Om het niet door de telefoon te hoeven vertellen, had zij papa en Ingeborg bij hen in het appartement uitgenodigd. Uiteraard hadden ook zij grote ogen opgezet toen ze het hoorden. Papa was er emotioneel van geworden. Maar vrij vlot daarop was de zakenman in hem weer boven komen drijven en had hij de leiding genomen. Rick en zij hadden hun oren niet kunnen geloven toen papa, zonder dat hij het kon weten, hun liefste wens naar voren had gebracht. Op een toon die geen tegenspraak duldde, had hij gezegd: ‘Jullie moeten verhuizen, dat is wel duidelijk! Dit huis is te klein voor drie kinderen, bovendien hebben die recht op een tuin waarin ze naar hartenlust kunnen spelen. Dat ben je toch met me eens?’


  Vanwege het bedrag dat papa elke maand trouw aan hem overmaakte, had Rick het vervelend gevonden te moeten bekennen dat een groter huis voor hen niet haalbaar was. ‘Sabien en ik willen niets liever dan de kinderen meer ruimte geven. We sparen er dan ook hard voor en op den duur zal onze wens heus vervuld worden. Tot zolang zullen we ons moeten behelpen met wat we hebben.’


  Daar had papa oneerbiedig op gezegd dat Rick zich niet zo moest aanstellen. Hij had de prijs genoemd die hij destijds voor het appartement had betaald en geopperd: ‘De huizenprijzen zijn inmiddels omhooggeschoten, je kunt er dus veel en veel meer voor terugkrijgen. En mocht je desondanks iets moeten toeleggen op het nieuwe huis, dan is dat voor mijn rekening! En kijk me nu maar niet zo schaapachtig aan, want het gaat zoals ik het in mijn hoofd heb, einde discussie!’


  Zij had Rick toen ongemerkt een seintje gegeven dat ze later had verduidelijkt. ‘Papa heeft het nodig dat hij iets voor mij kan goedmaken. Dat moeten wij hem gunnen!’ Toen had Rick zich gewonnen gegeven.


  Inmiddels hadden ze het appartement voor verkoop in handen van een makelaar gegeven en hadden zij hun oog laten vallen op een vrijstaand huis aan de rand van de stad. Omdat de vraagprijs voor hun gevoel te hoog was, deden ze het voorkomen alsof ze geen haast hadden en moest de koop nog gesloten worden. Ze keken er echter allebei reikhalzend naar uit. De diepe achtertuin was heerlijk voor de kinderen, bovendien zou Ulrike een ruime, eigen kamer krijgen die ze leuk en gezellig voor het meisje wilden inrichten. Ze moesten nog even geduld hebben, dan zouden ze toehappen en kregen ze te maken met de drukte die een verhuizing met zich meebrengt. Maar daar zouden ze de nodige mensen voor inhuren, je kon nu eenmaal niet alles zelf doen, vond Sabien.


  Ze ging nu op haar rug liggen en nog steeds wonderlijk klaarwakker, dwaalden haar gedachten naar Ulrike. Naar die allereerste keer toen Wolfgang haar voor een weekeinde had gebracht. De zaterdag had zij de drogisterij zonder bezwaren overgelaten aan Gerty en Ilja, Ulrike was uiteraard vóór alles gegaan. Geen sterveling kon weten, dacht Sabien, wat er in haar was omgegaan toen zij het meisje na al die lange jaren terugzag en ze haar handje in die van haar legde. Ze had zichzelf geweld moeten aandoen om het kind niet hartstochtelijk te omhelzen en te kussen. Omwille van Ulrike had ze het gelaten bij het geven van een hand en een streling over het bijna gitzwarte haar. Wolfgang had haar afgezet waarna hij meteen was doorgereden omdat, zo had hij gezegd, hij naar een belangrijke bespreking moest. Met een arm om Ulrikes schouders had ze het meisje mee naar binnen genomen en had ze haar, heel onhandig eigenlijk, voorgesteld aan Rick. ‘Kijk, dit is, uhh... mijn man.’ Daaruit bleek dat het niet alleen voor het meisje, maar ook voor Rick en haar moeilijk was om de dingen letterlijk en figuurlijk een naam te geven. Gelukkig was Milly er geweest, met al haar bevallige onschuld was zij onbevangen op Ulrike toegelopen. Ze had het handje van het meisje vastgepakt en haar meegetrokken naar haar speelhoek. Dat Ulrike zelf nog volop kind was, bleek toen ze meteen begon een pop uit en aan te kleden. Tussen de twee meiskes had het meteen geklikt, toen zij haar later bij Merle bracht, had ze verrukt gezegd: ‘O, wat lief! Ik wist niet dat jullie behalve Milly, ook nog een baby’tje hadden. Mag ik haar streicheln, aaien, bedoel ik?’


  Omdat Merle wakker was, maar vooral om Ulrike op haar gemak te stellen, had zij op een stoel gewezen. ‘Als je daar gaat zitten, dan neem ik de baby uit de wieg en mag ze bij jou op schoot. En als je het leuk vindt, mag je haar straks haar flesje geven. Goed...?’


  Het meiske had haar peilend aangezien voordat ze ernstig zei: ‘Dat vind ik heel erg lief van u. Zoiets zou ik niet mogen van Frau Fischer, onze huishoudster. Van haar mag ik niets, ze moppert alleen maar op me en dan kijkt ze ook nog heel erg boos. Ik had heel lang haar dat ik meestal in een paardenstaart droeg. En dan deed mutti aan de zijkanten van mijn haar leuke speldjes. Toen mutti er niet meer was, moest ik het van Frau Fischer laten afknippen omdat zij het veel te bewerkelijk vond. En als ik nu in de spiegel kijk, steek ik aldoor mijn tong uit, zo lelijk vind ik mezelf. Ik heb nou net een jongenskop.’


  ‘Ik vind het niet lelijk, maar als jij het graag wilt, laten we het weer net zo lang als eerst worden. Daar heeft Frau Fischer niks meer over te zeggen, want voortaan ben ik een beetje baas over jou. Ik ben heel erg blij dat je bij ons bent.’ Daarna had ze het gezichtje van Ulrike omvat en een kus op haar voorhoofd gedrukt. Het gebaar had haar teruggevoerd naar de tijd toen dit meisje een pasgeboren baby was, die heel even in haar armen werd gelegd. Ze had er ter plekke weer om kunnen huilen, omwille van Ulrike had ze zich kunnen goed houden.


  Ze was inmiddels tien jaar, Ulrike, en al die eerste dag hadden Rick en zij gemerkt dat ze soms heel kinderlijk op iets kon reageren, een andere keer leek ze opeens weer ouder dan haar werkelijke leeftijd. Ze waren die eerste dag zonder noemenswaardige problemen doorgekomen. Ulrike was niet bij de baby weg te slaan, maar ze kon ook heel leuk spelen met Milly. ‘Ik vind haar lief en grappig,’ had ze gezegd.


  Toen zij tegen het meisje zei dat zij bij Milly op de kamer moest slapen totdat ze gingen verhuizen, wierp het kind haar een blik van opluchting toe die zij pas begreep toen Ulrike zei: ‘O, maar dat vind ik juist fijn!’ Ze had eraan toegevoegd: ‘Want weet u, thuis vind ik het soms een beetje eng om alleen in mijn kamer te zijn. Dan hoor ik opeens gekke geluiden en dan ben ik bang. Anders ging ik dan altijd gauw naar mutti, maar zij is dood...’


  ‘Ja, lieverdje, en dat vinden wij heel, heel erg voor jou. Daarom willen wij graag dat je over een tijdje voorgoed bij ons komt, want dan kunnen wij voor je zorgen. Als je dan bang bent of verdrietig, mag je snel naar mij toe komen. Zul je dat niet vergeten, Ulrike?’


  Het meisje had met haar hoofd geschud, blij lachend had ze totaal onverwacht gezegd: ‘Ik weet het, ik wéét het opeens!’ Op Sabiens vraag waar ze zo opeens achter was gekomen, had ze op kinderlijk eenvoudige wijze een vraagstuk opgelost waar zij - Sabien - tot dan toe behoorlijk mee in haar maag had gezeten. ‘Omdat u niet mijn mutti bent, wist ik niet hoe ik u moest noemen. Tante klinkt gek, vind ik, en Frau Doesburg is ook niet goed. En nu bedenk ik opeens dat ik mama tegen u kan zeggen! Dat lijkt niet op mutti en dan heeft u toch een naam! En dan zeg ik ook papa, is dat goed?’


  Was het een wonder dat zij zich niet goed had kunnen houden? Ze had het meisje tegen zich aan getrokken, haar spontaan gekust en gesmoord gezegd: ‘Ik wil heel graag dat jij me mama noemt, je maakt me er blij mee.’ Ze had niet uitgesproken hoeveel pijn het deed dat Ulrike zei dat zij niet haar mutti was.


  Ondanks al de emoties die veelal van Sabiens kant waren gekomen, was die eerste logeerpartij zonder meer een succes geweest. De tweede keer had Wolfgang verstek laten gaan en werd Ulrike gebracht en gehaald door een man die de tuinman bleek te zijn. Ulrike typeerde hem naderhand als geen aardige man. ‘Want onderweg zei hij helemaal niets tegen mij en toen we bij een tankstation moesten stoppen en ik om snoepjes vroeg, zei hij dat ik al verwend genoeg was en dat hij zijn geld wel beter kon gebruiken. Is dat niet flauw dan, of bén ik een verwend meisje?’


  Volgens mij ben jij na de dood van je mutti ontzettend veel te kort gekomen, had zij stil gedacht. Tegen Ulrike had ze gezegd: ‘Nee, hoor schat, jij bent alleen maar lief. Ik zou al niet meer weten wat ik zonder jou moest beginnen. Zo denkt papa er ook over, hij zegt telkens dat als ik naar mijn werk ben, jij hem geweldig helpt met Merle. Je kunt haar zelfs al een schone luier geven en dat is echt heel knap van je. Verwende meisjes doen zoiets niet, die halen hun neus ervoor op, vinden het vies.’


  Het kind straalde, ze groeide zichtbaar als ze geprezen werd en daaruit bleek zonneklaar dat zij dit, wat een kind gewoon nodig had, niet gewend was. Ulrike, haar oudste. Zou het meisje ooit beseffen wat het voor haar als moeder betekende dat ze mama werd genoemd, louter en alleen omdat de klank van die naam niet overeenstemde met die van mutti?


  Sabien kreeg geen antwoord op deze vraag, want op dat moment lieten verdere gedachten het afweten en kreeg de slaap toch de overhand.


  

Het was het weekeinde voor kerst. Wolfgang had Ulrike vrijdagavond gebracht en deze keer had hij het hem aangeboden kopje koffie niet afgeslagen. Rick had aan hem verteld dat de koop van het huis inmiddels gesloten was, dat er een liefhebber was voor het appartement en dat ze, als er geen tegenslagen opdoemden, hoopten dat ze eind januari zouden kunnen verhuizen.


  Hij had hen gefeliciteerd en meteen daarop had hij zich beklaagd. ‘Bij mij verloopt het minder voorspoedig. Er gaat te veel van mijn kostbare tijd verloren met het brengen en halen van Ulrike. Ze voelt zich bij jullie thuis, waar is het wachten dan nog op?’


  Rick had de man opnieuw gewezen op wat hij voor Ulrike het beste vond. ‘We mogen haar op geen enkele manier overhaasten! Zij moet uit zichzelf aangeven dat ze voorgoed bij ons wil zijn. Zover is zij nog niet en dus moeten wij geduld hebben. U moet er kostbare tijd voor inleveren, wij iets anders.’ Zij had precies aangevoeld wat Rick met dat laatste bedoelde, Wolfgang Rothmund blijkbaar niet. Hij had enkel zijn schouders opgehaald en een beetje narrig opeens, was hij opgestaan om terug te rijden naar Duitsland.


  Rick en zij, ze konden er niets aan doen dat ze de man minder graag mochten naarmate ze hem beter leerden kennen. Dat kwam mede door het verhaal dat hij op een keer had afgestoken. Ze hadden met gemengde gevoelens geluisterd toen hij vertelde dat hij destijds een jongen had willen adopteren, als opvolger voor de brouwerij. Zijn vrouw had echter per se een meisje willen hebben en daar had hij zich toen gelaten bij neergelegd. ‘Echt blij met haar ben ik nooit geweest.’ Met die bekentenis had hij het verhaal afgesloten.


  Een rare man, vond Sabien, want in zijn zelfzucht had hij er niet bij stilgestaan wat hij hen ermee aandeed. Voordien wisten ze al dat hij weinig met Ulrike van doen had, maar die keer had hij hun volstrekt duidelijk gemaakt dat hij haar liever niet had willen hebben. Hoe eerder hij nu van haar verlost was, hoe liever het hem was. Maar Rick had gelijk: zij handelden zuiver in het belang van Ulrike!


  Om haar een plezier te doen, had Rick Ulrike gistermiddag bij Sabien in de drogisterij gebracht. Ze had volop genoten, zich groot gevoeld toen zij de kinderen van kopende moeders een snoepje mocht aanbieden. Ze was in de wolken geweest met een zak vol proefmonstertjes die ze de hele verdere middag in haar handen had gehouden. Ach, ze was gewoon een schat van een kind, het was heerlijk voor haar te mogen zorgen, haar een beetje blij te maken.


  Jammer dat een weekeinde zo snel voorbij was, want inmiddels was het alweer zondagmiddag. Over luttele uren zou Wolfgang, of de tuinman, voor de deur staan om haar weer op te halen. Daar moest ze nog maar liever niet aan denken en het leek net, verbeeldde Sabien zich, alsof Ulrike zich zorgen maakte om hetzelfde. Ze was onrustig, keek telkens op de klok en in plaats van met Milly te spelen, hing ze lusteloos op de bank. ‘Wat is er, meiske, verveel je je een beetje?’


  Op de vraag van Sabien zei Ulrike: ‘Nee, maar ik wil graag ergens naartoe. Kunnen we niet eventjes naar de oma gaan van Milly en Merle? Ik vind haar héél erg lief en ook een beetje zielig. Want ze kan niet alleen lopen, ze moet aldoor leunen op een stok. Zou ze anders ondersteboven vallen?’


  Rick lachte bij zichzelf toen hij dat beeld voor zich zag.


  Sabien legde uit dat Sjouk een poos geleden aan haar knie was geopereerd en dat de genezing minder vlot verliep dan zij hadden verwacht en gehoopt. ‘Maar zonder stok valt ze niet om, hoor, ze heeft er alleen een beetje meer steun aan. Een andere keer zouden we best even naar haar toe kunnen gaan, maar daar is het te laat voor. Want stel je voor dat je vader vroeger komt dan normaal, dan moeten wij thuis zijn. Wat kijk je nou sneu, dat begrijp je toch wel?’


  Rick en Sabien schrokken allebei toen Ulrike haar gezicht verborg achter een kussen van de bank en ze haar hoorden zeggen: ‘We moeten juist niet thuis zijn als vati komt, want dan kan hij mij tenminste niet meenemen. Ik wil hier blijven. Bij jullie...’


  Rick wisselde een snelle, veelzeggende blik met Sabien, zij haastte zich naar de bank en ging naast het meisje zitten. Ze nam het kussen van Ulrike af, legde het naast zich neer en zacht vroeg ze: ‘Meende je het, lieverd, dat je bij ons wilt blijven?’


  Ulrike knikte een paar keer driftig met haar hoofd. ‘Ja, want als ik thuis ben dan mis ik Milly en Merle heel erg en jullie ook. En dan moet ik ook aldoor huilen om mutti en dat hoef ik niet als ik hier ben. Dan vergeet ik mutti een beetje en dat komt omdat jullie zo lief zijn en het hier zo gezellig is. Jullie zeggen aldoor dat je blij bent als ik er ben, waarom moet ik dan toch telkens weer naar huis?’ Ze sloeg haar grote, opmerkelijk diepbruine ogen op naar Sabien.


  Die trok het meisje vast tegen zich aan en met een van tranen omfloerste stem zei ze: ‘Ach, mijn lieve schat, je moest eens weten hoe lang wij al zitten te wachten op wat je nu zegt. Als jij het niet wilt, hoef je niet terug, wij willen niets liever dan je voor altijd bij ons houden. Heb ik je hiermee kunnen geruststellen...?’


  In plaats van ja te zeggen, zoals werd verwacht, stelde Ulrike vast: ‘Je huilt! Waarom moet je opeens huilen, mama?’


  ‘Omdat ik zo onzegbaar blij ben dat jij voor mij, voor ons kiest. Als jij voorgoed bij ons blijft, ben je echt ons meisje. Net als Milly en Merle. En dan kunnen wij tegen iedereen zeggen: Kijk eens, dit is onze Ulrike, het zusje van Milly en Merle. Ach, kindje, je weet niet half hoe gelukkig je me maakt...’


  Sabien kreeg het te kwaad, en ook Rick moest iets wegslikken, toen Ulrike zei: ‘Jij vindt mij lief en dat komt omdat ik vroeger in jouw buik heb gezeten. Dat heeft mutti mij verteld en ze zei toen ook dat jij eigenlijk mijn echte moeder bent. Dat begreep ik niet helemaal en ik durfde niet verder te vragen want mutti moest toen huilen. Net als jij daarstraks. Maar is het echt waar, hoef ik niet terug naar huis...?’


  Ze stelde die vraag aan Rick en hij zei: ‘Ook al zou jij het willen, dan nog liet ik je nu niet meer gaan! Je hoort bij ons, het is een zegen voor ons allemaal dat jij dat nu zelf ook aanvoelt.’


  ‘Ik wil al een hele poos graag van jullie zijn. Maar dat durfde ik niet hardop te zeggen...’


  Ulrike bleek nog erg verlegen en in een poging dat te doorbreken, zei Rick: ‘Nu wij het plotseling zo eens zijn met elkaar, verwacht ik er op zijn minst een dikke kus voor!’ Toen Ulrike bloosde en bleef zitten waar ze zat, drong het tot Rick door dat hij het meisje in verlegenheid had gebracht. Hij stond op, hurkte voor de bank neer en zei: ‘Blijf maar zitten, ik kom het kusje wel van je af pakken.’ Met beide handen omvatte hij haar gezichtje en speels drukte hij een kus op het puntje van haar neus.


  ‘Gekke man,’ zei Ulrike. Ze lachte niet, waarschijnlijk omdat ze het van Wolfgang niet gewend was.


  Op dat moment hoorde hij Merle huilen en dat beschouwde Rick als een welkome afleidingsmanoeuvre. Hij stak zijn hand uit naar Ulrike. ‘Kom op, meid, ik heb je hulp nodig, want Merle zal op zijn minst een schone broek nodig hebben!’ Ulrike liet zich van de bank glijden en wonderlijk vertrouwd nu opeens weer, legde ze haar hand in die van Rick en zo verlieten ze samen de huiskamer.


  Wat ben je toch een lieve man, dacht Sabien ontroerd. Vervolgens dwaalde haar blik naar de speelhoek waar Milly de hele tijd zoet had zitten spelen. Dat dacht ze tenminste, nu zag ze dat het kindje op de grond in slaap was gevallen. Op haar buikje lag haar lievelingspop waar ze haar armpjes omheen had geslagen.


  In de tijd die volgde, keken ze herhaaldelijk op de klok en vroegen ze zich af waar Wolfgang bleef. Hij was veel later dan gewoonlijk, er zou toch hopelijk niets gebeurd zijn? Ze hadden al gegeten, en Milly en Merle lagen in bed, toen hij tegen halfacht voor de deur stond. Hij verontschuldigde zich voor zijn late komst: ‘Ik heb onderweg nog even een hapje gegeten. Is alles goed met jullie?’


  Sabien zorgde voor de koffie, en Rick antwoordde: ‘Het kan niet beter, ik denk zelfs dat we u blij zullen kunnen maken met goed nieuws. Denk jij ook niet, Ulrike?’


  Ulrike keek Wolfgang niet aan, ze boog verlegen haar hoofd. ‘Ik ga niet mee terug naar Duitsland, ik wil voor altijd hier blijven.’


  Wolfgang leek opgelucht: ‘Dit is inderdaad goed nieuws! Het beste dat ik sinds lange tijd gehoord heb!’ Hij ging terstond over op de zakelijke kant. ‘Ik zal morgen meteen haar eigendommen laten brengen. Haar kleren, haar bed en ook de meubeltjes van haar kamer. Haar fiets zal ik niet vergeten, hetzelfde geldt voor haar boeken en andere spullen waar ze aan gehecht is. Het doet me goed dat deze kwestie naar tevredenheid van ons allen is opgelost. De nodige formaliteiten om het helemaal te kunnen afronden, verlopen eveneens voorspoedig, kan ik u zeggen. De zaken zien er dusdanig goed uit dat ik u al wel kan beloven dat Ulrike in het begin van het nieuwe jaar wettelijk weer uw dochter zal zijn!’


  ‘Dat betekent dat we de dagen tussen nu en dan al op onze handen kunnen tellen...’ fluisterde Sabien. Alsof ze het nog niet durfde te geloven, zo keek ze beurtelings van Rick naar Wolfgang.


  De laatste merkte dat hij in dit huis te veel was. Hij nam ter plekke een besluit, stond op en zei dat hij nu snel weer nach Hause moest. Hij gaf Rick en Sabien een hand, van Ulrike nam hij afscheid door zijn hand op haar schouder te leggen. ‘Zul je goed oppassen, een braaf Mädchen zijn?’ Vervolgens keerde hij zich om en liep doelbewust op de deur af. Rick volgde hem werktuiglijk en liet hem uit.


  Sabien wist niet hoe ze het had. De man is domweg een botterik, bedacht ze. De manier waarop hij afscheid van Ulrike had genomen, leek toch warempel nergens op! Ze kon zich best voorstellen dat hij blij was met de gang van zaken. Want als alleenstaande en ook nog volop zakenman, kon hij eenvoudig niet vóór het meisje zorgen. Maar een klein beetje meer gevoel, meer menselijkheid, hadden ze toch heus mogen verwachten, stelde ze vast. Ze zou er niet eens raar van opkijken als de man zich niet meer aan hen zou vertonen.


  Rick was in een ommezien terug in de kamer en wisselde snel een betekenisvolle blik met Sabien. Hij keek bezorgd naar Ulrike, die dicht tegen Sabien aangedrukt op de bank zat. ‘Heb je het begrepen, meiske, wat er gezegd werd?’


  ‘Ja, ik mag blijven en ik ben nu bijna van jullie.’


  ‘Je hebt goed opgelet,’ prees Rick. ‘Begrijp je ook dat je over afzienbare tijd Ulrike Doesburg heet?’


  ‘Nee. Waarom moet dat dan, het klinkt zo raar. Net alsof ik het niet zelf ben.’


  Sabien nam het woord van Rick over. ‘Je moet nu zo gauw mogelijk hier naar school. En daar, maar ook tegenover andere mensen, gaan wij jou voorstellen als onze dochter, het zusje van Milly en Merle. Stel je eens voor hoe raar het zal klinken als jij dan als enige een andere achternaam draagt. Dan is het net alsof jij liever niet het zusje van Milly en Merle wilt zijn...’


  Sabien had pas in de gaten dat zij hiermee een gevoelige snaar bij het meisje raakte toen zij van schrik een hand voor de mond sloeg: ‘O, wat dom dat ik daar niet aan dacht! Ik wil juist heel graag het zusje zijn van Milly en Merle. Ulrike Doesburg... het is net alsof het nu opeens niet zo héél erg raar klinkt.’ Ze bloosde licht en lachte verlegen.


  ‘Je bent een dapper meisje, je doet almaar je best,’ zei Rick bewogen.


  Sabien moest even iets wegslikken voordat zij weer gewoon kon doen. ‘Zie je ertegen op dat je straks naar een vreemde school moet?’


  Ulrike trok met haar schouders. ‘Wel een heel klein beetje. Maar ik vind het fijn dat ik dan altijd Nederlands kan praten. Mutti zei vaak dat ze er een hekel aan had om buiten de deur Duits te moeten spreken. Nou, en toen vond ik het ook niet leuk meer. Is het echt waar dat ik naar jou toe mag komen als ik om mutti moet huilen...?’


  Sabien sloeg in een beschermend gebaar een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Als je verdriet hebt om je mutti zullen wij er voor je zijn, dat beloof ik! We gaan er alles aan doen om jou weer gelukkig te maken. Denk je dat je mutti daar niet blij mee zou zijn?’


  Het meisje knikte heftig van ja, meteen daarop geeuwde ze achter haar hand en bekende ze: ‘Ik ben moe en ik heb ook slaap.’


  Het was behoorlijk ingrijpend wat er in korte tijd allemaal gebeurde, dacht Sabien. Het was logisch dat het meisje moe was. Tegen Ulrike zei ze: ‘Het is ook bedtijd voor jou. Ga maar tandenpoetsen en je uitkleden, dan kom ik je zo dadelijk lekker onderstoppen.’ Dat Ulrike echt uitgeput was, bleek, want ze stond meteen op en verliet het vertrek.


  Kort hierna volgde Sabien haar om haar onder te stoppen en toen ze daarna haar plekje op de bank weer innam, schoof Rick naast haar. ‘Hoe voel jij je nu?’


  ‘Heel onwezenlijk. Ik kan het nog nauwelijks bevatten dat ze over een aantal dagen weer echt van mij is. Dat niemand haar dan meer van me kan afpakken. Het lijkt net een wonder, vooral omdat het allemaal zo vlak voor de kerst gebeurt. Weet je nog, Rick, hoe wij er vorig jaar om deze tijd aan toe waren?’


  Zijn gezicht verdonkerde op slag. ‘Toen waren we dom bezig, hard op weg om uit elkaar te groeien. Maar zonder dat we het zelf beseften, verliet de liefde voor elkaar ons niet. Die liet ons uiteindelijk zien en voelen dat we niet buiten elkaar konden. Sindsdien geef ik nóg meer dan voorheen om jou.’


  Ze praatten nog vele uren vol, Rick en Sabien, het onderwerp van gesprek was voornamelijk Ulrike. Het liep tegen middernacht toen ze besloten naar bed te gaan. En net als gewoonlijk gingen ze eerst in de babykamer kijken of alles goed was, daarna openden ze de deur van Milly’s kamer. Het tafereeltje dat ze te zien kregen, deed Sabien ontroerd fluisteren: ‘Ach, kijk nou hoe lief...!’


  Samen keken ze naar het smalle kinderbed waar Ulrike, vast in slaap, niet alleen lag. Milly lag naast haar en eveneens diep in slaap merkte het kleintje niet dat Ulrike een arm vast om haar heen had geslagen. Net alsof ze haar kleine zusje wil beschermen, dacht Sabien stil, terwijl ze zelf zoveel bescherming nodig heeft. Ze sloeg een paar vochtige ogen op naar Rick en zacht fluisterde ze: ‘Wat zijn we rijk, hè, Rick...?’


  Hij keek haar vol aan, zijn vrouw, de meest dierbare persoon in zijn leven. Niet minder ontroerd zei hij: ‘Het is allemaal goed gekomen.’ En denkend aan de manier waarop hij afscheid van Patrick had kunnen nemen, voegde hij eraan toe: ‘Ook voor mij.’


  


  ~~~
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