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    HOOFDSTUK 1


    


    Iedereen reageerde geschokt op de plotselinge dood van Gerlof Kuper. Er waren mensen die hem gisteren nog gesproken hadden en nu was hij er niet meer. Gerlof, een jonge man van tweeëndertig jaar, een dag eerder nog gezond, nu dood. Het was niet te bevatten. En zoals het op een dorp nu eenmaal gaat, zo was ook het haast luguber aandoende bericht naar buiten gekomen dat Gerlof letterlijk lachend was gestorven. Gisteravond hadden hij, zijn schoonouders en zijn vrouw Annelot, samen aan tafel gezeten. Gerlof had een melige mop verteld waar hij zelf onbedaarlijk om had moeten lachen. Zijn schoonvader, Wilco Hettema, had droog opgemerkt dat hij er met moeite om kon glimlachen en midden in die zin was Gerlof van zijn stoel op de grond gezakt. Toen ze zagen dat zijn gezicht angstaanjagend blauw werd, beseften ze dat er iets ernstigs aan de hand was en in allerijl werd het alarmnummer gebeld. Kort hierna konden de ziekenbroeders niets meer doen dan vaststellen dat Gerlof was overleden. Naderhand bleek dat er een bloedvat in zijn hoofd was gesprongen. Dat dit zeer zelden voorkomt kon voor de achterblijvers geen troost zijn, oordeelde men in het dorp. Met verbijstering en medelijden gingen hun gedachten uit naar Annelot, zijn jonge vrouw van nog maar drieëntwintig jaar die van het ene op het andere moment weduwe was geworden. Men had met haar te doen.


    Zo verging het ook Hermien Kooiman, maar deze avond maakte zij zich vooral zorgen om haar dochter, Donna. Die zat al een hele tijd met een wit vertrokken gezichtje voor zich uit in het niets te staren. Hermien kon wel raden met wie Donna in gedachten bezig was, maar ze vroeg er toch naar, al was het maar om Donna naar de werkelijkheid terug te roepen. ‘Je denkt aan Annelot, is het niet? Kom Donna, praat er met mij over, dat is beter dan dat je zo diep wegkruipt in je schulpje!’


    Donna’s vader, Sybrand Kooiman, mengde zich niet in het gesprek, vanachter zijn krant luisterde hij wel aandachtig naar de zachte, aangedaan klinkende stem van zijn dochter. ‘Ik vind het zo erg voor Annelot. Ze heeft al zo verschrikkelijk veel mee moeten maken. Het is nauwelijks een jaar geleden dat ze een miskraam kreeg. Toen verloor ze haar kindje, nu haar man. Wat moet Annelot nou, mam…?’


    ‘Ze zal het er heel moeilijk mee hebben,’ stelde Hermien vast. ‘En dat het jou vreselijk aangrijpt, is geen wonder. Jij kent Annelot beter dan wie ook, jullie waren hartsvriendinnen.’


    Donna knikte en even zacht als daarnet praatte ze ook nu. ‘Ja, ik kende Annelot, we vertelden elkaar alles, we wisten gewoon alles van elkaar. Totdat Annelot verkering kreeg met Gerlof, toen werd alles anders. En toen ze kort daarna zwanger werd en met Gerlof trouwde, had ze mij niet meer nodig. Dat begrijp ik wel, het kon niet uitblijven dat wij uit elkaar groeiden en van elkaar vervreemd­den. Annelot was in mijn ogen opeens geen jong meisje meer, ze was zomaar een getrouwde, zwangere vrouw. Het lag voor de hand dat zij in die situatie niet meer als voorheen met mij kon omgaan. Lekker urenlang kletsen, keet schoppen en gezellig samen winkelen was er opeens niet meer bij. Annelot was gebonden aan Gerlof, ik kreeg nieuwe vriendinnen. Maar nu zou ik graag even bij haar willen zijn om haar te troosten. Ik ga ook zeker naar de begrafenis, en als de gelegenheid zich mag voordoen, zal ik haar zeggen dat ik met haar meeleef.’


    ‘Ik weet zeker dat jij niet de enige zult zijn, maar dat zowat het hele dorp de uitvaartdienst zal bijwonen. Het grijpt ons allemáál aan, dit vreselijke, niet te bevatten bericht.’


    ‘Mam…?’


    ‘Zeg het maar, lieverd. Praat alles van je af, het zal je enkel goeddoen.’


    ‘Ik zei daarstraks dat Annelot en ik alles van elkaar wisten, herinner jij je nog dat ik vroeger aan Annelot heb verteld dat haar vader, Wilco Hettema, niet haar echte vader is?’


    ‘Ja, dat weet ik nog! Jullie waren toen allebei een jaar of twaalf. Het was hier op het dorp algemeen bekend, jij ving het voor het eerst op toen ik er met een buurvrouw over aan het roddelen was en ik vergat te bedenken dat kleine potjes vaak grote oren hebben. Jij ging er mee naar Annelot en zij, op haar beurt, trok haar moeder aan de mouw. Ja en toen moest Kitty haar kleine dochter tekst en uitleg geven.’


    ‘Het deed Annelot niet eens veel, herinner ik me,’ zei Donna. ‘Ja, natuurlijk vond ze het gemeen en min dat haar biologische vader haar moeder in de steek had gelaten toen ze zwanger bleek te zijn. Ze noemde hem een man zonder ruggengraat omdat hij zijn verantwoordelijkheid destijds laconiek aan zijn laars lapte. Hij wilde niets meer met Annelots moeder te maken hebben, en al zeker niet met haar toen nog ongeboren kind. Hij nam de benen, de slappeling, en emigreerde naar Australië. Zo is het gegaan, zo heeft Annelot het aan mij verteld.’


    Hermien maakte een bevestigend hoofdknikje. ‘Dat verhaal kent iedereen hier op het dorp en ook dat Kitty nooit meer iets gezien of gehoord heeft van de verwekker van haar kind met wie ze een kortstondige relatie heeft gehad. In die tijd was Kitty nog bloedjong, ze was achttien jaar, meen ik me te herinneren, toen Annelot werd geboren. Volgens de berichten van toen, was de jongen met wie ze omging een paar jaar ouder. Het waren gewoon nog twee snotneuzen die niet konden overzien waarmee ze bezig waren. Haar geliefde van toen kon de gevolgen ervan in ieder geval niet dragen, hij nam de benen. Volgens mij heeft Kitty er niet echt onder geleden dat ze door hem in de steek werd gelaten, die indruk wekte zij toentertijd tenminste niet. Annelot was goed en wel een jaar oud toen haar moeder trouwde met Wilco Hettema wiens achternaam Annelot toen kreeg. Kitty is nu eenenveertig jaar, Wilco negenenvijftig. Ze verschillen maar liefst achttien jaar in leeftijd, maar dat doet er niet toe. Wat telt, is dat zij aan Wilco een goede man kreeg en Annelot had zich geen betere vader kunnen wensen.’


    ‘Daar heb jij gelijk in, hij is echt een lieve man,’ zei Donna. ‘Toen we nog vriendinnen waren, heeft Annelot vaak genoeg tegen me gezegd dat ze nooit, maar dan ook nooit aan de man dacht die haar verwekker was en dat dat kwam omdat zij een vader had van wie ze hield. Zoiets zei Annelot niet over haar moeder, maar zij was ook nooit lief tegen Annelot. Ze zat altijd op haar te vitten, het leek soms wel alsof ze een hekel had aan haar eigen dochter. Ik mocht haar niet, ik was altijd een beetje bang voor Annelots moeder. Arme Annelot… Ik denk dat ik niet kan slapen omdat ik zo met haar te doen heb, maar ik ga toch maar naar bed. Dan kan ik stilletjes aan haar denken en een beetje met haar meehuilen…’ Donna slaakte een hoorbare zucht. Ze stond op en nadat ze haar ouders de gebruikelijke kus voor het slapengaan had gegeven, verliet ze het vertrek.


    Nu vouwde Sybrand Kooiman de krant dicht en legde die naast zijn stoel op de vloer. ‘Ik heb jullie samen laten praten, maar ik heb geen woord van het gesprek gemist. Ik heb wel een paar keer bedacht dat onze dochter meer geluk in haar leventje heeft dan Annelot, de dochter van Kitty Ensing.’


    ‘Kitty Ensing; waarom noem je haar opeens zo smalend bij haar meisjesnaam?’ Hermien keek haar man vragend aan.


    Sybrand antwoordde: ‘Vanwege het gesprek dat jullie voerden, verscheen voor mijn geestesoog het beeld van de vroegere, jonge Kitty Ensing zoals wij haar destijds leerden kennen. Kitty kwam van oorsprong uit een dorp in het oosten van Groningen, ik herinner me nog klip en klaar dat ze op een dag opeens in ons dorp op het hogeland neerstreek. Ze nam haar intrek bij een zuster van haar moeder, Dora Versteeg, die haar hele leven vrijgezel was geweest. In het begin werd er wat geheimzinnig gedaan, weet je nog? Maar algauw werden we uit het spaarzame wat Dora losliet gewaar dat Kitty zwanger was. Dora leeft allang niet meer, ze stierf kort na de geboorte van Annelot, maar via haar weten wij ook dat Kitty de naam van de verwekker van haar kind niet wilde noemen. Dora ontfermde zich over het toen jonge meisje omdat haar ouders de schande die hun dochter veroorzaakt had, niet konden verdragen en haar zonder pardon de deur wezen. In het begin had iedereen op het dorp medelijden met Kitty, maar die gevoelens veranderden naarmate wij haar beter leerden kennen. Toen zagen wij haar bepaald niet meer als een meisje waar lof over uitgesproken kon worden. Dat ben jij toch ook nog niet vergeten?’


    Hermien keek bedenkelijk. ‘Kitty Ensing was een jongensgek, daar hoeven we niet omheen te draaien. Zelfs terwijl ze zwanger was, vond ze het blijkbaar heel gewoon dat ze geen poging onbenut liet om een jongen van een meisje af te troggelen als zij haar zinnen toevallig op hem had gezet. Natuurlijk werd daar over gepraat, zoiets doet een net meisje immers niet? In het geval van Kitty vond iedereen dat zij gerust een toontje lager mocht zingen. Daar dacht ze zelf blijkbaar anders over, want ze liep rond met opgeheven hoofd en een brutale, uitdagende blik in d’r ogen. Ze flirtte met Jan en alleman, als het haar te pas kwam zelfs met keurig getrouwde mannen! Wilco Hettema was een weduwnaar zonder kinderen, toen ze hem leerde kennen, werd de ongedurige Kitty eindelijk wat rustiger. Hij was zichtbaar gelukkig met zijn jonge vrouw, ik geloof echter niet dat er van haar kant liefde aanwezig was of is. Jij dan?’


    Sybrand schokschouderde. ‘Daar kunnen wij buitenstaanders moeilijk over oordelen, maar dat wij negatief over haar denken, heeft Kitty louter aan zichzelf te danken. Ik denk voor mezelf dat Kitty destijds is gaan inzien dat niet iedere man gecharmeerd was van een vrouw als zij en dat ze met een kind niet meer datgene kon bereiken waar zij op uit was. Als ze niet over wilde blijven, zou ze moeten toehappen en dat deed ze toen Wilco op haar pad verscheen. Een veel oudere man, maar hij had haar iets te bieden. In de stad had hij een speciaalzaak in kaas, wijnen en aanverwante artikelen. Zijn winkel stond en staat uitermate goed bekend, de omzet legt hem geen windeieren. Bovendien werd er in die tijd gefluisterd dat Wilco een aanzienlijk bedrag uit de erfenis van zijn overleden ouders had gekregen. De man zat er warmpjes bij en mede daardoor is ze met hem getrouwd. Kitty Ensing had zekerheid nodig, ze verruilde toen haar vlindervleugels voor een geborgen bestaan. Ik hoop niet dat Wilco bedrogen is uitgekomen, ik vrees echter dat Kitty hem niet kon geven waar hij naar verlangde. Een vrouw als zij neemt liever dan dat ze geeft. Zo denk ik erover.’


    ‘Kitty is zeker geen lieve vrouw,’ vond Hermien, ‘ze straalt geen zier warmte uit. Dat Annelot geen moederliefde kent, weten wij van Donna en dat vind ik meer dan sneu voor Annelot. Wonderlijk eigenlijk, dat een vrouw als Kitty de dingen zo gemakkelijk naar haar hand weet te zetten.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Nou, toen zij Wilco leerde kennen woonde hij in een van de betere wijken van de stad in een statig herenhuis. Kitty wilde echter hier op het dorp blijven wonen en daar kreeg zij haar zin in. Wilco verkocht zijn huis in de stad en liet hier aan de rand van het dorp een fraai landhuis bouwen met alles erop en eraan. Om zijn winkel te runnen, moest hij van toen af aan wel op en neer naar de stad rijden, maar daar had Kitty blijkbaar geen boodschap aan.’


    ‘Ons dorp staat, wat je noemt, onder de rook van Groningen, dat korte stukje rijden zal voor Wilco geen punt zijn geweest,’ oordeelde Sybrand. ‘Ik denk dat wij zoetjesaan ook maar naar bed moeten, we kunnen de besognes van de familie Hettema niet oplossen. Het enige wat we kunnen doen, is ons medeleven betuigen door net als Donna bij de begrafenis aanwezig te zijn. Al was het alleen voor Annelot. Toch?’


    Hermien knikte, er lag een verdacht bibbertje in haar stem toen ze zacht zei: ‘Ze is net zo oud, zo jong kunnen we beter zeggen, als onze Donna. Annelot, ze was hier vroeger kind aan huis, ik vind het zo jammer dat we haar door de omstandigheden nauwelijks meer zien of spreken. Ik heb verschrikkelijk met haar te doen, we kunnen wel nagaan dat zij het nu onmenselijk moeilijk heeft. Arme Annelot, arm meisje…’


    


    Dat de een anders met intens verdriet omgaat dan de ander is een bekend gegeven, op de dag van de begrafenis van Gerlof Kuper werd het de mensen nog eens duidelijk gemaakt. Tijdens de uitvaartdienst had Annelot in de kerk tussen haar ouders ingezeten. Annelot had zichtbaar zitten vechten tegen haar tranen die ze blijkbaar voor iedereen verborgen wilde houden. Kitty daarentegen had onophoudelijk haar zakdoek nodig gehad om haar wangen droog te vegen. Zij had af en toe zelfs een luid hoorbare, wanhopige snik niet kunnen onderdrukken. Men had gezien dat Wilco van opzij tersluiks naar zijn vrouw had gekeken, een paar keer had hij zijn hand in een troostend gebaar op die van Annelot gelegd, terwijl zij niet huilde. Het verdriet van dat jonge ding kon er echter niet minder om zijn, oordeelde men in gedachten. Het was te zien geweest dat ze niets van de diepgaande, gevoelige preek van de dominee mee had gekregen, ze leek opgesloten te zitten in zichzelf. En nu, op het kerkhof, leek ze opnieuw niet te luisteren naar de woorden van de predikant. Ze stond als vastgenageld aan de grond, met een holle, lege blik in haar groene ogen staarde ze onafgebroken naar het graf waarin Gerlof neergelaten werd. En juist omdat Annelot zo’n eenzame, verloren indruk maakte, had iedereen voornamelijk met haar te doen en waren vele blikken heimelijk op haar gericht. Men verwachtte dat ze opeens alsnog in snikken zou uitbarsten of dat er een rauwe kreet aan haar lippen zou ontsnappen. Dat gebeurde niet en niemand van de aanwezigen kon zelfs maar bevroeden hoe moeilijk Annelot het had en hoe ze stond te worstelen met gedachten en gevoelens. Daarstraks in de kerk en ook nu, staande aan het graf van haar man, gonsden onophoudelijk de woorden in haar hoofd die zij in tomeloze woede recht in Gerlofs gezicht had gesmeten. Slechts een paar dagen voor zijn dood had ze in tranen van woede en onmacht tegen hem geschreeuwd: ‘Ik kan zo niet verder met jou, ik wil van je scheiden! Ik wou dat je dood was, dat zou voor mij wel zo gemakkelijk zijn!’ Gerlof was er niet van onder de indruk geweest, hij had er smakelijk om gelachen. Precies zo als toen hij die flauwe mop aan tafel vertelde. Ik wou dat je dood was… Natuurlijk waren die woorden geen gemeende wens van haar geweest, ze had ze echter wel hardop uitgesproken. En nu was hij dood… Ze voelde zich beroerd. Een slechte vrouw, intens gemeen. Want wie zei dergelijke dingen nou tegen haar eigen man? Maar welke man deed wat Gerlof had gedaan…? O, dit denken was niet om uit te houden. En dan al die mensen, ze voelde hun ogen in haar rug prikken. Mama’s tranen waren gemeend, daar hoefde zij niet aan te twijfelen, mama hield immers van Gerlof. Zou mama beseffen dat haar tranen, haar gesnik, als messteken de ziel van haar dochter raakten? Ze dacht het niet, mama had immers altijd het meest met zichzelf te doen. Zij, Annelot, besefte nu opeens dat ze straks vele handen moest drukken van mensen die afscheid van Gerlof waren komen nemen. Fatsoenshalve zou ze dan iets moeten zeggen, maar haar stem zat op slot zoals alles in haar vastgeroest leek. Was deze kwelling maar achter de rug, was ze maar weer thuis, dan hoefde ze zich niet langer groot te houden. Huilen, zoals mama, zou haar ook goeddoen. Verlossende tranen, maar of die haar schuldgevoelens konden oplossen? Was je maar dood… De loodzware zucht die Annelot slaakte, leek voor het eerst op een snik.


    


    Toen ze dan eindelijk thuis waren, voelden Wilco en Kitty, net als Annelot, dat deze dag te veel van hen gevergd had. Ze waren alle drie geradbraakt. Zowel geestelijk als lichamelijk. Maar dat er onderling geen woord van troost gewissseld werd, had een heel eigen oorzaak waar vooral Kitty zich pijnlijk van bewust was. Op een gegeven moment mompelde zij met een van tranen verstikte stem: ‘Ik ga naar boven, ik weet me geen houding te geven. Ik voel dat ik jullie verschrikkelijk in de weg zit…’ Ze stond op, ze was al bij de deur toen ze, zonder zich naar Annelot en Wilco toe te keren, fluisterde: ‘Ik heb vreselijk veel spijt, konden jullie dat maar van me geloven.’ Haar schouders schokten toen ze, nu in alle haast, de kamer verliet.


    Kitty had de deur nauwelijks achter zich dichtgetrokken toen Annelot haar ogen opsloeg naar Wilco. En hij las in die grote, groene ogen van haar de vele, onuitgesproken vragen die hij niet beantwoorden kon of durfde. Hij hield Annelots blik vast toen hij binnensmonds prevelde: ‘Je moeder en Gerlof… het is verschrikkelijk wat er gebeurd is, maar je moeders spijt is oprecht.’


    ‘Ja, papa, ik weet dat het geen krokodillentranen waren die mama de hele dag heeft gehuild. Ze hield van Gerlof, van mijn man, ze mist hem…’


    Wilco schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Het is niet wat jij denkt, Annelot. Dat wat er tussen je moeder en Gerlof was, heeft niets met ware liefde te maken.’


    ‘Ach, papa, ben je nou echt zo naïef, of doe je alsof in een poging mij te troosten? Die moeite kun jij je dan maar beter besparen. Ik heb ze betrapt, mijn moeder en mijn man. O ja, het is waar dat ze gekleed in bed lagen, dat ze enkel hun schoenen hadden uitgeschopt. Maar ze lagen wél in elkaars armen en ze zoenden elkaar hartstochtelijk. Ik vraag het me niet af, ik wéét voor mezelf wat er tussen die twee gebeurd zou zijn als ik niet eerder dan was afgesproken thuis was gekomen. Mijn moeder en mijn man…’


    Nu blonken er tranen in Annelots ogen en die deden Wilco bewogen zeggen: ‘Ik wou dat ik dit vreselijke voor jou ongedaan kon maken. Je bent zo’n lieverd, dit verdien jij niet.’


    ‘Het is voor jou immers niet minder moeilijk, papa. Jij bent net zo bedrogen uitgekomen als ik. Wat dat betreft kunnen wij elkaar een hand geven, hoe het verder moet met ons weet ik niet. Gerlof is er niet meer, ik vraag me bezorgd af of jij in deze belabberde situatie van mijn moeder kunt blijven houden. Hoe kon zij nou zo gemeen doen tegen jou, je bent zo’n integere man. Mama zou jouw liefde en goede zorgen moeten koesteren, in plaats daarvan bedroog ze je…’ Na een adempauze waarin ze een diepe zucht slaakte, zei ze zacht: ‘Vind je het goed dat ik ook naar boven ga…? Ik heb behoefte om alleen te zijn met al die stormachtige vragen in mijn hoofd die schreeuwen om antwoord.’


    Wilco zond haar een geruststellende blik. ‘Ja, meisje, ga maar. Je hebt je vandaag dapper getoond voor de buitenwereld, maar dat heeft je de nodige energie gekost. Het geweld wat jij jezelf aandeed, is mij niet ontgaan.’


    ‘Je bent een lieverd, dat heb ik in het verleden veel te weinig tegen je gezegd. Bedankt, papa, voor alles…’


    Annelot stond op, bij de deur hield Wilco haar staande. ‘Als je het de komende tijd even niet ziet zitten, wil je dan aankloppen bij mij, Annelot? Dan kan ik tenminste proberen iets voor je goed te maken. Ik geef om je, wil je dat niet vergeten?’


    ‘Wij houden van elkaar, op een eerlijke manier. Dat het ook anders kan, hebben wij allebei wreed moeten ervaren. Maak je niet al te veel zorgen om mij, je hebt het zelf al moeilijk genoeg. Toch…?’ Annelot wachtte het antwoord op dat laatste niet af, ze glipte door de deur die ze behoedzaam achter zich dichttrok.


    Alleen nu met eigen gedachten en gevoelens liet Wilco zich onderuit in zijn stoel zakken. Hij sloot zijn ogen en was blij dat hij op dat laatste woordje van Annelot geen antwoord hoefde te geven. Want wat had hij tegen dat jonge ding moeten zeggen, dat het voor hem niet altijd even gemakkelijk was geweest om in goede harmonie te leven met haar moeder? Kitty hield van hem, daar durfde hij zijn hand voor in het vuur te steken, ze hield echter niet onvoorwaardelijk van hem. Kitty was een vrouw die graag mocht flirten met andere mannen, graag mocht koketteren met haar mooi gevormd lichaam. In het begin had hij daar niets achter gezocht, hij had het onschuldig genoemd. De keren daarna, toen het tot tweemaal toe flink uit de hand was gelopen, had hij het haar kunnen vergeven. Omdat ze toen in tranen beterschap had beloofd. ‘Als het erop aankomt, Wilco, hou ik het meest van jou! Ik zou je voor geen goud willen missen, blijf alsjeblieft van me houden. Jij moet me vasthouden, je mag me niet loslaten, want dan ben ik reddeloos verloren. Zo goed ken ik mezelf wel…’


    Ja, zo goed kende hij haar ook, hij wist gewoon dat hij voor haar moest blijven zorgen, dat hij op haar moest blijven passen omdat ze dat zelf niet kon. Maar nu had ze het wel heel erg bont gemaakt! Als het erop aankomt, had ze keer op keer gezegd, zou ze beseffen dat het er nu werkelijk op aankwam? Kitty was te ver gegaan met Gerlof, haar schoonzoon, ze had hem, maar vooral haar eigen dochter er onmenselijk veel pijn mee gedaan. Natuurlijk hadden Kitty en hij de kwalijke kwestie onder vier ogen besproken. In woede had hij haar terechte verwijten naar het hoofd geslingerd, daarop had Kitty in tranen van schuld en schaamte bekend: ‘Het was voor mij niets meer dan een onschuldig zoenpartijtje, ik zou nooit verder zijn gegaan met Gerlof. Dat moet je van me geloven, het is de zuivere waarheid! Waarom deed ik het terwijl ik getrouwd ben en ik oprecht van jou hou? Op die vraag, die ik mezelf ook zo vaak heb gesteld, kan ik alleen maar zeggen zo het is: ik mocht Gerlof van stond af aan bijzonder graag, toen ik meende te merken dat hij meer in mij zag dan slechts een schoonmoeder, streelde dat mijn vrouwelijke ijdelheid en daagde ik hem een beetje uit. Ik had ook medelijden met hem, want eens vertelde hij me in vol vertrouwen dat hij niet van Annelot hield. Omdat ze zwanger van hem was, moest hij met haar trouwen, anders zou hij daar absoluut voor bedankt hebben. Ik herkende daar heel veel in, ik werd vroeger immers zelf zwanger van een man van wie ik niet hield. Gerlof en ik hadden een bepaald raakvlak waardoor we elkaar aanvoelden. In onbewaakte ogenblikken hadden we diepgaande gesprekken, op het eind ervan zoenden we elkaar als lotgenoten die troost bij elkaar zochten. Eens bekende Gerlof dat hij van mij was gaan houden en op dat moment had ik hem zijn plaats moeten wijzen. Ik deed echter het tegenovergestelde: ik speelde het spel waar ik zoveel aardigheid aan beleefde. En zo groeide er gaandeweg iets tussen ons dat, van mijn kant, niets met liefde van doen had, maar waar ik wel van genoot, moet ik bekennen. Dat de knappe Gerlof iets in mij, een oudere vrouw, zag, deed mij veel. Nou ja, jij weet hoe ik ben en ook dat ik daar niets aan kan doen. Maar er is tussen hem en mij niet datgene gebeurd waar ik me echt voor zou moeten schamen. Dat is voor mij een troost, ik hoop nu enkel dat jij het me wilt vergeven. Wilco, alsjeblieft…?’


    Kitty was als een aanhalig katje tegen hem aangekropen, hij had haar bewust op een afstand gehouden en, nog altijd vreselijk kwaad, had hij haar op Annelot gewezen. ‘Besef je eigenlijk wel wat jij je dochter hebt aangedaan, Kitty!? Annelot zal de zogenaamde onschuld van haar moeder niet kunnen inzien, als ik me in haar situatie verplaats dan kan ik het me voorstellen dat Annelot jou erom zal kunnen haten. Zegt dat je dan niets?’


    Kitty had met haar schouders getrokken, ze had herhaald wat ze al zo vaak tegen hem had gezegd: ‘Ik ben vroeger ongewild zwanger van haar geraakt, ik heb niet om haar gevraagd. Ik was niet rijp voor het krijgen van een kind en daarom kon en kan ik niet van haar houden. Ze heeft alleen in mijn buik gezeten, niet in mijn hart. Daar kan ik niks aan doen, het is een gevoelskwestie waar ik als vrouw én moeder machteloos tegenover sta.’


    Hij wist nog steeds niet wat hij hier tegen in moest brengen. Hij kon Kitty niet dwingen van haar dochter te houden, het enige wat hij kon doen – wat hij van af het begin had gedaan – was extra lief en zorgzaam te zijn voor Annelot. En dat kostte hem geen moeite, want hij hield van het meisje. Zoals een vader van zijn dochter houdt. Zou het kunnen zijn, vroeg Wilco zich af, dat hij zo vergevingsgezind was jegens Kitty omdat hij bang was dat hij anders niet alleen haar, maar ook Annelot zou verliezen? Nadat hij even had nagedacht over deze aan zichzelf gestelde vraag schudde hij in gedachten zijn hoofd. Nee, zo was het toch niet, want hij moest er niet aan denken dat hij verder zou moeten zonder de vrouw die hij liefhad. Ondanks haar streken hield hij van haar en vóór alles wilde hij voor haar blijven zorgen. Voor haar en Annelot, die zijn dochter was geworden. Zonder zijn beide meisjes zou zijn leven koud en leeg zijn, de pijn daarvan kende hij en die herinnering maakte dat hij bereid was te vergeven. Hij had zijn eerste vrouw, Tanja, veel te vroeg verloren. Hun huwelijk was helaas kinderloos gebleven en na Tanja’s overlijden was hij jarenlang eenzaam geweest. De pijn van die eenzaamheid was voor hem een ware kwelling geweest, hij was er een ietwat verbitterde man door geworden. Die helemaal opbloeide en weer zichzelf werd toen de jonge en mooie Kitty Ensing in zijn leven kwam. Op de dag dat hij de moed had laten zakken en hij zich er beroerd van voelde, stapte zij zijn winkel binnen. Ze kwam solliciteren op de advertentie voor een verkoopster die hij in een huis-aan-huis krant had laten plaatsen. Achter­af bezien was hij op slag verliefd geworden op haar lieve lach, haar vlotte verschijning. In die tijd was Kitty nog maar een jong meisje geweest, nu was ze een rijpe vrouw, maar in zijn ogen was ze nog even mooi als toen. Kitty was klein, haar figuur was aan de mollige kant, maar juist daardoor, vond hij, sprongen haar vrouwelijke rondingen in al hun perfectie in het oog. Haar haar was nog altijd even zijdezacht, glanzend en blond als toen, in haar grijze ogen twinkelde nog dezelfde, ietwat ondeugende lach die hem die allereerste keer meteen een beetje van zijn stuk had gebracht. Hij had haar aangenomen, hoe kon het ook anders, en algauw had ze hem verteld over haar kleine dochtertje, Annelot. Haar trieste levensgeschiedenis had hem niet onberoerd gelaten. Hij had koude rillingen over zijn lijf voelen gaan toen ze vertelde dat haar ouders haar zonder pardon de deur hadden gewezen toen ze hoorden dat hun dochter zwanger was en ze niet met de verwekker van het kind wilde trouwen. Zij konden noch wilden de schande dragen van deze in hun ogen ontaarde dochter, een alleenstaande tante ontfermde zich toen over Kitty. In haar huis werd de kleine Annelot geboren, de tante overleed kort daarna, maar tot dan toe was zij voor Kitty ontegenzeglijk een redster in nood geweest. Van haar ouders had Kitty nooit meer iets gezien of gehoord, Annelot kende haar grootouders niet eens. In die tijd had hij met Kitty te doen gehad, volgens hem hadden haar ouders haar juist liefdevol moeten op­vangen toen zij in nood verkeerde. Even onbegrijpelijk was het voor hem dat een mooie, lieve vrouw als Kitty door een man in de steek werd gelaten. Toen hij de eerste keer daarover zijn meeleven had betuigd, had Kitty gelachen. ‘Denk maar niet dat ik één moment om hem heb getreurd! Hij had me alleen niet zwanger mogen maken, want door hem zit ik nu wel mooi met een kind op­gescheept!’ Zo sprak Kitty toen, zo dacht ze er nog over. In die tijd was hij enkel blij geweest dat hij een deel van haar zorgen had kunnen wegnemen. En zoals hij op slag van Kitty was gaan houden, zo had hij de kleine Annelot meteen in zijn hart gesloten. Ze waren vrij snel getrouwd, Kitty en hij, en tegenwoordig kostte het hem moeite te bedenken dat Annelot niet zijn dochter was. Hij voelde zich op en top haar vader, hij hield van haar en dat gevoel was gelukkig wederkerig. Kitty en Annelot leken zowel innerlijk als uiterlijk in niets op elkaar. Annelot was groter dan haar moeder, en superslank. Ze had halflang, kastanjebruin haar, een zachte, blozende huid en grote, groene ogen. ‘Ze lijkt sprekend op haar vader,’ placht Kitty erover te zeggen. Ze had de naam van Annelots biologische vader niet willen uitspreken en hij had er nooit op aangedrongen. Die man deerde hem niet, het was goed dat hij naar Australië was vertrokken.


    Hij was er meer dan trots op dat Annelot, in zijn ogen een wondermooi meisje, zijn achternaam droeg. Als die in het openbaar werd uitgesproken, zoals toentertijd bij de uitreiking van Annelots havo-diploma, dan voelde hij niet alleen zijn hart vollopen, maar ook zijn ogen. Na de havo had Annelot een kantoorbaan gevonden bij een groothandel in bouwmaterialen. Ze hield van haar werk en haar baas was uiterst tevreden over haar. Dan was het goed, mocht je blij zijn, vond Wilco, nog altijd in diepe gedachten verzonken. Hij hield ook van zijn werk, de winkel was zijn stokpaardje. Vroeger reden Kitty, Gerlof en hij in de auto van het dorp naar de stad, vanaf nu zouden ze het ritje samen moeten afleggen. In de winkel was Ger­lof zijn rechterhand geweest, in het kantoortje nam Kitty voornamelijk de administratie voor haar rekening. Nu, na het verlies van Gerlof, zou hij een nieuwe hulp moeten zoeken, want in zijn eentje kwam hij in de winkel een paar handen tekort. Ditmaal moest het een verkoopster worden, bedacht Wilco, met het oog op Kitty moest hij maar liever niet meer denken aan een mannelijke kracht. Ondanks dat hij haar wilde vergeven, bleef zijn vertrouwen in haar geschonden. Ach, Kitty, waarom ben jij zoáls je bent, je maakt het voor jezelf en anderen zo onzegbaar moeilijk. Met dit denken gingen Wilco’s gedachten niet uit naar hemzelf, maar naar Annelot. Hij hoopte vurig dat ze in slaap was gevallen, dan voelde ze tenminste niet de pijn die ondraaglijk voor haar moest zijn. Kitty, hoe kón je in vredesnaam zover gaan. En besef jij dat jij nu zult moeten géven in plaats van te nemen? Is het al tot je doorgedrongen dat er nu veel van jou zal moeten komen? Zoals ik hoop dat Annelot slaapt, zo hoop ik dat jij een blik zult werpen op je eigen ik. Al was het maar voor één keer. De loodzware zucht die Wilco slaakte, leek hem terug te roepen naar de realiteit, want met een blik op zijn horloge zag hij dat het ook voor hem bedtijd was geworden. Hij moest naar boven, naar Kitty, zijn vrouw. Waarom zag hij daar nu opeens zo tegen op? Terwijl hij de trap naar boven beklom, gaf Wilco zichzelf antwoord op die vraag: omdat willen vergeven gemakkelijker gezegd is dan gedaan.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    Wilco’s hoop bleek ijdel, want Annelot sliep niet. Ze had zich de hele tijd willens en wetens tegen de slaap verzet. Ze wilde maar één ding: nadenken over wat ze tegen Gerlof had gezegd. Ik wou dat je dood was… Hoe kwam ze daar ooit mee in het reine en hoe kon het bestaan dát Gerlof inderdaad van het ene op het andere moment dood was geweest? Gerlof had eens verteld dat hij vroeger een plotselinge, epileptische aanval had gehad, nu vroeg zij zich af of die aandoening ermee te maken kon hebben. Hij was toen helemaal onderzocht, de artsen hadden echter niets kunnen vinden. Was je maar dood… Nu drupten er een paar tranen uit haar ogen die een vochtig spoortje op haar wangen achterlieten. Annelot merkte het niet en al evenmin was ze zich ervan bewust dat ze terugdook in het verleden. Volkomen willoos liet ze haar leven tot nu toe aan haar voorbijgaan.


    Van haar eerste levensjaren herinnerde ze zich niets, uit mama’s schaarse verhalen erover wist ze dat ze geboren was in het huis van een tante van mam. Ene tante Dora, zij herinnerde zich de vrouw niet, daarvoor was ze te klein geweest. Ze had grootouders, maar ook die kende ze niet. Ze was een jaar of veertien geweest toen ze hun adres en telefoonnummer in de zakagenda van mama had ontdekt. In een onbewaakt ogenblik had ze het telefoonnummer ingetoetst, even daarna had ze de stem gehoord van de vrouw die haar oma was. Maar die dat niet wilde zijn, want nadat zij zich bekend had gemaakt, had de vrouw afstandelijk koel, maar zeer overtuigend gezegd dat ze niets met haar te maken wilde hebben. ‘Je moeder heeft zich schandelijk gedragen, wij gaan nog steeds gebukt onder de schaamte er voor. Wij willen dan ook niets meer met haar te maken hebben en met jou hebben we al helemaal niets. Laat ons voortaan met rust!’


    Dat was duidelijke taal geweest, die zij ter harte had genomen. Ze had na die ene keer nooit meer een poging ondernomen en tot op de dag van vandaag wist mama niet dat zij dat bewuste telefoontje had gepleegd. Wat niet weet, wat niet deert. Dat gold eigenlijk ook voor haar biologische vader. Ze kende de man niet, ze wist zo goed als niets van hem, alleen dat hij een enorme slappeling was. Een vent zonder ruggengraat. Hij had destijds de benen genomen. Zij, Annelot, had jarenlang niet anders geweten dan dat Wilco Hettema haar echte vader was. Totdat Donna, haar hartsvriendin van toentertijd, tegen haar had gezegd hoe de vork in de steel zat. Ze was er nauwelijks van geschrokken, net of het haar niet raakte, alsof het over iemand anders ging. Zo had het gevoeld en dat was niet meer dan logisch, vond ze nog steeds, want zij hád immers een vader! Een schat van een man die haar met lieve zorg omringde. Die er altijd voor haar was. Juist dán, als mama er niet voor haar was of wilde zijn. ‘Jij hebt helemaal geen lieve moeder. Ik vind haar ronduit een akelig mens.’ Ze kon het niet meer natellen hoe vaak Donna iets dergelijks over mama tegen haar had gezegd. Donna en zij, ze hadden vroeger alles aan elkaar verteld, totdat zij bepaalde geluiden had opgevangen die ze welbewust voor Donna had verzwegen. Het gaat niemand iets aan, had ze gedacht, dat ik voor luistervink heb gespeeld, niemand mag weten dat mijn moeder mij niet wilde. Ze was nog heel jong geweest toen ze een gesprek opving tussen papa en mama dat niet bestemd was geweest voor haar oren. Ze was die avond wakker geworden doordat ze naar het toilet moest. Toen ze weer bovenkwam, had ze niet alleen de lichtkier gezien onder de deur van de slaapkamer van haar ouders, maar had ze papa duidelijk horen zeggen: ‘Jij doet Annelot veel tekort, Kitty! Ze is een opgroeiend meisje, een kind nog bijna, ze heeft jou nog zo hard nodig!’


    Net als papa had mama haar stem niet gedempt. Ze gingen er domweg van uit dat zij sliep, maar met haar oor tegen de deur had zij staan afluisteren. Dat wat mama toen zei, had pijn gedaan. ‘Begin daar toch niet aldoor weer over, Wilco! Annelot heeft mij mijn jeugd afgenomen, hoe kan ik van haar houden als ik haar dat niet vergeven kan! Ze heeft het mooiste van mijn figuur gestolen, het mooiste van mezelf. Want al toen ik zwanger was van haar en later toen zij er was, stond ik minder onbevangen in het leven als voorheen. Ik moest altijd rekening houden met haar, ze was een regelrecht blok aan mijn been. Dat is ze nog, ik kan er niets aan doen dat ik er zo over denk. Het zijn gevoelens die onbestuurbaar voor me zijn. Ik wil dat jij erover ophoudt, Annelot komt niets tekort, ze heeft jou immers!’


    ‘Ik zal er voor haar zijn en dat kost me geen moeite, want ik hou zielsveel van het lieve meisje dat mijn dochter mocht worden. Hoe vaak ik daar al voor bedankt heb weet geen mens. En toch blijf ik volharden in mijn standpunt, dat elk kind een moeder nodig heeft! Annelot heeft er niet om gevraagd, Kitty, om geboren te mogen worden. Dáár zou jij eens wat meer bij moeten stilstaan!’


    ‘Zo’n schat als je bent, zo’n enorme doordrammer ben je af en toe ook. Ik ga slapen, ’k wil er geen woord meer over horen.’


    De lichtstreep die onder de deur door had gekierd, verdween, terug in haar eigen bed had zij gehuild. Van ontroering over wat papa had gezegd, van verdriet om mama’s woorden. Toch was de betekenis ervan niet nieuw voor haar geweest, want zolang zij zich bewust was van haar bestaan had ze aangevoeld dat mama niet van haar hield. Zij, Annelot, was niet gewenst. Niet door haar biologische vader, niet door haar moeder, niet door haar grootouders. Ze had alleen papa op wie ze onvoorwaardelijk kon vertrouwen, bij wie ze altijd terecht kon. En in die tijd was Donna er geweest en niet te vergeten, haar moeder, Hermien. Na schooltijd waren Donna en zij haast altijd bij Donna thuis geweest. Omdat het daar gezelliger was en omdat Donna’s moeder zo lief voor haar was. Tot op de dag van vandaag zou de goede vrouw niet weten, vermoedde Annelot, wat zij diep in haar had aangericht als ze spontaan een arm om haar heensloeg en dingen zei als: ‘Ik ben altijd blij als ik je zie en dat komt omdat jij zo’n schat bent!’ Later had zij niet alleen Donna, maar ook haar moeder vreselijk gemist. Ze had noodgedwongen afstand moeten nemen, omdat Gerlof het belachelijk vond dat zijn vrouw een vriendin had. ‘Jij moet genoeg aan mij hebben! Vrouwen als jij, die een vriendin nodig hebben, zijn niet volwassen en daar pluk ik de zure vruchten van. Jij zou veel van je moeder kunnen leren als je er tenminste voor openstond. Je moeder is een vrouw die een man weet te boeien, wat dat betreft ben jij een groentje.’


    In die tijd vermoedde zij al dat er iets gaande was tussen Gerlof en mama, ze had toen echter nog niet kunnen bevroeden hoe wreed dat vermoeden bewaarheid zou worden. Gerlof… Na een loodzware zucht en opnieuw een paar tranen die ze niet uit haar ogen voelde druppen, dook Annelot terug in de tijd dat hij ten tonele verscheen. Ze herinnerde zich hoe papa, kort nadat hij Gerlof als zijn nieuwe winkelhulp had aangenomen, met hem in zijn nopjes was geweest. ‘Hij is in een mum van tijd mijn rechterhand geworden, de man verstaat het vak! De klanten lopen met hem weg, men wordt graag door hem geholpen. Ik heb geluk gehad met Gerlof Kuper!’


    Mama liep over van lof als ze het over Gerlof had. ‘Nooit eerder hebben wij zo’n geweldige hulp in de winkel gehad! Hij weet zijn handen te gebruiken, hij is aardig en goedlachs en hij ziet er bovendien goed uit. Hij is gewoon een heel bijzondere man!’


    Dergelijke dingen hoorde zij in het begin over hem, ze kende Gerlof toen nog niet. Papa en mama vertrokken ’s morgens samen naar de stad om de winkel te runnen, zij legde in haar eigen auto dezelfde route af, tot ze de stad binnenreden. Dan sloeg zij af en reed ze naar haar werk en als ze ’s avonds thuiskwam, waren er steevast nieuwe verhalen over ene Gerlof Kuper. Het mocht geen wonder genoemd worden dat haar nieuwsgierigheid naar papa’s nieuwe aanwinst met de dag groeide. Haar ongeduld de man te ontmoeten, werd beloond, want op een avond kwam hij met papa en mama mee naar huis en werd hij door mama aan haar voorgesteld. ‘Annelot, dit is Gerlof! Ik heb hem uitgenodigd bij ons te komen eten, want gaandeweg kreeg ik sterk de indruk dat hij, wat betreft zijn natje en droogje, niet goed genoeg voor zichzelf zorgt.’


    Aan tafel had Gerlof toegegeven dat hij na zijn werk geen zin meer had om een potje te koken. ‘Ik trek liever iets uit de muur, bak een eitje of ik haal een kant-en-klare maaltijd uit de supermarkt. Lekker en gezond is anders, maar het is wel gemakkelijk!’


    Die allereerste keer was zij meteen onder de indruk geweest van Gerlof Kuper. Hij was een forsgebouwde man met donker haar en werkelijk hemelsblauwe ogen. Hij had een mooie, volle mond en een mooi gebit. Ze vond hem een echte knapperd en die eerste keer had ze al bedacht dat ze van zo iemand zou kunnen houden. Hij was weliswaar negen jaar ouder dan zij, dat was voor haar echter alleen maar een gunstig gegeven. Ze spiegelde zich aan de leeftijd van papa, hij was achttien jaar ouder dan mama, maar droeg hij haar niet op handen? Oudere mannen hadden dat hele lieve, zorgzame in zich, had ze bedacht. In haar onnozelheid van toen vergat ze te bedenken dat er geen twee mannen gelijk zijn.


    Die avond had zij niet veel gezegd, ze had voornamelijk heimelijk naar hem gekeken en geluisterd. Gerlof had verteld dat hij in de stad een zolderkamer huurde. ‘Ik mag gebruikmaken van de keuken en de douche, maar dat is elke keer een regelrechte ramp. Mijn hospita is een pietje-precies, ze loopt constant te klagen dat ik haar boeltje vuil maak. Als ik in de keuken een eitje bak of een kop koffie zet, staat zij achter me met een sopdoek in de aanslag. Vreselijk, dergelijke vrouwen werken behoorlijk op mijn zenuwen!’


    Daarop had papa een vrij logische vraag gesteld. ‘Je hebt aan Kitty en mij verteld dat je vrijgezel bent, was het dan niet gemakkelijker voor je om bij je ouders te blijven wonen?’


    Gerlof had zijn witte tanden bloot gelachen. ‘Nee, dank je feestelijk! Ik ben letterlijk bij ze weggevlucht!’ Daarna had hij verteld dat zijn ouders gescheiden waren en dat ze allebei een nieuwe liefde hadden gevonden. Hij had lachend naar mama gekeken toen hij verderging: ‘Ze zijn allebei op vrijersvoeten. Nu kan dat aangenaam, boeiend en leuk zijn, het plaatje gaat er echter anders uitzien als het je eigen ouders betreft. Ik kan het beeld van mijn moeder met een vreemde vent tenminste niet verdragen, voor mijn vader geldt hetzelfde. Ik heb hen allebei gelukgewenst en voorgoed vaarwel gezegd. Maar ik kan niet zeggen dat het me prima bevalt, daar op dat miezerige zolderkamertje. Eerlijk is eerlijk.’


    Papa had bedenkelijk gekeken, mama had meteen een pasklare oplossing gehad die ze bijna juichend aan Gerlof had voorgelegd. ‘Waarom kom je niet bij ons wonen, ons huis is groot genoeg! We beschikken over een paar slaapkamers die niet gebruikt worden, ik zou zeggen: kies er maar een uit!’ Voordat papa zijn stem had kunnen laten gelden, had mama er rap aan toegevoegd: ‘Wilco is het met mijn voorstel eens, dat zie ik aan de goedige blik in zijn ogen. Fijn, hoor Wilco, dat jij Gerlof ook een helpende hand wilt toesteken!’


    Zij, Annelot, wist van kleins af aan niet beter dan dat mama in alles haar zin kreeg en dat was toen ook gebeurd. Gerlof was meteen de volgende dag al bij hen ingetrokken en dat had haar bepaald niet gespeten. Ze had het als gezelliger ervaren niet alleen met papa en mama aan tafel te zitten en naderhand koffie te drinken. Gerlof bracht wat meer leven in de brouwerij, er werd anders gepraat, meer gelachen. In het begin, herinnerde ze zich, wilde ze hem graag zien als een grote broer die ze altijd een beetje gemist had, al heel snel moest ze echter aan zichzelf bekennen dat ze verliefd op hem was. Dat vertelde ze in vertrouwen tegen Donna met wie ze toen nog omging. Donna’s reactie was een beetje een domper geweest op haar geluk. ‘Ik kan me er wel iets bij voorstellen. Gerlof Kuper is een knappe vent, maar daar is hij zichzelf heel wel van bewust! Ik heb hem een paar keer bij jullie ontmoet en hij zou beslist niet mijn type zijn. Volgens mij is hij een vrouwenversierder, want in een onbewaakt ogenblik flirtte hij met mij. Daar ben ik niet van gediend, tegen jou wil ik zeggen dat je voorzichtig moet zijn met zo iemand!’


    Zij had Donna’s goede raad in de wind geslagen. Ze had het alleen maar heerlijk gevonden toen Gerlof haar gevoelens voor hem beantwoordde. ‘Ik hou van je, kleintje, je hebt mijn hart gestolen.’ Ja, o ja, ze hield ook van hem. En toen hij op een avond kort na haar naar boven ging en niet zijn eigen slaapkamer opzocht maar die van haar, had haar verliefde hart alle realiteit uit haar weggenomen. Gerlof had een vinger tegen zijn lippen gelegd en met het oog op haar ouders had hij gefluisterd: ‘Je moet niet praten, alleen maar heel stil zijn. En heel lief.’


    Nu ze op die avond terugkeek, zoveel later en na alles wat er daarna gebeurd was, kon ze zichzelf alleen maar een grote stommeling noemen. Haar enige excuus was dat zij eerlijk van hem had gehouden en dat ze er toen nog geen weet van had gehad dat Gerlof niets om haar gaf. Hij had haar gewoon misbruikt en zij was willoos geweest in haar liefde voor hem. Dat had er ook voor gezorgd dat ze zich enkele weken daarna niet lam schrok toen haar ongesteldheid uitbleef en ze besefte wat dat betekende. Ze was zwanger, ze kreeg een kindje van Gerlof, en vanaf het allereerste moment was ze er blij mee geweest. Het betekende voor haar immers dat ze voortaan niet alleen een lieve vader had, maar tevens een man en een kindje aan wie zij haar liefde zou mogen geven. Ze had Gerlof er uiteraard als eerste van op de hoogte gesteld, ze wist nog dat ze zijn reactie erop merkwaardig had gevonden. ‘Tjonge, wat vertel je me nou! Je jaagt me de stuipen op het lijf, weet je geen leuker nieuws te brengen!?’


    ‘Ben je niet blij dan…? We houden van elkaar, daar is het immers van gekomen?’ Gerlof was haar raar aan blijven staren met een blik die zij tot dan toe niet van hem kende. In haar naïviteit van toen had ze bedacht dat ze hem ermee had overvallen en had ze zijn schrik proberen weg te kussen. Diezelfde avond hadden ze het aan haar ouders verteld. En voordat een van hen een woord had kunnen uitbrengen had zij gehaast voor zichzelf én Gerlof gesproken. ‘Jullie hoeven niet te schrikken, probeer er blij mee te zijn, want dat zijn wij ook! Gerlof en ik houden van elkaar, het is een liefdesbaby waar wij nu al met verlangen naar uitkijken!’


    Natuurlijk was de schrik voor papa en mama wel groot geweest, ze hadden niet eens geweten dát er iets tussen Gerlof en haar was ontstaan. Het moest bij hen zijn overgekomen als een donderslag bij heldere hemel. Mama had met een vertrokken gezicht en grote schrikogen gemompeld: ‘De appel valt niet ver van de boom, hoe is het mogelijk dat die zegswijze nu opeens op ons van toepassing is. Blij kan ik er niet mee zijn, ik kan alleen zeggen dat jij mijn voorbeeld van destijds toch heus niet had hoeven opvolgen. Bah, ik ben er beroerd van…’


    Gerlof had gezwegen, zij, Annelot, had niet geweten hoe snel ze mama op andere gedachten had moeten brengen. ‘Ik kan me voorstellen wat er nu in jou omgaat, maar je zit er faliekant naast, mama! Dit van ons is géén afspiegeling van wat jou vroeger is overkomen. Wij houden van elkaar, we kijken samen uit naar de komst van óns kindje! Gerlof lijkt in niets op de man die mij heeft verwekt, hij neemt niet de benen, maar wil voor mij zorgen. In liefde, mama!’


    Haar moeder had met haar schouders getrokken, papa had van Gerlof willen weten: ‘Tot dusverre heb jij je mond niet opengedaan, ik hoop te mogen aannemen dat jij het volkomen met mijn dochter eens bent?’


    Hij had Gerlof indringend aangezien en deze had papa gerustgesteld: ‘Ja, vanzelfsprekend denk ik er net zo over. We gaan zo snel mogelijk trouwen. Hoe het daarna moet gaan, is nog even afwachten. Net als jullie heeft het ons een beetje overrompeld.’


    ‘Jullie moeten halsoverkop trouwen, ik kan niet zeggen dat ik daar blij mee ben,’ had papa gezegd. Hij had Gerlof recht aangezien toen hij eraan toevoegde: ‘Het gaat mij allemaal veel te snel, ik kan het niet bijbenen, laat staan bevatten. De manier waarop Annelot zal trouwen, is niet mijn keuze. Vanwege mijn levensbeschouwingen heb ik er moeite mee. Dat mag je gerust van me weten.’


    Die avond was er nog veel meer gezegd, een vrolijk gesprek was het echter niet geweest. Op een gegeven moment had Gerlof gezegd dat hij nu naar passende woonruimte voor hen zou moeten uitzien. Daar had zij nog geen moment aan gedacht, mama blijkbaar wel, want zij had toen ogenblikkelijk bedisseld: ‘Dat is nergens voor nodig, jullie blijven hier bij ons! Jullie kunnen de grote logeerkamer in gebruik nemen. Ingericht met een tweepersoonsbed en al, staat die als het ware nu op jullie te wachten!’ Met een brede lach, bestemd voor mama, had Gerlof te kennen gegeven dat hij het een ideale oplossing vond, zij had papa een vragende blik toegeworpen. Hij had goedig geknikt en gezegd: ‘Ik ben het met je moeder eens. Doe maar zoals zij het graag wil, dan kan ik tenminste toch nog een beetje op je blijven letten.’


    Enkele weken daarna was hun huwelijk voltrokken, de dag had niet in het teken van feest gestaan. Zij had geen bruidsjapon gedragen, maar een gekleed broekpak, omdat mama dat gepaster had gevonden en omdat papa haar mening deelde. In de kerk had zij twee keer eventjes moeten huilen. Toen hun predikant zijn hand op haar hoofd legde en de zegen over haar afvroeg, was zij volgeschoten en had ze opkomende tranen niet kunnen bedwingen. En later, vlak voor het verlaten van de kerk, had Donna opeens voor haar gestaan. Donna had haar omarmd en gekust en zacht gefluisterd: ‘Ik wens je al het geluk van de wereld, als er één is die dat verdient, ben jij het.’


    Voor de tweede keer die dag had ze moeten huilen en ontroerd had ze terug gefluisterd: ‘Dank je wel. Ik kon je geen uitnodiging sturen, want we houden er niets van. We drinken straks thuis koffie, daarna gaan we in de stad uit eten. Het spijt me, Donna… je weet wel wat ik bedoel…?’


    Donna had geknikt, ook in haar ogen hadden tranen gelegen. ‘Ja, stil maar, zeg maar niets. Dat, wat ik niet van je weet, voel ik vanuit mezelf wel aan. Wij kennen elkaar en… ik ken je moeder.’


    Voelde Donna de dingen echt zo scherp aan, had ze met dat laatste bedoeld te zeggen dat ze wel begreep dat mama er geen feest voor wenste te geven? ‘We houden het onder ons,’ had mama van tevoren beslist, ‘we hebben die dag geen pottenkijkers nodig. En al helemaal geen kletsmajoors die vol leedvermaak naar mij zullen wijzen: zo moeder, zo dochter! Ik heb genoeg ellende achter de rug, het is nergens voor nodig dat daar op jouw trouwdag iets aan wordt toegevoegd.’


    Om mama te ontzien, om de lieve vrede vooral, hadden ze zich gelaten bij haar beslissing neergelegd, maar al met al was haar huwelijk geen dag geworden waar ze met plezier en blijdschap op kon terugzien. Dat Donna eventjes heel dichtbij was geweest, had haar goedgedaan. Op dat moment hadden ze echter allebei niet kunnen bevroeden dat ze elkaar nóg eens zouden omarmen en dan onder bijzonder trieste omstandigheden. Het was na afloop van de begrafenis van Gerlof geweest toen zij vele handen had moeten drukken. Ook toen was Donna er opeens geweest en met hun armen om elkaar heen had zij, alleen verstaanbaar voor haar, zacht gevraagd: ‘Kunnen we de draad van onze vroegere vriendschap niet weer oppakken, Annelot? Ik mis je, ik wil graag wat voor je goedmaken. Je ziet er zo verschrikkelijk verloren en kwetsbaar uit…’


    Zij had haar hoofd geschud. ‘Het is nog te vroeg, later misschien. Ik moet eerst met heel veel dingen in het reine zien te komen voordat ik mezelf weer kan zijn. En dus jouw vriendin. Het spijt me, Donna…’ Deze had begrip getoond, gezegd dat ze geduld zou hebben. Nu pas drong het tot haar door dat Donna haar niet had gecondoleerd met het verlies van Gerlof. Had Donna ook toen dingen aangevoeld die geen sterveling aanvoelen kon…? Was je maar dood… Wie hielp haar om daarmee in het reine te komen, en wie leerde haar om het verlies van haar kindje wat draaglijker te maken? Ze miste het nog iedere dag, veel meer dan ze Gerlof miste. Zo eerlijk durfde ze tegen zichzelf wel te zijn. Zijn reactie op het verlies van het kindje had haar liefde voor hem in één klap verwoest. Vanwege zijn wreedheid van toen had zij hem leren kennen als de man die hij in werkelijkheid was. Als een man die zij eerder haatte dan liefhad. Ze was zo verschrikkelijk gelukkig geweest met het kindje dat in haar groeide. Ze had zijn of haar komst nauwelijks kunnen afwachten en sinds ze het voor het eerst in zich had voelen bewegen, had ze ertegen gepraat. In onbewaakte ogenblikken had ze hele toespraken tegen het nog ongeboren kindje afgestoken. Over hoe mooi ze het samen zouden krijgen, hoe dankbaar en blij ze er nu al mee was. ‘Ik was niet gewenst, maar jij bent meer dan welkom, mijn schatje! Ik hou nu al onzegbaar veel van je, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat jij een overgelukkig mensenkind gaat worden. Kom maar gauw, ik wil je zo vreselijk graag vasthouden, knuffelen en liefhebben.’


    Het had niet zo mogen zijn. Ze was vijf maanden heen geweest toen ze zwangerschapsvergiftiging kreeg waardoor ze haar kindje verloor. Een miskraam; niet eerder had zij geweten hoeveel verdriet en wanhoop er in dat ene woord besloten lag. De enige die de onmenselijke pijn in haar aanvoelde, was papa geweest. In die tijd kon hij haar soms zomaar even tegen zich aantrekken. ‘Kom maar even dicht bij me. Je hebt een knuffel nodig, een schouder om tegen uit te huilen.’ Lieve papa, in die beroerde tijd was jij voor mij een rots in de branding. Je was er en dat zal ik nooit vergeten. Op een keer, toen zij papa’s schouder gezocht en gevonden had om zich er daadwerkelijk tegen uit te huilen, was mama verbolgen tussenbeide gekomen. Geïrriteerd had ze gezegd: ‘Ik word niet goed van dat sentimentele gedoe van jullie waar je maar mee door blijft gaan! Het is onderhand veertien dagen geleden, dan moet het zoetjesaan maar eens over en uit zijn, hoor!’ Daarop had papa geprobeerd mama dingen uit te leggen die zij echter niet begreep omdat zij het juiste gevoel ervoor miste. Zij, Annelot, was naar de keuken gegaan. Boven de gootsteen had ze haar roodbehuilde ogen met ijskoud water gedept. Ze had zich juist weer wat hersteld toen mama de keuken binnenkwam. Deze had haar opzijgeduwd omdat ze zelf bij het aanrecht moest zijn en terwijl ze haar handen zorgvuldig waste, had ze verzucht: ‘Jij maakt het ons hier in huis niet gemakkelijk met je gedrag, Annelot! Ik heb medelijden met Gerlof, maar jij schijnt almaar niet te snappen dat een man een lieve, opgewekte vrouw nodig heeft. Jij bent te veel met jezelf bezig en daar lijdt Gerlof onder. De arme man.’


    ‘Ik mis mijn kindje…’


    ‘Je moet je niet zo aanstellen. Je bent nog jong, je kunt nog kinderen bij de vleet krijgen. Ik snap Wilco niet dat hij erin meegaat als jij bij de pakken neer zit en van jou begrijp ik al helemaal niets! Ik wou dat het mij vroeger was overkomen, ik zou maar wat blij zijn geweest met een miskraam! Ik had helaas minder veel geluk dan jij, enne…’ Hier had zij mama onderbroken. Ze had haar koel aangezien en terwijl alles in haar in opstand was geweest, was het haar gelukt schijnbaar kalm te zeggen: ‘Ja, ik weet het, jij kreeg mij. Het kind dat je niet wilde, aan wie jij je nog steeds elk uur van de dag loopt te ergeren.’


    Mama was zichtbaar geschrokken, niettemin had ze verontwaardigd uitgeroepen: ‘Niet ik, maar jij bent verantwoordelijk voor die woorden die ik niet tegen je gezegd heb, Annelot!’


    ‘Eens heb je ze hardop uitgesproken en dat weet je deksels goed! Weliswaar niet rechtstreeks in míjn gezicht, maar is het daardoor minder kwetsend, minder pijnlijk voor mij?’ Hierna had zij zich omgekeerd en was ze de keuken letterlijk uit gevlucht. Niet omdat ze niet meer te zeggen had gehad, maar omdat ze niet wilde dat mama haar tranen zou zien. Die konden haar immers toch niet bereiken. Ze was kapot geweest van de harde woorden van mama. Ik wou dat het mij was overkomen… Wat voor een vrouw was haar moeder, had zij geen hart, geen gevoel? Een kindje verliezen was het ergste wat een vrouw kon overkomen, dat durfde zij bij ondervinding vast te stellen. Dat gold ook zeer zeker voor een kindje in de moederschoot dat de wereld nog niet had mogen begroeten. Het was al volop háár kindje geweest, met elke vezel van haar lichaam had ze het lief gehad. Toen ze het verloor, was ze ontroostbaar, haar verdriet was nog even erg als toen het gebeurde. Die avond, na het pijnlijke incident met mama, had ze in bed troost gezocht bij Gerlof. Ze had aan hem verteld wat mama had gezegd en hoe moeilijk zij het daarmee had. ‘Ik mis ons kindje, jij toch ook, Gerlof…?’ Toen had ze tot haar grote schrik opnieuw een ijskoude douche over zich heen gekregen, want Gerlof had even geïrriteerd gedaan als mama daarvoor.


    ‘Je moeder heeft zich tegen mij al over jou beklaagd, het is geen nieuws wat jij me vertelt. Ik ben het met Kitty eens dat het afgelopen en uit moet zijn met jouw geweeklaag. Je hebt een miskraam gehad, maar dat betekent toch waarachtig niet het einde van de wereld! Achteraf bezien is het alleen maar zo dat jouw planning niet goed was.’


    ‘Hoe bedoel je, ik begrijp je niet…?’


    ‘Nee, jij hebt bij alles uitvoerig tekst en uitleg nodig, welnu, die kun je krijgen: het is gewoon zó, Annelot, dat jij die miskraam eerder had moeten krijgen. Toen we nog niet getrouwd waren, snap je nu wat ik bedoel!?’


    Tergend langzaam was het tot haar doorgedrongen waar Gerlof het op aan stuurde, maar omdat ze de harde waarheid niet pardoes onder ogen had durven zien, had ze ontkennend haar hoofd ge­schud. Gerlof was toen zo mogelijk nog wreder geweest dan mama, want hij had botweg bekend: ‘Als jij het kind vroegtijdig had verloren, zou ik niet zo halsoverkop met je hebben hoeven te trouwen. Naar alle waarschijnlijkheid was het er dan zelfs niet van gekomen. Het is gewoon zo dat wij noodgedwongen aan elkaar zijn geplakt, daar hoeven we toch niet omheen te draaien? Het is de realiteit waar je je ogen niet voor kunt sluiten!’


    ‘Ik heb de hele tijd van jou gehouden, maar jij dus klaarblijkelijk niet van mij…’


    ‘Dat gezemel van jou over liefde, ik ben er spuugzat van! O, ja, onvolwassen meisjes zitten er vol van, jij moet je echter gedragen als de vrouw die ik naast me wens. Ik heb al eens eerder tegen je gezegd dat jij in de leer zou moeten gaan bij je moeder. Zij weet wat een man nodig heeft. Zonder moeilijk of sentimenteel te doen.’


    ‘Mama wilde mij niet, maar ik ben anders. Ik verlangde vurig naar ons kindje en nu mis ik het verschrikkelijk. Zo erg dat alles in mij pijn doet…’


    ‘Je bent een zeurpiet waar niet normaal mee valt te praten.’


    Het was een verwijt, terwijl ze in haar verdriet om het kindje troost en vooral liefde en warmte nodig had gehad. Een klein beetje begrip had ze op zijn minst toch van haar eigen man mogen verwachten? Op dat moment had ze haar liefde voor hem uit zich weg voelen vloeien. Dat, wat er tussen hem en haar was, was niet zoals het hoorde te zijn, had ze toen klip en klaar beseft. Alles leek opeens op een grote vergissing. In de tijd die volgde, had zij enkele pogingen ondernomen om te redden wat er nog te redden viel. Bij Gerlof kreeg ze echter geen respons en automatisch had ze de moed toen zelf ook opgegeven. Ze had er echter geen vrede mee, maar leed er verschrikkelijk onder. Gerlof niet, hij leefde zijn leven, was vrolijk als altijd, zorgen scheen hij niet te kennen. In haar vermeende achterdocht van toentertijd had zij hem en mama ervan beticht dat er tussen hen beiden iets was wat er niet hoorde te zijn. Verliefde, veelzeggende blikken, een aanraking die onschuldig moest overkomen, een woordspeling die zij uitploos en uitvergrootte. Ze haatte zichzelf om haar achterdocht, ze vond het een slechte karaktereigenschap en vroeg zich af hoe het kwam dat ze daar opeens mee behept was, terwijl die haar vroeger toch absoluut vreemd was geweest. Ze zou nog een poos met dit soort vragen moeten worstelen voordat ze er achterkwam dat er van achterdocht geen sprake was. Mama en Gerlof; op een dag die ze niet zou kunnen vergeten, drong de harde werkelijkheid zich aan haar op.


    Het was op een dinsdag geweest toen ze op kantoor, tussen haar werkzaamheden door, had bedacht dat ze die avond alleen zou zijn met mama en Gerlof. Papa was lid van een kegelclub, de leden kwamen op dinsdagavond bij elkaar om hun geliefde sport te beoefenen. Ze had vreselijk tegen de avond opgezien, zonder papa zou de sfeer gespannen zijn, had ze geweten. En beu van alles had ze toen opstandig bedacht dat ze gerust een keer voor zichzelf zou mogen opkomen. Vanuit kantoor had ze naar de winkel gebeld. Papa had opgenomen en aan hem had ze gezegd dat ze vanavond van haar werk niet meteen naar huis kwam. ‘Jullie hoeven met het eten niet op mij te rekenen, ik ga mezelf trakteren op een etentje in de stad. Daarna pik ik een bioscoopje, er draait een film die ik graag wil zien. Geef jij de boodschap door aan Gerlof en mama?’


    Behalve dat hij beloofde dat te zullen doen, had hij gezegd: ‘Je hebt groot gelijk dat je het er een keer van neemt, je hebt veel te weinig pleziertjes. Veel plezier, lieverd, geniet er maar van!’ Papa was gewoonweg een goeierd, een lief mens. Hij zag als enige dat zij niemand had, mama en Gerlof stonden er niet bij stil dat zij nog jong was en dat ze op zijn tijd behoefte had aan wat afleiding.


    Die avond was ze na kantoor de stad in gegaan en in een goed bekend staand restaurant had ze zich tegoed gedaan aan overheerlijke gerechten. Ze had de tijd ervoor genomen en na het dinertje had ze in alle rust nog een kopje koffie gedronken. Op een gegeven moment had ze met een blik op haar horloge gezien dat ze moest opschieten als ze op tijd in de bioscoop wilde zijn. En op datzelfde moment had ze plotseling geen zin meer gehad om helemaal alleen in een filmzaal te zitten. Ik ga naar huis, had ze bedacht, en om Gerlof en mama te ontlopen, ga ik bij thuiskomst regelrecht door naar boven. Dan maak ik het me met een boek wel gezellig op onze slaapkamer. Ze had gedaan zoals ze het uitgedacht had. In de hal was ze meteen de trap naar boven op gegaan en nietsvermoedend had ze de deur van hun slaapkamer geopend.


    Een moment had ze haar ogen niet kunnen noch willen geloven, totdat haar hersens registreerden wat haar ogen wel degelijk zagen… haar moeder en haar man, ze lagen ineengestrengeld, hun monden langdurig op elkaar in een hartstochtelijke zoenpartij. Ze wist niet meer of ze gegild had van afschuw of dat ze slechts een naam had gefluisterd. Wel herinnerde ze zich dat mama verschrikt omhoog was geschoten en dat ze met een vuurrood hoofd het vertrek was uitgevlucht. Gerlof was doodgemoedereerd in bed gebleven en nadat zij hem de bewuste verwensingen naar het hoofd had geslingerd had hij alleen maar gelachen. Net als die keer aan tafel, vlak voor zijn dood. Zij was in alle staten geweest, ze had haar gevoelens van ongekende boosheid, van verdriet en vernedering, niet onder controle gehad. Ze had geschreeuwd, getierd en gehuild. Veel later die avond, toen zij weer wat gekalmeerd was en er, zo goed en kwaad als het ging, een gesprek mogelijk was, had Gerlof op een van haar vele vragen gezegd: ‘Ja, ik hou van je moeder, kan ik het helpen? Wat ik bij jou mis, vind ik bij haar.’


    Ik wou dat je dood was… Dat had zij toen niet herhaald, ze had wel opnieuw gezegd: ‘Ik wil van je scheiden, Gerlof Kuper en wel zo snel mogelijk! In deze voor mij onhoudbare situatie kan en wil ik niet met jou verder! Ik haat je zoals ik mijn moeder erom haat!’


    Ze had tranen over haar wangen voelen spoelen, maar Gerlof was er niet heet of koud van geworden. Met de haar bekende, zelfingenomen lach op zijn gezicht had hij gezegd: ‘Waar maak jij je eigenlijk zo druk over, je moeder en ik hebben enkel even gesnoept van een clandestiene liefdesverhouding! Dat moet kunnen en ik kan je dan ook niet beloven dat het niet nog eens zal gebeuren. Daarvoor hou ik te veel van haar.’


    ‘Duidelijker kun je niet zijn. Maar is het tot je doorgedrongen dat ik zei dat ik niet verder wil met jou!?’


    ‘O, ja, ik heb je wel horen raaskallen, maar het waren loze woorden zonder inhoud en dus hoef ik ze niet serieus te nemen. Jij kunt zonder mij immers geen kant op? Als je boze bui is overgewaaid, zul je weer met hangende pootjes naar me toe komen. Zo ben jij, Anne­lot, ik ken jou beter dan wie ook!’


    Wacht maar af, had ze gedacht, want binnenkort zul jij er achterkomen wat en wie ik in werkelijkheid ben. Eenmaal gescheiden van jou, zal ik me bevrijd voelen van veel en hopelijk gelukkig worden. Dat kan alleen maar zonder jou.


    Zo had ze toen gedacht en ze wist heel zeker dat, als Gerlof had mogen blijven leven, zij zich dan absoluut van hem zou hebben laten scheiden. Niemand kon van haar verwachten dat ze onverminderd van een man bleef houden die het aanlegde met haar moeder. Gerlof had haar liefde voor hem hardhandig gesmoord. Zelfs nu hij er niet meer was, kon hij op geen enkel vlak ook maar enigszins een vorm van vertedering in haar oproepen. Het was toch begrijpelijk, vond ze, dat ze nu niet om hem kon treuren? Ze miste hem niet, ze voelde zich eerder bevrijd. En moest ze dan desondanks gebogen onder schuldgevoelens verder? Bij die aan zichzelf gestelde vraag schudde Annelot haar hoofd tegen het kussen waar ze in zittende houding tegen aanleunde. Nee, dat geweld mag ik mezelf besparen, want ik wéét voor mezelf dat ik Gerlof niet daadwerkelijk de dood heb toegewenst. Het waren slechts woorden die ik uitschreeuwde in wanhoop en díé werd door hem veroorzaakt.


    Hier slaakte Annelot een zucht die uit haar tenen leek te komen, er schemerde een mat lachje om haar mond toen ze luisterde naar een stem in haar: door te graven in het diepste van jezelf heb jij je deze nacht bevrijd van onterechte schuldgevoelens. Nu kun je verder, móét je verder! Ze knikte; ja, bevrijd nu van veel, mag ik eindelijk mezelf zijn. Gewoon leven, omdat het me gegeven werd terwijl ik niet gewenst was. Door dat met Gerlof heb jij me meer aangedaan dan je ooit zelf zult kunnen bevroeden, mama, maar je hebt me niet klein gekregen. Ik moet me nu ook van jou bevrijden, ik weet alleen niet hoe ik dat moet doen zonder papa te bezeren. Komt tijd, komt raad. Ze kon niet anders dan zich aan die stellingname vastklampen en met enige berusting wierp ze nu voor het eerst een blik op haar horloge. Het was bijna zes uur in de ochtend, zag ze tot haar verbazing, ze had er dus een lange avond en nacht over gedaan om zich te bevrijden uit knellende ketens van schuldgevoelens. En nu, bedacht Annelot, moet ik proberen om de slaap te pakken te krijgen. Gelukkig hoefde ze over een paar uur niet naar haar werk. Het was zaterdag, ze kon zo lang uitslapen als ze wilde. Over een uurtje moesten papa en mama wél opstaan en weer aan de slag. Op de dag van Gerlofs begrafenis was de kaaswinkel uiteraard gesloten geweest, vandaag ging die echter weer open. Papa zou weer als vanouds achter de toonbank staan, zou mama de leeggevallen plaats van Gerlof voorlopig innemen? Volgens haar moest het voor papa een haast onmogelijke opgave zijn om samen te werken met de vrouw die hem zo schandelijk had bedrogen. Ik voel precies wat jij ook zult voelen, papa, wat dat betreft zijn we lotgenoten. Met mama lag het beduidend anders. Zoals ze Gerlof erom haatte, zo haatte ze haar moeder. Dat het je niet kon schelen hoe diep je mij ermee zou raken, is me bekend, maar hoe in vredesnaam kon jij een zo lieve man als papa zo onnoemelijk veel leed bezorgen? Hier vielen Annelots ogen dicht en in een reflex liet ze zich onderuitzakken en kroop ze diep weg onder het dekbed. Het mocht een wonder genoemd worden dat ze in een droomloze slaap weggleed.
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    Er waren drie weken voorbijgegaan. En dat Annelot een bepaalde ballast overboord had gegooid en nu dapper probeerde om de draad van haar leventje weer op te pakken, bewees het feit dat ze deze zaterdagmiddag door het dorp liep, onderweg naar het huis van de familie Kooiman. Gisteravond had ze Donna gebeld en gevraagd of het gelegen kwam dat ze langskwam. Donna had blij verrast gereageerd. ‘O, meid, wat heerlijk! Ik zou met een stel vriendinnen met de bus naar de stad gaan om er te winkelen, maar dat uitje laat ik maar al te graag voor jou schieten! Dat jij weer contact zoekt met mij, zegt mij ontzettend veel. Het betekent dat jij weer vooruit durft zien. Toch…?’


    ‘Ja, dat is zo. Maar, Donna, als ik morgenmiddag bij je ben, wil je dan niet over Gerlof beginnen?’


    Meer had ze niet hoeven vragen, Donna had haar begrepen en gezegd: ‘Je denkt toch niet dat ik het je extra moeilijk ga maken? Ik begrijp wel dat jij zijn plotselinge dood nog niet hebt verwerkt en dat je hem vreselijk mist!’


    Dat had ze willen horen, omdat ze wilde dat de buitenwereld er zo over dacht. Niemand, ook Donna niet, mocht weten wat er tussen mama en Gerlof aan de hand was geweest; dat vreselijke, waar ze zich voor schaamde, moest geheim blijven.


    Zo dacht papa er ook over, want op een avond had hij gezegd: ‘We moeten er alle drie voor waken dat de dingen die in dit huis gebeurd zijn, de buitenwereld zullen bereiken. Zijn jullie het hiermee eens?’


    Zij had driftig van ja geknikt, mama had met gebogen hoofd gemompeld: ‘Dank je wel, Wilco…’ Zij schaamde zich, maar daar had ze ook alle reden toe, vond Annelot.


    En hier werd haar gedachten een halt toegeroepen, want ze was waar ze zijn moest. Dat Donna naar haar had zitten uitkijken, bleek uit het feit dat de voordeur openzwaaide voordat zij op de bel had kunnen drukken.


    Twee jonge vrouwen, allebei drieëntwintig jaar; een moment zochten ze ietwat verlegen elkaars gezicht af, vervolgens sloegen ze, als vanouds spontaan, hun armen om elkaar heen. ‘Ik ben zó verschrikkelijk blij dat je er bent,’ zei Donna, toch een beetje aangedaan, ‘kom gauw binnen!’


    In de haar vertrouwde huiskamer keek Annelot om zich heen. ‘Het is zo stil, zijn je ouders er niet?’


    Donna schudde van nee. ‘Het speet mam verschrikkelijk dat zij jouw bezoek misliep, ze moesten echter naar een receptie waar ze niet onderuit konden. Ik moest je van haar en pap heel hartelijk groeten. Ik heb aan mam gezegd dat zij jou binnenkort in haar armen zal mogen sluiten. Ik neem tenminste aan dat het niet bij deze ene keer blijft, maar dat wij onze vriendschapsbanden van vroeger weer stevig gaan aantrekken?’


    Annelot bloosde licht. ‘Dat is eerlijk gezegd mijn bedoeling. Ik ben me er echter heel wel van bewust dat jij ondertussen een eigen vriendenkring hebt opgebouwd en dat je dus minder tijd voor mij zult kunnen vrijmaken!’


    ‘Ik ga af en toe met een paar meisjes om die al heel lang bevriend met elkaar zijn. Als derde bungel ik er wat bij. Ze dulden me, maar niet veel meer dan dat. Het onvoorwaardelijke vertrouwen dat er tussen ons was, kan ik met niemand anders delen.’


    Annelot bracht het gesprek op een ander onderwerp. ‘Bevalt het werk als baliemedewerkster bij de enige bank die ons dorp rijk is, je nog steeds goed?’


    ‘O, jawel hoor. Ik vind het een voordeel dat ik niet, zoals jij, voor mijn werk naar de stad hoef te reizen. Het kost je een hoop tijd en energie waar je niks aan hebt. Toch?’


    ‘Het is maar net hoe je het bekijkt,’ vond Annelot. ‘Ik vind dat een stad meer te bieden heeft dan een klein dorpje waar je altijd dezelfde mensen tegenkomt. Het is zelfs zo dat ik er serieus over denk om me in de stad te gaan vestigen!’


    ‘Joh, dat meen je niet!’ Donna staarde Annelot een moment verbaasd aan, daarna vroeg ze zacht: ‘Heeft het te maken met het overlijden van Gerlof, met je moeder misschien? O, sorry, ik realiseer me opeens dat ik had beloofd niet over Gerlof te zullen beginnen.’


    ‘Het geeft niet. Ik begrijp best dat het voor jou moeilijk is zijn naam niet te noemen. Het is allemaal nog maar zo kort geleden. Maar nu ik alleen ben komen te staan en ik hoe dan ook verder moet, wil ik proberen een nieuw leven op te bouwen. Buiten dit dorp en ja, Donna… daar heeft mijn moeder veel, zo niet alles mee te maken.’


    ‘Daar kan ik me het nodige bij voorstellen! Jij hoeft mij niets wijs te maken, ik ken jouw moeder!’


    ‘Dat denk jij, je kent haar echter van geen kanten…’ Hier zweeg Annelot abrupt, bang als ze was dat ze ondoordacht toch een stukje van een zwaarwegend geheim zou prijsgeven. Ze moest voorzichtig zijn, ze mocht zelfs geen puntje van de grauwsluier oplichten. Na een onhoorbare zucht zei ze zacht: ‘Ik móét het huis uit, laten we het daar maar op houden.’ Ze nam een slokje van de koffie die Donna zopas voor haar neer had gezet, waarna ze de draad weer opnam. ‘Ik wil in de stad een flatje huren. Ik heb me al laten inschrijven bij een woningstichting, maar daar kreeg ik helaas te horen dat ik nog een poos geduld zou moeten hebben. Ik sta onderaan op de lijst en dat terwijl ik zoveel haast heb. Mijn enige troost is dat ik mijn plannen nu nog even voor mezelf kan houden. Ik zie ertegen op om aan mijn vader te moeten zeggen dat ik het huis uit wil. Ik ken hem en weet dat hij mij, na wat er is gebeurd, het liefst zo dicht mogelijk bij zich wil houden.’


    ‘Dat is alleen maar heel lief van hem,’ vond Donna. ‘Als ik in jouw situatie verkeerde, zou mijn vader precies zo reageren. Het is niet niks, Annelot, wat jij in korte tijd te verstouwen hebt gekregen! Je hebt je kindje en je man verloren en dat is gewoon veel te veel voor iemand van nog maar drieëntwintig jaar!’


    Annelot glimlachte. ‘Je bent nog net zo’n lieverd als vroeger. Maar het is me nu eenmaal overkomen, je kunt het niet meer ongedaan maken. Ik ben blij dat ik inmiddels zover ben gekomen dat ik niet langer bij de pakken neer wil blijven zitten. Ik heb weer een doel voor ogen. Het beroerde ervan is echter dat het nog lang kan duren voordat dat verwezenlijkt kan worden. Je zou toch zeggen dat er in zo’n grote stad als Groningen toch ergens een vrij plekje moet zijn waar ik mijn intrek in kan nemen?’ verzuchtte ze ietwat moedeloos. Ze keek haar vriendin niet-begrijpend aan toen ze haar hoorde zeggen: ‘Een vrij plekje, hoe kan het bestaan dat ik daar niet meteen aan heb gedacht!?’


    ‘Wat bedoel je? Toe, Donna, je hebt me nieuwsgierig gemaakt!’


    ‘Ik denk dat ik een mooi plekje voor je weet, ik ben er bijna zeker van!’ Donna schoof op het puntje van haar stoel en, opgewonden nu, ratelde ze: ‘Jij kent Henk Dalsema, mijn collega, weet je ook dat hij op punt van trouwen staat?’ Ze verwachtte blijkbaar geen antwoord op die vraag, want in één adem ging ze verder: ‘Hoewel jij je de laatste tijd terugtrok en je nergens mee bemoeide, zul je toch wel weten dat Henk Dalsema het huis aan de Spoorstraat heeft gekocht?’ Nu keek ze Annelot vragend aan en zij knikte.


    ‘Ja, natuurlijk weet ik dat, ik ben niet helemaal wereldvreemd geworden! De man van het echtpaar dat er vroeger woonde, is overleden, de vrouw is bij haar dochter ingetrokken. Het huis heeft niet lang leeggestaan, maar dat is geen wonder, want het is een bijzonder fraai huis. Henk Dalsema zal ermee in zijn nopjes zijn, ik snap alleen niet wat het een en ander met mij te maken heeft!’


    Donna hielp haar uit de droom. ‘Henk zijn aanstaande bruid komt uit Groningen. Ze woont daar in een flat die haar vader al in haar studententijd voor haar heeft gekocht. Gaat er nu een lichtje bij je branden? Die flat komt of staat volgens mij al leeg, want het huis aan de Spoorstraat staat ingericht met gloednieuwe spullen op de nieuwe bewoners te wachten! Voor díe flat heb jij geen woning­stichting nodig, je moet ervoor bij de aanstaande schoonvader van Henk Dalsema zijn! Ik zie hoopvolle pretlichtjes in je ogen die ik er tot dusverre in heb gemist en daar ben ik blij mee, Annelot!’


    Zij trok met haar schouders. ‘Ik realiseer me ter plekke dat ik me waarschijnlijk blij zit te maken met een dooie mus. Het is immers te mooi om waar te kunnen zijn. Ik moet maar liever nuchter bedenken dat die flat allang aan iemand anders is verhuurd.’


    ‘Daar kan ik zonder veel moeite achterkomen, ik hoef alleen Henk maar even te bellen. Als hij thuis is, zal hij ons vast antwoord kunnen geven op een vraag die voor jou belangrijk is. Wacht, ik laat er geen gras over groeien, ik bel hem meteen!’ Donna wipte op uit haar stoel en nadat ze haar mobieltje had gevonden, toetste ze een nummer in dat ze uit haar hoofd kende.


    Het duurde maar heel even voordat ze een voor haar bekende stem hoorde. ‘Met Henk.’


    ‘O, gelukkig, je bent thuis! Ik ben het, Donna, ik moet je een brandende vraag stellen!’


    ‘Wat is er aan de hand, als ik me niet vergis, klinkt je stem behoorlijk opgewonden?’


    ‘Het betreft de flat van jouw aanstaande vrouw, Suzan. Weet jij misschien of die inmiddels al verhuurd of mogelijk verkocht is?’


    ‘Suzans vader wil de flat niet verkopen, maar verhuren. We hadden gedacht dat het vlotter zou gaan, maar tot op heden zijn er nog geen belangstellenden voor geweest. Waarom wil je het weten, of heb jij er soms belang bij?’


    ‘Nee, gekkie, wat zou ik ermee moeten, ik heb het prima naar mijn zin bij mijn ouders! Maar ik ken iemand die erom zit te springen, die er reusachtig mee geholpen zou zijn!’


    De vraag van de man aan de andere kant van de lijn was vrij logisch. ‘Wie is het, ken ik hem of haar?’


    Voordat Donna zijn vraag beantwoordde, keerde ze zich naar Anne­lot aan wie ze fluisterend vroeg of ze haar naam mocht noemen. Annelot knikte van ja, maar voegde eraan toe: ‘Hij mag niet meteen verder vertellen dat ik er belang bij heb! Niet voordat alles in kannen en kruiken is en ik mijn ouders erover heb ingelicht!’


    Donna vatte de voorwaarden begrijpend op en legde ze voor aan haar collega. ‘Mijn vriendin, Annelot Hettema, zoekt in de stad passende woonruimte. Maar omdat haar ouders dat nog niet weten, vraagt ze of jij haar naam nog even geheim wilt houden. Daar kan ik toch op vertrouwen, Henk?’


    ‘Nou zeg, dat is nogal wiedes! Maar wil je geloven, Donna, dat ik niet weet wat ik hoor? Wil Annelot, zo kort na het overlijden van Gerlof, in d’r eentje in de stad gaan wonen? Ze neemt toch hopelijk geen overhaaste stappen, ik zie haar daar al zitten te verpieteren in d’r uppie. Jij niet dan? Ik realiseer me dat jij me geen antwoord kunt geven omdat Annelot bij je is, heb ik begrepen. Zeg of vraag dus maar iets aan me dat hier niets mee te maken heeft!’


    Donna volgde zijn advies op. ‘Wat voor soort flat is het, klein, groot, mooi?’


    ‘Tja, wat de een mooi vindt, staat een ander tegen, daar kan ik dus niet veel van zeggen. Het is een zonnige, lichte flat. De huiskamer is behoorlijk groot, er is één ruime slaapkamer, een keuken met de nodige inbouwapparatuur, een badkamer met douche en wastafel. Achter de flat is voor alle bewoners een eigen, vaste parkeerplaats. Wat kan ik er meer over zeggen, je moet het zelf zien om een oordeel te kunnen vellen. Maar wat let jullie om even te gaan kijken! Suzan is momenteel in de flat aanwezig om wat laatste spullen in te pakken. Als ik haar bel dat jullie er aankomen, zal zij je graag ontvangen. Zeg het maar!’


    Nadat Donna overleg had gepleegd met Annelot zei ze tegen Henk: ‘Geef ons het adres maar, Annelot zit al te popelen om een kijkje te gaan nemen. Dan weet ze tenminste waar ze over praat, waar ze mee bezig is, nietwaar?’


    Ze kreeg het adres en toen ze dat voorlegde aan Annelot zei deze: ‘Die buurt ken ik wel, wat dat betreft zullen we straks niet hoeven te zoeken. Zullen we maar gauw gaan dan, ik ben er helemaal opgewonden van!’


    Kort hierna liepen de beide vrouwen door het dorp naar het huis van Wilco Hettema om Annelots auto op te halen en weer even later koersten ze richting de stad. ‘Wie had nou kunnen denken,’ zei Annelot onderweg, ‘dat het een middag zou worden vol spannende verrassingen! Ik ben ontzettend nieuwsgierig naar de flat, ik heb het prettige gevoel dat wij het plekje tegemoet rijden waar ik zo naar heb uitgezien. Maar ja, het moet allemaal nog. Het kan ook nog best eens zo zijn dat de huurprijs zo hoog is dat ik er niet op in kan gaan.’


    Donna trok een bedenkelijk gezicht. ‘Wij verdienen ongeveer hetzelfde en ik moet zeggen dat ik van mijn loon geen dure flat zou kunnen bekostigen. Maar dat ligt voor jou toch anders? Ik neem tenminste domweg aan dat Gerlof wel een paar spaarcenten had? Hij was een stuk ouder dan jij en als je, zoals hij, jaren achter elkaar gewerkt hebt, bouw je toch vanzelf een appeltje voor de dorst op?’


    ‘Dat is ook zo. Gerlof heeft me niet berooid achtergelaten. Bovendien heb ik zelf, al zolang ik werk, elke maand een vast bedrag van mijn salaris op een spaarrekening gestort. Ik kan me dus wel iets veroorloven, maar ik ben nu eenmaal behoudend aangelegd. Ik wil voorzichtig zijn, want ik weet immers niet wat de toekomst me brengt.’


    Daarop liet Donna haar hart spreken. ‘Voor jou mag er alleen maar meer geluk en voorspoed zijn weggelegd! Jij hebt genoeg ellende over je heen gekregen. Vanaf de tijd dat wij door de omstandigheden geen contact hadden, heb ik voor je gebeden. Er hoeft maar een fractie verhoord te worden en je zúlt gelukkig worden. Dat moet gewoon en anders blijf ik erom doorzeuren!’


    Ontroerd vroeg Annelot zich zacht af: ‘Hoe kan het bestaan dat ik je zo lang links liet liggen, terwijl ik niet zonder je kon…’ Het kwam door Gerlof, wist ze. Hij vond het niet nodig dat zij een vriendin had, zij moest maar genoeg hebben aan hem. En om hem niet tegen de haren in te strijken, had ze braaf gedaan wat hij van haar verlangde. Een volgzame vrouw? Nee, ze was een regelrechte sukkel geweest!


    De spijt over haar vroegere gedrag smolt weg als sneeuw voor de zon toen ze bijzonder vriendelijk door Suzan ontvangen werden en zij hun de flat liet zien. Annelot was er meteen helemaal weg van. Op een gegeven moment zei Donna: ‘Ik dacht dat de flat al zo goed als leeg zou staan, maar die is nog helemaal gemeubileerd, zie ik?’


    Daarop zei Suzan: ‘Henk en ik hopen dat de nieuwe huurder iets zal willen overnemen, daarom hebben we het voorlopig ingericht gelaten. Wij hebben alles nieuw aangeschaft, helemaal naar onze smaak. Dit moet dus allemaal weg, en eerlijk gezegd verkopen we het liever dan dat we het bij het grofvuil zullen moeten zetten.’


    ‘Dat zou werkelijk zonde zijn…!’ Annelot had niet in de gaten dat ze dit hardop zei. Eerder had ze in één oogopslag al gezien dat ze geen vloerbedekking zou hoeven aanschaffen, want door de hele flat lag laminaat. Nu bedacht ze dat zij de inrichting van de huiskamer zeker niet lelijk vond. De tweezits, oudroze, leren bank vond ze zelfs mooi, de twee losse stoelen pasten er perfect bij. Qua vormgeving straalden ze uit dat je er heerlijk in weg kon kruipen. De grenen salontafel was puntgaaf, zag ze, en zo was het ook gesteld met de eethoek. Ze zou gek zijn als ze dit buitenkansje aan haar neus voorbij zou laten gaan. Vergeleken bij nieuwe aankopen zou ze stukken goedkoper uit zijn en het scheelde ook nog eens aan tijd, want ze zou niet in meubelzaken hoeven rondneuzen. Van louter spanning lag er een trillinkje in haar stem toen ze bij Suzan informeerde naar de prijs die zij ervoor vroeg. ‘Je moet me niet het vel over de oren trekken, want dan koop ik liever alles nieuw.’


    Suzan lachte erom. ‘Henk en ik hebben besloten dat degene die alles overneemt het voor een prikje mag hebben. Maar daar valt dan ook letterlijk alles onder, ook de potten en pannen in de keuken, het serviesgoed, de wasmachine, de overgordijnen door het hele huis en noem maar op. Doordat Henk al op zichzelf woonde, hebben wij van dat soort dingen nu alles dubbel. De nog bruikbare spullen van Henk zijn mooier dan die van mij en die zullen we, hoe dan ook, van de hand moeten doen.’


    ‘Dat had je beter niet kunnen zeggen,’ zei Donna lachend, ‘je drukt de prijs ermee!’


    Suzan haalde haar schouders op. ‘We weten wat we ervoor willen hebben, daar valt niet meer aan te tornen. Nou, en waarom zou ik dan niet gewoon eerlijk kunnen zeggen hoe het is?’ Ze liet Donna’s blik los en zocht die van Annelot tegen wie ze de prijs noemde. Deze wist niet wat ze hoorde, volgens haar hadden de spullen veel meer waarde. Voor maar een paar duizend euro zou ze alles hebben wat ze nodig had! Het was net alsof het geluk met haar was, want eerder had Suzan de huurprijs van de flat genoemd en ook die was haar meegevallen. ‘Ik ga overal mee akkoord,’ zei ze tegen Suzan. ‘Hoe gaat het nu verder, moet ik contact opnemen met je vader voor het tekenen van het huurcontract? En wanneer kan ik de flat betrekken?’


    Op die laatste vraag zei Suzan: ‘Wij trouwen volgende week woensdag. Ik zal ervoor zorgen dat mijn persoonlijke spulletjes er dan uit zijn. Wat mij betreft kun jij er een dag later in. Ja, je moet inderdaad nog even bij mijn vader langs, maar dat is slechts een formaliteit. Ik zal je zijn adres en telefoonnummer geven, dan wijst alles zich verder vanzelf.’


    ‘Fijn! Ik ben er echt heel blij mee. Met de flat, maar ook met de spullen die ik van je over kan nemen. Mijn man en ik woonden bij mijn ouders in, we hadden nog helemaal niets van onszelf. Dank ­je wel, Suzan, voor je schappelijkheid in alles!’


    Suzan antwoordde ernstig: ‘Tot dusverre kende ik je niet persoonlijk, maar Henk heeft me verteld wat jou allemaal is overkomen en mede daardoor doet het mij goed dat ik je een stukje tegemoet kan komen. Je hebt je kindje verloren en betrekkelijk kort daarna ook nog eens je man. Vreselijk…! Ik denk dat als dat mij zou overkomen, ik ook maar liever dood zou willen zijn.’


    Achter het matte glimlachje om haar mond verborg Annelot haar gedachten: Bij het verliezen van mijn kindje was die wens bij mij aanwezig. Na het overlijden van Gerlof niet. En sinds ik onterechte schuldgevoelens heb overwonnen, wil ik maar één ding: leven. En proberen om alsnog gelukkig te worden.


    Kort hierna, toen ze weer terug naar het dorp reden, raakte Annelot niet uitgepraat over de flat en over haar ‘nieuwe’ aankopen. Donna gunde het haar vriendin, maar was niet vergeten wat Henk Dalse­ma door de telefoon tegen haar had gezegd. Toch een beetje be­zorgd opeens, zei ze: ‘Het gaat allemaal zo vlug, ik hoop dat je er geen spijt van zult krijgen, Anne­lot…!’


    Deze lachte onbezorgd. ‘Hoe zou ik er spijt van kúnnen krijgen? Ik snap niet waarom jij opeens zo zwartgallig doet!’


    ‘Nou ja, ik bedacht dat jij daar straks wel helemaal alleen zit en of dat niet tegen zal vallen? Ik zou het vreselijk vinden als jij in die flat zou zitten te verpieteren, hoor Annelot!’


    ‘Dat gebeurt niet!’ zei zij even strijdlustig als stellig. ‘Volgende week stap ik een nieuw leven binnen en ik zal er echt alles aan doen om dat zo aangenaam mogelijk voor mezelf te laten verlopen. Ik zie er alleen verschrikkelijk tegen op om het nieuws waar ik zelf zo blij mee ben, aan papa te vertellen…’


    ‘Hij zal het vast en zeker sportief opnemen,’ voorspelde Donna. ‘Ik ken hem nog van vroeger en weet dat hij jou het goede gunt omdat hij zo dol op je is. Dit helaas in tegenstelling tot je moeder.’


    ‘Zo goed als jij mijn vader kent, zo weet je ook dat mama niet van me houdt. Het zijn háár gevoelens waar ik niets aan kan veranderen…’


    ‘Zo praat jij nu, vroeger echter niet! Ik kwam geregeld bij jullie over de vloer en zag misschien wel meer dan wenselijk was. Jij was nog klein, herinner ik me, toen jij er al alles aan deed om bij je moeder in de gunst te komen. Je sloofde je voor haar uit, je gedroeg je voorbeeldig en toch kon je in de ogen van je moeder geen goed doen. Daar heb jij veel verdriet van gehad en dat is nog steeds het geval, neem ik aan?’


    ‘Je mag één keer raden waarom ik het huis uit wil…’ Na een stilte en een zucht die op een ingehouden snikje leek, vroeg Annelot zacht: ‘Zullen we het over iets anders hebben, Donna…? Tussen toen en nu ligt voor mij een hopeloos lange weg waar ik liever niet op terug wil zien. Ik haat mijn moeder, maar laat deze bekentenis alsjeblieft onder ons blijven.’


    ‘Je kunt op me vertrouwen. Nu en in de toekomst! Wat doe je zo dadelijk, ga je nog even weer mee naar mijn huis, of…’ Hier werd Donna door Annelot onderbroken.


    ‘Als je het goed vindt, breng ik jou naar huis. Ik heb behoefte om nog eventjes alleen te zijn voordat papa en mama uit de winkel naar huis komen. Ik moet trouwens ook nog koken, begrijp je…?’


    ‘Ja, natuurlijk! En, Annelot, wát er straks ook gebeurt, hóe er ook op jouw nieuws gereageerd zal worden, laat je niet ondersneeuwen door je moeder. Zoals vroeger!’


    Annelot hield het stuur vast omklemd, haar ogen bleven gericht op de weg voor haar, haar stem klonk dun van droefheid. ‘Zoals het geen vroeger meer is, zo heb ik geen moeder meer…’


    Donna keek haar vriendin van opzij aan. De traan die uit Annelots oog drupte en over haar wang biggelde, raakte haar. Jawel, maar toch kon Donna met geen mogelijkheid bevroeden hoe onmenselijk veel verdriet er in die ene traan besloten lag. Zij meende de moeder van Annelot te kennen, zij had Kitty Hettema echter niet gezien zoals Annelot haar had gezien.


    


    Kort hierna stond Annelot in de keuken achter het fornuis. Gespannen keek ze om de haverklap op de klok. Het was zes uur zag ze en dat betekende dat papa de winkeldeur zou sluiten en dat hij en mama in een mum van tijd thuis zouden zijn. Dan zou zij met haar grote nieuws voor de dag moeten komen. Ze hoopte dat papa een beetje begrip zou tonen…


    Op hetzelfde moment liepen Wilco en Kitty naar de parkeerplaats achter de kaaswinkel waar ze in hun auto stapten. Wilco startte de auto en toen hij zag dat Kitty meteen haar ogen sloot zei hij: ‘Je hebt je laatste reserves verbruikt, zie ik. De zaterdag is de drukste dag van de week en bovendien was jij het niet gewend om constant op de been te zijn. Vroeger sprong je af en toe bij, de meeste tijd bracht je echter in het kantoortje door. Nu neem je de administratie mee naar huis en moet je ’s avonds nog eens aan de slag. Ik hoop dan ook dat er snel iemand zal reageren op de advertentie die ik heb laten plaatsen. We hebben dringend hulp nodig.’


    Kitty hield haar ogen dicht toen ze antwoordde: ‘Ik wil niet dat jij medelijden hebt met mij, Wilco. Ik span me maar wat graag extra voor jou in. Wat dat betreft kun jij je een nieuwe hulp uitsparen, en dat ik ’s avonds de administratie moet bijwerken, is voor mij geen straf. Het komt me juist goed van pas, want het betekent dat ik me kan terugtrekken.’


    Wilco begreep ogenblikkelijk waar Kitty op doelde. ‘Het is me de hele tijd niet ontgaan dat jij Annelot probeert te ontlopen!’


    ‘Sinds Annelot mij op dat verschrikkelijk pijnlijke moment betrapte, negeert ze me. Ze doet haar mond alleen tegen mij open als ze er echt niet onderuit kan, verder doet ze alsof ik voor haar niet besta. Volkomen worden genegeerd; wist je, Wilco, dat dat meer pijn doet dan striemende zweepslagen?’


    ‘Het is voor ons allemaal niet meer zoals het was. Tegen jou kan ik niet anders dan waarschuwend zeggen dat jij Annelot daar niet de schuld van mag geven! Jij hebt meer aangericht dan misschien je bedoeling was, zo mild kan Annelot er echter niet over denken. Daar moet jij begrip voor kunnen opbrengen, Kitty!’


    Zij schokschouderde onwillig. Ze had haar ogen inmiddels geopend, ze keek strak voor zich op de weg toen ze haar oordeel gaf. ‘Jij hebt het me toch ook kunnen vergeven, waarom kan Annelot dat dan niet? Ik heb meerdere malen aan haar gezegd dat het me speet, wat kan ik er meer aan doen? Ik peins er niet over om voor haar op de kniëen te gaan, als ze dat maar weet!’


    Wilco slaakte een moedeloze zucht. ‘Je hebt aan mij, niet aan Annelot, verteld waardoor jij je boekje zo afschuwelijk ver te buiten ging. Ik ken je en weet dat jij het geflirt met andere mannen nodig had omdat dat jou het gevoel gaf nog steeds jong, mooi en verleidelijk te zijn. Voor mij, als je man, is dat nog altijd moeilijk ver­teerbaar. Voor Annelot is het volgens mij nog veel pijnlijker. Jij bent haar moeder, het beeld dat zij van jou heeft gezien moet voor haar een ware marteling zijn!’


    ‘Ik weet het allemaal wel, maar het is gebeurd. Ik kan het niet meer ongedaan maken en Gerlof is dood. Wat dat betreft heeft hij het gemakkelijker dan ik, want geloof maar gerust van mij dat Annelot niet de enige is die het moeilijk heeft.’


    ‘Er wordt gezegd dat spijt altijd te laat komt, maar zou het niet zo kunnen zijn dat je niettemin van spijtgevoelens kunt leren omdat die je dwingen een blik te werpen in je eigen geweten? Wat denk jij?’


    Kitty knikte, haar stem klonk zacht. ‘Ik heb ervan geleerd, Wilco, neem dat alsjeblieft van me aan. Het was een harde leerschool die ik heb moeten doorlopen, maar ik heb er de gewens­te vruchten van mogen oogsten. Want als ik nu in de spiegel kijk, dan zie ik ook daadwerkelijk een vrouw van eenenveertig jaar. Ik stoor me nu niet meer aan de kraaienpootjes bij mijn ogen, niet aan de rimpeltjes die hier en daar de kop opsteken. Ze horen bij mijn leeftijd, net zoals het verslappen van mijn lijf. Ik ben geen achttien meer, het was gewoon oerstom van me om een jong meisje te willen blijven. Ik hoop nu enkel nog dat jij het me ooit echt, vanuit je hart, zult kunnen vergeven. En als je het dan ook kunt vergeten, zou ik een zucht van verlichting slaken. Daarvoor is het nu helaas nog te vroeg…’ Hier sloot Kitty opnieuw haar ogen en met een overvol geweten dacht ze aan iets wat ze tot dusverre voor Wilco verzwegen had. Het was haar geheim waar ze Gerlof deelgenoot van had gemaakt, Wilco echter niet. Dat verzuim wilde ze hoe dan ook goedmaken, ze moest er alleen het juiste tijdstip voor zien te vinden. Voorlopig had ze voor Wilco al te veel kapotgemaakt, daar mocht ze even niets meer aan toevoegen. Zodra ze het vertrouwen van haar man weer volledig had teruggewonnen, zou ze hem over dat andere vertellen. Ze was alleen zo bang dat Wilco ermee naar Annelot zou gaan. Wat niet weet, wat niet deert. Jawel, maar ze kende Wilco en wist dat hij er niet zo gemakkelijk over zou kunnen denken. Hij droeg eerlijkheid hoog in het vaandel, zij kon vooralsnog alleen maar hopen dat hij voor één keertje van bepaalde principes zou willen afstappen. Als zij hem erom vroeg, erom smeekte, zou hij toch geen nee kunnen zeggen? Ze wist immers niet anders dan dat ze altijd haar zin kreeg?


    Met deze gedachten stelde Kitty zichzelf gerust; toen ze merkte dat de auto tot stilstand kwam, murmelde ze: ‘Zijn we er al…?’


    ‘Ja, je bent het laatste stukje van de rit nog even in slaap gesukkeld,’ meende Wilco. Ze waren uitgestapt en liepen naar de achterdeur toen hij Kitty staande hield. Hij keek haar ernstig aan toen hij zijn best deed voor haar en haar dochter. ‘Mocht Annelot jou zo dadelijk weer negeren, probeer dan door die houding van haar heen te prikken, Kitty! Dat kan maar op één manier: door je moederlijk te gedragen. Door bijvoorbeeld je armen om haar heen te slaan en te zeggen dat haar geworstel met veel, jou diep raakt en pijn doet. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn!?’


    ‘Niet moeilijk…?’ echode Kitty, ‘man, je vraagt het onmogelijke van me!’


    Aan tafel was de sfeer gespannen als altijd, de maaltijd zou geheel stilzwijgend zijn verlopen als Wilco dat niet had weten te voorkomen. Hoewel hij zich ervan bewust was dat hij Annelot er eerder mee verveelde dan boeide, vertelde hij over voorvalletjes die vandaag in de winkel hadden plaatsgevonden. Hij vond dat alles beter was dan stommetje met elkaar zitten te spelen. Aan het eind van de maaltijd, toen hij niet meer wist wat hij nu nog zeggen kon, stelde hij Annelot een vraag: ‘Ik ben me ervan bewust dat ik tot vervelens toe aan het woord ben geweest, vertel jij dan nu eens wat je vandaag allemaal hebt gedaan?’


    Wilco had er geen flauw idee van dat hij Annelot iets aanreikte waar zij op door kon gaan. ‘Vanochtend heb ik als gewoonlijk het strijkgoed van de hele week weggestreken. Toen kon ik nog niet weten dat er een zeer prettige middag met voor mij aangename verrassingen in aantocht was. Ik heb een bezoek gebracht aan Donna, maar het besluit ervan kwam pas later bij me op. Ik zal jou zo dadelijk alles vertellen, ik ga eerst even de vuile boel in de vaatwasser zetten.’


    Ze stond meteen op en terwijl ze de tafel afruimde, had zij er nu op haar beurt geen idee van dat Kitty verongelijkt in zichzelf mokte: Daar heb je het weer! Ze gaat straks alles aan Wilco vertellen, ik ben er voor haar gewoon niet. Ze heeft me nog geen blik waardig gekeurd en dan zou ík me toeschietelijk moeten gedragen? Wilco kan nog meer beweren, hij beseft van geen kanten hoe moeilijk het voor mij is.


    Annelot bleef druk bezig in de eetkamer, haar ouders zochten de huiskamer op. Daar strekte Kitty zich vermoeid languit op de bank, Wilco liet zich in zijn stoel zakken en pakte de krant. En al snel boeide het nieuws van de dag hem dermate dat hij de tijd vergat en al helemaal niet stilstond bij het feit dat twee vroegere vriendinnen elkaar die dag voor het eerst weer hadden weten te vinden.


    Annelot had inmiddels koffiegezet en ingeschonken en terwijl ze er weer bij ging zitten, dacht ze ietwat wrevelig: Toe, man, leg die krant nou eens weg en kom me opnieuw een eindje tegemoet! Ik móét het aan je kwijt, het grote nieuws dat ik volgende week al op eigen benen zal staan. ‘Papa…?’


    Wilco liet de krant een eindje zakken om haar aan te kunnen kijken. Even zocht hij vragend haar gezicht af, toen wist hij het opeens weer. ‘Ach ja, je zou ons vertellen over je bezoek aan Donna! Wat fijn evengoed, dát je haar weer hebt opgezocht! Was het gezellig, hebben jullie als vanouds samen zitten kwebbelen en lachen?’


    ‘O ja, het was heerlijk! Het allermooiste is dat we niet uit elkaar zijn gegroeid. We hebben de draad gewoon weer opgepakt waar die toentertijd is blijven steken. Ik was al heel vroeg bij Donna, meteen na de middag. En achteraf bezien was dat maar goed ook, want we hadden een lange middag hard nodig…’


    ‘Om bij te praten, dat begrijp ik!’ Wilco lachte, blij met het goede wat Annelot was overkomen. De lach verdween echter van zijn gezicht toen hij haar hoorde zeggen: ‘Dat niet alleen, we moesten ook nog naar de stad om een huis te bezichtigen dat ik bijna in één adem door ook meteen gehuurd heb. Een prachtige flat die ik volgende week al kan betrekken. Ik ga het huis uit, papa… ik ga op mezelf wonen.’


    Voordat Wilco zijn mond open kon doen, mengde Kitty zich in het gesprek. Ze ging rechtop zitten en stomverbaasd viel ze uit: ‘Hoe kan dat nu zo opeens! Je hebt nog geen stoel om op te zitten, hoe kun je dan in vredesnaam een flat huren? En waarom wisten wij van niets?’


    Heel even hield Annelot de misprijzende blik van haar moeder vast, vervolgens richtte ze zich weer tot Wilco. ‘Op misschien een paar kleine dingen na staat de flat ingericht en wel op mij te wachten. Ik heb vandaag gewoon onnoemelijk veel geluk gehad!’ Hierna praatte ze aan één stuk en drukdoend verder. Ze vertelde alles tot in de details. Dat ze aan Donna had verteld dat ze zich had laten inschrijven bij een woningstichting en dat Donna zich toen opeens herinnerde dat er in de stad een flat vrijkwam. Ze noemde de naam van Henk Dalsema en zijn aanstaande bruid Suzan met wie ze kennis hadden gemaakt. ‘Zij en Henk hebben alles wat ze nodig hadden nieuw gekocht, ik heb alles in de flat overgenomen. Voor een prikje, echt waar, papa…’


    ‘Dat geloof ik graag, meisje, maar… Nou ja, ik weet gewoonweg even niet wat ik hoor. En het gegeven dat je alles buiten ons om hebt bekokstoofd, moet ik toch wel eventjes verwerken. Het steekt me eerlijk gezegd dat je mij er niet bij nodig had!’ Wilco wierp zijn dochter een ietwat bestraffende blik toe.


    Annelot zei kleintjes: ‘Ik durfde niet aan jou te zeggen dat ik het huis uit wilde. Ik was bang dat je mijn plan niet zou kunnen goedkeuren en dat je me op alle fronten zou tegenwerken. Daarom ging ik stiekem te werk en dat spijt me nu. Maar ik móét, ik wíl op eigen benen staan. Dat verlangen dreef mij toen naar die woningstichting. Dat was de eerste stap, vanmiddag sloot de rest zich daar als vanzelf bij aan. Na alles wat er is gebeurd, moet ik nieuwe wegen inslaan. Kun je daar een klein beetje begrip voor opbrengen, papa…?’


    Haar grote, groene ogen die ze smekend naar Wilco opsloeg, stonden vol glinsterende tranen en die deden Wilco bewogen zeggen: ‘Niet huilen, dat heb je in alle stilte vermoedelijk al te veel gedaan. En de gedachte dat ik je zou willen tegenwerken, mag je nooit meer bij je laten opkomen! Vanaf het allereerste moment dat ik je leerde kennen, heb ik je alleen maar gelukkig willen zien, willen helpen. Ik gun je het geluk van je nieuwe flat, dat vooropgesteld! Verder zal ik me graag voor jouw welzijn blijven inzetten. Als jij dat tenminste nog toelaat…’


    Uit dat laatste, dat er wat schorrig uit was gekomen, proefde Annelot datgene waar ze de hele tijd bang voor was geweest. Ze wist nu niet hoe snel ze hem gerust moest stellen. ‘Ik moet en wil op eigen kracht verder, maar nooit, papa, zal ik vergeten wie en wat jij tot nog toe voor mij bent geweest. Behalve mijn vader was je mijn maatje door dik en dun. Een steunpilaar die ik ook in de toekomst niet zal kunnen missen. Want mocht het zo uitkomen, dan hoop ik dat ik als vanouds weer tegen jou zal mogen aanleunen. Ik hou van je, papa, dat ik het huis uit ga, wil zeker niet zeggen dat jij me kwijt bent…’ Hier wipte Annelot op uit haar stoel. Ze snelde op Wilco toe, boog zich voorover en met haar armen om zijn nek gaf ze hem een warme, welgemeende kus. ‘Dank je, papa… voor alles.’


    Toen ze haar stoel weer opzocht vermeed ze zeer welbewust oogcontact met Kitty. Dat ontging Wilco niet en op dat pijnlijke moment kon hij niet nalaten om Annelot ergens op te wijzen. ‘Heb je er ooit bij stilgestaan, Annelot, wat het voor een mens wil zeggen als die zowat ten onder gaat aan spijtgevoelens? Die van je moeder zijn oprecht, kun je haar dan nu niet ook iets moois geven van jezelf?’


    Nadat Annelot zijn goedbedoelde woorden op zich had laten inwerken, keerde ze zich naar haar moeder. Ze keek Kitty recht aan toen ze met een bevende mond zacht vroeg: ‘Zou je het kunnen verdragen, mama, dat ik bij jou hetzelfde doe als bij papa…? Kun je mijn armen om je heen voelen zonder daarbij te denken aan Gerlof? Aan wat je mij hebt aangedaan? Eigenlijk al vanaf mijn geboorte…?’


    ‘Was je maar het onmondige kind van toen gebleven, dan had je al deze harde woorden niet kunnen uiten. Maar de waarheid ís bikkelhard, moet ik bekennen, want je hebt gelijk. Het zou een zotte vertoning zijn als wij, in onze situatie, in elkaars armen krokodillentranen zouden huilen. Als geen ander begrijp ik waarom jij die flat hebt gehuurd, ik wil je er geluk mee wensen. Het is gewoon beter zo, voor ons alle drie. Ik wil er nog aan toevoegen dat jij met het huren van die flat aan mij hebt bewezen dat je bent uitgegroeid tot een verstandige vrouw. En dat is zeer zeker niet míjn verdienste, maar louter die van je vader. En terwille van hem moet ik je smeken…’ Hier zweeg Kitty even omdat ze haar tranen niet meer kon bedwingen. Toch ging ze verder. ‘Ik smeek je, Annelot, om het huis van je vader in de toekomst niet voorbij te lopen. Ik heb ook hém veel verdriet gedaan. Het zou voor mij de genadeklap betekenen als hij jou, door mijn toedoen, zou verliezen. Kun je beloven dat je hem… ons, niet voorgoed de rug toekeert…?’


    Ondanks veel raakte het woordje ‘ons’ Annelot en nauwelijks verstaanbaar zei ze: ‘Hoewel jij het liever niet weten wilt, liet je, ongewild waarschijnlijk, blijken dat je toch mijn moeder bent. Je kunt gerust zijn, mama, en erop vertrouwen dat ik jullie niet in de steek laat. Ik zal mijn best doen om de afschuwelijke haatgevoelens uit me weg te drijven. Daar heb ik echter tijd voor nodig en jouw ge­duld…’


    Kitty knikte met gebogen hoofd en noch Annelot, noch Wilco kon weten dat zij aan haar geheim dacht. En dat ze zich nu koortsachtig afvroeg of het misschien wenselijk was dat ze er nu, op dit ogenblik, mee op de proppen kwam. Ze zou het willen, ze kon het echter niet. Omdat ze dan het kleine ziertje dat er tussen hen drieën gewonnen was, opnieuw kapot zou slaan. Wat niet weet, wat niet deert. Hoe­lang zou ze zich nog mogen vastklampen aan die zegswijze…?


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    De hele maand juli was het al volop zomer. De zon leek onvermoeibaar, de lucht was onbewolkt en de temperatuur lag boven de vijfentwintig graden. Annelot woonde inmiddels bijna vier weken in de flat en vanaf het eerste moment had ze zich er thuis gevoeld. Het was helemaal háár plekje. Met snuisterijtjes, veel planten, nieuwe schilderijen en schemerlampen had ze aan de inrichting ervan een persoonlijk tintje gegeven. Zo was het goed, vond ze, ze was meer dan tevreden. Donna kon gerust zijn, ze zou hier heus niet zitten te verpieteren. Daarvoor had ze het te druk. Overdag had ze haar werk, ’s avonds keek ze graag naar de tv, maar nog liever verslond ze het ene na het andere boek. Op zaterdagochtend maakte ze de flat schoon, deed ze de was en andere karweitjes waar ze door de week niet aan toekwam, en ’s middags haalde ze de boodschappen voor de hele week in huis. Meestal ging ze dan voor de gezelligheid ook nog even de stad in om te winkelen of gewoon even rond te neuzen. Het was al bijna traditie geworden dat ze ’s zondags na de ochtenddienst naar het dorp reed. Papa was elke keer blij dat hij haar zag, mama uitte zich niet over haar bezoekjes. Maar dat deed er niet toe, ze ging immers louter om papa te plezieren naar huis.


    Veelal bleef ze tot na de lunch, dan nam ze afscheid, omdat ze ook nog een bezoekje wilde brengen aan Donna en haar ouders. Zo waren de weken voorbijgevlogen, dit weekeind logeerde Donna bij haar. Vanwege het feit dat ze maar één slaapkamer had met een eenpersoonsbed, moest Donna genoegen nemen met een vouwbed dat zij speciaal voor haar had aangeschaft. Volgens Donna was het beslist geen behelpen, gisterochtend bij het opstaan had ze gezegd: ‘Ik heb geslapen alsof ik in een prinselijk hemelbed lag!’


    Daarop had Annelot lachend opgemerkt: ‘Vind je het gek? Voordat we er onder kropen, hadden we allebei een wijntje te veel op!’


    Nu was het zondagmiddag en zaten ze op het balkon van de flat heerlijk in de zon. Op het kleine tafeltje tussen hen in stond een pot thee op een waxinelichtje, daarnaast een schaaltje met koekjes en overheerlijke bonbons.


    Daar wees Annelot haar vriendin op. ‘Toe Donna, neem nog een bonbon, ze staan ervoor!’


    Om te demonstreren wat ze bedoelde, blies Donna haar wangen bol. ‘Jij zit me aan één stuk door vet te mesten, ik voel gewoon dat ik dit weekeind kilo’s ben aangekomen! Ik neem nog een glas thee, verder raak jij aan mij niks meer kwijt!’


    Na die waarschuwing wierp Donna onwillekeurig een blik op haar horloge, wat Annelot deed zeggen: ‘Je hoeft de tijd niet in de gaten te houden, hoor! Ik hoop tenminste dat jij niet van plan bent om nu al te willen opstappen?’


    ‘Ben je mal, daarvoor is het veel te gezellig! Maar je moet er wel rekening mee houden dat ik tegen zes uur thuis wil zijn. Dat heb ik mijn moeder beloofd, bovendien wil ik vanavond lekker languit op de bank lui liggen te wezen. Dan ben ik morgen weer fit, want ík moet morgen wél gewoon naar mijn werk!’


    Annelot ving de hint op en ging erop in. ‘Tja, er zijn nu eenmaal luxe- en werkpaarden! Ik heb drie lange weken vakantie voor de boeg en daar verheug ik me op. Even een poosje niks moeten, alleen maar doen waar je zin in hebt, is toch heerlijk?’


    Donna knikte bevestigend. ‘Mijn vakantie zit er jammer genoeg alweer op, maar ik kijk er wel met plezier op terug. Lekker de eerste week thuis uitgerust en daarna veertien dagen met mijn ouders naar Griekenland. Het is een prachtig land waar ik mijn hart aan verpand heb, de camping liet niets te wensen over, het weer al helemaal niet!’


    ‘Eerlijk gezegd hoopte ik in die tijd stilletjes dat jij daar een leuke jongen zou ontmoeten, maar niet dus! Wil je geloven, Donna, dat ik er met mijn pet niet bij kan dat jij nog single bent? Je bent een leuke, knappe meid om te zien. De meeste jongens vallen op blonde vrouwen, dat wordt er tenminste beweerd, en jij hebt ook nog eens prachtige blauwe ogen. Hoe kan het dan dat jij nog steeds alleen bent?’


    Donna haalde in een laconiek gebaar haar schouders op. ‘Weet ik veel. De mannen die tot dusverre een kansje bij mij waagden waren niet mijn types en dan begin ik er sowieso niet aan. Ik heb geen haast, de ware jakob zal zich heus weleens vertonen en anders maar niet.’ Na een kort stilzwijgen keek Donna Annelot vragend aan. ‘Herinner jij het je nog dat ik jou eens waarschuwde voor Gerlof? Hij was zeer zeker niet mijn type, ik kan nu wel aan je bekennen dat ik hem niet mocht. Toen ik een keer bij jullie was en hij in een onbewaakt ogenblik met mij flirtte terwijl jij toen al met hem ging, wist ik genoeg. Of vind je het vervelend dat ik zo over hem praat?’


    ‘De waarheid mag gezegd worden. Toch…?’


    ‘Ik zou willen dat jij weer net zo open en vertrouwelijk tegen mij was als vroeger, Annelot. Ik heb aldoor het gevoel dat jij heel bewust iets voor mij verzwijgt. Iets wat met Gerlof te maken heeft.’


    Donna bestudeerde het gezicht van haar vriendin, ze kon Annelots gedachten er echter niet van aflezen: Pas nu op, wees op je quivive en praat je mond niet voorbij! Hierna koos Annelot haar woorden zorgvuldig.


    ‘Ik denk dat dat gevoel van jou voortkomt uit het feit dat ik een verleden heb en jij niet. Ik ben getrouwd en bijna moeder geweest… Ik denk dat ik daardoor niet meer dezelfde van vroeger kán zijn.’


    ‘Hield jij van Gerlof Kuper, Annelot?’


    De directheid van die vraag verwarde Annelot en deed haar blozen. ‘Het is toch logisch dat ik van hem hield, hoe zou ik anders zwanger van hem hebben kunnen raken. Je vraag slaat nergens op.’


    ‘Ik vroeg het omdat ik het merkwaardig vind dat jij zijn naam niet noemt. Nooit vanuit jezelf, bedoel ik. En in je flat vind je noch in de huiskamer, noch in je slaapkamer, ook maar iets wat aan Gerlof doet denken. Dat zette mij meteen de allereerste keer dat ik bij je logeerde al aan het denken. Ik had verwacht dat er op zijn minst hier en daar foto’s van hem zouden staan. Wat kijk je me nu aan… net alsof je op het punt staat om in tranen uit te barsten? O, sorry, Annelot, voor mijn lompheid, ik had me stil moeten houden.’


    Annelot schudde haar hoofd. ‘Het geeft niet. Ik was het een beetje vergeten dat jij, altijd al, dwars door de dingen heen weet te prikken. Nu realiseer ik me dat als ik wil dat het vertrouwen tussen ons weer hersteld wordt, ik opener tegen jou zal moeten zijn. Maar het is heel moeilijk voor me om te moeten bekennen dat ik op het laatst niet meer van Gerlof hield…’


    ‘Daar vergiste ik me dus niet in.’ Donna had niet in de gaten dat ze haar gedachten hardop uitsprak. Toen ze verderging, wist ze wel wat ze zei. ‘Wat vind ik dit erg voor jou! Je moet er onder geleden hebben, want je zag er echt allerbelabberdst uit. Zit ik er ver naast, Annelot, als ik veronderstel dat wij toentertijd uit elkaar groeiden omdat Gerlof het zo wilde?’


    Annelot knikte en zacht voegde ze eraan toe: ‘Hij vond het kinderachtig van me dat ik een vriendin nodig had. Maar dat is niet de reden waardoor ik niet meer van hem kon houden. In het begin heb ik echt ontzettend veel om hem gegeven, in mijn liefde voor hem had ik alles voor hem over. Totdat ik mijn kindje verloor… Daar reageerde Gerlof dermate wreed op dat ik hem eerder haatte dan liefhad. Terwijl ik mijn kindje verschrikkelijk miste, was hij er blij om dat het zo gelopen was. Hij zei zelfs dat ik vóór ons trouwen een miskraam had moeten krijgen, dan had hij er niet over gepeinsd om met mij in het huwelijksbootje te stappen. Toen besefte ik dat hij niets om mij gaf en van de weeromstuit was mijn liefde voor hem in één klap over en uit. Begrijp je mij en mijn manier van doen nu een beetje beter…?’


    ‘O ja, ik zou het ook niet kunnen verdragen om naar een foto of wat dan ook, van zo’n man te moeten kijken. Ik schatte Gerlof Kuper de hele tijd al niet hoog, maar dat hij jou niet opving en troostte toen jij een miskraam kreeg, is werkelijk onvergeeflijk. Ik ben echt ontzettend blij dat je mij in vertrouwen hebt genomen, Annelot! Want als ik voortaan zie dat jij verdriet hebt of ergens over loopt te tobben, weet ik wat er met je aan de hand is en kan ik je troosten.’


    Je weet nog minder dan de helft, dacht Annelot. Dat van mijn moeder en mijn man samen is zo mogelijk nog erger dan al het andere. Maar dat is een zwaarwegend geheim dat ik zelfs niet met jou kan of wil delen. Ze slaakte onhoorbaar een zucht en sloeg haar ogen weer op naar haar vriendin. Met een geforceerd lachje dat vrolijk moest overkomen, zei ze: ‘Als ik in de toekomst eens niet al te monter ben, moet jij maar bedenken dat dat komt doordat ik in wezen geen jong meisje meer kan zijn. Eerder een oud wijf met vervelende nukken.’


    ‘Je moet niet proberen er een grapje van te maken,’ waarschuwde Donna, ‘daar is het allemaal veel te ernstig voor. Jij hebt door de omstandigheden een groot deel van je jeugd moeten inleveren, het is te hopen dat je er in de nabije toekomst veel goeds voor terug zult krijgen. Een lieve man die jou op handen zal dragen, dát gun ik jou!’


    Nu lachte Annelot voluit. ‘Probeer er eerst zelf maar eens eentje aan de haak te slaan voordat je je om mij bekommert! Voorlopig ben ik dik tevreden met het goede wat me al is overkomen! Dat is mijn huisje, mijn plekje waar ik mezelf kan zijn. Wil je echt niet meer even snoepen?’ liet ze er in één adem op volgen. ‘Zal ik dan een kopje koffie gaan zetten? Een wijntje bied ik je niet aan, want je moet nog rijden!’


    ‘Ik mocht de auto van mijn vader lenen, stel je voor dat ik die in de prak rijd! Nou, laten we dan nog maar een kop koffie drinken en dan stap ik daarna weer op.’


    Terwijl Annelot naar binnen ging om koffie te zetten, bedacht Donna dat ze zo dadelijk een diepgaand, zwaar gesprek moest zien te vermijden. Ze moest ervoor zorgen dat ze Annelot vrolijk gestemd achterliet, Annelot moest vanavond in haar eentje niet gaan zitten piekeren. Of zitten te verpieteren, want daar was ze nog steeds een beetje bang voor. Annelot had zo schrikbarend weinig, vond ze. Dat ze zo dolgelukkig was met haar flatje was feitelijk alleen maar triest. Het betekende immers niets anders dan dat ze was weggevlucht voor de liefdeloosheid van haar moeder. Dat ze liever moederziel alleen was dan samen met haar. Zij, Donna, had het van kleins af aan al raar gevonden dat Kitty Hettema Annelot nooit eens tegen zich aantrok zoals mam dat deed met haar. Zij mocht zich gelukkig prijzen met zo’n schat van een moeder, wat dat betreft was Annelot een pechvogel.


    Op dat moment kwam Annelot terug naar het balkon. ‘Ik heb snel even een mok oploskoffie gemaakt, ik heb er wel een toefje slagroom opgedaan. Een onsje meer of minder zie je niet bij zo’n slanke den als jij!’


    Zoals Donna het zich had voorgenomen, zo lukte het haar om een luchthartig gesprek te voeren dat eigenlijk over niets ging. Het gaf haar een goed gevoel dat Annelot desondanks een paar keer in de lach schoot. Zo kan ik haar met een gerust hart achterlaten, bedacht ze en kort hierna bracht Annelot haar vriendin naar de parkeerplaats achter de flat. Daar omarmden en kusten ze elkaar.


    Donna zat al achter het stuur toen er haar nog iets te binnen schoot. ‘Mocht jij je tijdens je vakantie vervelen, dan kun je altijd bij mijn moeder terecht, hoor! En ’s avonds ben ik er ook, maar dat weet je. Nou, bedankt voor het fijne weekeind en gauw tot ziens!’


    Dat is nou weer typisch Donna, dacht Annelot toen ze terugliep naar de flat: dat ze er bij stilstaat dat ik mij in de komende weken mogelijk zou kunnen vervelen. Het zat er dik in, want ze had er nog geen idee van hoe ze al die dagen zou moeten vullen. Even een poosje niets moeten, was prettig, maar zodra het duimendraaien werd, was het andere koek. Ze zou wel zien hoe de weken verliepen, ze was er echt niet aan toe om alleen op vakantie te gaan. Naar alle waarschijnlijkheid zou het een balkonvakantie worden. Dat vooruitzicht lokte haar niet bepaald, maar er zat niets anders op.


    Nadat ze de theeglazen en de koffiemokken in de vaatwasser had gezet, nestelde Annelot zich met een boek weer in haar stoel op het balkon. Van lezen kwam echter niets, daarvoor waren haar gedachten te onrustig. Ze had er geen spijt van dat ze Donna in vertrouwen had genomen, ze was wel blij dat ze haar mond op de juiste momenten niet voorbij had gepraat. Alles te weten, maakt niet gelukkig. Hoe was het gesprek eigenlijk zo op Gerlof gekomen? vroeg ze zich af en op hetzelfde moment wist ze het weer: het was Donna opgevallen dat er in de flat geen enkele herinnering aan Gerlof te bespeuren viel. Geen foto, helemaal niets. Ze had niet aan Donna gezegd dat ze Gerlofs kleren en andere persoonlijke spullen heel welbewust thuis had achtergelaten en dat ze aan papa had gevraagd of hij ervoor wilde zorgen dat het bij het Leger des Heils of bij een ander goed doel terechtkwam. Papa had beloofd dat hij ervoor zou zorgen, later had ze gehoord dat mama de klus had geklaard. Het enige wat zij mee naar de flat had genomen, waren de paperassen die met Gerlofs bankzaken van doen hadden. O ja, en min of meer per ongeluk had ze een schoenendoos vol spullen van Gerlof meegenomen. Die had ze pas ontdekt toen ze de verhuisdozen aan het uitpakken was. Ze had het deksel ervan opgelicht, gezien dat er foto’s inzaten, een oud horloge en andere dingen die haar geen zier interesseerden. Ze had de doos achter op een plank van de inloopkast in de keuken weggeschoven. Wat moet ik ermee? had ze gedacht. Ja, wat moest ze ermee, waarom had ze de doos met inhoud en al niet meteen in een vuilniszak gestopt en bij de weg gezet? Ze wílde geen aandenken aan Gerlof, zelfs een schoenendoos met rommel was voor haar te veel. Het enige wat ze zou blijven koesteren, waren tedere gevoelens voor haar kindje. Dat ze niet had mogen vasthouden, niet in pure moederliefde had mogen grootbrengen. De pijn ervan werd verduizendvoudigd door Gerlofs reactie. Hij was blij geweest met de miskraam. Wég met die rotdoos, wég met de laatste tastbare herinneringen.


    Hier veerde Annelot resoluut op uit haar stoel, en toch weer vol van alles, drupten er een paar verdrietige tranen uit haar ogen. Met een driftig handgebaar veegde ze de lastposten van haar wangen en in de keuken trok ze de bewuste doos tevoorschijn. Eén moment wilde ze hem meteen in een vuilniszak stoppen, maar door een soort ingeving liet ze zich op een stoel aan het keukentafeltje neerzakken en opende ze de doos. Een oud horloge uit het jaar nul, bedacht ze, zou het ding misschien van zijn vader of mogelijk van zijn opa zijn geweest? Wat kon haar dat schelen, het moest weg. Evenals de vele mapjes vol foto’s van voor haar onbekende mensen. Weg ermee. Een oude, gebruikte pijp die nog stonk naar goedkope pijptabak. Hoorde die soms bij de voormalige eigenaar van het horloge? Weg, weg, alles moest zo snel mogelijk weg, schoot het door haar heen. Totdat ze een brief in handen kreeg die helemaal onder in de doos lag. Ze zou er niet van geschrokken zijn, hem achteloos bij de andere troep hebben gelegd, als haar eigen naam er niet op had gestaan. Ze kon haar ogen nauwelijks geloven, desondanks kon ze alleen maar vaststellen dat de brief toch heus aan haar persoonlijk gericht was. Wat raar, ze kon het zich niet herinneren dat ze deze brief ooit had ontvangen. Het handschrift op de envelop was haar vreemd en hoe kwam er een brief van haar terecht bij spullen van Gerlof? De envelop was opengescheurd, zag ze, had ze hem dan toch eens gelezen? Of… iemand anders?


    Terwijl ze zich dit niet zonder argwaan af­vroeg, keek ze op de achterkant van de envelop. Daar vond ze niet de naam van de afzender, wel een volledig adres met straatnaam en postcode uit Zwolle. ‘Ik kén helemaal niemand in Zwolle,’ zei ze verwonderd en hardop. Hierna pakte ze werktuiglijk een vuilniszak uit de kast en zeer welbewust nu, kieperde ze schoenendoos met inhoud daar in. De envelop nam ze mee naar de huiskamer. Ze zat stijf rechtop op de bank toen ze de brief tevoorschijn trok, maar dat kwam van louter spanning. Ze vouwde de brief open en al bij de eerste regel drong het tot haar door dat de brief een paar jaar oud was.


    Lieve Annelot,


    Als jij deze brief morgen krijgt, ben je eenentwintig jaar geworden. Van harte gefeliciteerd en in gedachten geef ik je een kus. Zoals ik dat in alle stilte en met het nodige verdriet al zo dikwijls heb gedaan. Vanaf je geboorte heb ik je op je verjaardag kaarten en brieven gestuurd.Toen je nog klein was, verwachtte ik er geen reactie op, dat was echter wel het geval toen je oud genoeg was om over bepaalde zaken na te kunnen denken. Maar nooit kreeg ik van jou een levensteken terug en dat was voor mij bijzonder pijnlijk. Ik moet je bekennen dat ik de moed dan ook opgeef en dat dit de laatste brief is die ik aan je stuur. Dit besluit kost me moeite en daarom vraag ik je nog één keer: strijk over je hart, lieverd en laat iets van je horen. Ik ben toch je vader, waarom wil je dat niet weten? Ik hou van je, Annelot, ook al heb ik je niet één keer mogen zien. Ik moet stoppen voordat ik mijn emoties niet meer onder controle kan houden. Morgen, op je verjaardag, zal ik in gedachten weer met jou bezig zijn en zoals al die jaren daarvoor, zal ik mijn handen een moment vouwen om geluk en voorspoed voor jou af te smeken. Dag, meisje van me. Groeten van je vader, Rens Verkuil.


    Net als op de envelop had hij onderaan de brief zijn volledige adres nog eens genoteerd, zag Annelot. Weliswaar door een waas van tranen. De brief had haar van haar stuk gebracht, en diep ontroerd. Ze had eruit geproefd dat die met warmte en gevoel geschreven was. Een brief van haar vader, van de man aan wie zij nooit een moment had gedacht. Hij had nu opeens een naam, Rens. Een korte naam die haar ontegenzeglijk lief in de oren klonk. Maar dat kwam waarschijnlijk, bedacht ze, doordat ze zich op dit moment op vleugels van emoties liet wegdrijven. Lieverd, had hij haar gemoemd… Ze kon het zich niet heugen dat mama ooit lieverd tegen haar had gezegd. Waar waren al de kaarten en brieven die door de jaren heen waren verstuurd, maar die zij nooit had ontvangen…?


    Hier dwaalden haar gedachten fel beschuldigend naar haar moeder: Jij hebt ze onderschept en achterovergedrukt! Waarom, mama, gunde je mij de liefde van mijn vader niet…? O, goeie genade, wat voelde ze zich opeens beroerd. Wat moest ze nou in vredesnaam doen? Ze begreep er minder dan de helft van. Want hoe kon het bestaan dat haar biologische vader haar brieven uit Zwolle had gestuurd, terwijl hij destijds naar Australië was uitgeweken? O ja, ze zou nu zeer zeker op de brief reageren, dat leed geen twijfel. Ze vond het alleen erg gênant dat ze de man zou moeten teleurstellen. Ik ben toch je vader, had hij geschreven. Welke woorden zou zij moeten kiezen als ze aan hem zou schrijven of misschien zeggen dat zij al die lange jaren een schat van een vader had gehad? Ze zou papa niet kúnnen inwisselen voor iemand anders. Zou papa de naam kennen van haar biologische vader? vroeg ze zich af. Waarom had hij die dan nooit tegen haar genoemd, er waren toch heus vertrouwelijke momenten genoeg geweest tussen hen beiden? Wat was er achter haar rug om wel niet allemaal gebeurd en hoe was deze, voor haar belangrijke brief, terechtgekomen in een schoenendoos vol rommel van Gerlof…? Had dit soms ook iets met mama en Gerlof te maken? Bij die vraag wierp Annelot een blik op de klok en tegelijkertijd schudde ze haar hoofd. Nee, ze moest nu niet meteen halsoverkop naar het dorp rijden, vóór alles moest ze proberen haar nuchtere verstand op de juiste manier te gebruiken. Dat was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan, bedacht ze, want alles in haar hoofd tolde net alsof er een hevige storm in tekeerging. Ze kón gewoon niet rustig en helder nadenken, het enige wat klip en klaar tot haar doordrong, was dat mama haar opnieuw iets aangedaan had wat onvergeeflijk genoemd mocht worden.


    Mens, het is toch geen wonder dat ik je haat… Na die boodschap aan het adres van haar moeder kon Annelot haar tranen niet meer bedwingen. Ze huilde even wanhopig als ze dat als klein meisje zo dikwijls had gedaan. Ze merkte alleen niet dat haar tranen op de brief van haar vader drupten die ze nog steeds in haar handen vasthield. Als een kostbaar kleinood en dit louter vanwege dat ene woord: lieverd. En daaruit bleek hoeveel deze jonge vrouw in haar leven tekort was gekomen. Door haar moeder.


    


    Die nacht deed Annelot nauwelijks een oog dicht. Nadat ze in bed nog eens had uitgehuild en ze haar emoties op den duur weer onder bedwang had weten te krijgen, was het haar gelukt na te denken over wat haar nu te doen stond. En zo was ze tot het besluit gekomen om morgenochtend haar ouderlijk huis op te zoeken. Ze zou papa en mama allebei aantreffen, wist ze, want op maandagochtend was de winkel gesloten. Ze had de brief die er alles mee te maken had, meteen na dit besluit in haar schoudertas gestopt zodat ze hem niet vergeten kon. Morgen, op de eerste dag van haar vakantie, zou ze in ieder geval niet met haar duimen hoeven draaien. Ik kom eraan, mama, had ze in zichzelf gemurmeld vlak voordat ze in slaap viel. Morgenochtend in alle vroegte zal ik voor je neus staan. Je dochter die niet veel meer dan een plaag voor je is. Ik ben bang dat ik jóu nu ongewild zal moeten plagen. En ik zal je niet ontzien, maar van je eisen dat jij een stuk van het verleden zult laten terugkeren naar het heden.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    De volgende ochtend had Kitty juist koffie gezet en ingeschonken toen ze zag dat er een auto hun oprit opreed. En niet bepaald blij verrast zei ze: ‘Annelot komt er aan, het is nota bene nog maar net halftien! Wat mankeert haar wel niet!’


    Vanachter zijn krant wees Wilco haar terecht. ‘Je zou gelukkig moeten zijn met het feit dát Annelot ons huis nog weet te vinden.’


    ‘De maandagochtend is mijn enige vrije morgen in de week, die wil ik voor mezelf houden,’ mokte Kitty.


    Wilco kon er niet op ingaan, want op dat moment hoorden ze de achterdeur open- en weer dichtgaan en even hierna stond Annelot in de deuropening van de huiskamer. Dat ze er vertrokken en uiterst gespannen uitzag, ontging Kitty, Wilco echter niet. Dat kind heeft het er nog verschrikkelijk moeilijk mee, flitste het door hem heen. En in een poging haar spanningen te doorbreken, deed hij zo opgewekt mogelijk. ‘Wat fijn, meisje, dat je bij ons koffie komt drinken! Nu kan ik je meteen het laatste nieuws vertellen. Kom maar gezellig naast mij op de bank zitten!’


    Annnelot ging zitten op het plekje dat Wilco haar gewezen had, Kitty stond op om ook haar van koffie te voorzien. Ze voelde zich verongelijkt bij het zien van de hechtheid tussen die twee.


    Annelot praatte tegen Wilco. ‘Ik heb ook nieuws, maar dat van jou gaat voor. Vertel dus maar gauw wat je blijkbaar niet voor je kunt houden!’


    ‘Nou ja, zo schokkend is het nou ook weer niet, hoor! Ik heb afgelopen zaterdag een nieuwe hulp voor de winkel aangenomen en dat is voor ons toch wel belangrijk. Het is een getrouwde vrouw van achtentwintig jaar. Ze heet Laura Feitsma. Ze heeft geen kinderen en volgens haar zullen die er bij hen ook niet komen. Het moet natuurlijk nog blijken, maar zo op het eerste gezicht kwam ze positief bij ons over. Ze ziet er keurig verzorgd uit en dat is in de winkel een eerste vereiste.’


    ‘Fijn voor je, papa, dat je weer op iemand kan terugvallen.’


    ‘Het is vooral voor je moeder een uitkomst. Nu kan zij het weer wat kalmer aan doen en kan ze zich weer voornamelijk met de administratie bezighouden. Nou, dit was het nieuws dat wij te melden hadden, nu ben jij aan de beurt! We zien jou nooit zo vroeg verschijnen, ik voorvoel dat dat alles te maken heeft met het nieuws wat jij ons komt brengen?’


    Annelot knikte bevestigend, ze keek Kitty aan. ‘Ik heb een brief in handen gekregen waar ik niet goed raad mee weet…’


    Kitty zocht het gezicht van haar dochter af. ‘Wat kom je daar raar mee aanzetten en waarom kijk je mij zo vreemd aan? Of betreft het soms een liefdesbrief, kom je ons vertellen dat jij, zo kort na Gerlof…’ Voordat ze nog meer zou kunnen zeggen wat Annelot liever niet wilde horen, onderbrak ze haar moeder.


    ‘De liefde kan mij voorlopig gestolen worden, mama…! Ik heb er bepaald geen mooie herinneringen aan. En toch betreft het een soort liefdesbrief. Die ik bij me heb om hem aan jou te laten zien.’ Ze pakte haar tas die naast haar op de bank lag, haalde de bewuste brief eruit tevoorschijn en hield hem omhoog. ‘Het is een voor mij onbekend handschrift, maar jij herkent het ongetwijfeld meteen! Kom, mama, je mag nu geen stommetje gaan zitten spelen…!’


    Wilco wist niet wat hij ervan denken moest. Waarom deed Annelot opeens net alsof zij haar moeder in haar macht had en waarom verbleekte Kitty bij het zien van de brief en werd haar gezicht vervolgens vuurrood? Wilco kon vooralsnog niet anders dan luisteren naar het zenuwachtige gestotter van zijn vrouw. ‘Hoe… hoe kom jij aan die brief…?’


    ‘Daarom ben ik juist naar je toegekomen, jij bent immers de enige die kan weten hoe die in Gerlofs bezit is gekomen!’


    Nu kwam Wilco tussenbeide. ‘Wat is er allemaal wel niet aan de hand, waar zijn jullie mee bezig?’ Hij keek beurtelings van Kitty naar Annelot en de laatste antwoordde. Met een verdacht bibbertje in haar stem.


    ‘Ik vond de brief in een schoenendoos met spullen van Gerlof. Zoals je kunt zien, is hij aan mij geadresseerd. Wat jij nog niet weet, maar mama wel, is dat hij afkomstig is van mijn biologische vader. Rens Verkuil, zo heet hij, nietwaar, mama…?’


    Kitty klemde haar lippen stijf op elkaar, Wilco praatte hardop in zichzelf: ‘Een brief uit Australië, wát ik verwacht had, dit zeker niet.’


    ‘Mijn biologische vader woont dichterbij dan wij tot dusverre dachten, hij woont in Zwolle. Dat neem ik tenminste aan, want van daaruit is de brief destijds verstuurd. Hier, lees maar…’ Annelot overhandigde Wilco de brief en terwijl hij die las, nam zij haar kopje koffie van de salontafel. Ze vond het meer dan gênant dat mama aan het trillen van haar handen kon zien hoe nerveus ze was. Ze kon het kopje bijna niet zonder te morsen naar haar mond brengen.


    ‘Goeie genade, wat zullen we dan nou beleven!’ stiet Wilco uit toen hij de brief gelezen had. Hij keek Kitty indringend aan. ‘Kom dan nu maar snel met de waarheid tevoorschijn! Ik wil weten wat jij al die lange jaren niet alleen voor Annelot, maar ook voor mij verzwegen hebt. De zuivere waarheid, Kitty, zul jij nú op tafel moeten leggen!’ Toen Kitty voor zijn gevoel te lang aarzelde, viel hij boos uit: ‘Nou, komt er nog wat van, of moet ik het er bij je uitsláán!?’


    Kitty wist dat het slechts een dreiging was, dat hij haar in werkelijkheid niet eens een tikje zou kunnen geven. Ze opende nu wel haar mond, maar vermeed oogcontact met allebei, ze peuterde nerveus aan de nagel van haar duim. ‘Ik was het bestaan van de brief helemaal vergeten. Ja… nu ik hem zie, herinner ik het me wel weer dat die toentertijd bezorgd werd. Ik weet eigenlijk niet goed meer waarom ik die ene brief heb bewaard, terwijl ik al de andere brieven en kaarten heb vernietigd… Annelot werd die dag eenentwintig, misschien stemde dat feit me een beetje weemoedig. Ten opzichte van Rens, bedoel ik.’ Kitty zweeg. Ze boog het hoofd zo mogelijk nog dieper, maar dat gebaar kon Annelots medelijden niet opwekken. Zij spoorde haar moeder aan verder te gaan. ‘Ik wil van je weten hoe Gerlof in het bezit van de brief kwam!’


    ‘Ja, nou ja… dat kan ik je wel vertellen.’ Na toch weer een adempauze stak Kitty opnieuw van wal. Ze richtte zich tot Wilco. ‘In al de brieven van Rens viel te lezen dat hij zijn dochter miste. Bij zijn laatste brief op Annelots eenentwintigste verjaardag, vroeg ik me af wat zij zou doen als ze wist wat haar echte vader voor haar voelde. Zou ze contact met hem zoeken, meer van hem gaan houden dan van jou, die haar met zo veel liefde grootbracht? Dat risico durfde en wilde ik terwille van jou niet lopen en na rijp beraad besloot ik toen om deze ene brief niet te verscheuren. Later heb ik er met Gerlof over gesproken. Aan hem heb ik gevraagd of hij de brief voor me wilde bewaren. Op dringend verzoek van mij beloofde hij me dat hij de brief pas na mijn dood aan Annelot zou geven. Dan had ik nergens weet meer van en kon zij ermee doen wat ze wilde. Om deze reden kwam de brief dus bij Gerlof terecht. Hoe kon ik toen ook weten dat ik hem zou overleven in plaats van andersom. Ik was immers veel ouder, naar menselijke berekeningen zou ik eerst aan de beurt moeten zijn. Het liep anders…’


    Hierop zei Wilco bedachtzaam: ‘Inderdaad, Kitty, het is allemaal anders gegaan dan ik tot nog toe heb geweten! Jij hebt mij nooit in vertrouwen genomen wat betreft je verleden, Gerlof had dus duidelijk een streepje voor…! Maar goed, ik neem aan dat ik dat aan mezelf te wijten heb, want ik heb jou nooit vragen gesteld. Ik wilde het jou niet moeilijk maken en zelf was ik allerminst nieuwsgierig naar de man. Ik was alleen maar dankbaar dat Annelot gevoelsmatig míjn dochter was geworden. Ik stelde geen vragen, maar waarom in vredesnaam moest jij desondanks tegen mij liegen! Uit zijn manier van schrijven komt voor mijn gevoel een heel andere man tevoorschijn dan degene die jij afschilderde! En wat had het voor nut om mij wijs te maken dat de man was geëmigreerd, terwijl hij doodleuk in eigen land verbleef. Waaróm, Kitty…?’


    Zij schokschouderde. ‘Het was een nutteloze leugen, dat zie ik nu ook wel in. Ik verzon hem in die tijd grotendeels uit zelfbescherming. Des te verder ik Rens Verkuil uit mijn buurt weg dacht, des te rustiger kon ik zijn. Bovendien bereikte ik ermee wat ik in die tijd nodig had; een beetje begrip en medelijden van de mensen om me heen. Want vanwege de blaam die ik op Rens wierp, was ik niet alleen maar de slet, maar ergens ook een beetje zielig. Een jong meisje dat gemeen in de steek werd gelaten door een vent die gemakshalve de benen nam. Later, toen ik jou leerde kennen en liefhebben, was ik blij dat ik die leugen de wereld in had gebracht. Jouw eerlijke karakter deed mij beseffen dat jij eventueel stappen zou kunnen ondernemen om vader en dochter met elkaar in contact te brengen als je wist dat Rens betrekkelijk dichtbij woonde. Jij was meteen al zo dol op Annelot dat ik niet wilde dat jij haar aan hem zou moeten verliezen. Dat was ook de reden waarom ik zijn post onderschepte en vernietigde. Begrijp je nu een beetje dat ik het hoofdzakelijk voor jou deed, Wilco…?’


    Hij schudde van nee en aangedaan zei hij schorrig: ‘Als hij werkelijk om zijn dochter geeft, heeft hij meer recht op haar dan ik.’


    Annelot wist niet hoe ze zich haasten moest om hem van dat idee af te brengen. ‘Nee, papa, dat is niet waar en ik wil niet dat jij er zo over denkt! Hij is slechts mijn verwekker, jij verdient niet alleen de náám vader, jij bént mijn vader! Toe, papa… laat het tussen ons blijven zoals het was. Alsjeblieft…?’


    ‘Rustig maar, meisje, ik wil niets liever dan dat.’ Hij zond Annelot een bemoedigende blik, daarna richtte hij zich weer tot Kitty. ‘Jij vroeg zopas of ik je uitleg kon begrijpen, maar dat is voor mij bijna onmogelijk. Ik kan me namelijk zeer moeilijk verplaatsen in mensen die opzettelijk leugens verzinnen. Ik ben er voor mezelf van overtuigd dat je met de waarheid, met open en eerlijk tegen elkaar zijn, aanzienlijk verder komt. Je valt me tegen… je valt me zó verschrikkelijk tegen, Kitty.’


    ‘Het spijt me…’


    Dit gesprek tussen haar ouders was voor Annelot pijnlijk. Toch kon ze er geen eind aan maken, daarvoor kampte zij nog met te veel onbeantwoorde vragen. Ze verbrak de gevallen stilte door een vraag te stellen. ‘Jij hebt contact met hem onderhouden, want anders had Rens Verkuil niet kunnen weten naar welk adres hij zijn post aan mij moest sturen. Hij wist zelfs mijn achternaam, Hettema! Hoe steekt dit raadsel in elkaar, mama…?’


    ‘Je maakt het me moeilijk… Waarom laat je het verleden niet rusten, al dit gegraaf is zinloos. Snap dat dan!’ Kitty wierp haar dochter een misprijzende blik toe die Annelot opving, maar die haar niet van haar stuk bracht.


    ‘Jij probeert nu de voor jou gemakkelijkste weg te kiezen, maar daar is het te laat voor, mama! Ik wil een duidelijk antwoord op de vraag die ik je stelde!’


    ‘Vroeger durfde jij niet op deze, bazige, manier tegen mij te praten,’ mompelde Kitty bestraffend. Nadat ze heel even koortsachtig had nagedacht, zei ze stroef: ‘Nou, goed dan. Ik zal proberen jou wat klaarheid te verschaffen.’ Dat het haar moeilijk viel, bleek uit het feit dat ze opnieuw een adempauze inlaste. En toen ze uit eigen beweging de draad weer oppakte, leek het alsof ze zich alleen waande. Want ze staarde wazig voor zich uit en als in trance zei ze dingen die ze feitelijk niet had hoeven te zeggen. ‘We waren nog piepjong toen Rens en ik elkaar leerden kennen. We kwamen allebei uit het oosten van Groningen, uit verschillende dorpen. Het was een kortstondige relatie waar ik een eind aan maakte. Toen ik kort daarna zwanger bleek te zijn, heb ik dat aan hem verteld. Hij was er eerder blij mee dan dat hij ervan schrok. Voor mij was het ronduit een rottijd. Ik zat echt in nood toen mijn ouders me zonder meer de deur wezen en tante Dora die van haar wagenwijd voor me openzette. Bij tante Dora in huis heb ik Rens gebeld om te zeggen waar ik was. Ik noemde de voor- en achternaam van mijn tante alsmede de naam van het dorp op het hogeland waar ik terecht was gekomen. Achteraf bezien had ik dat niet aan hem moeten zeggen, want hoewel ik hem waarschuwde dat hij me met rust moest laten, dat ik niets meer met hem te maken wilde hebben, wist hij me te vinden. Door de dingen die ik gezegd had, was het voor hem een koud kunstje om het telefoonnummer van ene Dora Versteeg op te zoeken in het dorp wat ik genoemd had. Hij bleef me telefonisch lastigvallen en één keer had hij zelfs de euvele moed mij op te zoeken.


    Op een dag stond hij onverwacht bij tante Dora voor de deur. Ik heb hem niet verder gelaten dan de gang en daar heb ik hem voor eens en altijd te verstaan gegeven dat hij uit mijn leven moest verdwijnen. ’Ik geef helemaal niets om jou, ik vind je niet eens aardig meer. Jij hoeft je geen zorgen te maken om het kind, want dat breng ik in mijn eentje groot. Het is niet van jou, maar van een ander, duidelijker kan ik niet zijn, dacht ik!’ Rens geloofde me niet en dat was begrijpelijk, want toen wij samen te ver gingen, was ik nog maagd. Wat er die keer nog meer tussen ons is gezegd, weet ik niet meer, echter wel dat ik Rens toen heb moeten beloven dat ik hem zou bellen als het kind geboren was. Aan die belofte heb ik me gehouden; kort na de geboorte heb ik hem gebeld en verteld op welke dag en datum ik was bevallen van een meisje dat ik Annelot had genoemd. Rens was behoorlijk onder de indruk, ik hoor hem nog snotteren door de telefoon.


    Hij was in mijn ogen een watje, niettemin gedroeg hij zich volhardend, want hij bleef bellen en almaar stelde hij vragen over het kind. Hij smeekte me of hij het één keer mocht zien, maar daar peinsde ik vanzelfsprekend niet over. Ik was spuugzat van zijn sentimentele gedoe en toen ik Wilco in die tijd leerde kennen, had ik voor mijn gevoel eindelijk een stok achter de hand. Ik gebruikte Wilco als wapen waar ik Rens mee dreigde: “Ik ben getrouwd met een schat van een man, hij is een lieve vader voor mijn dochter. Zij heet nu voluit Annelot Hettema, dit tot grote vreugde van haar vader, Wilco Hettema. Als jij mij nog éénmaal durft te bellen krijg je gegarandeerd met Wilco te maken! Hij laat ons geluk niet door jou overschaduwen en dat zal hij jou dan desnoods voelbaar duidelijk maken!”


    Hij wilde mijn geluk niet dwarsbomen en zou zich terugtrekken, nu ik met Wilco was getrouwd. Dat beloofde hij. Hij vond het wel moeilijk dat zijn dochter ergens zou opgroeien, zonder dat ze contact zouden hebben. Hij opperde dat ik het dorp misschien zou verlaten en dat hij dan niet meer zou weten waar zijn dochter woonde. Toen heb ik hem gezegd: “Nee, ik ben van dit dorpje gaan houden, ’k wil er niet uit weg. Ik blijf in het huis van mijn tante wonen totdat het huis klaar is dat Wilco speciaal voor mij laat bouwen. Nu weet je genoeg en wil ik zelfs je stem niet meer horen!”


    Vanaf dat moment heeft hij me met rust gelaten, maar vanwege de dingen die ik hem verteld had, wist hij ook het nieuwe adres van mij en Wilco moeiteloos te achterhalen. En zo kon hij Annelot op haar verjaardagen een kaart of brief sturen.’


    Hier slaakte Kitty een diepe zucht die haar naar de realiteit terugvoerde. Ze keek wat verward om zich heen, net alsof ze uit een nare droom ontwaakte. ‘Ik weet niet meer wat ik allemaal gezegd heb, ik hoop alleen dat jullie er een touw aan vast hebben kunnen knopen. En nu vraag ik jou, Annelot, of je mij met rust wilt laten. Voor mijn gevoel ben ik lang aan het woord geweest, het heeft meer van mij gevergd dan jullie voor mogelijk kunnen houden. Ik hou verder mijn mond, jij zult het hiermee moeten doen…’


    Kitty boog haar hoofd en gaf zich over aan een huilbui die Annelot bewogen deed zeggen: ‘Ik was me ervan bewust dat ik je zou moeten plagen… Ik weet nu inderdaad genoeg en stap weer op. Dat is het beste voor ons allemaal…’ Ze voegde de daad bij het woord door meteen op te staan. Voordat ze op de deur toeliep, keek ze Wilco aan. ‘Het spijt me, papa… Voor jou en voor haar.’


    Wilco zond haar een bemoedigende blik en tegelijkertijd een vorm van troost. ‘Wacht, ik breng je naar je auto!’


    Annelot begreep dat hij nog even met haar alleen wilde zijn, geëmotioneerd door alles wat er gezegd was, wist ze zich zo snel geen houding te bepalen ten opzichte van Kitty. Hopeloos verlegen met de situatie stak ze enkel een hand op. Kitty kon er niet op reageren, zij hield haar gezicht verborgen achter haar handen en huilde geluidloos.


    Buiten legde Wilco een arm om Annelot heen en opnieuw probeerde hij haar te troosten. ‘Maak je niet al te veel zorgen om je moeder, het is voor haar alleen maar goed dat ze zich eens uithuilt.’


    ‘Ik maak me meer zorgen om jou, papa…!’


    ‘Zie ik er zo zielig uit dan?’ Wilco probeerde er een grapje van te maken en lachte, Annelot was de ernst zelve.


    Ze waren bij de auto aangekomen en stonden tegenover elkaar toen Annelot haar zorgen om hem uitte. ‘Die keer, toen ik Gerlof en mama betrapte, wist ik op hetzelfde moment eigenlijk al dat ik met geen mogelijkheid meer met hem verder kon. Ik dacht aan een scheiding, die ook zeer zeker tussen ons uitgesproken zou zijn als hij had mogen blijven leven. Bij mij liep het anders dan ik gepland had, aan jou wil ik zeggen dat jij om mij niets moet laten, hoor papa…!’


    ‘Wat hoor ik nou, denk je echt dat ik het op een scheiding wil aansturen?’ Wilco keek zijn dochter verbaasd vragend aan.


    Annelot verwoordde louter haar gevoel. ‘Dat lijkt mij niet meer dan logisch. Jij hebt indertijd hetzelfde moeten meemaken als ik en daar werd nu nog eens een lawine aan leugens aan toegevoegd. Jij bent ook maar een mens en kwetsbaar als iedereen. Toch…?’


    Wilco omvatte haar gezicht met beide handen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Je bent een schat, toch had ik verwacht dat jij me beter kende. Zeker, ik voel me gekwetst, tekortgedaan en noem maar op. Dat wil echter niet zeggen dat ik haar als hinderlijke bagage van me af zal schudden. Jij hield niet meer van Gerlof, heb je me eens in vol vertrouwen verteld, ik hou echter nog wel van je moeder. Ondanks alles is er iets in haar waardoor ik mijn liefde voor haar niet kan loslaten. Ze is mijn vrouw, we zijn toch niet voor niets in de kerk getrouwd? Dat zegt mij veel, want daar, voor Gods aangezicht, heb ik beloofd er voor haar te zullen zijn. In voor- en tegenspoed. Ik móét Kitty blijven vasthouden. Enkel op die manier kan ik ervoor zorgen dat ze niet zal vallen. Begrijp je…?’


    Annelot voelde haarscherp aan wat hij bedoelde te zeggen en met een van tranen omfloerste stem fluisterde ze: ‘Je bent groots.’


    Wilco streelde haar wang. ‘Laten we bij jou terugkomen. Weet je al wat je gaat doen met deze nieuwe kwestie die niet gemakkelijk voor je is?’ Toen Annelot hierop enkel schokschouderde, vroeg Wilco: ‘Mag ik je een advies geven, Annelot?’


    ‘Liever niet. Ik wil graag naar eigen inzicht de voor mij juiste beslissingen nemen. Ik weet nog niet hoe ik het moet aanpakken. De man aan wie ik nooit dacht, heeft nu opeens een naam, een adres. Wat moet ik ermee…’


    ‘Vergeet niet dat hij je vader is!’


    ‘Dat moet je niet zo nadrukkelijk zeggen, het is niet waar! Jij, jij alleen, bent mijn vader! Die ander is slechts een onbekende man die mijn leven plotseling overhoop haalt. Toch heeft zijn brief het nodige met me gedaan, moet ik bekennen. Want hoewel ik me niet met hem verbonden voel, heeft hij me nu wel nieuwsgierig gemaakt. Het schijnt dat ik uiterlijk op hem lijk, ik zou nu willen weten of ik soms ook bepaalde karaktertrekjes van hem heb. Wat is er van hem geworden, vraag ik me af. Is hij alleen gebleven of net als mama ook getrouwd? Wat doet hij voor de kost en is hij een gevoelige man zoals ik uit zijn brief opmaakte? Al dat soort vragen spookt onophoudelijk door mijn hoofd, ik word er een beetje moedeloos van.’


    Wilco keek haar ernstig aan en ongevraagd gaf hij haar nu toch een advies. ‘Voor je eigen gemoedsrust én die van hem, moet jij hem zo snel mogelijk gaan opzoeken!’


    ‘Opzoeken…?’ echode Annelot geschrokken.


    Wilco knikte. ‘Deze kwestie is te teergevoelig om per telefoon of brief af te handelen. Jullie moeten elkaar onder vier ogen spreken, want alleen op die manier kun je elkaar leren kennen. Als je het alleen niet aandurft, wil ik gerust met je meegaan!’


    ‘Heb jij niet al genoeg aan je hoofd, niet genoeg te stellen met mama…? Ik hou je op de hoogte, maar de klus op zich moet ik zelf klaren. Ik wens jou onzegbaar veel sterkte, papa…’


    ‘Het komt wel goed, meisje, het komt altijd weer goed in het leven. Hoe zouden we nog kunnen geloven als we daar niet op durfden te vertrouwen? Ga nu maar, rij voorzichtig en pas goed op jezelf!’


    Ze kusten elkaar gedag en toen Annelot de oprit afreed kon zij niet weten dat Wilco dacht: Ik durf er in vol vertrouwen op te rekenen dat ik jou niet zal kwijtraken. Niettemin zal ik binnenkort een zekere afstand in acht moeten nemen. Wist ik maar alvast hoeveel stappen ik terug zal moeten doen. Wilco schudde vertwijfeld zijn hoofd en liep het huis weer binnen.


    In de huiskamer had Kitty haar tranen gedroogd, ze legde nog wel snel een snik in haar stem toen ze concludeerde: ‘Je bleef nogal lang weg, daar begreep ik uit dat jij en Annelot het uitvoerig over mij hadden. In de ogen van mijn dochter ben ik een ontaarde moeder, ik mag hopen dat jij iets milder over mij denkt. Wilco…?’


    ‘Wat wil je nou van mij horen, dat ik je ter plekke alles vergeef? Dat is voor mij te veel gevraagd, Kitty. Je hebt heel wat aangericht met je leugens en bedrog. Die moet ik zien te verwerken voordat ik ermee in het reine kan komen.’


    ‘Je houdt toch nog wel van me…?’


    ‘Tja, dat is het hem nou juist.’ Wilco slaakte een hoorbare zucht. Kitty lachte fijntjes in zichzelf: brave, goedgelovige Wilco. Zoals zij op commando tranen van ‘berouw’ kon oproepen, zo kon ze Wilco zonder moeite naar haar hand zetten. Als hij uit haar mond woorden van spijt wilde horen, kreeg hij die op een presenteerblaadje van haar aangeboden. Natuurlijk had zij geen spijt! Hoe kon je nou spijt hebben van iets waar je plezier aan beleefde! En beterschap beloven…? Ach, Wilco, je moest eens weten!


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    Deze woensdagochtend, twee dagen later, was Annelot onderweg naar Zwolle. Ze voelde zich gespannen, verre van happy, maar toch was ze blij dat ze gisteravond de knoop had doorgehakt. Na een dag van piekeren en peinzen had ze zich tegen de avond een reprimande gegeven: met dit geaarzel en jezelf zenuwachtig zitten maken, kom je geen stap verder! Je hebt geen keus, Annelot Hettema, je zult toch heus de stoute schoenen moeten aantrekken! Voor jezelf, maar ook zeer zeker voor een man die zich inmiddels al drieëntwintig jaar lang afvraagt waarom hij geen levensteken van zijn dochter krijgt. Morgen ga ik, had ze toen ferm besloten en ik ga hem van tevoren niet bellen, hij zal me onverwacht te zien krijgen. Net zo onverwacht als ik zijn brief in handen kreeg.


    De avond was haar lang gevallen, om de tijd te doden, had ze Donna gebeld. Voordat ze het nummer intoetste, had ze bedacht dat ze Donna vooralsnog niets zou vertellen over de brief die zij in handen had gekregen nadat Donna en zij die zondag afscheid van elkaar hadden genomen. Wat daar allemaal uit voort was gevloeid, wilde ze nog even voor zichzelf houden. Als haar ontmoeting met Rens Verkuil positief verliep, was het nog vroeg genoeg om Donna in vertrouwen te nemen. Toen ze Donna aan de telefoon kreeg, gaf die haar op de kop: ‘Je bent maandag in het dorp geweest! Mijn moeder zag jouw auto bij je ouders op de oprit staan. Mam heeft zich naar huis gerept en koffiegezet, want ze was ervan overtuigd dat jij ook even bij haar langs zou komen. Nou, mooi niet dus!’


    ‘Door omstandigheden is dat er inderdaad niet van gekomen. Het spijt me, volgende keer beter. Ik bel je om te vertellen dat ik er morgen een dagje tussenuit ga.’


    ‘Ik geef je groot gelijk, daar heb je tenslotte vakantie voor. Waar ga je heen?’


    ‘Naar Zwolle, daar ben ik nog nooit geweest. Het lijkt me wel leuk om in een volkomen vreemde stad te gaan winkelen.’ Ze had zich ter plekke zitten schamen en bedacht dat ze met dit gelieg op haar moeder leek. Ze had dat beeld moeilijk kunnen verdragen en zichzelf gerustgesteld met de gedachte dat een smoesje verzinnen heel iets anders was dan welbewuste, grove leugens.


    Donna had gezegd dat Zwolle best een gezellige stad was. ‘Ik ben er eens met mijn ouders geweest toen wij in de omgeving van Meppel kampeerden. Het is jaren geleden, maar ik weet nog dat het in die buurt goed toeven is. Maar dan is één dag eigenlijk veel te kort! Behalve aan Zwolle, zou jij een bezoek aan Meppel moeten brengen en de plaats Kampen is ook zeer zeker de moeite waard! En dan heb ik het nog niet eens over de dorpen en de prachtige natuurgebieden die daartussen liggen. Wat let je om een koffer te pakken en er een week of desnoods nog langer, tussenuit te piepen? Als je vakantie hebt, is het toch niks om in je uppie thuis te blijven zitten kniezen!’


    ‘Ik zal erover denken,’ had ze lachend beloofd. Hierna hadden ze nog bijna een uur samen gebabbeld over van alles en nog wat. De avond was er een stuk door ingekort en pas toen ze in bed had gelegen had ze aan Donna’s advies teruggedacht. Er zat wel wat in. Een heleboel zelfs! Ze hoefde het om niemand te laten, een beetje afleiding kon ze best gebruiken. Vanwege een soort blij vakantiegevoel, had ze zich uit bed laten glijden en toiletartikelen, ondergoed en een paar stelletjes kleren in een handzaam koffertje gepakt. Morgen ging ze op reis, het ongewisse tegemoet. Hier waren haar gedachten naar Gerlof gedwaald: jij meende te weten dat ik zonder jou niks waard was, maar daar vergiste jij je lelijk in. Zoals ik me de hele tijd in jou heb vergist. Jij had een brief in je bezit die je meteen aan mij had moeten geven. Maar jij speelde liever met mama onder één hoedje, zij gaf jou immers wat jij bij mij miste? Jij hebt je tegenover mij meer dan gemeen gedragen en het is beslist geen wonder dat ik daardoor geen traan om jou hoef te laten. Ik mis je niet, ik voel me bevrijd van veel…


    Op het ogenblik voelde ze zich echter allerminst een vrije vogel, dacht Annelot toen ze via de borden langs de weg in de gaten kreeg dat ze Zwolle al angstvallig dicht naderde. Straks zou ze voor een man staan die zich nauw met haar verbonden voelde. Wat moest ze tegen hem zeggen, wat moest ze doen en wat juist niet? Kon ze het maar laconiek over zich heen laten komen, maar daarvoor was ze veel te gespannen. Straks zou het gebeuren…


    Kort hierna reed ze Zwolle binnen en bedacht dat ze nu enkel moest opletten om te kunnen zoeken naar die ene straatnaam. Dat was zeker geen peulenschilletje en hoe goed ze haar ogen ook de kost gaf, een plattegrond van de stad had ze tot dusverre niet langs de weg kunnen ontdekken. Ze had het gevoel dat ze als een kip zonder kop zomaar wat rondreed, totdat ze iets verderop een oude man zag lopen met een wit poedeltje aan de riem. Die man moet ik aanklampen, bedacht Annelot, er zit niks anders voor me op. Ze minderde vaart en bij de man kwam ze tot stilstand en stapte ze uit. ‘Meneer, mag ik u iets vragen?’


    Hij lachte goedig. ‘Jazeker, jongedame, waarom zou dat niet mogen. Vragen staat vrij, is het niet?’


    Annelot noemde de naam van de straat die inmiddels al in haar geheugen gegrift stond. ‘Ik heb geen idee waar ik het adres vinden moet, ik ben hier volkomen vreemd. En een plattegrond van de stad kwam ik niet tegen.’


    De man lachte nu guitig. ‘Je hebt meer aan mij dan aan een plattegrond waar je vaak niet veel wijzer van wordt. Ik ben hier geboren en getogen, de stad heeft voor mij geen geheimen. Ik kan je zeggen dat waar jij moet zijn, hier betrekkelijk dichtbij is! Je rijdt deze straat uit tot de eerstvolgende afslag rechts. Dan zie je vanzelf een winkelcentrum, dat kan niet missen. Dat rij je voorbij tot de volgende afslag rechts, slechts een paar meter verderop. Op de hoek daarvan staat een tankstation en zodra je dat ziet, zit je goed, want dat staat in de straat die jij zoekt.’


    ‘Hartelijk bedankt voor de duidelijke uitleg, meneer!’ Annelot bukte zich om het hondje een aai over zijn kopje te geven en na nog een vriendelijke groet stapte ze weer in haar auto.


    Ze volgde de aanwijzingen van het oude baasje stipt op en algauw zag ze het winkelcentrum. Dat rij je voorbij, had de man gezegd. ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Annelot hardop en tegelijkertijd reed ze naar de parkeerplaats naast het winkelcentrum. Ze had zin in een kop koffie en toen ze met een blik op haar horloge zag dat het tegen twaalf uur liep, wist ze waarom haar maag een beetje knorde. Behalve een kop koffie zou ze iets te eten nemen, áls er in het winkelcentrum tenminste een restaurantje of een eethuisje was. Niet veel later ontdekte ze een cafetaria en liet ze zich in een van de stoelen zakken die er voor stonden. Er kwam meteen een serveerster naar haar toe. ‘Zegt u het maar!’


    ‘Een kopje koffie graag en een broodje kroket.’


    De vrouw verwijderde zich, Annelot sloot haar ogen en hief haar gezicht op naar de zon. Ze was moe van de reis, en nog steeds gespannen onderging ze de warmte van de zon als een troostende streling. Poeh, bedacht ze, het is ook niet niks, de klus die ik klaren moet. Toch was het een goed idee van haar geweest, vond ze, om eerst even uit te rusten en een hapje te eten. De tijd die ermee gemoeid was, had ze gewoon nodig, want het leek haar bepaald niet gepast om op dit uur van de dag bij iemand aan te bellen. Het lag immers voor de hand dat hij aan de lunch of aan de warme maaltijd zat. Ze zou hem alle tijd van de wereld gunnen, voor haarzelf was het een uitstel van executie.


    Je doet geen uren over een broodje kroket en een kop koffie, daar kwam Annelot achter toen ze alles op had en zag dat er nauwelijks een halfuur was verstreken. Toen de bestelling gebracht werd, had ze meteen afgerekend, nu besefte ze dat ze de stoel niet bezet kon houden zonder nog iets te gebruiken. Ze kon toch echt niets meer op, wat moest ze nou zolang? Terwijl ze zich die vraag stelde, liet ze haar ogen langs de winkels gaan en ontdekte ze een boekhandel en een damesmodezaak. Als ze daar nu op haar gemak een poos rondsnuffelde, zou ze er opnieuw een stukje tijd mee kunnen verdrijven. De man aan wie ze de weg had gevraagd, had verteld dat er hier vlakbij een tankstation was, en dat kwam haar heel goed van pas! Voordat ze vanochtend uit Groningen vertrok, had ze wel geld gepind, ze had echter vergeten te tanken. Onderweg had ze gemerkt dat ze met gemak in Zwolle kon komen, maar niet veel verder dan daar. Nou, eerst maar even winkelen, daarna tanken en dan het huisnummer zoeken.


    Snuffelen in de boekhandel was voor Annelot beslist geen ramp. Boekenwurm als ze was, nam ze zowat elk boek in handen en las ze aandachtig de korte inhoud op de achterflap. Toen ze bedacht dat ze vanavond in een of ander hotel of ergens in een pension de avond zou doorbrengen, kocht ze een boek wat ze allang graag had willen hebben en een gedichtenbundel.


    In de modezaak waar ze vervolgens binnenstapte, kocht ze een leuk topje en toen de verkoopster zei dat ze een pantalon in de collectie hadden die er bijzonder mooi bij stond, paste ze die niet alleen, maar kocht die ook.


    Ze was blij met de aankoop, blij met het idee dat ze Gerlof er geen tekst en uitleg meer over hoefde te geven. Hoewel ze tijdens haar huwelijk met hem over eigen geld had kunnen beschikken, had hij altijd kritiek geleverd op alles wat zij kocht. ‘Jij hebt een gat in je hand, je kunt niet met geld omgaan. Je koopt spullen waar je niet om zit te springen en bovendien heb je geen smaak. Je moeder kleedt zich stukken beter, neem een voorbeeld aan haar!’ Mama en Gerlof… Niet aan denken, geen pijnlijke beelden oproepen…!


    Om zichzelf te troosten en met het oog op de tijd, kocht ze zich nog een ijsje dat ze oplikte op een bankje op het plein van het winkelcentrum. Daarna wipte ze resoluut op en bedacht ze dat het er nu toch echt van zou moeten komen. Nog even tanken en dan…


    Dankzij de oude man vond ze het tankstation zonder moeite en terwijl ze de tank van haar auto vol liet lopen bedacht ze dat de shops van alle tankstations er bijna hetzelfde uitzagen. Ook hier stond naast de ingang van de shop aan de ene kant een emmer met snijbloemen, aan de andere kant een rek met dagbladen. In de shop zou ze net als elders, zowat alles kunnen kopen wat ze nodig mocht hebben, vermoedde ze. Kort hierna zag ze dat dat inderdaad het geval was. Annelot rekende echter alleen de benzine af.


    Toen ze de bon op de toonbank legde, merkte ze tot haar verbazing dat ze door de verkoper met open mond werd aangestaard. Daar werd hij zich blijkbaar van bewust, hij verontschuldigde zich tenminste. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je aan stond te gapen, maar dat kwam omdat ik een moment mijn ogen niet durfde te geloven. Je lijkt namelijk sprekend op mijn dochter Sanne. Er wordt be­weerd dat elk mens een dubbelganger heeft, ik zal aan Sanne zeggen dat zij er zeer zeker eentje heeft!’ De man schonk haar een ontwapenende lach toen hij haar een vraag stelde. ‘Heet jij soms ook Sanne, dat zou al te komisch zijn, nietwaar?’


    Het was niet zijn lach, niet de vraag, maar iets anders aan hem wat Annelot in verlegenheid bracht. Het was net alsof ze hem ergens van kende, zo bekend kwam hij haar voor. Ze beantwoordde zijn vraag, maar bleef zijn gezicht afzoeken. ‘Nee, ik heet geen Sanne, maar Annelot. Die twee namen lijken in ieder geval niet op elkaar!’ Nu zond zij hem een verlegen lachje, wat niet door hem beantwoord werd. Zjn stem klonk opeens anders dan daarnet toen hij haar naam herhaalde: ‘Annelot…? Toch niet Annelot Hettema?’


    ‘Ja, juist wel! Het lijkt wel alsof u helderziend bent, zo goed kunt u raden.’ In eerste instantie begreep Annelot zijn gestamel niet, al snel werd haar echter veel duidelijk.


    ‘Hoe is dit mogelijk! Ik heb altijd verkondigd dat ik jou onmiddellijk zou herkennen als ik je, waar dan ook, zou tegenkomen. En nu sta je in mijn shop en trek ik enkel een vergelijking tussen jou en mijn andere dochter. Dit kán niet waar zijn, ik moet met open ogen staan te dromen. En toch weet ik, zie ik opeens, dat jij wel degelijk mijn dochter bent! Mijn verloren gewaande dochter.’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd, hun ogen bleven elkaar vasthouden. En net zoals dat daarstraks bij hem het geval was geweest, leek het nu alsof Annelots stem niet die van haar was.


    ‘Dan moet u… Rens Verkuil zijn, de man naar wie ik op zoek ben…? U kwam me al zo vreemd bekend voor, nu zie ik dat ik op u lijk. Mijn bruine haar heeft de kleur van dat van u, we hebben dezelfde groene ogen, en ik herken ook iets in uw gelaatstrekken. Ik heb uw huisadres, daar wilde ik zo dadelijk naartoe en nu bots ik hier zomaar tegen u op. Dit kan toch helemaal niet?’


    ‘Dit is inderdaad een wonder om God dankbaar voor te zijn! Ik ben inderdaad Rens Verkuil en jij… je bent naar me op zoek… Na al die jaren durfde ik het niet meer te hopen…’ Hier moest Rens Verkuil zichzelf onderbreken, want er kwamen een paar klanten tegelijk de shop binnen.


    Annelot trok zich terug, voor haar gevoel duurde het uren voordat ze weer alleen waren. En toen bedisselde Rens, zenuwachtig drukdoend: ‘Dit kan zo niet, wij moeten samen kunnen praten zonder dat we om de haverklap gestoord worden. Ik bel even iemand, een oproepkracht die graag voor me invalt als ik door onvoorziene omstandigheden verstek moet laten gaan.’ Hij voegde de daad bij het woord en even hierna hoorde Annelot hem met een zekere Menno praten. Deze Menno werd gevraagd zo snel mogelijk naar de shop te komen. Na het korte gesprek legde Rens aan Annelot uit: ‘Hij is onderweg, Menno de Ruiter! Hij is een vijfenzestigplusser, vroeger was hij postbode. Hij verdient nog graag een centje bij, zodoende kan ik altijd een beroep op hem doen. Zodra Menno hier is neem ik je mee naar huis om je aan mijn vrouw Berthe voor te stellen. Zij zal niet weten wat ze hoort, niet weten wat ze ziet!’


    Annelots stem klonk dun van de emoties toen ze zei: ‘U had het daarstraks over een andere dochter. Betekent dat dat ik… een zusje heb?’


    ‘Ja, meisje, je hebt een halfzusje en ook nog een stiefbroer. Sanne en Wijcher, ze zullen ontzettend blij zijn dat ze jou nu eindelijk mogen leren kennen!’


    ‘Weten zij dan van mijn bestaan af…?’


    ‘Ja, maar natuurlijk! Hoe zou ik daar een geheim van hebben kunnen maken terwijl ik al die jaren naar jou verlangde. Dat wisten mijn vrouw Berthe en mijn andere kinderen en net als ik hoopten zij op een levensteken van jou.’ Hij keek Annelot diep aan toen hij er ontroerd aan toevoegde: ‘Wij hebben heel wat aan elkaar uit te leggen!’ Zijn mondhoeken trilden verdacht toen hij vroeg: ‘Mag ik je aanraken, Annelot, je een kus geven…?’


    Hij bracht Annelot ermee in verlegenheid. Ze durfde geen ja en geen nee zeggen en het speet haar dan ook niet toen er een man binnenkwam die Menno de Ruiter bleek te zijn. Terwijl hij op Rens toeliep, groette hij Annelot in het voorbijgaan: ‘Dag, Sanne, ik zou je door de haast bijna over het hoofd zien!’ Hij zweeg abrupt, om vervolgens verbaasd te zeggen: ‘Maar jij bént Sanne niet! Of je zou in de paar dagen tijd dat ik je niet gezien heb, jaren ouder moeten zijn geworden?’


    Annelot wist niet hoe ze kijken moest onder zijn vragende blik, Rens schoot haar te hulp. ‘Ik maakte zopas dezelfde vergissing, maar daar hoeven we ons niet voor te schamen, want ze lijken op elkaar als twee druppels water, mijn beide dochters. Ja, Menno, je hoort het goed en ik wil je maar wat graag voorstellen aan mijn oudste dochter, Annelot, over wie ik je verteld heb.’


    ‘Begrijp ik goed dat je haar gevonden hebt, Rens?’


    Rens schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Annelot heeft míj gezocht en gevonden! Je zult begrijpen dat ik jou in de shop nodig heb, want Berthe weet nog van niets! Ik moet naar huis waar we in alle rust met elkaar zullen kunnen praten.’


    ‘Ga maar gauw,’ adviseerde Menno, ‘ik red me hier wel.’


    Er kwamen weer klanten binnen die door Rens vriendelijk werden gegroet en tegelijkertijd trok hij Annelot aan een hand mee naar buiten. Daar schoot haar iets te binnen. ‘Ik heb getankt, maar vergeten af te rekenen!’ Zij keek beschaamd.


    Rens wees haar op zijn manier terecht: ‘Je moet nu opeens niet raar gaan doen!’


    ‘Bent u de eigenaar van het tankstation?’


    ‘Wat heet, eigenaar, ik sta onder contract bij een oliemaatschappij. Verder ben ik eigen baas, dat wel.’ In één adem voegde hij eraan toe: ‘Zie je het huizenblok aan de overkant? Het hoekhuis is van ons.’ Ze staken over en met haar blik gericht op het huis dat Rens aangewezen had, bedacht Annelot dat het landhuis van papa beduidend meer allure had. Dat was destijds gebouwd naar mama’s smaak en zij wist niet alleen wat mooi, maar ook wat duur was. Ze had een statussymbool nodig gehad om er een bepaalde blaam mee te zuiveren. Dom, alleen maar dom…


    Hier werden Annelots gedachten een halt toegeroepen door de stem van Rens. ‘We zijn er en kijk alsjeblieft niet als een bang vogeltje, mijn vrouw is een schat van een mens, al zeg ik het zelf.’ Rens opende de voordeur en in de gang riep hij: ‘Berthe, kom eens kijken, ik heb een verrassing voor je!’


    Er ging een deur open waardoor een vrouw verscheen die op het eerste gezicht voldeed aan de beschrijving van Rens, oordeelde Annelot. In de gauwigheid van het moment zag ze dat de vrouw, wat je noemt, een gezellig dikkerdje was. Ze had donkerblond haar, lichtgrijze ogen, en straalde onmiskenbaar iets warms uit. Zij staarde Annelot verbaasd vragend aan, voordat ze haar mond echter open kon doen haastte Rens zich te zeggen: ‘Ik zie dat je denkt: sprekend Sanne, en dat is waar, maar deze jongedame heet Annelot! Zij heeft mij gezocht en gevonden, Berthe, en ik… ben er nog helemaal beduusd van.’ Met de rug van zijn hand wiste Rens driftig langs zijn ogen.


    Berthe zei zacht: ‘Stil maar, niet huilen, daar maak je het voor haar alleen maar moeilijker door.’ Hierna richtte ze zich tot Annelot. ‘Kijk niet zo beteuterd, lieve Annelot! Je bent echt méér dan welkom! Je weet niet half hoelang Rens naar je uitgekeken en naar je verlangd heeft.’ Als wijze van begroeting beroerde ze heel even Annelots wang. ‘Ik ben Berthe, de vrouw van Rens, maar dat had je al wel begrepen, neem ik aan. Kom maar, we gaan naar de huiskamer.’ Daar wees ze Annelot een plekje op de ruime driezitsbank en praatte ze verder. ‘Wat het weer betreft, zouden we in de tuin kunnen zitten, maar met het oog op de buren die mee zouden kunnen luisteren, lijkt het mij verstandiger dat we binnen blijven. Tjonge… ik moet bekennen dat ik het nu ook een beetje te pakken krijg. Hoe kan het gebeuren dat jij er opeens bent, ik begrijp er niets van?’


    Ze sloeg haar ogen vragend op naar Rens en hij zei niets dan de waarheid: ‘Dat moet je niet aan mij vragen, ik snap er nog minder van dan jij.’


    ‘Het dringt tot me door dat jullie tekst en uitleg nodig hebben,’ zei Annelot, ‘maar het is een lang verhaal dat ik aan u beiden zal moeten vertellen. Ik weet niet goed waar ik moet beginnen…’


    ‘Denk er nog maar even over na, dan haal ik ondertussen iets te drinken. Wat willen jullie, koffie, thee, of zou een glas fris er met dit warme weer beter ingaan?’


    Rens en Annelot kozen voor het laatste. Annelot was blij dat Rens zijn vrouw naar de keuken vergezelde om haar te helpen, nu kon zij heel even tot zichzelf komen. En in een flitsende, gejaagde gedachte kwam ze tot de conclusie dat ze straks op haar woorden moest letten. Ze moest ervoor oppassen dat ze niet lelijk over mama sprak en dat met Gerlof en mama moest ze al helemaal verzwijgen. Die kwestie betrof een te vuile was om buiten te hangen…


    Rens en Berthe kwamen algauw weer binnen en nadat Annelot een slok van haar sap had genomen, stak ze van wal. Ze was lang aan het woord, maar ze vertelde dan ook uitvoerig over haar leven. Over haar jeugdjaren en over haar huwelijk met Gerlof en zijn plotselinge dood. Ze waakte ervoor om ook hem niet zwart af te schilderen. Toen ze vertelde over haar miskraam, kreeg ze het even te kwaad en kon ze haar ogen niet droog houden. ‘Sorry… maar het kost me nog altijd moeite erover te praten. Ik verlangde zo naar mijn kindje, ik had het verschrikkelijk graag willen houden.’


    De twee anderen voelden haar verdrietige tranen aan, Berthe liet haar warme hart spreken. ‘Jij hebt gewoon veel te veel moeten meemaken, je hebt niet onbezorgd jong kunnen zijn, begrijp ik. Wat vreselijk voor je en wij wisten de hele tijd van niets.’


    ‘Ja, maar net zo had ik er geen idee van hoe het leven van mijn biologische vader eruitzag,’ zei Annelot. ‘Ik ben er heel kortgeleden pas achtergekomen dat hij in Zwolle woonde. Daarvóór heb ik al die jaren niet anders geweten dan dat hij indertijd naar Australië was geëmigreerd.’ Ze zocht oogcontact met Rens toen ze verderging: ‘Uit de schaarse verhalen die mama vertelde, wist ik niet beter dan dat u de benen had genomen toen bleek dat mama zwanger was. Toen wilde u niets meer met haar, noch met mij te maken hebben. Inmiddels ben ik ervan op de hoogte dat mama de boel een beetje verdraaid en naar haar hand heeft gezet. Heel toevallig kreeg ik afgelopen zondagavond uw brief in handen die u mij ter gelegenheid van mijn eenentwintigste verjaardag heeft gestuurd. Vanwege die brief kreeg ik een totaal ander beeld van u en besloot ik u op te gaan zoeken. Zo ongeveer is het gekomen,’ besloot Annelot, en in een ietwat hulpeloos gebaar haalde ze haar schouders op.


    Rens staarde haar een moment perplex aan voordat hij uitstiet: ‘Ik weet niet wat ik hóór! Hoe in vredesnaam kwam Kitty erbij om te verkondigen dat ik zou zijn uitgeweken naar Australië! En hoe durfde ze te beweren dat ik niets meer met haar, noch met jou te maken wilde hebben! Ze wist maar al te goed dat ik kapot was van verdriet om haar en dat ik jou verschrikkelijk graag samen met haar had willen grootbrengen. Ik hield oprecht van Kitty, van jullie allebei, maar zij wilde niks meer met mij van doen hebben. Waar waren al die leugens van haar voor nodig, vraag ik me af. En jij had het daarnet over de laatste brief die ik je geschreven heb, echter niet over al de kaarten en brieven die ik door de jaren heen aan jou heb verzonden?’ Rens keek haar nu indringend aan.


    Annelot bloosde. Ze begreep echter dat ze eerlijk moest zijn, dat ze mama niet in álle opzichten kon ontzien. Haar stem klonk zacht toen ze aan Rens bekende: ‘Ik heb alleen die laatste brief van u in handen gekregen, de rest heeft mama al die jaren onderschept en vernietigd.’


    ‘Zoiets vermoedde jij aldoor al, hè Rens,’ zei Berthe bewogen.


    Rens knikte: ‘Ja, ik zocht in wanhoop een reden, deze was voor mij de aannemelijkste. Ik kan het nog bijna niet geloven dat Kitty zo intens gemeen kon zijn, maar ik begrijp dat ze uiteindelijk tot inkeer is gekomen. Dat blijkt uit het feit dat ze jou mijn laatste brief wel heeft gegeven, zij het dan ook jaren te laat. Toch?’ Hij keek vragend naar Annelot, maar zij schudde haar hoofd.


    ‘Nee, u vergist zich in mama, want zo is het niet gegaan. Ik heb de brief bij louter toeval ontdekt tussen spullen van Gerlof die ik aan het opruimen was.’ Nadat ze een adempauze had ingelast, nam Annelot de draad van het gesprek weer op. Ze vertelde dat ze meteen de volgende dag naar het dorp was gegaan om mama erover aan de tand te voelen. En weer helemaal in de ban nu van het pijnlijke wat er was voorgevallen tussen haar moeder en haar man, vergat ze dat ze haar moeder een hand boven het hoofd had willen houden en sprak ze zich helemaal uit. Zowel Rens als Berthe luisterden ademloos en met stijgende verbazing naar het verhaal dat hun bevattingsvermogen te boven ging.


    Toen Annelot eindelijk zweeg en kleintjes bekende dat ze dit niet had willen vertellen, snelde Berthe op haar toe. Ze ging naast haar op de bank zitten, sloeg in een moederlijk gebaar een arm om haar heen en even onthutst als aangeslagen zei ze: ‘Arm meisje, dit is werkelijk allerverschrikkelijkst. Hier heb ik geen woorden voor. Gaat het een beetje, Annelot?’ vroeg ze bezorgd.


    Die had zich weer hersteld en knikte dapper. ‘Ik probeer afstand te nemen van de dingen die er gebeurd zijn. Ook van de mensen die er zo nauw bij betrokken waren. Daarom ben ik ook zo zielsgelukkig met mijn flatje in Groningen, waar ik jullie daarstraks over heb verteld. Tussen mama en mij is iets kapotgemaakt wat niet meer onzichtbaar hersteld kan worden. Louter omdat ik papa zo veel mogelijk verdriet wil besparen, zoek ik mijn ouderlijk huis nog geregeld op. Begrijpt u?’ vroeg ze aan Rens.


    Daarop liet hij blijken dat hij goed geluisterd had en dat hij de zaken op een rijtje had weten te zetten. ‘Jouw werkelijk trieste levensgeschiedenis had gelukkig ook een goede kant. Wilco Hettema, telkens als jij zijn naam noemde, werd de blik in je ogen zacht. Jij houdt van die man en hij is door de jaren heen voor jou een goede vader geweest, begrijp ik uit wat je over hem zei. Daar zou ik hem voor willen bedanken. Kitty is voor mij finaal afgegaan, voor Wilco maak ik denkbeeldig een diepe buiging. In bewondering en met respect!’


    ‘Dank u wel,’ zei Annelot ontroerd, ‘papa verdient inderdaad een grote pluim. Ik hou zielsveel van hem, hij is voor mijn gevoel mijn vader en daar zal géén verandering in aangebracht kunnen worden…’


    Ze wierp Rens een veelzeggende blik toe die hij opving en verstond en die hem deed zeggen: ‘Jij hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, Annelot! Jij bent ontegenzeglijk mijn dochter, de vaderrol is en blijft echter weggelegd voor de man die jou met liefde en goede zorg heeft grootgebracht. Heb ik je hiermee kunnen geruststellen?’


    ‘Ja. O ja, nu is alles opeens veel gemakkelijker voor mij. Dank u wel, voor uw begrip…’


    Dat toonde Rens opnieuw toen hij opperde: ‘Jij zou mij gewoon bij mijn voornaam kunnen aanspreken. Rens en Berthe, kun je daar iets mee?’


    Annelot schoot er een beetje van vol. Dat was te zien aan het trillen van haar lippen, aan haar vochtig wordende ogen. Toen ze zich hervonden had, zei Rens: ‘En zal ik dan nu eens vertellen hoe míjn leven tot dusverre is verlopen?’


    Voordat Rens daarmee begon, zei Berthe: ‘Daar hoef ík niet bij aanwezig te zijn, ik weet er alles van. Het is voor mij een mooie gelegenheid om me in de keuken terug te trekken. Want hoewel we alle drie vol zitten van veel, zullen we straks toch een warme maaltijd nodig hebben. Ik ga koken voor drie, daar kun jij niks tegen inbrengen, hoor Annelot!’ Na die veelbetekenende waarschuwing verliet Berthe de huiskamer. Annelot vroeg aan Rens: ‘Komen jullie kinderen dan niet thuis eten?’


    ‘Sanne heeft vakantie, zij is met een stel vriendinnen op Ter­schel­ling waar ze een stacaravan voor veertien dagen hebben gehuurd. Haar zien wij dus eventjes niet. Dat Wijcher niet dagelijks bij ons aan tafel schuift, heeft een andere oorzaak. Hij is kortgeleden op zichzelf gaan wonen. Hij is vierentwintig jaar en vond dat het voor hem de hoogste tijd werd om onder moeders vleugels vandaan te vliegen. Daar denken wij anders over, maar dat hebben we wijselijk voor ons gehouden. Je mag veel van je kinderen houden, op zijn tijd moet je ze echter wel durven loslaten.’


    ‘In de shop zei u dat ik een stiefbroer had, dat is Wijcher, begrijp ik. Is hij de zoon van Berthe?’


    ‘Toen Berthe en ik elkaar leerden kennen was zij weduwe en Wijcher een jochie van drie jaar. Hij was vijf jaar toen wij trouwden. Hij is nu vierentwintig en heet voluit Wijcher Berendsen. Uit eerbetoon aan zijn overleden vader, Louwe Berendsen, wilde Berthe destijds dat haar zoon de achternaam van zijn vader bleef dragen. Daar zijn we allemaal gelukkig mee.’


    ‘Wat doen Sanne en Wijcher voor de kost? Ik ben verschrikkelijk benieuwd naar hen. Dat ik nu zomaar een broer en een zusje heb, is voor mij heel ingrijpend. Bijna niet te geloven, maar het maakt me vanbinnen wel erg blij. En warm op een ongekende, prettige manier…’


    ‘Goed zo!’ prees Rens, ‘dan hebben wij in ieder geval al iets gewonnen! Sanne studeert aan de pabo, zij wil in de voetsporen treden van haar moeder. Berthe was vroeger namelijk ook onderwijzeres. Sanne is achttien en heeft dus nog een paar studiejaren voor de boeg. Wijcher wilde, nadat hij de havo had gedaan, niet verder doorleren. Toen vonden we het jammer dat hij die beslissing nam, nu hebben wij er geen moeite meer mee. Wijcher is verkoper geworden in een groot warenhuis op de afdeling mannenmode. Hij heeft het reuze naar zijn zin en is op alle fronten gelukkig met zijn leven. Nou, en aangezien zijn geluk ons geluk is, is het woordje jammer allang komen te vervallen. Nu weet je onderhand al een heleboel over mijn leven, nietwaar?’


    ‘Ja, en toch vraag ik me nog af hoe jij vanuit het oosten van Gro­nin­gen terechtkwam in Zwolle.’


    Rens lachte. ‘Tja, je houdt het soms niet voor mogelijk hoe en waar je elkaar opeens kunt tegenkomen. Of bewust wordt samengebracht, daar hecht ik meer waarde aan. Na de affaire met Kitty ben ik, vanwege het verdriet om haar, lang alleen gebleven. Eerlijk gezegd stond mijn belangstelling voor de vrouwen in die tijd op een zeer laag pitje. Totdat ik op een keer besloot met vakantie te gaan naar Rusland. Dat land boeide me, ik vond dat ik daar een kijkje moest gaan nemen voordat ik oud en versleten zou zijn en het er niet meer van zou kunnen komen. Nou, wie ik in Moskou verwachtte tegen te zullen komen, in ieder geval geen Nederlanders. Die loop je in landen als Spanje, Italië en noem maar op, tegen het lijf, maar daar toch niet? Wel dus! Op een dag zat ik in een gelegenheid de lunch te gebruiken toen ik aan het tafeltje naast me twee vrouwen Neder­lands tegen elkaar hoorde praten. Dat was voor mij zo’n aparte gewaarwording dat ik me niet stil kon houden en de beide dames aansprak. Ze bleken moeder en dochter te zijn.


    We raakten aan de praat en tot ons aller verbazing bleek dat we in hetzelfde hotel logeerden! Zij waren de avond ervoor aangekomen, nog moe van de reis hadden ze ’s ochtends niet aan het ontbijt deelgenomen. We namen aan dat dat de reden was dat we elkaar in het hotel niet hadden opgemerkt. Vanaf dat moment kwam daar verandering in, het kwam er eigenlijk op neer dat we de rest van de vakantie haast als vanzelfsprekend met elkaar optrokken. Aan het eind van mijn vakantie wist ik voor mezelf dat Berthe Berendsen de vrouw was met wie ik oud zou willen worden. Toen ook zij een week later in Nederland terug was, zochten we contact met elkaar zoals we dat in Moskou hadden afgesproken. We leerden elkaar beter kennen en toen we zeker van elkaar waren, zijn we getrouwd. Voordat het zover was, had ik het geluk dat ik het tankstation onder mijn beheer kon krijgen. Al met al waren er voor ons geen wolken aan de lucht en toen we ook nog samen een prachtige dochter kregen, hadden we alle reden om dankbaar te zijn. Ik was het echter niet altijd, maar daar was mijn verlangen naar jou debet aan. Mijn vroegere liefde voor Kitty bestond allang niet meer, die voor jou bleef echter in me groeien. En nu zitten we hier plotseling samen en laten we elkaar een blik werpen in het leven dat achter ons ligt. Ik besef wel dat mijn leven meer zonneschijn heeft gekend dan het jouwe. Het spijt me allemaal zo voor jou…’


    Annelot probeerde hem wat op te beuren: ‘Wees maar gewoon heel blij dat het vroeger zo gelopen is tussen jou en mijn moeder. Jij bent gelukkig geworden met Berthe, Sanne en Wijcher, mama kan enkel zichzelf gelukkig maken.’


    Rens keek haar peilend aan. ‘Moet ik hieruit opmaken dat Wilco Hettema niet gelukkig is naast zijn vrouw?’


    Annelot schokschouderde. ‘Ik spreek liever niet voor papa…’


    ‘Ik begrijp het, je hebt gelijk. Uit wat ik allemaal uit jouw mond te horen heb gekregen, is het voor mij niet moeilijk meer om zelfgestelde vragen te kunnen invullen. Ik weet nu dat ik bij Berthe heb gekregen wat Kitty me nooit had kunnen geven. En ik heb de hele tijd gedacht dat zij, na dat met mij, op alle fronten gelukkig was geworden. Louter daarom heb ik me destijds teruggetrokken en heb ik het haar niet moeilijk gemaakt. Voor geen prijs wilde ik haar gelukkige gezinsleven verstoren. Dat daar veel aan haperde, kon ik niet weten.’ Rens schudde vertwijfeld zijn hoofd en op dat moment kwam Berthe weer binnen. Met een verhit, rood gezicht waar ze zich voor verontschuldigde.


    ‘Ik zie er niet uit, maar het was smoorheet boven het fornuis met kokende potten en pannen. We kunnen zo dadelijk aan tafel, hebben jullie ondertussen een goed gesprek gevoerd?’


    Rens knikte van ja, Annelot zei: ‘Ik vind het heel bijzonder dat jullie elkaar toentertijd in Moskou hebben ontmoet!’


    ‘Dat was het ook,’ beaamde Berthe. ‘Ik was daar samen met mijn moeder. Zij heeft nog mogen meemaken dat Rens en ik trouwden, kort daarna is ze overleden. Dat was een klap die wij nog niet verwerkt hadden toen Rens zijn ouders door een ongeluk allebei tegelijk om het leven kwamen. In die tijd hadden wij het knap moeilijk, hè Rens?’


    ‘Ja, lieverd, in die tijd werden wij eventjes niet gespaard.’


    Na een stilte waarin Rens en Berthe iets moesten verwerken, vroeg Annelot aan Rens: ‘Mama en jij zijn niet in hetzelfde dorp geboren en getogen, niettemin neem ik aan dat jij de ouders van mijn moeder kende?’


    ‘Ja zeker! Tijdens de korte relatie tussen Kitty en mij ben ik een paar keer bij haar thuis geweest.’


    ‘Wat waren het voor mensen, mijn grootouders…?’


    Rens aarzelde geruime tijd totdat hij besloot er niet omheen te draaien. ‘Vanuit het beeld dat jij van Kitty schetste, kan ik niet anders zeggen dan dat zij het karakter van haar moeder heeft. Dat zag ik toen in mijn verliefdheid niet in, nu weet ik het heel zeker. Jantje Ensing was ook een zeer zelfingenomen vrouw. Een kenau, durf ik gerust te stellen. Dat, wat zij zich in het hoofd had gehaald, gebeurde, haar man, Harm Ensing, had niets anders in te brengen dan lege briefjes. Wonderlijk, dat je de dingen nu opeens zo helder op hun juiste waarde kunt inschatten,’ besloot Rens verbaasd. Berthe merkte nuchter op: ‘Beter weten doet beter begrijpen, dat is het hele eiereneten! Ik moet wel zeggen dat ik het geen staaltje van moederliefde vind dat die Jantje Ensing haar dochter destijds de deur wees toen zij in nood verkeerde en ze haar moeder juist zo hard nodig had.’


    ‘Jantje droeg haar hoofdje behoorlijk hoog, herinner ik me,’ zei Rens. Met een donker gezicht spitte hij hardop in het verleden. ‘Ik vraag me nu af wat de reden was van dat hardvochtige gedrag van haar. Kon Jantje de schande waarmee haar dochter thuiskwam, niet verdragen om haar geloof, de roddels die ermee gemoeid waren, of had haar brute manier van doen een andere oorzaak? Zou het mogelijk zo geweest kunnen zijn dat zij zichzelf in de eerste plaats in haar eer aangetast voelde? Ik, ik, arme ik? Weg met die ontaarde dochter, wat moet ik ermee? We zullen het nooit weten,’ besloot Rens.


    Daarop sprak Annelot haar gevoel uit. ‘Mijn oma was geen lieve vrouw, begrijp ik nu. Ik ben blij dat ik vroeger nauwelijks moeite heb gedaan om haar te leren kennen. Ik heb haar in het verleden één keer gebeld en dat was meteen ook één keer te veel. Laten we het er maar niet langer over hebben. Het is allemaal zo rottig…’


    Berthe schoot Annelot te hulp door het gesprek een wending te geven. ‘Ik heb in de keuken de tafel gedekt, zullen we aanschuiven?’


    Kort hierna deden ze zich te goed aan een maaltijd die niets te wensen overliet. Berthe had haar best gedaan. Nadat ze geholpen had met de tafel af te ruimen, zei Annelot dat het voor haar tijd werd om op te stappen. ‘Jullie zullen vast denken dat ik een plakker ben, maar dat ik zo lang gebleven ben, komt doordat wij elkaar zo ontzettend veel te zeggen hadden. En omdat het hier zo gezellig is,’ voegde ze er zacht aan toe.


    ‘Het zint me niks,’ zei Rens, ‘dat jij in je eentje de reis naar Groningen terug moet maken.’


    Annelot ging ervan uit dat zij zijn zorgen om haar weg kon nemen, louter daarom zei ze gehaast: ‘Ik ga niet regelrecht terug, hoor! Ik heb vakantie en ben van plan om er nog een dagje, misschien zelfs langer, aan vast te knopen. Ik ga de omgeving verkennen, daar begin ik morgen mee. Ik moet zo meteen eerst een hotel of pension zoeken, maar dat lijkt me niet zo moeilijk.’


    Ze was nauwelijks uitgesproken, toen Berthe in alle kalmte beweerde: ‘Nee, kind, dat is een fluitje van een cent. Toen Sanne met vakantie ging, heb ik diezelfde dag haar bed verschoond. Haar kamertje is niet dat van een luxe hotel, maar jij zult er alles vinden wat je nodig hebt.’


    Annelot staarde haar een moment verbluft aan. ‘Bedoel je… dat kan toch helemaal niet?’


    ‘Als jij er geen zin in hebt niet, nee. In het andere geval wel!’


    Berthe keek Annelot verwachtingsvol aan, voordat zij haar mond echter open kon doen, zei Rens bewogen: ‘We willen je nergens toe dwingen, je beslist niet claimen, ik zou het echter geweldig vinden als we jou nog een poosje bij ons mochten houden. We hebben een schade van jaren in te halen, kun je je hand niet over je hart strijken? Om Berthe en mij te plezieren?’


    ‘Hoe zou ik nee kunnen zeggen op dit bijzondere voorstel,’ zei Annelot ontroerd. ‘Ik mag jullie niet teleurstellen en zelf… wil ik graag nog een poosje blijven in een huis waar het behaaglijk warm en gezellig is. Dan neem ik morgenochtend afscheid van jullie, is dat dan goed?’


    Daar kon noch Rens, noch Berthe bezwaar tegen inbrengen. Er werd vervolgens zonder moeite weer een uurtje vol gepraat; ze zaten achter de koffie toen Annelot de wens die haar al een poosje door het hoofd speelde, uitsprak. Ze richtte zich tot Rens: ‘Vind je het goed dat ik papa even bel? Hij heeft me geadviseerd dat ik jou moest gaan opzoeken, hij weet echter niet dat ik vanochtend gehoor heb gegeven aan zijn advies. En dat ik nou bij jullie ben alsof ik hier thuishoor, weet hij al helemaal niet. Dat vooral, wil ik graag aan hem zeggen.’


    Berthe moest even iets wegslikken, Rens antwoordde: ‘Ik zie dat jij je mobieltje al uit je tas tevoorschijn haalt, ga er maar mee naar de keuken dan kun je ongestoord tegen hem zeggen wat je wilt. En, Annelot, breng vooral onze groeten aan hem over!’


    ‘Dat zal ik zeker doen!’ Ze stond op en verdween naar de keuken waar ze zich op een stoel aan de grote eettafel liet neerzakken.


    Ze toetste het nummer in en terwijl ze hoopte dat Wilco zou opnemen, klonk de stem van Kitty in haar oor. ‘Met mevrouw Hettema.’


    ‘Ja, mama, met mij, Annelot. Is papa in de buurt, mag ik hem even?’


    ‘Kun je het met mij niet af dan?’


    ‘Nee, ik heb papa nodig.’ Het duurde eventjes, toen hoorde ze de stem die ze horen wilde.


    ‘Dag, meisje! Ik vermoed dat jij je een beetje zit te vervelen en dat je toen besloot om je vader vanachter zijn krant weg te plukken. Heb ik het mis?’


    ‘Je zit er faliekant naast! Ik verveel me helemaal niet, ik heb de laatste uren zo veel gepraat dat mijn stem er schor van is, kun je dat niet horen dan?’ Ze wachtte niet op antwoord, maar praatte in één adem verder. Ze dempte wel haar stem toen ze zei: ‘Ik ben in Zwolle, papa, bij Rens Verkuil en zijn vrouw…!’


    ‘Tjonge, Annelot, ik weet even niet wat ik hoor! Je hebt de knoop doorgehakt, begrijp ik. Je hebt hem gezocht en gevonden, hoe is dat allemaal in zijn werk gegaan?’


    ‘Het is een te lang verhaal om door de telefoon te vertellen, ik wilde jou alleen even zeggen dat ik bijzonder goed door hem en zijn vrouw ben opgevangen. Het zijn erg aardige mensen en ik blijf vannacht bij hen logeren. Ik vond dat jij dit in elk geval even moest weten. Zodra ik weer thuis ben en de gelegenheid zich ertoe voordoet, vertel ik je alles tot in de details. Goed?’


    ‘Er zit voor mij immers niets anders op dan dat ik mijn nieuwsgierigheid moet zien te bedwingen! Nee hoor, dat is een grapje, ik ben alleen maar blij voor jou! Je stem klinkt minder gespannen dan de laatste tijd en dat kan enkel betekenen dat jij je goed voelt. Dát is mij alles waard, groet die mensen straks van mij, Annelot!’


    ‘Dat zal ik doen, ik moest hun groeten overigens ook aan jou overbrengen. Rens en Berthe, zo noem ik hen. Met dat voorstel kwam Rens. Hij wil zich dus beslist niet tussen jou en mij dringen, heb ik je hiermee een beetje gerustgesteld, papa…?’


    ‘Geen klein beetje, een heleboel!’


    ‘Dat wist ik wel, daarom bel ik je ook, want ik ken je toch? Ik kon niet aan mama vertellen waar ik vandaan bel, dat vertel jij haar zo dadelijk wel, hè? Dan hang ik nu weer op. Enne… papa, zul je niet vergeten dat ik verschrikkelijk veel om je geef?’


    ‘Dat is wederzijds, meisje…’ Na dat schorre gefluister waar Annelot een verborgen snikje in had gehoord, werd de verbinding door Wilco verbroken.


    Zo beknopt mogelijk vertelde hij aan Kitty waar en bij wie Annelot was. Kitty keek donker toen ze hardop in zichzelf praatte: ‘Als Annelot de kwestie tussen Gerlof en mij aan Rens vertelt, zal hij niet veel goede woorden voor me overhebben. En dat, terwijl ik de hele tijd niet anders wilde dan hem de loef afsteken. Waarom wordt mijn trots zo wreed gekrenkt, waar verdien ik dat aan…’


    Wilco was verbijsterd over haar manier van denken. Hij besloot er niet op in te gaan. Voor iemand die geen hand in eigen boezem kan steken, is elk woord er één te veel, bedacht hij.


    Annelot was inmiddels teruggekeerd in de huiskamer. Met blosjes van opwinding op haar wangen zei ze: ‘Ik kon papa door de telefoon niet alles vertellen en dat spijt me nu achteraf een beetje. Ik had aan hem moeten zeggen dat ik een halfzusje en een stiefbroer heb en dat ik werkelijk waanzinnig nieuwsgierig naar hen ben. Echt waar, ik zou Sanne en Wijcher vreselijk graag een keer willen ontmoeten!’


    ‘Daar kan ik me het nodige bij voorstellen,’ zei Rens, en op dat moment ging er in Berthes hoofd een lichtje op.


    ‘Wat zitten we nou dom te doen, we hebben immers foto’s van Wijcher en Sanne!’ Ze stond gehaast op, trok een lade van een kast open en haalde er een mapje met foto’s uit. ‘Deze zijn vrij recent,’ zei ze, terwijl ze het mapje opende en Annelot een kleurenfoto overhandigde die haar blozen deed.


    ‘O ja, Sanne en ik… we lijken op elkaar. Dit zou een foto van mij van een paar jaar geleden kunnen zijn!’ Haar ogen zogen zich vast aan de afbeelding van een meisje dat zorgeloos blij in de camera lachte. Haar bruine haar wapperde door de wind warrig om haar gezicht, haar groene ogen straalden levensblijheid uit. ‘Sanne, mijn zusje…’ fluisterde Annelot ontroerd. De tranen die over haar wangen biggelden, waren niets anders dan tekenen van iets wat voor Annelot ongekend was en de nodige emoties opriep. Ze herstelde zich vliegensvlug, maar haar stem klonk nog wel aangedaan toen ze aan Berthe vroeg: ‘Mag ik nu een foto zien van Wijcher? Van jouw zoon en mijn broer? Zo wil ik hem zien, als mijn broer, want in de benaming ‘stiefbroer’ ligt voor mijn gevoel iets wat me tegenstaat. Waar­om weet ik niet.’ Ver­vol­gens staarde ze opnieuw naar een afbeelding van een haar onbekend iemand. Hij was forsgebouwd, zag Annelot, hij had kortgeknipt, donker haar en als ze zich niet vergiste, waren zijn ogen zo mogelijk nog donkerder. Net als Sanne, lachte ook hij alsof het leven voor hem uit louter geluk bestond. Een mooie lach van een ontegenzeglijk mooie man. Annelot sloeg haar ogen op naar Berthe en wat ze net dacht zei ze nu aan haar. ‘Je hebt een bijzonder knappe zoon, maar dat zul je zelf ook wel zien!’


    Berthe glimlachte goedig. ‘Wijcher lijkt op mijn eerste man. In zijn jonge jaren was Louwe ook zo’n filmster-figuur. Maar net als dat bij Louwe het geval was, is ook Wijcher zich er niet van bewust dat hij het aankijken waard is. En dát vind ik belangrijk, want het is nog altijd zo dat het werkelijke mooie aan een mens binnenin zit! Als Wijcher wist wie wij te gast hadden, zou hij door zijn flat lopen ijsberen van louter zenuwen!’ Berthe knikte als wilde ze haar woorden kracht bij zetten.


    Rens opperde: ‘Waarom bel je hem dan niet om hem het grote nieuws te vertellen! Als hij thuis is, zal hij als de wiedeweerga hiernaartoe komen!’


    ‘Dat vermoed ik ook,’ zei Berthe, aan Annelot vroeg ze: ‘Zou jij willen dat hij kwam?’


    Annelot bloosde en gaf eerlijk antwoord: ‘Ja, ik zou hem maar wat graag willen ontmoeten. Tegelijkertijd vind ik het hartstikke spannend, moet ik bekennen.’


    Berthe zocht de mobiele telefoon die zij altijd overal liet slingeren, onderwijl vertelde ze aan Annelot: ‘Wijcher woont hier maar een paar straten vandaan, als hij thuis is, kan hij in een ommezien hier zijn. O, wacht, daar ligt de telefoon, onder een stapeltje weekbladen die ik vanochtend aan het doorbladeren was. Hoe komt dat ding daar nou, zou je zeggen.’ Kort hierna hoorde Annelot haar praten. ‘Dag, jongen, met je moeder. Wat ben je aan het doen? Televisiekijken? Nou, wij hebben gelukkig iets beters te doen! Wij hebben bezoek van iemand met wie we inmiddels al vele uren hebben volgepraat. Herinner jij je nog dat wij het onlangs over Annelot hadden, jouw stiefzusje? Nou, hou je vast, Wijcher, want Annelot is hier bij ons!’


    Het was duidelijk dat ze Wijcher overdonderde met haar nieuws. Maar hij zou zo snel mogelijk komen.


    Wijcher haastte zich intussen naar de berging onder de flat, om zijn fiets daar uit te halen. Hoe kan dat nou, vroeg hij zich verbaasd af terwijl hij de spurt erin zette, dat Annelot opeens boven water is! Zou Sanne het al weten? Als ze het hoorde, zou ze het op het eiland vast niet meer kunnen uithouden. Sanne en hij, hoe vaak hadden ze in de loop der jaren al niet samen overwogen om Annelot in Gro­ningen te gaan opzoeken? Ze hadden hun verlangen altijd kunnen onderdrukken omdat ze wisten dat pap en mam het hun ten stelligste zouden verbieden. De vrouw met wie pap samen een kind had, was gelukkig met een andere man en dat geluk mocht door geen van hen worden verstoord. Zo dacht pap erover, Sanne en hij konden niet anders dan die wens van hem respecteren. En nu wás ze er opeens, het zusje dat voor zijn gevoel bij hen hoorde. Hoe zou ze eruitzien?


    Daar kwam Wijcher achter toen hij kort hierna door Rens aan Annelot werd voorgesteld. Wijcher had niet in de gaten dat hij Annelots hand vast bleef houden en dat hij haar gezicht wel erg lang afzocht voordat hij in opperste verbazing zei: ‘Het is gewoon niet te geloven zo sprekend als jij op Sanne lijkt! Je neus is wat spitser, je oren zijn iets kleiner, je mond is voller, maar verder is het één en hetzelfde gezicht! Net als Sanne heb jij het uiterlijk van je vader! Goeie genade, Annelot… wat doet het me goed jou te mogen ontmoeten!’ zei hij ontroerd en het volgende moment sloeg hij zijn armen spontaan om haar heen en trok haar vast tegen zich aan. ‘Ik heb altijd geweten dat jij mijn zusje bent, nu vóel ik het bovendien!’


    Annelot maakte zich los uit zijn omarming, ze hief haar gezicht schuin naar hem op toen ze meende hem te moeten corrigeren. ‘Stiefzusje!’ Ze lachte verlegen in zijn ogen.


    Wijcher hield die van haar vast toen hij zei: ‘Ik heb een hekel aan dat woord! Net als aan de benaming stiefvader.’ Hij wees met een hoofdknik naar Rens en ging verder: ‘Ik noem hem dan ook net als Sanne dat doet: pap. En zo ben jij voor mij mijn zusje, punt uit!’


    ‘Wat grappig dat jij daar zo over denkt,’ zei Annelot, ‘ik denk er namelijk precies zo over! Dat heb ik daarstraks aan je ouders gezegd! Hoewel wij geen bloedverwanten zijn, hebben we toch al iets gemeen. Leuk, hè…?’


    ‘Jij bent gewoon een leuke meid,’ vond Wijcher en opnieuw sloeg hij zonder een spoortje van schroom zijn armen om haar heen.


    Toen hij daarna gezellig dicht naast haar op de bank schoof, kon Rens niet nalaten te zeggen: ‘Jij hebt in een mum van tijd al meer bij haar bereikt dan ik! In de shop heb ik haar gevraagd of ik haar een kus mocht geven, maar op dat moment kwam Menno binnen om de zaak van me over te nemen. Later is het er niet meer van gekomen.’ Rens keek echt teleurgesteld en dat ontging Annelot niet.


    Na een korte aarzeling stond ze op en nadat ze Rens over zijn wang had gestreken, drukte ze een vlinderlicht zoentje op zijn voorhoofd. ‘Heb ik het hiermee weer goedgemaakt…?’ Ze bloosde en nam snel haar plaats weer in.


    Rens zond haar een geruststellende blik. ‘Ik begrijp het wel, het is nog allemaal overdonderend nieuw en onbevattelijk. Dat geldt voor ons allemaal.’ Hierna richtte hij zich tot Wijcher en deze hing aan Rens zijn lippen toen hij vertelde hoe Annelot opeens in de shop had gestaan. Vervolgens herhaalde hij in grote trekken de levensloop van Annelot zoals zij die aan Berthe en hem had verteld. Rens was lang aan het woord en toen hij zweeg, keek Wijcher van opzij naar Annelot. Naast verbijstering lag er medelijden in zijn stem.


    ‘Ik kan het nauwelijks bevatten dat zo’n jonge vrouw als jij al zo veel heeft moeten meemaken. Je bent weduwe, je hebt een miskraam gehad en bovendien heb je een moeder wier hart volgens mij niet op de juiste plaats zit. Het is goed dat je naar ons gekomen bent, nu kunnen wij tenminste iets voor je goedmaken. Het allerbeste zou zijn dat jij meteen voorgoed bij ons bleef!’


    Annelot zag aan hem dat het hem ernst was en ze wist niet hoe snel ze hem van dat idee af moest helpen. ‘Het is lief dat je zo bezorgd om mij bent, maar ik ga toch echt niet uit Groningen weg, hoor! Ik heb daar een leuke baan en pas een eigen huis waar ik van wil genieten. Het allerbelangrijkste is voor mij misschien wel dat ik in de buurt van mijn vader wil blijven. Daar heeft Rens gelukkig alle begrip voor getoond…’


    Daarop zei Wijcher berouwvol: ‘Sorry, dat ik even niet aan hem dacht, enkel aan mezelf. Maar dat komt doordat ik het gevoel heb dat ik je al heel lang ken en je niet meer kwijt wil raken. Het is raar maar waar!’


    ‘Het vergaat mij net zo,’ bekende Annelot zacht, ‘ik voel me hier bij jullie ook niet vreemd, eerder al helemaal thuis. Ik ben nu maar wat blij dat ik hier een nachtje mag logeren, want anders was ik jou misgelopen! Morgen neem ik afscheid van jullie, dan ga ik Meppel verkennen, Kampen en alles wat daartussen ligt. Dat zal niet in één dag gaan, maar dan knoop ik er desnoods nog een paar daagjes aan vast. Het lijkt me in ieder geval heel leuk,’ besloot ze, tot haar ergernis alweer blozend.


    ‘Je zit te liegen dat je barst!’ oordeelde Wijcher weinig charmant, ‘alles wat je in je dooie uppie moet ondernemen, is eerder een ramp dan dat het leuk of gezellig kan zijn! Hoe zou je het vinden als ik jou morgen, om te beginnen, de mooiste plekjes van onze geliefde stad Zwolle liet zien? Ik heb mijn vakantie helaas al achter de rug, maar ik heb nog snipperdagen! Ik kan goed met mijn chef overweg, als ik aan hem vertel dat mijn verloren gewaande zusje pardoes ons leven is binnengestapt, zal hij niet moeilijk doen, maar het nodige begrip tonen. Ik zorg ervoor dat ik morgenochtend vroeg op de zaak ben. Dan kan mijn baas een invalkracht voor mij optrommelen en vervolgens kom ik jou ophalen. Nou, is dit even naar wens geregeld, of niet?’ Hij keek Annelot breed lachend aan en zij lachte terug.


    ‘Jij weet wel van doordouwen, ik kan niet anders zeggen! Maar het lijkt me wel leuk, samen met jou iets ondernemen. Alleen is maar alleen, dat is inderdaad zo…’


    Annelot zweeg, ze keek ietwat verlegen van Rens naar Berthe. En Berthe zei uit de grond van haar hart: ‘Het klikt meteen wonderlijk goed tussen jullie tweetjes! Als je toch eens wist hoe blij ik hiermee ben…’ Ze moest zich even vermannen en toen ze verderging, richtte ze zich tot Rens. ‘Ik zie dat jij er ook blij mee bent, maar is het al tot je doorgedrongen dat Sanne nog van niets weet?’


    Rens knikte. ‘Dat heb ik al een paar keer bedacht. Haar kennende, zal ze van louter opwinding en nieuwsgierigheid haar vakantie abrupt afbreken om zo snel mogelijk kennis te komen maken met Annelot. Ze zal er alles voor in de steek laten en dat lijkt me minder leuk voor de meiden met wie ze gegaan is. Ik vind dan ook dat wij het grote, gelukkige nieuws nog even voor Sanne moeten verzwijgen. Laten we het als een verrassing beschouwen voor haar thuiskomst. Nou?’


    Berthe en Wijcher waren het roerend met hem eens.


    Het liep tegen middernacht toen Wijcher zijn flat weer opzocht, Rens en Berthe hun slaapkamer en Annelot wegkroop onder het dekbed van haar halfzusje, Sanne. Diep onder de indruk van de gebeurtenissen van die dag, dwaalden haar gedachten ongewild naar Gerlof. Wat hij haar niet gegund had, was nu toch gebeurd: ze had haar vader gevonden! Ze was gelukkig en voelde zich weer jong en blij. Dankzij Gods goedheid had ze Rens en Berthe leren kennen als goede, aardige mensen. En Wijcher niet te vergeten. De periode met Gerlof ervoer ze nu als een zwart hoofdstuk in haar levensboek dat ze nu voor eens en voor altijd wilde afsluiten. Vol vertrouwen wilde ze nu de toekomst tegemoet gaan. Een toekomst vol beloften…?


    Met die hoopvolle vraag en een gelukkig lachje om haar lippen, viel Annelot in slaap.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    Annelot was een paar dagen bij Rens en Berthe blijven logeren, gisteren was ze weer thuisgekomen. En nadat ze haar koffer had uitgepakt en ze in de flat wat had aangerommeld, had ze Donna gebeld. Die had opgelucht gereageerd: ‘Ik ben blij dat je weer boven water bent, ik vond het eerlijk gezegd maar niks dat jij er in je eentje opuit was. Het valt me nog mee dát je een paar dagen bent weggebleven, wil dat zeggen dat je het naar je zin hebt gehad?’


    ‘Ja, heel erg zelfs, maar ik moet eerst iets aan je opbiechten. Ik ben namelijk niet op de bonnefooi naar Zwolle gegaan, zoals ik tegen jou zei, maar heel doelbewust. Ik heb een bezoek gebracht aan mijn biologische vader en zijn vrouw en…’


    Hier had Donna haar abrupt onderbroken. ‘Doe even normaal, zeg! Of wil je me nou heus wijsmaken dat jij ‘even’ op en neer naar Australië bent geweest?’


    ‘Hij woont niet in Australië, hij is zelfs nog nooit in dat land geweest. Het steekt allemaal heel anders in elkaar, ik heb je dan ook ontzettend veel te vertellen. Maar dat kan niet door de telefoon en daarom kom ik met een voorstel: het is morgen zaterdag, heb je zin om het weekeind bij me te komen?’


    ‘Nou en of! Je hebt me razend nieuwsgierig gemaakt, zet het vouwbed dus maar alvast klaar! Je ziet me morgenochtend vroeg verschijnen! Ik kom met de bus, want ik kan de auto van pap niet lenen omdat hij die zelf nodig heeft. Nou, tot morgen, doei!’


    Inmiddels was het zaterdagochtend en zat Annelot kant en klaar op de komst van haar vriendin te wachten. Heerlijk, dacht ze vergenoegd, dat het tussen Donna en mij weer helemaal als vanouds is. Er is niks op tegen, Gerlof, dat een vrouw een vriendin heeft, het is zelfs de normaalste zaak van de wereld. Jammer, dat ik toen niet tegen jou in opstand kwam, maar ik kon niet tegen jouw bazige karakter op. Gedane zaken nemen geen keer, maar ik had wat meer op mijn strepen moeten staan.


    Op dat moment ging de bel en haastte Annelot zich naar de hal waar ze door de intercom ‘Kom maar snel boven!’ riep. Een ogenblik later begroetten de beide jonge vrouwen elkaar. Donna zette haar weekeindtas met spullen onder de kapstok en verzuchtte: ‘Het is maar een kort stukje van het dorp naar de stad, desondanks vind ik het een rotreis. Dat komt enkel en alleen omdat ik een hekel heb aan het openbaar vervoer.’


    ‘Troost je dan maar met de gedachte dat je morgen met mij mee kunt rijden. En na een kop koffie ben je de busreis weer vergeten, durf ik te beweren. Het is jammer dat we vanwege de regen niet op het balkon kunnen zitten, maar ook dat is alweer niet anders.’


    ‘Het is gewoon snertweer,’ vond Donna, terwijl ze zich op het tweezitsbankje liet neerzakken, ‘want ondanks dat het aan één stuk door regent, is het buiten stikbenauwd. Hopelijk klaart het nog op, dan kunnen we vanmiddag toch nog even de stad in. Maar eerst moet jij me alles vertellen, om te beginnen wil ík zeggen dat ik het niet aardig van je vind dat je mij met een kluitje in het riet hebt gestuurd. Waar was dat nou voor nodig?’


    Annelot zette twee mokken koffie op de salontafel en toen ze weer zat, trok ze haar schouders op. ‘Ik weet het niet, het was voor mij te privé om er meteen mee voor de dag te komen, veronderstel ik. Maar wat doet het er toe, het was enkel uitstel, geen afstel. Want nu zit ik werkelijk te popelen van ongeduld om jou alles tot in de details te vertellen!’


    ‘Steek dan maar gauw van wal,’ adviseerde Donna. Ze bestudeerde Annelots gezicht en concludeerde: ‘Het is in ieder geval geen slecht nieuws wat ik te horen krijg, want dan zou jij er niet zo stralend uitzien!’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit eerder zo geweldig goed heb gevoeld,’ bekende Annelot. Hierna was zij lang aan het woord. Voor Donna liet ze alles, maar dan ook alles, de revue passeren, ze vergat geen detail. Ze begon vanaf het moment dat Donna de vorige keer afscheid had genomen en zij, Annelot, de bewuste brief vond tussen de spullen van Gerlof. Net als Rens en Berthe dat hadden gedaan, hing Donna nu op haar beurt aan Annelots lippen. En toen deze eindelijk was uitverteld, reageerde ook Donna onthutst en geschokt.


    ‘Ik heb jouw moeder nooit erg hoog geacht, maar dat zij jóúw post jarenlang heeft onderschept en vernietigd, slaat werkelijk alles! En dan al die grove leugens bovendien! Jouw vader was dus helemáál niet de minne kerel zoals hij door je moeder werd afgeschilderd, begrijp ik nu! En dan het idee dat jij niet anders wist dan dat hij, in al zijn zogenaamde lafheid, uitgeweken was naar Australië, terwijl hij in werkelijkheid de hele tijd betrekkelijk dichtbij woonde! Jij lacht er nu om, maar goedbeschouwd zou je finaal van de kaart moeten zijn!’


    ‘Dat ben ik wel geweest, maar ondertussen heb ik het weten te verwerken. Omdat er zoveel goeds voor in de plaats is gekomen, kost het me weinig moeite om het lelijke van de kwestie achter me te laten. Ik heb niks meer met mama en dat maakt het voor mij alleen maar gemakkelijker om me op het heden te richten. Op de toekomst…’ Annelot laste een adempauze in om haar koffie op te drinken die inmiddels steenkoud was geworden. Het scheen haar niet te deren, ze dronk de mok leeg, zette hem terug op de tafel en zei teleurgesteld: ‘Volgens mij is het allermooiste van het hele verhaal jou ontgaan! Ik heb een broer en een zusje, Donna, maar jij vraagt niet naar hen! Kun jij je dan niet voorstellen wat dat voor mij betekent?’


    ‘Ja, natuurlijk wel, maar het is zo schrikbarend veel wat jij op mij afvuurde. Ik kan zo snel niet alles op een rijtje zetten, ik ben nog voornamelijk bezig met jouw biologische vader. Wat fijn, Annelot, dat die man het zo goed getroffen heeft met zijn huidige vrouw! En dan Wijcher en Sanne, het is bijna niet te geloven dat jij er opeens een hele familie bij hebt gekregen! Juist jij, die zo akelig weinig had. Ik ben blij voor je, Annelot,’ besloot Donna bewogen.


    Annelot moest ook even iets wegslikken voordat ze over haar stem kon beschikken. ‘Zoals je hebt begrepen, heb ik nog geen kennis kunnen maken met Sanne, Wijcher en ik daarentegen, zijn in die paar dagen al heel dicht naar elkaar toe gegroeid. Met Wijcher ben ik een dag op stap geweest. Hij wist een werkelijk prachtig plekje aan een meer, daar hebben we de dag doorgebracht met het uitwisselen van dingen die we nog niet van elkaar wisten. We raakten gewoon niet uitgepraat! ’s Avonds hebben we een wandeling door Zwolle gemaakt en heeft hij verteld over belangrijke bezienswaar­dig­heden. Daarna hebben we tot een uur of elf heerlijk buiten op een terras gezeten en heeft hij me thuisge­bracht. De middag van de volgende dag ben ik met Berthe de stad in geweest. Dat was ook erg gezellig. Berthe is een lieve vrouw, ze deed me een paar keer denken aan jouw moeder, ze heeft dezelfde warme uitstraling. Net als jouw moeder heeft Berthe dat voor mij hele bijzondere, dat mama nu eenmaal mist. Ze wilde me met alle geweld verwennen, me een nieuwe lange broek geven en toen ik tegensputterde, zei ze: “Je moet niet zo moeilijk doen, Anne­lot! Als ik met Sanne, mijn andere dochter, de stad in ga, dan krijgt zij ook altijd iets nieuws. Dat hoort er gewoon bij!” Het was niet de nieuwe broek die me ontroerde, maar haar woorden: mijn andere dochter. Daar maakte Berthe op een heel eenvoudige manier, ontzettend veel mee duidelijk. Maar zo zijn ze alle drie, warm en begripvol. Het is gewoon een heel fijn gezin, waar ik deel van mag uit maken. Het is dan toch ook geen wonder dat ik me overstelpend gelukkig voel? Sorry…’ Annelot lachte verlegen.


    Donna zei in volle ernst: ‘Voor een paar ogen vol gelukstranen hoef jíj je niet te verontschuldigen, hoor!’


    Annelot nam de draad van het gesprek weer op.


    ‘Ik heb je zopas verteld, hè, dat Wijcher die eerste avond al suggereerde dat ik het beste maar meteen voorgoed bij hen in Zwolle kon blijven. Daarop zei ik dat ik niet uit Groningen weg wilde en dat begreep hij toen ook wel. De volgende dag, toen we op het strand aan het meer in de zon lagen, kwam Wijcher erop terug. Tot mijn verbazing zei hij toen: ’Het is logisch dat jij vanwege je vader in Groningen wilt blijven, toch vind ik het voor mezelf geen prettig idee. Ik zou je liever dichterbij willen hebben. Nou, daar heb ik over nagedacht en zodoende ben ik tot de slotsom gekomen dat dat heel wel mogelijk is! Althans, met een beetje geluk, dat moet ik erbij zeggen. Wijcher is verkoper in een groot warenhuis, de naam ervan kom je in elke stad tegen, dus ook in Groningen. En nu is Wijcher van plan om overplaatsing aan te vragen, hoe vind je dat! Ik vind het hartstikke lief van hem dat hij dichter bij zijn zusje wil wonen, toen ik dat tegen hem zei, vond Wijcher, weer zo lief: “Er moet er toch één zijn die op jou past, laat die taak dan maar weggelegd zijn voor je grote broer! Voor mij maakt het niet uit, ik heb Zwolle onderhand wel gezien, er niks verloren en wie weet wat ik in Groningen vind! Ik ga het in elk geval proberen. En mocht het zo zijn dat ik eerder ben overgeplaatst dan dat ik er een huis heb, dan kom ik zolang bij jou logeren!” Ik heb natuurlijk meteen gezegd dat dat onmogelijk is omdat het mij aan ruimte ontbreekt. Denk echter maar niet dat Wijcher zich daardoor uit het veld liet slaan, hij had meteen een kant-en-klare oplossing. “Met een luchtbed en een slaapzak erop kom je een heel eind, die kan ik desnoods bij jou in de gang of in de keuken leggen. Géén probleem, Annelot!” Hij lachte me gewoon uit! Maar dat zijn twee kanten van zijn karakter, hij kan grappig ondeugend doen en tegelijkertijd heel erg lief zijn. Heb ik je onderhand al nieuwsgierig gemaakt naar hem?’


    Annelot zond haar vriendin een geamuseerde lach.


    Donna legde haar mening plompverloren op tafel. ‘Het is voor mij allemaal zo klaar als een klontje. Maar ik ben er blij mee, het betekent dat jij je verleden de rug toe hebt gekeerd. Anders had je immers niet zo pardoes verliefd kunnen worden op Wijcher Berendsen!?’


    Annelot staarde haar een moment met ogen op steeltjes aan, toen foeterde ze : ‘Jij ziet ze vliegen, meid! Er zit duidelijk een steekje los bij jou! Ik verliéfd op Wijcher, hij is mijn bróér, wil je dat niet vergeten!’


    Donna ging er onverdroten op door. ‘Nee hoor, hij is je broer niét. Jullie hebben geen bloedband, er is niets wat jullie liefde voor elkaar in de weg kan staan.’


    ‘Ik vind dit niet leuk meer, hoor Donna,’ zei Annelot teleurgesteld. ‘Ik vertel jou spontaan dat ik Wijcher bijzonder aardig vind en jij zoekt er meteen meer achter. Ja, ik geef om hem, maar niet op de manier die jij naar voren schuift. Enfin, je komt er nog wel achter, want zodra Sannes vakantie erop zit, komt Wijcher met haar naar mij toe en dan nodig ik jou ook uit. Dan zul je hem leren kennen en er snel genoeg achterkomen dat jij je vergist en dwaze dingen uitkraamt!’


    ‘Ik zal je uitnodiging niet afslaan, want ik ben best wel nieuwsgierig naar hem en naar je halfzusje. Heb ik het goed begrepen dat zij vijf jaar jonger is dan jij en Wijcher een jaar ouder?’


    Annelot lachte. ‘Ja, hij is slechts één jaar ouder dan ik, desondanks voelt hij zich mijn grote broer. Mijn broer, Donna!’ herhaalde ze terechtwijzend.


    ‘Ja, ja, rustig maar, dat geloof ik nu wel. Wat ik echter niet goed snap, is hoe het kan bestaan dat zo’n knappe vent, zoals jij hem eerder beschreef, geen meisje heeft. Die moet hij dan toch bij bosjes kunnen krijgen?’


    ‘Dat moet jij je nodig afvragen, waarom ben jij dan nog alleen? Het vergaat Wijcher net als jou, hij heeft tot dusverre de ware ook nog niet kunnen vinden. Hij heeft een paar keer een relatie gehad, maar die zijn allebei op niets uitgelopen. Hij zegt dat hij geen haast heeft en ik geef hem groot gelijk. Huisje-boompje-beestje, het lijkt allemaal zo mooi, in de praktijk kan het echter lelijk tegenvallen…’


    ‘Ik begrijp waar jij nu op doelt,’ zei Donna, ‘maar jij was gewoon een enorme pechvogel. Weten je vader en moeder al dat jij je biologische vader en zijn familie hebt ontmoet?’


    ‘Ik heb papa een keer gebeld toen ik in Zwolle was. Toen heb ik het heel kort gehouden, het komt erop neer dat hij minder dan de helft weet. Zoals ik daarnet al zei, breng ik jou morgenmiddag met mijn auto thuis en dan rij ik meteen door naar mijn ouders. Mama zal niet weten wat ze hoort, maar dat kan me niets schelen. Ik ga louter en alleen om met papa te praten. Om hem nog eens duidelijk te maken dat hij me niet kwijtraakt aan Rens. Ik weet zeker dat hij daar bang voor is, want ik ken hem als geen ander.’ Hier wierp Annelot een blik op de klok en die deed haar zeggen: ‘We raken er niet over uitgepraat, maar we zullen onderhand toch echt een hapje moeten eten. Wat doen we, flansen we hier samen iets in elkaar, of zullen we de stad ingaan en ons te goed doen in een gezellig restaurantje?’


    ‘We zijn geen van beiden keukenprinsessen,’ wist Donna, ‘dus wat let ons om ons te laten verwennen. We boffen, want het is inmiddels weer droog, zie ik. Zullen we dan maar? De winkels in de stad trekken me als een magneet, bovendien heb ik trek in een lekkere maaltijd.’


    Niet lang hierna liepen ze door de stad en kon Annelot het niet nalaten Donna te waarschuwen: ‘Koop nou niet weer zo ondoordacht veel als de vorige keer! Toen ging jij je budget ver te boven en zat je de hele maand krap bij kas. Weet je nog?’


    ‘Ja, wat dacht je, het overkomt me dan ook heus geen tweede keer. Gezellig, hè,’ liet ze er in één adem op volgen, ‘om zo samen te kletsen en zoals daarnet toen we ons een deuk lachten om niks!’


    ‘Gerlof stoorde zich er altijd vreselijk aan als ik om niks de slappe lach kreeg. Hij noemde me dan stom, kinderachtig en gruwelijk onvolwassen…’


    ‘Die vent was getikt, hij spoorde in ieder geval van geen kant. Denk maar liever niet aan hem. Hij kan het je gelukkig niet meer beletten om weer onbezorgd jong te zijn, ik vind het heerlijk dat jij weer bent die je hoort te zijn!’


    Annelot glimlachte. ‘Het voelt prettig, moet ik zeggen, om weer gewoon drieëntwintig te zijn in plaats van een bezadigde vrouw die zich moest onderwerpen aan de wil van haar echtgenoot. Dat is echter verleden tijd en dat spijt me niks. En nu hebben we het niet langer over hem, maar gaan we weer lekker gek en vrolijk doen!’


    ‘Mijn idee!’ lachte Donna. Daarna wees ze naar de overkant van de straat op een drogisterij. ‘Ik koop deze keer geen kleren, maar ik moet wel make-upartikelen hebben! Oogschaduw, deodorant en nog een paar dingetjes meer.’ Die ‘dingetjes’ werden een duur geurtje, een lipstick, badschuim en een paar flesjes nagellak. ‘Het is maar goed dat jij niet in de stad woont,’ vond Annelot, terwijl ze op de kassa toeliepen, ‘want dan zou jij je dagelijks arm kopen!’


    Donna haalde laconiek haar schouders op. ‘Ik snap niet dat jij de stad in kunt gaan zónder iets te kopen! Wat dat betreft zijn we toch wel heel verschillend van aard.’


    Bij de kassa moesten ze even wachten op een man die voor hen was. Hij zette zijn boodschappen op de toonbank en terwijl die aangeslagen werden, deed de man een greep naar de achterzak van zijn broek. En toen verschoot hij van kleur. ‘Ik ben mijn portemonnee verloren of ik heb hem thuis laten liggen. Hè, wat vervelend nou! Maar u kent me, u weet dat ik hier vlak in de buurt woon. Ik spring op mijn fiets, haal geld van huis en dan kom ik terug om te kunnen afrekenen!’ Hij pakte de boodschappen bij elkaar, schonk de vrouw achter de kassa een brede lach, maar die werd door haar niet geretourneerd. Met een pinnig gezicht en akelig uit de hoogte zei ze: ‘Ho, ho, zo gaat dat hier niet! Geen geld, dan ook geen boodschappen, wat denkt u wel!’


    De man keek haar verbouwereerd aan. ‘Wat krijgen we dan nou! Ik ben een vaste klant, ik kom hier zowat wekelijks en nu vertrouwt u me niet?’


    De vrouw tikte ongeduldig met haar lange, gelakte nagels op de toonbank en onvriendelijk zei ze : ‘Ja, ik weet wie u bent, dat wil echter niet zeggen dat ik iedereen op zijn of haar gezicht moet geloven. Ik wil dat u zich nú verwijdert, er staan klanten te wachten! Een beetje snel graag!’ Met een vernietigende blik maakte ze een wapperend handgebaar.


    Annelot ergerde zich groen en geel aan het mens en in een impuls zei ze tegen de man, die schouderophalend weg wilde gaan: ‘Ik schiet het wel even voor! Hoeveel is het?’ vroeg ze aan de vrouw die ze in stilte uitmaakte voor spinnenkop. En voordat de man in kwestie goed en wel besefte wat er gebeurde, rekende Annelot het bedrag af. En daarna bedisselde ze: ‘Kom, we gaan vast naar buiten, dan kan mijn vriendin afrekenen en kan ik u ondertussen mijn adres geven. Ik moet het geld uiteraard wel terug hebben!’


    ‘Ik weet werkelijk niet wat me overkomt,’ zei de man in opperste verbazing tegen Annelot toen ze buiten tegenover elkaar stonden. ‘Enerzijds is het natuurlijk een grappig incident, anderzijds vraag ik me wel af of u tegen iedereen zo vol vertrouwen bent. U kent mij niet, wie garandeert u dat ik mijn schuld aan u zal terugbetalen?’


    ‘Ik kon dat mens wel wat doén!’ zei Annelot, ‘ik stond me vreselijk op te winden en van de weeromstuit handelde ik vanuit een reflex. Ik ga ervan uit dat u een eerlijk mens bent. In het andere geval heb ik pech gehad en zal het me geen tweede keer overkomen. Ik zie dat u uw agenda al bij de hand heeft, noteert u mijn naam en adres dus maar.’ Terwijl Annelot die voor de man opdreunde, kwam Donna op hen toelopen. Ze wierp de man, die ze niet veel ouder schatte dan zichzelf, een veelzeggende blik toe. ‘Je mag haar wel dankbaar zijn, ík zou het haar niet hebben nagedaan! Het is te zot voor woorden wat zij deed en daar komt bij dat de vrouw achter de kassa in haar recht stond.’


    ‘Ik kan je alleen maar gelijk geven,’ erkende de man.


    Annelot verdedigde zich: ‘Dat mag waar zijn, maar zíj hoort zich in elke situatie klantvriendelijk te gedragen! Nou, en daar leek het niet op, ze gedroeg zich werkelijk onmogelijk!’


    ‘Nu ben ik het volledig met jóu eens!’ Hij lachte naar haar en praatte verder: ‘De caissière was ongeduldig, maar ik veronderstel dat jullie ook geen zin hebben om hier op mij te moeten staan wachten tot ik op en neer naar huis ben geweest. Zullen we afspreken dat ik morgen bij je langskom om mijn schuld te voldoen?’


    Annelot overdacht pijlsnel de zaken. ‘Morgenochtend gaan we eerst naar de kerk, morgenmiddag hebben wij iets anders te doen en zijn we niet thuis. Het zou mij het beste passen als je dan direct na de middag kwam. Zo tussen een en twee uur?’


    De man knikte. ‘Afgesproken! Maar laat ik me eerst eens fatsoenlijk aan jullie voorstellen, dat is erbij ingeschoten!’ Hij stak zijn hand uit naar Annelot waar zij werktuiglijk die van haar inlegde. ‘Ik ben David Nieuwenhuis, achtentwintig jaar oud en ik werk op een advocatenkantoor.’ Hij noemde de naam ervan, waarna hij zei: ‘Dit vermeld ik expres, want mocht ik niet aan mijn verplichtingen jegens jou voldoen, dan kun jij je op het kantoor van mijn baas over mij beklagen!’


    Annelot lachte. ‘Daarmee heb je alle twijfel weggenomen. En ook bij haar,’ wees ze met een hoofdknikje op Donna, ‘want ze kijkt me niet meer zo zuur verwijtend aan als daarstraks!’


    Nu stak hij een hand naar Donna uit en, lachend nu, zei zij: ‘Ik ben Donna Kooiman. Je hebt inderdaad een deel van mijn achterdocht weggenomen en dat voelt een stuk beter, moet ik zeggen.’


    ‘Morgen zien jullie me absoluut verschijnen! Annelot, ik wil je echt ontzettend bedanken voor de ongeremde spontaniteit waarmee je me te hulp schoot. Nogmaals: je kunt op mijn eerlijkheid vertrouwen! Nou, dames, nog een prettige dag verder en tot morgen!’ David Nieuwenhuis sprong op zijn fiets en reed weg. Annelot en Donna keken elkaar een ogenblik aan, vervolgens schoten ze tegelijk in de lach om het gekke voorval. Donna’s ogen lachten nog toen ze op Annelot foeterde: ‘We lopen er nu smakelijk om te lachen, niettemin stelde jij je bij de drogist behoorlijk stom aan, hoor! Je leek wel gek om zomaar je beurs te trekken, ik wist werkelijk niet wat ik zag!’


    Annelot schokschouderde.


    ‘Het kwam louter en alleen vanwege dat kreng achter de kassa. Ik ergerde me zo verschrikkelijk aan haar dat ik haar een lesje wilde leren. Nou, en toen deed ik wat ik op dat moment niet laten kon. Maar wat doet het er nog toe, ik krijg mijn geld heus wel terug.


    In het andere geval zal ik er geen boterham minder om eten. Al met al beschouw ik het als een vermakelijk intermezzo, jij niet dan?’


    ‘Met jou kun je de gekste dingen beleven,’ zei Donna lachend. In volle ernst liet ze erop volgen: ‘Ik vond die David Nieuwenhuis anders best een leuke man om te zien. Hij heeft prachtige, donkerbruine ogen, is dat jou ook opgevallen?’


    ‘Ik vond hem er wel trendy uitzien met zijn kaalgeschoren hoofd. Dat staat lang niet iedereen zo goed. Maar misschien kijk ik daar morgen wel weer heel anders tegen aan. Als we hem tenminste te zien krijgen.’


    ‘Je bent opeens minder zeker van je zaakjes dan zopas?’ Donna zocht Annelots gezicht af, zij keek bedenkelijk.


    ‘Nou ja, je weet het immers maar nooit? We leven tegenwoordig in een rare wereld, we weten allemaal dat we niet voorzichtig genoeg kunnen zijn. En dan doe ik vanuit een bepaalde emotie iets wat ik achteraf bezien misschien liever niet had moeten doen.’


    Een tijdje hierna zaten ze in een gelegenheid achter een enorme sorbet en liet Donna blijken dat ze nog steeds bezig was met de man die hun pad op zo’n malle manier had gekruist. ‘Ik zou weleens willen weten of hij getrouwd is, hij droeg geen ring, maar dat zegt vanzelfsprekend niet alles.’


    ‘Ik moet zeggen dat jij hem goed hebt geobserveerd, want dat hij geen trouwring droeg, is mij niet opgevallen. Troost je met de gedachte dat de tijd snel gaat, voordat je het weet, is het morgen en hopelijk zal hij dan op een gegeven moment bij mij voor de deur staan. Dan krijg ik mijn geld terug en jij de gelegenheid om hem nog nauwkeuriger te bekijken. Daarna zullen we naar het dorp moeten, dan zit dit heerlijke weekeind er alweer op en komt er weer iets heel anders op me af…’


    Donna begreep ogenblikkelijk wat Annelot ermee bedoelde. ‘Het is begrijpelijk dat je ertegen opziet om tegenover je moeder te moeten zitten met het nieuws over Rens Verkuil en zijn familie. Toch zul je even door die zure appel heen moeten bijten, vrees ik.’


    ‘Ja, er zit niks anders op,’ verzuchtte Annelot. ‘Ik zou huppelend van blijdschap naar papa gaan als ik wist dat hij alleen was. Maar voor mijn geestesoog zie ik mama echter al zitten. Met een gezicht dat op onweer staat, zal ze vragen over Rens en zijn familie durven stellen die ik waarschijnlijk niet beantwoorden kan of wil.’


    Donna probeerde haar op te monteren. ‘Het is nog niet zover, voorlopig hebben we straks nog een lange avond voor de boeg en die laten we door niets en niemand bederven! Het is nog geen morgen, Annelot, nog lang niet!’


    Donna bedoelde het goed, niettemin leek het alsof de tijd op vleugels voorbijvloog en voordat ze er erg in hadden, was het toch zomaar zondagmiddag. Ze zaten op het balkon een kopje soep en een boterham te eten. En zonder het te willen, wierpen ze herhaaldelijk een blik op hun horloges. Op een gegeven moment merkte Donna op: ‘Het is klokslag een uur, als het goed is, zou hij nu dus elk moment voor de deur kunnen staan!’


    Annelot wierp haar een donkere blik toe. ‘Jij maakt het nog spannender dan het al is. Ik ben me er ondertussen echt wel van bewust dat ik me gisteren heb gedragen als een onnozele hals. Het is best mogelijk, heb ik inmiddels bedacht, dat hij een valse naam heeft opgegeven. En wie garandeert mij dát hij op het advocatenkantoor werkt waar hij de naam van noemde? Ik peins er niet over om daar heen te gaan om mijn gelijk te halen. Het enige vervelende aan de kwestie is voor mij dat ik me in de kaart heb laten kijken. De man heeft er vanzelfsprekend een boel lol aan beleefd, ik denk dat hij niet eerder zo’n sufferd van een vrouw is tegengekomen. Nou ja, ik heb weer wat geleerd, zullen we maar denken,’ besloot Annelot quasi berustend.


    Ze stond op om de soepkommen en de boterhambordjes naar de keuken te brengen toen het geluid van de bel van de voordeur doorklonk tot op het balkon. Een moment staarden de beide vrouwen elkaar verbluft aan, vervolgens schoten ze in een zenuwachtige lach. ‘Daar zul je hem dan toch hebben,’ voorspelde Donna.


    Annelot knikte. ‘Gelukkig, want dat betekent voor mij dat ik mezelf niet langer hoef uit te schelden voor domme gans.’


    Ze repte zich naar de hal, door de intercom informeerde ze met wie ze te doen had. ‘Ik ben het, David!’


    ‘Kom maar boven!’ Staande in de deuropening van haar flat wachtte Annelot hem op. Het eerste wat ze zag, was een enorme bos bloemen, daarna een kaal hoofd en een gezicht met een brede lach. ‘Zeg niet dat je me niet verwachtte, want dat zou betekenen dat je mijn eerlijkheid in twijfel hebt getrokken!’


    Om hem niet teleur te stellen, ging Annelot er niet op in, maar zei: ‘Kom even binnen!’


    ‘Graag!’ In de hal overhandigde hij haar de bloemen. ‘Die heb ik gisteren meteen voor je gekocht toen ik weer over geld kon be­schikken! Het was een belabberde toestand daar bij die kassa, de ware toedracht drong later eigenlijk pas goed tot me door.’


    Hij overhandigde haar de bloemen en tot haar ergernis voelde Annelot dat ze ervan bloosde. ‘Ze zijn werkelijk prachtig, dank je wel! Zijn ze niet schitterend?’ vroeg ze aan Donna, die natuurlijk ook naar de hal was gekomen.


    Deze beantwoordde Annelots vraag met een bevestigend hoofdknikje, de gulle gever kreeg een lief lachje, vervolgens zei ze tegen Annelot: ‘Geef maar, dan zet ik ze voor je in een vaas.’ Donna liep met de bloemen naar de keuken en David richtte zich tot Annelot.


    ‘Dan zal ik nu allereerst mijn schuld aan jou voldoen, anders…’ Verder kwam hij niet, want Annelot onderbrak hem.


    ‘Dat heeft geen haast, wil je niet even bij ons op het balkon komen zitten en iets met ons drinken?’


    Daar voelde David Nieuwenhuis wel voor en Annelot ging wat te drinken halen. Toen zij even hierna samen met Donna terugkwam, vroeg David: ‘Wonen jullie hier samen in de flat?’


    Annelot vertelde hoe de vork in de steel zat en daarop stelde David opnieuw een vraag: ‘Zijn jullie zusjes of vriendinnen? En jullie hebben vast allebei een knappe kerel naast je, of niet?’


    Hij had de vraag aan Donna gesteld, maar voordat die haar mond open kon doen, wierp Annelot haar ongemerkt een veelzeggende blik toe die Donna opving en haar deed zeggen: ‘We zijn vriendinnen en allebei nog zo vrij als een vogeltje in de lucht! En dat bevalt ons best, nietwaar, Annelot?’


    Deze bloosde licht toen ze beamend knikte. Toch had Donna niet gejokt, bedacht ze, want ze wás vrij en dat beviel haar inderdaad.


    Al het andere wat er aan vooraf was gegaan, hoefde zij niet aan de neus van een voor haar wildvreemde man te hangen. Ze had zijn vraag over hun vermeende mannen nogal direct gevonden, misschien moest ze hem lik op stuk teruggeven? Annelot dacht er niet verder over na, maar volgde de ingeving daadwerkelijk op. ‘Hoe ziet jouw leven eruit, ik neem aan dat jij getrouwd bent of samenwoont?’


    David glimlachte. ‘Je wist natuurlijk al dat ik heel wat jaartjes ouder ben dan jullie! Op mijn leeftijd zou het inderdaad normaal zijn dat ik een vrouw had, maar dat is echter niet het geval. Ik heb een paar jaar samengewoond met Ilse, maar we zijn uit elkaar gegroeid en hebben er weloverwogen en in goede harmonie een punt achtergezet. Ik woon alweer enkele jaartjes alleen. Ik kan echter niet, zoals jullie, zeggen dat het me goed bevalt. Misschien heeft dat te maken met het feit dat ik een man ben, of met de leeftijd. Als je tegen de dertig loopt, zoals ik, kijk je anders tegen de dingen aan dan als je nog zo jong bent als jullie.’


    ‘Wij zijn allebei drieëntwintig,’ zei Donna, ‘Jij bent dus maar een paar jaar ouder dan wij. Die paar jaartjes verschil stellen niks voor, je doet alsof je bij ons vergeleken al haast een oude man bent!’


    Hier wist David zo gauw niets op te zeggen, hij haalde zijn beurs te­voorschijn die hij triomfantelijk omhoog stak. ‘Hij is terecht, ik had hem stom genoeg gewoon thuis laten liggen!’ Hij legde het bedrag gepast op het balkontafeltje en zei tegen Annelot: ‘Nogmaals ontzettend bedankt, ik zal jouw manier van kordaat optreden niet snel kunnen vergeten! En nu stap ik weer op, want ik heb gisteren begrepen dat jullie vanmiddag iets hadden waardoor je niet thuis kon zijn.’


    Annelot vertelde: ‘Ik moet Donna zo dadelijk thuisbrengen. Daarna moet ik een bezoek brengen aan mijn ouders, zij wonen in hetzelfde dorp als Donna. Anders had jij gerust wat langer mogen blijven, maar wij moeten inderdaad nu zo langzamerhand opstappen.’


    David ving de hint op. ‘Ik ben al weg!’ Hij stond op en nadat hij Annelot voor de zoveelste keer bedankt had, nam hij met een handdruk afscheid van haar en Donna.


    Hij had de deur amper achter zich dichtgetrokken toen Donna gniffelde: ‘Nou, dat hebben we dan ook weer beleefd, de kwestie David Nieuwenhuis is naar tevredenheid opgelost!’


    ‘Ja, en nu op naar de volgende,’ zei Annelot op zo’n luchtige toon dat Donna vroeg: ‘Zie je er niet meer tegen op dan?’


    ‘Het is toch te zot voor woorden dat ik me het hele weekeind zit op te fokken alleen omdat ik mijn moeder onder ogen moet komen! Ik hoef me niet voor haar te schamen, zij zich wel voor mij. Zó is het toevallig wel!’ Dat Annelot zich dapperder voordeed dan ze zich in werkelijkheid voelde, was te zien aan haar bedrukte gezicht.


    Een poos later, toen ze voor het huis van Donna’s ouders stilstonden, keek Annelot opnieuw bedrukt. Dat ontging Donna niet, zij voelde zich zó machteloos dat ze niet anders kon zeggen dan: ‘Heel veel sterkte, Annelot! Ik hoop voor je dat het zal meevallen, dat je moeder zich een beetje normaal zal gedragen.’ Ze stapte uit de auto en na nog een armzwaai verdween zij in haar ouderlijk huis.


    Slechts luttele minuten later stond Annelot in háár ouderlijk huis in de deuropening van de huiskamer en vroeg aan haar moeder: ‘Is papa er niet, het is hier zo stil…?’


    Kitty lag languit op de bank, ze kwam met een landerig gezicht overeind. ‘Je vader is een wandeling gaan maken, ik lag net eventjes lekker te slapen. Jij weet anders wel hoe je iemand kunt storen, moet ik zeggen.’


    ‘Sorry…’


    ‘Daar heb ik nogal wat aan! Je had even moeten bellen dat je kwam, dan was ík weggeweest in plaats van Wilco. Ik hoef er immers niet naar te raden wat je komt doen, dat kan ik op mijn vingers wel natellen. Jij bent van de week in Zwolle geweest en daar kom je nu verslag van uitbrengen. Toch…?’


    ‘Is dat niet logisch dan? Het is niet niks, hoor mama, dat ik mijn biologische vader heb ontmoet. Dat had jaren eerder kunnen gebeuren als jij open en eerlijk was geweest. Rens is een aardige, rechtschapen man. Maar dat is voor jou geen nieuwtje, dat heb jij de hele tijd geweten. Zijn vrouw, Berthe…’


    Hier werd Annelot abrupt door Kitty onderbroken. ‘Zwijg, ik wil niets over hem of haar horen! Jij zit mij opzettelijk te kwellen, je bent nog even onmogelijk als altijd! Ik zou je een draai om je oren moeten geven om je tot de orde te roepen!’


    Annelot hoorde zelf hoe wonderlijk kalm haar stem klonk. ‘Wat let je, mama, om mij te slaan zoals je dat vroeger zo vaak en zo graag deed? Je moet er nu echter wel op rekenen dat ik niet naar mijn kamertje zal vluchten om uit te huilen, maar dat ik zal terugslaan!’


    Annelots ogen boorden zich in die van Kitty, deze murmelde: ‘Jij bent voor mij een plaag, dat ben je altijd geweest ook…’ Ze snifte, wreef langs haar ogen en stond met een ruk op. ‘Ik kan je niet langer verdragen, ik ga naar boven. Daar blijf ik totdat jij weer weggegaan bent. Zeg dat straks maar aan je vader en ook dat hij me niet mag komen storen!’


    Na die boodschap, die vergezeld ging van een vernietigende blik, trok Kitty de deur van de huiskamer met een klap achter zich dicht. Annelot vroeg zich af wat zij fout had gedaan. Ze gaf zichzelf antwoord: dat weet je deksels goed, Annelot! Jij had niet geboren mogen worden, je had er niet moeten zijn, dan was mama gelukkig geweest. Jawel, maar toch, mama, heb ik door de jaren heen meer gehuild dan jij. Alleen in mijn bed, op mijn kamertje dat ik in gebruik had voordat ik met Gerlof trouwde, heb ik God onnoemelijk vaak gesmeekt of Hij ervoor wilde zorgen dat jij een klein beetje lief voor me was. Eén keer je armen om me heen, één keer een welgemeende kus, alleen God weet hoe ik daar als kind naar snakte. Dat kamertje van toentertijd was voor mij een toevluchtsoord, bedacht Annelot. Hoe zou het zijn als ze er een kijkje ging nemen? Zou het verdriet van toen meteen weer in golven op haar afkomen of zou ze laconiek kunnen bedenken: Laat maar, het is geweest? Daar zou ze eenvoudig achter kunnen komen! Terwijl ze dat bedacht, stond ze op en, met het oog op Kitty, beklom ze geruisloos de trap naar boven. Op de overloop dwaalden haar ogen naar de deur van de slaapkamer die ze met Gerlof gedeeld had. Ze peinsde er niet over om die deur te openen, hetgeen ze er eens achter had gezien, stond nog op haar netvlies gebrand. Haar man en haar moeder, hoe zou ze dat ooit kunnen vergeten… Ze slaakte onhoorbaar een zuchtje, vervolgens sloop ze naar de deur van haar voormalig kamertje. Toen ze die opende en naar binnen keek, zag ze in één oogopslag iets wat haar akelig veel duidelijkheid verschafte. Ach heden, ook dit nog, maar ik had het kunnen weten. Zonder naar binnen te gaan, trok ze de deur weer snel dicht en even stil als ze gekomen was, sloop ze weer naar beneden.


    Annelot had haar stoel in de huiskamer nog maar net weer ingenomen toen Wilco binnenstapte. Hij begroette haar met een kus op beide wangen en zichtbaar verheugd zei hij: ‘Ik zag je auto op de oprit staan en werd er helemaal vrolijk van! Het is goed dat je er bent; nadat je mij vanuit Zwolle hebt gebeld, loop ik rond met vragen die alleen jij kunt beantwoorden. Is je moeder koffie aan het zetten of zo?’ liet hij er in één adem op volgen.


    ‘Mama is naar boven gegaan, zolang ik er ben, komt zij niet naar beneden. Dat moest ik aan jou zeggen en ook dat je haar niet mag storen.’


    ‘O, dan weet ik het al, dan zit ze weer achter de computer. Dat is tegenwoordig een hobby van haar waar ze uren aan één stuk mee bezig kan zijn. Het is echter niet netjes van haar dat ze jou alleen liet, zo hoort het beslist niet!’ Wilco schudde misprijzend zijn hoofd.


    Annelot bekende zacht: ‘Ik was hier nog maar een paar minuten toen we al ruzie kregen, mama en ik. Ik vind het niet erg dat mama zich teruggetrokken heeft, ik praat juist liever alleen met jou. Dat, wat ik te zeggen heb over Rens Verkuil, zou alleen maar pijnlijk zijn als mama erbij zat.’


    ‘Ik begrijp het wel, meisje,’ zei Wilco goedig. ‘En zo begreep ik uit jouw laatste belletje dat jij gelukkig bent met je biologische vader!’


    ‘O ja, hij is gewoon een aardige man, zijn vrouw, Berthe, is ronduit een lief mens. Ik heb mijn zusje Sanne nog niet leren kennen, mijn broer echter wel!’ Hierna vertelde ze in geuren en kleuren over Wijcher, ook dat hij overplaatsing van Zwolle naar Groningen wilde aanvragen. ‘Of het hem lukt, weet ik niet, het zou wel heel fijn zijn als hij zo lekker dicht bij me kwam wonen. Is het niet wonderlijk, papa, dat er opeens een heel gezin is waar ik al een beetje bij hoor…?’


    ‘Het is inderdaad wonderlijk, een wonder dat God dit goede op jouw pad bracht. Na jouw telefoontje heb ik Hem er al voor bedankt, aan jou kan ik alleen maar zeggen dat ik ontzettend blij voor je ben. Jouw geluk is mij alles waard, maar dat weet je onderhand wel. Is het niet?’


    ‘O ja! Ik zou dan ook niet weten hoe mijn leven eruit had gezien als ik jou niet had gehad. Ik kan je niet missen, papa, Rens Verkuil kan lang niet tegen jou op! Daar mag je nooit aan twijfelen, beloof me dat!’


    ‘Het is goed, mijn meisje, het is goed.’ Wilco schonk haar een geruststellende blik, vervolgens bleven Rens Verkuil en zijn familie lange tijd onderwerp van gesprek. Annelot vertelde honderduit en ondertussen flitsten haar gedachten herhaaldelijk naar haar voormalig kamertje. Ze wilde er met Wilco over praten wat ze daar gezien had, ze hoopte dat de juiste gelegenheid zich ertoe voor zou doen.


    Die brak aan tegen de tijd dat Annelot te kennen gaf dat ze zoetjesaan weer moest opstappen en Wilco zei: ‘Na dit gesprek met jou kan ik er weer een hele tijd tegen! Het heeft me meer dan goed gedaan. Vooral het feit dat jij er gelukkiger uitziet dan ooit tevoren, verheugt mij bijzonder!’


    Daar haakte Annelot op in. ‘Ik wou dat ik dat ook van jou kon zeggen, papa…’ Wilco’s vragende blik deed Annelot zeggen wat haar dwarszat. ‘Ik ben zopas een kijkje gaan nemen op mijn oude kamertje. Tot mijn verbazing zag ik dat het weer in gebruik is. Door jou. Het doet me zo’n pijn om te zien hoe ongelukkig jij bent! Ik heb opeens heel veel, jij hebt maar bitter weinig meer.’


    Het speet Wilco dat Annelot had gezien wat ze van hem niet had mogen zien. Hij haastte zich zo kalm mogelijk te zeggen: ‘Je vergist je, Annelot, ik heb niks te klagen. We maken er het beste van, je moeder en ik.’


    ‘Maar jullie slapen niet meer bij elkaar! Wat is er dan over van wat er eens tussen jullie was? Kom, papa, ik ben geen onmondig kind meer, ik snap heus wel dat jij mama niet meer dicht bij je kunt verdragen. En na dat van Gerlof en haar is dat meer dan begrijpelijk. Ik vind het alleen zo verschrikkelijk sneu voor jou, jij hebt liefde nodig en die is je wreed ontnomen.’


    Wilco sprak haar ditmaal niet tegen. ‘Er is vriendschap voor in de plaats gekomen. Zo gaan wij nu met elkaar om, Kitty en ik. En zo is het voor ons goed, neem dat gerust van mij aan!’


    ‘Ik heb geen andere keus, maar gelukkig met de situatie ben ik echt niet. Ik gun jou meer dan het goede, ik vrees echter dat jij dat bij mama niet zult vinden.’


    Wilco deed alle mogelijke moeite haar gerust te stellen, en toen Annelot een tijd later vertrok, verbeeldde Wilco het zich dat hij in zijn poging was geslaagd. Hij liet zich achterover in zijn stoel zakken en vroeg zich af wat hij anders tegen Annelot had moeten zeggen. Je moest eens weten, meisje, dacht hij er bezwaard achteraan, waarom ik niet meer met mijn vrouw in één bed wens te liggen. Het vreselijk banale tussen haar en Gerlof lag nog vers in zijn geheugen en was er zeker debet aan. Jawel, Kitty had berouw ge­toond, haar tranen van spijt hadden verbazingwekkend echt geleken. Het was echter niet meer dan een schijnvertoning geweest, dat had hij onlangs wreed moeten ervaren. Sinds jaar en dag werd de winkel op maandagmiddag bevoorraad en het was de gewoonte, niet meer dan normaal overigens, dat de leverancier een kop koffie kreeg aangeboden. Daarvoor nam Kitty de man mee naar het kantoortje waar zij de administratie deed. Heel gewoon, niets aan de hand, zo had hij altijd gedacht. Totdat hij er met schrik en schaamte achter was gekomen dat Kitty niets geleerd had van haar misstap met Gerlof. Hij vertrouwde haar voor geen meter meer en toen de leverancier op een middag samen met Kitty koffie zat te drinken, had hij haar bespioneerd. Het kantoor had een soort verborgen raampje dat uitkwam in de gang die naar het magazijn leidde. Omdat het raam hoog zat, had hij een stoel nodig gehad om er door te kunnen kijken. En zo had hij met eigen ogen gezien hoe schaamteloos Kitty met de man had zitten flirten en hoe diep ze zich naar hem over had gebogen zodat hij in de laag uitgesneden hals van haar bloes had kunnen kijken. On­schul­dig? Nee, dacht Wilco hoofdschuddend, iets dergelijks is bij Kitty geen onschuldig spelletje. Als de kans zich voordoet, zal zij verder- en verdergaan. Natuurlijk had hij haar er diezelfde avond thuis over aangesproken. Hij had het schandalig genoemd wat hij had gezien, maar Kitty had hem in zijn gezicht uitgelachen. ‘Jij bent een vreselijk burgerlijk mannetje en bovendien nog jaloers ook! Het is ongepast, Wilco, dat jij mij staat te begluren, hoe durf je! En waar maak jij je nu zo dik om, ik heb niks gedaan! Mag ik al niet eens meer tegen een andere man lachen? Niet een beetje met mijn borsten pronken terwijl ik ze daarvoor toch heus gekregen heb?’


    Hij had de moed opgegeven, Kitty was werkelijk onverbeterlijk. Wanhopig had hij zich afgevraagd hoe hij haar nog zou kunnen beschermen. Hoe in vredesnaam kon hij op haar blijven passen, opdat ze niet zou ‘vallen’, als zij zo overduidelijk haar eigen struikelblok was? Die avond had hij zijn scheerspullen en dergelijke naar het voormalige kamertje van Annelot gebracht. Sindsdien sliep hij in het smalle bed en vaak dacht hij aan die keren dat hij, gezeten op de rand ervan, een huilend meisje vol verdriet om de liefdeloosheid van haar moeder had moeten troosten. En wat hij vroeger niet had willen weten of had verdrongen, was inmiddels klaar en duidelijk voor hem geworden: Kitty was destijds niet met hem getrouwd omdat ze van hem hield, maar omdat ze hem nodig had gehad. Daar had hij haar onlangs over gepolst, zij had er op haar manier op gereageerd. ‘Des te ouder jij wordt, des te zeurderiger word je ook. Wat heeft het nou voor zin om oude koeien uit de sloot te halen! Ik was toentertijd splinterjong en ik zat in nood. Opeens was jij er, de man die mij kon bieden wat ik nodig had. Ik zou toch werkelijk niet goed bij mijn hoofd zijn geweest als ik die, voor mij unieke, kans had laten schieten? Zeg nou zelf, Wilco!’


    ‘Je bent duidelijk, érg duidelijk,’ had hij moedeloos verzucht. Hij had gevoeld dat zijn stem het begaf, de vragen en de verwijten, en ook het verdriet wat hij in zich had, had hij doorgeslikt.


    Wilco schudde vertwijfeld zijn hoofd toen hij zich op dit ogenblik afvroeg: wat ben jij voor een vrouw, Kitty, ik begrijp helemaal niets meer van jou. Ik kan jou met geen mogelijkheid meer doorgronden, maar heb je zelf in de gaten dat jouw manier van denken en doen wijst op een rare kronkel in je hoofd? Behalve een ontaarde moeder ben jij een verdorven vrouw. Waarom kom ik daar zo laat achter? En hoe moet ik omgaan met de pijn die door heel mijn lichaam raast?


    Wilco huilde zoals Annelot dat vroeger te vaak had gedaan. Maar er was niemand om hem te troosten.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    Annelot ging alweer haar laatste vakantieweek in. Ze was nog niet weer in het dorp geweest, ze had papa wel geregeld gebeld. Hoewel ze verschrikkelijk met hem te doen had, kon ze niet veel meer voor hem doen dan hem per telefoon proberen op te beuren.


    Arme papa, ze had telkens gehoord dat zijn stem moe klonk. Desondanks had hij haar elke keer op het hart gedrukt dat ze zich om hem geen zorgen mocht maken. ‘Ik red me heus wel, jij moet enkel genieten van al het goede wat je nu meemaakt!’


    Ja, lieverd, dacht Annelot, maar ik wil zo graag dat jij ook weer wat meer glans in je leven krijgt.


    Ze belde veel met Rens en Berthe, en Wijcher en zij hingen bijna dagelijks aan de telefoon. Agelopen zaterdag had Wijcher onverwacht bij haar voor de deur gestaan. ‘Ik moet even zien hoe en waar precies mijn kleine zusje woont,’ had hij lachend gezegd.


    Ze hadden een gezellige dag samen doorgebracht; toen Wijcher tegen de avond afscheid nam, hadden ze allebei een schorre stem gehad van het vele gepraat. Wijcher had die dag verteld dat het nog niet wilde vlotten met zijn overplaatsing naar Groningen. Hij had het idee dat zijn huidige chef hem liever wilde houden dan dat hij moeite deed om hem kwijt te raken. Wijcher had er teleurgesteld over gedaan, hij had echter gelachen toen hij vertelde dat Sanne die avond weer naar huis kwam. ‘Haar vakantie zit erop, ze zal niet weten wat ze hoort als pap en mam haar over jou vertellen! Ik durf te wedden dat Sanne jou binnen de kortste keren belt!’


    Wijchers voorspelling was uitgekomen, een poosje nadat hij afscheid van haar had genomen was de telefoon overgegaan. Zij had er niet meteen bij stilgestaan dat het Sanne zou kunnen zijn, ze had werktuiglijk opgenomen, en zich bekendgemaakt. Er had een blijde stem in haar oor geklonken. ‘Dag, zusje…! Dringt het al tot je door met wie je spreekt?’


    ‘Sanne…? Ben jij het heus?’


    ‘Ja, ik ben het. Ik ben nauwelijks een uur thuis, maar inmiddels hebben pap en mam me al alles over jou verteld. Ik vind het niet leuk dat geen van jullie mij op mijn vakantieadres heeft gebeld, je mag gerust weten dat ik daar best een beetje boos over was! En nu hoorde ik ook nog dat Wijcher vandaag bij jou is. Vind je het gek dan, dat ik jaloers ben en me achteruitgeschoven voel? Nee hoor, Annelot, dat valt allemaal wel mee, maar je begrijpt dat ik je nu ook ontzettend graag wil ontmoeten! Pap en mam spraken over jou alsof jij er al helemaal bij hoort. Voor mij is het echter nog zo overweldigend nieuw dat ik het nog bijna niet kan bevatten. Kun jij je dat voorstellen?’


    ‘O ja, zonder enige moeite! Dat ik nu voor het eerst van mijn leven de stem hoor van mijn zusje… ik word er helemaal emotioneel van. We moeten elkaar heel snel zien, ik wil je kunnen aanraken, aan alleen je stem heb ik niet genoeg! We kunnen het beste meteen een afspraak maken, past het jou om het volgende weekeind, samen met Wijcher, bij mij te komen?’


    Sanne had heel hard moeten lachen. ‘Of het mij pást, vraagt ze! Ik weet nu al dat de komende week me van puur ongeduld verschrikkelijk lang zal vallen! Maar pap vertelde me dat jij een kleine flat hebt, kun je Wijcher en mij samen herbergen dan?’


    Daarop had zij onbezorgd gelachen. ‘Er gaan veel makke schapen in een hok, ken je die zegswijze? Het is waar, ik ben klein behuisd en heb niet de beschikking over een logeerkamer. Mijn vriendin logeert geregeld bij me en net als zij, zul jij genoegen moeten nemen met een vouwbed. Wijcher heeft al gezegd dat hij een luchtbed heeft met een slaapzak, laat hij niet vergeten die mee te nemen! Kom aanstaande zaterdag zo vroeg mogelijk, dan hebben we een heerlijk lang weekeind voor de boeg. Tot dan en vergeet niet mijn groeten over te brengen aan Rens en Berthe. Je hebt een schat van een moeder, Sanne, wees maar gerust zuinig op haar!’


    Sannes stem had zacht geklonken toen ze zei: ‘Ik heb het verhaal over jouw moeder gehoord. Dat is wel heel naar tussen al deze vrolijke dingen. Ik heb dan ook erg met je te doen, Annelot.’


    Zij had zich gehaast te zeggen: ‘Het doet me goed dát jij weet hoe en wie mijn moeder is, want nu hoef ik tegen jou geen boekje over haar meer open te doen. We hebben het volgende week dan ook niet over haar, we gaan het alleen maar gezellig hebben met ons drietjes. Ik ben blij, Sanne, met jou en Wijcher en met Rens en Berthe…!’


    Het telefoongesprek met Sanne had haar meer gedaan dan ze had verwacht, ze was ervan uit haar doen geweest en naderhand had ze zomaar een potje zitten janken. Het was toch ook niet niks, vond Annelot, om plots met haar zusje te praten van wier bestaan zij lange jaren niet had geweten?


    Ze wist al bij voorbaat dat de komende week haar ook extra lang zou vallen. Ze had niets te doen, niets gepland en op Donna kon ze geen beroep doen, want die werkte overdag. Ze dacht er trouwens sowieso niet aan om naar het dorp te gaan. Het was spijtig voor papa, maar ze kon mama gewoon even niet dichtbij verdragen. Ze zou papa bellen en vragen of hij op een avond naar haar toe wilde komen. Dan zou ze hem tenminste een beetje kunnen verwennen en hem er al doende ongemerkt mee troosten.


    Hier werden Annelots overpeinzingen onderbroken doordat de telefoon overging. Vast iemand uit Zwolle, schoot het blij door haar heen, één van de vier. ‘Met Annelot Hettema.’


    ‘Herken je deze stem?’


    ‘Eerlijk gezegd niet, nee. Moet ik me nu schamen?’


    ‘En als ik nu zeg dat ik de oen ben die zijn portemonnee thuis liet liggen?’


    ‘David! Ja, nu je het zegt, hoor ik opeens wel dat jij het bent. Wat aardig overigens, om nog eens iets van je te laten horen!’


    ‘Of het aardig is, kan ik niet beoordelen, het is gewoon zo dat ik sinds die bewuste zaterdag nog vaak aan jou denk. Ik bel omdat ik er behoefte aan had even een babbeltje met je te maken. Ik heb een vrije dag, maar ik zit me dood te vervelen. Ik zat achter een kop koffie en toen mijn gedachten weer naar jou dwaalden, besloot ik je te bellen. Is alles goed met je?’


    ‘Ja hoor! We kunnen elkaar trouwens een hand geven, want ik zat me in verveling ook af te vragen wat ik vandaag zou kunnen doen. Toevallig, nietwaar?’


    ‘Ik hecht weinig waarde aan toevalligheden, maar ter plekke bedenk ik nu dat die toch een bedoeling kunnen hebben! Misschien moeten wij vandaag samen iets gaan doen? Of lijkt dat jou niks…?’


    De spanning in zijn stem ontging Annelot, zij zei weifelend: ‘Je overvalt me er eerlijk gezegd een beetje mee. We kennen elkaar nauwelijks, wat zouden we dan moeten doen?’


    ‘Nou, we zouden bijvoorbeeld in de stad een terrasje kunnen pikken en daar wat zitten te kletsen. Bijvoorbeeld bij de poffertjeskraam op de Grote Markt; op het terras ervoor zit je heerlijk in de zon en vanwege de glazen afzettingen, meestal uit de wind. Maar je mag ook naar mij toe komen, ik heb een heerlijk zonnig dakterras. Zal ik je komen halen?’


    Wat een doordrammer, flitste het door Annelots hoofd, in de hoorn zei ze: ‘Dat zou wel erg omslachtig zijn, want ik heb zelf een auto.’


    David vatte Annelots uitleg op als een instemming waar hij haastig op inhaakte. ‘De keus is aan jou, ik ben allang blij dat je komt. Heb je pen en papier bij de hand, dan geef ik je mijn adres.’


    Voordat Annelot er erg in had, zat ze al te schrijven en toen de verbinding door David werd verbroken, praatte zij, verbluft als ze was, hardop tegen zichzelf. ‘Wat gebeurt er opeens allemaal, waar ben ik mee bezig…?’ Wil ik dit eigenlijk wel, vroeg ze zich af, een bezoek brengen aan David Nieuwenhuis? Volgens haar had hij Donna beter kunnen uitnodigen, zij had hem meteen aardig gevonden. Ik heb niets met hem, bedacht Annelot. Ze kon echter niet meer terugkrabbelen en van de andere kant bekeken was het ook weer zo dat ze zich nu niet meer hoefde af te vragen hoe ze de dag een beetje leuk zou kunnen doorkomen. Die vraag had David voor haar ingevuld, op een doortastende manier. Nou ja, dacht ze, dan zal ik me maar een beetje gaan optutten. Als je totaal geen zin in een bepaald uitje hebt, wordt het meestal juist heel gezellig. Daar zou ze dan maar op hopen.


    David op zijn beurt verheugde zich op de komst van Annelot. Goed dat ik de stoute schoenen heb aangetrokken en haar heb gebeld, bedacht hij vergenoegd. Zo zie je maar weer dat je zelf het initiatief moet nemen, uit zichzelf gebeurt er niets. Annelot, sinds het voorval bij de drogist was ze nauwelijks meer uit zijn gedachten weg geweest. Liefde op het eerste gezicht? David haalde in gedachten verzonken zijn schouders op. Hij wist het niet, onmogelijk was het echter niet. Want waarom zou hij die allereerste keer anders meteen gedacht hebben: Tjonge, wat een allerliefst meisje, zij zou best van mij mogen zijn. Hij was meteen onder de indruk geweest van haar persoontje, van haar mooi, slank figuurtje, het glanzende, donkerbruine haar. Het was hem gelijk opgevallen dat ze zachte gelaatstrekken had, een kleine, volle mond en mooi gevormde wenkbrauwen boven een paar werkelijk schitterende, groene ogen. Het was geweest alsof de vrouw van zijn dromen voor hem had gestaan. Hoe zou hij haar dan hebben kunnen vergeten? En nu was ze onderweg naar hem toe, kwam zij hem het geluk brengen waar hij al een hele tijd naar verlangde? Hij moest er straks voor oppassen dat hij niets liet merken van die stille wens in hem. Doe vooral gewoon, waarschuwde hij zichzelf. Natuurlijk zou hij dat doen, het lag immers niet in zijn aard om zo’n jong vrouwtje te laten schrikken. Annelot was in zijn ogen een kindvrouwtje, hij zou haar maar wat graag willen beschermen opdat ze altijd zo zou blijven.


    Ondertussen gaf Annelot haar ogen goed de kost. Ze had de straat moeiteloos gevonden, nu was het even zoeken naar het huisnummer. Op hetzelfde moment zag ze, naast een groot kantoor van een makelaar, een parkeerplaats en daar stapte ze uit de auto. Het huisnummer kon ze niet meteen vinden. Opeens zag ze naast de ingang van het kantoor nog een deur en toen ze daar de naam D. Nieuwenhuis zag, belde ze aan. Op haar bellen werd de deur van bovenaf opengetrokken en hoorde ze zijn stem: ‘Kom maar boven, ik zag je komen!’


    En dan stonden ze tegenover elkaar. David breed lachend, Annelot ietwat verlegen. ‘In eerste instantie kon ik je huisnummer niet vinden,’ zei ze, ‘ik kwam almaar uit bij de ingang van de makelaar. Totdat ik de deur ernaast zag. Het is toch wel wat verwarrend, vind ik.’


    ‘Het is heel eenvoudig, ik had het alleen wat duidelijker moeten uitleggen,’ zei David. Door een gang en een serre leidde hij haar naar het dakterras en onderwijl praatte hij door. ‘Ik had moeten zeggen dat ik het huis huur boven het kantoor van de makelaar, maar daar heb ik in de gauwigheid van het moment niet aan gedacht. Maar je bent er en dat is het voornaamste! Waar wil je zitten, in de zon of daar onder de grote parasol?’


    Annelot koos voor de schaduwplek en David knikte goedkeurend. ‘Heel verstandig, in de brandende zon hou je het niet lang vol. Ik kom zo dadelijk naast je zitten, eerst haal ik iets te drinken. Zeg maar waar je zin in hebt!’


    Annelot keek lachend naar hem op. ‘Doe maar een glas bronwater, dat lest met dit warme weer bij uitstek je dorst!’


    ‘Grapjas! Iets dergelijks zei ik tegen jou toen jij me op jouw balkon iets te drinken aanbood! Ik ben zo terug.’


    Donna had gelijk, schoot het door Annelot heen toen David haar even alleen liet, hij is best wel aardig. Ik voel me tenminste niet opgelaten of nerveus, ik ben blij dat ik gegaan ben.


    ‘Wat heerlijk, zo’n groot dakterras,’ zei Annelot toen David zich in een tuinstoel tegenover die van haar had laten zakken. ‘Met al die fleurige bloembakken zul jij een tuin niet missen. Mooi, hoor!’


    ‘Ik hou van een beetje gezelligheid om me heen, dat geldt voor zo­wel buiten als binnen.’


    ‘Ik kreeg in de gauwigheid van het moment de indruk dat het een behoorlijk groot huis is. Is het niet ongezellig dan, om er alleen te wonen?’


    ‘Om eerlijk te zijn, zou ik het graag met iemand delen, maar het is nu eenmaal zo dat je wensen niet op bestelling kunnen worden vervuld.’ David keek alsof hiermee de kous voor hem af was, Annelot ging er echter op door.


    ‘Ik neem aan dat die iemand voor jou het liefst een vrouw moet zijn, maar je zult vast ook vrienden hebben?’


    ‘Ik had vrienden bij de vleet en die laten me ook nu niet in de steek, maar het is niet meer zoals het geweest is. Twee ervan zijn ge­trouwd, de anderen wonen samen. Ach, ik word wel door hen uitgenodigd, maar meestal verzin ik dan een uitvlucht om thuis te kunnen blijven. Als man alleen bungel je overal een beetje bij. Dat is niet slechts een gevoel, het ís gewoon zo. Maar dat wil niet zeggen dat ik zielig ben, denk dat vooral niet!’ David vond dat Annelot toch wat bedenkelijk bleef kijken en gehaast sneed hij een ander onderwerp aan.


    ‘Je hebt het goed gezien trouwens, het is inderdaad een groot huis. Vroeger woonde de makelaar van hier beneden er met zijn vrouw en vier kinderen. Met het oog op hun kroost wilde hij de stad uit en heeft hij destijds een huis gekocht met een enorme tuin en zwembad in Paterswolde. In die tijd was er juist een eind gekomen aan mijn relatie en had ik het geluk dat ik dit kon huren. Ik ben er nog steeds mee in mijn nopjes!’


    ‘Net zo gelukkig ben ik met mijn kleine flat! Ik heb geen vierkante meter extra ruimte over, maar daar staat tegenover dat mijn huisje gemakkelijk is schoon te houden. Maar daar zul jij je als man geen zorgen om maken, veronderstel ik?’


    ‘Nee, ik heb één ochtend per week een hulp. Dat zou voor mij meer dan genoeg zijn, mijn moeder denkt daar echter anders over. Het gebeurt dan ook best veel dat ik van kantoor thuiskom en zij hier aan het poetsen en soppen is. Ondertussen kookt ze dan ook maar gelijk voor een paar dagen voor me. Ze bedoelt het goed, maar ik kook juist zelf zo graag.’


    ‘O, wat goed van je! Voor mij is het een noodzakelijk kwaad. Ik kook omdat het moet, niet omdat ik het leuk vind. Wonen je ouders dichtbij, zodat je moeder gemakkelijk even bij je binnen kan wippen?’


    David vertelde dat zijn ouders in een van de buitenwijken van de stad woonden. ‘Met de auto is het best te doen. Trouwens, al zou ze op de fiets moeten komen, dan nog zou ze het niet laten. Ze moet bezig zijn, is het niet bij mij, dan wel bij een van mijn broers. Ik heb er twee, ze wonen en werken allebei met hun gezinnen in naburige dorpen. En jij, heb jij broers of zussen?’


    Het was voor David een normale vraag die Annelot echter deed blozen. En meteen weer helemaal in de ban van het nieuwe dat haar was overkomen, vergat ze te bedenken dat ze David vragen in de mond legde met haar openhartigheid. ‘Ik heb mijn broer nog maar pasgeleden leren kennen, mijn zusje heb ik alleen door de telefoon gesproken, gezien heb ik haar nog nooit. Maar volgend weekeind komen ze bij me logeren, mijn broer Wijcher en mijn zusje, Sanne. Leuk, hè?’


    ‘Dat zal het ongetwijfeld zijn, maar eerlijk gezegd kan ik jouw uitleg niet volgen. Je hebt een broer en een zus, maar je kent ze nauwelijks. Heb ik dat goed begrepen?’ David keek haar vragend aan. Annelot knikte.


    ‘Het steekt bij ons nogal gecompliceerd in elkaar. Ik drukte me verkeerd tegen je uit, want feitelijk is Wijcher niet meer dan een stiefbroer en Sanne is een halfzusje van me. Maar zo beschouwen we elkaar niet.’ Ze zweeg een moment en daarna vertelde ze David zo beknopt mogelijk hoe de vork in de steel zat. Ze waakte er angstvallig voor dat ze ook maar één verkeerd woord over Kitty zei en ze eindigde het relaas met: ‘Nu snap je er hopelijk iets meer van?’


    David knikte, uit het verhaal van Annelot had hij zich een beeld gevormd van Kitty en in volkomen onschuld prees hij haar. ‘Dan heeft jouw moeder in haar jonge jaren wel het een en ander meegemaakt, zeg! Voor mijn gevoel toonde zij toentertijd karakter. Ze hield niet van de man, ze wilde hem niet voor haar beladen karre­tje spannen enkel omdat ze zwanger van hem was. Gelukkig voor haar en hem dat ze later allebei het geluk in de liefde mochten vinden.’


    Denk maar wat je wilt, dacht Annelot, ik ben toch heus niet van plan jou het naadje van de kous te laten weten. Ze sloeg haar ogen weer naar David op toen ze hem hoorde zeggen: ‘Ik realiseer me nu dat ik me schandalig in jou heb vergist!’


    ‘Hoezo, nu volg ik jou eventjes niet?’


    ‘Vanwege je jeugdige leeftijd, je uitstraling, ging ik er domweg van uit dat jij nog zo goed als niets had meegemaakt in het leven. En nu hoor ik het tegendeel! Wil je geloven dat ik het nog niet kan bevatten, je lijkt zo op het oog echt een argeloos jong meisje!’


    ‘Daar vergis jij je dan inderdaad schromelijk in.’ Haar stem klonk dun van opkomende emoties toen ze zei: ‘Een argeloos meisje zou geen weduwe kunnen zijn, geen kindje hebben kunnen verliezen. Jawel, ik ben nog jong, maar in sommige gevallen, David, tellen niet enkel de jaren, maar veel meer de dingen die je er in hebt moeten meemaken. Zo vergaat het mij tenminste, ik voel me ouder dan ik ben.’


    David wist niet wat hij hoorde, zijn schrik en medelijden gingen hand in hand en dat was te horen toen hij bewogen zei: ‘Maar meisje toch, dit is echt heel erg! Wil je erover vertellen?’


    Annelot trok haar schouders op en pas na een lange adempauze ging ze op zijn vraag in. ‘Mijn kindje heeft de wereld helaas niet mogen begroeten. Ik heb een miskraam gehad, maar de pijn daarvan is net zo erg als dat het wel geleefd had. Mijn man, Gerlof, uhh… Het is nog maar een paar maanden geleden dat hij is overleden. Het gebeurde heel plotseling, de manier waarop was niet te voorzien.’


    David keek haar nu ietwat verloren aan. ‘Ik weet gewoon niet wat ik hierop zeggen moet. Ik zou je willen troosten, maar ik besef dat jij nog niet gebaat bent bij welke vorm van troost dan ook. Daar­voor is de wond nog te vers, de pijn te hevig. Je zult hem nog verschrikkelijk missen, desondanks sla jij je er, ogenschijnlijk tenminste, zeer dapper doorheen. Ik bewonder je, Annelot!’


    ‘Als je alles wist, zou je niet zo praten…’ Ze nam opnieuw even de tijd, vervolgens zei ze zacht: ‘Jij en jouw toenmalige vriendin kwamen er vroegtijdig achter dat je niet bij elkaar paste. Ik moest in mijn huwelijk met Gerlof ondervinden dat ik… niet meer van hem kón houden. Het waarom ervan vertel ik je heel misschien, ooit nog eens, nu probeer ik alleen maar te zeggen dat jij met mij geen mede­lijden hoeft te hebben. Ik ben geen rouwende weduwe, ik mis Gerlof niet…’


    Dat David even gevoelig als vlug van begrip was, liet hij merken toen hij aangeslagen zei: ‘Jij hebt te veel te verstouwen gekregen. Het immense verdriet ervan heb je manhaftig zo diep in jezelf weggestopt dat je er zelf niet meer bij kunt. Maar het is niet goed, Annelot, om iets wat je zo diep heeft geraakt, moedwillig te verdringen. Je moet het juist verwerken, anders komt het op een keer in al zijn hevigheid weer bij je boven. En dan kunnen de gevolgen ervan rampzalig zijn. Echt waar, geloof mij maar!’


    ‘Jij bent je roeping misgelopen, je had psycholoog moeten worden…’ Ze wilde hem een lachje toezenden, haar mond paste zich echter aan bij haar ogen die vol tranen stonden. ‘Sorry…’


    Ze nam haar tas die naast haar stoel op de grond stond om er een zakdoek uit te vissen toen ze opeens een paar armen om haar heen voelde die haar uit haar stoel ophesen. Dan hoorde ze een schorre stem zeggen: ‘Laat maar, doe geen moeite. Jij hebt heel iets anders nodig dan een zakdoek, namelijk dit.’ Voordat Annelot wist wat er gebeurde, voelde ze zijn mond op die van haar. Eén moment, een fractie van een seconde, gaf ze zich over aan dat, wat ze als daadwerkelijke troost ervoer, daarna worstelde ze zich los uit zijn armen en keek ze hem furieus aan. ‘Ben jij nou helemaal gek geworden, David Nieuwen­huis…! Hier ben ik echt niet van gediend, hoor…’


    ‘Ik kan me enkel verontschuldigen door te zeggen dat ik nou eenmaal knuffelig ben aangelegd. Misschien ging ik te ver, maar jij zag er zo verschrikkelijk verloren uit dat ik niet anders kon dan mijn intuïtie volgen. Ik wilde je alleen maar helpen, je bescherming bieden. Ben je nu echt boos op me, Annelot?’


    Haar ogen waren nog vochtig, haar mondhoeken trilden toen ze antwoordde: ‘Ik weet niet of ik boos op je ben of zijn kan. Ik kan op het moment eventjes niet nuchter nadenken. Je overrompelde me behoorlijk. Het is maar goed dat je nog niet alles van me weet, dat ik daarstraks niet in details ben getreden. Want wat jij dan zou doen, is nu voor mij geen vraag meer.’


    ‘Bedoel je dat ik je dan opnieuw zou zoenen, heftiger dan daarnet? Ik moet er niet aan denken dat jij nog meer hebt meegemaakt dan je hebt losgelaten, maar wat dat zoenen betreft, dat zal voor mij geen straf zijn!’


    In de blik die hij Annelot toezond, lag tederheid en die deed haar verbaasd vragen: ‘Wat is er met jou aan de hand, David? Je doet warempel net alsof je verliefd op me bent…?’


    ‘Ik doe niet net alsof, het is maar al te waar wat jij suggereert. Toen wij elkaar die allereerste keer in de drogisterij op zo’n vreemde manier ontmoetten, wist ik al meteen dat jij mijn vrouw zou moeten zijn. Ik heb nooit geloofd in liefde op het eerste gezicht, dat die echter wel degelijk bestaat, heb ik aan den lijve mogen ondervinden. Maar ik durf mezelf weinig hoop meer te geven, ik vrees dat ik met mijn overhaast gedrag alles bij jou heb verknald.’


    Annelot kon er geen antwoord op geven, want op dat moment hoorde ze aan het geluid in haar tas dat ze door iemand opgeroepen werd. Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en maakte zich bekend. Het bleek Wijcher te zijn. ‘Hai, Annelot, wat ben je aan het doen op de eerste dag van je laatste vakantieweek?’


    Nog helemaal beduusd vanwege Davids bekentenis, zei Annelot: ‘Als ik dat eerlijk aan je vertelde, zou jij me niet kunnen geloven en me voor gek verklaren! Ik snap zelf nog niet wat me hier allemaal overkomt.’


    ‘Hier, zeg je? Waar is dat hier, of zit je gewoon thuis, bedoel je dát?’


    ‘Ik heb je onlangs door de telefoon toch verteld over dat malle incident van de man die zijn portemonnee thuis had laten liggen? Nou, bij die man zit ik momenteel thuis op zijn dakterras. Niks aan de hand, zou je zeggen, ware het niet dat hij me zopas zijn liefde verklaarde. Zomaar pardoes, zonder dat ik ergens op voorbereid was. Is dit niét zot dan, Wijcher?’


    ‘Hoe kan ik daar nou zo een, twee, drie, een zinnig antwoord op geven! Als hij louter goede bedoelingen heeft, kan ik het alleen maar toejuichen, want als geen ander verdien jij het goede dat de liefde geven kan. In het andere geval mag je hem gerust voor mij waarschuwen, want dan is hij met mij nog niet klaar! Weet je wat: geef me dat heerschap maar eens even!’ Wijchers stem klonk bij voorbaat strijdlustig.


    Annelot moest raden wat Wijcher tegen David zei, ze verstond echter elk woord van hém. ‘Als je me kende, zou jij je geen zorgen over Annelot hoeven te maken. Ik ben op het eerste gezicht van haar gaan houden, kan ik het helpen? Ze vertelde me zopas het een en ander over haar verleden en nu weet ik heel zeker dat ik niets liever wil dan er zijn voor haar. Zij heeft iemand nodig om haar te beschermen, om haar erdoorheen te helpen, laat mij dat dan alsjeblieft mogen zijn.’


    ‘Ik trek je woorden niet in twijfel, niettemin hou ik me graag vast aan de stelregel: eerst zien, dan pas geloven! Ik bedenk me opeens dat mijn zus en ik het aanstaande weekeind bij Annelot te gast zullen zijn, wat let jou om zaterdag of zondag ook even langs te komen. Dan kunnen we kennismaken en kunnen we over en weer zien wat voor vlees we in de kuip hebben! Wat zeg je, kan ik op je rekenen? Mooi zo, geef me dan nu mijn zusje maar weer. Ja, ook tot ziens!’


    Voordat David de telefoon weer aan Annelot gaf, legde hij uit wat Wijcher en hij afgesproken hadden. ‘Zoiets meende ik al te begrijpen,’ zei Annelot. Tegen Wijcher viel ze verbolgen uit: ‘Zeg, ben jij het vergeten dat ik tegen je heb gezegd dat ik na wat ik met Gerlof heb meegemaakt niet meer gestuurd wens te worden? Ik wil eigen beslissingen kunnen nemen. In plaats dat je daar rekening mee houdt, bekonkelen jij en David de boel onderling! Ik weet helemaal niet of ik David na vandaag nog eens wil ontmoeten, jullie brengen mij hopeloos in verlegenheid. Wat moet ik hier nou toch mee, Wijcher…?’


    Zijn advies was even nuchter als logisch: ‘Het is nog geen weekeind, je krijgt nog dagen genoeg om er rustig over na te kunnen denken. Dag, lief zusje van me, gauw tot ziens!’ Wijcher verbrak de verbinding.


    Annelot zei ietwat timide tegen David: ‘Het is waar wat ik zei: ik voel me hartstikke verlegen met de gang van zaken… Ik denk dat het verstandig is als ik nu eerst maar opstap.’ Ze voegde de daad bij het woord en stond op. Ze stak haar hand naar David uit en zenuwachtig lacherig zei ze: ‘Nou, dag dan maar… Je hebt me een boel stof tot nadenken gegeven, maar het is de vraag of ik er blij mee ben.’


    David hield haar hand vast en bewogen zei hij: ‘Probeer er de komende dagen achter te komen hoe ik me voel. Ik zal de hele tijd bidden en hopen dat ik voor het weekeind een uitnodiging van je krijg. Ik geef echt om je, Annelot, vergeet dat niet!’


    Onderweg naar huis voelde Annelot zich van haar stuk gebracht en vertwijfeld vroeg ze zich af hoe het kon bestaan dat David verliefd op háár was geworden. Zou het soms niet goed tot hem zijn doorgedrongen dat zij al getrouwd was geweest, dat ze een miskraam had gehad en dat ze dus een vrouw was met een verleden? Ze kon het zich met geen mogelijkheid voorstellen dat er desondanks een man op haar verliefd kon worden. En die gekke Wijcher had er niet afwerend tegenover gestaan, samen met David had hij een afspraak vastgelegd. Snapte dan zelfs Wijcher niet dat zij, na wat ze met Gerlof had meegemaakt, eerder húiverde voor de liefde dan dat ze er ja tegen durfde te zeggen? Toch moest Annelot toegeven dat David een totaal ander iemand was als Gerlof was geweest. De priemende of spottende blik in Gerlofs ogen had ze niet in die van David kunnen ontdekken. En de onverwachte zoen die David haar gegeven had, kon ze al helemaal niet met die van Gerlof vergelijken. Er had geen dwingende hardheid in gelegen, maar behoedzame tederheid. Zou deze man haar op een onzelfzuchtige manier kunnen liefhebben? Annelot zuchtte en bedacht dat haar elke keer maar weer bijzondere dingen overkwamen…


    De uren van de verdere dag vielen Annelot lang, ze was blij dat de avond aanbrak en ze Donna kon bellen. In eerste instantie wist Donna niet wat ze hoorde, maar aan het eind van het urenlange gesprek kwam zij met een voorstel. ‘Ik zou het niet verkeerd vinden als je mij ook uitnodigde! Behalve dat ik David best nog graag een keer wil zien, zou ik dan ook kennis kunnen maken met Wijcher en Sanne. Of dring ik me nu ongemanierd aan je op, Annelot?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! De beide mannen hebben achter mijn rug om een afspraak vastgelegd, waarom zouden jij en ik dan niet hetzelfde mogen doen? Je bent meer dan welkom, ik denk zelfs dat ik jouw morele steun zondag een beetje nodig zal hebben.’


    ‘Vind je het dan toch ook goed dat David zondag komt?’


    ‘Ja. Ik wil David niet voor het hoofd stoten, daar is hij te aardig voor. Ik leg de afspraak met David en jou opzettelijk vast op zondag, dan heb ik daarvóór alle gelegenheid, tijd en ruimte om Sanne te leren kennen en met haar van gedachten te wisselen. Want het allerbelangrijkste voor mij is toch wel dat ik mijn zusje zal zien en spreken. Dat ik haar zal kunnen omhelzen, daar verheug ik me nu al op!’


    ‘Dat is meer dan begrijpelijk,’ vond Donna. Bij zichzelf bedacht ze dat ze op zo’n onverwachte kus heel anders gereageerd zou hebben dan Annelot. Zij zou er blij mee geweest zijn. Een beetje bedrukt vroeg ze zich af of zij ook ooit de liefde in haar leven zou ervaren. Of was ze soms niet aantrekkelijk genoeg?
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    Waar blijft de tijd, vroegen de mensen zich verbaasd af. Het leek nog maar zo kort geleden dat het volop zomer was en ze zich door de zon hadden laten koesteren. Inmiddels was het alweer januari en lag er een dik pak sneeuw. Het verschil was groot. Te groot, vonden de mensen die een hekel aan de winter hadden.


    Toen Annelot op de ochtend van haar vrije dag de gordijnen van haar slaapkamer opentrok en ook zij door een witte wereld werd begroet, dacht zij niet met weemoed, maar in dankbaarheid terug aan de vervlogen zomer. Die had haar zo onvoorstelbaar veel geluk gebracht dat ze het soms nog niet bevatten kon, mijmerde ze in de huiskamer achter een glas geurige thee. Sanne en zij kenden elkaar inmiddels door en door. Het grappige was dat ze niet alleen uiterlijk op elkaar leken, maar dat ze ook veel andere dingen gemeen hadden. Ze hadden praktisch dezelfde smaak van kleding, ze hielden van hetzelfde genre boeken en films. Ze konden samen kletsen, lachen en huilen, maar ook diep ingaan op de serieuze onderwerpen van het leven. Ze waren de kinderen van een en dezelfde vader en voelden zich als echte zusjes met elkaar verbonden. Het woordje ‘half’ dat op hen van toepassing was, verafschuwden ze allebei. Sanne, zij en Wijcher, ze hoorden bij elkaar als was het nooit anders geweest.


    Ze ging met de regelmaat van de klok een weekeind naar Rens en Berthe en even zo vaak kwam Sanne bij haar logeren. Daar placht Sanne quasi pruilerig over te zeggen: ‘Ik moet aldoor een treinreis maken om bij mijn broer en zus te kunnen zijn. Wijcher heeft me destijds gemeen in de steek gelaten, want toen hij voorgoed naar Groningen vertrok, bleef ik alleen achter in Zwolle. Maar wacht maar: zodra ik ben afgestudeerd, zorg ik ervoor dat ik ergens in Groningen voor de klas kom te staan! Ik kom jullie heus achterna, daar kun je op rekenen!’


    Ja, sinds afgelopen november woonde en werkte Wijcher hier in de stad en dat dankzij David! Er zweemde een gelukkig lachje om haar lippen nu ze in gedachten bij hem terechtkwam. Ze herinnerde zich nog klip en klaar de allereerste zoen die hij haar die zomer op zijn dakterras zo geheel onverwacht gegeven had. Ze was er toen ontzettend van geschrokken en verbolgen had ze hem toegebeten: ‘Hier ben ik niet van gediend, David Nieuwenhuis!’ Annelot grinnikte in zichzelf; hoe een mens kan veranderen! Want nu, ruim een halfjaar later, kon David haar niet vaak genoeg zoenen. Ze was van hem gaan houden en daar was niet alleen David, maar iedereen zeer gelukkig mee.


    David had inmiddels al met al haar dierbaren kennisgemaakt. Rens en Berthe hadden spontaan positief op haar keuze gereageerd en papa had haar tegen zich aangetrokken en ontroerd gezegd: ‘Ik ken hem nog maar kort, niettemin durf ik te voorspellen dat deze man jou gelukkig zal maken. Hij heeft een open, eerlijke oogopslag, als hij naar jou kijkt, kun je aan zijn buitenkant zien hoe warm hij zich vanbinnen voelt. Het is goed, meisje, dat jij weer ja hebt durven zeggen tegen de liefde.’


    Dat gesprek tussen papa en haar had destijds plaatsgevonden in de keuken van haar flat, hij was haar achterna gekomen toen zij koffie was gaan zetten. Later had papa ook openlijk tegen David gezegd dat hij blij was met de keus van zijn dochter. ‘Als jij goed op mijn meisje past, sluit ik jou naast haar in mijn hart!’


    David wist intussen allang dat zij hem die eerste keer niet alles had verteld. Het beeld dat hij zich toentertijd van mama had gevormd had na haar eerlijke uitleg een duidelijke verandering van kleur gekregen. De naam Gerlof kon David niet zonder moeite over zijn lippen krijgen. Sinds ze David kende, was ze, op een enkele uitzondering na, niet meer thuis geweest. David had tot dusverre nog geen kennis met mama gemaakt. Hij had er geen behoefte aan haar moeder te leren kennen en zij, op haar beurt, wilde voorkomen dat mama dingen tegen David zou kunnen zeggen waar zij zich allebei voor zouden moeten schamen. De regeling die ze hadden getroffen, was goed, bedacht Annelot terwijl ze haar theeglas nog eens vulde. Op haar vrije dag hoefde zij zich nergens voor te haasten, ze bleef dan ook lekker in haar duster zitten en mijmerde ongestoord verder. Papa had er begrip voor dat David en zij mama ontliepen, maar omdat zij elkaar niet konden missen, kwam papa op zondagochtend na de kerk meestal naar haar toe. ‘Wat heb ik in mijn eentje thuis te zoeken,’ had hij een poos geleden gezegd, ‘Kitty is er toch niet.’ Papa beklaagde zich nooit over mama, die keer had hij een uitzondering gemaakt. Toen had hij verteld dat mama op zondag altijd wegging. ‘Waarheen of naar wie ze gaat, weet ik niet. We stellen over en weer geen vragen meer. Het enige dat we nog samen doen is de winkel runnen, verder laten we elkaar vrij.’ Papa had toen ook verteld dat mama weer was gaan roken nadat ze jaren geleden was gestopt. ‘Het zullen de spanningen zijn, het een en ander zal haar waarschijnlijk toch niet helemaal onberoerd laten. Ze rookt zonder moeite meer dan een pakje per dag en elke avond neemt ze een fles wijn mee naar boven waar ze de uren slijt achter de computer. Dat is een hobby van haar die ze al geruime tijd uitoefent, roken en drinken zijn gewoontes van haar geworden die mij aan het denken zetten.’


    Annelot had verschrikkelijk met papa te doen, het was voor haar een troost dat zij hem bij haar thuis met lieve zorgen kon omringen. Papa genoot van een huis vol jongelui, zoals hij vaak placht te zeggen. David was er op zondag vanzelfsprekend altijd en Wijcher kwam regelmatig aanwippen. Sanne logeerde vaak bij haar en Donna hoorde uiteraard van de partij te zijn. Papa voelde zich daar prima bij, hij nam geanimeerd deel aan de gesprekken die gevoerd werden. En zo had Wijcher een keer moedeloos verzucht dat hij een overplaatsing wel op zijn buik kon schrijven. ‘Ik verdenk mijn chef ervan dat hij onder één hoedje speelt met zijn collega in Groningen. Die zegt dat hij geen plaats vrij heeft, de werkelijkheid is dat mijn chef me niet kwijt wil. Nu David mijn kleine zusje onder zijn hoede heeft genomen, hoef ik niet meer de rol van oppassende grote broer te spelen, niettemin wil ik graag naar Groningen. Maar in het grote warenhuis is voor deze jongen almaar geen plek vrij!’


    Daar had David op gereageerd. ‘Ik snap jou niet, je bent toch waarachtig niet getrouwd met dat warenhuis? Ik zou het wel weten, als ik in jouw plaats stond, ging ik solliciteren bij een gewone herenmodezaak. Dat lijkt mij leuker dan werken in een immens grote winkel waar je volgens mij geen binding krijgt met de klanten.’


    Een moment had Wijcher David verbluft aangestaard. ‘Wat stom dat ik niet zelf op dat goede idee ben gekomen!’ Vervolgens was hij niet stil blijven zitten en het geluk was toen werkelijk van alle kanten met hem geweest. In een kleine, knusse herenmodezaak in de binnenstad werd in die tijd een eerste verkoper gevraagd. De eigenaar ervan was kort daarvoor overleden, zijn vrouw wilde de zaak voortzetten. Om die wens in vervulling te laten gaan, had ze iemand naast zich nodig die het vak verstond. Er hadden acht sollicitanten op de advertentie in de krant gereageerd en haar keus was op Wijcher gevallen. Zijn toenmalige chef zag Wijcher met lede ogen vertrekken, hij kon hem echter niet tegenwerken, want Wijcher kon aantonen dat hij bij zijn nieuwe bazin aanzienlijk meer kon verdienen.


    In het begin had David gastvrij aangeboden dat Wijcher tijdelijk bij hem kon komen wonen, maar vlak voor de kerstdagen had Wijcher de beschikking gekregen over eigen woonruimte. Het was een appartement op de zesde verdieping waar hij bijzonder gelukkig mee was. Wijcher had zijn zin gekregen, van toen af werkte en woonde hij in Groningen. Vlak bij zijn zusje, maar wat voor hem veel belangrijker was, ook dicht bij het dorp waar zijn meisje woonde! Annelot werd warm en blij vanbinnen toen ze terugdacht aan de snel opbloeiende romance tussen Wijcher en Donna. In de begintijd ervan had Wijcher eens gezegd: ‘Nú is het mij pas duidelijk waarom ik destijds per se naar Groningen wilde! Het was niet alleen vanwege Annelot, in mijn onderbewustzijn moet ik hebben aangevoeld dat ik daar de vrouw van mijn dromen zou vinden!’ Wijcher en Donna, dacht Annelot vertederd, ze pasten bij elkaar als het spreekwoordelijke dekseltje en doosje, daar was iedereen het over eens.


    Minder gelukkig waren hun ouders ermee dat ze nu, een paar maanden later, al samenwoonden. Rens en Berthe hadden hun bedenkingen erover uitgesproken, de ouders van Donna waren er ronduit op tegen geweest. ‘Het gaat allemaal veel te vlug, jullie kennen elkaar nog niet goed genoeg om elkaars leven nu al volledig samen te delen!’


    Wijcher en Donna hadden het tegendeel beweerd. ‘We houden van elkaar, we weten dat we samen oud willen worden.’ Donna had zich een tweedehands auto aangeschaft en daar tufte ze tegenwoordig elke dag mee van en naar haar werk in het dorp. Wijcher en Donna hielden van opschieten, bedacht Annelot, ze hadden de vaart er destijds meteen ingezet. Want in de tijd dat zij nog geen ja had durven zeggen tegen David, waren Wijcher en Donna het samen al eens geworden.


    Zij had iets meer tijd nodig gehad, maar daar had David begrip voor getoond. ‘Gerlof Kuper heeft het op zijn geweten dat jij huiverig voor de liefde bent geworden. Ik zal geduld hebben, als je maar weet dat ik je niet meer loslaat! Eens zul jij je armen om mijn nek durven slaan en meer dan dat. Daar ben ik van overtuigd, want ik zie, voel gewoon dat jij ook om mij geeft. Eens zul jij ervaren dat onze liefde vele malen sterker is dan jouw bange twijfels van nu!’


    Davids voorspelling was uitgekomen. Op een dag had ze heel zeker geweten dat een leven zonder David voor haar nog erger was dan een leven met Gerlof. Op de avond van die dag had ze David gebeld. ‘Het is nog vroeg, ik wil graag dat je eventjes bij me komt. Er is namelijk iets wonderlijks met mij gebeurd! Mijn hart is opeens spontaan opengesprongen, de ruimte die erdoor vrijkwam, is voor jou bestemd. Ik hou van je, David…’ Hij was er in een ommezien geweest en sindsdien hoopten David en zij dat ze, net als Wijcher en Donna, samen oud mochten worden.


    Toen Donna bij Wijcher ging wonen, had David haar vragend, veelzeggend aangekeken. ‘Wanneer volgen wij hun voorbeeld?’


    Zij had beslist ‘nee’ geschud. ‘Daar ben ik nog niet aan toe, ik wil het liever niet overhaasten.’ Ze was er nog steeds niet achter of haar weigering aan David toch weer van doen had met Gerlof. Met een zucht besloot ze er niet al te diep op in te gaan. Elke herinnering aan Gerlof was voor haar nog steeds erg pijnlijk. En ik wíl geen pijn meer lijden, bedacht ze dapper, ik wil slechts onbezorgd gelukkig zijn met David. En nu ga ik me douchen en aankleden en daarna ga ik mijn flatje opruimen en schoonmaken. Als David dan vanavond komt, kan hij tenminste niet, zoals laatst, beweren dat ik soms een sloddervos ben.


    Annelot stond onder de douche toen ze zich tegen die bewering van hem verzette. Ze was geen sloddervos, maar ze had na haar werk meestal geen zin meer in poetsen en soppen. David had gemakkelijk praten, hij had een hulp die de boel voor hem schoonmaakte. Daar had ze hem onlangs op geattendeerd, maar dat had ze beter niet kunnen doen, want David had er meteen gretig op ingehaakt: ‘Mijn hulp kan automatisch jouw hulp zijn. Je hoeft er niets anders voor te doen dan voorgoed naar mij toe te komen!’


    Ik zou het in mijn hart wel willen, bekende Annelot aan zichzelf, maar ik durf de stap nog niet te zetten. Het is nog te vroeg, ergens diep in me zit nog een wond die eerst moet zijn genezen. Meteen daarop gaf ze zichzelf een reprimande: hou hiermee op, Annelot Hettema! Je moet niet achterom-, maar vooruitkijken. Want daar, op de weg naar de toekomst, liggen voor jou veelbelovende beloftes. Hierbij schoten haar gedachten onmiddellijk naar David. En, dapper nu weer, besloot ze te beginnen met van deze vrije dag een heerlijke dag te maken. Toen ze zich aankleedde en optutte, neuriede haar mond een vrolijk deuntje en lachten haar ogen.


    


    Zo optimistisch kon Wilco Hettema die ochtend bij het opstaan de dag niet invullen. Hij had zich in Annelots voormalige kamertje gewassen, geschoren en aangekleed. Toen hij daarna in de keuken kwam, trof hij Kitty daar aan. Zij zat echter niet zoals gewoonlijk met het ontbijt klaar op hem te wachten, maar ze zat nog in haar duster, het haar hing slaperig warrig om haar gezicht.


    ‘Is er iets, je ziet er niet al te florissant uit?’ Wilco keek haar vorsend aan.


    Kitty antwoordde klagelijk: ‘Ik voel me beroerd, ’k ben misselijk en ik heb knallende hoofdpijn. Het spijt me, maar ik kan in deze belabberde toestand echt niet met je meegaan naar de winkel.’


    ‘Nou, dan blijf je toch lekker thuis! Samen met Laura kan ik de winkel heus wel een dag zonder jou draaiende houden. Maar zou je dan niet wat minder roken? Toen ik binnenkwam, maakte je een sigaret uit en nu steek je er alweer eentje op. Je hebt tegenwoordig almaar hoestbuien waar je zowat in stikt en toch blijf je onverdroten doorpaffen. Geloof van mij dat je daar niet alleen hoofdpijn, maar van alles van kunt krijgen!’


    In Wilco’s blik lag bezorgdheid, maar die raakte Kitty niet. Zij nam demonstratief een trek van de sigaret en inhaleerde diep. Ze blies de rook recht in Wilco’s gezicht en wierp hem een veelzeggende blik toe. ‘Ik meen me te herinneren dat wij hadden afgesproken dat we elkaar niet meer zouden bevitten of met verwijten bestoken? Laat mij nou maar, ik weet heus wel wat goed of slecht voor me is. Je moet jezelf maar een kop thee inschenken, want daar heb ik nu geen puf voor.’


    ‘Waarom ga je niet weer naar bed, je ziet er werkelijk beroerd uit. Rust en warmte lijken me voor jou nu het beste.’


    ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben. Nou, dan wens ik jou een prettige, niet al te vermoeiende dag toe.’ Kitty stond op en toen Wilco hoorde dat ze de trap naar boven beklom, schudde hij meewarig zijn hoofd. Als alles goed was, zou hij haar een kus hebben gegeven, dan zou hij haar vanuit zijn hart beterschap hebben gewenst en vermoedelijk mee naar boven zijn gegaan om haar behoedzaam onder te stoppen. Zo zou hij het willen, zo hoorde het te gaan. Als alles goed was. Tussen hem en haar was echter een breuk ontstaan die van lieverlee een onoverbrugbare kloof was ge­worden.


    Later, in de winkel, merkten noch Laura zijn trouwe hulp, noch de klanten hoeveel deze man verborg achter de altijd vriendelijke lach op zijn gezicht. De klant was te allen tijde koning en dat feit gebood Wilco zichzelf weg te cijferen.


    Het was een karaktertrek die Kitty vreemd was. En dat zij een geboren actrice was, bewees ze toen ze in de slaapkamer voor de spiegel stond en ze haar gezicht grondig bestudeerde. Nu ik geen ziek gezicht meer hoef te trekken, mag ik er weer best zijn, vond ze. Wilco was toch werkelijk een goedgelovig doetje, ze kon hem echt alles wijsmaken.


    ‘Ik voel me niet goed,’ ze hoefde er maar een beetje zielig bij te doen en hij geloofde haar op haar woord. Ik voel me kiplekker, grinnikte ze in zichzelf en nadat ik me gedoucht heb, ga ik me zorgvuldig opmaken. De kraaienpootjes bij haar ogen en andere kleine oneffenheden zou ze wegwerken met een camouflagestift. Ze zou haar zwarte broekpak aandoen, het kleedde ontzettend slank af en tegelijkertijd kwam haar figuur er mooi in uit! Je moest er iets voor doen om een man te behagen, zo werkte dat nu eenmaal. Nu kostte haar dat geen moeite, maar dat kwam doordat ze qua uiterlijk gewoon alles mee had. Dat mocht ze gerust stellen, vond ze, want anders zou een man van achtendertig jaar toch echt niet op haar vallen. Ze was kortgeleden tweeënveertig geworden, maar Robert verkondigde altijd stellig dat zij eruitzag als een vrouw van even in de dertig. Het was een compliment dat haar bijzonder goed deed, dat ze gewoon broodnodig had. Als die domme Wilco dát nou maar zou willen inzien, maar daar was hij te saai voor. Hij was bovendien te oud en te gezapig om nog te kunnen stilstaan bij de aantrekkelijkheid van zijn vrouw. En moest zij zich dan bij hem aanpassen, louter vanwege het feit dat ze met hem getrouwd was? Nou, zo stak zij toevallig niet in elkaar, zij wilde uit het leven halen wat er inzat. En nu moest ze opschieten, Robert zou er tegen de middag zijn om haar op te halen.


    Uit voorzorg had ze gisteravond haar spullen al ingepakt en hoewel Wilco geen voet meer in hun slaapkamer zette, had ze voor alle zekerheid de koffers ver onder het bed weggeschoven. Je wist het immers maar nooit, in bepaalde gevallen kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Ze was niet ziek of misselijk, dat had ze voorgewend om niet mee naar de winkel te hoeven. Ze had deze dag nodig om weg te gaan zonder dat Wilco het merkte.


    Ondanks alle bravoure kon Kitty toch niet zeggen dat ze zich helemaal happy voelde. Daarvoor was ze te opgejaagd en te onrustig, het was dan ook niet niks waar ze vandaag voor stond. Het zou haar straks ongetwijfeld wel even moeilijk vallen om de deur van dit werkelijk prachtige huis voorgoed achter zich dicht te trekken. Het was destijds helemaal naar haar smaak gebouwd en ingericht. Het was haar droomhuis.


    Maar kom, ze moest nu niet gaan zitten zeuren, er kwam immers iets anders voor in de plaats! Robert, een man die haar bewonderde, die haar met de nodige romantiek beminde. Bij een man als Wilco, die haar met geen vinger meer aanraakte, zou zij als vrouw verdorren en voordat het zover kón komen, had ze zelf maatregelen genomen. De enige juiste! Ze moest fatsoenshalve wel een briefje achterlaten voor Wilco, als ze dat zo dadelijk schreef, zou ze ondertussen een glas wijn kunnen nemen. Het was een probaat middel tegen trillende handen en inwendige spanningen. Maar dat waren voor haar bekende verschijnselen, telkens als het avontuur haar lokte, kreeg ze er last van. Dat was toentertijd met Gerlof zo geweest en met andere mannen die ze voor en na hem het hoofd een beetje op hol had gebracht. De eerste man in haar leven was Rens Verkuil geweest, na hem had ze Wilco ontmoet. Bij haar vergeleken was hij toen al een oude man geweest. Ach, Wilco… goede, brave Wilco. Ze had nu best wel met hem te doen, niettemin moest ze in de eerste plaats aan zichzelf denken. Kom, ze zou nu dan toch die brief gaan schrijven.


    Kort hierna zat Kitty over een vel papier gebogen. In een hand de pen, in de andere een sigaret die ze telkens even moest wegleggen om een slok uit haar glas te kunnen nemen.


    Ze was aan het eind van de brief en terwijl ze haar naam eronder zette, knikte ze goedkeurend: hier moet je het mee doen, Wilco. De vragen die er bij je opgeroepen zullen worden, zou ik voor je kunnen beantwoorden, maar daar peins ik niet over. Ik hou nu eenmaal van een beetje geheimzinnigheid, van spanningen die het leven opwindend maken. Zo ben ik, zo wil ik blijven.


    


    Toen Wilco die avond na winkelsluiting bij zijn huis arriveerde, beschouwde hij het niet als merkwaardig dat er nergens licht brandde. Kitty lag nog steeds in bed, bedacht hij. Arme meid, wie weet hoe beroerd ze zich voelde. Hij zou zo dadelijk allereerst naar boven gaan en hopelijk zou hij iets voor haar kunnen betekenen. Een kop bouillon, een bordje soep, misschien knapte ze ervan op.


    Volkomen argeloos opende hij kort hierna de deur van de slaapkamer die hij lange jaren met haar gedeeld had. Hij knipte de lamp aan en in één oogopslag zag hij dat het bed keurig opgemaakt was. Waar was Kitty dan…? Hij opende de deur van de kamer waar, onder andere, de computer in stond en toen hij haar ook daar miste, liep hij de trap weer af. Onderwijl riep hij haar naam: ‘Kitty? Ik ben thuis, waar zit je!’


    Wilco kreeg geen antwoord, in plaats daarvan vond hij in de huiskamer op de eethoektafel een brief. Voor Wilco, stond erop. ‘Wat zullen we dan nou beleven,’ mompelde hij. Inmiddels had hij zich op een stoel laten zakken en vouwde hij de brief open.


    Lieve Wilco,


    Ik ben weggegaan omdat ik het leven met jou niet meer aankan. Jij blijft almaar steken in het verleden, het onschuldige wat ik met Gerlof en anderen had, kun jij me niet vergeven. Dat is jouw goed recht, maar ik heb behoefte aan een wat prettiger leven. Ik heb een man naast me nodig die mij begeert, jij ging je hoe langer hoe meer gedragen als een vaderfiguur die nog een beetje op me wilde passen, maar niet meer dan dat. Ik heb via het internet een man leren kennen, met hem ga ik verder. We hebben elkaar al leren kennen en weten wat we doen. Al die zondagen als jij niet wist waar ik was, had ik een afspraak met hem. Ik bedank je hierbij voor alles wat jij in de loop der jaren voor mij gedaan hebt en ik besluit de brief met te zeggen dat jij ontegenzeglijk een goed mens bent. Ik zal je niet vergeten,


    liefs, Kitty.


    


    Minutenlang bleef Wilco met de brief in zijn handen zitten en met zijn blik gericht op het puntige handschrift, vroeg hij zich verdwaasd af: Is het heus, heb je me verlaten, Kitty…? Hij dacht niet aan zichzelf, zijn zorgen gingen uit naar haar toen hij hoofdschuddend bedacht: maar dit kán helemaal niet, ze weet niet wat ze doet, niet waar ze mee bezig is! Ik heb mezelf altijd beloofd dat ik op haar zou blijven passen, ik beschouwde het als mijn plicht ervoor te zorgen dat ze niet zou vallen. En nu sta ik opeens machteloos. Wat gebeurt er als zij daadwerkelijk zal vallen, als ze in de goot terechtkomt of erger? Goeie genade, Kitty, waar ben jij toch mee bezig? Jij kent jezelf niet, maar ik wéét dat jij het gevaar van je levenswijze onderschat. Nu je zo plotseling vertrokken bent, kan ik er niet zijn om je te behoeden, dat kwelt me verschrikkelijk, baart me grote zorgen.


    Wilco zou later bij geen benadering kunnen navertellen hoelang hij op de ongemakkelijke, rechte stoel had zitten peinzen. Zijn zorgen om Kitty werden groter en groter toen het tot hem doordrong wat ze al die avonden achter de computer had zitten doen. Het waren zeer zeker geen onschuldige computerspelletjes geweest zoals hij de hele tijd had gedacht, realiseerde hij zich nu. Ik heb hem via het internet leren kennen, had ze geschreven, maar had ze dan nooit gelezen of gehoord hoe gevaarlijk dat zijn kon?


    Wat moet ik nou toch, vroeg Wilco zich ten einde raad af. Ik heb geen idee waar ze is, laat staan bij wie. En dan nóg, al zou hij het wel weten, dan nog zou hij er machteloos tegenover staan. Kitty was baas over haar leven, in het stadium waarin ze verkeerde, zou ze zeer zeker niet willen luisteren naar hem. Een vaderfiguur, zo had ze hem betiteld. Dom meisje, snap je dan niet dat jij in al je wispelturigheid juist zo iemand nodig hebt? Wilco streek vertwijfeld met zijn handen door zijn haar en toen op dat moment de telefoon overging, veerde hij met een ruk overeind. Daar zul je haar hebben, flitste het door hem heen, het is ook het minste wat je doen kunt, mij bellen en me nadere tekst en uitleg geven!


    ‘Wilco Hettema.’


    ‘Hai, papa, met mij, Annelot! Ik zit op David te wachten en toen bedacht ik dat ik jou ondertussen nog wel gauw eventjes kon bellen. Hoe is het, heb je een drukke dag gehad?’


    Verbouwereerd dat het Annelot was en niet Kitty zoals hij had gehoopt, hakkelde Wilco: ‘Dat, uhh… valt wel mee.’


    ‘Wat is er, papa? Je stem klink zo eigenaardig, net alsof je heel ver weg bent? Voel je je wel goed?’


    ‘Ik heb me eerlijk gezegd weleens beter gevoeld dan op dit moment. Je had beter niet kunnen bellen, dan had je dit geklaag van mij niet hoeven aanhoren.’


    ‘Je klaagt niet, maar je moet nu wel tegen me zeggen wat er aan de hand is! Ik voel gewoon aan dat het geen kleinigheid betreft en ik maak me bezorgd om je. Toe, papa…!’


    Annelots dwingende stem deed Wilco schouderophalend zeggen: ‘Nou, goed dan. Wees er echter op voorbereid dat ik je zal moeten laten schrikken. Je moeder is er namelijk vandoor gegaan. Toen ik thuiskwam, was Kitty weg, ze heeft slechts een kort briefje achtergelaten. Wil je dat ik dat aan je voorlees?’


    ‘Nee, doe dat maar niet, ik lees hem zo dadelijk zelf wel. Zodra David er is, komen we naar je toe!’


    ‘Ach, kindje, die moeite kunnen jullie je maar beter besparen. Ik red me er wel mee, jullie kunnen immers niets voor me doen.’


    ‘O, nee? Let dan straks maar eens op hoe goed het je zal doen als ik je kom troosten. Ik hoor toch zeker wel aan je stem dat jij je hopeloos rottig voelt. Ik hang nu op, maar we zijn binnen de kortste keren bij je. Moed houden, hoor papa!’


    Je bent een lieverd, dacht Wilco, maar waar haal ik de moed vandaan, als ik me zo volkomen machteloos voel? Op dat moment bedacht hij in een impuls dat een mens er niét alleen voor hoefde te staan, je kon immers te allen tijde bij Iemand terecht! Hij sloot zijn ogen, vouwde zijn handen en smeekte God of Hij Kitty genadig wilde zijn. Ze heeft mij plompverloren aan de kant geschoven, maar ze heeft hulp nodig. Help haar, alstublieft?


    


    Niet lang hierna kreeg Wilco van David een bemoedigende schouderklop en sloeg Annelot haar armen om zijn nek. ‘Ach, papa toch, je ziet zo bleek als een doek. Wat vind ik dit gemeen van mama, hoe kan dit nou toch allemaal…?’


    Wilco wees op de brief. ‘Lees maar, dan zul je net als ik met knellende vragen bestookt worden.’


    Annelot liet zich met de brief in een stoel zakken, David las over haar schouder mee. Hij kende de vrouw achter deze brief niet, Annelot echter des te beter. Ze sloeg haar ogen op naar Wilco, haar stem trilde van ingehouden emoties. ‘Ze heeft er niets van geleerd, ze noemt het nog steeds onschuldig wat ze gedaan heeft met Gerlof. En met andere mannen. Waarom heeft ze dat erbij geschreven, snapt ze dan niet dat ik dat helemaal niet weten wíl! Hoe kon ze nou zomaar wegvluchten, was ze niet bij jou in de winkel dan?’ Wilco vertelde dat Kitty vanochtend had gedaan alsof ze ziek was. ‘Ik heb haar min of meer teruggestuurd naar bed. Ze zag er echt beroerd uit. Hoe ze dát voor elkaar kreeg, is mij een raadsel, de rest is me inmiddels zeer duidelijk geworden. Ze was niet ziek, ze verzon een smoes om niet met mij mee naar de winkel te hoeven. Ik vraag me af of ze met de trein of met de bus is vertrokken.’ Wilco trok in een verloren gebaar zijn schouders op.


    David opperde: ‘In de brief had ze het over een man, volgens mij is ze door hem opgehaald. Heb je al in haar kasten gekeken of ze haar kleren mee heeft genomen?’


    Wilco knikte: ‘Toen ik daarstraks jullie komst moest afwachten, heb ik haar kasten geïnspecteerd. Ze gaapten me leeg aan, ze heeft al haar zomer- en winterkleren meegenomen. Ze is dus weloverwogen te werk gegaan.’


    ‘Wat doe jij nu, papa, laat je je van haar scheiden…?’ Annelots stem was zacht geweest, maar die van Wilco klonk zelfverzekerd en be­heerst.


    ‘Daar heb ik nog geen moment aan gedacht en ik wil er niet aan denken. Als dat Kitty’s bedoeling is, zal het initiatief van haar moeten komen, niet van mij.’


    David keek hem stomverbaasd aan. ‘Maar je kunt nu toch onmogelijk meer verder met die vrouw? Na alles wat ze jou in het verleden heeft aangedaan, moet dit de genadeklap voor je zijn. Of zie ik dat verkeerd?’


    Er speelde een mat lachje om Wilco’s lippen. ‘Ik zal wel een rare kerel zijn, maar dat is dan niet anders. Nee, kinderen, ik peins niet over een scheiding. En dit louter en alleen omdat ik voorvoel dat die háár ondergang zou kunnen betekenen. Vroeg of laat komt ze terug, daar ben ik voor mezelf van overtuigd. En dan zullen de deuren van dit huis voor haar openstaan. Dan zal ik haar opvangen, helpen opstaan, als dat nodig mocht blijken. Mijn zorg om haar is niet gering…’ besloot Wilco met een loodzware zucht. En die zorgde ervoor dat Annelot ter plekke een beslissing nam.


    Ze richtte zich eerst tot David, daarna tot Wilco. ‘Het dringt opeens ten volle tot me door waarom ik geen gehoor kon geven aan jouw wens! Ik kon niet met jou gaan samenwonen omdat ik onbewust aanvoelde dat papa me harder nodig zou hebben dan jij. Ik kom weer bij jou thuis wonen, papa. Ik zeg de huur van mijn flat op en dan ga ik voor jou zorgen. Stel ik je hiermee een klein beetje gerust?’


    De hoopvolle blik in Annelots ogen doofde toen Wilco met een stem die geen tegenspraak duldde, zei: ‘Daar komt niets van in, Annelot! Zet dat dwaze plan maar gauw weer uit je hoofd, want ik zal me er in alle hevigheid tegen verzetten! Het ergste wat een vader kan doen, is zijn dochter voor zichzelf claimen. Denk je nou heus dat ik jullie geluk in de weg wil staan? Waar zie je me voor aan! Ik red me wel, daar mag je niet aan twijfelen. Anneke, onze trouwe hulp, zal het huis als voorheen netjes houden en in de winkel kan ik op Laura vertrouwen. Aan mijn natje en droogje zal ook niets mankeren. Ik ben het gewend om achter het fornuis te staan, ik kookte de meeste dagen van de week omdat je moeder er een hekel aan had. Jij hoeft je dus om mij echt geen zorgen te maken, ik vind het voor jou veel erger dan voor mezelf. Je hád al geen hoge dunk van je moeder, die heeft nu opnieuw een fikse deuk opgelopen. Dat spijt me, Annelot. Meer dan ik zeggen kan.’


    ‘Mij ook…’ zei Annelot met een dikke keel. Haar ogen stonden vol verdrietige tranen toen ze opstandig verderging: ‘Het is zo’n walgelijk idee dat mijn moeder de hele tijd op internet heeft zitten flikflooien met een volstrekt vreemde kerel. Houdt ze dan nooit op, heeft ze nog steeds niet in de gaten dat ze al veel te veel heeft vernield…?’ Annelot kon haar tranen niet meer bedwingen. David sloeg troostend een arm om haar heen en trok haar beschermend tegen zich aan. En zo luisterden ze samen naar Wilco.


    ‘Ik weet het allemaal maar al te goed en toch kan ik haar niet, zoals jij, in alle hardheid veroordelen. Het is mijn zorg om haar, mijn angstige voorgevoelens die me dat beletten. Ja, Kitty heeft veel vernield, zoals jij het uitdrukt. Ik vrees nu echter dat zij hard op weg is zichzelf onherstelbare schade toe te brengen. Dat God het verhoede…’


    Wilco stond abrupt op en in een poging zijn radeloosheid te verbergen, ging hij met zijn rug naar hen toe voor de open haard staan. Annelot had de tranen in zijn ogen echter al gezien. Ze liep op hem toe, sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn borst. En zo huilden ze samen om een vrouw die niets en niemand ontziend, haar eigen, kwalijke weg ging.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    Het was op de vooravond van de trouwdag van Donna en Wijcher toen Wilco zoals gewoonlijk alleen thuis zat en hij bedacht dat de maanden, voor zijn gevoel, als een schaduw voorbij waren gegleden. Het was januari geweest toen Kitty een voor haar geheel eigen keuze had gemaakt en ze bij hem vandaan was gegaan. Inmiddels was het eind mei en stond de zomer alweer voor de deur. In al die achter hem liggende maanden had Kitty hem welgeteld twee keer gebeld. En allebei de keren waren het korte gesprekjes geweest waarin zij hem niet aan het woord had gelaten. Ze had alleen gezegd dat het haar goed ging en dat hij zich vooral geen zorgen om haar moest maken. ‘Ik denk veel aan je, het belangrijkste voor jou en mij is echter dat ik gelukkig ben met mijn huidige leven. Dat wilde ik je laten weten. Dag, het allerbeste!’ Voordat hij vragen had kunnen stellen, had ze de verbinding abrupt verbroken. Een volgende keer, áls ze tenminste nog eens belt, zal ik op mijn hoede zijn, beloofde Wilco zichzelf. Dan zal ik haar aan de praat proberen te houden en er achter zien te komen waar en bij wie ze is.


    Als hij haar mocht geloven, maakte ze het goed, maar hij geloofde haar niet. Iets zei hem dat Kitty hem leugens op de mouw spelde. Hoe hij daar almaar zo hardnekkig over bleef denken wist hij niet, het was een voorgevoel wat hij niet van zich af kon zetten. ‘Vergeet haar, ze is het niet waard dat je nog aan haar denkt, en dat jij je zorgen om haar blijft maken, is gewoon te absurd voor woorden.’ Hoe vaak de mensen in zijn directe omgeving iets dergelijks tegen hem hadden gezegd, wist hij niet meer, die tel was hij kwijtgeraakt. En hun goedbedoeld advies ter harte nemen, kón hij niet. Wettelijk was Kitty nog altijd zijn vrouw en dat feit alleen al gebood hem er voor haar te zijn als zij hem nodig mocht hebben. Of maakte hij dat zichzelf wijs en verlangde hij enkel dat ze naar hem terugkwam? Omdat hij diep in zijn hart nog om haar gaf en hij haar niet missen kon? Hij wist het niet, wat wel tot hem doordrong, was dat dit soort gepieker en gepeins niets oploste. Kitty had gekozen, hij had geen keus gehad, maar zijn leven ging wel door en sleurde hem mee. Ach, en het was nou ook weer niet zo dat hij alle dagen wanhoopte. Er werd immers voor gezorgd dat een mens nooit helemaal in het pikkedonker hoefde rond te dwalen. Er waren altijd lichtpuntjes en die deden hem beseffen dat het leven, ondanks de duistere kanten, toch de moeite waard bleef.


    Hij mocht zich koesteren in de lieve zorg waarmee Annelot hem omringde en David deed ook zijn best om het leven van zijn aanstaande schoonvader zo dragelijk mogelijk te maken. Ze kwamen vaak onverwacht op een doordeweekse avond even een kop koffie bij hem drinken. En op zondag was hij bij hen of zij bij hem te gast. O nee, over Annelot en David had hij niets te klagen, en zo waren er meer mensen die zich in zijn problemen verdiepten en probeerden zijn leven toch wat franje te geven.


    Hermien en Sybrand Kooiman, de ouders van Donna, lieten zich wat dat betreft ook niet onbetuigd. Het gebeurde regelmatig dat hij, terwijl hij nog in de winkel werkte, een belletje kreeg van Hermien. ‘Zeg, Wilco, wij zouden het gezellig vinden als jij na sluitingstijd van je winkel naar ons toe kwam!’ De ene keer zei ze dat ze een lekkere pot erwtensoep klaar had, de andere keer stelde ze hem een stamppot in het vooruitzicht of andere gerechten waar hij zich aan te goed mocht doen zonder dat hij er zelf voor in de keuken moest staan. Na het eten dronk hij dan nog een kopje koffie met Hermien en Sybrand. Al met al werden zijn avonden erdoor ingekort. Overdag had hij sowieso geen tijd om weg te dromen in zwaarmoedigheid, dan stortte hij zich op het werk in de winkel en zorgden zijn klanten voor de nodige afleiding. De papierwinkel van de administratie kwam nu ook op hem neer, dat karwei nam hij ’s avonds thuis onder handen. Ja, en zo vlogen niet alleen de weken voorbij, maar waren er maanden verstreken. Verpakt in schaduwen, zo was het toch wel, als het erop aankwam.


    Hier slaakte Wilco een zucht die niets met opluchting van doen had. Net als elke avond schonk hij zich een borreltje voor het slapen gaan in en terwijl hij daar aan nipte, dwaalden zijn gedachten naar de dag van morgen. Donna en Wijcher, een leuk span, morgen stapten ze in het huwelijksbootje. Dit tot grote vreugde van vooral Hermien, zij kwam er rond voor uit dat ze vierkant tegen het samenwonen van haar dochter was. ‘Het schijnt tegenwoordig opeens heel normaal te zijn dat jongelui gaan samenwonen als ze het onderling eens zijn geworden. Ik noem het echter een modegril waar ik me vanwege mijn principes niet mee kan vereenzelvigen,’ had Hermien een poos geleden tegen hem gezegd.


    Hij wist het van zichzelf eigenlijk niet of hij erop tegen zou zijn als Annelot en David te kennen zouden geven dat ze gingen samenwonen. Hij had zich daar nog niet echt in verdiept en dat kwam omdat hij er geen reden toe had. Annelot had de hele tijd niet aan samenwonen gedacht en daar had zij haar redenen voor. ‘Als je heel zeker weet dat je samen verder wilt, kun je toch net zo goed trouwen? Als David en ik er klaar voor zijn, hoop ik snel een kindje te mogen krijgen, maar dan wil ik daarvóór wel getrouwd zijn. Noem het maar preuts van me of antiek, dat kan mij niets schelen!’


    Wilco glimlachte vertederd voor zich uit toen de zegswijze ‘van trouwen komt trouwen’, hem te binnen schoot. Bij de voorbereidingen van haar huwelijk had Donna Annelot overal in betrokken. Zo was Annelot onder meer, samen met Hermien, van de partij ge­weest toen Donna haar bruidsjurk was wezen uitzoeken. Op de avond van die dag had Annelot blozend tegen David en hem ge­zegd: ‘Ik mag natuurlijk nog niets verklappen, maar al wel dat Donna er beeldig zal uitzien op haar grote dag. Toen ze in die winkel haar bruidsjurk voor het eerst aan had, keek ze opeens heel anders. Haar ogen kregen plotseling een fluwelige, warme uitstraling. Het was alsof zij heel eventjes om het hoekje van haar toekomst mocht kijken. Op dat moment voelde ik wat Donna voelde en wist ik opeens dat ik dit ook wilde: de bruid zijn, van David…’


    Lieve meid, ze had David én hem blij gemaakt met dat laatste, zachte gefluister. Inmiddels hadden ze een trouwdatum geprikt, over drie maanden, eind augustus, zou zijn oogappel een bruidje zijn. Morgen zou Annelot alvast een beetje kunnen afkijken hoe het een en ander op zo’n gewichtige dag verliep. Het had hem verrast toen Donna en Wijcher te kennen hadden gegeven dat hij ook een uitnodiging zou krijgen. Hoewel hij er blij mee was geweest, had hij ietwat bedenkelijk gezegd: ‘Maar ik ben geen familie, jullie doen het toch hopelijk niet omdat je mij zielig vindt?’


    Donna had hem een bestraffende blik toegeworpen. ‘Hoe kómt u op dat dwaze idee! U bent de vader van mijn hartsvriendin, mijn gastenlijst zou niet compleet zijn als uw naam erop ontbrak!’


    De vader van mijn hartsvriendin. Donna zou nooit weten hoe gelukkig zij hem had gemaakt met juist dát te zeggen. Annelot en hij, ze voelden zich vader en dochter, maar morgen zou hij voor het eerst kennismaken met Rens Verkuil. Met de man die, goed be­schouwd, meer recht had op de naam vader dan hij. Daar wilde Annelot het echter niet meer over hebben. Voor haar was hij gewoon papa gebleven. En net zo verzweeg hij voor haar dat hij bijna elke avond, voordat hij onder de wol kroop, zijn handen vouwde en nederig bedankte voor het goede in zijn leven. Annelot, bedacht Wilco, is het allermooiste wat mij eens gegeven werd. Annelot, zijn dochter… Wilco merkte dat hij emotioneel werd en besloot naar bed te gaan. Hij wierp een blik op de klok, zag dat het pas tien uur was en be­denkelijk kijkend bedacht hij dat het nog wel erg vroeg was om de dag al af te sluiten. Nou, dan nog maar even de krant pakken, misschien had hij eerder op de avond een artikel over het hoofd gezien dat toch nog de moeite van het lezen waard was.


    Wilco had de krant net goed en wel opengevouwen toen de telefoon overging. Hij vermoedde dat het Annelot zou zijn, hij hoopte dat het Laura niet was. Stel dat zij zou zeggen dat ze plotseling ziek was geworden, die boodschap kon hij niet gebruiken. Laura moest de winkel morgen voor een keer in d’r eentje runnen, als ze zich nu op het allerlaatste moment ziek meldde, zouden zijn klanten voor een dichte deur komen te staan.


    ‘Met Wilco Hettema.’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, toen was er een stem die hij uit duizenden zou herkennen. ‘Ja, met mij…’


    ‘Kitty, goed dat je belt, ik zat zojuist aan je te denken!’


    ‘Ik ook aan jou…’


    ‘Mooi, maar ik moet je allereerst voor één ding waarschuwen: jij mag niet, zoals de vorige keren, het gesprek afbreken voordat ik een woord heb kunnen uitbrengen! Ik zit met vragen waar ik antwoord op wil hebben. Zo wil ik weten waar jij momenteel woont en met wie!’


    ‘Dat vertel ik je juist niét, want dat doet er niet toe. Zoals ik daarnet zei, zat ik aan jou te denken en toen kreeg ik de behoefte jouw stem te horen. Daarom bel ik, ook om te vragen hoe het met je gaat?’


    ‘Kun je dat niet zelf invullen, na alles wat je me hebt aangedaan? Toen ik daarnet onverwacht jouw stem hoorde, hoopte ik stilletjes dat je zou zeggen dat je naar mij terug zou komen. De deuren van dit huis hebben de hele tijd wagenwijd voor je opengestaan en dat zal zo blijven, Kitty!’


    ‘Dat ontroert me, het typeert jou. Jij bent bij tijd en wijle een beetje te goed voor deze wereld, Wilco. Nee, ik kan niet naar je terugkeren, ik durf jou niet meer onder ogen te komen. Dat is toch niet moeilijk te begrijpen?’


    ‘Laat dat maar aan mij over. Maar wat wil je dan, er moet toch iéts zijn waardoor je me na al die maanden plotseling weer belt? Of wil je van me scheiden, is het dát wat je me bedoelt te zeggen…?’


    ‘Als jij dat wilt, zal ik je niet kunnen tegenwerken, ik moet er echter niet aan denken. Er komt dan zoveel op je af, al dat moeilijke gedoe, dat kan ik niet meer aan… Ik bel echt alleen maar omdat ik nog éénmaal jouw stem moest horen.’


    ‘Eénmaal, is dat voor jouw doen niet wat sentimenteel uitgedrukt? Ja, sorry, maar bij jou weet ik niet meer of het echt of gespeeld is. Wat heb jij aan mijn stemgeluid, vraag ik me af, als je met de man erachter niets meer te maken wilt hebben? Ik meende dat ik altijd goed voor je ben geweest, maar daar heb ik me blijkbaar in vergist. Was ik in jouw ogen dan zo’n slechte kerel dat je voor me bent weggevlucht…?’


    Wilco zweeg, hij kreeg het te kwaad en dat was Kitty niet ontgaan. En met een stem die Wilco niet van haar kende, zei ze zacht: ‘Niet huilen, Wilco… dat heb ik de laatste tijd al veelvuldig voor je gedaan. Vroeger kon ik om alles lachend mijn schouders ophalen, nu kan ik alleen nog huilen.’ Hierna verbrak ze toch weer pardoes de verbinding en staarde Wilco verbluft naar de telefoon in zijn hand. Ze is me opnieuw te vlug af, schoot het door hem heen, ze heeft me weer niet wijzer gemaakt. Alhoewel…? In gedachten verzonken knikte hij. Ja, toch wel, ik begrijp opeens meer dan me lief is. Ik weet nog steeds niet waar ze is, noch met wie ze haar leven deelt, maar dat ze niet heeft gevonden wat ze in haar onbesuisdheid najoeg is me wel duidelijk geworden. ‘Vroeger kon ik om alles lachen, nu alleen maar meer huilen.’ Lieve deugd, dat gestamel van haar zei hem meer dan genoeg. Kitty was niet gelukkig en net zoals in al de jaren die hij met haar gedeeld had, stond hij ook nu weer machteloos. Waarom had ze gebeld, snapte ze dan niet dat zijn zorgen om haar nu nog groter waren? Of was dat soms juist haar bedoeling geweest, je wist het bij haar maar nooit?


    Ze was ontegenzeglijk een geboren toneelspeelster, was de rol die ze daarstraks speelde haar ook op het lijf geschreven? Had ze ervan genoten, net als van al die andere rollen? Waarom kwelde ze hem zo opzettelijk, wat dacht ze ermee te bereiken? Hij was geen slechte man voor haar geweest, hij had juist altijd háár welzijn op het oog gehad. Ondanks de affaire met Gerlof, ondanks haar geflirt met andere mannen. Dat deed gemeen zeer, Kitty, of dacht je dat ik geen gevoel had? Niettemin wilde ik jou ervoor behoeden dat je een fatale smak zou maken. Wat ik ermee bereikte was dat jij mij onderuit haalde, daarnet gaf je me nog een zet na.


    Wat denk ik nu weer slecht over haar, dacht Wilco beschaamd, maar het was ook zo deksels moeilijk om haar te doorgronden. Kitty was een vrouw zonder enige vorm van zelfkennis. Al zijn goedbedoelde raadgevingen of waarschuwingen hadden haar niet kunnen bereiken. Moede­loos van veel had hij zich vaak een roepende in de woestijn gevoeld. Zijn stem was helemaal verloren gegaan toen Kitty haar vlindervleugels ontvouwde en zij meende dat ze de zon tegemoet zou kunnen vliegen. Of misschien kon hij haar beter vergelijken met een trekvogel die uit de koers was geraakt? Wonderlijk toch, bedacht Wilco, dat die nooit aflatende zorg om haar me niet wil verlaten. Hij had er geen aanwijsbare redenen voor en toch voelde hij heel sterk aan dat zijn zorg om haar niet ongegrond was.


    Toen Wilco enige uren hierna zijn bed opzocht, vergat hij te bedanken voor het goede wat dankzij Annelot kleur gaf aan zijn leven. In plaats hiervan smeekte hij vurig, dwingend bijna, bescherming af voor Kitty.


    Net als de andere bruiloftsgasten stak Wilco zich de volgende ochtend keurig in de kleren. Hij had slecht geslapen en om de hoofdpijn te bestrijden, nam hij een paar pijnstillers in. Hij stond zich voor de spiegel te scheren toen hij zichzelf streng tot de orde riep: niemand mag vandaag merken dat jij geen feeststemming bij jezelf kunt oproepen. En het waarom ervan moet al helemaal geheim blijven! Ach, natuurlijk zou hij met niemand praten over het telefoontje van Kitty. Als het moest, kon hij zichzelf op de gewenste momenten wegcijferen, dat zou hem vandaag zeker geen moeite kosten. Het zou een meer dan kwalijke zaak zijn als hij, vanwege zijn besognes, een domper zou zetten op de feestvreugde van anderen. Hij zou zijn uiterste best doen en hopelijk zou de blijde sfeer van de dag op hem een gunstige uitwerking hebben.


    En zo, hopende op een beetje hulp, zat Wilco enkele uren hierna in de kerk en raakte hij, net als iedereen, vertederd ontroerd toen Donna, voordat de bekende vraag aan haar gesteld werd, luid en duidelijk zei: ‘Ja, graag!’ Ze bloosde en lachte verlegen toen ze in de gaten kreeg dat ze voor haar beurt gesproken had.


    De predikant schoot haar te hulp door lachend op te merken: ‘De bruid toont gewoon een beetje haast, maar naar alle waarschijnlijkheid was ik te lang van stof.’


    Op dit kleine, voor velen vermakelijke incident na, verliep de plech­tige inzegening vlekkeloos. Later, in het zaaltje waar de receptie werd gehouden alsook het feest daarna voor een kleine kring van genodigden, verontschuldigde Donna zich tegenover iedereen die haar feliciteerde en kuste. ‘Ik heb me hopeloos stom gedragen, ik schaam me dood!’


    Telkens kreeg ze te horen dat dat nergens voor nodig was, dat ze zich juist van een allerliefste kant had laten zien. Behalve dit welgemeende compliment werd ze geprezen om haar werkelijk schitterende bruidsjurk. In de lange, witte jurk, afgezet met ragfijn kant en een meterslange sleep, zag ze er inderdaad uit als een prinsesje. Natuurlijk waren haar ouders apetrots op hun dochter. Hermien verwoordde haar gevoel daarover tegen Wil­co. ‘Het mooie aan Donna zit hem niet zozeer in de jurk, maar des te meer in haarzelf. Ze straalt als een overgelukkig mensenkind en dat is mij alles waard. Wijcher maakt haar gelukkig, daar heb ik hem daarstraks al een dikke, dankbare kus voor gegeven.’


    Annelot stond ook tussen het groepje mensen aan wie Hermien dit zei en terwijl er onderling een geanimeerd gesprek volgde, dwaalden haar gedachten ongewild naar Kitty. Mama zou zoiets liefs over mij niet over haar lippen kunnen krijgen, dacht ze stil. Over afzienbare tijd zou zij de bruid zijn, maar mama zou die dag niet aanwezig zijn. Ze hadden haar adres niet, ze kon mama niet op de hoogte stellen van haar voorgenomen huwelijk met David. Ze zou aan mama willen zeggen dat hij een schat van een man was en dat hij in niets leek op Gerlof. Ach, waarom zou ze ook. Mama zou haar hoogstwaarschijnlijk recht in haar gezicht uitlachen, haar in ieder geval beschimpen om wat zij zou noemen: haar kinderachtig gepraat. Het was voor haar een onzegbaar grote troost dat Berthe mama’s plaats die dag zou innemen.


    Ze ging hoe langer hoe meer om Berthe geven, zij was een regelrechte lieverd, en ze behandelde haar niet anders dan Sanne. Onlangs had zij haar bewondering daarover met een beetje een dikke keel uitgesproken. Berthe had haar spontaan tegen zich aangetrokken en gezegd: ‘Net als Sanne, ben jij een dochter van Rens en vanwege dat feit hou ik automatisch evenveel van jou als van zijn jongste dochter.’


    Zo eenvoudig vanzelfsprekend als Berthe erover dacht, zo was het voor haar niet. Zij was de tijd nog niet vergeten toen alleen papa er voor haar was geweest. Ze had zich toen vaak alleen gevoeld. Verschrikkelijk eenzaam naast mama die niet van haar houden kon, naast Gerlof die almaar zei dat zij een voorbeeld aan haar moeder moest nemen. In die beroerde tijd had ze niet kunnen bevroeden dat ze eens zoveel lieve mensen om zich heen zou krijgen die allemaal om haar gaven. Rens, Berthe, Wijcher en Sanne, van lieverlee was er tussen hen een hechte band ontstaan. En alsof er aan het goede voor haar geen eind leek te zullen komen, had ze David mogen leren kennen en liefhebben. En opnieuw had ze er een hele familie bij gekregen. Ze kende inmiddels zijn beide broers en hun vrouwen en uiteraard zijn ouders, Hans en Olga Nieuwenhuis. Davids vader was een man van weinig woorden, zijn moeder daarentegen was in haar doen en laten een zeer drukke vrouw. Ze beschikte over een heel eigen humor waarmee ze telkens op je lachspieren werkte. Ze kon nog niet zeggen dat ze al van haar toekomstige schoonmoeder hield, ze vond haar echter wel een bijzonder leuk mens. Voortvarend als ze zijn kon, had ze laatst bedisseld: ‘Je moet me ervan op de hoogte houden wanneer jij je bruidsjurk gaat uitzoeken, want dan ga ik met je mee. Zonder mij zul jij niet de allermooiste japon vinden en dat zou zonde zijn!’ Annelot vond het prima dat Davids moeder meeging als het zover was, maar ze wist nu al dat ze Berthe die dag écht nodig zou hebben. Als vervanging van iemand anders. O, mama…


    Er kwam abrupt een eind aan Annelots gepeins toen David een arm om haar heen sloeg en ze hem in haar oor hoorde fluisteren: ‘Zul je niet té ver wegdromen, schatteboutje?’


    Annelot keek naar hem op. ‘Ik hoorde je niet eens komen, ik was dus werkelijk eventjes weg van de wereld. Stom, hè?’


    David leidde haar naar een rustig plekje en daar, waar ze niet afgeluisterd konden worden, zei hij: ‘Ik stond ginder met andere feestvierders te praten toen ik opeens zag dat jij, te midden van dat groepje, niet aan de gesprekken deelnam, maar in jezelf stond te dromen. Nee, stom vond ik het zeker niet, ik kon immers wel nagaan met wie jij in gedachten verzonken bezig was. Probeer vandaag toch maar niet aan haar te denken. Nog liever zou het mij zijn als jij het verleden helemaal achter je kon laten.’


    Annelot wipte op haar tenen, gaf David een warme kus en met een zachte glans in haar groene ogen sprak ze rechtstreeks vanuit haar hart: ‘Nu ik jou heb, is het verleden voor mij een vage schim geworden die slechts af en toe op rare momenten opduikt. Jouw liefde maakt mij sterk en ontzettend gelukkig. Ik hou van je, David…’


    ‘Ja, lieverd, ik weet het, maar ik hou net zoveel van jou! We moeten nog even geduld hebben, zeker is dat de maand augustus iedere dag een stapje dichterbij komt. Dan word jij mijn vrouw en kom je eindelijk bij mij wonen. Jij en ik. Zo vaak ik er aan denk dat we dan altijd samen zullen zijn, alles samen zullen delen, word ik vanbinnen helemaal week en warm.’


    ‘Ik hoop dat het niet al te lang jij en ik zal zijn,’ zei Annelot zacht. ‘Ik verlang ernaar jouw vrouw te zijn, maar ook naar een kindje van ons samen…’


    David boog zich naar haar toe en bewogen zei hij: ‘Jij verlangt naar een broertje of zusje voor je verloren kindje. Zo voel jij het aan, of heb ik het mis?’


    ‘Jij kent mij inmiddels als geen ander. Het is echt ontzettend lief van je dat je dit tere in mij zo precies aanvoelt. Ik zal mijn eerste kindje nooit kunnen vergeten, het zal altijd een warm plekje in mijn hart bezet houden. Maar zoals dat blijkbaar met meer diepliggende dingen gaat, voel ik dat de tijd bezig is om de allerscherpste kantjes ervan af te slijpen. Ik noemde de tijd, het is echter louter en alleen jouw onzelfzuchtige liefde die dit weet te bewerkstelligen! Je bent een schat, David Nieuwenhuis, heb ik dat al eens eerder tegen je gezegd?’ Ze lachten in elkaars ogen en op dat moment kwam Sanne naar hen toe.


    ‘Wat staan jullie hier op een achterafje allemaal te bekonkelen? Of ben je soms bezig met de voorbereidingen van je eigen huwelijk? Schuif die dan maar gauw opzij en kom er weer gezellig bij, op een feest hoor je je niet af te zonderen!’


    ‘Dank je voor de wijze les en je hebt alleen maar gelijk,’ zei Annelot lachend. Ze legde een arm om de smalle taille van haar zusje, haar vrije hand verdween in Davids hand. En zo zochten ze samen mensen op met wie ze even hierna lachten en feestvierden. Er waren volop leeftijdsgenoten, over het algemeen genomen bestonden de bruiloftsgasten uit jongere mensen.


    Wijcher kwam op Annelot af. ‘Waar zat jij de hele tijd, ik wilde met je dansen, dat doen we dus nu!’


    ‘Goed, meneer, zoals u beveelt!’ Hierna zweefden ze vrolijk over de dansvloer, in het voorbijgaan lachten ze tegen Donna en David die hun voorbeeld hadden gevolgd.


    Tijdens de receptie had Wilco al kennisgemaakt met Rens en Berthe en hadden ze een kort gesprekje gevoerd. Op dit ogenblik zag Wilco dat Rens alleen aan een tafeltje zat. Berthe en Sanne, zag hij, leken zich kostelijk te vermaken met een groepje mensen achter in de zaal. Hij bedacht zich niet en liep doelbewust op Rens toe. ‘Zo, ik kom even bij jou zitten. Vanmiddag was het hier zo’n hectische drukte dat we eigenlijk niet even fatsoenlijk met elkaar konden praten. En eerlijk gezegd heb ik daar toch wel behoefte aan.’


    Rens meende hem te begrijpen. ‘Jij en ik, we hebben iets gemeen. En waar het hart vol van is, nietwaar?’


    Wilco keek hem vorsend aan. ‘Je gaat me toch niet wijsmaken dat jouw hart nog steeds naar Kitty trekt!’


    Rens schudde gehaast van nee. ‘Nee, man! Je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik ben gelukkig met mijn Berthe, ik wilde alleen maar zeggen dat wij Kitty allebei en op een geheel eigen wijze, kennen. In het begin, toen zij mij bruusk de rug toekeerde, hield ik van haar en heb ik verdriet om haar gehad. En hoewel ik me dat nu nauwelijks meer kan voorstellen, voel ik wel scherp aan waar jij je nu doorheen moet worstelen. Ik heb dan ook niet zuinig met je te doen!’


    Wilco schokschouderde. ‘Ik red me er wel mee. Ik zal wel moeten.’


    De vele verhalen die ik over je heb gehoord, kloppen als een bus, dacht Rens. Je bent een fijne vent, een kerel zonder kwaad. Het is jammer dat jij Kitty moest ontmoeten, volgens mijn mening zou zij als het kwaad zelf omschreven kunnen worden. Nadat dit in een flits door hem heen was geschoten, richtte hij zich weer tot Wilco. ‘Het doet me goed dat ik je even onder vier ogen kan spreken. Want wat ik de hele tijd al graag wilde, kan ik nu doen: jou bedanken voor wat je al die jaren voor Annelot hebt gedaan!’


    Wilco glimlachte. ‘Dat kostte me geen moeite, dat ik voor haar mócht zorgen, heeft me alleen maar geluk gebracht. Annelot, ze is altijd het zonnetje in mijn leven geweest.’


    ‘Jij betekent voor Annelot veel meer dan enkel het warme van de zon. Vanwege Annelots openhartigheid zijn wij volledig op de hoogte van haar en jouw verleden. Als jij er niet zo onvoorwaardelijk voor haar was geweest, zou Annelot eraan onderdoor zijn ge­gaan. Jij was voor haar degene die zij nodig had: een vader op wie zij kon vertrouwen. Tegen wiens schouder ze mocht uithuilen als haar moeder daar weer eens aanleiding toe had gegeven. Je hebt het goed gedaan, Wilco, méér dan goed! Het is gewoon een pak van mijn hart dat ik dat nu persoonlijk tegen je kan zeggen!’


    ‘Dan neem ik deze gelegenheid ook maar gelijk waar en zeg ik tegen jou dat ik me er heel wel van bewust ben dat jij haar werkelijke vader bent! Doet het niet zeer eigenlijk, dat ze jou desondanks hardnekkig Rens blijft noemen?’


    ‘Nee, integendeel, het is goed zo! Ieder mens verdient in het leven wat hem of haar toekomt. Natuurlijk ben en voel ik me haar vader, de eer ervan komt jou echter in zijn geheel toe!’


    ‘Dank je,’ zei Wilco aangedaan. Na een adempauze zei hij meer tegen zichzelf dan tegen Rens: ‘Kitty heeft heel wat teweeggebracht. Of dat ooit tot haar zal doordringen, blijft echter de vraag.’


    Daarop zei Rens bedachtzaam: ‘Een vrouw als Kitty slaat de dingen kapot zonder zich om de scherven te bekommeren. Dat soort wordt door velen veroordeeld, het zal dan ook wel raar klinken uit mijn mond als ik zeg dat ik met haar te doen heb.’


    ‘Daar kan ik in meegaan! Kitty is zeker niet benijdenswaardig, jammer genoeg wel beklagenswaardig. Onlangs vergeleek ik haar met een uit de koers geraakte trekvogel.’


    Rens herhaalde de gelijkenis in eigen bewoordingen. ‘Een trekvogel uit de koers…’ Hij keek Wilco indringend aan. ‘Het is voor haar niet te hopen, zo’n dier is doorgaans reddeloos verloren.’ Op dat moment zagen ze allebei dat al hun dierbaren tegelijk op hun tafeltje toe kwamen lopen en zei Rens: ‘Voordat het er straks vanwege de drukte niet van mocht komen, wil ik je vragen of je binnenkort niet een keer naar Zwolle wilt komen? Je kunt bij ons overnachten, je zult meer dan welkom zijn!’


    ‘Ik zal de uitnodiging in gedachten houden,’ antwoordde Wilco, ‘alvast bedankt!’


    Hierna wisselden de beide mannen zo’n blik van verstandhouding dat het net leek alsof ze voorvoelden dat ze elkaar al heel gauw weer zouden zien en spreken.
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    Een paar weken later, half juni, was het weer volop zomers. De campings in het land raakten alweer aardig bezet. Zo ook deze, op een uniek plekje waar de kinderen naar hartenlust konden spelen op de grote speelweide met diverse attributen. Het zwembad, iets verderop gelegen, was bij verreweg de meeste jongeren echter favoriet. De ouders hadden geen kind aan hun kroost, zij konden hun dag naar eigen believen invullen. Sommigen zaten geboeid een boek te lezen, anderen maakten een puzzel of lagen gewoon te luieren in de zon. Weer anderen hadden elkaars gezelschap gezocht, zoals de twee vrouwen die genoeglijk samen zaten te babbelen. Het leek alsof ze niet uitgepraat raakten, totdat de een de ander een seintje gaf en fluisterde: ‘Ik geloof mijn ogen niet, toch is het waar wat ik zie! Die vrouw, die zich de laatste tijd opsluit in haar caravan, lijkt nu zowaar een wandeling te gaan maken! Niet meteen omkijken, dan heeft ze in de gaten dat we het over haar hebben!’


    ‘Je hebt gelijk!’ fluisterde de ander even later. ‘Zij is het en volgens mij gaat ze niet enkel een frisse neus halen. Want dan hoeft ze haar schoudertas immers niet mee te nemen?’


    ‘Ze kan toch naar de kampwinkel moeten? Als ík boodschappen nodig heb, neem ik mijn tas ook mee! Nee, wacht, jij hebt gelijk, want kijk, ze loopt regelrecht op de uitgang van de camping toe! Ik ga er even bij staan, dan kan ik haar beter volgen. Ja hoor, ze verlaat de camping. Ze steekt de weg over en loopt doelbewust op de bushalte toe. Madam gaat uit! Nou, ik wens haar veel plezier. Ik ben me ervan bewust dat ik me onaardig uitdruk, maar ze is toch een hopeloos mens, een kakmadam?’


    De ander knikte beamend. ‘Ze keurt je inderdaad geen blik waardig. Ze voelt zich blijkbaar ver boven ons verheven, als ze dan maar weet dat ik niet jaloers op haar ben! Volgens mij is het een grote zielenpoot en bovendien nog ziek ook. De mensen die naast haar staan, horen haar zowat dag en nacht hoesten. Ze ziet ook zo bleek als een doek, ze is zo mager als een lat en volgens mij loopt ze van louter ellende zo in elkaar gedoken. Familie en vrienden schijnt ze ook al niet te hebben, de enige die met de regelmaat van de klok bij haar komt, is steeds dezelfde man.’


    ‘Ja, maar volgens mij hebben ze niks met elkaar, want hij is elke keer zo weer vertrokken. Hier op de camping wordt algemeen aangenomen dat hij haar enkel van eten en drinken voorziet. Hij komt altijd met een volle tas en die is leeg als hij de caravan weer uitkomt. Het zijn rare lui als je het mij vraagt.’


    ‘Wist je dat zij hier heel vroeg in het voorjaar als een van de eersten aanwezig was?’


    ‘Nee, maar hoe weet jij dat dan?’


    ‘Van de mensen uit de grote stacaravan die helemaal achteraan staat. Zij wisten te vertellen dat diezelfde man ook toen telkens met een volle tas bij haar op bezoek kwam en dat die leeg was als hij, soms al na een kwartier, weer vertrok. Via de kampbeheerder zijn we er achtergekomen dat hij Koetze heet van achternaam en zij Ensing. Verder weten we niets over hen en dat terwijl wij hier juist allemaal zo leuk en familiair met elkaar omgaan. Dat zal madam vast en zeker niet zijn ontgaan. Misschien is ze wel jaloers op ons en trekt ze zich daarom in haar caravan terug. Weet jij het, weet ik het!’


    ‘Mijn buurman, Aizo Terlet, heeft een keer een poging ondernomen om wat meer over haar gewaar te worden. Die keer verliet ze haar caravan met een badhanddoek en andere spullen onder de arm om zich te gaan douchen. Aizo heeft haar toen aangesproken. Uit pure nieuwsgierigheid, dat kun je wel nagaan! Hij wilde zich beleefd aan haar voorstellen, maar ze negeerde botweg zijn uitgestoken hand. Niettemin noemde Aizo zijn naam en toen hij vroeg hoe zij heette, schijnt ze gezegd te hebben dat ze geen naam had. “Ik ben niemand. Tevreden?” Daarna vervolgde ze haar weg. Op haar heel eigen, arrogante manier van doen. “Ik ben niemand,” daar gaf ze overduidelijk mee aan dat ze beslist geen behoefte heeft aan contact. Toch?’


    De andere vrouw oordeelde: ‘Het is júist vanwege haar optreden naar buiten toe dat we haar allemaal links laten liggen. Zij heeft niemand van ons nodig, nou, en daar passen wij ons discreet bij aan. Zo werkt dat nu eenmaal. En nu ga ik een poosje achterover met mijn ogen dicht proberen of ik nog wat bruiner kan worden!’


    ‘Je doet maar, ik ga een ommetje maken. Kijken of ik hier of daar met iemand een babbeltje kan maken en een kop koffie krijg aangeboden. Je moet de gezelligheid zelf opzoeken. Ja toch?’ Ze stond op en kort hierna zat ze inderdaad bij een echtpaar dat haar gastvrij iets te drinken aanbood.


    


    Kitty, de ‘vreemde vrouw’ van de camping liet zich met de bus naar haar reisdoel vervoeren. Meteen nadat de bus zich in beweging had gezet, had zij haar ogen gesloten. Niet alleen omdat ze geen enkele interesse had voor medepassagiers, maar ook omdat ze moe was. Ze voelde zich volkomen uitgeput en hondsberoerd. Maar dat hoort erbij, dacht ze gelaten, als je, zoals ik, aan het eind van je Latijn bent. Ze was niet gek, ze wist drommels goed waar de ziekte die haar langzaam maar zeker sloopte, op uit zou draaien. Robert had er vaak genoeg op aangedrongen dat ze een dokter moest raadplegen. Daar had zij niets van willen weten en hij had deksels goed begrepen dat zij op zijn vrouw had gedoeld toen ze op een keer tegen hem had gezegd: ‘Waag het niet om achter mijn rug om een arts naar me toe te sturen! Dan doe ik bij iemand een boekje open over jou en zul jij in de problemen komen! Ik wil geen hulp, aan mij is niets verloren.’


    Dat is gewoon de naakte waarheid, dacht Kitty. Voor haar was alles verloren gegaan, zelfs van haar persoonlijkheid was niets overgebleven. Ze was niet meer de vrouw die elke man het hoofd op hol kon jagen, ze hoefde maar in de spiegel te kijken om dat met zekerheid te kunnen stellen. Ze had het flirten inmiddels afgeleerd, het kostte te veel energie en wat ze er vroeger mee beoogde, liet haar nu koud. Het deed er niet meer toe. Niets deed er nog toe. Behalve die ene, onweerstaanbare drang in haar. Ze móést Rens Verkuil nog éénmaal zien. Zoals ze destijds door de telefoon afscheid had genomen van Wilco: ‘Ik moest je stem nog éénmaal horen,’ zo zou ze afscheid nemen van Rens door enkel naar zijn gezicht te kijken dat, net als dat van haar, ouder zou zijn geworden. Nee, ze zou hem niet aanspreken, alleen maar stilletjes begluren.


    Uit de verhalen van Anne­lot van toentertijd, had zij heus genoeg opgevangen. Daardoor zou het haar nu geen moeite kosten hem te vinden. Ze wist waar hij woonde, waar ze het tankstation zou kunnen vinden. In de shop zou ze iets kopen, tijdens het uitzoeken ervan zou ze hem stiekem observeren. Hopelijk kwam ze er dan aldoende achter of zij zich destijds in zichzelf, of toch in hem vergist had. Dat móest ze weten, daar maakte ze de afmattende reis voor. Ze hoopte dat zij het de hele tijd goed had ingeschat, dat ze zich in Rens had vergist. Dat zou haar een beetje zielenrust kunnen verschaffen.


    De andere mogelijkheid zou wreed zijn, bepeinsde ze, want dan zou het net lijken alsof alles louter en alleen haar schuld was geweest. Was het háár schuld geweest dat ze een kind kreeg wat ze niet wilde, van wie ze met geen mogelijkheid kon houden? Wás het háár schuld dat zij zich zelfs bij de goede Wilco niet lang rustig en geborgen had kunnen voelen? Nee, het was een innerlijke drang in haar geweest waar zij geen weerstand aan had kunnen bieden toen ze dat met Gerlof had gedaan. En later had ze niet enkel met andere mannen geflirt, maar was ze met twee van hen verdergegaan dan dat onschuldige. Het was goed dat Wilco dat niet wist.


    En toen had ze Robert via het internet leren kennen. Een jonge, romantische man die haar aanbad en bewonderde. ‘Jij hebt het ideale vrouwenfiguur, je bent werkelijk oogverblindend mooi. Uniek in je soort!’ Dat soort complimenten, flemend, fluisterend uitgesproken, had zij nodig gehad. Toen ze nog zo volop in zichzelf geloofde, van zichzelf hield.


    Die dag, toen Robert haar bij Wilco was komen weghalen, had ze geweten dat ze tijdelijk terecht zou komen in een zeer eenvoudig huurhuis dat stond in een al even eenvoudige buurt. De scheidingsprocedure tussen Robert en zijn vrouw was volop in gang, had hij glashard gelogen. Zodra die definitief was, zou zijn vrouw vertrekken en zou zij, Kitty, haar plaats innemen. Robert had een vooraanstaande baan bij de belastingen, zijn huis, waarvan hij haar een foto had laten zien, was werkelijk een plaatje. ‘Je moet even geduld hebben, daarna gaan wij samen een leven tegemoet dat geen saaie sleurdagen zal kennen!’ Verblind als ze was geweest, had ze hem op zijn woord geloofd. De man die, zoals zij toen meende, zoveel boeiender was dan Wilco.


    In het huurhuis met enkel het allernoodzakelijkste aan meubels en dergelijke, had ze de wintermaanden met zeer veel moeite en tegenzin doorgebracht. In die tijd kwam Robert bijna elke avond bij haar en door wat hij haar dan gaf aan liefde en complimentjes, vergat zij weer de rotdag die ze in haar eentje had moeten doorbrengen. In die tijd fleurde hij ook gedeeltes van haar weekeinden op, maar tevreden met de gang van zaken was zij op den duur echter niet meer. Robert kwam opeens beduidend minder vaak, zij was toen al zover geweest dat ze de reden ervan moeiteloos voor zichzelf had kunnen invullen. Een man als Robert, op jacht naar avontuur, had geen belangstelling voor een vrouw die almaar zieker werd. Die klaagde over moeheid en wier schoonheid met de dag verlepte. In die periode was het ook tot haar doorgedrongen dat er in zijn zogenaamde scheiding weinig of geen schot zat. Toen had ze scherp aangevoeld dat er iets behoorlijk fout zat. Op een avond had ze alles op alles gezet en had ze Robert gedwongen met de waarheid voor de dag te komen. Toen had hij aan haar bekend dat hij niet eerlijk jegens haar was geweest. ‘Ik geef om jou, maar om jou kan ik mijn vrouw niet in de steek laten. We hebben samen drie opgroeiende kinderen, die mogen nergens de dupe van worden. Het spijt me dat ik het voor je heb verzwegen dat ik kinderen heb en wat de scheiding betreft… dat verhaal had ik al verzonnen toen wij enkel nog maar contact hadden via het internet. Ik heb er geen moment over gedacht om bij mijn vrouw weg te gaan, maar ik wilde jou ook niet missen. Je was zo boeiend, zo verleidelijk en mooi. Begrijp je mijn beweegredenen van toen, Kitty?’


    Boeiend, verleidelijk; voor het eerst in haar leven had ze geproefd dat het loze woorden zonder inhoud waren. Ze had zich ervoor geschaamd en ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit eerder zo onbeheerst had overgegeven aan een stortvloed van tranen. Hevig teleurgesteld in wat het leven haar tot dan toe had gebracht, had ze Robert fel verweten dat hij haar al die tijd slechts als een speelpop had beschouwd. Hij had haar niet tegengesproken. En dat feit had haar tranen doen omslaan in ongekende woede. Ze had getierd, geschreeuwd: ‘Daarnet vroeg je van mij begrip voor jouw beweegredenen, hoe dúrf je! Snap je dan niet dat je van míjn leven een puinhoop hebt gemaakt!? Voor jou heb ik alle schepen achter me verbrand en heb ik geen veilige thuishaven meer… Wat moet ik nou?’ had ze toch weer in tranen gesnikt.


    Robert had toen bezworen dat hij haar zeker niet aan haar lot zou overlaten. ‘Jij moet weg uit dit huis, uit deze omgeving waar je niet in past. Ik weet toevallig dat er een caravan te huur staat op een werkelijk schitterende camping. Daar ga ik morgen meteen achteraan. En met een beetje geluk zit jij dan in de natuur in plaats van deze smalle, bedompte steeg. Het zal je slechte gezondheid ten goede komen. Wat denk je zelf?’


    ‘Ik heb immers geen keus! Ik ben niet van plan om met hangende pootjes bij Wilco aan te kloppen. Ik heb gelukkig nog een sprankje trots overgehouden, hij zou me trouwens zien aankomen! Na alles wat ik hem heb aangedaan, zal hij zich onverbiddelijk tonen: “Ga maar snel terug naar je liefje, ik hoef jou niet meer. Ik ben immers al die lange jaren alleen maar een slechte man voor je geweest!’ ”


    Nee, wist Kitty nu, dat was niet waar, jij kon me alleen niet geven wat ik nodig had in die tijd, toen ik nog zo vervuld was van mezelf. Jij kon me dat met Gerlof niet vergeven, terwijl het voor mij niet meer dan een spel was geweest. Het ging niet meer tussen ons, ik kon niet met jou verdergaan. Niet nadat ik Robert had leren kennen. Hier slaakte Kitty een loodzware zucht en kreeg tegelijkertijd een hevige hoestbui. Ze had er geen idee van dat de mensen in de bus naar haar omkeken: nou, nou, die heeft het stevig te pakken! Na het gehoest mijmerde Kitty ongestoord verder. Opeens zat ze op een dag in een caravan op een camping waar ze zich onder haar meisjesnaam Ensing had laten inschrijven. Het lachen was haar inmiddels vergaan, ze kon toen alleen maar meer huilen. En Robert droogde haar tranen niet, dat kostte blijkbaar te veel moeite. Hij had wél woord gehouden: hij zorgde ervoor dat zij niet van honger en dorst omkwam. Op een vraag van haar had hij eerlijk antwoord gegeven. ‘Nee, mijn vrouw weet niet dat ik jou erbij onderhoud, noch dat ik deze caravan voor je heb gehuurd. Ze weet niet eens dat jij bestaat.’ Hij kwam haar elke dag eten en drinken brengen. Sigaretten en flessen wijn, want daar kon ze niet zonder. Af en toe stopte hij haar een paar bankbiljetten toe. ‘Geen mens kan het stellen zonder geld, jij ook niet.’ Ze nam het telkens aan, maar ze peinsde er niet over hem ervoor te bedanken. Robert deed immers niet meer dan zijn plicht. Verder had hij haar niets meer te zeggen en zij hem niet. De eens zo kleurige zeepbel was op wrede wijze uit elkaar gespat.


    Voordat Robert vanavond kwam om haar een tas met boodschappen te brengen, zou zij allang op de camping terug zijn. Ze wist nu echter al dat ze hem niet zou vertellen waar ze vandaag naartoe was geweest en wie ze na lange jaren gezien had. Áls ik hem zie, weifelde ze opeens. Hij kan ziek zijn of om een andere reden niet op zijn post zijn. Lieve deugd, hier had ze van tevoren geen moment aan gedacht. Nou ja, ze zou ervan uitgaan dat het geluk haar vandaag voor een keertje niet in de steek liet.


    Kitty had niet in de gaten dat de bus stilstond, ze schokte pas overeind en opende haar ogen toen ze de chauffeur hoorde zeggen: ‘Dit is het eindpunt, mevrouw, ik ga niet verder!’


    ‘O… ja, het is goed.’ Ze liep moeizaam naar voren en voor alle zekerheid vroeg ze aan de chauffeur: ‘Ik ben toch wel in Zwolle?’


    Hij knikte en nadat hij haar peilend had aangekeken, kon hij de vraag niet voor zich houden. ‘Voelt u zich wel goed, mevrouw? U hebt zowat de hele reis zitten hoesten, u ziet er slecht uit.’


    ‘Ik ben verkouden. Dag, een prettige dag nog.’ Ze stapte uit en in een flits schoot het door haar heen: vroeger zou ik heel anders op zo’n leuke man gereageerd hebben. Was het kort of lang geleden dat het vroeger was geweest? Leefde ze nu in het heden, was dit het dan wat ze verdiend had? Alleen maar narigheid? Ze was ook zo moe, zo verschrikkelijk moe dat ze haar ene been nauwelijks voor de andere kon zetten. Ze had thuis moeten blijven, de reis had veel te veel van haar gevergd. Het voelde net alsof ze haar laatste restje energie verbruikt had. Toch moest ze bij de standplaats van een taxi zien te komen, die moest haar naar Rens brengen. Rens, jij zult mij na al die jaren niet meer herkennen, ik jou wel. Dwars door de jaren op je gezicht heen zal ik in je ogen kijken. Dezelfde groene ogen als die van Annelot, ik zal me niet kunnen vergissen.


    


    Ongeveer een kwartier hierna stapte Kitty de shop van het tankstation binnen. Ze stond voor het schap met koeken en andere lekkernijen en manhaftig probeerde ze haar laatste rol te spelen. Ze kon zogenaamd niet besluiten en al zoekende wierp ze herhaaldelijk een steelse blik op de man achter de toonbank. Het was Rens, bepaalde gelaatstrekken van hem waren voor haar nog heel herkenbaar. Het was alleen zo jammer dat ze de blik in zijn ogen niet vast kon houden. Hij had een keer in haar richting gekeken, maar meteen daarop wendde hij zijn gezicht weer naar een klant die moest afrekenen. Die verliet nu de shop en dat betekende dat zij aan de beurt was. Dan zou ze vlak voor hem staan en zou ze hopelijk een bepaalde blik uit zijn groene ogen plukken die haar vertelde wat ze weten wilde. Vervolgens zou ze de shop snel verlaten.


    Ze nam een pak koeken, wilde ermee naar de kassa lopen en op hetzelfde ogenblik werd ze overvallen door een hoestbui. Ze schrok er zelf van, want niet eerder was een hoestbui zo zwaar geweest als deze. Ze hoestte haar longen zowat uit haar lijf.


    Rens haastte zich geschrokken naar het keukentje achter de shop om een glas water te halen. Toen hij terugkwam, zag hij dat zij op het krukje was gaan zitten dat naast de toonbank stond. Maar Rens zag meer dan dat, ook dat de zakdoek die ze voor haar mond drukte, zich rood kleurde en dat ze die haastig in haar tas frommelde. Goeie genade, schoot het door hem heen, ze geeft bloed op! Toen ze de shop zopas binnenstapte, had hij gedacht: Tjonge, wat ziet die vrouw er bar slecht uit. Die vrouw…? Op hetzelfde ogenblik had hij haar herkend.


    Nu boog hij zich naar haar toe. En met een stem schor van de emotie van dit plotselinge weerzien zei hij: ‘Probeer een slokje water naar binnen te krijgen, hopelijk kalmeert het de hoest. Het gaat lang niet goed met jou, wel, Kitty?’


    Geschrokken hief ze met een ruk haar gezicht naar hem op. Ze wilde iets zeggen, maar vanwege de hoest kon ze geen woord uitbrengen. ‘Rustig maar,’ zei Rens, ‘ik zie wel dat je aan het eind van je krachten bent. Kom mee naar het keukentje, daar staat tenminste een stoel. Doe maar voorzichtig, ik ondersteun je wel.’ Kitty, uitgeput door de busreis die ze in haar situatie helemaal niet had mogen ondernemen, schuifelde voetje voor voetje vooruit. Rens vroeg zich in opperste verbazing af wat ze hier bij hem kwam doen.


    In het keukentje ging Kitty op de stoel zitten en met een zucht die op een snik leek, zei ze zacht: ‘De hoest zakt alweer, het zijn altijd maar buien die vanzelf weer overgaan. Het spijt me dat je mij herkende, dat was niet de bedoeling. Ik wilde jou alleen maar even zien. Eén keer, het was voor mij een vorm van afscheid nemen voordat ik… doodga.’ Ze begon opnieuw te hoesten.


    Rens was geschrokken door wat hij hoorde en overrompeld wist hij niets anders te zeggen dan: ‘Je ziet er inderdaad doodziek uit. Je zou in bed moeten liggen! Het hoe en wat van deze plotselinge ontmoeting bespreken we later wel. Op het moment wil het alleen maar tot me doordringen dat jij hulp nodig hebt.’ Hij voegde de daad bij het woord en greep naar de telefoon. ‘Ja, Menno, met mij. Zeg, kun je onmiddellijk komen, ik heb je hulp weer eens dringend nodig. Wees snel, haast je!’


    Menno herinnerde zich dat hij al eens eerder een dergelijk, alarmerend telefoontje van Rens had gehad. Toen was de oorzaak ervan zijn verloren gewaande dochter geweest, wat zou er ditmaal aan de hand zijn? vroeg Menno zich af.


    Rens vertelde niet meteen om wie het ging, hij praatte wel zenuwachtig gejaagd: ‘Deze mevrouw is zojuist onwel geworden, ik moet haar naar Berthe brengen, zij zal weten wat we moeten doen. Hoop ik.’ Vervolgens richtte hij zich weer tot Kitty. ‘Het is maar een klein stukje lopen naar mijn huis, denk je dat het gaat?’


    ‘Ja, nu de hoest gezakt is, wel. Maar je moet niet zoveel moeite voor me doen! Bel liever een taxi voor me, dan ga ik terug naar huis.’


    ‘Waar is dat, jouw thuis?’ Rens, die op de hoogte was van haar hele geschiedenis, keek haar doordringend aan.


    Kitty trok nerveus met haar schouders. En in plaats dat ze de naam van de camping noemde, zei ze zacht: ‘Ik begrijp er niets van. Ik hoest al ik weet niet meer hoelang, maar zo erg als daarstraks was het voorheen nooit. Ik gaf bloed op, daar ben ik vreselijk van geschrokken… En ik ben zo moe, zo heel verschrikkelijk moe…’


    Ze liepen inmiddels al naar het huis van Rens en Berthe en goedig adviseerde hij: ‘Doe maar kalm aan. Zo meteen mag je uitrusten en dan zien we wel verder.’ Ze liepen zwijgend voort en zonder het te willen, dwaalden Rens’ gedachten naar het gesprek tussen Wilco en hem. Hoe kort was het nog maar geleden dat hij Kitty er van had beticht dat zij het kwaad zelve was! Daar moest hij nu op terugkomen. Ze straalde het kwade momenteel tenminste niet uit, ze leek niet meer dan een brokje ellende.


    Berthe wist even later niet wat ze zag, niet wat ze ervan denken moest. Dat de vrouw er bar slecht aan toe was, had ze in één oogopslag gezien en nadat ze haar in een diepe, gemakkelijke stoel hadden geholpen en ze een haardbankje onder haar benen kreeg geschoven, gaf Rens Berthe een stille wenk. Ze volgde Rens naar de gang en daar vertelde hij haar met gedempte stem wat hem zojuist in de shop was overkomen. En wie ze was, de vrouw die hij eens in totaal andere omstandigheden had gekend.


    ‘Waarom kwam ze naar jou toe, daar begrijp ik echt helemaal niets van,’ fluisterde Berthe. ‘Na al die lange jaren waarin ze taal noch teken van zich liet horen, komt ze jou nu plotseling opzoeken? Daar moet ze volgens mij een reden voor hebben, of heeft ze die soms al tegen jou uitgesproken?’


    ‘Tot dusverre heb ik weinig woorden met haar kunnen wisselen,’ zei Rens. Hij keek bezorgd toen hij verderging: ‘Ze zei dat ze afscheid van me wilde nemen. Dat ze me nog éénmaal wilde zien voordat ze sterven ging. Wil je geloven dat ik daar behoorlijk van schrok?’


    Berthe knikte beamend en zacht zei ze: ‘Ik mag het misschien niet hardop zeggen, maar zo ziet ze er wel uit. Alsof ze niet lang meer te leven heeft. Ik vind het helemaal niet leuk dat wij nu opeens met haar opgescheept zitten.’


    ‘Ik heb hier ook niet om gevraagd,’ verzuchtte Rens. ‘Toch kunnen we haar, zo te zien een doodziek mens, de deur niet wijzen. Dat ben je toch wel met me eens?’


    ‘Natuurlijk! We moeten haar de helpende hand bieden. Kom, we gaan weer naar haar toe.’


    Ze stonden nog in de opening van de huiskamerdeur toen ze zagen dat Kitty in slaap was gevallen. ‘Laat haar maar even,’ fluisterde Rens. Hij trok de deur geruisloos weer dicht en in de keuken keken hij en Berthe elkaar als om hulp vragend aan. ‘Wat moeten we er in vredesnaam mee,’ vroeg Rens zich hardop af.


    Berthe streelde troostend zijn wang. ‘Ik begrijp dat het shockerend voor jou is om het meisje van vroeger, waar jij oprecht van hield, terug te moeten zien als niet veel meer dan een wrak. Volgens mij moeten we onze huisarts waarschuwen, denk je niet…?’


    Rens zond haar een warme, liefdevolle blik. ‘In de shop wist ik al dat jij, met je doortastendheid, zou weten wat we ermee aan moes­ten. Je hebt gelijk, ik zal meteen bellen!’


    Kort hierna bracht hij aan Berthe verslag uit over het telefoontje. ‘De assistente zei dat dokter Hamming onderweg was om zijn visites af te handelen. Ze zou hem mobiel bellen en dan zou hij zonder twijfel even langskomen. Ze kon uiteraard niet zeggen hoelang of kort het zou kunnen duren. We moeten dus even afwachten, zullen we gaan kijken of ze nog slaapt?’


    Opnieuw opende Rens voorzichtig de kamerdeur en toen hij zag dat Kitty haar ogen opsloeg, liep hij op haar toe. Berthe volgde hem. ‘Hoe is het nou, je hebt eventjes geslapen, ben je weer wat uitgerust?’


    ‘Ja. Maar ik schaam me ervoor dat ik jullie zoveel overlast bezorg, dit was absoluut niet mijn bedoeling. Ik ga er nu dan ook snel weer vandoor.’ Ze wilde overeind komen, maar een nieuwe hoestaanval belette het haar. Er blonken tranen in haar ogen toen ze weer de beschikking kreeg over haar stem. ‘Sorry… dit is voor mij echt heel erg gênant. Wil je me overeind helpen, Rens, ik moet echt gaan…’


    Rens schudde zijn hoofd en met een stem die geen tegenspraak duldde, zei hij: ‘Niks ervan, jij blijft hier! In ieder geval totdat onze huisarts er is, want hem heb ik zopas gebeld. Als hij straks oordeelt dat jij de reis terug kunt maken, zal ik je niet tegenhouden. Maar niet eerder!’


    ‘Ik wil geen dokter! Geloof me, het is vergeefse moeite. Ik ga dood, dat heb ik toch al eerder tegen je gezegd…?’


    ‘Ja, en dat heb ik opgevangen, want ik ben niet doof. En ik vrees dat ik je gelijk moet geven. Dat jij het niet zult halen als er géén doktershulp wordt ingeschakeld! Dat had je al veel eerder moeten doen, dan was je er nu niet zo slecht aan toe geweest!’


    Kitty reageerde er paniekerig op. ‘Het is een oponthoud wat ik me niet kan veroorloven! Door al dit gedoe zal ik vanavond niet vroegtijdig op de camping terug kunnen zijn. Robert zal niet weten hoe hij het heeft als hij de caravan leeg en verlaten aantreft. Toe, Rens, begrijp dat dan…!’


    Berthe hield zich afzijdig. Rens vroeg zich in gedachten af wat de benamingen ‘caravan’ en ‘camping’ te betekenen hadden. Hij had inmiddels een stoel naast die van Kitty getrokken, daarop boog hij zich naar haar toe. ‘Ik veronderstel dat Robert de man is die jij toentertijd boven Wilco verkoos. Wil je ons, in afwachting van de komst van de dokter, over hem vertellen? Over je leven met hem?’ Toen ze aarzelde en haar gezicht van hem wegdraaide, drong Rens aan: ‘Kom, Kitty, je snapt zelf ook wel dat je geen stommetje kunt spelen nu je zo pardoes als uit het niets bent opgedoken. Je hoeft heus niet in details te treden. Maar gezien de omstandigheden van het moment zou het niet meer dan normaal zijn als jij ons een blik in je huidige leven liet werpen.’


    Ze keerde haar gezicht weer naar hem toe en na nog een aarzeling stak ze van wal. Met horten en stoten en tussen een paar hoestbuien door, herhaalde ze nu hardop in vogelvlucht haar levensgeschiedenis zoals ze die tijdens de busreis had overdacht. Ze besloot het relaas met het gefluister: ‘Jullie zullen geen goed woord voor me over kunnen hebben. En ik kan me niet verweren, want ik weet niet waar ik mee bezig was, wat ik najoeg. Ik weet niet wie ik ben, ik ken mezelf niet. Goed beschouwd ben ik niemand. Zo voel ik me de laatste tijd.’


    Rens en Berthe wisselden een snelle blik van verstandhouding, allebei wisten ze niet wat ze op dat laatste moesten zeggen. Het verhaal over haar huidige leven hadden ze onthutst aangehoord, en nadat Rens de dingen voor zichzelf een klein beetje had geordend, richtte hij zich weer tot Kitty. ‘Als het jou rust verschaft, wil ik Robert wel voor je bellen. Hij zal toch moeten weten waar jij bent?’


    Ik zou met dat heerschap graag een woordje willen wisselen, dacht Rens, vervolgens luisterde hij naar de vermoeid klinkende stem van Kitty. ‘Ja, doe maar. Hij is momenteel nog op kantoor, zijn vrouw kan dus niet meeluisteren. Schrijf je het nummer wat ik ga noemen dan even op? Het is zijn mobiele nummer.’


    Dat deed Berthe voor hem. Zij zat aan de eettafel en noteerde het nummer in de gauwigheid op de achterkant van een maandblad dat toevallig voor haar lag. Op dat ogenblik kon zij noch Rens weten dat er nog veel op hen zou afkomen en dat ze door de consternatie ervan het telefoonnummer totaal zouden vergeten alsmede de persoon aan wie het toebehoorde.


    Berthe stond gehaast op toen de bel van de voordeur overging. En op weg naar de deur sprak ze haar gedachten hardop uit: ‘Het zal dokter Hamming zijn, op die man kun je gewoon blindelings vertrouwen.’


    Het was inderdaad de huisarts en zo beknopt mogelijk vertelde Berthe hem op de gang wat er aan de hand was. Hierna ging ze hem voor naar de huiskamer en nadat hij zich aan Kitty had voorgesteld, verlieten Rens en Berthe het vertrek en werd Kitty onderworpen aan een grondig onderzoek. ‘Het zijn mijn longen, is het niet, dokter?’


    ‘Ik ga eerst meneer en mevrouw Verkuil erbij roepen, dan kunnen zij meeluisteren naar wat ik te zeggen heb.’


    Het was beslist geen blijde boodschap die aan hen alle drie werd overgebracht. ‘Ik ga mevrouw Hettema meteen doorverwijzen naar het ziekenhuis. Ik wil dat zij doelgerichte onderzoeken krijgt waar ik niet de kennis voor heb, noch de juiste apparatuur. Ik moet daarvoor een telefoontje plegen met mijn collega, dokter Knol. Hij is longarts.’


    Kort hierna liet Rens de dokter uit, voordat hij de voordeur opentrok, keek hij de arts vorsend aan. ‘U stuurt haar niet voor niets zo in allerijl naar het ziekenhuis. Is het erger met haar gesteld dan wij vermoedden?’


    De arts knikte. ‘Ik mag niet voor mijn beurt spreken, maar ik kan wel zeggen dat ik denk dat het er slecht voor haar uitziet. Ik wens jullie alvast sterkte!’


    Ze zaten op de ambulance te wachten toen Berthe de tegenwoordigheid van geest kreeg om haastig een briefje te schrijven en klaar te leggen voor Sanne. ‘Als zij zo dadelijk uit school komt en ze treft mij niet thuis en jou niet in de shop, zal ze zich zorgen gaan zitten maken. Ik heb geschreven dat we even om een boodschap weg moesten. Als ik het woord ziekenhuis zou noemen, zou ze zich de gekste dingen om ons in het hoofd halen.’


    Op dat moment zagen Rens en Berthe tegelijk dat Kitty zat te huilen. Ze verborg haar gezicht achter haar handen, haar schouders schokten. Rens kon er met geen mogelijkheid toe komen, maar Berthe snelde op haar toe en legde een arm om haar heen. En troostend zei ze bewogen: ‘Stil maar, ik begrijp dat het je allemaal overvalt, maar dit is voor jou echt het beste! In het ziekenhuis zoeken ze precies uit wat er met je aan de hand is. Dan krijg je medicijnen voorgeschreven en zul je iets opknappen. Echt waar, geloof me maar!’


    ‘Ik ben opeens blij dat mij hulp geboden wordt. Ik huil van ontroering, om wat jullie voor me doen, terwijl ik dat niet verdien. Maar ik ben ook bang voor wat er mij boven het hoofd hangt…’


    ‘Dat is logisch,’ vond Berthe, ‘geen mens gaat juichend naar een ziekenhuis. Jij bent heus geen uitzondering op de regel.’


    Ze is wél uitzonderlijk, dacht Rens met een diepe frons in zijn voorhoofd. Vroeger walste ze zonder gewetensbezwaren over alles en iedereen heen. Dat ben ik nog niet vergeten. En was het níet vreemd dan dat ze tot dusverre niet naar Wilco had gevraagd, niet naar Annelot, haar enige dochter? Nog niet zo lang geleden had hij haar, samen met Wilco, vergeleken met een uit de koers geraakte trekvogel. En zonder het te willen, drong zich nu een andere zegswijze aan hem op: Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken. Hij kwam hierop omdat het hem zeer deed dat ze Annelot niet noemde. Was ze vergeten dan dat dat wonderlieve meisje het kind was van hen samen? Maar ach, misschien had Kitty momenteel meer dan genoeg aan zichzelf en moest hij zich schamen dat hij zo negatief over haar dacht. Maar het was ook allemaal zo verhipte moeilijk, zo dubbel en complex. Wie had ooit kunnen bedenken dat Kitty eens weer zo dichtbij zou zijn en dat onder zulke erbarmelijke omstandigheden? Op dit moment reed de ambulance voor en kreeg Rens geen gelegenheid om langer bij het verleden stil te staan.


    Berthe stapte achter Kitty aan in de ziekenwagen, Rens volgde in zijn eigen auto. Het werd een korte reis die stilzwijgend werd volbracht. Berthe kon niet meer dan bezorgd neerkijken op het bleke, ingevallen gezicht van Kitty die met gesloten ogen af en toe naar adem leek te happen. Wat gaat er in haar om? vroeg Berthe zich af. En net als Rens dat vóór haar had gedaan, dwaalden nu haar gedachten naar het verleden. De rol die Kitty daarin had gespeeld, was niet om trots op te zijn. Berthe schudde vertwijfeld haar hoofd.


    Zodra ze in het ziekenhuis waren, kon Berthe weinig meer voor Kitty betekenen. Zij werd door een verpleegster opgevangen en meegenomen. Op haar vraag zei de verpleegster tegen Berthe: ‘Ik weet niet of u morgen al op bezoek kunt komen. Er zullen de nodige onderzoeken moeten worden verricht die tijd in beslag nemen. U kunt morgen in de loop van de dag het beste even bellen, dan hoort u wel wanneer mevrouw bezoek kan ontvangen.’


    Berthe knikte begrijpend, tegen Kitty zei ze: ‘Heel veel sterkte!’


    Kitty’s ogen vulden zich met tranen, haar bevende lippen vormden het woord ‘bedankt.’ Berthe wist zich er niet goed raad mee. Ik wilde wel dat Rens er was, schoot het door haar heen. Op hetzelfde moment kwam hij gehaast op haar toelopen en zei hij verontschuldigend: ‘Ik kon niet op tijd zijn, het verkeer zat me van alle kanten tegen.’


    ‘Het geeft niet.’ In één adem door zei Berthe erachteraan: ‘Kijk nou toch eens, Rens, hoe ze daar aan de arm van de verpleegster voortschuifelt. Hoewel ze ons ongevraagd met haar sores heeft belast, heb ik nu toch wel medelijden met haar. Ze is gewoonweg een zielig, een diep triest mens.’


    Achter het nauwelijks merkbare hoofdknikje dat Rens maakte, verborg hij voor Berthe zijn mening over de vrouw die ze samen nakeken.
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    Nee, het was niet Kitty’s bedoeling geweest om Rens en Berthe met haar problemen te belasten. Desondanks hield zij in de dagen die volgden de gemoederen van hen en anderen behoorlijk bezig.


    Op de avond van de dag dat ze totaal onverwacht bij Rens in de shop was verschenen, had hij Wilco gebeld. Van­zelf­sprekend was die ontzettend geschrokken. Nadat Rens verslag had uitgebracht over Kitty, over haar slechte gezondheid en over het leven wat ze had geleid nadat ze bij Wilco was weggegaan, had hij gezegd: ‘Ik kom meteen naar jullie toe! Ik wil met eigen ogen zien hoe ze er aan toe is.’


    In een poging Wilco’s paniek wat af te remmen, had Rens geadviseerd: ‘Doe dat nou liever niet, het heeft geen enkele zin. Vanwege de onderzoeken die ze moet ondergaan, zal ze niet of nauwelijks op de zaal zijn en zullen wij haar niet eens kunnen bezoeken. Zodra dat wel kan, hoor jij het van mij, ik hou je uiteraard stipt op de hoogte! Vertel jíj het aan Annelot, of zal ik het voor je doen?’


    ‘Doe jij het maar, ik zou me niet goed, wellicht helemaal verkeerd tegen haar uitdrukken. Mijn hoofd, mijn hele lichaam wordt momenteel geranseld door een hevige storm die nog wel even zal aanhouden, vrees ik.’


    De volgende avond had Wilco Rens alweer gebeld. ‘Ben je al wat wijzer geworden?’


    ‘Nee, we hebben haar arts nog niet kunnen spreken. Berthe is vanavond even bij haar geweest, ze is nog maar net weer thuis. Ze heeft hooguit vijf minuten aan haar bed gezeten, toen is ze weer gegaan. Kitty is doodmoe van de onderzoeken die zowat de hele dag in beslag hebben genomen. Zij heeft momenteel even meer dan genoeg aan zichzelf.’


    ‘Ja, ik begrijp het.’ Na een aarzeling had Wilco de vraag gesteld die op het puntje van zijn tong lag. ‘Heeft Kitty naar mij gevraagd, of naar Annelot…?’


    De hoop in Wilco’s stem was Rens niet ontgaan, het had hem moeite gekost hem te moeten teleurstellen. ‘Voordat ze werd opgenomen, heeft ze aan mij verteld dat ze destijds door de telefoon afscheid van jou had genomen. Het spijt me te moeten zeggen dat Annelots naam tot dusverre niet over haar lippen is gekomen. Dat doet mij net zoveel pijn als jou, geloof dat maar van me, Wilco! Hoe heeft Annelot overigens op het toch wel schokkende nieuws over Kitty gereageerd…?’


    ‘Net als ik kan zij het nog allemaal niet bevatten. Ze is er behoorlijk van uit haar doen. Maar gelukkig heeft zij David naast zich. Hij vangt haar in liefde op en dat is voor mij een onzegbare troost.’


    Arme drommel, jij moet je er in je eentje doorheen zien te worstelen, was het door Rens heen geschoten. In de hoorn had hij gezegd: ‘Jij hebt óns, Wilco, vergeet dat alsjeblieft niet!’


    Hij had ogenblikkelijk begrepen wat Wilco bedoelde toen deze daarop zei: ‘Maak je geen zorgen, ik wéét en voel dat ik hier niet alleen doorheen hoef! Niettemin houdt het me onafgebroken bezig. Ik was er voor mezelf van overtuigd dat ze niet gelukkig was, maar dat Kitty de hele tijd in een caravan heeft gezeten, plaagt me erg. Heb jij al contact met die Robert gehad, die naar mijn smaak niet voldoende goed op haar gepast heeft?’


    Rens had er geschrokken op gereageerd. ‘Lieve deugd, door al de toestanden met Kitty zijn wij die man helemaal vergeten! Goed dat jij me aan hem helpt herinneren. Berthe heeft zijn telefoonnummer opgeschreven, dat zullen we gaan opzoeken. Sterkte, kerel, je hoort gauw weer van ons!’


    Hierna had Berthe zich hardop afgevraagd: ‘Ja, ik heb dat nummer toen genoteerd, maar waarop ook alweer? Ik zat aan de eettafel weet ik nog, en… O, wacht, ik weet het al!’ Ze stond bedrijvig op en in de lektuurmand vond ze het door haar gezochte maandblad en wees ze Rens het nummer aan.


    Rens toetste het 06-nummer in en kreeg de gezochte man aan de lijn. Zijn vrouw was naar haar wekelijkse bridgeclubje, de kinderen lagen in bed. ‘Met Robert Koetze.’


    Kwaad als hij was, peinsde Rens er niet over hem met u aan te spreken en hij zei botweg: ‘Ja, jou moet ik hebben! Je spreekt met Rens Verkuil. Mijn naam zal je niets zeggen, maar als ik zeg dat ik je over Kitty moet spreken, zal er jou ongetwijfeld een lichtje opgaan!’


    ‘Ja, toen ik laatst bij de caravan kwam, bleek de vogel te zijn gevlogen. Ik heb me tot dusverre geen zorgen over haar gemaakt, ik neem aan dat Kitty is teruggegaan naar haar man. Dat is het allerbeste wat ze kon doen. Voor haarzelf, maar ook zeker voor mij.’


    ‘Ben jij zo’n lafbek dan, dat je blij bent dat je op een voor jou ge­makkelijke manier van haar verlost bent!? Man, je moet je schamen! Je wist dat ze ziek was en dan reageer je zo lauw als ze op een dag niet terugkomt? Je mag je bovendien doodschamen voor het leven, het onderdak dat jij haar bood. En dat allemaal terwille van je eigen geneugten. Bah, ik heb er geen goed woord voor over!’


    ‘Ja, hoor eens even,’ zei Robert Koetze verbolgen, ‘ik heb haar indertijd niet ontvóerd, hoor! Kitty is uit eigen vrije wil met me meegegaan, ze wist waar ze terechtkwam. Jawel, we hadden een clandestiene verhouding, maar dat gold net zo goed voor haar als voor mij! We wisten met ons volle verstand waar we mee bezig waren, dan moet je er achteraf niet over gaan zeuren. Zo denk ik erover en zo is het. Zeg nou zelf!’ Het vals klinkende lachje dat hij uitstiet, deed gemeen zeer in Rens’ oor.


    Kortaf beet hij de man dan ook toe: ‘Ik heb jou heel iets anders te zeggen!’ Hierna vertelde hij dat Kitty in het ziekenhuis lag en dat haar toestand zich ernstig liet aanzien. Nu schrok Robert wel.


    ‘Lieve deugd, dat ze er zo erg aan toe was, wist ik niet. Ik heb herhaaldelijk aangedrongen op doktershulp, maar daar wilde ze niets van weten. Maar goed, het is alweer niet anders. Ze is nu in ieder geval in goede handen. Als ze uit het ziekenhuis wordt ontslagen, moet ze maar liever niet naar de caravan terugkomen. Dat lijkt me voor haar minder gezond en ik voel me niet geroepen om verpleegstertje te spelen. Ze heeft de sleutel van de caravan bij zich, jullie kunnen te allen tijde haar kleren en eigendommen er uithalen. Daar zal ik niet bij aanwezig zijn, naderhand kun je de caravan afsluiten en de sleutel bij de kampbeheerder afgeven. Wens haar beterschap, dat meen ik oprecht, verder wil ik niet meer door haar, noch door jou worden lastiggevallen. Begrijp je wat ik hiermee bedoel?’


    ‘Ja, nou en of! Voor Kitty tien anderen, nietwaar? Zo denken mannen als jij, die het niet kunnen laten om zich op gevaarlijke jachtvelden te begeven, daar immers over? Wees gerust, wij zullen Kitty maar al te graag tegen jou in bescherming nemen!’ Hierna verbrak Rens bruusk de verbinding. Hij vertelde aan Berthe wat de man gezegd had en hij besloot de uitleg met de verzuchting: ‘Het zijn geen kerels, dat soort als hij, maar louter en alleen jagers voor eigen plezier. Ben ik even blij dat ik me met geen mogelijkheid in hun denkwereld kan verplaatsen!’


    Berthe keek hem indringend aan. ‘Vergeet niet, lieve schat, dat er ook zulke vrouwen zijn. Vrouwen als Kitty Hettema, die met open ogen lachend hun eigen ondergang tegemoet rennen. Ik kan dit soort verhalen slechts met de nodige huivering aanhoren en tegelijkertijd voel ik me, met een fijne man als jij, een bevoorrechte vrouw. Ik hou van je, Rens, ik ben nog alle dagen verschrikkelijk dankbaar dat ik juist jou toentertijd mocht ontmoeten. Je bent er altijd voor mij, voor de kinderen en nu zelfs voor haar, die jou vroeger toch zo unfair heeft behandeld. Jij mag gerust een beetje trots zijn op jezelf!’


    Rens haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer te leven zoals God dat van me verwacht. En ik denk, ik weet het eigenlijk wel heel zeker, dat mijn zorg voor Kitty daar nu gewoon bij hoort. Een mens in nood, ik zou niet weten hoe je je gedragen moet als je zo iemand geen helpende hand zou bieden.’


    ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei Berthe bedachtzaam, ‘toch heeft het telefoontje van daarnet mij aan het denken gezet. Jij zei tegen die man dat jij Kitty tegen hem in bescherming zou nemen en daar heb ik voor mezelf een conclusie uit getrokken. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ik heb er echt geen zin in, hoor Rens, om haar bij ons in huis te nemen als ze genezen verklaard het ziekenhuis mag verlaten. Dát is voor mij net even te veel gevraagd.’


    ‘Voor mij ook, wat dacht je dan! Dat, wat ik tegen die Robert Koetze zei, flapte me er zomaar uit. In werkelijkheid heb ik er nog geen moment over nagedacht wat er met haar zal moeten gebeuren als het zover is. Ik kan er niks aan doen, maar mijn gedachten gaan nu toch meteen uit naar Wilco. Hij is nog steeds met haar getrouwd, hij zal de nodige beslissingen over haar moeten nemen. Vind je niet?’ Rens keek Berthe vragend aan, zij trok een bedenkelijk gezicht.


    ‘Dat ben ik met je eens, ik ben alleen bang dat Wilco mettertijd opnieuw in haar teleurgesteld zal worden. Volgens mij kan een vrouw als Kitty zichzelf niet veranderen, het wispelturige in haar zal op den duur altijd weer de kop opsteken. Wat doet ze als ze over een tijdje weer de oude is, zal ze dan opnieuw van Wilco naar een ander fladderen?’


    Rens slaakte een loodzware zucht. ‘Ik kan je er geen zinnig antwoord op geven.’


    Op dat moment kwam Sanne van boven naar beneden. De vertwijfelde blik in Rens’ ogen deed Sanne zeggen: ‘O, ik snap het al, jullie zijn weer met háár bezig! Nou, ik vind haar ronduit een raar mens voor wie ik geen greintje medelijden kan opbrengen. Maar dat komt waarschijnlijk mede doordat ik zonet met Annelot heb gebeld,’ liet ze er ietwat verontschuldigend op volgen. Ze sloeg haar mooie groene ogen op naar Berthe en praatte verder. ‘Ik heb verschrikkelijk met Annelot te doen, met haar heb ik pas écht medelijden. Stel je nou eens voor, mam, dat jij in het ziekenhuis lag. En dat ik niet naar je toe zou durven komen omdat ik wist dat jij me zelfs aan je ziekbed niet verdragen kon. Zo voelt Annelot het, ze kon niet eens verder met me praten, ze huilde. David is gelukkig bij haar, hij nam de telefoon van Annelot over en zei tegen mij dat ik me niet al te veel zorgen om mijn zusje moest maken. “We hebben het er allemaal moeilijk mee, Sanne. Ik vang Annelot op, ik kus haar tranen zo dadelijk weg. Maar daar is onze zorg om Annelots vader niet mee opgelost. Wat er allemaal in die man omgaat, laat zich raden, het enige wat wij voor hem kunnen doen, is bidden, telefoontjes plegen en hem opzoeken.” Dat zei David, zijn stem klonk behoorlijk aangedaan,’ besloot Sanne.


    ‘David heeft gelijk, de kwestie Kitty raakt ons allemaal,’ zei Rens. ‘Vooralsnog kunnen we niet meer doen dan afwachten hoe de dingen zich verder zullen ontwikkelen.’


    


    Het werden moeilijke dagen waar ze zich, elk op zijn of haar eigen manier, doorheen moesten worstelen. Op een avond kreeg Wilco weer een telefoontje van Rens. ‘Hai, Wilco! Zeg, wij hebben eindelijk bericht gekregen van het ziekenhuis. Morgenmiddag om halfdrie verwacht de longarts ons voor een onderhoud over de uitslagen die nu bekend zijn. Ik geef dit aan je door omdat ik aanneem dat jij er bij aanwezig zult willen zijn?’


    ‘Maar natuurlijk! Reken erop dat ik morgen vroeg bij jullie ben. Dan hang ik nu op, want met het oog op de winkel moet ik van tevoren enkele dingen regelen. Bedankt voor het telefoontje, ik hoop dat we morgen goed nieuws te horen zullen krijgen. Tot dan, groeten aan Berthe!’


    Hierna greep Wilco opnieuw naar de telefoon en volgde er een kort gesprekje met Laura, zijn trouwe winkelhulp. Nadat zij naar Wilco’s uiteenzetting had geluisterd, stelde ze hem gerust. ‘Maak je nou geen zorgen om de winkel, want daar red ik me in mijn eentje voor een keer echt wel mee. Ik zal een stapje harder lopen en aangezien ik geen ijzer met handen kan breken, zullen de klanten af en toe iets langer dan gewoonlijk op hun beurt moeten wachten. Dat is voor mij het enige probleem, die van jou wegen beduidend zwaarder. Heel veel sterkte, Wilco!’


    ‘Bedankt, vooral voor je begrip en meeleven. Dat kan ik gebruiken. Dag!’ Hierna belde hij Annelot. En nadat hij had verteld wat er gaande was vroeg hij aan haar: ‘Misschien wil je met me mee, anders moet je het gewoon eerlijk zeggen!’


    ‘Ik heb liever dat je alleen gaat… Ik weet nu al dat ik me bij mama geen houding zal weten te geven. Zeker niet nadat jij me gisteren, op mijn aandringen, vertelde dat mama nog niet één keer naar mij gevraagd heeft. Ze mist mij nog steeds niet, en daarom kan ik morgen veel beter maar gewoon naar mijn werk gaan. Wat gebeurt er morgen, papa, als blijkt dat mama het ziekenhuis mag verlaten…?’


    ‘Tijdens het laatste telefoontje dat ik van haar kreeg, heb ik haar duidelijk te verstaan gegeven dat de deuren van mijn huis voor haar openstaan. Als zij het wil, kan ze terug naar huis komen.’


    ‘Besef je wel hoe groots dit gebaar van jou is, papa? Na alles wat er gebeurd is, durf ik te stellen dat niet veel mannen jou dit na zouden doen.’


    ‘Ik heb niet alleen mezelf, maar ook God beloofd dat ik op haar zal blijven passen als dat nodig mocht blijken. Nu Kitty daadwerkelijk is gevallen, ben ik de aangewezen persoon om haar overeind te helpen. Zo denk ik erover, Annelot en daar kan ik niets aan veranderen.’


    ‘Bij jou vergeleken voel ik me onbeduidend klein. Maar ik kán niets voor mama doen. Zij wil mij niet en ik ben alleen maar bang voor haar. Nog steeds…’


    ‘Ja, lieve schat, ik weet het. En ook maar al te goed dat dat niet jouw schuld is. Misschien ben ik wel zo verschrikkelijk veel van jou gaan houden omdat ik van af het begin vader en moeder tegelijk voor je moest zijn. Maar dat is verleden tijd en doet er niet meer toe. Jij hebt het geluk gevonden bij David en dat is mij alles waard. Geniet van wat hij je geeft en laat het niet door je moeder overschaduwen. Dag, lieverd, ik hou je op de hoogte!’


    ‘Dag, papa… Ik wens je morgen een goede reis enne… denk ook een beetje aan jezelf.’


    Ik doe niet anders, bedacht Wilco. Ik doe niet anders dan mezelf blij maken met het feit dat ik haar morgen eindelijk weer zal zien. De vrouw die ik eens oprecht heb liefgehad. Ach, Kitty, waarom moest jij de koers zo volledig kwijtraken. In gedachten voegde hij eraan toe: Het is haar karakter dat haar de das om heeft gedaan. Het is louter een kwestie van karakter.


    


    De volgende dag, om klokslag halfdrie, stapte de longarts, dokter Knol, het kamertje binnen waar Wilco, Rens en Berthe gespannen op hem zaten te wachten. Nadat ze elkaar de hand hadden geschud en er een kort algemeen gesprekje volgde, keek de man beurtelings van de een naar de ander. Hij hield de blik van Rens vast toen hij tot de kern van de zaak kwam. ‘Zoals u gisteren telefonisch te horen kreeg, zijn de uitslagen van de onderzoeken mij inmiddels bekend. Het spijt me te moeten zeggen dat ik niets meer voor mevrouw Hettema kan doen.’ Hij zweeg omdat de onthutste gezichten vol schrik en ongeloof hem raakten. Telkens weer wees dit soort gesprekken, dat hij beroepshalve moest voeren, hem erop dat het leven van een arts ook schaduwkanten bezit. Dit bedacht hij in een flits en het was louter schijn dat het leek alsof hij onaangedaan verderging. ‘Mevrouw Hettema heeft longkanker in een te vergevorderd stadium. Een operatie is uitgesloten, want dan zou ik haar linkerlong helemaal moeten weghalen, de ander voor meer dan driekwart.’


    Rens was de eerste die beschikking over zijn stem kreeg. ‘Begrijp ik u goed, vertelt u ons in bedekte termen dat ze…’


    Hier schoot de arts hem te hulp. ‘Ja, mevrouw Hettema mag naar huis om te sterven. Ik geef haar hooguit nog een week of zes.’ Hij richtte zich wederom tot Rens en aan hem stelde hij de vraag die hij belangrijk achtte voor zijn patiënte. ‘Ik hoop dat er bij u thuis voldoende hulp aanwezig is, anders zal ze naar een verpleegtehuis moeten. Dit komt misschien wat hard bij u over, maar zo zijn de regels nu eenmaal.’


    Rens en Berthe wisselden een snelle blik, maar voordat een van hen een mond open kon doen, zei Wilco: ‘Ik ben haar man, ik zorg voor haar! Bij mij thuis zal het haar de resterende tijd van haar leven aan niets ontbreken. Daar kunt u op vertrouwen, dokter!’


    Deze knikte. ‘Mooi zo, dan is dat geregeld.’ Achter de bemoedigende blik die hij Wilco toezond, verborg hij zijn medelijden met hem. Het raakte hem dieper dan wenselijk voor hem was als hij een man zag huilen.


    Wilco had zich snel weer hersteld. Met de rug van zijn hand wiste hij driftig nog een paar tranen weg. Die lagen echter nog wel in zijn stem toen hij zich tot de arts richtte. ‘Wanneer kan ik mijn vrouw ophalen? Ik woon in Groningen, niet vlak naast de deur dus. En omdat ik hier nu eenmaal ben, zou het niet ongelegen komen als ik haar vandaag al mee naar huis zou mogen nemen. Dan hoef ik er geen aparte reis meer voor te maken en is zij… waar ze thuishoort.’


    Rens en Berthe begrepen dat Wilco het vanwege dat laatste weer te kwaad kreeg, de arts had er geen idee van wat er zich in het verleden in Wilco’s leven had afgespeeld.


    Het beeld dat hij zich van Wilco schetste, was dat van een overgevoelige man. Tegen wie hij zei: ‘Wat mij betreft mag u haar zo dadelijk meenemen, ik zal het een en ander voor u regelen.’ Hij wilde opstaan, maar daar weerhield Rens hem van.


    ‘Weet mevrouw Hettema wat u daarnet aan ons vertelde…?’


    ‘Ja. Ik heb vanochtend een openhartig gesprek met haar gevoerd. Ze weet precies hoe haar situatie eruitziet en ik moet zeggen dat ze het bijzonder berustend heeft opgevat. Ik begrijp dat u nu graag naar haar toe wilt, maar ik bedenk opeens dat het beter is dat mevrouw Hettema naar dit kamertje wordt gebracht. Dan kunnen jullie onderling rustiger samen praten dan op een zaal vol mensen die mogelijk mee zouden kunnen luisteren.’ Nu stond hij resoluut op en nadat hij hen om beurten de hand had gedrukt en sterkte gewenst, bedisselde hij: ‘Blijven jullie hier rustig wachten. Dan geef ik ondertussen de opdracht dat mevrouw Hettema hierheen moet worden gebracht en dat u haar mee naar huis mag nemen. Nogmaals, veel sterkte en moed!’


    Alleen gelaten, keken Wilco, Rens en Berthe elkaar een ogenblik verdwaasd aan. In Berthes stem lag een hoorbaar snikje toen zij fluisterde: ‘Al wat ik verwacht had, dit zeker niet…! Ik dacht de hele tijd dat ze met de juiste medicijnen weer beter zou worden. Dit is gewoonweg verpletterend. Ach, Wilco, hoe moet het nou met jou… Denk je echt dat jij in je eentje voor haar kunt zorgen? Er zal heel verschrikkelijk veel op je afkomen, onderschat het niet wat je op je wilt nemen! Je hebt de winkel er ook nog bij, vergeet je die niet?’


    ‘Ik weet wat ik wil en daar houdt geen mens me van tegen! Ik neem haar onder mijn hoede en zorg voor haar. Ik alleen, niemand anders.’


    De verdere wachttijd brachten ze zwijgend door, de stilte in het kleine vertrekje werd af en toe verbroken door een zucht of een snik die niet ingehouden kon worden.


    Op een gegeven moment ging de deur dan eindelijk open en werd Kitty, aangekleed en wel, aan de arm van een verpleegkundige binnengebracht. Deze zond de anderen een hoofdknikje waarna ze zich weer verwijderde. Kitty keek met grote, verbaasde ogen naar Wilco. ‘Jij? Ik had jou niet verwacht… De verpleegster zei op de zaal tegen me dat er mensen op me zaten te wachten die me mee naar hun huis zouden nemen. Ik dacht aan Rens en Berthe, niet aan jou…’


    Vanuit zijn ooghoeken zag Wilco dat Rens en Berthe het vertrek discreet verlieten, tegen Kitty zei hij glimlachend: ‘Ik ben het toch heus, hoor!’ Hij liep op haar toe en toen hij zijn armen om haar heensloeg en haar tegen zich aantrok, voelde hij hoe mager ze was. Hoe broos en kwetsbaar. Hij kon zijn emoties nauwelijks onderdrukken, toch probeerde hij haar op haar gemak te stellen. ‘Je moet niet van mij schrikken, ik heb enkel het goede met je voor.’


    Kitty fluisterde tegen zijn borst: ‘Jij bent nog net als vroeger. Je draagt zelfs nog dezelfde lichaamsgeur bij je. Zo eigen, zo vertrouwd en veilig. Ach, Wilco…’


    ‘Stil maar, zeg maar niets. Kom, ik breng je thuis. Op de achterbank van de auto kun je rusten en zal de reis je hopelijk niet te lang vallen.’


    ‘Waarom ben je zo goed voor mij, waar verdien ik dat aan? Het is opeens zo wonderlijk gesteld met mij. Het is plotseling net alsof ik weer iemand ben.’


    ‘Dat is ook zo, je bent mijn vróuw. Kom, dan gaan we afscheid nemen van Rens en Berthe en beginnen we aan de thuisreis.’


    Op de gang legde Kitty beurtelings haar hand in die van Rens en Berthe. Ze vermeed oogcontact, met gebogen hoofd fluisterde ze: ‘Bedankt voor alles en nogmaals sorry voor de overlast. Dat was waarachtig niet mijn bedoeling…’


    Kort hierna lag ze in Wilco’s auto op de achterbank met een plaid over zich heen. Dat ze er slecht aan toe was en niet veel meer kon hebben, bleek uit het feit dat ze binnen de kortste keren in slaap viel. In het spiegeltje boven hem zag Wilco dat er zich koortsblosjes op haar wangen aftekenden. Arm meisje, schoot het door hem heen. En ik kan je niet meer fier overeind helpen. Ik mag je enkel nog een poosje ondersteunen.


    


    Er waren vier weken voorbijgegaan. Deze zaterdagmiddag ging Wilco na de lunch achterover in zijn stoel liggen om wat bij te komen. Kitty sliep en hij bedacht voor de zoveelste keer dat hij de verzorging van Kitty had onderschat. De weken waren hem lang en zwaar gevallen, toch wanhoopte of klaagde hij niet. Hij stond voor de taak die hij op zich had genomen, het feit dat hij op het laatst nog iets voor haar mocht betekenen, stemde hem dankbaar.


    De kaaswinkel, voorheen zijn stokpaardje, moest het zonder hem stellen. Gelukkig hoefde hij zich daar niet al te veel zorgen over te maken, want met de hulp van een uitzendkracht lukte het Laura de winkel draaiende te houden. Als er desondanks problemen waren, belde Laura hem thuis op en probeerde hij een oplossing aan te reiken. Ideaal was deze gang van zaken zeker niet, maar Kitty ging momenteel vóór alles.


    Hij had voor haar een bed in de huiskamer gezet, zodat hij niet telkens naar boven hoefde en voor Kitty was het gezelliger bij hem te zijn dan alleen op de slaapkamer. Zo had hij gedacht, de realiteit had hem inmiddels geleerd dat het er voor Kitty weinig toe deed waar ze lag. Ze sliep de meeste uren van de dag en als ze wakker was, had ze weinig tot niets te melden. Moe en uitgeput als ze was, was ze stil en in zichzelf gekeerd. En ze zou ongetwijfeld met de dood bezig zijn, in haar situatie lag dat immers voor de hand. Ze wilde er met hem niet over praten en hij vermoedde dat ze, in gewetensnood, zelfs niet meer kon bidden. Dat deed híj veelvuldig voor haar. Hij was alleen al dankbaar dat Kitty, dankzij de juiste medicijnen, niet meer voortdurend geplaagd werd door hevige hoestaanvallen die haar uitgemergelde lichaam nodeloos extra zouden teisteren.


    Hij had met haar te doen, maar de mensen om hem heen maakten zich ook zorgen over hém, wist hij. Zo had Hermien Kooiman intussen al diverse keren haar hulp aangeboden. ‘Ik wil haar gerust helpen als ze in bad moet of gedoucht moet worden. En zo wil ik ook de maaltijden wel voor je bereiden, of andere dingen voor je doen. Jij kúnt het in je eentje niet aan, waarom ben je te eigenwijs om dat toe te geven!’


    Je moest eens weten, dacht Wilco, hoe graag ik jouw uitgestoken hand zou willen vastgrijpen. Ik mag echter niet aan mezelf denken, ik moet Kitty’s laatste wens respecteren. Meteen de eerste dag dat ze thuis was, had Kitty hem gesmeekt of hij alsjeblieft geen mensen wilde binnenlaten. ‘Ik schaam me voor wat ik heb gedaan en voor zoals ik eruitzie. Als er anderen aan mijn ziekbed zouden staan, zou ik verwijten van hun gezichten aflezen. Men zal het niet hardop zeggen, maar wel denken dat ik uiteindelijk heb gekregen wat ik verdien. De pijn daarvan kan ik niet verdragen. Help me, Wilco, hou voor iedereen de deur gesloten. Ik kan geen mensen om me heen verdragen…’


    ‘Uit het leven dat jij leidde, heb je bepaalde ervaringen opgedaan die je een beetje mensenschuw hebben gemaakt,’ had hij geopperd, ‘maar dat geldt toch hopelijk niet voor Annelot? Zíj mag je toch wel komen bezoeken?’


    Kitty had hem geschrokken aangezien en nerveus, gejaagd gezegd: ‘Je moet haar zo gauw mogelijk bellen om tegen haar te zeggen dat ze niet naar huis moet komen. Niet om mij, tenminste. Ik heb in het verleden veel verkeerd gedaan waar ik nu spijt van heb, maar niet over mijn gedrag naar haar toe. Nu ik op de drempel sta van het leven naar de dood, zal Annelot naar alle waarschijnlijkheid verwachten dat ik haar om vergeving vraag. En dat kan ik niet, ik heb jegens haar geen berouw. Dat mag Annelot niet weten, ze zou het echter aanvoelen als ze bij me zou zijn. Dat pijnlijke moet ik haar besparen. Om dit te kunnen verwezenlijken mag Annelot in het poosje dat ik nog te leven heb, niet naar huis komen. Ik heb haar niet gewild,’ had ze er zacht achteraan gefluisterd, ‘ik kán niet van haar houden. Nog steeds niet.’


    Hoe is dit in vredesnaam mogelijk, had hij zich afgevraagd. Ik heb altijd gedacht dat een mens op het eind van zijn of haar leven tot inkeer zou komen. Dat de naderende dood iemand in ieder geval mild zou stemmen. Kitty kon haar gevoelens jegens haar dochter niet verloochenen en hoewel hij het daar verschrikkelijk moeilijk mee had, stond hij er volkomen machteloos tegenover. Die avond had hij Annelot gebeld. Hij had geprobeerd de harde waarheid voor haar te omzeilen door tegen haar te zeggen dat Kitty erg verslapt en moe was en dat zij echt geen bezoek kon ontvangen.


    ‘Ik hoop dat jij hier begrip voor kunt opbrengen, Annelot, en dat je haar de rust gunt die zij nu broodnodig heeft?’


    Annelots stem was zacht geweest, hij had zich moeten inspannen om haar te kunnen verstaan. ‘Ja, papa, ik begrijp meer dan jij kunt vermoeden. Je hoeft niet bang te zijn dat ik jou of haar onverwacht in verlegenheid kom brengen, jij hebt me duidelijk mijn plaats gewezen. Uit naam van mama, dat kan ik op mijn vingers wel natellen. Zij wil mij nog steeds niet en ik kan haar gevoelens jegens mij niet bijsturen. Maar ik zou nu zo graag iets voor jóu willen betekenen, je staat er zo verschrikkelijk alleen voor…’


    Toen ze de verbinding verbrak, had hij gehoord dat ze huilde, hij was er zelf ook eventjes beroerd aan toe geweest. Annelot had medelijden met hem, ze zou echter eens moeten weten hoe graag hij haar even bij zich zou willen hebben. Haar liefde zou hem goed doen. Hij zou Annelót blijven geven wat hij Kitty al zolang niet meer geven kon: zijn onvoorwaardelijke liefde. Zijn vrouw… Tot het allerlaatste ogenblik zou hij haar met nooit aflatende, goede zorg omringen. In stille eenzaamheid.


    Annelot had gelijk gehad toen ze zei dat hij er alleen voor stond. Hij voelde zich soms opgesloten in zijn eigen huis. En daar kon hij geen verandering in aanbrengen, want hij durfde Kitty nauwelijks alleen te laten. In allerijl haalde hij dagelijks de nodige boodschappen in huis en onderwijl maakte hij met deze of gene snel een kort praatje. De huisarts kwam elke dag even langs om te zien hoe het ging en alleen al zijn stem te horen, deed hem goed. Verder kwam zijn trouwe hulp die al jaren zijn huis schoonhield als gewoonlijk twee ochtenden per week. Kitty begreep gelukkig dat hij voor haar de deur niet gesloten kon houden. Als Anneke in de huiskamer moest zijn om die stofvrij te maken, kreeg ze geen woord, geen blik van Kitty. Zij kroop dan diep weg onder het dekbed en deed alsof ze sliep.


    Op het laatst van haar leven schaamde Kitty zich voor veel, behalve voor Annelot. En dat volstrekt onnatuurlijke kon Wilco met geen mogelijkheid bevatten. Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd en tegelijkertijd schoot hij met een ruk overeind omdat Kitty te kennen gaf dat zij hem nodig had. Haar stem klonk dun en leek van ver te komen: ‘Wilco…?’


    Hij snelde op haar toe. ‘Wat is er, heb je dorst? Of moet je heel nodig?’ Hij kreeg geen antwoord, Kitty opende zelfs niet haar ogen. ‘Je riep me toch niet voor niets, zeg nou wat ik voor je kan doen! Kitty…?’


    Tergend langzaam drong het tot hem door dat hij níets meer voor haar kon betekenen. Met het vragend noemen van zijn naam had ze haar laatste adem uitgeblazen. ‘Meisje toch, wat doe je nou…’ mompelde Wilco.


    Later zou hij bij geen benadering kunnen navertellen hoelang hij naar haar verstilde gezicht had staan staren. Hij keerde terug in de realiteit toen hij zijn neus moest snuiten en zijn tranen moest drogen. Wat moet ik doen, vroeg hij zich paniekerig af. Ja, ja, natuurlijk, hij moest de huisarts waarschuwen, maar Annelot ging voor. Háár had hij nu nodig, ze móest komen, want alleen zij zou hem nu kunnen troosten.


    Wilco greep de telefoon en op dat moment stapten Annelot en David in de parkeergarage uit de auto. Ze moesten de stad in om bepaalde aankopen te doen, maar ze hadden nog geen stap verzet toen Annelots mobieltje te kennen gaf dat iemand haar probeerde te bereiken. In het venstertje las ze Wilco’s nummer en nietsvermoedend begroette ze hem opgeruimd. ‘Hai, papa! We stappen net uit de auto om te gaan winkelen.’ Het duurde maar een paar tellen en toen fluisterde ze ontsteld: ‘Is mama… overleden? Hoe kan dat nou zo onverwacht. We komen meteen naar je toe, hou je goed, papa…’


    Ik doe mijn best, beloofde Wilco zichzelf. De tijd die jullie nodig hebben om naar me toe te komen, zal ik gebruiken om de hevigste emoties te verwerken. Ik heb nooit geweten dat ik zoveel tranen had.


    Wilco moest zichzelf vermannen en tegelijk zocht Annelot troost bij David. Ze sloeg een paar grote schrikogen naar hem op, haar lippen trilden toen ze fluisterde: ‘Het was papa, hij kwam zeggen…’ David onderbrak haar. ‘Ik had al begrepen dat je moeder is overleden. Kom maar dicht bij mij.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.


    Annelot koesterde zich in zijn bescherming. Heel even, daarna maakte ze zich los uit zijn omarming en zei aangeslagen: ‘Ik kan het niet bevatten dat mama er opeens niet meer is. En wat ik nu voel, verschilt in alle opzichten met wat ik voelde toen Gerlof overleed…’


    ‘Het feit dat zij, hoe dan ook, je moeder was, dringt zich nu ten volle aan jou op. De emoties ervan moeten verwerkt worden en daar heb jij het moeilijk mee. Maar ik help je, met al de liefde die in me is. Jij bent mijn alles, mijn grootste schat.’


    ‘Je bent lief… Kom, we moeten ons haasten, we mogen papa nu niet te lang alleen laten.’


    Onderweg naar het dorp sprak David op een gegeven moment zijn gedachten uit. ‘Ik vind het jammer dat je moeder jou niet meer wilde zien of spreken. Het zou zo mooi zijn geweest als zij aan het eind van haar leven aan jou had laten blijken dat ze om je gaf. Ik ken jou, ik weet dat als je moeder tegen jou had gezegd dat ze spijt had van haar liefdeloosheid jegens jou, jij haar zou hebben kunnen vergeven. Dan zou er een last van jouw schouders zijn gevallen. Denk je niet?’


    ‘Ik weet het niet…’ zei Annelot met een bleek, vertrokken gezicht. ‘In mijn hoofd is het op het ogenblik een warboel. Ik kan niet helder nadenken. Wees maar even stil, ik wil voor mama bidden. Vragen of God haar genadig wil zijn.’ Van opzij zag David dat Annelot haar ogen sloot en dat haar lippen meebewogen met het langdurende gebed wat ze in gedachten uitsprak.


    De begroeting tussen Wilco en zijn dochter verliep niet zonder tranen. Pas nadat ze zich hersteld hadden, legde Wilco een arm om Davids schouder. ‘Bedankt, jongen, dat je Annelot zo snel bij me hebt gebracht.’


    ‘Maar dat is vanzelfsprekend. Heb je ondertussen al iets geregeld, de dokter gewaarschuwd of zo?’


    Wilco schudde van nee. ‘Ik moest eerst samen met jullie afscheid van haar nemen. En ja, dan zal er heel wat op me afkomen. Alles zal geregeld moeten worden, terwijl mijn hoofd daar niet naar staat.’


    ‘Je staat er niet alleen voor, ik help je met alles. Annelot en ik blijven vannacht bij je, maak je dus maar geen zorgen om de papieren rompslomp en dergelijke.’


    De beide mannen bleven onderling in gesprek, Annelot was naar het bed in een hoek van de kamer gelopen. Minutenlang staarde ze naar het ontzielde lichaam van haar moeder en stil dacht ze: Je kon niet van me houden, voor jouw gevoel heb je me slechts het leven geschonken, maar juist daardoor heb ik veel lieve mensen om me heen gekregen: papa, Rens en Berthe, een broer en een zusje. Ik heb de liefste man mogen ontmoeten die er bestaat en met wie ik over afzienbare tijd ga trouwen. Ik heb geen reden tot wanhopen, ik ben gelukkig.


    Annelot slaakte een lichte zucht en dat de dood wel degelijk mild stemt bewees zij. Na een aarzeling waarin ze iets moest overwinnen, streek ze langs Kitty’s wang die nog warm aanvoelde en drukte ze een kus op haar voorhoofd. Hierna sprak ze fluisterend haar gevoelens jegens Kitty uit. ‘Bedankt, mama, dat je mij het leven hebt geschonken…’Dank aan P2H
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