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  HOOFDSTUK 1


  


  Het was op 14 mei 1948 toen het dorp die ochtend werd opgeschrikt door het plotselinge overlijden van Metje Steenhoven. Metje had maar zesenvijftig jaar mogen worden en via de spaarzame berichten die vanuit haar huis naar buiten kwamen, hoorde men dat ze in haar slaap door een hartstilstand was heengegaan. Arme vrouw…


  De zorg van de dorpelingen ging echter uit naar degenen die ze had achtergelaten. Dat waren haar man Eibert, die vier jaar jonger was dan Metje, en hun enige dochter Renate. Haar naam vooral lag op ieders lippen, want wat moest er worden van het meisje nu haar moeke er niet meer was om voor haar te zorgen? Men vermoedde dat Eibert het weleens erg moeilijk zou kunnen krijgen met Renate, maar niemand durfde bij hem aan te kloppen om te vragen of hij hulp nodig had. Dat deed je niet bij mensen die zich van iedereen afzonderden. Als je op een dorp als het hunne om wat voor reden ook uit de toon viel, kon je bijna geen helpende hand verwachten.


  Trouwens, alleen het huis al; dat straalde nou niet bepaald iets uitnodigends uit! Het was een boerenbedoeninkje, waarin Metje jarenlang met Eibert en Renate had gewoond. Het was een grensgeval, zoals de dorpelingen het uitdrukten. Daarmee doelde men op de ligging. Het langwerpige huis stond aan de Dorpsstraat, het bedrijfsgedeelte aan de achterkant van het huis bestond uit een schuur en een paar houten loodsen. Van daaruit had men die wijde vergezichten die zo kenmerkend zijn voor het platteland van Groningen. Het bedrijf stond zogezegd op de ruimte, het woonhuis in het dorp.


  De hoge, verweerde stoep in het midden van de voorgevel werd aan weerszijden geflankeerd door drie smalle ramen waarvoor de vitrages altijd potdicht hingen. En, als kon het huis werkelijk geen inkijk verdragen, waren bovendien de groene luiken voor de ramen altijd gesloten. Voor de volle breedte van het huis stond een metershoge heg die ook nog eens zorgde voor de nodige privacy. Metje Steenhoven was een zonderlinge vrouw, ze was mensenschuw geweest. En die kwaal had ze jammer genoeg overgebracht op haar dochter, Renate.


  Eibert en Metje waren op latere leeftijd getrouwd, Metje was al achtendertig geweest toen Renate werd geboren. En vanaf die tijd, herinnerden de dorpsbewoners zich, had Metje zich in haar huis opgesloten. Renate had vroeger als kind de lagere school bezocht, maar toen al was ook zij een wat vreemd kind geweest. Ze was altijd op het allerlaatste moment de klas binnen geschoven en na schooltijd rende ze op een drafje terug naar huis. Net alsof ze door iets of iemand op de hielen werd gezeten en ze zich slechts veilig voelde bij haar moeke thuis.


  Metje en haar dochter waren wereldvreemd, fluisterde en roddelde men er lustig op los, maar dat kon je van Eibert Steenhoven niet zeggen. Hij was normaal, wat stil en in zichzelf gekeerd, dat wel, maar wat mocht je anders verwachten van een man met twee van die schuwe ‘vogels’ in huis! Eibert was een serieuze, harde werker, overdag gunde hij zijn handen geen rust, maar ’s zondags in de kerk vouwde hij ze. Hij sloeg nooit een kerkgang over en in de zogenaamde grote kerk had hij zijn eigen vaste plaats. Elke zondag leek Eibert naar de kerk te komen om er voor drie mensen tegelijk te bidden, want Metje bleef thuis en zij hield Renate angstvallig bij zich.


  Eibert boerde op een bedrijfje met zo’n twintig bunder land. Daar verbouwde hij ’s zomers voornamelijk witte kool op, die hij na de oogst afleverde bij een fabriek in een naburig dorp. Daar werd er vervolgens zuurkool van gemaakt. In de herfst had hij zijn handen vol aan het rooien van aardappelen, voederbieten en het plukken van de spruiten waar hij jaarlijks een paar bunder van verbouwde.


  Eibert was van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat in de weer. Hij had geen tijd gehad om zich met Renate te bemoeien, de zorg voor haar had hij volledig aan Metje overgelaten. Maar nu stond hij alleen voor de taak om Renate, een bang en schuw achttienjarig mensenkind, verder ‘groot’ te brengen.


  Moeke Metje had haar dochter van kleins af ingeprent dat de buitenwereld érg boos was, dat zij die moest schuwen zoals ze dat zelf deed. Door drukke werkzaamheden en vertrouwen in Metje had Eibert niet ingezien hoe zijn vrouw haar enig kind al die lange jaren had geïndoctrineerd, en Renate had op den duur niet beter geweten. Zij had het voorbeeld van haar moeke opgevolgd en was geworden als zij.


  Vijf dagen na haar heengaan werd Metje begraven, daarvóór had men al vernomen dat Eibert in stilte afscheid van haar wilde nemen. Er zou geen rouwdienst worden gehouden, de dominee zou alleen op het kerkhof een kort afscheidswoord uitspreken.


  Die ochtend bleef iedereen zo veel mogelijk binnen, men nam het nodige eerbetoon in acht, maar van achter vele ramen werd de begrafenisstoet begluurd. Ach heden, het mocht niet eens een stoet genoemd worden. Want achter de lijkwagen liep Eibert in zijn zondagse zwarte pak en naast hem Berend Drenth, die sinds kort knecht was bij Eibert. Renate schitterde door afwezigheid. Zou het arme meisje zelfs niet de moed hebben gehad om haar moeke op haar laatste reis te vergezellen, vroeg men zich onder de indruk af.


  Vol nieuwsgierigheid richtten velen hun blik op Berend Drenth, want hij zou hun kunnen vertellen hoe het er bij Eibert in huis aan toe ging! Men had Berends moeke, Berthe Drenth, er al eens over aangesproken, maar die liet niks los. Berthe placht neutraal te zeggen: ‘Berend werkt daar nog maar kort en al zóu hij iets meer weten dan jij en ik, dan nog zou hij zijn mond houden. Onze jongen is geen praatjesverkoper en daar zijn wij trots op!’ Het was duidelijk, Berthe Drenth wilde niks loslaten en Berend al evenmin, want als men hem voorzichtig polste zei hij: ‘Als je iets wilt weten, moet je bij Eibert zijn. Niet bij mij.’


  Voor de dorpelingen bleef er niets over dan gissen en raden, maar de werkelijkheid was, dat Berend niets kon vertellen. Omdat ook voor hem de deur naar het woonhuis gesloten bleef. Berend vond zichzelf niet nieuwsgierig aangelegd, toch had hij zich er in de afgelopen tijd een paar keer op betrapt dat hij naar het huis had gegluurd in de hoop een glimp op te vangen van Metje – die toen nog had geleefd – of van Renate. Metje had hij weleens van een afstand gezien, hij had geweten dat ze zesenvijftig jaar was, maar ze had eruitgezien als een vrouw van tachtig. Ze liep voorovergebogen, droeg sombere, donkere kleren en altijd een zwart bloemetjesschort. Op een keer had hij naar haar geknikt, maar toen was Metje het huis ingeschoten alsof hij haar iets lelijks had aangedaan.


  Van Renate had hij ook eens een glimp opgevangen en toen had hij geschrokken gedacht: lieve deugd, ze lijkt zeker niet op een meisje van achttien! Ze liep net als haar moeder voorovergebogen, droeg dezelfde soort donkere kleren, zag er haast even ouwelijk uit als zij. Een paar dagen geleden was hij bezig geweest in een van de loodsen toen hij had gevoeld dat hij door iemand werd begluurd. Hij had door het raampje naar buiten gekeken en had Renate toen duidelijk gezien. Ze had voor het keukenraam gestaan, aan de achterkant van het huis. De anders zo potdichte gordijnen waren iets opengeschoven geweest en in het vrijgekomen kleine kiertje had hij haar gezicht gezien. Toen had hij geweten: ze is niet oud, maar jong en bloedmooi! Haar gezichtje was bleek en dat kwam, vermoedde hij, omdat ze nooit buiten kwam. In de gauwigheid van het moment had hij gezien dat ze donker haar had. Ze droeg het in een vlecht die ze rondom haar hoofd had vastgezet. Een ontzettend stijve haardracht voor zo’n jong ding, was door hem heen geflitst en tóen had hij haar ogen gezien. Die waren groot, amandelvormig en heel donker. En ze stonden heel droef. Ze hadden hem gefascineerd, omdat ze zo duidelijk domineerden in het blanke gezichtje. Arm mensenkind. Toen ze in de gaten had gekregen dat hij haar aangaapte, was ze opeens in een aalvlugge beweging verdwenen. De gordijnen waren weer gesloten en ze had zich weer verscholen, maar sindsdien was Renate Steenhoven niet uit zijn gedachten geweest. Thuis had hij er niets van gezegd en toen zijn moeke eens vroeg of hij ‘het kind’ weleens had gezien, had hij ietwat stug gezegd: ‘Nee, moeke, maar ik ben daar ook niet voor haar, ’k ben er voor het werk, moeke!’


  ‘Ja, mijn jongen, ik weet het,’ had moeke gezegd. Ze hadden elkaar begrepen, een goed verstaander heeft vaak maar een half woord nodig.


  ‘Amen,’ hoorde hij de predikant zeggen en toen pas schokte Berend Drenth in de realiteit terug. Hij keek opzij naar zijn werkgever en toen hij zag dat er een paar tranen over Eiberts wangen biggelden, legde hij troostend een hand op zijn schouder. ‘Rustig maar…’


  Eibert staarde naar het graf waarin zijn vrouw was neergelaten. Hij wiste langs zijn ogen en prevelde: ‘Metje is nu hopelijk bij haar hemelse Vader, zij is uiteindelijk goed terechtgekomen. Maar hoe het verder moet met mij…?’


  ‘Als je hulp nodig hebt, kun je op mij rekenen, Eibert!’


  Een matte glimlach over een immens droef gezicht. ‘Dat weet ik en ik ben blij met jou. Het viel voor mij niet mee een flinke knecht te vinden, niemand werkt nu eenmaal graag bij mensen die als zonderling te boek staan.’


  ‘Je moet je van de kletspraat van de mensen maar niks aantrekken, ik doe daar tenminste niet aan mee.’


  Ze waren terug bij Eiberts huis toen hij naar Berend opkeek. ‘Ik wil je graag bedanken. Je was een steun voor me. Helemaal alleen zou ik het nog moeilijker hebben gehad. Ik zou je graag iets willen aanbieden, een kopje koffie is toch wel het minste, maar… ik kan je niet binnen vragen. Renate zou erg van je schrikken en dat moet ik nou juist voorkomen. Ze is al zo van streek, ze mist haar moeke.’


  ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, Eibert. Ik begrijp het wel. Ik trek mijn overall aan en dan ga ik weer aan het werk. Bekommer jij je maar om Renate. Ik kan je alleen veel sterkte wensen in deze moeilijke tijd en naar mijn gevoel is dat veel te weinig.’


  Eibert knikte verloren en liep het woonhuis binnen. Hij schrok toen hij Renate zag. Ze zat op Metjes stoel, had háár houding aangenomen, háár gehaakte stola om haar schouders geslagen. Het zou haar waarschijnlijk troost geven, maar wat moest hij ermee aan?


  Eibert zuchtte onhoorbaar. ‘Zo, daar ben ik alweer.’


  Een blank gezichtje werd naar hem opgeheven, een paar zeer donkere ogen keken hem aan. ‘Heb je moeke weggebracht?’


  ‘Ja, ze is nu bij God en ze kan het nergens beter krijgen.’


  In Renates ogen verscheen een bange gloed. Hoe durfde pa dat te zeggen, dat moeke bij God was! Zij wist wel beter; moeke was in de hel, dat had ze altijd zelf voorspeld. Dat zou ze maar niet tegen pa zeggen, het was heel moeilijk om met hem te praten. Ze was dat niet gewend.


  Toch deed Renate een poging. ‘Het duurde lang, ’k was bang…’


  ‘In dit huis kan er met jou niks gebeuren, je hoeft niet bang te zijn, maar je moet wel je best doen.’


  Een lieve lach sierde haar mooi gezichtje, trots zei ze: ‘Ik houd het huis schoon, dat doe ik immers al heel lang! Ik kan koken en koffie zetten, ik zal goed voor je zorgen, hoor pa!’


  Dat bedoelde ik niet, dacht Eibert, maar hij zei: ‘Ja, wat dat betreft mag ik niet klagen, moeke heeft je veel geleerd. We móeten het samen zien te redden, want mijn werk ligt achter, ik moet zorgen voor brood op de plank.’


  ‘Berend is er toch?’


  ‘Jawel, maar hij kan het werk alleen niet aan. Hij is mee geweest naar het kerkhof en dat heeft me heel goed gedaan.’


  ‘Is Berend Drenth aardig, pa?’


  ‘Hij is een goed mens, voor hem hoef jij niet bang te zijn!’


  In de mooie, droef staande ogen blonk angst. Haar stem klonk gejaagd. ‘Ik wil hem niet zien, hij mag niet binnenkomen!’


  ‘Nee, rustig maar, dat gebeurt niet. Heb je koffie klaar?’


  Ze knikte, stond meteen op en even later deed Eibert zich te goed aan een pittig bakje koffie dat met zorg was gezet. Nadat hij zijn kopje leeg had gedronken, zei Eibert: ‘Ik trek mijn werkplunje weer aan, als jij een mok koffie wilt inschenken voor Berend, dan neem ik die voor hem mee naar achteren.’


  Toen Eibert zijn dochter even later weer alleen achterliet, werd hij overspoeld door gevoelens die hem verwarden. Een stem diep in hem vertelde hem dat hij bij Renate moest blijven, dat hij deze dag niet hóefde te werken. Maar hij was ook maar een mens met eigen gevoelens, eigen verdriet. Hij kon het in huis niet harden, nu Metje er niet meer was, leek de woonkeuken groter en leger dan anders. Wat moest hij met Renate bepraten, ze was zijn dochter, maar ze stond zo ver van hem af. Ze was in alle opzichten het kind van Metje geweest. Hij had veel van Metje gehouden, hij kón haar niet missen. Hij had behoefte om te praten met een mens die hém een klein beetje begreep, en hij dacht aan Berend Drenth. Dat was een volwaardig mens, zijn dochter was niet veel meer dan een bang, schuw vogeltje. Metje was net zo geweest, hoe kon dat toch bestaan…


  Daarover moest hij met iemand van gedachten wisselen. Hij had aan de dominee gedacht, maar die man was zo voornaam, stond ver van hem af. Bij Berend voelde hij zich beter op zijn gemak. Berend Drenth was vierentwintig jaar, een boom van een kerel! Hij was breed en fors gebouwd, had donkerblond haar, en een paar eerlijke, grijze ogen en een volle mond die geen onzin uitkraamde en wist wanneer hij gesloten moest blijven. Bij Berend zou alles wat hem beroerde veilig zijn, hij moest het erop wagen, hij móest met een mens praten. Over Metje, over Renate en hoe het nou verder moest.


  Hij vond Berend in de schuur bezig de kunstmest klaar te zetten, die hij straks over een perceel land moest uitstrooien.


  ‘Ik heb een mok koffie voor je, ga d’r bij zitten.’


  Berend knikte en zei: ‘Daar ben ik wél aan toe!’ Hij wipte op de werkbank, sloeg beide handen om de mok en genoot van het bruine vocht. Na een paar slokken keek hij Eibert aan. ‘Gaat het, je hebt je werkplunje alweer aan, zie ik?’


  Eibert schokschouderde. ‘Ik kan het in huis niet harden. Renate heeft zichtbaar verdriet en ik kan haar niet troosten. Ze is altijd het kind van Metje geweest, ik heb me nooit met haar bemoeid. Niet dat ik niks om haar gaf, maar het groeide zo. Metje had liever dat ik me niet met Renate bemoeide. Ze was voor mij een goede vrouw, Berend.’


  ‘O, maar daar twijfel ik niet aan!’ Omdat Berend aanvoelde dat Eibert een gesprekspartner nodig had, durfde hij te vragen: ‘Je vrouw hield niet bepaald van de mensen, is ze altijd zo geweest?’


  Eibert vertelde. ‘Toen we trouwden, waren wij weliswaar niet meer de jongsten, maar we gaven om elkaar en in die tijd was Metje – volgens mij – net als andere vrouwen. Toen ze zwanger werd van Renate, veranderde ze opeens heel erg. Toen werd ze bang, ik herinner me dat ze in die tijd vaak zei: ‘‘Het is Gods wil dat wij samen een kind krijgen, maar het feit op zich is voor ons niet best, Eibert! Gezien mijn leeftijd mogen wij niet rekenen op een gezond kind, ik weet nu al dat ik er heel wat mee te stellen zal krijgen.’’


  Toen Renate er eenmaal was,’ vervolgde Eibert, ‘zag en merkte ik niets bijzonders aan haar, maar Metje zei dat het kind niet goed was en dat zij als moeke heel, heel voorzichtig met haar moest zijn. Vanaf die tijd verschool ze zich in het huis en was ze altijd bezig met Renate. Ja… toen werd Metje wat vreemd, maar ik hield van haar en ze was een goede moeder voor Renate.’


  Eibert zweeg, Berend probeerde hem weer aan de praat te krijgen: ‘Renate is gewoon naar school geweest?’


  ‘Ja, dat moest, ze was leerplichtig, maar daar heeft Metje het erg moeilijk mee gehad. Ze kon het kind niet uit handen geven, was doodsbang dat de buitenwereld haar iets zou aandoen. Renate haalde geen slechte cijfers, daar heb ik me wel vaak over verwonderd. Na Renates schoolperiode hield Metje haar binnen en kon ik praten wat ik wilde. Wanneer ik zei dat het voor Renate goed was om naar buiten te gaan, met andere kinderen omgang te hebben, werd Metje kwaad…’ Hij pauzeerde een moment en herhaalde dan: ‘Ach, ze werd dan zo verschrikkelijk kwaad, Berend. Dan fonkelden haar ogen heel vreemd in haar gezicht en leek het soms alsof ze mij iets zou willen aandoen. Ze zei dan altijd met klem dat zij alleen wist wat voor Renate het beste was en dat, als ik me ermee bemoeide, ik meer aan Renate zou vernielen dan goedmaken. Als ik haar maar stil met het kind liet begaan, was er niets aan de hand, dan hadden we het samen goed. Ach, en ik had het zo ontzettend druk. In die tijd wilde ik van een flinke knecht niets weten, bekokstoofde ik alles in mijn eentje. Metje heeft haar best gedaan en met Renate het goede voorgehad.’


  Dat betwijfelde Berend opeens. Luisterend naar het verhaal van Eibert was hij op andere gedachten gekomen, maar die durfde hij niet te uiten. Omdat Eibert op het ogenblik kwetsbaar was en genoeg aan het hoofd had. Bovendien hoorden ze allebei tegelijk een ietwat klagende stem uit het huis komen. ‘Pa… ik ben bang!’


  Voordat Eibert het huis in rende, keek hij Berend vragend aan. ‘Kan dit gesprek onder ons blijven, Berend?’


  ‘Geen mens wordt van mij iets gewaar, daar kun je gerust op zijn!’ beloofde Berend en zichtbaar gerustgesteld verdween Eibert in het huis. En het was opeens moeilijk te schatten wie van de beide mannen de meeste zorg had om een mensenkind dat door haar moeke was vervormd tot een schuw wezeltje, bang voor alles en iedereen.


  Na het korte gesprek dat hij met Eibert had gevoerd, voelde Berend aan dat moeke Metje haar dochter meer schade dan goeds had toegebracht en dat Eibert door zijn drukke werkzaamheden niet in de gaten had gehad waarmee zijn vrouw in feite bezig was geweest. Zij had haar dochter niet opgevoed, maar haar ‘ziek’ gemaakt, veronderstelde Berend Drenth.


  In de tijd die volgde, bleef Renate in zijn gedachten, maar zijn meeste zorg ging gaandeweg toch weer uit naar Eibert. De man ging er slecht uitzien, deed opgejaagd. En dat was geen wonder, want Renate legde te veel beslag op haar pa. Soms hoorde Berend haar in het huis zingen, dan kreeg hij moed en hoopte hij dat het beter zou gaan met haar. Haar stem was zuiver, klonk melodieus. Maar het duurde altijd maar heel even, dan ging diezelfde stem weer over in klaaglijk geroep. ‘Pa… kom nou bij me…’ Door een kier van de achterdeur riep ze per dag ontelbare keren om Eibert en hij liet zijn werk dan weer in de steek en liep op een sukkeldrafje naar het huis. Dan bleef hij een poosje bij Renate zonder haar daadwerkelijk te kunnen helpen, zonder haar te kunnen troosten.


  Die morgen, nadat Eibert toch zeker al een keer of vier door Renate naar binnen was geroepen, beklaagde Eibert zich bij Berend. Het was schafttijd, Eibert overhandigde Berend een mok koffie en schudde tegelijkertijd zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet, Berend. Renate wordt hoe langer hoe moeilijker. Ze durft amper nog alleen te zijn, maar ik kan niet elk uur van de dag naast haar zitten. Ik voel me ook schuldig tegenover jou, want het grootste deel van het werk komt op jou neer. Dat spijt me genoeg.’


  ‘Zit daar nou maar niet over in, dat is niet anders. Je kunt maar op één plek tegelijk zijn, als jij Renate gezelschap moet houden, loop ik wel een stapje harder. Dat is dus geen punt, maar verdiep jij je weleens in Renates angsten, Eibert?’


  Na een stilte waarin hij had nagedacht, zei Eibert: ‘Dat heeft geen zin, Metje was de enige die tot Renate kon doordringen. Het wichtje kan het niet helpen dat ze zo is, maar ik zit ermee.’


  Berend opperde voorzichtig: ‘Renate mist haar moeke, volgens mij is ze verschrikkelijk eenzaam. Zou het niet goed voor haar zijn als er overdag iemand bij haar in huis kwam? Een vrouwspersoon bedoel ik, die ze vertrouwt en die de plaats van haar moeke kan innemen?’


  Eibert knikte. ‘Dat zou inderdaad dé oplossing zijn, maar waar vind ik zo iemand? Wees eerlijk, Berend: wie van de dorpsvrouwen zal er naar mijn huis willen komen om op Renate te passen! Men weet ongeveer hoe ze is en bovendien wil Renate geen vreemde in huis. Als ik er met haar over zou beginnen, zou ze panisch bang worden, met alle gevolgen van dien. Nee, Berend, je voorstel is goed, maar onuitvoerbaar.’


  ‘Zal ik toch hier en daar in het dorp mijn licht eens opsteken?’ vroeg Berend, ‘je weet maar nooit en die niet waagt, die niet wint!’


  Eibert glimlachte mat. ‘Als je jong bent, zoals jij, koester je nog idealen, maar op mijn leeftijd gelooft een man niet meer in wonderen, Berend!’


  Eibert had het idee van zich afgeschoven, Berend bleef er in gedachten mee bezig. En die avond, toen hij bij zijn ouders thuis achter de koffie zat, zei zijn moeke, Berthe Drenth: ‘Wat is er, je bent zo stil?’


  Berend schokschouderde onwillig. Hij wilde de vuile was van zijn baas niet buiten hangen, maar het een en ander hield hem zo bezig dat hij erover móest praten. ‘Het gaat niet goed met Eibert Steenhoven en daar maak ik me zorgen over.’


  ‘Wat nou, het leek toch allemaal goed te gaan?’ Berthe keek haar zoon vragend aan en Hendrik luisterde mee.


  ‘Het ging vanaf het overlijden van Metje Steenhoven niet goed, moeke, maar ik wilde er liever niks van zeggen. Dit gesprek moet ook onder ons blijven, mag niet naar buiten toe!’


  Berend zond zijn ouders beurtelings een waarschuwende blik toe, waarna hij vertelde hoe moeilijk Eibert het had met zijn dochter en welk een enorme druk zij op de schouders van haar pa legde.


  ‘Eibert komt aan zijn werk haast niet meer toe, van de zenuwen loopt hij zowat op zijn tenen. Dat verdient die goede man niet, er zou hulp moeten komen. Ik heb hem dat voorgesteld, maar volgens Eibert zal er geen vrouw te vinden zijn die naar zijn huis wil komen om op Renate te letten. Waarom is het toch zo moeilijk, die mensen móeten gewoon geholpen worden!’


  Onder de indruk zei Berthe: ‘Dat ben ik volkomen met je eens. Ik zou er voor dat arme kind willen zijn, maar waar haal ik de tijd vandaan? Met mijn werkhuizen en mijn eigen boeltje kom ik elke week maar net klaar. Zo vergaat het de meeste dorpsvrouwen, die hebben of werkhuizen, of een te groot gezin waardoor er geen tijd overschiet. Maar ik kan de komende dagen hier en daar weleens een balletje opgooien, je weet maar nooit.’


  De details, de trieste achtergronden, bleven veilig in het huis van Hendrik en Berthe Drenth bewaard, maar al snel was het in het dorp bekend dat Eibert Steenhoven vrouwenhulp zocht.


  Er was een balletje aan het rollen gebracht en niemand kon vermoeden waar en bij wie dat terechtkwam.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 2


  


  Het was inmiddels eind juni geworden en het weer was volop zomers met behaaglijke temperaturen even boven de twintig graden. Het was bovendien groeizaam weer, want de vorige week was de nodige regen gevallen. Nu de zon het vochtige land verwarmde, schoten de gewassen uit de grond. Tot groot genoegen van grote en kleinere boeren was het mooi weer, en ook Eibert Steenhoven, die tot de allerkleinste boeren behoorde, was meer dan tevreden over het weer. De koolplanten deden het bijzonder goed, het beloofde een vruchtbare zomer te worden. Toch stond zijn gezicht in deze dagen niet als de zon zelf, maar keek hij somber en zorgelijk. Ach, het viel voor hem ook niet mee, want zo zonovergoten de wereld was, zo triest was het in zijn huis. Renate werd steeds ongeduriger, zoals Eibert dat formuleerde, ze kon niet langer dan een halfuur alleen zijn. Dan riep ze alweer om hem en dat had tot gevolg dat hij niet ver van huis durfde te gaan. Maar de bunders land waarop de koolplanten bezig waren uit te groeien tot witte kolen, lagen juist een behoorlijk eind van huis verwijderd. Dagenlang was Berend er al bezig om het onkruid weg te schoffelen, maar in zijn eentje was het haast onbegonnen werk, hij kwam er niet van af. En na het schoffelen van het onkruid was er nog zo veel wat gewoon gedaan moest worden. Hij dacht aan het aardappelland en van de winter moest hij spruiten kunnen plukken, voederbieten kunnen rooien. Het kon niet anders, er zat voor hem maar één ding op en dat was Renate harder aanpakken. Zij móest leren dat ze overdag alleen was, hij móest Berend helpen.


  Die morgen, toen Renate zoals gewoonlijk koffie voor haar pa neerzette en een bordje met belegde boterhammen, keek Eibert haar een moment peinzend aan. Hoe moest hij het haar uitleggen, hoe kon hij haar bereiken? Het was moeilijk, misschien kon hij maar het beste zeggen waar het op stond. En dan maar hopen dat ze het begreep.


  ‘Ik ga zo dadelijk met Berend mee naar het land om onkruid te schoffelen, om twaalf uur ben ik weer thuis en tot dan moet jij je redden.’


  Een paar donkere ogen werden nog groter dan ze al waren en schoten vol angst. ‘Dan kan ik je niet beroepen…!’


  ‘Nee, en daar is niks aan te verhelpen. Ik moet mijn werk kunnen doen en jij hebt in huis genoeg te doen. Werk maar hard en denk nergens aan, dan word je ook niet bang. Schuif de grendel als ik weg ben maar op de binnenkant van de deur, dan kan niemand bij je komen en is er niks aan de hand.’


  Toen Eibert het huis verliet, vond hij zichzelf hardvochtig. Renate bleef roerloos op haar stoel zitten. O, wat akelig dat ze pa nou niet kon roepen als ze hem nodig had. Nu ze daaraan dacht, werd ze al bang… Als ze alleen in huis was, hoorde ze allemaal rare geluiden die ze niet thuis kon brengen. Ze had ook aldoor het gevoel dat moeke nog aanwezig was, ze hoorde haar stem nog steeds. Ze zou maar doen wat pa gezegd had en hard aan het werk gaan. Ze nam stoffer en blik en begon de keukenvloer te vegen. Daarna, zoals moeke het haar had geleerd, veegde ze vuil en stof ook onder de mat vandaan die in het midden lag. De houten vloer rondom de mat moest gedweild worden en als dat karwei was geklaard, moest ze stof afnemen. Dan was de keuken klaar en moest ze het achterhuis schrobben. Voordat ze begon met afstoffen, besloot ze even te rusten. Niet omdat ze moe was, maar omdat ze het stikheet had. De zwarte kousen, die ze zelf had gebreid, plakten aan haar benen. Ze zou de borstrok wel willen uitdoen, evenals de jurk met lange mouwen. Die had moeke nog genaaid, net als het schort dat ze droeg. Moeke en zij hadden altijd alles zelf gemaakt, pa haalde uit het dorp breigaren en stof voor jurken en schorten. Moeke had maar één patroon gehad, zodat alle jurken hetzelfde werden. Ze hadden dezelfde maat gehad en moeke vond het gemakkelijk dat ze elkaars kleren aankonden.


  Bah, wat was het stil in huis, ze kon de klok horen tikken. Kon ze pa nou maar even roepen, of moeke.


  Opeens schoten haar ogen naar de achterdeur. O, lieve deugd, ook dat nog! Ze was vergeten de deur te vergrendelen en als ze nou opstond om dat alsnog te doen, kon er zomaar iemand binnenkomen die haar vastgreep voordat zij de deur had afgesloten. Zie, nu ze bang werd, hoorde ze weer meteen de stem van moeke… Pas op, Renate, de wereld is slecht, de mensen zijn boosaardig! En vertrouw maar niet net als je pa op God, want Hij is er niet voor ons beiden. Ik kreeg jou toen ik daar te oud voor was, het was Gods straf voor mij en jij moet met mij mee boeten! Wij móeten ons in huis verschuilen, dan zal er niks gebeuren.


  Zou pa weten dat God er niet voor moeke en haar wenste te zijn? Ze durfde hem er niet naar te vragen. Ze durfde ook niet meer van de stoel waarop ze zat, op te staan. Ze moest gewoon wachten tot pa thuiskwam en hopen dat er intussen niets met haar gebeurde. Ze zou willen bidden, maar dat durfde ze al evenmin, want moeke had haar daar altijd voor gewaarschuwd: vraag Hem niets, want dat wekt slechts Zijn toorn op!


  Arme Renate, arm meisje. In haar panische angst durfde ze zich amper nog te verroeren en zat ze stil op haar stoel. Haar ogen waren onafgebroken op de achterdeur gevestigd. Uren achtereen zou ze daar zo zitten, voordat ze haast dodelijk verschrikt zou worden door iemand die dan binnenkwam. Iemand die zij niet kende.


  Renate was niet de enige, niemand kende de jonge vrouw die die morgen uit de trein stapte en het dorp inliep. Zijzelf was hier nooit eerder geweest, maar de naam van het dorp stond in haar geheugen gegrift. Ze was naar hier gekomen om een doel te bereiken, iets wat een obsessie voor haar was geworden.


  Jonneke de Jager… ze glimlachte. Wat klonk het vreemd, als je plotseling een andere naam droeg. Net alsof je opeens zelf iemand anders was. De voornaam was haar niet vreemd, want zo heette ze. Maar De Jager… Ze mocht zich niet in die naam vergissen, daar moest ze goed aan denken.


  Ze liep een poosje doelloos rond tot ze opeens een uithangbord zag waarop stond: Café restaurant ‘Onder de Linden’. Jonneke keek rond, maar zag nergens een lindeboom. Waarom koos iemand zo’n weinig toepasselijke naam voor zijn bedrijf, vroeg ze zich af, terwijl haar blik nu gericht was op de deur van het café. Misschien dat men haar hier wat wegwijs kon maken, ze moest het maar proberen, doelloos rondslenteren had geen enkel nut. Ze opende de deur en liep resoluut naar binnen. Hoewel het vertrek dat ze betrad leeg en verlaten was, snoof ze de geur op van alcohol en tabak. Ze liep naar de tapkast, wachtte een moment, maar toen er niemand verscheen, liep ze op de deur naast de tapkast toe. Ze opende die en riep: ‘Hallo, is hier iemand?’ Vlugge voetstappen naderden en even later keek ze in het dikke, blozende gezicht van een man die haar vriendelijk toelachte.


  ‘Dag, juffer, kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  Jonneke dacht aan de reis die ze achter de rug had, ze lachte naar de man en zei: ‘Ik snak naar een kopje koffie, als u die klaar heeft?’


  ‘De koffie is hier altijd bruin, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat!’


  Hij liep weg en kwam kort erna terug met een dampend kopje koffie. Jonneke was op een stoel aan de stamtafel gaan zitten en de kastelein, die Jan de Vries heette, maar Bolke werd genoemd vanwege zijn uiterlijk, nam een stoel tegenover haar. Zo vroeg in de morgen was het bij hem in de kroeg niet druk, hij had wel even tijd en zijn nieuwsgierigheid was bovendien groot genoeg om te vragen: ‘De juffer komt niet van hier, is geen Groningse?’


  ‘Ik heet Jonneke.’ Ze lachte om het woord juffer. ‘Jonneke de Jager, zo heet ik voluit.’ Ze prees zich gelukkig dat ze haar nieuwe achternaam zonder haperen had uitgesproken. Vervolgens noemde ze de naam van een stad in het midden van het land waar ze geboren en getogen was. ‘Ik ben dus geen Groningse, maar in dit dorp zoek ik woonruimte en werk. Misschien kunt u mij verder helpen, een tip geven?’


  Bolke keek bedenkelijk. ‘Woonruimte zal moeilijk worden, er staat geen huis leeg. En werk?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ook dat zou ik zo gauw niet weten. Wat voor werk zoek je?’


  ‘O, ik heb geen voorkeur, alles is welkom.’


  Bolke uitte zijn mening. ‘Je lijkt me nogal een dametje en als hier al werk voor je zou zijn, zou je de rol moeten vervullen van dienstmeisje. Daar lijk je me minder geschikt voor, moet ik zeggen. Volgens mij zou jij op het postkantoor, achter het loket of zo, beter tot je recht komen. Maar daar wordt niemand gevraagd en bij de twee banken die het dorp rijk is, al evenmin. Het zal moeilijk voor je worden, vrees ik.’


  Jonneke keek teleurgesteld. Terwijl ze afrekende, zei ze gelaten: ‘Nou ja, dan zal ik zelf op onderzoek uit moeten. Er zullen hier toch ook winkels zijn, dan moet ik daar maar eens naar binnen lopen. Nee heb ik al, hopelijk zal ik ergens ja krijgen.’


  ‘Je kunt het proberen, maar ik geef je geen schijn van kans. Zeker niet bij de winkeliers, die willen iemand die Gronings praat, dat verstaan de klanten beter. Nou, veel geluk dan maar, zou ik zeggen.’


  Jonneke was al bij de deur toen ze de man hoorde zeggen: ‘Ik weet wél iemand die dringend om hulp verlegen zit! Daar denk ik nu opeens aan.’


  Jonneke keerde zich hoopvol naar de man om toen hij zei: ‘Maar je moet wel héél erg om onderdak en werk verlegen zitten, wil je daar genoegen mee nemen!’


  Bij het zien van haar vragende, hoopvol naar hem opgeheven gezicht, vertelde hij in het kort over de moeilijkheden van Eibert Steenhoven. ‘Zijn vrouw Metje was een zonderling en volgens zeggen is zijn dochter niet veel beter dan zij was!’


  ‘Waar wonen die mensen?’


  ‘Wil je er dan op af…?’


  Hij staarde haar vol ongeloof aan, maar Jonneke zei kalm: ‘Ik zei toch al dat ik niet kieskeurig ben?’


  Bolke haalde zijn schouders op. ‘Zelf weten,’ en vervolgens legde hij haar precies uit waar ze het huis van Eibert Steenhoven kon vinden. ‘Het kan niet missen, voor het huis staat een hoge heg, in het midden daarvan is een smalle opening die naar de voordeur leidt, maar je kunt beter achterom gaan. Renate doet voor geen mens open en achter zul je Eibert wel ergens tegen het lijf lopen.’


  ‘Heel erg bedankt voor de informatie. Dag…!’


  Jonneke lachte vriendelijk, maar toen ze weer buiten stond, betrok haar gezicht. Er waren in dit dorp dus toch mensen die om hulp verlegen zaten, maar moest ze daar nou wel op af gaan...? Als ze de verhalen van de kastelein mocht geloven, lokte deze ‘baan’ haar allerminst. Wat moest zij aanvangen met een meisje dat zonderling was. Misschien had de kastelein de werkelijkheid wel wat verzacht en was die Renate zelfs een beetje getikt! Waar begon ze aan!


  Je hebt geen keus, Jonneke de Jager, vermaande ze zichzelf streng. Om je doel te kunnen bereiken móet jij je in dit dorp vestigen. Vijf dagen per week, op zaterdag en zondag niet. Denk dáár ook vooral aan! Hoe slechter het haar bij die Renate Steenhoven beviel, hoe eerder ze ertoe gedwongen zou worden om datgene te ondernemen, waarvoor ze naar hier was gekomen. Ze móest het doen, want anders zou ze geen vrede, geen rust meer hebben. Niet met zichzelf, niet met het verleden. Ach, lieve mama, schoot het door haar hoofd, je zou eens moeten weten waarmee je dochter zo drukdoende is. Je zou het niet goedvinden, maar ik móet dit doen, mam…


  Al peinzend was ze in de Dorpsstraat gekomen en even later zag ze het huis dat verscholen lag achter een metershoge heg. Hier moest het zijn, hoe kwam ze nou achterom? Ze liep voorbij het huis en daar zag ze aan het einde van de heg een pad dat ze insloeg. En toen stond ze opeens achter het huis, waar ze verloren om zich heen keek. Ze zag een schuur, een paar loodsen, maar geen levend wezen. Ze liep op de schuur toe, stak haar hoofd om het hoekje van de deur en even later deed ze hetzelfde bij de loodsen. Niemand… Haar blik dwaalde naar de groene, lage achterdeur en omdat ze niet terugkrabbelen kón, liep ze daarnaartoe. Ze opende de deur, keek toen via het achterhuis, waarvan de verbindingsdeur naar de keuken openstond, in een vertrek waarin haar blik als gebiologeerd gevangen werd gehouden door iemand die op een stoel zat en haar met enorme angstogen aankeek. Het leek een oude vrouw met een heel jong, kwetsbaar gezichtje. O, bah… wat eng.


  Jonneke moest veel wegslikken voordat ze zo vriendelijk mogelijk kon zeggen: ‘Dag… mag ik even binnenkomen?’


  Renate boog haar hoofd, sloeg haar handen voor het gezicht. Ze beefde als een rietje, zag Jonneke, toen ze fluisterend zei: ‘Ga weg… je mag niet binnenkomen. Mijn moeke is er niet en ik… ben bang voor je.’


  Op dat moment werd Jonneke overspoeld door medelijden. Ze dacht niet meer aan haar eigen doel, dat hoe dan ook verwezenlijkt moest worden, ze had ontzettend te doen met Renate Steenhoven. Nooit eerder had zij een mens gezien die zo ontzettend bang was en zo vreselijk kwetsbaar leek. Toen deed Jonneke wat haar hart haar ingaf, ze sloot de achterdeur en liep de woonkeuken binnen. Om Renate niet nog meer te laten schrikken bleef ze op een afstandje staan.


  ‘Je moet voor mij niet bang zijn, ik hoorde in het dorp dat jullie hulp nodig hadden. Ik wil je graag helpen, Renate.’


  ‘Je moet weggaan, hier… mogen geen mensen binnenkomen… ’


  ‘Waarom dan niet, ik kom immers niet met kwade bedoelingen?’


  ‘Ik weet het niet… Moeke zei dat er geen mensen binnen mogen in ons huis.’


  ‘Je moeke is er niet meer, hè?’


  ‘Moeke is dood en jij moet weggaan. Toe nou…’


  Jonneke was niet van plan weg te gaan. Daarvoor was haar medelijden met Renate te diep, haar wil om hulp te bieden te groot. Ze deed een paar stapjes naar voren, stond nu vlak bij Renate toen ze sprak: ‘Ik heet Jonneke, Jonneke de Jager, om precies te zijn. Ik vermoed dat wij haast even oud zijn. Ik ben tweeëntwintig en jij?’


  Na een lange stilte fluisterde Renate: ‘Ik ben achttien jaar. Waarom blijf je almaar… ga weg, ik moet alleen zijn.’


  ‘Om in gedachten bij je moeke te kunnen zijn?’


  Jonneke wist niet dat ze midden in de roos geschoten had, dat ze bij Renate een uiterst gevoelige snaar had geraakt.


  Renates hoofd schoot omhoog, voor het eerst keek ze Jonneke met een ietwat nieuwsgierige blik aan. ‘Hoe weet jij dat…?’


  Jonnekes stem was zacht, er sprongen tranen in haar ogen. ‘Omdat ik weet hoe jij je voelt. Ik heb mijn moeder ook verloren, Renate. Bijna een jaar geleden, maar ik mis haar ook nog heel erg. Mam en ik… we waren veel samen.’


  ‘Je huilt…!’ Renates mooie ogen stonden vol verwarring. Ze had opeens medelijden met die vreemde, die zomaar was binnengekomen.


  ‘Nee, het is alweer over!’ Jonneke zond haar een geruststellend lachje. ‘Het is voor mij nog moeilijk om over mam te praten. Ik had alleen haar maar, zie je. Mag ik niet even gaan zitten, Renate?’


  Jonneke hield haar hart vast, ging ze nou niet meteen te ver? Ze was vaak zo ongeduldig, wilde de dingen altijd overhaasten. Tot haar onuitsprekelijke geluk knikte Renate echter. Jonneke koos een stoel die dicht bij die van Renate stond. Ze zou haar kunnen aanraken, maar ze deed dat niet.


  Om de stilte te verbreken praatte ze maar een beetje. ‘Ik heet eigenlijk Joanne, maar mam noemde me altijd Jonneke. Het was haar koosnaampje voor mij en daarom wil ik Jonneke blijven heten. Renate is trouwens een erg mooie naam! Vind je het leuk dat ik je gezelschap houd?’


  Er kwam geen reactie, Jonneke sprak toen haar gedachten uit. ‘Volgens mij zit jij je nu behoorlijk aan te stellen! Je kunt toch wel gewoon antwoord geven, zeggen dat je best blij bent met mijn onverwachte komst?’


  Renate zweeg, deed of ze gek was, vond Jonneke. Haar gedachten schoten naar het doel van haar komst naar dit dorp en hoopvol informeerde ze: ‘Is het waar dat jullie hulp nodig hebben?’


  ‘Nee… Ik doe het huishouden al heel lang, ook al toen moeke nog leefde. Ik houd alles schoon en netjes, we hebben geen hulp nodig.’


  Jonneke gaf niet op. ‘In het dorp hoorde ik anders iets heel anders, daar wordt gezegd dat je vader niet aan zijn werk toekomt, omdat jij niet alleen durft te zijn!’


  ‘Je moet weggaan… moeke wil niet dat er mensen over de vloer zijn.’


  ‘Je moeke is er nu niet meer en je pa moet zijn werk toch kunnen doen? Of denk jij alleen aan jezelf, waarvoor ben je eigenlijk zo bang?’


  Renate sloeg haar ogen op naar Jonneke, er lag schrik in die ze verwoordde: ‘Je moet niet zo raar praten…’


  Jonneke meende haar te begrijpen, al had Renate iets heel anders bedoeld. Ze lachte, zei vrolijk: ‘Ja, het spijt me, maar ik kan nou eenmaal geen Gronings spreken! Misschien kun jij het me in de toekomst wel leren, als ik tenminste mag blijven?’


  ‘Nee…’ Dat ene woordje kwam er onwillig uit, maar niet erg zelfverzekerd. En daar speelde Jonneke op in. Hoewel ze erg met Renate te doen had, liet ze nu haar eigen sores voorop gaan. Ze móest in dit huis mogen blijven, van hieruit kon zij haar doel verwezenlijken. Ze besloot op Renates gemoed te werken en legde geveinsd verdriet in haar stem: ‘Jij hebt je eigen verdriet, maar je zou eens moeten weten hoe ik me voel… Jij hebt je pa, ik heb helemaal niemand meer. Ik vind jou erg aardig, ik had gehoopt dat we misschien vriendinnen konden worden…’


  Jonneke haatte de tranen die ze uit louter zelfmedelijden had opgeroepen. Renate zag Jonnekes vochtig glinsterende ogen en die maakten haar week.


  ‘Stil maar…’ zei ze zacht. Meer niet, meer kón ze niet zeggen. Want moeke had altijd streng gezegd dat ze stil moest zijn, omdat zij geen lawaai aan haar hoofd had kunnen verdragen. Pa en zij hadden weinig met elkaar gesproken. Hij had haar niet kunnen bereiken, vermoedde ze en moeke had haar altijd gewaarschuwd: denk erom, praat met je pa nergens over!


  Renate zweeg, ze kón niet duidelijk maken dat ze blij was dat Jonneke bij haar was. Het was opeens zo anders in huis, ze hoorde het tikken van de klok niet meer en geen vreemde geluiden, die haar bang maakten. Nu Jonneke zo dichtbij was, vond ze het helemaal niet beangstigend dat ze pa niet kon beroepen. Jonneke had zopas iets gezegd over vriendinnen worden. Vroeger, toen ze nog naar school ging, had ze graag een vriendinnetje willen hebben, maar moeke was daar verschrikkelijk van geschrokken. ‘Dat mag niet, hoor!’ had moeke toen gezegd, ‘God heeft jou aan mij gegeven, ik ben de enige met wie jij mag omgaan. Als je straks van school af bent, zal ik er voor je zijn. Dan heb je, net als ik, geen mens meer nodig.’


  Wat gaat er nou toch allemaal in dat mooie hoofdje om, vroeg Jonneke zich af toen ze zag dat Renate wegdroomde. Ze had werkelijk een allerliefst gezichtje, mooi gevormd en opvallend blank. Haar donkere wenkbrauwen waren sierlijke boogjes die, zo leek het, met uiterste zorg waren getekend. Daaronder een paar ogen zoals je die zelden zag, meende Jonneke. Ze waren amandelvormig, groot en bijzonder donker. De gloed die erin lag, veranderde steeds. Van bang naar rusteloos, van heel stil en ver, naar… overgave? Als dat toch waar mocht zijn. Zij móest in dit dorp zijn om een bepaalde opdracht, die ze zichzelf had opgelegd, te vervullen, maar ze wilde opeens ook niets liever dan er een beetje mogen zijn voor Renate Steenhoven. Ze vond haar naam even mooi als haar gezichtje, maar verder zag ze er werkelijk vreselijk uit! Nota bene: ze droeg eigengebreide, zwarte wollen kousen en dat midden in de zomer! Haar haar leek zo te zien in geen weken gewassen. Het glom van vettigheid en dan die stijve vlechten die om haar hoofd waren vastgezet! Haar kleding stamde uit het jaar nul. Ze droeg een oudevrouwenjurk, daarover een donker schort en om haar schouders lag een gehaakte stola. Ze moest wel stikken van de hitte!


  Om de stilte te verbreken zei Jonneke: ‘Heb je het niet vreselijk warm met al die kleren aan?’


  Ze kreeg een verbaasde blik toegeworpen en dan een, voor Renates gevoel logisch, antwoord: ‘De stola is van moeke geweest! Alles wat ik aan heb, was van moeke.’


  Jonneke keek naar haar eigen bruinverbrande benen, haar voeten waren gestoken in elegante, witte schoentjes. Ze droeg een zwierige bloemetjesrok, en daarop een wit bloesje zonder mouwen. Zij droeg haar blonde haar halflang, ze was gewend zich een klein beetje op te maken. Zou Renate zien dat zij er heel anders uitzag? Ach, wie weet, wist dit beklagenswaardige wezentje niet beter en voelde zij zich even oud als haar moeke was geweest? Wat zou ze graag wat aan dat ouwelijk aandoende uiterlijk willen veranderen, ze zou willen weten hoe Renate eruit zou zien als ze kleren droeg die bij haar leeftijd pasten. Wanneer die malle vlechten eraf waren en het donkere, dikke haar glanzend schoon werd gewassen, vermoedde zij dat Renate Steenhoven een kleine schoonheid zou zijn. Wat zou ze opeens graag véél voor dit meisje willen betekenen.


  Jonneke deed haar mond open om weer een gesprekje aan te knopen, maar sloot die toen de achterdeur plotseling openging en er een man in de deuropening verscheen. Toen hij haar zag zitten, bleef hij als aan de grond genageld staan en in de gauwigheid van het moment vermoedde Jonneke dat dit Eibert Steenhoven moest zijn. Renate leek in niets op haar vader, zag ze al in een flits. Zo donker en slank als Renate was, zo blond en ietwat gedrongen was haar pa, die haar met ogen op steeltjes stond aan te gapen. Omdat ze wist hoe het hoorde, maar vooral omdat deze niet te dragen spanning verbroken moest worden, wipte Jonneke van haar stoel.


  Ze liep op Eibert toe, stak haar hand uit en toen die door hem genegeerd werd, zei ze, niet meer erg zeker van zichzelf: ‘Ik ben Jonneke de Jager. Het spijt me, maar ik kon niet anders dan naar binnen lopen. Achter het huis trof ik niemand, in huis vond ik Renate. We hebben samen een poosje gebabbeld…’


  ‘Wie je bent kan me niet zo veel schelen, ’k wil weten wat je hier komt doen. Je had mijn dochter wel een doodsschrik kunnen bezorgen!’


  Eibert stelde zich niet al te vriendelijk op, maar dat kwam omdat hij zich werkelijk lam was geschrokken. Een vreemde in zijn huis… dat was niet gebeurd sinds Metje zwanger was geworden van Renate. Wat wilde dit vreemde vrouwmens met haar hoog Hollands gepraat! Hij had geen verstand van vrouwen, maar hij zag wel dat ze er mooi uitzag. Fris als de zomerwind zelf, een parmantig dametje in de dop.


  Hij liep Jonneke voorbij, ging in zijn leunstoel zitten en herhaalde: ‘Wat kom je doen, hoe durfde je bij ons binnen te dringen!’


  Jonneke bleef staan waar ze stond. ‘Het lag niet in mijn bedoeling hier bij jullie binnen te dringen, ik kwam hulp bieden. Ik ben in het dorpscafé geweest, de man die me daar te woord stond, vertelde dat u dringend om hulp verlegen zat. Ik zoek onderdak en werk en zodoende kwam ik bij u terecht. Wilt u het niet met mij proberen, meneer…?’


  Ongewild schoot Eibert in de lach. Van zijn levensdagen was hij nog niet met meneer aangesproken, tegen Jonneke zei hij: ‘Ik ben geen meneer, maar gewoon Eibert Steenhoven. Je hebt dus met Bolke gepraat, die man zou wat minder moeten kletsen! Jawel, Berend Drenth, mijn knecht, steun en toeverlaat, heeft mij er eens op gewezen dat ik hulp moest zoeken voor Renate, mijn dochter. Daar had ik toen wel oren naar en zodoende is dat gepraat in het dorp gekomen. Ja, dat snap ik nu wel, maar als er hier al iemand voor Renate over de vloer moet komen, zal dat op z’n minst een vrouw zijn die de leeftijd heeft van mijn gestorven vrouw. Jij komt net kijken, je bent niet veel ouder dan mijn dochter!’


  ‘Dat klopt, ik ben tweeëntwintig jaar, maar als ik nu zeg dat ik er heel graag voor Renate wil zijn…?’ Jonnekes stem had zacht geklonken, bijna smekend. O, ze móest aangenomen worden, mocht zich niet te gemakkelijk laten afschepen. Alleen in dit dorp kon zij haar doel verwezenlijken en bovendien voelde ze zich aangetrokken tot de stakker, met haar mooie naam en ogen. ‘Ik heb het gevoel,’ vervolgde ze zacht, ‘dat ik veel voor uw dochter zou kunnen betekenen. Ze is in elk geval niet bang voor me en ik…’ Ze slikte even iets weg toen ze aan haar moeder dacht en ging dan verder: ‘Ik zit zogezegd ook een beetje in nood. Als u mij de deur wijst, weet ik niet waar ik heen moet.’


  Eibert noch Jonneke zag de tranen die van ontroering in Renates ogen sprongen.


  Jonneke keek hoopvol naar Eibert. Maar hij schudde zijn hoofd en zei beslist: ‘Het spijt me voor je, maar ik kan het leed van de hele wereld niet op mijn schouders nemen. Ik heb meer dan genoeg aan mijn eigen zorgen, je moet maar gaan en niet meer terugkomen. Het is niet anders, je bent te jong.’


  Jonnekes teleurstelling was groot, maar ze kon niet anders doen dan zich neerleggen bij de wil van Eibert Steenhoven. Ze liep naar de stoel waarop ze eerder had gezeten en pakte haar schoudertas, die aan de leuning bungelde. Ze sloeg haar lichtblauwe ogen op naar Renate en zei zacht: ‘Het spijt me zo… Voor jou en voor mezelf. Dag… Renate.’ Ze liep naar de deur waarnaast ze bij binnenkomst een klein, handzaam koffertje had neergezet, dat ze nu weer opnam. ‘Dan ga ik maar, dag meneer, ik bedoel Eibert…’


  Jonneke wilde gaan toen ze opeens van achteren werd vastgegrepen en ze een gejaagde stem hoorde zeggen: ‘Nee, nee, je mag niet weggaan! Je moet bij me blijven. Ik wil dat ze blijft, Jonneke is aardig…’


  ‘Wat zijn dat voor fratsen, wat krijgen we nóu…!’ Eibert Steenhoven wist niet hoe hij het had, niet hoe stomverbaasd zijn blik was.


  Maar Jonneke lachte, ze legde haar handen om Renates gezicht, kuste haar vluchtig en zei zacht, maar o zo blij: ‘Dank je wel, Renate! Dank je wel dat je me op deze manier laat blijken dat je me nodig hebt. Zoals ik jou…’


  Toen Eibert zijn dochter vermanend toesprak: ‘Wat bezielt jou, Renate,’ schrok hij van de lieve lach op haar gezichtje die hij van zijn dochter niet kende. Metje was altijd zéér ernstig geweest, Renate was toch als haar moeke? Maar nu lachte ze, had opeens een heel andere uitstraling. Ze leek jaren jonger, leek blij en… gelukkig?


  Eibert kon zijn oren niet geloven, toen hij zijn dochter hoorde zeggen: ‘Jonneke wil mijn vriendin worden, haar moeke is ook dood. Dáárom moet ze bij me blijven, toe nou, pa…?’


  Hoewel Eibert de samenhang van Renates uiteenzetting niet dadelijk vatte, gaf hij zich gewonnen. ‘Nou ja, als jij het dan per se wilt? Kwaad kan het misschien niet, voor míj tenminste niet.’


  In een flits dacht Eibert aan het vele werk dat op hem wachtte en waaraan hij zich weer zou kunnen overgeven als dit jonge vrouwmens op Renate wilde letten. Hij keek Jonneke aan, wees op een stoel. ‘Ga d’r nog maar even weer bij zitten, me dunkt dat er nog het een en ander te zeggen valt.’


  ‘Dank u wel!’ Het kwam uit de grond van Jonnekes hart, ze ging weer zitten op de stoel dicht naast die van Renate. Haar ogen waren op Eibert gericht, die van wal stak.


  ‘Vertel eens, hoe had jij je het hier voorgesteld?’


  ‘Dat weet ik niet… Samen met Renate de dagen nuttig en zinvol doorbrengen, denk ik.’


  ‘Je zoekt onderdak, werk en loon, begrijp ik, maar wat dat laatste betreft kan ik niet te diep in mijn beurs tasten. Ik ben maar een keuterboer en moet de dubbeltjes tellen voordat ik ze uitgeef!’


  Jonneke kon met moeite een geamuseerde lach onderdrukken. Ze dacht aan haar banksaldo, maar om toch vooral geloofwaardig over te komen, realiseerde ze zich dat ze een spel moest spelen. Ze keek Eibert ernstig aan toen ze zei: ‘Voor mij is kost en inwoning het belangrijkste. Voor mezelf heb ik niet veel nodig, maar gratis en voor niets werkt niemand. Zegt u maar wat u voor me overheeft, ik ben met weinig tevreden.’


  Eibert keek haar wat vorsend aan en toen hij het bedrag van haar weekloon noemde, schrok Jonneke daarvan. Ze vond het te hoog, omdat ze er heus niet om zat te springen, maar vooral omdat ze Eibert en Renate in feite alleen maar wilde helpen. In ruil voor kost en onderdak. In ruil voor de mogelijkheid die Eibert haar bood en die voor haar het állerbelangrijkste was: wonen in dit dorp, hier kunnen zijn om haar doel te bereiken…


  Er legde zich een lachje om haar mond, ze sloeg haar ogen op naar Eibert. ‘Ik ben bang dat het bedrag dat u noemde te hoog is. Want weet u, ik kan alleen maar van maandag tot en met vrijdag hier zijn. Op zaterdag en zondag… moet ik vrij zijn. Die dagen moeten er dus van worden afgetrokken.’


  ‘O, zo. Nou ja, je bent in elk geval eerlijk. Waarom wil je die dagen niet hier zijn, waar kom je eigenlijk vandaan?’


  Voordat Jonneke hem antwoord kon geven, wendde Eibert zich tot Renate. ‘Het is allang twaalf uur geweest, komt er nog eten op tafel?’


  Renate stond meteen op en terwijl ze naar een hoek van de woonkeuken liep, waar het aanrecht stond met daarop een gasstel, zei ze, zich verontschuldigend: ‘Voor het eerst van mijn leven heb ik niet op de tijd gelet, maar dat komt door haar!’ Er schoof weer een lief lachje over haar gezicht en dan praatte ze in zichzelf: ‘Ik zal gauw de aardappelen opbakken en er is nog een stukje spek en soepenbrij.’ Met dat laatste bedoelde ze karnemelksepap.


  Terwijl Renate druk bezig was, zond Eibert Jonneke een vragende blik die zij verstond. Ze vertelde dat ze uit het midden van het land kwam en noemde de naam van de stad waarin ze was geboren en getogen. Ze vertelde hem dat haar moeder bijna een jaar geleden was overleden en dat zij nu naar onderdak en werk op zoek was.


  Eibert knikte alsof hij haar begreep, maar naar zijn gevoel sprak ze wartaal waaraan hij geen begin of eind kon vinden.


  Hij wilde meer duidelijkheid en informeerde: ‘Waarom kom je van zo ver naar ons dorp, heb je daar een reden voor?’


  Jonneke bloosde diep, tot in haar hals verschenen rode vlekken.


  Ze was eerlijk toen ze zacht zei: ‘Ja, ik heb bewust voor dit dorp op het hogeland van Groningen gekozen, maar… het waarom ervan wil ik graag voor mezelf houden. De reden is nogal privé, dus als u het niet erg vindt…?’


  Eibert keek haar verbaasd aan, maar zei: ‘Ik ben niet nieuwsgierig aangelegd, misschien is dat jouw geluk. Je zegt trouwens nog steeds u tegen me, en mijn naam Eibert betekent ‘‘jij’’ en ‘‘jou’’.’


  ‘O ja, ik zal eraan denken.’


  Jonneke was zichtbaar nerveus, ze voelde aan dat Eibert nog meer vragen op haar zou gaan afvuren, ze hoopte dat ze die zo veel mogelijk naar waarheid zou kunnen beantwoorden.


  Waar ze bang voor was, gebeurde. Eibert wilde weten: ‘Je moeder is dus overleden, dat is erg voor je, maar hoe zit het met je vader?’


  Terwijl Renate de koude aardappelen in plakjes in de koekenpan sneed, luisterde ze met gespitste oren naar Jonnekes verhaal.


  Jonneke was blij dat ze Eiberts vraag naar waarheid kon beantwoorden. ‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik nog maar een baby was. Ik was vijf maanden, mijn vader heb ik dus niet gekend.’


  ‘Dat is niet zo mooi,’ vond Eibert, ‘maar ja, dat soort dingen kan gebeuren. Is je moeder niet hertrouwd?’


  ‘Nee, ze heeft mij in haar eentje grootgebracht. Ik bewonder haar moed nog altijd. Mama was cheffin in een modezaak, ze werkte alle dagen en door haar toedoen ben ik nooit iets tekortgekomen. Mam heeft mij laten doorleren, ik heb de mulo gevolgd. Maar toen ik mijn diploma op zak had, werd mama ziek. Ze had een zwak hart, heeft jaren met haar gezondheid gesukkeld. In het laatste jaar van haar leven heeft ze nog een zware hartoperatie moeten ondergaan. Daar is ze niet beter van geworden, daar is ze… aan heengegaan.’


  Jonneke boog haar hoofd en wiste heimelijk een paar tranen van stil verdriet weg. Eibert had met haar te doen, maar wist geen woorden van troost te vinden. Hij schrok, net als Jonneke, toen Renate opeens naast Jonnekes stoel stond. Ze legde haar hand op die van Jonneke en zei: ‘Stil maar…’ Daarna vluchtte ze weer gejaagd naar het aanrecht, het leek alsof ze zich schuldig en betrapt voelde.


  ‘Ze is lief,’ zei Jonneke fluisterend.


  Eibert vertrok geen spier van zijn gezicht toen hij zei: ‘Dat is zo.’ Lieve deugd, wat had hij het moeilijk, vond hij zelf. Hij kende zijn eigen dochter opeens niet meer. Renate, die een wildvreemde troostte…?


  Om de gevallen stilte te verbreken, maar ook omdat ze vond dat haar nieuwe werkgever iets van haar behoorde te weten, nam Jonneke de draad van het gesprek weer op. ‘Ik had wel plannen voor de toekomst, maar toen mam zo ziek werd, wilde ik er voor haar zijn. Zodoende heb ik geen baan buitenshuis gehad, kan ik alleen maar huishoudelijk werk doen en een beetje lichte verpleging. We woonden in een mooi, ruim huis in een van de buitenwijken van de stad. Toen mam was overleden, kón ik daar echt niet alleen blijven wonen. Het heeft toch nog bijna een jaar geduurd voordat ik eindelijk kon vertrekken.’


  ‘Heb je het goed kunnen verkopen?’


  Jonneke schudde haar hoofd, glimlachte naar hem. ‘Het lag wel in de bedoeling het huis te verkopen, maar dan moeten er wel liefhebbers zijn. Die waren er niet of nauwelijks, maar kortgeleden kwam de makelaar met een voor mij fantastische oplossing. Hij kon het huis gemeubileerd verhuren aan een Amerikaans echtpaar waarvan de man voor de duur van drie jaar in Nederland te werk was gesteld door een Amerikaans concern dat in ons land vestigingen heeft. Zodoende is het voor mij prettig geregeld. De huur die die mensen betalen, komt mij goed van pas en bovendien…’ Ze zweeg even, omdat ze zelfs met een leugentje uit nood moeite had. Na een korte adempauze ging ze verder. ‘Het is bovendien zo geregeld dat ik de beschikking kan blijven houden over mijn eigen zitslaapkamer. Daarom wil ik op zaterdag en zondag vrij zijn, want ik kan de vele fijne herinneringen aan het huis dat mam en ik al die jaren samen deelden, nog niet van me afzetten.’


  Eibert knikte ietwat onder de indruk en net als Jonneke zelf, vergat hij te bedenken dat zij eerder in het gesprek had gezegd dat ze het huis van de hand wenste te doen, omdat ze er niet alleen kón blijven wonen. Er waren wat tegenstrijdigheden, maar voor een mensenkind als Jonneke, die noodgedwongen niet helemaal eerlijk en open kón zijn, was het best moeilijk om veel te willen vertellen, terwijl ze veel moest verzwijgen.


  Eibert stond niet stil bij dit soort bijkomstigheden, hij was in gedachten met iets anders bezig. ‘Als ik je goed volg, vang jij elke maand huur voor het huis. Heb je geen verlet om geld, vond je het loon dat ik je zo-even bood daarom aan de hoge kant?’


  ‘Geen verlet om geld is te veel gezegd,’ zei Jonneke. Ze realiseerde zich dat ze voorzichtig moest zijn, dat ze waarschijnlijk al te veel had gezegd. ‘De verhuur van het huis geldt maar voor drie jaar, daarna moet ik maar afwachten hoe het allemaal loopt. Ik moet wel zuinig zijn, maar als ik hier bij jullie mag wonen, heb ik maar weinig loon nodig.’


  Op dat moment gaf Renate te kennen dat het eten klaar was.


  Eibert knikte en mompelde in zichzelf: ‘Dat zal tijd worden. Ik rammel en bovendien moet ik zo dadelijk weer aan de slag. Berend zal al wel weer op het land zijn en niet weten waar ik blijf.’


  Renate trok het pluchen tafelkleed van de keukentafel en zette de borden op het zeiltje dat daaronder lag. Drie borden, zag Jonneke, drie vorken en drie lepels voor de pap. Dat ze ongevraagd mocht mee-eten, ervoer ze als gastvrij en ze was blij toen Eibert een moment stilte vroeg, want dat maakte haar duidelijk dat ze in elk geval bij gelovige mensen was terechtgekomen. Wat kunnen kleine voorvallen je onnoemelijk blij maken, dacht ze stil. En net zo stil werd de maaltijd na het gebed gebruikt. Ze was dat totaal anders gewend geweest. Tijdens de maaltijden hadden mam en zij samen juist fijne gesprekken gevoerd. Ze hadden altijd lang aan tafel gezeten, omdat het gezellig was geweest. Hier was de tafel naar haar gevoel niet gedekt, het rood geblokte zeiltje deed koud aan, het kon niet in de schaduw staan van de leuke tafellakens die ze gewend was. Eibert en Renate aten ook niet met mes en vork, het kostte haar moeite alleen de vork te gebruiken en ze besloot in dit soort dingen zichzelf te blijven. De koekenpan met de gebakken aardappelen stond midden op de tafel, het stukje spek dat Renate op haar bord had geschoven, was koud, glad en glibberig. Ze deed haar best het niet te hoeven proeven door steeds kleine stukjes door te slikken. Het toetje, de karnemelksepap, was iets aangebrand. Maar Eibert smulde, zag ze vanuit haar ooghoeken.


  Hij prees zijn dochter: ‘Renate kan koken als de beste, als ik lieg, moet je het zeggen!’


  ‘Je hebt gelijk, het heeft me erg lekker gesmaakt!’


  Wat kon ze anders zeggen? Ze was in een totaal ander milieu terechtgekomen. Bij eenvoudige boerenmensen. Zij, Jonneke de Jager, was de enige die zich moest aanpassen. En dat zou haar geen moeite kosten, want voor wat hoort wat. Ze dacht aan haar doel en glimlachte.


  Na het dankgebed stond Eibert op. ‘Ik moet weer aan de slag.’ Hij keek Renate aan. ‘Weet je zeker dat zij bij je moet blijven? Zul je niet bang zijn, kan ik met een gerust hart naar het land gaan?’


  Renate knikte en stelde een wedervraag: ‘Mag Jonneke meteen blijven?’


  Eibert haalde zijn schouders op en zei berustend: ‘Wat mij betreft, zijn we het eens geworden. Maar hoe zit het met jou, Jonneke, kun je vandaag meteen al blijven?’


  Jonneke wees op het koffertje, dat nog bij de deur stond. ‘Misschien heb ik een sterk voorgevoel gehad, in elk geval heb ik voldoende kleren en spulletjes meegenomen zodat ik me een paar dagen kan redden. Het is vandaag woensdag, ik kan blijven tot vrijdag. Tegen de avond van die dag moet ik weer naar huis. Misschien weten we vrijdag over en weer van elkaar of het goed bevalt. Als dat zo is, kom ik maandagmorgen weer bij jullie terug.’


  ‘Wat een heen en weer gereis,’ zei Eibert, waarop Jonneke zacht antwoordde: ‘Ja, maar dat is niet anders. Wat moet dat moet…’


  Die middag, terwijl ze naast elkaar op het land liepen te schoffelen, wist Berend Drenth niet wat hij hoorde, niet hoe hij het had. Hij kende Eibert als een wat stille man, een enkele keer als zijn zorgen om Renate te groot waren, had hij bepaalde dingen weleens van zich af gepraat. Die middag stond zijn mond echter geen moment stil. In geuren en kleuren vertelde hij Berend wat hem was overkomen, hoe hij was geschrokken toen hij bij zijn thuiskomst een vreemd vrouwmens bij Renate had aangetroffen.


  ‘Ik heb er niet veel verstand van, maar als ik mijn ogen goed de kost heb gegeven, is het een knap ding, die Jonneke de Jager. Ze is blond, haar haar heeft de kleur van honing. Ze heeft blauwe ogen en qua leeftijd is ze maar een paar jaar ouder dan Renate. We zijn het eens geworden, Berend! Weet je nog dat jij me een poos geleden voorstelde dat ik hulp voor Renate moest zoeken? Nou, vandaag was er dus opeens iemand die graag bij míj in huis wilde zijn. Snap je dat nou? En waar ik nog beduusd van ben, is dat Renate een paar keer lachte… Dat heeft ze nog nooit gedaan, ik heb het tenminste nooit gezien.’


  Berend straalde. ‘Het is lang geleden, Eibert, dat ik je zo opgewekt hoorde praten! Tjonge, man, wat ben ik blij voor je. Wil je geloven dat ik behoorlijk benieuwd ben naar die Jonneke de Jager?’


  ‘Je zult haar heus wel te zien krijgen, want mensenschuw zoals mijn dochter, is zij niet. Ze is niet verlegen en niet opdringerig, eigenlijk best aardig, maar toch…’ Eibert zweeg een moment en ging dan verder: ‘Toch moet ik aan het idee wennen, ’k zie er wat tegen op dat er straks dag en nacht een vreemde in huis is. Ik ben niet bang voor mensen, integendeel, maar in mijn eigen huis ben ik eraan gewend geraakt met Renate alleen te zijn. Met haar hoef ik niet verplicht te praten, ze zegt toch meestal niets of alleen het hoognodige terug. Met Jonneke zal het anders zijn, dan moet ik mijn fatsoen houden en kan ik niet een lange avond stommetje zitten spelen. Voor Renate is haar komst misschien een zegen, die indruk kreeg ik gek genoeg, maar wat moet ik met twee van die jonge vrouwen in huis?’


  Berend keek bedenkelijk, wist alleen maar te zeggen: ‘De tijd zal het je wel leren.’ Al schoffelend kwam er een vraag in hem op die hij Eibert stelde. ‘Je weet dat ik niets van hetgeen er in jouw huis gebeurt of voorvalt, naar buiten breng, dus als jij wilt dat de komst van Jonneke de Jager verzwegen moet blijven, zeg je het maar. Dan hou ik mijn mond over haar.’


  Eibert dacht terug aan het gesprek dat hij met Jonneke had gevoerd. Naar Berend lachte hij: ‘Ik vermoed, dat het nieuws al wel als een lopend vuurtje door het dorp gaat! Voordat Jonneke naar mijn huis kwam, is ze namelijk bij Bolke geweest. Hij heeft tegen haar gezegd dat ik om hulp verlegen zat en heeft haar naar mij gestuurd. Nou, je weet hoe Bolke is!’


  Berend grijnsde vermaakt. ‘Bolke wordt niet voor niets het wandelend Nieuwsblad genoemd! Maar hoe dan ook, Eibert, ik ben blij voor jou. En voor Renate, want met haar had ik erg te doen. Ze is veel te mooi, veel te jong om zich volledig af te zonderen. Ik hoop voor Renate dat het Jonneke lukt om haar uit haar isolement te halen.’


  Eibert schudde zijn hoofd om het gepraat van Berend. Daaruit bleek wel, hoe slecht Berend zijn dochter kende. Hij had Metje met geen stok uit huis weten te krijgen en Renate was net als haar moeke was geweest: zonderling en mensenschuw. Het waren kwalen die diep zaten, waar geen dokter iets aan kon verhelpen. Berend moest liever niet zo raar praten, want daar kon hij, Eibert, niet op ingaan.


  Eibert was uitgepraat, schoffelde zwijgend verder, maar zijn gedachten dwaalden telkens naar zijn huis waarin lange jaren geen vreemde een voet over de drempel had mogen zetten. En nu was er opeens iemand die op Renates gezicht een lachje had weten te toveren. Hij wist niet goed of hij God moest bedanken voor dit nieuwe of dat hij maar beter bang en bezorgd moest zijn voor de toekomst. Hoe zou Renate zich gedragen in het bijzijn van haar nieuwe oppas? Zou ze roepen om hem, haar pa, of zou ze, zoals dat ’s avonds weleens gebeurde, liedjes voor zich uit zitten te zingen? Terwijl hij dan de krant zat te lezen en niet wist wat hij met haar aan moest! Die zorg, het machteloze gevoel dat hij jegens Renate had, was van hem afgenomen. Zou Jonneke de Jager klaarspelen waar hij het zo ontzettend moeilijk mee had gehad? Eibert had geen idee, wel nieuwe zorgen en in het huis achter de hoge heg deed Jonneke haar best.


  Nadat Eibert de deur weer was uitgegaan, hadden Renate en zij samen afgewassen. Dat was niet vanzelf gegaan, toen Renate in de gaten had gekregen dat zij met de theedoek klaarstond, had ze verschrikt gereageerd. ‘Je moet gaan zitten, niet helpen…! Ik moet alleen afwassen, dat moet van moeke.’


  Voorzichtig, maar wel beslist, had Jonneke gezegd: ‘Dat is verleden tijd, Renate. Je moeke is er niet meer, voortaan doen wij alles samen. Ik kan toch niet aldoor op mijn stoel blijven zitten, dan zou ik maar lui worden en stijf als een oud vrouwtje!’


  Renate had toegelaten dat zij de borden, pannen en het weinige bestek afdroogde, maar na de afwas had ze haar plaats op de stoel weer ingenomen. Daarop zat ze nou alweer geruime tijd, zonder iets te zeggen, met een verre blik in haar mooie ogen, haar voeten op de stoof die voor de stoel stond. Jonneke kon er niets aan doen, maar ze werd er wat nerveus van. Want op geen enkel gesprek dat zij poogde aan te gaan, kwam een reactie. Het was net alsof Renate zich afsloot, of ze heel ver weg was.


  Zij, Jonneke, kon niet klakkeloos niks zitten te doen, boeken zag ze niet en de krant had ze inmiddels al van voor naar achteren gelezen. Buiten was het prachtig weer, wat zou het heerlijk zijn om even lekker in de zon te zitten of een wandeling door het dorp te maken.


  Ze zuchtte onhoorbaar en keek opzij naar Renate. ‘Je bent zo stil, waar denk je nu almaar aan?’


  Het duurde lang voordat er antwoord kwam. ‘Aan moeke. Ik weet niet of zij het goedvindt dat jij hier bent. Ik vergat daaraan te denken…’


  ‘Heb je spijt dat ik er ben, wil je dat ik wegga?’


  ‘Nee, dat niet. Je moet wel blijven!’


  ‘Gelukkig, want ik wil niets liever dan bij je blijven, Renate. Maar dan moet je wel een beetje met me praten, ik kan slecht tegen stilte waarin je zelfs de klok hoort tikken. Kunnen we niet iets gaan doen?’


  Renate keek haar verbaasd aan. Ze vond het een rare vraag waarop maar één antwoord was. ‘Er is niks te doen, het werk is klaar. Ik moet alleen nog stof afnemen, maar dat doe ik morgen.’


  Bestaat jouw leven dan alleen maar uit het schoonhouden van het huis, weet je niets anders te doen dan de resterende uren van de dag op een stoel voor je uit te gaan zitten staren, dacht Jonneke verbaasd. Zij stikte hier zowat, er stond geen raam open en buiten lokte de zon. Ze kon de vraag die uit louter verlangen bestond, niet langer voor zich houden. ‘Zullen we even naar buiten gaan, van de zon genieten?’


  Als werd ze door een adder gebeten, zo dodelijk verschrikt keek Renate haar aan. Haar ogen stonden vol angst, haar mond fluisterde: ‘Nee, nee… niet doen, niet naar buiten.’


  ‘Maar waarom dan niet, waar ben je dan toch zo bang voor?’


  ‘De zon schijnt niet voor iedereen, niet voor moeke en mij, hoor! Moeke zei altijd dat we ziek werden van de zon. Ook van de wind en van de regen. Dat zijn boosdoeners die je ziek maken en dan moet de dokter komen. Dat kan niet, zei moeke.’


  ‘Hoe kóm je erbij!’ zei Jonneke en ze keek hoogst verbaasd, want zo’n instelling kon zij onmogelijk vatten. ‘Kijk dan eens naar mij, ik ben ontzettend graag buiten, de zon geeft mij kracht, maakt me mooi bruin. Ik ben nooit ziek en toch heel veel in de buitenlucht.’


  ‘Ik wil niet naar buiten, ik moet naar moeke blijven luisteren.’


  Praat daar maar eens tegen, dacht Jonneke vertwijfeld en tegen Renate zei ze: ‘Hoe zit het dan met de buitenboel, wie maakt de ramen schoon en wie haalt de boodschappen in huis? Hebben jij en je moeke altijd alles op je pa laten neerkomen?’


  ‘De ramen hoeven niet schoongemaakt. Hoe smeriger ze zijn, des te minder inkijk, zei moeke altijd. De boodschappen worden thuisgebracht. Iedere dinsdagmorgen geeft pa het boekje waarin staat wat we nodig hebben, aan Wiebe van Houten. Dat is de zoon van de kruidenier en elke vrijdagmiddag komt hij de boodschappen brengen. Pa legt het boekje in de schuur op de werkbank en daar zet Wiebe vrijdags de boodschappen neer. Pa hoeft alleen maar naar de winkel om te betalen.’


  ‘O, gaat dat zo.’ Nadat er andermaal een stilte was gevallen, stelde Jonneke voor: ‘Wil je me het huis niet laten zien? Ik moet toch weten waar ik vannacht slaap?’


  ‘Ja, dat kunnen we wel gaan doen. Het is overal schoon, ik hoef me niet te schamen!’


  Renate keek meer dan trots, maar toen ze voor Jonneke uit op de deur naar de voorgang toeliep, kon die zich niet stilhouden. ‘Waarom loop je zo voorovergebogen, Renate? Heb je soms last van je rug?’


  Zonder om te kijken mompelde Renate: ‘Moeke liep zo. Daarom.’


  Voordat Jonneke daarop in kon gaan, opende Renate een van de deuren in de gang. ‘Dit is de voorkamer, maar hier wonen we niet, want die moet netjes blijven.’


  Jonneke keek het vertrek rond, zonder overigens veel te kunnen onderscheiden, want de kamer was zo goed als donker.


  Ze keek naar de geblindeerde ramen en vroeg: ‘Waarom is het hier zo donker, vind je dat niet bar ongezellig?’


  ‘De luiken aan de buitenkant zijn dicht, dat is beter.’


  Nou, dat zal dan wel, dacht Jonneke schamper. Ze vermoedde dat als ze hierop zou doorgaan, ze te horen zou krijgen: ‘Dat zei moeke altijd.’


  Het volgende vertrek dat ze te zien kreeg, lag net als de voorkamer aan de straatkant. Het was Renates slaapkamer en ook hier was het bijna aardedonker vanwege de dichtgeslagen luiken.


  Met het koffertje in haar hand volgde ze Renate, die een andere deur opende en zei: ‘Dit is jouw kamer. Het is niet groot, maar je hoeft er ook alleen maar te slapen.’


  Jonneke liep de kamer binnen. Het was inderdaad klein, maar in elk geval licht. Vriendelijke zonnestralen glipten binnen door een smal raam waarvoor geen luiken waren, wel dichtgeschoven vitrages. In het midden stond een tafel met een paar stoelen eromheen, ze ontdekte een kachel en een antiek aandoende kast, maar geen bed.


  Ze keerde zich om naar Renate en vroeg lachend: ‘Is het de bedoeling dat ik op een van de stoelen slaap, of op de grond?’


  Renate keek bloedserieus, liep naar een wand waarin Jonneke slechts deuren ontwaarde en waarvan Renate er een opentrok: ‘Kijk, hier is je bed! Er ligt een kapokmatras in, lekker warm!’


  Een bedstee, schrok Jonneke, lieve deugd, daar had ze nog nooit in geslapen. Ze stak haar hoofd naar binnen, ontdekte boven het voeteneind een plank waarop een po stond. Daar moest ze toch écht niet aan denken… Waar was ze aan begonnen, dit huis was zo allerverschrikkelijkst somber. Eibert was in alle opzichten een stugge boer, vond ze, en Renate absoluut wereldvreemd. Haar gedachten vlogen naar een ander huis, waar het ruim, licht en zonnig was geweest totdat mam zo ziek werd. O, mam… als je er nog was, zou je me dit allemaal hebben verboden, maar nu je er niet meer bent, móet ik het ermee doen. Ik heb geen keus en mág mijn neus niet optrekken.


  Ze zuchtte onhoorbaar, keerde zich naar Renate en zei dapper: ‘Ik kan het er best mee doen, hoor!’


  ‘Ik maak de bedstee straks voor je op,’ beloofde Renate, waarop Jonneke zei: ‘Dat doen we samen. Weet je nog: voortaan doen we alles samen! Zullen we beginnen met mijn koffertje uit te pakken, er is toch wel een kast voor mijn kleren?’


  Renate knikte en opende een andere deur in de wand. Daarachter was een hang-legkast en Jonneke knikte er tevreden naar.


  Ze opende haar koffer en praatte onderwijl: ‘Ik hang mijn jurken erin, leg jij het ondergoed in stapeltjes op de plank?’


  Jonneke had de jurkjes die ze bij zich had al in de kast gehangen toen ze naar Renate omkeek. Zij stond ietwat hulpeloos naar de inhoud van de koffer te kijken en toen Jonneke informeerde: ‘Wat is er?’ zei Renate schouderophalend: ‘Ik zie geen ondergoed…’


  Jonneke lachte. ‘Malle meid, kijk dan, het ligt vlak voor je neus! Dit zijn mijn onderbroekjes, maandag neem ik de rest mee. Nou, dit roze gevalletje is mijn nachthemd en verder zoals je ziet een vest en een ochtendjas. Meer heb ik voorlopig niet nodig, maandag vul ik de kast verder aan. Toiletartikelen, tandpasta en dergelijke heb ik bij me, dus red ik me wel!’


  ‘Je hebt geen borstrok bij je!’


  ‘Een wát…?’ Toen het tot haar doordrong wat de naam van het ouderwetse kledingstuk betekende, schudde ze lachend haar hoofd. ‘Een bórstrok! Wil je geloven dat ik even moest nadenken voordat ik wist wat je bedoelde? Misschien dragen oudere mensen die dingen ’s winters nog wel, maar ik moet er toch echt niet aan denken, hoor!’ Opeens kreeg ze een ingeving en ze keek Renate peilend aan. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat jij een borstrok draagt?’


  ‘Ja, ik wel. ’s Zomers een katoenen, ’s winters een wollen. Ik heb ze zelf gebreid en moeke zei altijd dat je als vrouw niet zonder mag lopen. Want dan vat je kou.’


  Die moeke van jou, flitste het door Jonnekes hoofd, moet werkelijk getikt zijn geweest. Wat was dat in vredesnaam voor een vrouw geweest, vroeg ze zich verbijsterd af. Had zij haar eigen dochter mensenschuw gemaakt? Daar was ze opeens bijna van overtuigd. Arme Renate…


  Het doel van haar komst naar juist dit dorp, dat voor haar een obsessie was geworden, leek opeens minder belangrijk dan de drang in haar om dit arme meisje te willen, te móeten helpen.


  Maar hoe moest ze te werk gaan? Renate schrok geweldig van alles wat haar vreemd was, dat anders was dan ‘moeke’ het haar had geleerd. Ze zou voorzichtig te werk moeten gaan, veel geduld moeten hebben en pas als ze Renates vertrouwen had gewonnen, mocht ze een stapje verdergaan.


  Ze legde een arm om Renates schouders. ‘Zullen we weer naar de keuken gaan en een kopje thee zetten voor ons beiden?’


  Terwijl Renate even later het theewater opzette, schudde Jonneke vol medelijden haar hoofd. Toen ze een arm om Renate had gelegd, had ze de klamheid van het zweet gevoeld, dwars door de gehaakte stola heen. Wie weet wat Renate allemaal over elkaar heen droeg onder die veel te warme, ouwelijke jurk. Alleen haar gebreide kousen al…! Dit kon zo toch niet veel langer voortduren, zij moest ingrijpen, vond ze zelf. Had ze maar iemand die háár een beetje kon helpen, het was best moeilijk, want ze had totaal geen kijk op een meisje als Renate, die zo vervormd was. Ze stond er echter alleen voor, ze zou op haar eigen kompas moeten varen, op haar eigen, vrouwelijke intuïtie.


  Met de loodzware zucht die Jonneke slaakte, vroeg ze God om hulp en wijze raad.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 3


  


  Renate kon niet zeggen hoe heerlijk ze het vond, hoe veilig zij zich voelde nu Jonneke bij haar was. Ze had al een paar keer een kopje thee ingeschonken en als ze dat voor Jonneke neerzette, werd haar gezichtje zo lief door de blijde lach die erop verscheen. Renate voelde zich gelukkig, maar Jonneke vond dat de uren van de middag voorbij kropen. Ze snakte naar een hapje frisse buitenlucht, maar ze durfde Renate niet alleen te laten. Ze zag ook tegen de avond op, want wat moest ze met Eibert bepraten, wat moest ze doen, wat laten? Aan het eind van de avond zou ze in de bedstee moeten kruipen, lekker warm, had Renate gezegd…


  Tegen halfzes die middag hoorde ze buiten voetstappen en stemmen en op haast een juichtoon zei ze toen tegen Renate: ‘Ik hoor iets, ik ga even kijken, hoor!’


  ‘Durf je dat…?’


  Jonneke negeerde Renates grote angstogen, ze móest er even uit, dit was haar kans. Terwijl zij opstond, wierp Renate een blik op de klok en met opluchting in haar stem verzuchtte zij: ‘Ik weet het al; het zijn pa en Berend. Je hoeft niet te gaan kijken.’


  ‘Toch wel, ik ga even kennismaken met Berend, me aan hem voorstellen.’


  Renate begreep niet hoe Jonneke zoiets durfde, maar die haastte zich al naar buiten.


  Ze was halverwege de schuur toen Eibert op haar toekwam en haar zorgelijk aankeek: ‘Wat loop je hard, is er iets met Renate?’


  ‘Nee hoor, alles is goed, maar ik wilde Berend even een hand gaan geven. Tenslotte zijn wij hier alle twee werknemers, nietwaar?’


  Ze schonk hem een stralende lach die Eibert niet zo snel wist te beantwoorden en hij liep het huis binnen. Jonneke trof Berend Drenth vlak voordat hij op zijn fiets wilde stappen om naar huis te gaan.


  Ze liep onbevangen op hem toe, stak haar hand uit en legde hem in die van Berend. ‘Dag, ik ben Jonneke de Jager. Je hebt vast al van me gehoord, ik wilde graag even met je kennismaken.’


  Berend hield de kleine hand iets langer vast dan nodig was. Hij keek in een jong, pittig meisjesgezicht en zag een paar heldere, lichtblauwe ogen. Een puntig neusje, een volle mond.


  ‘Ik ben Berend Drenth, maar dat wist jij dus al! Leuk hoor, je even te zien en te spreken!’ Hij zweeg, dacht na en zei dan wat hij op het hart had. ‘Eibert heeft me vanmiddag verteld over je onverwachte komst en ik kan niet anders zeggen dan dat ik heel erg blij ben voor Renate. Fijn, Jonneke, dat jij er bent om haar afschuwelijke eenzaamheid wat op te lossen.’


  ‘Ken jij Renate, is ze niet bang voor jou?’


  ‘Nee, ik ken haar niet, geen sterveling krijgt haar te zien, maar één keer waande ik me in een bevoorrechte positie. Die keer stond ze voor het keukenraam en zag ik haar gezicht. Wil je geloven dat ik toen schrok? Voordien had ik weleens een glimpje van haar opgevangen, haar houding deed me dan denken aan een oud vrouwtje, maar toen ik dat wondermooie gezichtje zag, ging er iets door me heen, hoor!’


  Jonneke schoot in de lach. ‘Je praat alsof je verliefd op d’r bent!’


  Berends ogen dwaalden naar het huis, hij haalde zijn schouders op. ‘Wie weet…?’


  Jonneke zag hem een moment vorsend aan. ‘Nou, ik ga weer naar binnen, we zien elkaar nog weleens.’


  ‘Dat hoop ik,’ zei Berend. ‘Als ik iets voor je kan doen, moet je het maar zeggen.’


  Jonneke liep op het huis toe, over haar schouder riep ze tegen Berend: ‘Een klein beetje aanspraak, ik denk dat ik dat in de toekomst wel kan gebruiken. Dag, hoor!’


  Ik zal eraan denken, beloofde Berend zichzelf en die avond had hij thuis heel wat te vertellen. Berthe en Hendrik, zijn ouders, hadden in het dorp al opgevangen dat er een ‘stadsmeisje’ bij Bolke in het café was geweest en dat hij haar had doorgestuurd naar Eibert Steenhoven. Het grootste nieuws was bekend, maar de feiten, de details, lieten ze zich graag vertellen door Berend. En hij besloot zijn uiteenzetting met: ‘Juist toen ik zo-even naar huis wilde gaan, kwam ze uit eigen beweging naar me toe om me de hand te drukken. Dat vond ik bijzonder aardig van haar. Ze lijkt me ook wel aardig, ze heet Jonneke de Jager, ze heeft honingblond haar en ze praat wat wij noemen, hoog Hollands. Maar ja, dat komt omdat ze uit het midden van het land komt, uit een grote stad.’


  Berthe keek haar zoon bedenkelijk vragend aan. ‘Wat zoekt zo’n jong meisje dan hier, bij ons op het dorp?’


  ‘Dat zou ik ook willen weten,’ zei Berend, ‘misschien vertelt ze me dat nog eens. Ze is niet uitgesproken knap, zoals Renate, toch heeft ze iets, die Jonneke de Jager.’


  Hendrik Drenth kon niet laten op te merken: ‘Wat nou, jong, ben jij al bezig je hart aan haar te verliezen?’


  Hendrik lachte breed, Berthe gaf hem een seintje, maar het was al te laat. Hendrik kon zijn woorden, als grap bedoeld, niet meer inslikken en Berend zei stuurs: ‘Dat is me één keer gebeurd, pa, en dat was één keer te veel!’


  Zijn gedachten schoten naar zijn voormalige meisje, Debbie Moorlach, en Berthe, die dat vermoedde, bracht het gesprek snel terug op Eibert Steenhoven. ‘Eibert zal niet weten wat hem overkomt nu hij iemand heeft gevonden die op zijn dochter wil letten. Nou, ik gun die man weer wat geluk, hoor!’


  Zo dacht het merendeel van de dorpelingen daarover, maar die avond voelde Eibert zich verre van gelukkig. Hij wist zich in zijn eigen huis geen houding te geven, vond dat Jonneke voelbaar aanwezig was, terwijl ze hem toch niet lastigviel met te veel gepraat of vragen. Ach, hij was niet gewend dat er een vreemde over de vloer was, het huis leek opeens anders, niet meer van hem. En wat moest hij met haar bepraten… O, wacht, ze bemoeide zich met Renate, dan hoefde hij niks te zeggen, dan was het klaar!


  Eibert verschool zich nog dieper achter de krant, Jonneke boog zich naar Renate. Ze had al een paar keer gezien dat Renate op haar hoofd krabde, nu zei ze: ‘Je hebt jeuk, zal ik je haar wassen? Want daar komt het van.’ Toen Renate haar een ietwat verschrikte blik toewierp, drong ze aan: ‘Toe nou, dat is toch gezellig, dan hebben we iets te doen. Kom maar, we doen het!’ Ze nam resoluut de leiding en trok Renate op uit haar stoel.


  Achter in de keuken bij het aanrecht zette ze een ketel water op het gasstel en terwijl dat aan de kook werd gebracht, begon zij Renates vlechten van haar hoofd los te maken. Toen ze op haar rug hingen, riep Jonneke verrast uit: ‘Wat heb jij lang haar, dat had ik nooit verwacht!’ Ze ontknoopte de vlechten, voelde dat haar handen vet werden als het haar zelf, maar verzweeg dat wijselijk. In plaats daarvan prees ze Renate: ‘Ik heb zelden zo veel haar op één hoofd gezien, mooi hoor!’


  ‘Ik vind jouw haar veel mooier, de kleur niet, maar de lengte wel.’


  Jonnekes hart sloeg een roffeltje toen er een plan in haar opkwam. Ze vroeg zich niet af of ze weer te voorbarig was, en ze zei gewoon: ‘Nou, dan zetten we de schaar er toch in! Je hebt mooi haar, maar die stijve vlechten maken je erg ouwelijk, is ook helemaal uit de tijd. Zullen we het doen, de schaar erin zetten?’


  ‘Dat kan niet…’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik knipte mams haar ook dikwijls toen zij te ziek was om naar de kapper te gaan en het ging nooit mis. Ik doe het voorzichtig en heel secuur.’


  ‘Moeke vindt het niet goed, zij droeg haar haar net zo.’


  Jonneke zuchtte onhoorbaar, maar gaf niet op. Ze vergat Eibert, merkte niet dat hij de krant iets had laten zakken en haar eroverheen aandachtig gadesloeg. Jonnekes blik werd gevangen door het spiegeltje dat boven het aanrecht hing. Het was alsof ze een ingeving opvolgde. Ze omvatte Renates gezicht met beide handen en dwong haar in de spiegel te kijken.


  ‘Zie jij wat ik zie, Renate? Jij bent geen oude vrouw, maar een jong meisje! Jij bént je moeke niet, je hoeft niet te zijn zoals zij was! Jij bent Renate Steenhoven, je zou er vast heel mooi uitzien als je jong wilde zijn, gewoon jezelf!’


  ‘Ik durf niet…’


  ‘Als ik je nou help, we zijn toch bezig vriendinnen te worden? En als het niet bevalt, laat je het gewoon weer groeien. Geen mens die het ziet.’


  Dat laatste, bedacht Jonneke, had ik beter niet kunnen zeggen, het was er onnadenkend uitgefloept.


  Het water kookte en nadat Jonneke Renates haar tweemaal had gewassen, voelde het zijdezacht aan en glansde het prachtig. Ze had drie handdoeken nodig om het enorm lange haar zo droog mogelijk te wrijven, daarna zette ze Renate op een stoel en legde ze een droge handdoek om haar schouders.


  ‘Nu ga ik het kammen en daarna ga ik je kortwieken,’ lachte ze. ‘Als je daarna in de spiegel kijkt, ben jij blij omdat je zo mooi bent geworden en ik jaloers! Want dan kan ik niet meer bij jou in de schaduw staan. Doen?’ vroeg ze voor alle zekerheid nog eens toen het haar gekamd was.


  Tot haar onuitsprekelijke blijdschap knikte Renate. ‘Ja, ik wil ook graag mooi zijn net als jij. En jong…’


  Ontroerd sloeg Jonneke haar armen om Renate heen, kuste haar en zei bewogen: ‘Wat ben jij een lieverd en wat ben ik blij met je vertrouwen. Wij redden het samen, dat weet ik nu heel zeker. Hou je hoofd maar heel stil, ik zal mijn uiterste best doen.’


  Over zijn krant heen sloeg Eibert het tafereeltje gade. Hij hoorde de schaar knipgeluiden maken, zag lange plukken donker haar op de grond vallen. Hij dacht aan Metje die dit beslist zou afkeuren, maar in zijn oren klonk nog het gefluister van Renate: ik wil ook mooi zijn en jong… Wat was er toch allemaal gaande, wat was er vroeger gebeurd? Had Metje het dan niet goed gedaan...? Die vraag had hij zich nog nooit gesteld, nu schrok hij ervan. Maar het kwam allemaal door Jonneke de Jager. Hij had Renate en haar stiekem met elkaar vergeleken, hij zou gek moeten zijn als hij het grote verschil niet had gezien. Jonneke zag eruit als een jong meisje, zijn dochter als een oud vrouwtje. Toch had Metje het beste met Renate voorgehad, daar was hij van overtuigd. Ach, Metje… het is hier plotseling allemaal zo anders, ik weet niet wat ik ermee aan moet.


  Het duurde heel lang voordat Jonneke naar haar gevoel het gewenste resultaat had bereikt. De schaar was gelukkig niet uitgeschoten, er zaten geen happen in het haar, het hing prachtig op één lengte, even over Renates oren.


  Ze nam het spiegeltje van de wand en hield het Renate voor. ‘Eerlijk zeggen hoe je het vindt! Als het droog is, kun je pas echt zien hoe het is geworden, en dan kun je er een bandje in doen of een diadeem, die neem ik maandag wel voor je mee. Zeg eens iets, Renate…’


  Er kwam geen reactie, Renate bleef in het spiegeltje kijken, star en onbewogen. Opeens kwam er beweging in het roerloze figuurtje, ze sloeg haar ogen op naar Jonneke.


  Zij werd week van de tranen die erin blonken, van Renates fluisterstem: ‘Mooi… o, wat mooi! Maar… nu lijk ik niet meer op moeke.’


  ‘Dat was toch ook de bedoeling, je wilde toch jezelf zijn! Mooi en voor het eerst jong?’


  ‘Ja, dat wilde ik opeens graag.’ Ze voelde aan het korte haar, lachte verlegen en dan sloeg ze opeens spontaan haar armen om Jonneke heen. ‘Dank je wel, ik ben heel blij.’


  ‘Ik ook,’ zei Jonneke zacht en ook in haar ogen blonken tranen, ‘want na mams heengaan ben jij de eerste van wie ik weer kan houden… Ja, Renate, ik ben nu al bezig van jou te gaan houden. Als van een vriendin, een lief zusje.’


  Achter zijn krant slikte Eibert een paar keer. Het leek warempel wel of hij keelpijn kreeg, of er een brok in zat en hoelang was het geleden dat hij zijn zakdoek had moeten gebruiken omdat zijn ogen nat werden? Bij Metjes heengaan had hij gehuild van verdriet, maar de gevoelens die hem nu overmeesterden, waren anders. Hij had Metje en Renate nooit in elkaars armen gezien, moest je jong zijn zoals Renate en Jonneke om zo dicht bij elkaar te kunnen zijn? Vroeger, toen Metje en hij nog jong waren, hadden ze elkaar ook gezocht en gevonden, maar toen ze zwanger werd van Renate, was dat er niet meer bij geweest. Vanaf die tijd wilde Metje alleen zijn. Eerst met het nog ongeboren kind, later met Renate. Hij had gedacht dat het zo hoorde, dat alle vrouwen veranderden als ze moeder werden. Hij had er weinig weet van gehad, was gewoon veel van Metje blijven houden. Waarom ontroerde de innige omarming van die twee jonge vrouwen hem nou opeens zo? Omdat hij dat tedere miste, zich opeens ook niet oud en afgeleefd voelde? Tweeënvijftig was hij en nooit had hij zich zo eenzaam en alleen gevoeld als nu… Was het goed dat Jonneke hier bij hem in huis was, ze bracht zo veel teweeg. Bij Renate en bij hem…


  ‘Kijk eens, pa, wat Jonneke heeft gedaan bij mij? Vind je me nu mooi?’


  Ondanks zijn vol gemoed moest Eibert antwoorden, er lag een kronkeltje in zijn stem toen hij schorrig zei: ‘Ik had het al gezien. Ja, mijn meidje, je bent mooi, dat zie ik voor het eerst.’


  ‘Nu lijk ik niet meer op moeke…’ Ze keek Eibert angstig aan alsof ze zijn reactie vreesde.


  Maar hij schudde zijn hoofd, zei bewogen: ‘Dat hoeft ook niet.’


  Schuchter sloeg hij zijn ogen op naar Jonneke, en zij begreep wat Eibert haar duidelijk had willen maken.


  Een bevend lachje speelde om haar mond toen ze zacht zei: ‘Dank je, Eibert.’


  Het was lang geleden dat er in het huis van Eibert Steenhoven ontroering en emoties losgeweekt waren. Metje had man en kind geen warmte of liefde kunnen geven, zij had voor zichzelf geleefd. Op haar manier en dat mocht haar niet kwalijk worden genomen, want zonder dat Eibert het had gemerkt, was zij door de jaren heen heel langzaamaan, haast ongemerkt, een geestelijk onvolwaardige vrouw geworden. Ze had zichzelf doodsangsten aangepraat. God en de mensen geschuwd en zo had ze Renate opgevoed. Als haar gelijke, haar evenbeeld. En Eibert had het niet gemerkt, was eraan voorbijgegaan. Omdat hij het te druk had op zijn land, er geen sterveling bij hen over de vloer kwam en hij geen vergelijking had gehad wat betrof vrouwen en jonge meisjes. Omdat hij van zijn vrouw had gehouden, had hij altijd in de veronderstelling geleefd dat alles wat Metje deed en naliet, goed was voor haar en het kind.


  Die avond, terwijl Jonneke in de benauwde bedstee de slaap niet te pakken kon krijgen, ze niet aan het doel dacht dat ze moest verwezenlijken, maar aan Renate, lag Eibert ook lang wakker. Zijn gedachten leken op hol geslagen molenwieken, kwamen pas tot rust toen hij alles wat hem beroerde en zorgelijk bezighield, besprak met God, aan Hem overgaf.


  De volgende ochtend, toen Eibert de deur uitging met een thermosfles koffie en een trommeltje waarin Renate een paar sneden brood had gedaan voor de schaft die op het koolland werd gehouden, zei hij tegen Renate: ‘Lief zijn, hoor, niet raar doen!’ Vervolgens keek hij Jonneke aan. ‘Ik hoop dat je het redt, net als gisteren.’


  ‘Dat zal wel lukken, maar ik weet niet of ik het weer volhoud om met dit prachtige weer aldoor binnen te blijven.’


  ‘Maar dat hoeft ook niet! Renate kan best een halfuurtje alleen zijn, niet veel langer, maar in die tijd kun jij gerust even van het weer genieten.’


  ‘O, daar ben ik blij om. Ik zag zopas dat Renate het laatste brood voor jou in het trommeltje deed, misschien kan ik straks het dorp even ingaan om brood te halen voor morgen?’


  Eibert schudde zijn hoofd. ‘Dat hoeft niet, alles wordt thuisbezorgd. De bakker legt elke morgen, zo tegen tien uur, vers brood op de werkbank in de schuur. Hij weet wat we nodig hebben en zaterdagmiddag loop ik bij de winkels langs om alles te betalen. Zo gaat het ook met de slager, die brengt op tijd spek en worst en zo gaat het goed. Zo gaat het al lange jaren. Nou, dan ga ik maar, Berend staat al te wachten.’


  Eibert liep op de achterdeur toe, Jonneke volgde hem en in de opening van de deur zochten haar ogen Berend Drenth.


  Toen ze hem zag staan, leunend tegen zijn fiets en wachtend op Eibert, stak ze haar hand naar hem op, lachte en riep: ‘Dag! Een prettige dag!’


  ‘Dank je, hetzelfde,’ riep Berend terug. Met een brede lach om zijn mond, maar in hem was een stemmetje dat hem vertelde: ze heeft aanspraak nodig, behoefte aan wat sociale contacten. Ik denk dat ik in de komende tijd maar een beetje op haar moet passen, zoals zij op Renate.


  ‘Berend Drenth lijkt me echt een aardige jongen,’ zei Jonneke toen ze terug was bij Renate in de keuken.


  ‘Ik durf niks tegen hem te zeggen.’


  ‘Nee, dat weet ik inmiddels. Jij bent een bang vogeltje dat zich het liefst in haar nestje verstopt. Je weet niet wat je mist, Renate!’


  In plaats van een antwoord hoorde Jonneke een hoog lachje en toen ze naar Renate keek, zag ze dat zij onafgebroken met haar hoofd stond te schudden.


  ‘Wat doe je nou?’


  Renate lachte. ‘Het voelt heel lekker, als ik mijn hoofd zo heen en weer beweeg. Dan voel ik mijn haar dat kietelt tegen mijn wangen.’


  Jonneke keek vertederd. ‘Ja, ik geloof graag dat je haar heel anders aanvoelt, dat je eraan moet wennen, toch mag je van dat hoofdschudden geen gewoonte maken, hoor! Dat staat heel mal, net alsof je onvolwassen bent, in plaats van achttien jaar. Dáár moet je steeds aan denken, dat je achttien bent, al bijna volwassen, maar nog wél heerlijk jong!’


  ‘Moeke was oud.’


  Ongelooflijk, dacht Jonneke ontroerd en blij tegelijk, dat ik in zo korte tijd zo veel heb weten te bereiken.


  Nu het de goede kant opging, durfde ze tegen Renate te zeggen: ‘Je moeke was oud, en jij lijkt niet op haar. Dat mág niet eens, want jij bent jezelf. Daarom moet je ook niet zo raar voorover lopen, die houding maakt dat je er oud uitziet. Kom eens hier,’ ze liep op Renate toe, pakte haar bij de schouders en drukte die naar achteren. Vervolgens legde ze een hand onder haar kin en hief haar hoofd op. ‘Je moet erop letten dat je je schouders naar achteren duwt, je hoofd rechtop, je buik moet je intrekken. Probeer het eens, loop zo eens door de keuken!’


  Renate giechelde, maar deed wat Jonneke zei. En die barstte in een schaterlach uit toen ze zag dat Renate als een mechanische pop, stijf als een hark, heen en weer door de keuken liep.


  ‘Zo loop je inderdaad kaarsrecht, maar weer iets té. Maar dat geeft niets, alle begin is moeilijk. Het doet me echt heel goed dat je je best doet en weer jezelf wilt worden. We doen het kalm aan, dan komt het vast allemaal goed met jou. Wat gaan we doen? Jij bent hier de baas, zeg dus maar waarmee ik je kan helpen.’


  Renate somde op: ‘De vloer moet geveegd en gedweild, de bedden opgemaakt. We moeten overal stof afnemen en het achterhuis moet worden geschrobd.’


  ‘Zal ik dan de bedden doen, de slaapkamers en jij de woonkeuken?’ stelde Jonneke voor.


  Renate vond het best en even later stond Jonneke voor de tweede keer in de kamer aan de straatkant, waarin Renate sliep. Het was er nog even donker als gisteren, de luiken waren gesloten, maar toen ze de vitrages iets opzijschoof, zag ze door de kieren van de luiken dat de ramen aan de buitenkant potdicht zaten door stof, vuil en spinnewebben. En toen aarzelde ze geen moment, ze mompelde hardop in zichzelf: ‘Wat het hardst nodig is, moet het eerst gebeuren.’


  Ze verliet resoluut het vertrek en even later zei ze tegen Renate: ‘Jij moet je even alleen zien te redden, ik ga de buitenboel doen.’


  ‘Durf je dat…’


  Jonneke probeerde de angst in Renates ogen weg te lachen. ‘Ik zou niet weten waarom niet! Kijk dan eens naar me, zie ik eruit als iemand die zich voor zichzelf moet schamen?’


  ‘Nee, dat niet, maar… de mensen?’


  Jonneke legde een arm om Renates schouder en zei zacht: ‘De mensen mogen mij gerust zien, ik heb niets te verbergen. En eens, Renate, zullen ze jou zien en je bewonderen. Want jij hebt ook niets te verbergen, je bent net als ieder ander mens, een kind van God. Hij houdt van ons allemaal, dat weet je toch?’


  Renate schudde haar hoofd, haar ogen werden nog donkerder dan ze van nature al waren, haar stem was niet meer dan een fluistering: ‘We moeten Gods toorn vrezen, die is niet gering, die komt eens over ons!’


  ‘Zo heeft je moeke het je geleerd,’ begreep Jonneke verdrietig, ‘maar ze heeft zich vergist, Renate! God is louter liefde en als je Hem onbevreesd toelaat in je hart, is Hij je allergrootste vriend. Heus waar!’ Toen ze de vertwijfeling op Renates gezicht zag, vroeg ze: ‘Lees jij weleens, kun je lezen?’


  Renate knikte, zei trots: ‘Natuurlijk kan ik lezen, ’k ben immers naar school geweest. Daar heb ik het geleerd, later ben ik altijd heel goed blijven oefenen om het niet te verleren.’


  ‘Hoe deed je dat dan?’


  ‘Door elke dag de krant te lezen. Die heb ik altijd al gelezen voordat pa hem ’s avonds moet hebben.’


  ‘Wat goed van je, wat lees je dan zoal in de krant?’


  ‘Alles. Van voor naar achteren, ik sla geen lettertje over. Als het over de politiek gaat, vind ik het soms wel moeilijk, maar ik begrijp het toch wel een beetje. Als er iets over het dorp in staat, lees ik het twee keer, dat vind ik fijn.’


  ‘Knap, hoor!’ prees Jonneke. Ze was er opeens heilig van overtuigd dat Renate niet achterlijk was, niet ‘gek’, maar dat ze in haar ontwikkeling was blijven steken door de ‘zorg’ die haar moeke aan haar had besteed. Metje Steenhoven was ziek van geest geweest, wat drong dat akelig helder tot haar door. Maar waarom, vroeg ze zich verbijsterd af, was er geen sterveling geweest die had gezien waar die arme vrouw, weliswaar in haar onschuld, mee bezig was geweest. Renate was zo verschrikkelijk de dupe geworden…


  Jonneke verborg haar diep medelijden voor Renate, probeerde vrolijk te doen. ‘Als ik maandag terugkom, neem ik een paar boeken voor je mee. Meisjesboeken vol romantiek, die moet je gelezen hebben voordat je over kunt stappen op boeken met meer diepgang. En in de toekomst gaan we ook samen de bijbel lezen, dan kom je er vanzelf achter dat God helemaal niet wil dat we bang voor Hem zijn, maar dat we van Hem mogen houden. Nu ga ik de buitenboel eens grondig aanpakken. En niet bang zijn, want ik ben aldoor vlak in de buurt. Als er iets is, kun je me zo roepen, dan kom ik op een drafje naar je toe. Goed?’


  ‘Ja, goed…’ Het kwam niet van harte, niet spontaan, maar weer afschuwelijk onzeker.


  Om ze blinkend schoon te krijgen moest Jonneke de ramen eerst met een scherp sopje behandelen, daarna met schoon water, spons en zeem. Het was een heidens karwei dat veel tijd vergde en Jonneke verbaasde zich erover dat Renate nog niet had geroepen, terwijl zij inmiddels al ruim drie kwartier buiten bezig was. Hoewel haar hart vol zorg bij Renate was, genoot ze van de buitenlucht en het was al een paar keer gebeurd dat haar gedachten werden onderbroken door een voorbijganger die haar vriendelijk groette. Gezellig was dat, net alsof zij er al een klein beetje bij hoorde, alsof men haar kende.


  Jonneke had er geen idee van dat het dorp zowat bol stond van het gefluister en dat háár naam op ieders lippen lag. Niet lacherig en met leedvermaak, maar vol goedkeuring. Zij kende het dorpsleven nog niet en terwijl ze ijverig doorwerkte, vroeg ze zich af wanneer zij de moed zou hebben gevonden om datgene te doen, waarvoor ze naar hier was gekomen. Op het moment had Renate haar nog te hard nodig, ging zij vóór alles, maar eens zou ze de stoute schoenen moeten aantrekken. Brrr… ze kreeg er kippenvel van, maar het was dan ook geen kleinigheidje waar zij voor stond…


  Op dat moment werden haar gedachten onderbroken door een stem die ze al een beetje kende. ‘Zo, hier wordt hard gewerkt!’


  Jonneke keek om, recht in het gezicht van Berend Drenth. Ze lachte en kwam van de trap af. Toen ze voor hem stond, zei ze guitig kijkend: ‘Dat kan ik van jou niet zeggen, zit je werk er voor vandaag al op?’


  ‘Was dat maar waar!’ De brede, aanstekelijke lach die op zijn gezicht verscheen, ontblootte een sterk, wit gebit. ‘De steel van mijn schoffel is gebroken en zodoende moest ik even naar huis om er een nieuwe aan te zetten. Hoe is het met je, red je het met Renate?’


  ‘Jawel, hoor! Ze is echt heel lief, ’k heb mijn hart al aan haar verloren.’


  ‘Eibert vertelde me zo-even dat jij Renate gisteravond een ander kapsel hebt aangemeten. Ik wist niet wat ik hoorde!’


  Jonneke schonk hem een stralende lach. ‘Ik had niet verwacht dat het me zo snel al zou lukken. Ze stelt blijkbaar vertrouwen in me en dan ben je op de goede weg. Niet dan?’


  Berend keek haar vorsend aan, zei dan bedachtzaam: ‘Zul jij ook een beetje op jezelf passen, Jonneke de Jager?’


  De Jager, wat klonk die naam haar nog vreemd in de oren, flitste het door Jonneke heen. Ze verborg veel toen ze haar ogen opsloeg naar Berend.


  ‘Wat bedoel je daarmee te zeggen?’


  ‘Dat het voor een jong meisje als jij bent, niet meevalt om dagelijks te moeten omgaan met iemand als Renate Steenhoven.’


  Jonneke wierp hem een donkere, waarschuwende blik toe, wist niet hoe snel ze moest zeggen: ‘Renate heeft ze allemaal op een rijtje, hoor! Ze leest de krant, Berend, ze is op de hoogte van het regionale nieuws, houdt zelfs de politiek wat bij. Wat zeg je daarvan! Renate is klein en onmondig gehouden door haar moeke, die volgens mij geestesziek was. Daar heb ik geen bewijzen van, ’t is alleen een sterk vermoeden, maar ik weet zeker dat ik me in deze veronderstelling niet vergis. Als het in mijn vermogen ligt, ben ik van plan om heel veel aan Renate goed te maken. Volgens mij hoeft zij alleen maar een verschrikkelijk grote achterstand in te halen. Daar wil ik haar bij helpen.’


  Berend had stil naar haar geluisterd. Toen Jonneke zweeg zei hij: ‘Ik bewonder je moed, wens je heel veel sterkte, want als geen ander gun ik Renate een beetje levensgeluk. Jij helpt Renate, mag ik jou dan een beetje te hulp schieten?’


  ‘Je spreekt in raadsels!’ Ze schaterde en wiste een paar zweetdruppeltjes van haar voorhoofd weg.


  Berend was de ernst zelve. ‘Gisteren riep je over je schouder tegen me dat je wel wat aanspraak kon gebruiken, mag ik je die geven? Heb je zin om zaterdagavond een eindje met me te wandelen?’


  Jonnekes gedachten schoten naar de plek waar zij zaterdagavond móest zijn.


  Ze bloosde licht toen ze zei: ‘Het spijt me, maar dan kan ik niet, want op zaterdag en zondag ben ik vrij. Dan ga ik naar… huis.’


  ‘O, dat wist ik niet, heeft Eibert me niet verteld. Maar wat denk je dan van vanavond, het is lang licht en vooral ’s avonds is het buiten heerlijk!’


  ‘O ja, vanavond wil ik wel graag een eindje met je lopen. Graag zelfs! Bezwaard hoef ik me niet te voelen, want Eibert zal bij Renate zijn.’


  ‘Goed zo, tot vanavond dan, Jonneke. Tegen halfacht kom ik je halen. Goed?’


  ‘Ja, fijn!’ Ze lachte naar hem, naar een mens die háár eenzaamheid een klein beetje wilde oplossen.


  Berend verdween in de schuur en even later zag Jonneke hem weer wegfietsen met een schoffel die was voorzien van een nieuwe steel.


  Zij had inmiddels de ramen aan de voorkant van het huis schoon, nu de achterkant nog, maar voordat ze daaraan begon, moest ze even gaan kijken hoe Renate het maakte. Een kopje koffie zou er trouwens ook wel ingaan.


  Ze trof Renate niet in de woonkeuken, zag tot haar verwondering dat daar zelfs nog niets aan gedaan was. Misschien was ze in de slaapvertrekken bezig, ze zou eens gaan kijken. In de voorgang bleef ze stilstaan voor de deur van de kamer waarin zij die nacht had geslapen, liggen woelen van de warmte, was beter uitgedrukt. Achter de gesloten deur hoorde ze geluidjes, maakte Renate háár bedstee op? Dat hoefde toch niet!


  Ze opende de deur en bleef vervolgens als aan de grond genageld staan. Een paar heel donkere en een paar lichtblauwe ogen boorden zich ineen, Jonneke hoorde Renate fluisterend zeggen: ‘Ik wou alleen maar even proberen of ik ook mooi kon zijn en… jong als jij. Niet boos zijn, Jonneke?’


  Jonneke kon niet meteen iets terugzeggen, ze wist niet wat ze zag en ze had bovendien de grootst mogelijke moeite niet in een schaterlach uit te barsten. Het was ook zo absurd wat ze zag. Renates ouwelijke moekekleren lagen op een hoopje op de grond, ze had ze verruild voor een van haar jurkjes. De zachtgroene met vrolijke bloemetjes, een open boothalsje en kleine, aangeknipte mouwtjes. Het was een snoezig jurkje, vond ze zelf, maar zoals Renate het droeg, was het een potsierlijk gezicht. De zwarte gebreide kousen pasten er totaal niet bij en wat te denken van de borstrok die het blote halsje helemaal opvulde. Toen ze van de eerste schrik bekomen was, ze de bedoeling begreep die achter deze malle vertoning lag, raakte ze ontroerd, voelde ze tranen van geluk achter haar ogen branden.


  Ze zei zacht: ‘Wat ben je mooi. Kom hier, je krijgt een kus van me!’ Ze snelde op Renate toe, sloot haar in haar armen en fluisterde bewogen: ‘Dat je zó meewerkt, wat vind ik dat góed van je!’


  Toen ze elkaar loslieten, vroeg Renate: ‘Zie ik er echt mooi uit?’


  Jonneke besloot eerlijk te zijn. ‘Nee, maar dat wist je zelf ook al! Trek de jurk maar weer uit, dan zal ik je eens aankleden zoals het hoort.’ Renate gehoorzaamde en toen ze in haar ondergoed voor Jonneke stond, moest die behoorlijk wat wegslikken voordat ze zo gewoon mogelijk kon zeggen: ‘Je kousen moeten ook uit. Die zijn in de eerste plaats veel te warm en bovendien staan ze niet bij een zomerjurk. Het corset dat je draagt moet je voor altijd uitdoen en gooi het dan maar op de vuilnisbelt, want zo’n mal geval heb jij helemaal niet nodig. Je past precies in mijn jurk, dat betekent dat jij, net als ik, maat achtendertig hebt. Je bent zo slank als een dennetje, je bent écht heel mooi, Renate!’


  ‘Echt waar…?’


  Jonneke knikte en kreeg het voor elkaar dat Renate ook haar borstrok uittrok, evenals het hemd, waar volgens Jonneke wel iemand met maat vierenveertig in paste. Ze wist zelf dat ze overdreef, maar toch.


  ‘Je moet je voor mij niet schamen, we zijn allebei vrouwen en precies gelijk,’ praatte Jonneke toen ze zag dat Renate vol gêne haar armen over haar blote borsten kruiste. ‘Wat een geluk,’ babbelde ze vrolijk verder, ‘dat ik een extra bh heb meegenomen. Die doen we jou aan en dan de jurk erover. Dán pas zie je eruit zoals het hoort!’


  Al pratende had ze Renate aangekleed. ‘Kijk nou eens in de spiegel!’


  Renate volgde de aanwijzing op, maar huiverde. ‘Ik heb het zo koud…’


  ‘Ach, natuurlijk, daar had ik aan moeten denken. Je bent niks gewend, je zou inderdaad kou kunnen vatten. Weet je wat, trek dit vestje maar aan, dat is lekker warm.’


  Ze hielp Renate in het witte, wollen vestje met lange mouwen. ‘Zo beter?’


  Renate haalde haar schouders op, wees op de stola die op de grond lag en die van haar moeke was geweest. Voordat ze het geval kon oprapen en omslaan, zei Jonneke beslist: ‘Nee, Renate, jij hebt de kleren van je moeke niet meer nodig! Je was zo dapper om een stuk verleden van je af te schudden, nu mag je niet terug glijden, moet je verder durven gaan. Het is even wennen, dat begrijp ik ook wel, maar al heel snel zul je het heerlijk vinden dat je niet voortdurend loopt te zweten.’


  Trots op Renate, ook een beetje op zichzelf, lachte Jonneke overgelukkig en zei ze uit de grond van haar hart: ‘Je ziet er echt schitterend uit, je bent opeens iemand anders! Niet meer je moeke, maar jezelf. Vind je het mooi?’


  ‘Ja… Het voelt lekker, heel los en zacht.’ Ze betastte de dunne stof van het jurkje, streelde het en sloeg dan een paar trouwhartige ogen op naar Jonneke. ‘Dat ik dat durfde, hè…’


  ‘Je bent echt bewonderenswaardig, maar je durft vast nog veel meer. Niet meteen, later misschien. Maandag neem ik een grote koffer mee met al mijn kleren, die dragen we dan gewoon beurtelings samen. Dan gooien we ook die gekke sloffen van je weg, krijg je van mij een paar sandalen. Leuk allemaal, hè?’


  ‘Ja… heel leuk. Mag ik het aanhouden?’


  ‘Tuurlijk, wat dacht je dan! Je pa moet je straks toch ook bewonderen, hij zal zijn ogen niet kunnen geloven, jou niet herkennen! O, wacht, het is nog niet af, op een blote hals hoort een leuke ketting!’


  Ze legde een vrolijke kralenketting om Renates blanke hals en toen die vervolgens weer in de spiegel keek, schreide ze zacht.


  ‘Ik ben zo blij, Jonneke… met jou en met mezelf. Dank je wel voor al dit moois.’


  Jonneke moest een brok uit haar keel wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Als twee vriendinnen elkaar zo blij maken dat ze er allebei een beetje van moeten huilen, hoort daar een dikke kus bij.’ Ze sloeg haar armen om Renate heen en fluisterde: ‘Als je eens wist, lieve schat, hoe blij jij mij hebt gemaakt. Ik moet jou bedanken en God bovenal, want wij deden dit niet samen. Dat is onmogelijk.’


  Om te voorkomen dat de emoties te hoog opliepen, lachte ze en deed ze weer opgewekt: ‘Maar nu is het mooi geweest, we moeten weer aan het werk, hoor! Jij hebt nog helemaal niets gedaan en ik wil de ramen aan de achterkant nog doen. Kom Renate, opschieten!’


  ‘Ja, even wachten.’ Ze bukte zich, grabbelde in de berg kleren die ze uit had getrokken en haalde het donkere bloemetjesschort tevoorschijn. ‘Die moet aan, anders wordt mijn mooie jurk smerig.’


  ‘Nee, Renate, je vergist je alweer. Jonge meisjes zoals wij dragen niet zo’n somber schort waar je helemaal in verdwijnt. Het is ook nergens voor nodig, want het is precies gelijk: of je nu een schort in de was doet of een jurkje dat even gemakkelijk kan worden gewassen. Kom nou maar, geloof me!’


  ‘Wat weet jij alles goed.’


  Jonneke lachte en diende haar van repliek. ‘Wat leer jij snel!’


  Toen Eibert die middag naar huis kwam voor een hapje eten en hij de achterdeur opende, duwde Jonneke Renate naar voren.


  ‘Niks zeggen, wachten hoe je pa reageert,’ fluisterde ze. Net zo opgewonden als Renate.


  Het viel Eibert niet dadelijk op dat ‘Jonnekes’ haar van honingblond opeens donker was geworden. Hij liep haar voorbij en informeerde: ‘Is het goed gegaan, deed Renate niet moeilijk?’


  ‘Ik bén Renate…’


  Toen pas zag Eibert de gedaanteverwisseling van zijn dochter en in een flits herkende hij in haar de jonge Metje van heel vroeger. Hij had haar al gekend toen Metje de leeftijd van Renate had, er waren jaren overheen gegaan voordat ze elkaar in de liefde vonden en trouwden. Maar net zo had Metje er ooit eens uitgezien. Toen ze nog gewoon was en ze ook van hem hield.


  ‘Pa…? Ik ben het echt…’


  ‘Ja, mijn kind… dat zie ik nu ook.’


  ‘Vind je me mooi, ik ben zo blij, voel me erg prettig.’


  Eibert knikte, bewonderde haar zonder woorden, met een te vol hart. Vervolgens keerde hij zich om naar Jonneke die op een afstandje toekeek.


  Zijn ogen zochten die van haar, zijn mond beefde toen hij schor fluisterde: ‘Hoe moet ik jou hiervoor bedanken…? Wie ben jij dat je zo veel goedmaakt aan mijn dochter?’


  Er blonken tranen in Jonnekes ogen, haar stem was zacht, leek van heel ver te komen. ‘Net als Renate ben ik een meisje dat zich… soms eenzaam voelt en alleen. Je moet mij niet bedanken, dat hoor ik jou te doen, Eibert. Ik had zó dringend onderdak nodig, hoe had ik ooit kunnen vermoeden dat ik bij mensen terecht zou komen die zo goed zijn. Om Renate geef ik veel, bij jou voel ik me op mijn gemak. Nu… opeens.’


  Eibert liep op haar toe, legde zijn handen op haar smalle schouders. ‘Ik kan niet altijd zeggen wat ik voel, niet wat er in me omgaat. Waar ik zeker van ben en dat móet ik zeggen, is dat ik blij ben met jouw komst naar ons. Ik hoop dat je lang bij ons zult blijven. Dat wilde ik je zeggen.’


  ‘Dank je wel, Eibert,’ fluisterde Jonneke ontroerd en vervolgens deed ze wat haar hart haar ingaf. Ze wipte op haar tenen en gaf Eibert een vluchtig zoentje, dat op zijn stoppelige wang terechtkwam.


  Eibert wreef over de wang waarop een jonge mond een kus had gedrukt. Hij kon het zich niet meer herinneren wanneer hij voor het laatst was gezoend door een vrouw en zei gesmoord: ‘Je bent een goed meidje, dat is een ding dat zeker is.’


  ‘Pa huilt…!’ zei Renate verbaasd.


  Jonneke redde de situatie voor Eibert door weer opgewekt te doen. ‘Als we nou eens aan tafel gingen, dan heb ik nog een nieuwtje!’


  Nadat er gebeden was, keek Eibert haar vragend aan. ‘Wat had jij voor nieuws?’


  Jonneke lachte. ‘Ik ga vanavond een wandeling met Berend door het dorp maken, of erbuiten, dat weet ik nog niet. Hij heeft het vanochtend aan me gevraagd toen hij zijn schoffel moest repareren. Ik verheug me er erg op. Je vindt het toch wel goed dat ik je een poosje alleen laat met Renate?’


  Eibert dacht aan datgene wat Jonneke eerder had gezegd, dat ze zich soms eenzaam voelde en alleen. Wie was dit meisje, waar kwam ze vandaan en wat had ze daarginder achtergelaten? Waarom voelde hij opeens dat niet alleen Renate zorg nodig had, hoe kwam het dat hij nu zo blij was met Jonneke de Jager?


  Hij keek haar over de tafel aan. ‘Bij Berend zul je in goed gezelschap zijn. Hij is betrouwbaar, een goed mens. Ga gerust met hem mee en geniet van je jeugd, die Renate is ontnomen. Maar dat lag niet alleen aan mijn vrouw, ik had veel beter moeten opletten.’


  ‘Zie jij dan nu ook in, Eibert, wat er vroeger met Renate is gebeurd?’


  ‘Ja, jij hebt me de ogen geopend. Maar nogmaals, Jonneke, Metje draagt geen schuld, zij wist niet beter. Ik had waakzaam moeten zijn, maar ik had het druk en vertrouwde blindelings op Metje. Ik ben de enige die afschuwelijk heeft gefaald, hoe kan ik dat ooit goedmaken…?’


  ‘Door niet achterom te kijken, maar recht vooruit,’ zei Jonneke wijs doend. Ze hoorde het zelf en ook hoe tegenstrijdig haar goedbedoelde woorden klonken. Want wat ze tegen Eibert had gezegd, was niet op haarzelf van toepassing. Zij was naar dit Groninger dorp gekomen om juist te gaan graven in het verleden, zij móest achteromzien. Naar datgene, waar zij geen vrede mee kon hebben. Ze moest het helemaal alleen doen en daarom was ze soms eenzaam. En verdrietig om wat er in háár leven was gebeurd.


  Denkend aan wat haar te doen stond, verdonkerde Jonnekes van nature blije gezichtje, maar toen Berend Drenth die avond klokslag halfacht ‘volk’ riep aan de achterdeur, klaarde het weer helemaal op. Toen lachte ze stralend zoals een jong mensenkind dat hoort te doen.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 4


  


  Terwijl ze de achterdeur achter zich dichttrok, zei Jonneke tegen Berend: ‘Je bent precies op tijd, de klok sloeg net halfacht!’


  ‘Misschien ben ik wel een man van de klok, wie zal het zeggen?’


  Het gesprek verliep nog wat moeizaam, toen ze het erf af waren, stelde Berend voor: ‘Zullen we het dorp achter ons laten en de natuur opzoeken?’


  Hoewel Jonneke het dorp graag had willen verkennen, knikte ze. ‘Neem jij de leiding maar, ik vind alles best. Het is heerlijk er even uit te zijn.’


  Berend keek haar van opzij niet zonder zorg aan. ‘Je moet in dat sombere huis welhaast het gevoel hebben te zullen stikken?’


  Jonneke glimlachte. ‘Ik weet wat je bedoelt en gisteren vroeg ik mezelf ook telkens af waar ik mee bezig was. Alles was toen nog zó vreemd voor me. Renate, Eibert én het huis! Maar vandaag is er naar mijn gevoel een wonder gebeurd, ik kan het zelf allemaal nog nauwelijks bevatten.’


  Geestdriftig vertelde ze hem welk een gedaanteverwisseling Renate had ondergaan, hoe zij uit eigen beweging haar oude plunje had afgelegd en een jurk van haar had aangetrokken. Om Renate in bescherming te nemen en ook omdat ze het zelf gênant vond, verzweeg ze het corset dat Renate had gedragen, de borstrok, het hemd en haar onderbroek waarvan de pijpen bijna tot op haar knieën hadden gehangen. Dat soort bijkomstigheden ging Berend niet aan, vond ze. Er verscheen een blos van blijdschap op haar wangen toen ze verder ratelde: ‘Alles is vandaag opeens anders geworden en naar mijn gevoel veel beter! Zoals je weet heb ik de buitenboel gedaan, maar de luiken daarna niet weer gesloten. Dat heeft Renate gezien, maar ze had geen commentaar, lachte alleen wat verlegen. Ze vindt alles wat ik doe goed en dat is voor mij alleen maar reuze gemakkelijk! Doordat de luiken nu openstaan is het in huis minder somber, de zon mag naar binnen komen. Maar waar ik ook heel blij mee ben, is dat Eibert en ik wat nader tot elkaar zijn gekomen. Hij reageerde ontroerd op Renates uiterlijke veranderingen en tegen mij deed hij zo lief dat ik hem er spontaan een kus voor heb gegeven. Tussen hem en mij is het ijs opeens gesmolten en nu vind ik het niet vervelend meer alleen met hem te moeten zijn. Dat was gisteren wel het geval, toen wist ik me tegenover Eibert haast geen houding te geven, nu voel ik me plotseling bij hem op mijn gemak. En dat is een heerlijk gevoel, hoor!’


  ‘Fijn voor je!’ zei Berend, oprecht gemeend.


  Nadat hij een paar voorbijgangers had gegroet, lachte en fluisterde hij tegen Jonneke: ‘Zag je ze kijken? Reken maar dat we over de tong gaan, dat er heel wat gesuggereerd wordt!’


  ‘Hoezo, wat bedoel je?’


  Berend grijnsde vermaakt. ‘Als een jongen en een meisje naast elkaar door het dorp lopen, betekent dat dat ze óf iets met elkaar hebben, óf dat er iets van gaat komen!’


  ‘Het idee…!’ Ze bloosde licht en Berend echode: ‘Het idee, zeg dat wel.’


  Ze waren buiten het dorp gekomen toen Jonneke informeerde: ‘Uit wat voor gezin kom jij, Berend?’


  ‘Mijn ouders zijn hardwerkende arbeidersmensen. Pa werkt sinds jaar en dag bij een van de rijkste boeren uit de omgeving, mijn moeke heeft een paar werkhuizen, haar eigen huishouding en bovendien besteedt ze veel tijd aan haar vriendin. Martje Bos en mijn moeke waren al op de lagere school hartsvriendinnen, ze gaan nog steeds veel met elkaar om. Ze zijn even oud, allebei achter in de veertig, Martje Bos heeft minder geluk gehad dan moeke, want zij is al zeven jaar weduwe. Ze heeft geen kinderen en is ’s avonds en in de weekeinden vaak bij ons. Het is een leuk, gezellig mens.’


  ‘Heb je geen broers of zusters?’


  ‘Ik ben enig kind. Vraag me niet waarom, want dat weet ik niet. Dergelijke vragen stel je nou eenmaal niet aan je ouders. Ik tenminste niet. Wat wil je nog meer van me weten?’


  Berend keek haar lachend aan, Jonneke zei: ‘Hoe oud je bent en of je een meisje hebt.’


  ‘Ik ben vierentwintig.’


  Toen hij daarna zweeg en ietwat donker voor zich uitstaarde, vroeg Jonneke zacht: ‘Ik stelde twee vragen tegelijk, wil je de laatste liever niet beantwoorden, Berend?’


  Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Liever niet, maar ach, eigenlijk maakt het ook niks uit, want als jij langer hier bent, kom je er toch wel achter. Wat dat betreft is het een kletsdorp, en kun je beter in een hutje op de hei wonen.’


  Berend zweeg een poosje, maar stak dan toch weer van wal. ‘Ik heb een tijd verkering gehad met Debbie Moorlach, om precies te zijn: anderhalf jaar. Net als bijna alle jongens van het dorp heb ik vóór Debbie wat losse scharreltjes gehad, totdat wij elkaar leerden kennen. Debbie en ik.’


  ‘Het is uit geraakt, begrijp ik?’


  ‘Ja.’


  Na andermaal een stilte voegde hij eraan toe: ‘Ik was niet goed genoeg voor Debbie, ik stond te laag op de ladder.’


  ‘Wat een onzin!’ riep Jonneke verontwaardigd uit.


  Berend lachte schamper. ‘Dat zeg jij, misschien omdat je een stadsmens bent? Blijkbaar ken je de verhoudingen niet die in dit dorp leven, bijna heilig zijn. Debbie Moorlach is een rijke boerendochter. Haar vader bezit honderd bunder land, heeft dertien arbeiders en al bijna evenveel werkpaarden. Ik was één van die dertien arbeiders. We hebben het heel lang stil kunnen houden, gingen in het geniep met elkaar om. Maar op den duur word je blijkbaar toch wat te onvoorzichtig en het eind van het liedje was dat haar ouders erachter kwamen. Toen had Debbie het thuis moeilijk en spoog haar vader dagelijks zijn gal uit over mij. Debbie heeft er toen een punt achter gezet.’


  ‘Hield je veel van haar?’


  ‘We hielden van elkaar.’


  ‘Wat erg voor je, wat spijt me dat nou.’


  Berend aarzelde een moment, besloot dan haar de ware toedracht te vertellen. ‘Je hoeft met mij geen medelijden te hebben, want ik geef niet meer om Debbie. Daarvoor heeft zij me te diep vernederd. Als ze tegen me had gezegd dat ze thuis geen leven meer had, er niet tegenop kon en zo, had ik er vrede mee gehad. Haar standpunt begrepen en gerespecteerd. Maar in plaats daarvan zei ze dat ze niet met mij verder wilde. Omdat ik een armoedzaaier was en ik niet bij haar in de schaduw kon staan. Ze heeft letterlijk tegen me gezegd: ‘‘We hebben een leuke tijd gehad, ik heb genoten van de manier waarop jij je voor mij uitsloofde, maar al die tijd heb ik geweten dat je slechts achter het geld van mijn vader aanzat.” Dat zei ze me midden in het gezicht,’ vervolgde Berend, ‘en dat vergeef ik haar nooit. Want het was een grove leugen. Ik hield van haar, de rest zou me een zorg zijn.’


  ‘Misschien meende ze niet wat ze zei, werd ze door haar ouders gedwongen om jou zo afschuwelijk te vernederen?’


  Berend schokschouderde. ‘Best mogelijk, maar dan nog had Debbie tegen mij de waarheid moeten zeggen. Gewoon zoals het was: dat het tussen ons niet kon, want dat zie ik nu ook wel in.’


  ‘Trek het je niet aan, jij bent die je bent, wees daar maar gewoon blij mee.’


  Berend glimlachte naar haar. ‘Je bent lief en je hebt misschien wel gelijk. Ik moet me er niets van aantrekken, maar ik hou niet van onwaarheden, ’k heb er veel moeite mee dat ze me zo heeft durven vernederen. Ik ben er inmiddels weer wat overheen, maar in het begin was ik thuis niet te genieten. En nog steeds moeten ze het bij me thuis niet hebben over verkering of over meisjes die leuk en aardig zijn. Moeke begrijpt wel dat ik mijn buik er even vol van heb.’


  Jonneke sloeg van schrik een hand voor de mond toen ze zich herinnerde: ‘O, wat zul je een hekel aan mij hebben gehad toen ik je vroeg of je verliefd was op Renate!’


  ‘Helemaal niet!’ zei Berend en hij lachte weer zijn aanstekelijke lach. ‘Ik weet een grapje nog wel van ernst te onderscheiden, maar áls ik per se een vrouw zou willen, zou Renate Steenhoven best in aanmerking kunnen komen. Haar ogen zijn wondermooi en bovendien zou het mij goeddoen om voor zo’n arm schepseltje te mogen zorgen. Zij zou mij niet vernederen en in dank daarvoor zou ik goed zijn voor haar. Maar waar hebben we het nu over! Het zou Renates dood kunnen zijn als ik haar met één vinger zou aanraken!’


  ‘Ze is duidelijk aan het veranderen, wie weet in hoeverre dat doorzet!’


  Toen Berend daar niet op inging, moest Jonneke weten: ‘Ben je daarom bij die boer weggegaan?’


  ‘Ja, de toestand werd onhoudbaar en toen ik hoorde dat Eibert iemand zocht, ben ik naar hem toegestapt. En daar heb ik nog geen seconde spijt van gehad.’


  Ze waren al bijna halverwege het naburige dorp toen Berend naar haar keek. ‘Wordt het niet te ver voor je, we moeten ook nog terug?’


  ‘Nee, ik vind het heerlijk, het wordt alleen wat fris.’


  ‘Ja, wat een wonder in zo’n dun jurkje, je had iets warms moeten aandoen!’


  Jonneke lachte. ‘Tot dat besef ben ik een poosje geleden al gekomen! Renate heeft mijn vest aan en ik ben vergeten een jas aan te doen. Nou ja, ik zal er niets van krijgen.’


  Voordat ze was uitgesproken, had Berend zijn colbertje uitgedaan en dat legde hij nu om haar schouders. ‘Zo beter?’


  ‘Ja, heerlijk, maar nu krijg jij het koud!’


  ‘Ik kan tegen een stootje, maak je geen zorgen! Je weet inmiddels het een en ander over mijn leven, nu is het aan jou om van wal te steken. Wat mij nogal bezighoudt, is de vraag wat jij hier bij ons op het dorp komt zoeken.’


  Die vraag had Jonneke verwacht én gevreesd. Eibert had haar dezelfde vraag gesteld en net als toen tegen hem, zei ze zacht tegen Berend: ‘Ik begrijp je vraag, want waarom komt iemand van ver naar een dorp waar ze vreemd is, waar ze niemand kent? Ik kan je vraag niet beantwoorden, Berend. Het spijt me…’


  ‘Wat doe je geheimzinnig, je maakt me nu juist heel erg nieuwsgierig.’


  Jonneke sloeg een verloren blik naar hem op, haar stem klonk smekend. ‘Toe, Berend… vraag niet verder, maak het me niet moeilijk. Ik heb er een reden voor, dat begrijp je zelf ook wel, vermoed ik, maar die kan ik niet verklappen. Nog niet, later misschien…’


  ‘Het is al goed, meisje, ik zal je er verder niet mee plagen. Maar ik moet wel iets meer van je weten, uit wat voor gezin jij komt, bijvoorbeeld.’


  ‘O, daar ben ik gauw klaar mee!’ Ze schonk hem een volle lach, maar waarschuwde zichzelf in stilte voorzichtig te zijn in haar uitlatingen. Ze vertelde Berend vervolgens wat Eibert al van haar wist, dat haar moeder cheffin was geweest in een damesmodezaak, dat zij de mulo had gevolgd, maar geen baan had kunnen aannemen omdat haar moeder ziek werd toen zij haar schoolopleiding had voltooid. Ook over het huis waarin ze samen met haar moeder had gewoond, vertelde ze hetzelfde. Dat de huurders van haar huis lieve mensen waren, dat zij vrij toegang bleef houden tot haar eigen kamer.


  ‘Daarom wilde ik de weekeinden vrij zijn,’ besloot ze haar uitleg, ‘want dan móet ik terug naar het huis waarin voor mij zo veel fijne en dierbare herinneringen liggen.’


  Berend stond volledig achter zijn woorden. ‘Dat kan ik me voorstellen! Wat erg voor je, Jonneke, om je moeder te moeten verliezen, terwijl jullie zo’n geweldige band samen hadden, begreep ik uit je verhaal.’


  ‘Ja… we waren moeder en dochter, hielden op die manier veel van elkaar, maar tegelijkertijd waren we ook dik bevriend, waren we elkaars maatjes. Ik heet eigenlijk Joanne, maar mama noemde me altijd Jonneke.’


  Berend slaakte een zucht. ‘Wil je geloven dat ik erg met je te doen heb, Jonneke?’


  ‘Ben je mal, dat hoeft niet…’


  ‘Je noemt je vader niet, is hij soms ook overleden?’ Berend keek haar bezorgd aan.


  Jonneke lachte hem onbevangen toe. ‘Ik vergeet gewoon hem te noemen, want ik heb nooit een vader gehad. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik pas vijf maanden oud was. Dus wat wil je dan.’


  ‘Hè, wat naar nou allemaal.’


  ‘Nee, waarom, je moet het realistisch bekijken. Het huwelijk, dat maar heel kort heeft geduurd, is gestrand omdat ze niet bij elkaar pasten. Het was één grote vergissing en hoe sneller er dan een eind aan komt, hoe beter het voor beide partijen is. Zo zie ik het, zo simpel is het volgens mij.’


  ‘Heb je je vader nooit gemist?’


  ‘Nee, mama was voor mij vader en moeder tegelijk, ik kwam niets tekort, heb een heerlijke jeugd gehad. Naar het schijnt is mijn vader later hertrouwd, mama is alleen gebleven met mij. Het is goed geweest zoals het gegaan is.’


  ‘O, nou, daar ben ik blij om. Zullen we nu terugkeren?’


  Jonneke knikte instemmend. ‘Als ik te lang wegblijf, ben ik bang dat Renate overstuur raakt. Dat moet niet, ze mag geen terugval krijgen. En als je had gezien hoe zielig ze keek toen ik de deur uitging…!’


  Berend keek haar een tijdlang nadenkend aan voordat hij zei: ‘Toch ben ik van mening dat Renate jou niet helemaal mag claimen! Het is goed dat je er voor haar bent, maar zelf heb je ook verzetjes nodig.’


  ‘Zijn die hier op het dorp? Ben jij bij een clubje of iets dergelijks aangesloten?’


  ‘Ik voetbal graag, ben keeper bij de voetbalclub ‘‘De Zeevogels’’. We zijn maar amateurtjes, maar beleven ontzettend veel plezier aan de sport die ons samenbindt. We trainen twee keer in de week, op zaterdagmiddag spelen we. Of het nou een thuis- of een uitwedstrijd is, het gaat er altijd fanatiek aan toe. Je moet eens komen kijken! Aanstaande zaterdag spelen we een uitwedstrijd, de week daarop spelen we thuis.’


  ‘Ik ben er ’s zaterdags toch niet…’


  ‘O ja, dat is waar ook! Jammer, Jonneke.’


  Ze zag de teleurstelling op zijn gezicht, dacht pijlsnel na en opperde dan: ‘Ik hoef niet per se élk weekeinde naar huis, misschien kan ik eens een uitzondering maken? Maar daar moet ik over nadenken, dat hoor je nog wel.’


  Na een gevallen stilte kwam het gesprek toch onwillekeurig weer terecht bij Eibert en Renate en voordat ze er erg in hadden, waren ze weer terug in het dorp. Berend bracht haar tot aan de achterdeur van Eiberts huis.


  ‘We hebben een fijne avond gehad, ben je dat met me eens?’


  Jonneke lachte stralend. ‘Ja, nou en of! We hebben gezellig gebabbeld, heerlijk gewandeld en elkaar al doende toch wat beter leren kennen.’


  ‘Het is dus voor herhaling vatbaar?’


  ‘Als het aan mij ligt wel, Berend.’


  Ze gaf hem zijn colbert terug en zei: ‘De avond is voorbijgevlogen!’


  Berend glimlachte, streek heel vluchtig met een vinger over haar wang. ‘Dag, meisje!’


  Ze voelden allebei hetzelfde: dat er tussen hen een vriendschap was opgebloeid en ze verwonderden zich erover hoe dat zo snel tot stand kon komen.


  Wat naar Jonnekes gevoel nog sneller ging, waren de daaropvolgende dagen die werkelijk voorbij leken te schieten. Voordat ze erop bedacht was, was het vrijdag en moest ze het dorp, waarin ze zich al een beetje thuis en prettig voelde, een poosje verlaten. Toen Eibert die dag tegen vijf uur thuiskwam, stond Jonneke klaar voor vertrek.


  ‘Is het zover voor je?’ vroeg Eibert en Jonneke knikte.


  ‘Ik heb Renate uitgelegd dat ik maandagmorgen terugkom, maar ze wil er niet op reageren. Ze vindt het erg naar dat ik wegga, wil je alsjeblieft goed op haar letten, Eibert?’


  ‘Wees daar maar niet bang voor! Wat ik vroeger naliet omdat ik met oogkleppen rondliep, zal ik nu goedmaken. Ga maar gerust, maak je om ons geen zorgen, maar die heb ik wel een beetje om jou.’


  ‘Hoezo?’


  Eibert haalde zijn schouders op. ‘Ach, ik weet het niet. Je hebt zo’n lange reis voor de boeg en dat helemaal in je eentje. Dat zint me niks.’


  Jonneke moest iets wegslikken voordat ze Eibert een geruststellende lach kon toewerpen. ‘Wat zijn nu een paar uurtjes reizen, bovendien kan ik het zittend doen!’


  Een paar uur reizen, had ze tegen Eibert gezegd. De treinreis naar de stad Groningen duurde ongeveer een halfuur. Jonneke ‘de Jager’ stapte op het station uit. Als alles wat ze verteld had klopte, zou ze daar moeten overstappen op een andere trein, maar in plaats daarvan liep ze op de uitgang toe. Zonder aarzelen liep ze even later doelbewust door de stad. In de binnenstad ging ze een huis binnen waaraan een bord hing met het opschrift: Pension.


  De eigenaresse ervan verwelkomde haar met de woorden: ‘Ik dacht al dat ik je niet meer zou zien, maar omdat al je koffers en je spullen hier nog stonden, bleef ik toch hoop houden.’


  ‘Toen ik die hier achterliet, heb ik u verteld dat ik ergens heen moest om iets te gaan regelen. Nu kan ik wel vertellen dat het een baan betrof die ik heb gekregen. Door omstandigheden moest ik daar meteen blijven. Het is gegaan zoals ik het graag wilde en nu kan ik u ook meer vastigheid geven. Ik wil de kamer, waarin ik al een nacht heb geslapen, voor onbepaalde tijd van u huren. Zoals ik bij onze eerste ontmoeting al heb gezegd: alléén voor de weekeinden. Van vrijdag tot en met zondag.’


  De vrouw knikte haastig met haar hoofd. ‘Ja, ja, dat is goed!’


  Elke gast was er eentje. Haar pension was keurig, niets op aan te merken, vond ze zelf. Het eten dat ze haar gasten voorzette was goed, de kamers waren schoon en netjes. Maar hoe graag ze dat zou willen, de kamers waren lang niet allemaal bezet. Dan mocht je niet kieskeurig zijn, maar blij dat een van de kamers tenminste in de weekeinden geld opleverde.


  ‘Ik zal je de sleutel geven, je weet de weg nog wel, hè?’


  Kort hierna liet Jonneke zich achterover op het smalle bed neervallen. O, hoe heerlijk; drie nachten niet in een benauwde bedstee te hoeven slapen. Ze kon zich een paar dagen ongestoord wassen, de wastafel was voorzien van warm en koud water. Wat een luxe vergeleken bij de dagen die achter haar lagen! Bij Eibert moest ze zich in de keuken bij het aanrecht wassen, dat was enorm behelpen, niet wat zij gewend was. Gisteren had ze het niet langer volgehouden, zich vies gevoeld. De behoefte zich van top tot teen te wassen was toen zo groot geweest dat ze een emmer water, zeep en handdoeken had meegenomen naar de kamer waarin ze sliep. Daar had ze de overgordijnen gesloten en zich heerlijk schoongewassen. Naderhand had Renate willen weten wat ze gedaan had. Ze had het haar uitgelegd en Renate had toen gezegd: ‘Als jij het doet, wil ik het ook.’ O, het was fantastisch zoals Renate meewerkte, hoe ze in alles háár voorbeeld wilde volgen. Renate was gewoon een schat, Eibert een beste man die het goed met haar voorhad. Kon ze nou maar even met mam praten, haar alles vertellen over de bewogen dagen die achter haar lagen. Ach, misschien was het maar beter dát mam niet wist waarmee haar Jonneke zo drukdoende was. Mam zou haar ogen niet geloven als ze kon zien in welk huis zij opeens thuishoorde en zich er bovendien thuis voelde. Daar was ze zelf ontzettend blij om, dankbaar voor, want anders zou ze er niet kunnen leven. Nu wel. Omdat Renate haar nodig had, evenals Eibert, durfde ze te veronderstellen, maar vooral omdat ze vanuit zijn huis haar doel kon bewerkstelligen. Als de tijd er rijp voor was… ze moest voorzichtig zijn. Eerst ook héél veel moed verzamelen…


  Dat denken stemde haar down en verdrietig en die avond, helemaal alleen op haar ongezellige pensionkamer, verlangde ze hevig naar haar moeder. Naar Renate en naar Eibert en naar Berend die ze al een beetje als een vriend beschouwde. Op het ogenblik waren ze allemaal ver weg en voelde zij zich eenzaam. Wéér in de steek gelaten…


  Door verdrietige tranen heen die over haar wangen biggelden, fluisterde ze wanhopig: ‘Hoe kón je zo gemeen zijn, ik háát je…!’


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 5


  


  Die maandagmorgen keek Eibert zijn dochter onderzoekend en vragend aan. ‘Wat was jij vanmorgen al vroeg uit de veren, ik hoorde je al om vijf uur?’


  Renate lachte, kinderlijk lief zoals zij dat kon.


  ‘Ik wil het werk aan kant hebben als Jonneke komt. Ze brengt kleren voor me mee en boeken… áls ze komt?’


  Eibert las angst in haar ogen die hij verstond. Hij troostte: ‘Wees dáár maar gerust op, wat Jonneke belooft, doet ze.’


  Dat hoop ik tenminste, dacht hij stil en ook niet helemaal zonder zorg. Je wist het immers maar nooit, want stel dat Jonneke het bij nader inzien in haar geboortestad toch prettiger vond dan bij hem? Hij moest er warempel niet aan denken dat die kans bestond. Wat moest hij zonder Jonneke, alleen met Renate? Gisteravond had hij een gesprek met Renate aangeknoopt en dat was hem moeilijk gevallen. Toen had hij beseft dat Jonneke veel beter met Renate overweg kon, die twee jonge vrouwen voelden elkaar blijkbaar aan.


  Nadat Eibert zijn portie boterhammen naar binnen had gewerkt, dankte hij God niet zoals anders voor het dagelijks brood, maar vroeg hij stil: ‘Als geen ander weet ik, Heer, dat Uw wil geschiede, maar ik heb Jonneke de Jager zo hard nodig. Wilt U ervoor zorgen dat ze bij ons terugkomt? Amen.’ Eibert opende zijn ogen en sloeg ze op naar Renate.


  ‘Ik hoorde Berend zopas al, we moeten weer aan de slag! Maar vandaag zijn we op het perceel land vlak bij huis. Mocht Jonneke verstek laten gaan dan kun je me beroepen!’


  Eibert zond haar een bemoedigende blik, na het korte gebed was zijn hart weer vol vertrouwen.


  Nadat ze alleen gelaten werd, werkte Renate weer ijverig door. Ze wilde helemaal klaar zijn als Jonneke kwam. Ze hoopte zó dat Jonneke haar woord zou houden, ze had haar vrijdag stellig beloofd dat ze zou terugkeren. Ze had haar vreselijk gemist, het had ontzettend lang geduurd voordat het eindelijk maandagmorgen was geworden.


  In de afgelopen dagen had zij heel veel nagedacht, over hoe het vroeger was, met moeke en dat het nu plotseling allemaal zo heel, heel anders was geworden. Ze was een beetje moe geworden van al dat denken, had er schele hoofdpijn van gekregen. Datgene, wat pa gisteravond tegen haar had gezegd, was ook zo moeilijk te bevatten. Pa had toen heel veel tegen haar gezegd en dat had hij voorheen nooit gedaan. Hoe dat kwam wist ze niet, maar nog wel wat pa allemaal had gezegd. Dat ze moeke in liefde en respect moest blijven gedenken, maar dat ze voortaan moest doen wat Jonneke tegen haar zei. Want Jonneke wist het allemaal veel beter dan moeke, had pa gezegd en zij had gezien dat er tranen in zijn ogen waren gesprongen. Ze had medelijden met hem gekregen, maar had dat niet durven laten blijken. Ze had stil naar pa geluisterd toen hij was verdergegaan.


  ‘Ik ben er zelf veel te laat achter gekomen, zag het niet in omdat datgene, wat er met moeke gebeurde, zich heel langzaam, haast sluipenderwijs, moet hebben voltrokken. Door Jonnekes houding ten opzichte van jou en mij, ben ik gaan nadenken en tot de conclusie gekomen dat moeke… erg ziek moet zijn geweest. Moeke had een ziekte in d’r hoofd, laat ik het zo maar zeggen, waardoor ze niet meer goed kon nadenken. Ze heeft beslist het beste met je voorgehad, maar het was niet goed zoals ze het heeft gedaan. Ze maakte van jou een oud vrouwtje, terwijl je jong was en recht had op je jeugdjaren. Door je opvoeding waarmee ik me niet mócht bemoeien, werd jij klein en onmondig gehouden, bang gemaakt zoals moeke dat zelf was. Nu Jonneke in ons leven is gekomen, moet jij proberen háár voorbeeld te volgen. Dat is beter voor je. Begrijp je me? Besef je dat ik veel meer fouten heb gemaakt dan je lieve moeke? Zij kon niet anders, maar ik had waakzamer moeten zijn. Als enig excuus kan ik aanvoeren dat moeke niet wilde dat ik me met jou bemoeide. Er is veel spijt in mij, mijn meidje…’


  Pa had gezwegen, zij ook. Omdat ze geen woorden had kunnen vinden en het in haar hoofd had geduizeld.


  In bed had ze erover nagedacht. Over wat pa van moeke had gezegd. Toen had ze begrepen wat pa haar duidelijk had willen maken: dat moeke een beetje gek was geweest. Maar wat was er dan met haarzelf aan de hand? Ze was precies zoals moeke geweest. Ze was even bang voor alles, even schuw. Was zij dan ook gek of, zoals pa dat uitdrukte: ziek in haar hoofd?


  Zie je wel: terwijl ze zich dat afvroeg, werd ze alweer vreselijk bang, trilde ze over heel haar lijf. Zou Jonneke het weten, het aan haar kunnen zien dat ze niet… zo normaal was als andere meisjes? Door Jonneke was ze er al achter gekomen dat ze anders was. Gisteren was dat haar nog duidelijk geworden. Toen pa naar de kerk ging, had zij zich in de mooie voorkamer verscholen achter de vitrages. Jonneke had vorige week vergeten de luiken voor de ramen te sluiten, zij had dat eng gevonden, maar er niks over durven zeggen. Gistermorgen was ze opeens blij geweest met de opengeslagen luiken. Want toen had ze iets gedaan wat ze niet had gedurfd toen moeke nog leefde. Door de dichte vitrages heen had ze het kerkvolk begluurd, de jonge meisjes die lachend en pratend voorbij het huis gingen. Toen had ze gezien dat zij er net zo uitzagen als Jonneke. Ze droegen fleurige zomerjurkjes, hadden bruine armen en benen. Ze liepen gewoon buiten, gingen naar de kerk en waren niet bang. Waarom was zij dat dan wel…?


  Omdat ze was als moeke, wat vond ze dat opeens erg. Ze schaamde zich ervoor, wat moest Jonneke van haar denken. Ze zou er met Jonneke over willen praten, maar wist niet of ze dat wel durfde. Ze had moeke altijd verafgood, hoog tegen haar opgezien, in alles haar voorbeeld gevolgd. En nu was dat plotseling niet goed geweest, moest ze het allemaal anders doen. Nu moest ze naar Jonneke kijken, háár voorbeeld volgen. Dat wilde ze ook graag. Jonneke was aardig, maar ook lief. Ze sloeg soms zomaar haar armen om haar heen en gaf haar een kus. Dat had moeke nooit gedaan. Je mocht elkaar niet aanraken, had moeke altijd gezegd, want als je een besmettelijke ziekte onder de leden had, kon je die door een aanraking overbrengen.


  Terwijl Renate verder peinsde en piekerde en zij het met veel dingen moeilijk had, had Jonneke het op dat moment ook niet gemakkelijk. Toen zij in het dorp uit de trein stapte, foeterde ze op zichzelf: stommerd, had dan ook niet zo veel bagage in één keer meegenomen! Ze kreeg bijna geen beweging in de twee grote, loodzware koffers. Ze had ze veel te vol gepropt en er niet bij stilgestaan dat ze er in het dorp een behoorlijk eind mee moest lopen. In de stad had ze zich van het pension met een taxi naar de trein laten brengen, hier moest ze de koffers zelf dragen. En dat ging niet, na een paar stappen moest ze ze alweer neerzetten, omdat ze veel te zwaar waren. Ze had Renate blij willen maken, daarom had ze zo veel kleren en spullen bij zich, maar hoe kwam ze in vredesnaam thuis!


  Voor de zoveelste keer zette ze de koffers neer, veegde het zweet van haar voorhoofd en keek omhoog naar de strakke blauwe lucht waarin de zon onvermoeibaar haar best deed. Normaal was ze een zonaanbidster, nu dacht ze: kan het alsjeblieft iets minder, ik kán niet meer! En dat, terwijl ze het station nog maar amper achter zich had gelaten. Nou, toch maar weer verder.


  Op het moment dat Jonneke de zware koffers weer van de grond wilde beuren, stopte er naast haar een auto waarvan het portier openging en waar een klein, donker vrouwtje uitstapte.


  Ze lachte vriendelijk naar Jonneke en zei: ‘Ik zag je zwoegen, jij kunt wel wat hulp gebruiken, veronderstel ik!’ Ze keerde zich om naar de auto waarin Jonneke een jongen zag zitten tegen wie de dame – want dat was ze, zag Jonneke – riep: ‘Kom Edgard, steek eens een handje uit!’


  Voor Jonneke gebeurde alles in een roes. Haar koffers werden door de jongen, die Edgard werd genoemd, in de kofferbak van de auto gezet en even later zat zij op de achterbank, de vrouw achter het stuur, de jongen naast haar. Jonneke veronderstelde dat het moeder en zoon waren. De vrouw vond ze op het eerste gezicht vriendelijk, ze was haar bovendien bijzonder dankbaar, de jongen deed haar iets. Hij had heel kort geknipt, donker haar en in de gauwigheid had ze gezien dat hij opvallende lichtgrijze ogen had. Hij had een normaal postuur, ze schatte hem op een jaar of negentien en nu ze hem van achteren stiekem wat beter bekeek, was hij eigenlijk niet eens bijzonder knap. Hij had een prettig, innemend gezicht, straalde iets uit wat bij haar verwarring teweegbracht. Op iemand als hij zou zij op het eerste gezicht verliefd kunnen worden. Evengoed raar…


  Het waren flitsende gedachten geweest die niet langer dan een seconde hadden geduurd. De auto werd gestart, de dame achter het stuur informeerde bij wie ze moest zijn.


  Nadat Jonneke had uitgelegd naar wie zij onderweg was, zei de vrouw: ‘Met die zware koffers was je niet ver gekomen, je hebt gewoon geluk gehad dat wij bij het station stonden. We verwachten bezoek, maar dat zal naar alle waarschijnlijkheid een trein later komen.’


  ‘Ik ben u echt bijzonder dankbaar!’ zei Jonneke uit de grond van haar hart.


  De vrouw antwoordde lachend: ‘Dat kan ik me goed voorstellen!’


  De rest van het ritje door het dorp, dat met de auto een fluitje van een cent was, werd zwijgend volbracht. Bij Eiberts huis beurde de jongen de koffers weer uit de kofferbak.


  ‘Ik wil ze ook gerust even voor je naar binnen dragen, hoor!’


  Jonneke dacht aan Renate, tegen de jongen zei ze lachend: ‘Nee, dat hoeft niet, nu red ik me er wel mee!’


  Ze boog zich naar de auto, bedankte de vrouw achter het stuur nog eens bijzonder hartelijk en toen de auto wegreed, keek ze hem na. Haar ogen gevestigd op de jongen met zijn donkere haar en zijn opvallende uitstraling. Jonneke schudde verbijsterd haar hoofd. Wat stond ze nou raar te doen, zij wás helemaal niet het type dat snel verliefd werd. Zeker niet op iemand die jonger was dan zijzelf!


  Terwijl ze met de zware koffers achterom liep, flitsten haar gedachten naar Renate en vergat ze de persoon die bij haar zo’n wonderlijk iets teweeg had gebracht. Op dat moment kon Jonneke nog niet weten hoe snel ze Edgard al terug zou zien.


  Ze vergat hem totaal toen ze de achterdeur opende, de koffers een voor een naar binnen schoof en riep: ‘Renate, help me alsjeblieft, ik heb kracht van twee nodig!’


  Pas nadat ze de achterdeur achter zich had gesloten, kwam Renate tevoorschijn. Ze keek Jonneke aan, lachte overgelukkig.


  ‘Je bent er weer…!’


  ‘Natuurlijk, had je daar dan aan getwijfeld, malle meid!’


  Jonneke liep op haar toe, omhelsde haar en zei zacht: ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook. Ik heb het werk allemaal al aan kant, ’k ben heel vroeg opgestaan! Heb je kleren voor me meegebracht?’


  Jonneke begreep waarom Renate vroeg was opgestaan, ze keek als een kind zo begerig naar de koffers.


  ‘Ja, ik heb van alles voor je bij me, help me maar die zware joekels de keuken in te sjouwen.’


  Renate probeerde een koffer van de grond te tillen, wat nauwelijks lukte, ze keek Jonneke verbaasd aan.


  ‘Ik krijg hem haast niet van de grond, heb jij ze allebei door het dorp gedragen?’


  Jonneke vertelde hoe zij had geboft, Renate knikte, maar had slechts belangstelling voor de inhoud van de koffers. Ze klapte in haar handen van opwinding en verrukking toen Jonneke haar zomergarderobe uit de koffers opdiepte. Jonneke verzweeg voor Renate dat ze zaterdagmiddag de stad in was geweest, dat ze voor Renates plezier diep in haar beurs had getast.


  Toen ze haar twee beeldige jurkjes overhandigde en een paar kleurige rokken met bijpassende bloesjes, zei ze: ‘Dit is allemaal nog nieuw, heb ik niet gedragen, jij mag ze van me hebben. Kijk, en dit zijn je onderbroekjes, die had ik ook nog nieuw in de kast liggen – jokte ze – die zijn ook voor jou. Je mag gerust kleren van me lenen, maar onderbroekjes hoor je zelf te hebben. Vind je ze mooi?’


  Renate lachte verlegen. ‘Ze zijn zo klein…’


  ‘Jawel, maar groot genoeg, je hoeft er niet tot aan je enkels toe in! Nou, en dit zijn de beloofde boeken, die moet je maar eens gaan lezen.’


  Jonneke stond over de koffer gebogen toen ze verder ratelde, blij met het zichtbare geluk van de ander. ‘Verder heb ik nog wat hebbedingetjes voor je. Een paar haarbandjes, kettingen en o ja, je sandalen!’


  Renates mond lachte, haar ogen stonden vol tranen. ‘Je hebt me blij gemaakt, heel erg… Maar het allermooiste is dat jij terug bent.’


  ‘Ach, lieverd… Ik begrijp hoe bang je bent geweest, maar dat mag niet meer gebeuren. Elke keer als ik vrijdags van je wegga omdat dat nou eenmaal niet anders kan, moet jij uitzien naar de daaropvolgende maandag. Want heus, Renate, ik kom altijd weer bij je. Omdat ik van je houd, ik jou niet meer kan missen. Jij gaat bij mij vóór alles, geloof dat nou!’ Jonnekes gedachten schoten naar het doel waarvoor ze naar dit dorp was gekomen en vertederd kijkend naar Renate wist zij dat ze datgene, wat voor haar zo ontzaglijk belangrijk was, voorlopig opzij móest schuiven voor Renate. Ze besefte dat dat haar niet moeilijk zou vallen en dat gaf haar een goed gevoel.


  Hetzelfde, fijne gevoel kreeg ze toen Eibert tussen de middag naar huis kwam en hij haar met weinig woorden veel duidelijk maakte.


  Hij keek haar trouwhartig aan en zei zacht: ‘Bedankt, meidje, dat je bij ons terug bent gekomen. Renate en ik hebben je nodig.’ Jonneke kreeg geen kans te verwoorden wat zij voelde, want Eibert moest weten: ‘Heb je fijne dagen gehad in je eigen, vertrouwde omgeving?’


  Jonneke moest veel wegslikken, ze ervoer het als heel erg dat ze tegen een goed mens als Eibert de waarheid moest verdraaien.


  ‘Ja hoor, het was prettig, de dagen zijn omgevlogen. Maar het is ook heerlijk om weer bij jullie te zijn. Ik had vanmorgen ontzettend veel geluk, vlak bij het station kreeg ik een lift van voor mij vreemde mensen. In een slee van een auto werd ik keurig voor je huis afgezet!’


  ‘Wie kan dat zijn geweest,’ vroeg Eibert zich hardop af. ‘De auto’s die hier in het dorp rondrijden, zijn op de vingers van een hand te tellen. Een paar dikke boeren rijden erin, de dokter, de burgemeester en de veearts.’


  Jonneke lachte. ‘Tja, ik kan je niet wijzer maken, behalve Berend Drenth ken ik hier nog niemand. Hebben jullie een goed weekeind gehad?’ ging ze op een ander onderwerp over.


  Renate luisterde stil, Eibert vertelde: ‘Ik heb mijn best gedaan voor Renate. Gistermorgen ben ik zoals gewoonlijk naar de kerk geweest, ’s avonds heb ik met Renate gepraat. Over haar moeke, maar ik weet niet of ze mijn bedoeling ervan heeft meegekregen.’


  Ze schrokken allebei toen ze Renate hoorden zeggen: ‘Jawel, ik heb het begrepen. En nou ben ik bang dat ik net als moeke ben…’


  ‘Dat is dus absoluut niet waar!’ haastte Jonneke zich te zeggen, Eibert keek schuldbewust.


  ‘Zie je wel dat ik het verkeerd heb aangepakt, daar was ik al bang voor. In plaats van te helpen heb ik vragen bij haar opgeroepen waarmee ze geen raad weet. En aldoor heb ik op haar gemopperd: Rechtop lopen, Renate, je weet toch hoe Jonneke het wil!’


  Wat hebben deze mensen het moeilijk, dacht Jonneke verdrietig, daarbij vergeleken vielen haar sores in het niet… Ze keek Renate aan toen ze tegen Eibert zei: ‘Het komt wel goed, Renate en ik praten samen nog weleens over haar moeke. Dan moet ze me maar precies vertellen wat ze denkt en voelt. Zullen we dat doen, Renate?’


  Renate knikte en nadat het even stil was, zei ze zacht: ‘Maar niet meteen, later…’


  Jonneke glimlachte. ‘Het is goed, hoor! Later is voor heel veel zaken bestemd… daar weet ik alles van.’


  Na het middagmaal, waarbij het vlees weer bestond uit gekookt en koud geworden glibberig vet spek en het toetje uit karnemelksepap, toonde Renate Eibert haar nieuwe kleren. En hij prees zijn dochter, maar zei tegen Jonneke: ‘Is het niet wat te veel van het goede? Het lijkt allemaal nog nieuw!’


  Jonneke kon tegen zijn vorsende blik niet op en bekende: ‘Het is nieuw, ik ben zaterdagmiddag de stad in geweest om inkopen te doen voor Renate. En daar mag je niets van zeggen, want degene die er het meeste plezier aan beleefde, was ikzelf.’


  ‘Dat mag waar zijn, geloof ik meteen, maar ik wil toch graag dat je mij de rekeningen overhandigt. Daar sta ik op, Jonneke!’


  Haar gedachten schoten naar haar banksaldo; het was slechts een schijntje wat ze er voor Renate van af had getrokken. Maar omdat ze een bepaald geheim moest bewaren, zei ze tegen Eibert: ‘Als jij erop staat, heb ik me erbij neer te leggen. De rekeningen heb ik echter niet meer, die heb ik weggedaan, omdat ik dit gebaar van jou niet kon vermoeden.’ Ze dacht even na, noemde vervolgens een rond bedrag en zei lachend: ‘Geef me dat dan maar terug, het komt aardig in de buurt, maar ik vind het idee minder prettig, want nu verwen ik Renate niet, maar doe jij het.’


  Om Eiberts mond verscheen een lachje waaraan zijn ogen niet meededen.


  ‘Dát zal dan toch ook de hoogste tijd worden! Aan het eind van de week, als ik bij de Boerenleenbank langs ben geweest, zal ik deze rekening met je vereffenen. Die er naar mijn gevoel nog openstaat, is niet met geld te betalen.’


  ‘Je bent een lieverd,’ zei Jonneke ontroerd. Ze begreep waarop Eibert doelde en hoopte hem ooit eens duidelijk te kunnen maken dat hij en zij niets te vereffenen hadden, omdat ze elkaar nodig hadden. Zo was het goed, was het fijn.


  Die middag, na de afwas, voelde Jonneke zich niet goed en fijn. Renate had in de vroege ochtend al het werk gedaan, hoe moest ze nu door een lange middag heen komen, terwijl ze niets omhanden had en de zon haar zo lokte. Renate zat geboeid in een van de boeken te lezen, zij hoorde of zag niets om zich heen. Maar zij, Jonneke, had net als vorige week het gevoel hier in huis te zullen stikken. Ze wilde niets liever dan er zijn voor Renate, voelde dat een beetje aan als een taak die God haar had toebedeeld en waar ze dus dankbaar voor was, maar ze kón niet zonder buitenlucht. Niet zonder de zon, waarop ze vanmorgen nog had lopen mopperen. Ze lachte toen ze daaraan terugdacht en tegelijkertijd kreeg ze een ingeving. Als Renate zo te zien ongevraagd kon doen wat zij graag wilde, mocht zij, Jonneke, dat ook!


  Terwijl ze resoluut opstond, zei ze tegen Renate: ‘Ik neem de leunstoel van je pa mee, ’k ga buiten in de zon zitten.’


  Een paar heel erg donkere ogen keken haar verbaasd aan, een fluisterende stem moest weten: ‘Waarom…?’


  ‘Omdat ik niet wens te stikken, gezond wil blijven, daarom.’


  Ze pakte de stoel op en zette die even later schuin voor het keukenraam. Zo zat ze pal in de zon én kon ze vanuit haar ooghoeken het raam in de gaten houden waarachter ze Renate zag bewegen. Ze werd begluurd, zag ze en lachte vermaakt. Renate had blijkbaar geen belangstelling meer voor het boek waarin ze toch zo geboeid had zitten lezen! Misschien, bedacht ze, was het voor Renate wel goed dát zij meer haar eigen gang ging. Hopelijk werd het alleen-zijn haar te veel en waagde ze het om over die voor haar enorme hoge drempel heen te stappen. Had ze maar iemand die haar kon zeggen hoe ze het beste met Renate kon omgaan. Ze zou goede raad best kunnen gebruiken, want afgaan op je intuïtie was niet altijd even gemakkelijk. Ze was heus niet van plan om over Renate te gaan moederen, daar had ze de leeftijd niet voor. Ze wilde niet te bazig zijn, wilde niet dat Renate huizenhoog tegen haar zou gaan opzien, zoals ze dat eens tegen haar moeke had gedaan. Met alle nare gevolgen van dien! Ze moest de juiste weg zien te bewandelen en toen ze dat bedacht, bad ze stil, maar vurig: wilt U me helpen, Heer? Met Renate en met mezelf! Ik weet niet of het goed is wat ik van plan ben te gaan doen als de tijd daar rijp voor is, en wat Renate betreft, twijfel ik ook erg aan mezelf. Wilt U me de juiste weg wijzen, me niet loslaten?


  Enigszins gerustgesteld bleef ze een poosje met gesloten ogen, haar gezicht naar de zon gekeerd, zitten. Even later, nieuwsgierig naar de reactie van Renate, gluurde ze door de spleetjes van haar ogen naar het raam. Ja, Renate stond nog steeds naar haar te kijken, ach heden, wat ging er nou toch in haar om? Wist ze dat maar.


  Ze ging rechtop zitten, opende haar ogen helemaal en riep tegen het stille figuurtje achter de vitrages: ‘Waarom kom je niet bij me zitten, dan kunnen we gezellig samen wat babbelen. Kom maar, overwin je angst die nergens goed voor is!’


  Er kwam geen antwoord, wel zag Jonneke dat Renate in een aalvlugge beweging wegdook van het raam. Waarachter ze zich veilig had gevoeld en nu opeens betrapt? Jonneke zuchtte, vond het allemaal bar moeilijk én het plotseling veel minder prettig buiten te zijn.


  Die middag liep ze in en uit. Dan weer zat ze een kwartiertje in de zon om vervolgens weer een poosje bij Renate te zijn, wier mooie gezichtje opklaarde zodra zij de keuken binnenkwam.


  Tegen vijf uur had ze net haar plaatsje in de zon weer ingenomen toen Eibert en Berend naar huis kwamen. Eibert schonk haar een lach en een goedkeurende blik.


  ‘Goed zo, zo mag ik het zien, ’k wil graag dat je ook zelf doet wat je prettig vindt.’ Na die uitleg liep hij het huis in, Berend hurkte bij haar stoel neer.


  Net zoals Eibert en Renate dat hadden laten blijken, zei Berend: ‘Fijn dat je bent teruggekomen, Jonneke!’


  Ze schonk hem een stralende lach.


  ‘Was jij dan ook bang voor het tegenovergestelde? Ik kan het nergens beter krijgen dan hier, zie je dan niet dat ik gewoon kan zitten luilakken en toch mijn loon verdien?’


  Berend keek ernstig. ‘Je hoeft je handen hier misschien minder te gebruiken, moet meer met je hoofd werken. Met je hart! Je weet best wat ik bedoel en jouw ‘‘werken’’ komt Renate ten goede. Daarom ben ik blij je weer te zien. Heb je een gezellig weekeinde gehad?’


  Jonneke dacht aan haar pensionkamer, terwijl ze opgewekt tegen Berend praatte: ‘Het waren heerlijke dagen, ’k heb almaar lopen genieten.’


  ‘Mooi zo! Kan ik deze week op een avond nog eens beslag op je leggen? Dat heb je me min of meer beloofd!’


  ‘Je zegt het maar, mijn agenda is blanco!’


  Berend dacht hardop na. ‘Dinsdag- en woensdagavond moet ik trainen, donderdagavond heb ik ook iets en vrijdag verlaat jij het dorp alweer. Dan zullen we de koe meteen bij de horens moeten vatten en voor vanavond moeten afspreken.’


  Jonneke zond hem een onbevangen lach. ‘Vanavond om halfacht sta ik bij de achterdeur op je te wachten, wil je me dan het dorp zelf laten zien?’


  Berend beloofde dat en toen hij kort hierna zijn ouders vertelde dat hij die avond een kuiering met Jonneke door het dorp ging maken, wisselden Berthe en Hendrik Drenth een snelle blik en dacht Berthe intens gelukkig: of het wat wordt tussen die twee is voor mij nog een groot vraagteken, maar hij krijgt tenminste weer oog voor de meisjes. Dat betekende voor haar dat de wond, die Debbie Moorlach in zijn hart had achtergelaten, aan het genezen was. O, hoe dankbaar en blij was zij daarmee!


  Net als de vorige keer keek Renate weer zielsongelukkig toen Jonneke zich tegen halfacht die avond klaarmaakte.


  ‘Ik vind het helemaal niet leuk dat je uitgaat…’


  ‘Nee, dat zie ik. Het spijt me voor jou, maar ik bén niet alleen jong, ik voel me ook heerlijk jong en dat houdt in dat ik me niet in huis wil opsluiten. Wat jij doet, moet je zelf weten, ik heb contacten met leeftijdgenoten nodig, Renate.’


  ‘Je hebt mij toch…’


  ‘Ja, gelukkig wel, maar dat is voor mij niet genoeg. Kijk nu maar niet zo sip, ga maar lekker lezen. Over een paar uurtjes ben ik wel weer bij je terug. Nou, ik ga, want ik hoor Berend al komen. Dag, hoor!’


  Er kwam geen antwoord, geen groet terug. Jonneke zuchtte, vond het vervelend dat ze Renate alleen liet, maar toen ze naar buiten liep naar Berend toe, klaarde haar zorgengezichtje weer op. Toen zag ze eruit zoals ze zich voelde: jong, én gelukkig met een vriend die tijd voor haar vrijmaakte.


  Nadat ze elkaar hadden begroet, informeerde Berend: ‘Weet je zeker dat je het dorp wilt zien? Volgens mij is er niks te beleven, niks te zien. Vooral ’s avonds is het een uitgestorven gat.’


  Jonneke lachte om de uitdrukking ‘gat’.


  Dat vind jij omdat je hier thuishoort, maar voor mij is alles nieuw. Omdat ik Renate niet lang alleen mag laten, de boodschappen en alles thuis worden bezorgd, heb ik nog geen winkel gezien.’


  ‘Kom dan maar mee, dan zal ik je alles laten zien en zo veel mogelijk uitleg geven. Je bent immers een vrouw en dus, veronderstel ik, even nieuwsgierig als je soortgenoten!’ Berend keek plagend op haar neer en lachte aanstekelijk.


  Even later, terwijl ze door het dorp liepen, stond zijn mond geen ogenblik stil en kreeg Jonneke heel wat huizen en huisjes te zien, veel namen te horen van mensen die daarin woonden.


  ‘Daar, in dat fraaie huis, woont de notaris, er schuin tegenover de directeur van de Boerenleenbank.’ Hij noemde weer de namen van de bewoners waarna hij haar wees op een paar kruidenierswinkels, een slagerij, een groentezaak.


  ‘Daar verkoopt men naar mijn mening meer kruidenierswaren en dergelijke dan groente, want elke dorpsbewoner heeft zowat een eigen tuin of akkers waarop men zelf groente verbouwt. Recht voor je uit zie je het postkantoor, er is een kapperszaak voor dames en heren en natuurlijk een scheersalon die alleen bestemd is voor de mannelijke dorpsbewoners, maar daar komen we straks nog langs. Die wilde ik voor het laatst bewaren, want in die straat wonen ook mijn ouders. Mijn plan was om na de rondleiding door het dorp bij pa en moeke een kop koffie te gaan drinken. Als jij daar anders over denkt, moet je het gewoon zeggen.’


  ‘Nee hoor, ik vind het best. Wel leuk om kennis met je ouders te maken. Renate zou bij een dergelijk voorstel diep in haar schulpje kruipen, maar ik wil graag mensen ontmoeten en beter leren kennen.’


  Berend keek haar van opzij bedachtzaam aan.


  ‘Weet je wel, Jonneke, dat jij gehuld gaat in iets wat voor mij raadselachtig is?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Je komst juist naar dit dorp, bijvoorbeeld. Daar had jij een speciale reden voor. Wil je me die vertellen of is dat daarvoor nog te vroeg?’


  ‘Je slaat de spijker op z’n kop, Berend. Het is te vroeg, bovendien heb ik niet beloofd dát ik het je zou vertellen. Ik zei in het gesprek waar jij nu op doelt, dat ik het misschien zou zeggen. En misschien zeggen is geen belofte doen…’


  Ze waren aan de rand van het dorp gekomen, in een laan waar volgens Jonneke opvallend mooie huizen stonden. Ze wipte handig op een ander onderwerp over door daarop te wijzen.


  ‘Woont hier soms de elite van het dorp?’


  Berend beaamde dat en wees: ‘Daar, in dat huis waarvan de voorgevel begroeid is met klimop, woont de dokter, ernaast in dat majestueuze herenhuis woont onze burgemeester met zijn gezin.’


  ‘Wat zeg je dat vreemd lacherig?’


  ‘Is dat zo? Deed ik dat? Nou ja, misschien komt het omdat hij niet zo geliefd is, ik vind hem tenminste een draak van een kerel.’ Hij dacht aan Debbie Moorlach, aan haar vader vooral en voegde eraan toe: ‘Ik hou nu eenmaal niet van mensen die het hoog in hun bol hebben, die op minder goed bedeelden durven neerzien.’


  Er lag een verdacht trillinkje in Jonnekes stem toen ze zacht zei: ‘Dat komt omdat de bijbel het ons zo niet leert… we zijn kinderen van één God en daarom alleen al elkaars gelijke. Wil je me vertellen over de familie die jij draken noemt?’


  Berend lachte vermaakt. ‘Ho, ho, dát heb ik niet beweerd! Ik had het over de burgemeester zelf, niet over zijn familie. Tja, wat moet ik je over hem vertellen?’ Die vraag had Berend net zo goed niet kunnen stellen, want vervolgens stak hij een lang verhaal af waarnaar Jonneke stil, maar geboeid luisterde.


  ‘Om te beginnen zijn naam al: Eduard Roodenburg van Grinsveen. Hij is tegen de vijftig, een donker type met een voorname, kaarsrechte houding die ik dus bekakt noem. Maar eerlijkheidshalve moet ik toegeven dat die houding van hem ook van nature aangeboren kan zijn, want naar men zegt, waren verre voorouders van hem van adel. Zijn arrogantie waaraan ik me stoor, kan dus een erfenis uit een ver verleden zijn. En dat hij bij het merendeel van de dorpsbevolking minder geliefd is, heeft ermee te maken dat hij niet bij onze kerk is aangesloten. Een standpunt dat niet goed te praten is, maar zo werkt dat nou eenmaal wel. Zij die bij de zogenaamde grote kerk zijn aangesloten, willen graag een christelijke burgemeester en Eduard Roodenburg van Grinsveen is, naar buiten toe tenminste, niet gelovig. Hij komt niet in de kerk. Hij is een ‘‘rooie’’ burgemeester zoals dat in de volksmond heet, en daar heeft men moeite mee. Wat men van hem weet, is dat hij vroeger rechten heeft gestudeerd, daarna in de politiek is terechtgekomen en vervolgens door zijn partij naar voren is geschoven toen er in dit dorp een nieuwe burgemeester moest worden gekozen. Het is nu lang geleden, maar al op de dag van zijn benoeming keerde een bepaalde categorie mensen zich tegen hem en tot op de dag van vandaag is dat zo gebleven. Behalve ‘‘anders’’ is hij arrogant, en bepaald geen burgerváder. Men mag Eduard Roodenburg van Grinsveen niet graag, maar men dweept met zijn vrouw, Elise. Haar meisjesnaam is Van der Donck, ze is een klein, kittig vrouwtje. Ze is even oud als haar man, maar in tegenstelling tot hem, is hooghartigheid haar totaal vreemd. Ze is charmant, bijzonder vriendelijk, ze zal nooit iemand voorbijgaan zonder te groeten en te beroerd om een babbeltje met deze of gene te maken is ze ook al niet.’


  Toen Berend zweeg, spoorde Jonneke hem aan verder te gaan door te vragen: ‘Hebben ze kinderen, het burgemeestersechtpaar?’


  ‘Ja, twee. Een zoon, Edgard, en een dochter die Marleen heet. Edgard is negentien, Marleen is twee jaar jonger. Ze studeren allebei in Groningen en gaan dagelijks met de trein op en neer naar de stad. De dochter is net als haar vader, een hooghartig verwend krengetje, maar Edgard daarentegen is het evenbeeld van zijn moeder. Marleen vertoont zich nauwelijks in het dorp, Edgard sluit zich juist overal bij aan. Ze schijnen stinkend rijk te zijn en als je alles mag geloven wat er gezegd wordt, komt dat niet alleen vanwege het weliswaar sterk verdunde ‘‘blauwe bloed’’ dat nog door de aderen van de burgemeester vloeit, maar omdat zijn vrouw van huis uit nog veel rijker moet zijn dan d’r man. Misschien zijn het roddels, maar er wordt hier zelfs gefluisterd dat Eduard de mooie Elise om haar geld heeft getrouwd. De waarheid zal wel veilig weggeborgen liggen binnen de muren van hun huis dat ik je zopas wees, gaat ons ook niet aan. Het zijn geen Groningers, ze komen van elders uit het land en dat feit – ietsje bekrompen, dat geef ik graag toe – komt het imago van de burgemeester ook al niet ten goede.’


  ‘Wát een verhaal,’ zei Jonneke. Berend zag niet hoe zij ervan onder de indruk was. Ze waren inmiddels weer in de kern van het dorp teruggekeerd, in de straat die Berend doelbewust tot de laatste had bewaard. Voor een klein arbeidershuisje bleef hij stilstaan.


  ‘Hier woon ik, ga je mee?’


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 6


  


  ‘Nou kind, het doet me deugd dat je ons komt opzoeken!’ zei Berthe Drenth tegen Jonneke nadat Berend haar aan zijn ouders en aan Berthes vriendin, Martje Bos, die op bezoek was, had voorgesteld.


  ‘Ja, maar Berend heeft me uitgenodigd, me over de drempel geholpen. Uit mezelf zou ik heus niet zomaar zijn binnengelopen,’ antwoordde Jonneke. Toen ze Berthe daarbij een lieve lach toezond, dacht Hendrik stil: het zal voor ons niet meevallen om aldoor Hollands te moeten praten, maar een lief snoetje heeft ze, dát is zeker.


  Berend had Jonneke een stoel gewezen, en was vertrouwelijk dicht bij haar gaan zitten.


  Berthe schonk koffie en babbelde: ‘Heeft Berend je het dorp laten zien waar wij zo trots op zijn? Het is hier goed wonen, fijn om te leven. Het is een gezellig dorp, onderling is er veel saamhorigheid.’


  Berend schoot in de lach, Hendrik zei: ‘Je moet voor Jonneke de boel niet gaan romantiseren, zij mag best weten dat er ook wel haat en nijd onder de dorpelingen heerst. Er hoeft maar dít te gebeuren of je gaat over de tong!’


  Martje Bos knikte beamend. ‘Vraag dat maar eens aan je baas, Eibert Steenhoven, die weet daar alles van! Hoe gaat het met Eibert en met Renate?’


  ‘Goed, hoor,’ zei Jonneke glimlachend. Ze was eigenlijk niet van plan iets naar buiten te brengen wat iemands nieuwsgierigheid zou kunnen bevredigen, maar Martje Bos, met haar vriendelijke gezicht en haar pretoogjes, leek haar geen mens dat vragen stelde uit nieuwsgierigheid. Bovendien was zijzelf zo trots op Renate dat ze gewoon móest vertellen over haar gedaanteverwisseling. Jonneke vertelde geen details, alleen maar dat Renate er nu snoezig uitzag.


  ‘Ze is echt bijzonder knap, het is zó jammer dat ze zich niet buiten durft te vertonen, want de dorpelingen zouden hun ogen niet geloven als ze haar mochten zien.’


  ‘Dat gebeurt vast nog wel,’ opperde Berend, ‘jij hebt een betoverende invloed op Renate!’


  Jonneke lachte ietwat verlegen. ‘Bedankt voor het compliment, maar zo eenvoudig is het allemaal niet, hoor! Ik twijfel maar al te vaak aan mezelf, ’k weet niet of ik het wel goed doe, Eibert doet heel erg zijn best, maar waar het Renate betreft sta ik er toch wel wat alleen voor. Ach… er zijn ook andere dingen waarmee ik soms niet goed raad weet.’ Ze sloeg haar ogen op naar Berthe en zij was moeder genoeg om te beseffen dat Jonneke het alleen niet aankon, dat zij haar, Berthe, zonder woorden om raad vroeg.


  ‘Als ik je ergens mee kan helpen, moet je het zeggen, hoor kind!’


  Kind… dacht Jonneke ontroerd, wat klonk dat moederlijk lief. Hoe vaak had mam haar kindje genoemd, of lieverdje…? Lieve, lieve mam, en nu was er opeens een vrouw die haar kind noemde… Dat zij niet veel meer gewend was en er toch naar verlangde, bewezen de tranen die ze achter haar ogen voelde prikken. Maar ze wilde hier niet gaan zitten grienen, ze moest het aanbod van Berends moeke aannemen. Dit was haar kans, ze moest toch ergens haar licht opsteken, erachter zien te komen wat wel en niet normaal was in het leven van dorpsmensen.


  ‘Ik zit met een vraag die ik graag aan u wil voorleggen. Als het heel erg stom van me is, moet u het me eerlijk zeggen.’


  Berthe glimlachte vertederd. ‘Dat zal ik zeker doen, wat had je op het hart? Zeg het maar.’


  ‘Zoals u weet, kom ik uit een grote stad, ’k weet niet of dat verschil maakt, maar… nou ja, het gaat over de maaltijden die Renate klaarmaakt. Zij en Eibert weten blijkbaar niet beter, zijn lange jaren niet anders gewend, maar ik vind het allemaal nogal eenzijdig. Ik wil graag weten hoe u het gewend bent, wij krijgen bijvoorbeeld elke dag een stukje gekookt, koud spek. Een enkele keer een stukje worst, vaak gebakken aardappelen en echt iedere dag karnemelksepap. Ik vind het niet zo erg lekker, maar misschien is het gewoon, doet u het net zo?’


  ‘Dat was toch warempel niet best!’ zei Martje Bos hoofdschuddend en Berthe nam het woord van haar over.


  ‘In de oorlog slachtten vrijwel de meeste arbeidersmensen een varken. Toen was je dankbaar voor alles wat eetbaar was en de maag vulde, maar we leven alweer drie jaar in vrede, hoeven niet meer dagelijks iets in de mond te steken wat minder lekker en gezond is. Natuurlijk worden er nog steeds varkens geslacht, het is een goed gevoel om ’s winters een kelder vol te hebben met weckflessen vol vlees. Bij veel gezinnen als dat van ons hangen er ’s winters worsten in de schouw te drogen en eten we bij een lekkere pan stamppot nog weleens een stukje spek. Maar beslist niet iedere dag, hoor! Wij weten een karbonaadje te waarderen en een gehaktbal of een stukje rundvlees. Gebakken aardappelen noem ik ‘‘luie wieven’’-kost, die eten wij als het zo eens uitkomt. En behalve karnemelksepap, wij noemen het soepenbrij, kun je allerlei lekkere puddinkjes maken, bestaat er zoiets als griesmeelpap, havermoutpap en wat zou je zeggen van een bordje overheerlijke watergruwel?’


  ‘Wat ben ik blij dát te horen! Ik dacht al dat ik verwend was opgegroeid, maar nu weet ik zeker dat Eibert en Renate tekortkomen. Maar toch zal ik er weinig aan kunnen veranderen, vrees ik. Want wie ben ik om tegen Eibert te zeggen dat er andere, veel voedzamer maaltijden op tafel moeten komen?’


  ‘Dat moet je ook niet tegen hem zeggen, je moet gewoon eens een lekkere maaltijd op tafel zetten. Gewoon, zonder vragen doen! Die man zal zijn ogen niet geloven, niet weten wat hij proeft.’


  ‘Ik ben het met Martje eens,’ zei Hendrik, ‘volgens mij weet Eibert Steenhoven niet eens wat er in de winkels te koop is. Elke dag een stuk koud vet spek…’ hij schudde vol afgrijzen zijn hoofd, ‘daar moet ik toch niet aan dénken!’


  Jonneke lachte en kleurde tegelijk. ‘Soms zit ik aan tafel bijna te kokhalzen, ik kán dat glibberige goedje niet door mijn keel krijgen, vind het gewoon vies. Ik heb al een paar keer voor het spek bedankt, maar dan kijkt Eibert weer zo sneu en slik ik het zonder erop te kauwen maar weer snel door. Lekker is anders.’


  ‘Je mag gerust medelijden hebben met Eibert,’ vond Hendrik, ‘denk alleen maar aan zijn vrouw Metje. Maar al met al is Eibert in zijn leven veel tekortgekomen. En dan doel ik niet alleen op eten en drinken!’


  Terwijl Martje Bos’ gedachten vol medelijden bij Eibert Steenhoven waren, kwam er in Berthe een plannetje op dat ze meteen kenbaar maakte. Ze keek naar Jonneke toen ze zei: ‘Berend heeft je zeker al verteld dat hij aanstaande donderdag jarig is?’


  Berend dacht geprikkeld: moeke, leer toch eens je mond te houden.


  Jonneke zei verbaasd tegen hem: ‘Je hebt alleen maar gezegd dat je die avond iets had, mocht ik het niet weten?’


  Berend kreeg geen kans iets te zeggen, want Berthe ratelde alweer drukdoend: ‘We zijn het niet gewend om van verjaardagen een groot feest te maken, maar stil voorbij laten gaan is er ook niet bij. We vieren het donderdagavond met koffie en gebak, een drankje en wat te knabbelen daarbij. Berend wil niemand uitnodigen, dat doe ik dus maar voor hem! Martje hoort er automatisch bij, maar ik zou het bijzonder op prijs stellen als jij ook van de partij wilt zijn, Jonneke. Je mag niet eens nee zeggen én je moet proberen Eibert mee te nemen!’


  ‘Toe maar!’ zei Berend en hij zond Berthe een blik vol afkeuring, ‘wie is er donderdag eigenlijk jarig, moeke? Jij of ik?’


  ‘Jij, maar ik regel de boel.’ Ze zocht Jonnekes blik en ging tegen haar verder. ‘Renate is vanzelfsprekend ook welkom, maar dat zie ik nog niet gebeuren.’


  ‘O nee! Op haar hoeft u niet te rekenen, ze durft de deur niet eens uit, laat staan bij vreemden op bezoek. Ik neem uw uitnodiging graag aan, vind het hier erg gezellig, maar of ik Eibert zal kunnen overhalen…? Hij laat Renate niet graag alleen en dat kan ook eigenlijk niet.’


  Martje Bos knikte begrijpend, maar Berthe wist inmiddels van Berend iets meer over Renate dan zij. Sinds Jonneke bij Eibert in huis woonde, vertelde Berend meer dan in de tijd daarvoor. Van Berend wist zij hoe Renate zich gedroeg, ze had zich er een mening over gevormd en die uitte ze nu.


  ‘Dat zeg je nou wel, dat Renate niet alleen gelaten kán worden, maar help je dat meisje daarmee, vraag ik me af.’


  Jonneke keek haar vragend aan. ‘Hoezo, wat bedoelt u?’


  ‘Dat het misschien weleens beter voor haar kon zijn als jullie haar in haar eigen sopje lieten gaarkoken.’ Ze lachte voordat ze verderging. ‘Nu druk ik me wat onbeholpen uit, zo letterlijk bedoel ik het niet, hoor. Het komt er echter wel op neer. Kijk, je moet niet vergeten dat Renate altijd naar haar moeke heeft opgezien. Ze had alleen háár als voorbeeld, was altijd samen met haar in huis. Maar wordt het voor haar geen tijd om haar grenzen te verleggen, haar horizon te verbreden?’


  ‘O ja, dat ben ik helemaal met u eens, maar u kent Renate niet. Niet haar angsten die echt heel diep zitten.’


  Berthe knikte begrijpend, maar bleef bij haar standpunt.


  ‘Die angsten van haar zullen diep blijven zitten als jullie haar te veel in bescherming blijven nemen. Daar ben ik van overtuigd. Volgens mij móet Renate juist eens alleen worden gelaten. Als ze daar niet tegen kan en er desondanks geen hulp voor haar komt opdagen, heb je kans dat ze iets overwint. Namelijk zichzelf!’


  Jonneke keek bedenkelijk, zei bedachtzaam: ‘Misschien heeft u gelijk en moet ik dit allemaal eens met Eibert bespreken. Het zou zo mooi zijn als Renate meer durfde, meer eigen initiatief toonde en alleen al daarom is het de moeite waard. Ja, hier wil ik het beslist met Eibert over hebben en ik ben u… héél dankbaar! Ik heb zo vaak gehoopt dat er iemand kwam die mij met Renate wilde helpen, en dat hebt u gedaan. Nu sta ik er niet meer zo alleen voor, voel ik me zekerder omdat ik op u mag terugvallen. Heerlijk is dat!’


  Berthe was ontroerd, ze zond Jonneke een blik waarin moederlijke zorg lag.


  ‘Je kunt bij mij altijd aankloppen om raad, hoor kind. Als ik je kan helpen, zal ik er voor je zijn. En God is er ook, bij Hem kunnen wij altijd terecht.’ Ze lachte gelukkig, in haar stem klonken emoties toen ze zacht zei: ‘Ik ben opeens vol vertrouwen en zó blij dat we jou hebben mogen leren kennen! Je moet maar vaak bij ons komen, de deur staat altijd voor je open, hoor!’


  ‘Dank u wel,’ zei Jonneke zacht en dan, met een blik op de klok: ‘Maar nu moet ik er echt vandoor, ’k heb Renate beloofd niet te lang te zullen wegblijven.’


  Ze stond op, nam afscheid en toen ze samen met Berend, die haar weer naar huis bracht, het huisje had verlaten, zei Berthe uit de grond van haar hart: ‘Wat is dát een schat van een meisje! Daar kan Debbie Moorlach met al het geld van haar vader niet aan tippen! Ik heb Jonneke de Jager al in mijn hart gesloten en dat heb ik van Debbie helaas nooit kunnen zeggen.’


  ‘Ik ben het volkomen met je eens,’ zei haar vriendin, Martje, ‘ze is niet uitgesproken knap, maar ze heeft iets over zich waardoor je je meteen tot haar aangetrokken voelt. Ja, ik vond haar ook een schatje.’


  Hendrik grinnikte vermaakt om de beide vrouwen die naar zijn mening al helemaal in de ban waren van Jonneke de Jager. Hij had haar ook niet onaardig gevonden, integendeel. De hoop die er in zijn hart opwelde, sprak Hendrik hardop uit.


  ‘Als Berend zijn ogen nu maar opent voor haar, dat zou nog beter zijn!’


  ‘Wat heb jij lieve ouders,’ zei Jonneke toen ze weer naast elkaar voortliepen. ‘Het is bijzonder gezellig bij je thuis!’


  ‘Nou, daar kon ik zo-even niet over roemen,’ zei Berend. Hij lachte, maar hij meende het wel toen hij eraan toevoegde: ‘Moeke was behoorlijk op dreef, had d’r mond zowat niet dicht. De meeste tijd zaten pa en ik stommetje te spelen, noem dat maar gezellig!’


  Jonneke schaterde: ‘O, wat enig; je bent jaloers, Berend! Op je eigen moeke nog wel, schaam je!’


  Berend lachte zuurzoet, maar toen Jonneke opmerkte: ‘Volgens mij zijn we hier nog niet eerder langsgekomen?’ gaf hij toe: ‘Je hebt gelijk, deze straat ben ik daarstraks vergeten in te slaan. Het is de Hoofdstraat, iets verderop zie je de kerk. Tijdens onze eerste wandeling vertelde jij dat je niet per se elk weekeinde naar huis hoefde en ik bedenk nu opeens dat ik het best fijn zou vinden om eens op een zondag samen met jou naar de kerk te gaan.’


  Er flitste een onprettige gedachte door Jonnekes hoofd die ze onmogelijk voor zich kon houden.


  ‘Daar kan maar één reden voor zijn. Jij wilt je ex-meisje laten zien dat zij niet de enige is, dat jij heus wel een ander kunt krijgen! Jij wilt met mij pronken, Debbie jaloers maken. Maar in geen enkel opzicht, Berend, ga ik voor de pronk naar de kerk! Ik ga elke zondag om naar Gods Woord te luisteren, om Hem te dienen. Jij loopt met malle plannen rond, maar daar ben ik niet van gediend. Ik laat me nergens voor gebruiken, als je dat maar weet!’


  Een moment keek Berend haar perplex aan, vervolgens hield hij haar staande. Hij legde een hand onder haar kin en hief haar gezicht naar hem op. De ernst in zijn stem werd in zijn ogen weerspiegeld.


  ‘Jij kent mij niet, Jonneke, van geen kant ken jij mij. Debbie is voor mij niets meer dan een naam geworden die niet meer in mijn gedachten is, zeker niet meer leeft in mijn hart. Wat er ooit was tussen haar en mij, is achteraf een grote vergissing geweest. Jawel, ze heeft me vernederd, me diep bezeerd, maar daar ben ik overheen. Datgene, waarvan jij me beschuldigde, zou niet eens in me op kunnen komen.’


  ‘Sorry…’ zei ze beschaamd en dan nog eens: ‘Sorry, Berend, dat ik zo kattig en eigengereid mijn mening gaf. Misschien was ik onbewust wel bang voor datgene, wat ik jou ten onrechte verweet. Ik ben je als mijn vriend gaan beschouwen, ik wil je niet graag weer verliezen. Zeker niet aan Debbie die ik door jouw verhalen heb leren kennen en waardoor ik een hekel aan haar kreeg. Wat ik zopas zei, neem ik terug, ik meende het niet zo…’


  Berend keek haar vorsend aan. ‘Heb jij verkering gehad, een verbroken relatie achter de rug?’


  ‘Ik heb een paar keer een vriend gehad, maar dat kon je geen verkering noemen. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Omdat ik aanvoel dat er iets met jou aan de hand is, iets onplezierigs. Je bent door iets of iemand gekwetst, diep bezeerd misschien? Dat idee in mij vind ik naar voor je. Daar mag ik geen schepje bovenop doen en daarom wil ik je waarschuwen, Jonneke.’ Hij zweeg even en ging dan verder: ‘Je moet me geloven dat dat met Debbie echt over en voorbij is en dat ik daar achteraf blij om ben. Maar een nieuwe relatie, daar ben ik nog lang niet aan toe. Dat bedoelde ik met mijn waarschuwing: jij mag in mij niet meer gaan zien dan een vriend. Een vriend die er door dik en dun voor je wil zijn, graag zelfs, maar verder kan en wil ik niet gaan, Jonneke.’


  Ze sloeg haar ogen naar hem op, glimlachte.


  ‘Maar dat weet ik, want ik ken je heus al wel een beetje. Jij bent er nog niet aan toe, omdat Renate zover nog niet is. Jij wacht stilletjes op haar, Berend!’


  ‘Goeie grutten, wat ben jíj een eigenwijs mirakeltje! Meen je dat nou werkelijk en hoe kom je eigenlijk aan die wijsheid?’


  ‘Je hebt me eens verteld hoe je onder haar bekoring was geraakt door haar mooie ogen, dát was het begin, geloof mij maar! Je hebt wel meer over haar gezegd waarbij je zelf blijkbaar niet stilstond, maar ik proefde daarin dieper liggende gevoelens. Renate is werkelijk wondermooi, ik hoop echt dat het tussen jullie ooit eens iets mag worden. Maar nu moet ik jou waarschuwen, want dat kan nog lang duren! Renate moet de tijd kunnen krijgen om een afschuwelijke grote achterstand in te halen, Berend. Ze is in doen en laten nog een meisje, moet nog vrouw worden en in werkelijkheid achttien jaar, als je begrijpt wat ik bedoel?’


  ‘Jazeker, ik ben blij met dit openhartige gesprek, Jonneke. Want nu ik weet dat we vrienden zijn zonder dat we daar allebei meer achter zoeken, durf ik je op de man af te vragen: ga je aanstaande zondag met me mee naar de kerk?’


  Terwijl ze aarzelde, schoten Jonnekes gedachten naar een pensionkamer in de stad en omdat dat vooruitzicht haar niet bijster lokte, zei ze zacht: ‘Ja, Berend, zondag gaan we samen. Ik… hóef niet elk weekeinde naar huis.’


  ‘Maar je kunt het verleden ook niet achter je laten?’


  ‘Nee… Toe, vraag nou niet verder.’


  Berend knikte, niet van harte. Opeens dacht hij aan iets wat hem blij maakte, wat een volle lach op zijn gezicht legde. Ietwat verbaasd keek Jonneke naar hem op.


  ‘Wat loop je nou opeens in jezelf te lachen? Heb je soms leedvermaak om mij?’


  ‘Jij zou wat minder achterdochtig moeten zijn, Jonneke de Jager! Nee, ik lachte niet om jou, maar om een plannetje dat in me opkwam. En daartegen, lieve Jonneke, mag jij geen nee zeggen! Zoals afgesproken gaan we zondag samen naar de kerk, maar aanstaande zaterdag ben je ook in het dorp en dan spelen ‘‘De Zeevogels’’ een thuiswedstrijd! Ik zal weer in het doel staan en heel erg blij zijn als ik jou langs de lijn zou zien! Doe je het, kom je zaterdag naar het voetbalveld om onze club aan te moedigen?’


  Jonneke zond hem een open lach, en zei, ondeugend kijkend: ‘Ik mag immers geen nee zeggen, dus ik moet wel. Nee, het is goed, ik kom zaterdagmiddag naar het veld. Louter en alleen om jou een plezier te doen, want van voetballen heb ik absoluut geen verstand. En daarom kan ik niet beloven dat ik de hele wedstrijd blijf, als ik me ga vervelen, stap ik weer op.’


  ‘Je vindt het nu alweer vervelend dat je Renate alleen moet laten,’ veronderstelde Berend, ‘als ik jou was, zou ik toch maar eens goed nadenken over de raad die moeke je gaf.’


  ‘O, maar dat ben ik zeer zeker van plan! Zodra de mogelijkheid zich voordoet, wil ik er met Eibert over praten. Je hoort, ziet en beleeft het allemaal wel.’ Toen Jonneke dat zei, waren ze aangekomen bij de achterdeur van Eiberts huis en voegde ze eraan toe: ‘Bedankt voor de fijne avond en deze week zien we elkaar nog drie keer. Is dat niet meteen te veel van het goede?’


  Berend lachte. ‘Plaaggeest!’ Hij was ernstig toen hij zacht en welgemeend zei: ‘Bedankt voor je vriendschap, Jonneke.’


  Twee paar ogen zochten elkaars gezicht af, vragend en afwachtend. Het was Jonneke die datgene durfde waarvoor Berend wat bang was geworden. Ze wipte op haar tenen, sloeg haar armen om zijn nek en drukte een warme kus op zijn wang. Ze bloosde licht toen ze lachend zei: ‘Het was een vriendschapskus, méér niet. Dag, Berend!’


  ‘Dag, Jonneke.’ Berend lachte net als zij, ietwat verlegen.


  Terwijl Jonneke die avond volop had genoten, had Renate het moeilijk gehad. Eibert had zich niet fit gevoeld, niet lekker. Hij had geklaagd over hoofdpijn en was al vóór negen uur naar bed gegaan. Jonneke kwam tegen halfelf thuis en al die tijd had Renate alleen gezeten. Met haar gedachten die ze haast koortsachtig had laten werken.


  Toen pa nog op was geweest en bij haar zat, had ze een van de boeken uitgelezen die Jonneke voor haar had meegebracht. Het was een spannend boek, vond ze. Op het laatst hadden de hoofdfiguren, een jongen en een meisje, elkaar gevonden. Ze hadden elkaar gekust en hij had lieve dingen tegen haar gezegd. Dat ze mooi was en dat hij van haar hield. Pa had met gesloten ogen in zijn stoel gezeten en toen was zij naar het spiegeltje gelopen dat boven het aanrecht hing. Ze had nauwlettend haar eigen gezicht bestudeerd. Jonneke zei telkens dat ze mooi was, maar dat had ze niet zelf kunnen ontdekken. Zou het leuk zijn, had ze zich afgevraagd, als er een jongen was die haar kuste…? Die tegen haar zei dat ze mooi was en heel erg lief? Dat zou nooit gebeuren. Behalve Berend, die ze van een afstandje weleens stiekem begluurde, kende zij immers geen jongens.


  Berend leek haar wel aardig, hij lachte altijd zo leuk. Met Jonneke, want die liep hem gewoon tegemoet, maakte een praatje, lachte naar hem. O, durfde zij dat maar, waarom was ze toch zo bang uitgevallen. Als Jonneke bij haar was, was er niets aan de hand, hadden ze samen vaak het grootste plezier. Jonneke maakte haar steeds aan het lachen, maar ze hadden ook ernstige gesprekken. Vaak over God, want Jonneke wilde dat zij haar angst voor Hem kwijtraakte. Vanmiddag nog, toen Jonneke afwisselend in de zon had gezeten en bij haar in huis kwam, had ze verteld over God en dat zij, Renate, Hem moest zien als een liefhebbende Vader én als haar allergrootste Vriend Die het beste met haar voorhad. God was louter liefde, had Jonneke gezegd, maar moeke zei altijd dat ze God moest vrezen. Dat Hij een God was van wraak en toorn, dat je als mens Zijn genade niet mocht verwachten.


  Toen pa naar bed was gegaan, het weer zo akelig stil was geweest in huis, had zij aan moeke gedacht. Ze had altijd gemeend dat moeke van haar had gehouden, maar nu ze Jonneke kende, twijfelde ze daar opeens aan. Vervelend was dat. Jonneke was ook zo heel anders dan moeke was geweest, zij was een vriendin, niet oud, maar jong zoals zijzelf. Fijn, vond ze glimlachend, dat ze dát in elk geval had leren inzien. Moeke had nooit een arm om haar heengeslagen, haar nooit gekust zoals Jonneke dat gewoon spontaan deed. Moeke had wel vaak op haar gemopperd: ‘Toe nou, Renate, loop eens een stapje harder! Je bent niet voor je lol op deze wereld. Maar wacht maar, jij, want God zal je voor je luiheid straffen!’


  Moeke had ook weleens gehuild, dan had ze haar eigen gezicht met beide handen omvat, het heen en weer bewogen en klaaglijk gefluisterd: ‘Ach, ach, welk een leed staat ons te wachten, Renate. Voor ons beidjes zal de hemelpoort niet openstaan als onze tijd daar is, wij zijn door God verdoemd. Wij komen terecht in de hel. O wee, o wee…’


  Wanneer moeke zo had gesproken, was zij, Renate, daarna dagen heel erg bang geweest voor God, Die ze vreesde omdat moeke het haar zo had geleerd. Door Jonnekes toedoen was ze de laatste tijd minder bang en ze had zelfs al een paar keer, als ze in bed lag, haar handen gevouwen en God gevraagd: ‘Wilt U ook mijn Vader zijn, mijn Vriend…?’ Meer durfde ze niet te vragen, maar volgens haar was het al veel vergeleken bij vroeger, toen ze helemaal niet durfde te bidden. Ze had ook nooit kunnen begrijpen dat pa altijd voor en na het eten bad. En zonder een spoor van angst, zo te zien. Ze wist nog dat ze vroeger eens tegen moeke had gezegd: ‘Pa vreest God niet, ik ga hem vragen hoe dat komt.’ Moeke had toen vreselijk verschrikt gekeken, gejaagd gezegd: ‘Waag het niet je pa vragen te stellen, Renate! Ik ben de énige die weet wat goed voor je is!’


  Zij, Renate, wist opeens dat moeke zich had vergist en dat Jonneke het allemaal veel beter wist. Ze zou nu graag weten hoe Jonneke over moeke dacht als ze dit allemaal van haar wist.


  Renates diep gepeins werd onderbroken toen ze voetstappen en stemmen bij de achterdeur hoorde. Ze begreep dat Berend Jonneke kwam thuisbrengen en sloop geruisloos naar de achterdeur. Door het kleine raampje ernaast gluurde ze naar buiten en zag Berend en Jonneke tegenover elkaar staan. Ze kon niet verstaan wat ze tegen elkaar zeiden, maar toen ze zag dat Jonneke Berend een zoen gaf, voelde zij dat ze daarvan bloosde. Die Jonneke… hoe durfde ze!


  Toen Jonneke binnenkwam, zat Renate weer stil op haar stoel. Jonneke lachte, zei opgewekt: ‘Daar ben ik alweer, heeft het lang geduurd?’


  Renates donkere ogen lieten Jonneke niet los. ‘Vreselijk lang! Pa is vroeg naar bed gegaan, hij had hoofdpijn en al die tijd heb ik alleen gezeten.’


  Jonneke voelde medelijden in zich opkomen, maar voordat ze daaraan kon toegeven, dacht ze aan wat Berends moeke haar op het hart had gedrukt. Ze verborg veel voor Renate toen ze onverschillig haar schouders optrok en quasimeewarig zei: ‘Ach, arme jij!’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, want het is je eigen schuld. Je had best met Berend en mij mee mogen gaan, dan had je ook een fijne avond gehad.’


  Renate keek haar verloren aan en na een korte stilte zei ze: ‘Ik heb gezien dat jij Berend Drenth een kus gaf…’


  Ze heeft me weer staan begluren, dacht Jonneke vermaakt, tegen Renate zei ze: ‘Ja, dat klopt. Maar daar is niets mis mee, ik geef jou toch ook weleens een zoen. Jij bent mijn vriendin, Berend is mijn vriend. Als jij denkt dat die ene kus meer voorstelt, kan ik je zeggen dat Berend en ik niet van elkaar houden, dat we elkaar alleen maar heel erg graag mogen. Ik vermoed dat Berend een beetje verliefd is op jou, hij vindt je in elk geval heel mooi!’


  Renate sloeg haar ogen naar Jonneke op, lachte verlegen, maar ging er niet op in. In plaats daarvan zei ze zacht: ‘Jonneke…? Ik wil graag met je praten over mijn moeke, over hoe het hier vroeger was.’


  In een flits vroeg Jonneke zich verbaasd af hoe het mogelijk was dat Renates ontwikkeling zich zo razendsnel voltrok. Ze had er maar één verklaring voor: Renate was niet achterlijk of erger dan dat, ze was gewoon bezig volwassen te worden, omdat ze daarvoor de leeftijd had én omdat ze over voldoende intelligentie beschikte! O, hoe heerlijk! In een golf van blijdschap zond ze een dankbaar schietgebedje naar boven, tegen Renate zei ze lachend: ‘We zijn vriendinnen, dus kun je me alles vertellen.’


  Die avond praatte en praatte Renate maar en luisterde Jonneke stil, maar met stijgende verbazing. Nu pas begreep ze hoe ziek Metje Steenhoven was geweest en wat zij, in alle onschuld, haar dochter had aangedaan. Ze had Renate werkelijk doodsbang gemaakt voor God, en Eibert, begreep ze uit Renates relaas, had niet geweten wélke gesprekken Metje met haar dochter had gevoerd. Omdat het Renate verboden werd bij haar pa aan te kloppen. O, wat vreselijk triest allemaal en wat moest zij hiermee aan? Renate had niet voor niets haar hart uitgestort, ze verwachtte nu van haar een zinnig antwoord. Maar zij was geen psycholoog, maar net als Renate, een jong meisje. Met eigen problemen waarvoor zij hulp zou kunnen gebruiken.


  Jonneke zuchtte onhoorbaar en besloot dan naar de stem van haar hart te luisteren. Ze vertelde Renate hoe mam haar had grootgebracht in het geloof, hoe verbazend fijn het was om niet bang te zijn voor God. Het ene moment voelde ze zich een predikante, het andere een ouwelijke zeur, maar ze kón niet anders dan haar intuïtie volgen. Ze haalde zelfs de bijbel uit de kast en probeerde Renate door het geschreven Woord ervan te overtuigen dat God louter liefde was. Er gingen uren mee heen en op het laatst, toen ze allebei haast omvielen van de slaap, bad ze hardop, haar handen om die van Renate geslagen.


  Daarna vroeg ze zacht en vol zorg: ‘Gaat het nu wat beter?’


  Renate glimlachte en maakte Jonneke met weinig woorden veel duidelijk. Ze legde een hand op haar hartstreek en zei: ‘Hier voel ik me blij… warm.’


  ‘Dat komt omdat je nu voor het eerst je hart hebt opengezet voor God,’ giste Jonneke hoopvol. ‘Maar nu moeten we echt naar bed, anders komen we er morgen niet uit.’


  Deze keer was het Renate die haar armen spontaan om Jonneke heensloeg, haar een kus gaf en fluisterde: ‘Dank je wel, Jonneke…!’


  ‘Je hoeft mij niet te bedanken, je weet nu toch bij Wie je daarvoor terechtkunt.’


  Hoewel het toch onbehoorlijk laat was geworden, kon Jonneke de slaap niet te pakken krijgen. Debet daaraan waren de vele indrukken van die dag die ze moest verwerken. Er was zo veel om over na te denken en waaraan ze móest denken. Dat ze met Eibert moest praten over Renate, dat er ander, gezonder voedsel op tafel moest komen. En dan was Berend er nog. Ze had beloofd het aanstaande weekeinde in het dorp te blijven, voor één keertje kon dat geen kwaad, maar ze mocht niet vergeten dat het een uitzondering op de regel moest blijven…!


  De slaap was al bezig zich over haar te ontfermen toen ze bedacht hoeveel Berend haar van het dorp had laten zien, hoeveel namen hij had genoemd. Zou hij hebben gemerkt dat zij bij dat ene huis, waarop hij haar had gewezen, bijna een hartstilstand had gekregen? Ze dacht het niet, volgens haar had ze haar gevoelens flink onder controle gehad. Ze had het huis gezien waar ze eens zou moeten aankloppen… Zou ze daartoe ooit voldoende moed kunnen verzamelen? Dat móet, dacht ze koppig, ik ben hier niet alleen voor Renate, dat andere is voor mijzelf belangrijk. De contouren van het huis stonden al op haar netvlies gebrand, die nacht droomde ze ervan. Ze klopte en bonsde op de deur, erachter hoorde ze lachende stemmen vol leedvermaak, maar er werd niet opengedaan…


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 7


  


  De volgende dag kreeg Jonneke geen kans om in een onbewaakt ogenblik met Eibert onder vier ogen te spreken. De dag daarop, woensdag, benutte ze het moment zodra het zich voordeed. Die avond, terwijl Renate bezig was koffie te zetten, zei Eibert dat hij nog even naar de schuur moest om er een karweitje af te maken.


  Eibert had goed en wel het huis verlaten toen Jonneke tegen Renate zei: ‘Hoe zou jij het vinden als ik Eibert vertelde wat jij maandagavond allemaal tegen mij hebt gezegd over je moeke? Ik ben van mening dat je pa het hoort te weten.’


  Renate sloeg een paar donkere ogen, niet zonder angst, op naar Jonneke in wie ze een grenzeloos vertrouwen stelde.


  ‘Ik weet het niet… ik durf het niet.’


  ‘Zal ik het dan maar voor je doen?’ Toen ze Renates weifeling zag, en die begreep, sloeg ze een arm om haar heen. ‘Niet bang zijn, je pa houdt echt van je. Bovendien moet jij mij ook een beetje helpen, ik kan het niet alleen, ik heb je vaders hulp nodig. Terwijl ik je graag wil helpen, mijn best doe, voel ik me vaak heel dom en onbeholpen. Ik ben maar een paar jaar ouder dan jij en heus niet veel wijzer.’


  Na een lange aarzeling knikte Renate.


  ‘Ga maar naar pa, ik wacht wel.’


  Jonneke repte zich naar de schuur en even later luisterde Eibert naar haar uiteenzetting. Hij schrok, verbleekte, toen hij uit Jonnekes mond hoorde wat Metje allemaal tegen Renate had gezegd. Hij luisterde stil, maar wist zich met zijn houding geen raad.


  Toen Jonneke zweeg, prevelde Eibert: ‘Dat ze het kind zo bang heeft gemaakt voor God… dát heb ik niet geweten, Jonneke.’


  ‘Je vrouw wilde niet dat Renate er met jou over sprak, verbood het haar. Je moet je geen schuldgevoelens gaan aanpraten, wat is gebeurd, is niet meer terug te draaien. Ik vertel je dit allemaal omdat ik graag wil dat jij Renate leert kennen zoals ik haar ken. Ze is een doodnormaal meisje, er mankeert niets aan haar, Eibert! Ze moet alleen een grote achterstand inhalen, dat is alles. De angsten die haar jarenlang zijn aangepraat, moeten heel langzaam en met geduld en wijsheid worden uitgewist. Geduld en liefde heb ik wel, maar ik mis de wijsheid. Daarom moest jij dit weten, want ik heb je hulp dringend nodig, Eibert!’


  ‘Ach, mijn meidje… wat kan ik nou voor Renate doen,’ vroeg Eibert zich hardop af en Jonneke haastte zich te zeggen: ‘Heel veel, Eibert! We kunnen samen veel voor Renate betekenen en die wijsheid heb ik alweer niet van mezelf, maar van Berends moeke!’ Daarna vertelde ze hem wat Berthe Drenth had gezegd.


  ‘En die vrouw zou best eens gelijk kunnen hebben, Eibert! Renate moet zichzelf terugvinden, haar eigen identiteit ontdekken. Als wij haar blijvend beschermen voor, zoals zij het ziet, de boze buitenwereld, laat zij het erbij zitten, vindt ze het best omdat ze niet anders gewend is. Dat zei vrouw Drenth en zij is van mening dat we Renate in haar eigen sopje moeten laten gaarkoken en volgens mij heeft zij gelijk.’


  ‘Hoe zou je dat dan willen aanpakken?’


  ‘Door haar gewoon alleen te laten als dat óns zo uitkomt. Ze kan immers meegaan, de keuze is aan haar! Het klinkt hard, het doet me pijn, maar vrouw Drenth heeft gelijk; we móeten hard voor haar zijn. Om een voorbeeld te geven: ik ga zondag met Berend naar de kerk.’


  Eibert onderbrak haar, zijn ogen stonden verheugd toen hij zei: ‘Ga je dan het weekeind niet naar huis, blijf je bij ons?’


  ‘Ja, maar dat is een uitzondering op de regel, hoor! Wat ik wilde zeggen, is dit: Berend en ik zouden ’s middags naar de kerk kunnen gaan en jij ’s ochtends, dan hoeven we Renate niet alleen te laten. Maar net als jij dat gewend bent, gaan Berend en ik ook ’s morgens. Niet om Renate dwars te zitten, maar met de stille hoop dat ze ook bij ons zou willen zijn. Dát is haar helpen, dát bedoelde vrouw Drenth.’


  Eibert knikte en zei bedachtzaam: ‘Met Berthe Drenth zou ik weleens van gedachten willen wisselen. Zij is ook moeder, ze heeft van Berend een prachtkerel gemaakt. Berthe Drenth zal weten hoe het moet.’


  Jonneke zond hem een blijde lach. ‘Die kans is volop aanwezig! Berend is morgen jarig en jij en ik zijn uitgenodigd. Heeft Berend het er niet met jou over gehad?’


  ‘Jawel, hij vroeg of ik van de partij zou willen zijn, maar ik heb nee gezegd. Vanwege Renate.’


  ‘Denk je daar na dit gesprek nog zo over?’


  Eibert lachte. ‘Je bent een doordouwstertje, Jonneke!’


  ‘Nee, ik ben alleen maar bezig Renate te helpen. Voor jou zou het ook goed zijn als je wat meer onder de mensen kwam.’


  Zijn mond beefde, er rolde een traan over zijn wang toen hij schor bewogen zei: ‘Ik zal nooit een kwaad woord over Metje zeggen, tot aan haar dood heb ik van haar gehouden. Waarom zie ik zo laat in welk een stumperd zij is geweest… Ze heeft niets met opzet gedaan, ze wist niet wat ze deed. Arme vrouw, arme Metje…’


  ‘Stil maar, niet huilen… Je vrouw was ziek, handelde daardoor in alle onschuld. Maar Renate is gezond, Eibert, wees daar maar dankbaar voor! Jij bent eveneens een gezonde man, nog lang niet oud, je kunt wel wat vertier gebruiken. Ga maar mee, morgenavond, het zal je goeddoen!’


  Eibert knikte. ‘Om eerlijk te zijn verlang ik soms naar wat aanspraak van leeftijdsgenoten. Het is heel wonderlijk, want dat miste ik vroeger niet. Toen stortte ik me op mijn werk, bestond mijn leven uit werken. Maar sinds Berend dagelijks om me heen is en sinds jij hier bij ons bent, is alles anders geworden. Alles.’


  ‘Je gaat dus mee!’ Jonneke straalde.


  Eibert knikte bevestigend.


  Maar op de avond van de volgende dag dacht hij er alweer wat anders over. Toen hij samen met Jonneke het huis betrad van Hendrik en Berthe Drenth, zag hij pijnlijk duidelijk het bange, teleurgestelde gezichtje van Renate voor zich. ‘Jullie mogen me niet alleen laten,’ had ze half huilend gezegd. Hij had niet geweten hoe hij kijken moest. Jonneke had tegen Renate gezegd: ‘Je moet je niet aanstellen, je kunt gewoon met ons meegaan. Als je dat niet wilt, moet je ook niet klagen!’ Renate had geschrokken gekeken en hij alleen wist hoeveel moeite het Jonneke had gekost om zo hard uit de hoek te komen. Ach heden, wat was het moeilijk…


  ‘Fijn dat jullie er zijn,’ begroette Berthe haar gasten. Ze keek Eibert warm aan en voegde eraan toe: ‘Ga daar maar lekker naast Hendrik zitten, dan kunnen jullie samen een pijp vol praten!’


  Op dat moment haastte Eibert zich te zeggen, en hij durfde niet naar Jonneke te kijken: ‘Ik kan niet lang blijven, een uurtje misschien, dan moet ik toch echt weer naar huis!’


  ‘Eibert…!’ riep Jonneke vermanend, vervolgens vertelde ze de anderen dat Eibert en zij van plan waren geweest om Berthes goede raad op te volgen.


  ‘Nu zijn we nog maar net van start gegaan of Eibert krabbelt alweer terug. Je valt me tegen, hoor!’


  Jonneke wierp Eibert een teleurgestelde blik toe.


  Martje Bos, ook van de partij, boog zich naar Eibert over. Ze legde uit dat Berthes raad goed was, dat hij zijn best moest doen, al kon ze wel begrijpen dat alle begin moeilijk was. Ze besloot: ‘Blijf jij vanavond maar gezellig hier en maak je om je dochter geen zorgen. Ze komt het huis niet uit, dus zal ze ook niet in zeven sloten tegelijk lopen!’


  Eibert gaf zich gewonnen, lachte verlegen en wist zelf niet goed waardoor dat kwam. Omdat Martje hem zo vriendelijk had aangezien bij haar uiteenzetting, of… was hij wat verlegen geworden doordat ze een hand op die van hem had gelegd en die bemoedigend had gedrukt? Een vrouwenhand die hem aanraakte, Eiberts gemoed schoot vol toen hij besefte wat hij had gemist. Maar daar had Metje geen schuld aan. O, nee…!


  Het werd een gezellige avond, de uren vlogen voorbij doordat er veel te praten viel. Hendrik hield Eibert een tijdlang aan de praat, Berend en Jonneke, die naast elkaar zaten, smoesden en lachten samen, Berthe en Martje, de twee hartsvriendinnen, raakten zoals gewoonlijk niet uitgepraat.


  Op een gegeven moment, toen er toch even een stilte viel, keerde Martje zich naar Jonneke. ‘Hoe is het, eet je nog steeds vet spek, of heb je het roer al omgegooid?’


  Jonneke bloosde, want ze merkte dat Eibert het gesprek tussen Martje en haar volgde. Voordat ze iets kon zeggen, vroeg Eibert dan ook verbaasd: ‘Waar hebben jullie het over, spek is toch goed eten, zou ik zeggen!’


  Het volgende moment kreeg Eibert zo veel te horen dat zijn oren ervan tuitten. Berthe en Martje wedijverden om het hardst om Eibert duidelijk te maken dat er meer in de wereld te koop was dan spek en ‘soepenbrij’, dat vooral jonge mensen dat niet graag lustten, er eerder van gruwden.


  Toen de vrouwen eindelijk zwegen, keek Eibert verloren naar Jonneke. ‘Is dat zo, meidje? Zit jij bij mij aan tafel haast te kokhalzen?’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd en verzuchtte hardop: ‘Het valt voor iemand als ik ben niet mee om opeens zo veel te moeten leren, maar ik wil geen vastgeroeste gewoontes koesteren als dat nergens voor nodig is. Wat Martje zo-even opperde, moet maar gebeuren: neem jij het verzorgen van de maaltijden maar van Renate over. Foei, foei, heb ik dan alles verkeerd gedaan?’


  De vrouwen probeerden Eibert duidelijk te maken dat dat zeker niet het geval was, maar Eibert lachte en wees op het glas in zijn hand.


  ‘Dit is al mijn tweede en ik kan me niet meer herinneren hoelang het geleden is dat ik een jenevertje heb gehad. Het smaakt me best, evenals al die lekkere dingen op tafel. Worst en kaas, plakjes ham met een augurkje erin. Man, man, wat lekker allemaal!’ De lach verdween van zijn gezicht toen hij duidelijk maakte wat hij ermee bedoelde. ‘Het wordt tijd dat de gang van zaken in mijn huis gaat veranderen, het bevalt me best dat mijn tong gestreeld wordt!’


  Ze hadden allemaal medelijden met een man die veel tekort was gekomen in zijn leven, maar niemand merkte of zag dat Martje Bos Eibert nauwlettend gadesloeg en dat er een traan in haar ogen verscheen. Een traan van medelijden voor een man die tot nu toe weinig vreugde had gekend. Martje dacht ook aan haar eigen leven, zeven jaar was ze al alleen. En Eibert, vond ze stilletjes, was een aardige man, een goed mens.


  Tegen halftwaalf die avond namen Eibert en Jonneke afscheid. Jonneke kreeg van Berthe een hartelijke kus op haar wang gedrukt, tegen Eibert zei ze: ‘Loop nou in de toekomst eens vaker bij ons binnen, Eibert. Elke keer als je behoefte hebt aan een praatje, moet je maar bedenken dat de deur van ons huis voor je openstaat!’


  Berend bracht hen naar de achterdeur waar hij tegen Jonneke zei: ‘Vergeet niet wat je me voor zaterdagmiddag hebt beloofd!’


  ‘Wat is er zaterdagmiddag aan de hand?’ informeerde Eibert toen ze door het dorp naar huis terug liepen.


  Jonneke vertelde dat ze Berend als keeper bezig wilde zien, waarop Eibert, niet zonder zorg, opmerkte: ‘Renate wordt wél op de proef gesteld. Arm meidje…’


  Toen ze thuiskwamen, waren de lampen uit en was Renate al naar bed. Eibert vroeg zich af wat hij hiervan moest denken en Jonneke opperde hoopvol: ‘Misschien is ze minder bang geweest dan wij veronderstelden en is ze gewoon lekker gaan slapen.’


  Op het laatste nippertje nam Jonneke die zaterdagmiddag het besluit om alleen de tweede helft van de voetbalwedstrijd bij te wonen. De reden ervan was dat ze geen zin had om gedurende de hele wedstrijd langs de kant te staan. Ze kende niemand en ze hield niet van voetballen, maar de ware reden van haar besluit, wist ze zelf, was Renate. Ze keek zo verloren, haast bedroefd en net als ze dat vroeger gewend was geweest, liep ze weer voorovergebogen door de woonkeuken. Als ze zich onprettig voelde of onveilig, nam ze die houding weer aan, normaal liep ze gewoon rechtop. Ze waren duidelijk op de goede weg, Renate zag er tegenwoordig altijd lief en goed verzorgd uit. Net als zijzelf dat gewend was, maakte Renate zich ook een klein beetje op en wanneer ze haar lippen licht aanzette, lachte ze ietwat verlegen: ‘Mooi hè?’


  Nu lachte ze niet, maar stonden haar ogen bijna beangstigend donker in het blanke gezichtje. Blij met het besluit dat ze had genomen, lachte Jonneke naar Renate. ‘Ik blijf nog een poosje bij je, ’k ga alleen naar de tweede helft kijken. Om Berend een plezier te doen, voor mezelf hoeft het eigenlijk helemaal niet. Zullen we nog een kopje thee drinken, schenk jij in?’


  Renate kwam meteen in actie, haar gezicht klaarde weer wat op en toen ze twee kopjes thee op tafel zette, opperde ze, volgens haar logisch: ‘Als je geen zin hebt, ga je toch niet, maar blijf je fijn bij mij…?’


  ‘Slimmerd!’ lachte Jonneke, maar ernstig zei ze toen: ‘Je moet ook weleens iets voor een ander overhebben, zéker voor een vriend!’


  ‘O… Wanneer laat je me dan koken, zoals je hebt beloofd?’


  ‘Vanavond! Dan gaan we soep maken en de rollade vast braden. De pudding moeten we vanavond maken, want die moet morgen koud zijn. Chocoladepudding met slagroom; je weet niet hoe lekker dát is!’


  ‘We hebben zoiets nog nooit gezien, als we het nou niet lusten, pa en ik?’


  ‘Daar ben ik niet bang voor, jullie zullen smullen. Dat weet ik zeker!’ Ze babbelden nog wat voort over lekker eten tot Jonneke een blik op de klok wierp. ‘Ik moet er nou echt vandoor, Renate!’


  Na het zien van weer die donkere blik, zei ze zacht: ‘Ga dan toch met me mee, niemand zal je iets doen! Je zou eens moeten voelen hoe heerlijk het buiten is. De zon schijnt en er staat een lekker fris briesje, het is écht jammer om je binnen te verschuilen.’


  ‘Ik durf het niet…’


  ‘Stil maar,’ zei Jonneke troostend toen ze zag dat Renate bijna stond te bibberen van angst. ‘Ik wil je niet overhaasten, jij moet je eigen tempo bepalen. Maar ik zou het zo gezellig vinden wanneer wij, als twee vriendinnen, er samen op uit trokken.’


  Toen ze kort hierna onderweg was naar het voetbalveld, dacht ze daaraan terug. Het zou inderdaad fijn zijn als zij ook eens buiten de muren van het huis in gezelschap zou kunnen zijn van Renate. Wat moest ze nou in haar dooie uppie op dat voetbalveld, had ze het maar niet beloofd…


  Op het veld aangekomen ontdekte ze dat het merendeel van de toeschouwers uit mannen bestond. Ze liep naar die kant van het veld waar ze Berend in het doel zag staan. Ze lachte vermaakt, maar het was ook een hemelsbreed verschil: Berend in overall of in sportkleding! Door het korte broekje en de kniekousen zag ze pas goed welk een gespierd lichaam hij had. O, daar kwam een bal recht op hem af, van voetballen wist ze juist zo veel dat die niet in het doel terecht mocht komen. Ze klapte enthousiast in haar handen, riep luidkeels: ‘Bravo!’ toen ze zag dat Berend in een aalvlugge beweging de bal te grazen nam voordat die het doel had kunnen bereiken.


  Jonneke had niet in de gaten gehad dat ze zich even helemaal had laten gaan, maar degene die naast haar stond wel. Hij keek haar van opzij geamuseerd aan en toen hun blikken elkaar kruisten, lachte hij.


  ‘Zo te zien en te horen ben je een liefhebster?’


  ‘Nee, integendeel, ik heb er totaal geen verstand van. Totdat de bal er met een vaart aankwam, toen besefte ik dat Berend in actie moest komen. Nou, dat deed hij goed, vind ik.’


  ‘Ja, maar Berend is een uitstekende keeper, een van de beste uit de verre omgeving. Ken jij Berend Drenth?’


  Jonneke knikte beamend en toen ze haar buurman wat nauwlettender observeerde, zei ze verrast: ‘Berend ken ik heel goed, maar volgens mij kennen wij elkaar ook!’


  De jongeman haalde vragend zijn schouders op, Jonneke wist het zeker en hielp hem het zich herinneren.


  ‘Nog niet zo lang geleden kreeg ik bij het station een lift van jou en je moeder. Ik veronderstelde tenminste dat zij je moeder was. Dat lieve gebaar van jullie ben ik niet vergeten, hoor!’


  ‘Dat is waar ook, ja, nu herken ik je weer! We kwamen als geroepen, je kreeg die loodzware koffers bijna niet van de grond. Ben je nog steeds bij Eibert Steenhoven om op zijn dochter Renate te passen?’


  Toen er op Jonnekes gezicht stond te lezen: hoe weet jij dat? grijnsde hij vermaakt en beantwoordde hij haar onuitgesproken vraag. ‘Dat heb jij me niet verteld, maar in het dorp wordt weleens iets gezegd, snap je! Iets wat je interesseert, vang je op en laat je niet meer los.’


  ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  Hij aarzelde, trok met zijn schouders. ‘Dat is moeilijk uit te leggen, want ik weet zelf geen verklaring te geven voor het feit dat Renate me nogal intrigeert. Ik ken haar niet, heb haar nooit gezien en toch zou ik willen weten wie en wat zij voor iemand is. Misschien ben ik alleen maar onhebbelijk nieuwsgierig naar haar, maar dat geloof ik zelf niet.’


  Jonneke zond hem een glimlach. ‘Ik kan wel een tipje van de sluier voor je oplichten, hoor. Wat er in het huis van Eibert Steenhoven gaande is, is immers al een publiek geheim. Iedereen weet dat Renate bang is om naar buiten te treden. Ze is erg verlegen, maar bijzonder mooi! Ik overdrijf echt niet als ik zeg dat Renate een beeldschone jonge vrouw is. Het verheugt mij dat ik de praatjes die er over haar rondgaan, de wereld uit mag helpen. Renate is níet achterlijk, zoals er wordt beweerd naar ik heb gehoord! Ze is juist erg intelligent waardoor ze, zonder ál te veel moeite, bezig is een grote achterstand in te halen. Hiermee hoop ik dat ik je nieuwsgierigheid, of wat het ook is, heb kunnen bevredigen.’


  ‘Je wordt bedankt!’ Hij lachte aanstekelijk en net als bij hun eerste ontmoeting werd Jonneke overvallen door verwarde gevoelens. Ze vond het prettig met hem te praten, fijn om naar zijn stem te luisteren, naar hem te kijken. Ze zou uren naar hem willen kijken, met hem willen praten, maar toen ze opzij keek, merkte ze dat de jongeman, die haar zo veel deed, in druk gesprek was gewikkeld met een man die aan de andere kant naast hem stond. Jonnekes blik dwaalde naar Berend die op dat moment ook naar haar keek. Hij lachte breed, stak zijn hand op en beduidde haar wat dichter bij het doel te komen. Ze volgde zijn raad op en toen het spel dat toeliet, hij zijn aandacht even kon laten verslappen, zei Berend: ‘Nog vijf minuten, dan is het afgelopen. Kom dan even naar de kantine, gaan we samen iets drinken!’ Het volgende moment stond hij weer in een gespannen, waakzame houding en vervolgens ving hij voor de zoveelste keer die middag een bal op voordat die het doel kon bereiken.


  Even later, in de kantine, prees Jonneke hem.


  ‘Jullie heben met vier-nul gewonnen, gefeliciteerd, hoor! Ook heb ik me laten vertellen dat jij een geweldig goede keeper bent en dat had je me gerust zelf mogen vertellen!’


  ‘Eigen roem stinkt,’ vond Berend. Hij boog zich naar haar over en informeerde: ‘Ik zag jou langs de lijn in gesprek met iemand, weet je eigenlijk wel wie dat was?’


  Jonneke verzweeg veel toen ze zei: ‘We hebben een babbeltje gemaakt, maar ons niet aan elkaar voorgesteld. Dat schoot er gewoon bij in, denk ik.’


  ‘Hier op het dorp is hij een beetje speciaal, maar daar wil hij zelf niets van weten. Hoogmoed is hem totaal vreemd, in tegenstelling tot zijn vader. Over hem heb ik je al eens het een en ander verteld, degene met wie jij stond te praten was zijn zoon, Edgard Roodenburg van Grinsveen. Je sprak met de zoon van de burgemeester en…’ Berend onderbrak zichzelf toen hij zag dat Jonneke wit wegtrok. Haar ogen stonden, naar Berends gevoel, groot en verschrikt.


  ‘Wat is er met je, je kijkt zo vreemd opeens?’


  ‘Laat maar, het is niets…’ Omdat ze Berends bezorgde blik slecht kon verdragen, voegde ze er zacht aan toe: ‘Het is de schuld van… Edgard, hij doet me iets.’


  De bezorgde blik verdween van Berends gezicht, maakte plaats voor een ondeugende uitstraling.


  ‘Is Jonneke de Jager opeens verliefd?’


  ‘Toe nou, plaag me niet.’


  Berend keek haar verbaasd aan. ‘Je hebt het écht te pakken, ik zie het aan je! Weet je wel hoe oud die knaap is, of val jij op jongere jongens?’


  ‘Mag ik dat misschien zelf weten!’ Jonneke hoorde hoe kattig dat eruit kwam, maar ze kon er niets aan verhelpen. Ze kon de gevoelens die haar zo erg verwarden niet prijsgeven, niet delen met Berend. Op dit moment wilde ze maar één ding.


  ‘Ik heb het hier wel gezien, ik wil graag naar huis. Kom je me morgenochtend ophalen?’


  Berend knikte en toen Jonneke naar de uitgang van de kantine liep, keek hij haar peinzend na. Wat was er toch met Jonneke aan de hand, vroeg hij zich af. Waarom kende hij haar nog zo slecht en wat mankeerde er trouwens aan hemzelf…? Waarom kon hij het niet verdragen dat zij verliefd was op Edgard van de burgemeester? Zelf had ze een slag om de arm weten te houden, maar hij was niet gek. Hij had gezien hoe ze keek toen hij haar vertelde wie en wat hij was, degene met wie ze had staan praten. De dromerige blik in haar ogen was er een geweest van een meisje dat verliefd was, toen die blik veranderde in schrik, of iets van angst? Kwam dat omdat ze besefte dat de zoon van een burgemeester niet bij iedereen paste, net zoals een rijke boerendochter niet bij hem, Berend Drenth? Jonneke was een moment zichtbaar uit haar doen geweest en hij, Berend, hoopte opeens dat het tussen haar en Edgard Roodenburg van Grinsveen, niets kon worden. Dat kon slechts betekenen dat hij, net als Jonneke, verliefd was. Jonneke op Edgard en hij… op haar. Waarom overviel zoiets een mens – en zo snel al! – terwijl hij helemaal niet meer verliefd had willen worden. Hij had Jonneke gewaarschuwd dat ze van hem niet meer dan vriendschap kon verwachten en achteraf was dát heel goed geweest. Door die waarschuwing zou Jonneke niet achter zijn ware gevoelens voor haar komen, kon hij zijn geheim bewaren. Want hoewel er een stille hoop was in zijn hart, wilde hij wachten tot Jonneke er zelf achter kwam of ze wel of niet bij Edgard paste. Een ‘oppasjuffrouw’ voor Renate Steenhoven, of was gezelschapsdame een beter woord? naast de zoon van de burgemeester…? Berend schudde in gedachten mismoedig zijn hoofd. Hij had met Jonneke te doen, want hij kende het dorpsleven. De regels ervan hielden in dat elk mens in een bepaald vakje thuishoorde. Soort bij soort, daar viel niet aan te tornen. Arme Jonneke, wat stond haar nog te wachten.


  Berend maakte zich zorgen om Jonnekes toekomst, maar vergat te bedenken dat hij haar verleden niet kende…


  Met een hart dat overvol was, een gezicht waarop het huilen haar nader stond dan het lachen, kwam Jonneke bij huis terug. Toen ze achterom liep, bedacht ze dat het best moeilijk zou worden om zo dadelijk gewoon tegen Renate te doen, terwijl ze zichzelf allesbehalve ‘gewoon’ voelde. Het liefst zou ze voorlopig helemaal alleen willen zijn met haar gevoelens en gedachten waar ze niet goed raad mee wist, maar dat zou Renate niet begrijpen. Waarom was er nou nooit eens iemand die haar te hulp schoot…


  Op die aan zichzelf gestelde vraag kreeg Jonneke antwoord, want voordat ze het achterhuis kon ingaan, werd ze door Eibert geroepen. Hij stond in de deuropening van een van de loodsen en zonder dat hij het zelf wist, hielp hij Jonneke door haar gedachten een andere kant op te sturen.


  ‘Wat is er, je kijkt zo blij?’ Jonneke keek op naar Eibert, zocht vragend zijn gezicht af. Hij lachte.


  ‘Kom even in de loods, ik moet je iets vertellen!’ Hij sloot de deur achter Jonneke en zij vergat het voetbalveld, de kantine en wat daar allemaal met haar was gebeurd omdat Eibert, naar haar gevoel, behoorlijk raadselachtig deed.


  Eibert Steenhoven sprak niet in raadsels, wel met een zekere spanning die hem deed fluisteren, terwijl Renate toch in geen velden of wegen te bekennen was.


  ‘Renate is vanmiddag buiten geweest!’


  ‘Wát zeg je…? O, Eibert, wat goed, toe, vertel verder!’


  ‘Jij was nog maar net de deur uit gegaan, ik was hier in de loods bezig, toen ik toevallig door het raampje naar buiten keek. Ik wist dat jij al weg was en tot mijn verbazing zag ik dat de achterdeur openging. Opeens verscheen Renate in de deuropening, wil je geloven dat ik mijn adem inhield, Jonneke! Een tijdlang stond ze daar als in trance, het leek alsof ze stond te bidden, want ze keek almaar omhoog naar de hemel. Opeens kwam ze in beweging, keek ze om het hoekje van de deur, naar mijn gevoel, of de kust wel veilig was. Ik bukte me zo ver mogelijk, maar ze had geen oog voor de loods van waaruit ik haar bewegingen ademloos volgde. Ze deed een paar passen naar buiten, aarzelde en liep vervolgens op de regenput toe waarop jij weleens van de zon zit te genieten. Een poosje zat ze daar precies zoals jij dat soms doet, met gesloten ogen, haar gezicht naar de zon gekeerd. Het was zichtbaar: ze liet zich door de zon koesteren, ze genoot. Heel even maar, toen liep ze het huis weer in en ik heb haar niet meer gezien.’


  ‘Ze heeft enorm veel moeten overwinnen, maar wát een vooruitgang, Eibert…! Ik kan het nauwelijks geloven, ben zo vaak bang dat wij haar overhaasten, haar dwingen iets te doen waar ze geestelijk nog niet klaar voor is.’


  Jonneke keek bezorgd, maar Eibert was van mening: ‘Alles wat ze uit eigen beweging doet, is goed. Daar moeten we tenminste maar op vertrouwen.’


  ‘Heb je nog niet met haar gesproken, niet gezegd wat je gezien hebt?’


  ‘Nee, daar kon ik niet toe komen, ’k was bang dat ik haar zou laten schrikken, want ze waande zich helemaal alleen. Misschien moeten we dat idee van haar respecteren?’


  ‘Moeilijk, hè?’ zei Jonneke zacht, ‘dat we niet zeker weten of we het goeddoen. Nou, ik ga in elk geval naar haar toe.’


  Eibert knikte. ‘Ik ga met je mee, ’k ben hier klaar.’


  Achter elkaar aan kwamen ze binnen en ze hadden amper een voet in de woonkeuken gezet of Renate kwam op hen toe lopen. Ze lachte, straalde, maar zei heel verlegen: ‘Ik ben buiten geweest…’


  Eibert verzweeg wat hij gezien had, Jonneke wat ze wist. Zij liep op Renate toe, sloeg haar armen om haar heen en zei zacht: ‘Wat goed van je! Hier zijn we heel erg blij mee, hè Eibert?’


  Hij kwam erbij staan, streek Renate over het haar en zei bewogen: ‘Ik wist het wel dat ik mijn dochter terug zou krijgen, dat ze wel degelijk ook mijn kind is. Ik ben trots op je, mijn meidje!’


  Ze hadden hun stoelen opgezocht toen Jonneke moest weten: ‘Hoe vond je het, hoe heb je het ervaren?’


  Renates toch al mooie gezichtje werd gesierd door een lieve lach, haar stem was zacht en klonk blij.


  ‘Eerst durfde ik het almaar niet, maar opeens heb ik de deur geopend. Toen heb ik aan God gevraagd of Hij me over de drempel wilde helpen, ervoor wilde zorgen dat geen mens me zag. Nou… en vervolgens durfde ik het wel, stond ik zomaar buiten. Het was heel vreemd… ik was bang, maar ook blij. Ik wist niet meer dat de zon zo lekker warm was en de wind die ik in mijn gezicht voelde… was zacht, leek me te strelen. Het was heel wonderlijk, de wereld leek zo verbazend gróót…!’


  ‘Ach, kind, je hebt er maar een klein stukje van kunnen zien,’ zei Eibert en toen hij zweeg, stelde Jonneke de vraag die op het puntje van haar tong lag. ‘Durf je weer naar buiten, samen met mij?’


  ‘Ik weet het niet. Het was wel fijn…’


  Dat laatste gaf bij Jonneke de doorslag. Ze wilde beslist niet over Renate moederen, maar ze deed nu wel moederlijk bezorgd.


  ‘Je moet een warm vest aandoen, dat dichtknopen, want je bent niks gewend. We moeten voorzichtig zijn, ’k heb geen idee hoeveel weerstand jij hebt.’


  Kort hierna wandelden ze samen op en neer over de achterplaats. Toen Jonneke een arm om Renates middel sloeg en haar meenam in de richting van de schuur, ging er een lichte beving door Renate heen én ging ze weer voorover lopen.


  ‘Niet bang zijn, er is niemand en vergeet niet rechtop te lopen. Jij bent Renate, weet je nog: jong, mooi, volop vrouw en voor niks of niemand bang!’


  Renate lachte verlegen. ‘Jij hebt gemakkelijk praten!’


  ‘Nee, ik weet hoe moeilijk jij het nu hebt, hoe enorm veel jij moet overwinnen. Maar je dóet het en daarmee toon je je karakter. Je bent een kei, Renate Steenhoven!’


  ‘Lief dat je dat zegt.’


  ‘O, maar daar school ook een stukje egoïsme in, hoor! Zojuist bedacht ik namelijk dit: hoe meer ik Renate prijs, hoe meer lef zij hopelijk zal krijgen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat jij nog verder zult durven gaan. Weet je, Renate, ik heb soms ’s avonds een haast onbedwingbare lust om voor het naar bed gaan nog even een wandelingetje te maken. In m’n eentje vind ik daar niets aan én ik wil jou niet te veel alleen laten. Om jou moet ik soms best wel veel laten, maar dat geeft niets, dat heb ik graag voor je over, hoor!’


  Renate schrok zichtbaar, aan deze mogelijkheid had zij nog nooit gedacht. Ze wist niet dat Jonneke het met opzet had gezegd, dat zij haar ermee tot nadenken had willen stemmen. Jonneke slaakte expres een zucht voordat ze er nog een schepje bovenop deed: ‘Net als jij ben ik maar een gewoon meisje, mijn eigenbelang gaat vaak genoeg voorop. Maar het zou ook zo mooi zijn, Renate, om sámen door het dorp te lopen. Als twee vriendinnen, want dát wil ik de dorpelingen graag laten zien, dat wij op die manier veel om elkaar geven. Maar ja, dat moet ik dan maar missen…’


  Renate stapte pardoes in de uitgezette val. ‘Ik ben een lastpak voor je! O Jonneke, wat vind ik dát erg…’


  Jonneke keek haar quasiverbaasd aan. ‘Waarom, dat hoeft toch niet? Want als je werkelijk meent wat je zei, kun je er immers iets aan doen.’


  ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’


  ‘Mij vanavond gezelschap houden. Als de schemering is ingevallen, wil ik er even uit, je zou mee kunnen gaan. Om mij een groot plezier te doen.’


  ‘Vind je het goed als ik daar eerst over moet nadenken?’


  Jonneke hield haar staande, legde beide handen om Renates gezicht en zei aangedaan: ‘Ik ben een naarling, Renate. Ik zit je te jennen, terwijl ik je juist al het geduld van de wereld zou moeten tonen. Wil je me vergeven, want nu zie ik zelf in dat ik je helemaal verkeerd aanpak. Ik wist eigenlijk aldoor al wel dat ik het niet goed deed. Sorry…’


  ‘Stil maar, het geeft niet. Ik wil nu graag weer naar binnen.’


  Die avond dacht Jonneke niet aan de zoon van de burgemeester, ze had geen dikke keel, geen vlinders in haar buik. Daarvoor had ze het te druk, want na het avondeten waren Renate en zij niet uit de keuken weg te slaan. En Eibert wist niet wat hij zag en hoorde en het was lang geleden dat er in zijn huis zo’n heerlijke geur hing van gebakken vlees en vers gemaakte groentesoep. Op haar aanwijzingen had Jonneke aan Renate een flinke hulp en tussen de bedrijven door verwende ze Eibert door hem een borreltje voor te zetten.


  ‘Hoe kom je dááraan?’ Eibert sloeg een paar verwonderde ogen op naar Jonneke en zij lachte en vertelde dat ze vrijdag al een fles in het dorp had gehaald.


  ‘Ik weet de winkels nu te vinden en op zaterdagavond, heb ik van Berend gehoord, heeft een hardwerkende man recht op een versnapering.’


  In verbazing schudde Eibert zijn hoofd, in zijn stem klonk een verdacht kronkeltje. ‘Wat moesten Renate en ik nog zonder jou beginnen, je doet zo veel voor ons, Jonneke! Soms ben ik bang dat je aan jezelf niet toekomt.’


  ‘Dat valt heus reusachtig mee, hoor!’ lachte Jonneke.


  De lach bestierf op haar gezicht toen ze dacht: je hebt gelijk, ik kom aan mijn eigen sores niet toe, maar in mijn hart ben ik blij met het uitstel ervan dat jullie me onbewust geven. Het is zo moeilijk te moeten aankloppen bij dat ene huis…


  Renate stond de aardappelen te schillen en onderwijl stonden ook haar gedachten niet stil. Het was heel duidelijk tot haar doorgedrongen wat pa zo-even had bedoeld. Pa was niet alleen bang dat Jonneke hen in de steek zou laten, hij was vooral bezorgd om haar. Je komt aan jezelf niet toe; zoiets had pa gezegd en dat was háár schuld. Zij was voor Jonneke een sta-in-de-weg, een bangerik die niks durfde, waardoor ook Jonneke min of meer aan huis gebonden was. Zij was er allang achter gekomen dat ze niet achterlijk was, niet ziek in d’r hoofd, zoals dat bij moeke het geval was geweest. Ze had een gezond verstand, wist ze nu, en dat moest ze gaan gebruiken. Ze vroeg God ontzettend vaak om hulp, ze vond het fijn om gewoon met Hem te praten zoals Jonneke haar dat had geleerd. Ze was best wel dankbaar voor alles, maar nu besefte ze opeens dat ze zelf ook iets moest doen. Ze mocht niet alles klakkeloos aan God en aan anderen overlaten.


  Renate stond in hevige tweestrijd, maar dat ze haar gezond verstand liet werken, het bovendien gebruikte, liet ze merken toen de voorbereidingen voor de zondagse maaltijd klaar waren en Jonneke aan de afwas wilde beginnen. Toen hakkelde Renate van louter zenuwen: ‘De afwas kan wachten… we gaan eerst samen een wandeling door het dorp maken…’


  Jonneke keek haar met ogen op steeltjes aan. ‘Méén je dat…?’


  ‘Ja. Ik durf het niet, maar het moet. Jij moet ook eens aan jezelf toekomen, daar moet ik jou bij helpen. Daarom moet ik datgene doen wat ik niet durf en toch graag wil…’


  Er biggelden tranen over Jonnekes wangen toen ze Renate onstuimig omhelsde en geëmotioneerd fluisterde: ‘Nu zijn we écht vriendinnen, Renate… nu zijn we elkaars gelijke.’ Ze liet Renate los en keerde zich naar Eibert.


  ‘Heb je het gehoord, Eibert? Renate wil uit eigen beweging het dorp gaan verkennen!’


  Hij knikte, zei gesmoord: ‘Ja, ’k heb het allemaal gehoord, het is een wonder. Ga maar gauw voordat ze zich bedenkt!’


  Omdat het ’s avonds fris werd buiten, trok Jonneke een vest aan, ze raadde Renate aan een lange jas van haar aan te doen en een sjaal om te knopen. Jonneke groette Eibert: ‘Tot zo meteen, we blijven niet direct lang weg.’


  Voordat Renate Jonneke volgde, keek ze om naar Eibert. ‘Dag, pa…’ Het was niet meer dan een fluistering vol angst.


  ‘Dag, mijn meidje!’ Nadat ze Eibert alleen hadden gelaten, vouwde hij ontroerd zijn handen en in het lange gebed dat volgde, dankte hij God voor onnoemelijk veel, vooral voor Jonneke die Hij naar hen had toegestuurd. Want daar was Eibert van overtuigd.


  ‘Ken je het dorp nog een beetje?’ vroeg Jonneke nadat ze een eindje hadden gelopen.


  Renate knikte. ‘Als we daar de hoek om gaan, komen we bij de school waarop ik vroeger heb gezeten. Ja, ik weet het nog, er is niks veranderd… Daar komt iemand!’ fluisterde ze verschrikt en tegelijkertijd dook ze ineen en liep ze voorovergebogen als een oud vrouwtje.


  ‘Gewoon rechtop blijven lopen,’ fluisterde Jonneke terug. ‘Het is gewoon iemand die net als wij nog even een hapje buitenlucht gaat halen. Als we hem passeren, moet je hem gewoon groeten. Toe, Renate, strek je rug…!’


  ‘Zo, dames, nog even aan de wandel?’ zei de man toen hij vlakbij was.


  Renate zei niets, boog haar hoofd, Jonneke lachte naar hem.


  ‘Ja, het is nu lekker fris buiten. Nog een prettige wandeling!’


  ‘Ken jij die man?’ fluisterde Renate waarop Jonneke zei: ‘Nee, maar een groet, een vriendelijk woord, kost niets. Besef jij wat er nu gaat gebeuren? Hij gaat zo meteen thuis vertellen dat hij ons samen heeft gezien en morgen weet heel het dorp dat Renate Steenhoven weer naar buiten durft. Men zal blij zijn voor jou, is dat dan niet ontzettend fijn?’


  ‘Ik durf het alleen maar als het een beetje schemerig is, zoals nu. In dat huis,’ liet ze er meteen op volgen, ‘woonde vroeger een meisje met wie ik graag vriendin had willen zijn. Maar zij schold mij altijd uit voor halfgare griet en van moeke mocht ik met niemand omgaan.’


  Jonneke legde een arm om haar middel, zei bewogen: ‘Denk maar niet meer aan die nare tijd terug, het wordt nu allemaal anders voor je. Mooi en goed, dat durf ik je te beloven, want dat voel ik.’


  ‘Ik hoop het, Jonneke. Kijk, dat is mijn vroegere school.’ Ze bleef stilstaan, keek minutenlang op naar het gebouw en zei dan zacht: ‘Binnen die muren ligt voor mij een aaneenschakeling van ellendige herinneringen… Ik was zo bang, zó vreselijk bang voor alles en iedereen. Zo afschuwelijk alleen. Dat realiseer ik me pas nu ik er weer voorsta. Ik zie me weer zitten in die schoolbank helemaal alleen en achter in de klas. Niemand wilde naast me zitten, niemand met me praten. O, het waren snertkinderen die niks anders deden dan me pesten en me uitlachen. Tijdens de schooluren zat ik met gespitste oren te luisteren naar twee dingen: dat de bel ging en ik weer naar huis kon, en aan moekes stem die me overal volgde. In die tijd, toen ik niet beter wist, heb ik veel van moeke gehouden…’


  ‘Stil maar, niet huilen,’ zei Jonneke zacht toen ze zag dat er een paar verloren tranen van verdriet over Renates wangen biggelden. ‘Jij had immers alleen je moeke maar en zij, op haar beurt, heeft het beste met je voorgehad. Ik wil zo graag dat je daarin blijft geloven, dat er geen haat groeit in je hart. Want dat is verschrikkelijk, dat is een gevoel waarin je dreigt te zullen stikken.’ Jonneke zweeg, dacht aan de haatgevoelens die zij koesterde voor die ene persoon.


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, ik haat moeke niet, ’k heb wel medelijden met haar. Het is heerlijk, Jonneke, dat ik nu met jou, met God vooral over alles durf te praten, ik ben je dankbaar dat je me dát hebt geleerd!’


  Ze hadden het schoolgebouw inmiddels weer achter zich gelaten en liepen door de straat waarin hun kerk stond.


  ‘Heb je geen zin om morgenochtend met Berend en mij mee te gaan naar de kerk? Om Hem te bedanken voor alles waar je zo blij mee bent?’


  Jonneke voelde zelf aan dat ze te ver ging, wéér te weinig geduld in acht nam. Renate wierp haar een blik vol schrik toe. ‘Nee, nee… niet doen, dat durf ik niet!’


  Jonneke sloeg beschaamd haar blik op naar Renate. ‘Sorry, ik ben een enorme lomperik, een groot uilskuiken. Ik zal mijn leven beteren, dát beloof ik je!’ Ze lachten allebei.


  Ze wandelden weer richting Eiberts huis toen Renate moest weten: ‘Ga jij morgen wel, samen met Berend?’


  ‘Ja, ik kan niet zonder, want dan zou het voor mij geen zondag zijn.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Na een gevallen stilte nam Renate de draad weer op. ‘Waarom blijf je niet altijd ook de weekeinden bij ons, wat heb je nog te zoeken in je geboortestad nu je moeder er niet meer is?’


  Jonneke bloosde, zei zacht: ‘Dat kan ik je niet uitleggen, je zou het niet begrijpen. In de weekeinden moet ik naar huis, kán ik niet hier blijven…’


  ‘Het is goed, hoor,’ zei Renate. Troostend, omdat ze zag en aanvoelde dat Jonneke ergens verdriet om had.


  Tot bij huis zwegen ze en toen ze de woonkeuken binnenstapten, was het alweer Eibert die zonder het zelf te weten Jonnekes verdrietige gedachten een andere richting uitstuurde. Want terwijl Eibert met Renate praatte, had zij de grootst mogelijke moeite om niet in een schaterlach uit te barsten. Om Eibert niet in verlegenheid te brengen bedwong ze die, maar inwendig genoot ze. Het was ook zo’n komisch gezicht en tegelijkertijd maakte de veeg chocoladepudding op zijn bovenlip haar veel duidelijk. Eibert leek op een kleine jongen die stiekem van de pudding had gesnoept en toen ze naar het aanrecht liep waarop de pudding stond koud te worden, ontdekte ze de pan waarin ze het toetje had gekookt. Ze was vergeten de pan vol water te zetten om te weken en dat hoefde nu niet meer, want de pan was zorgvuldig schoongelikt. Lieve Eibert, dacht ze ontroerd, wat ben je veel tekortgekomen. Ze nam zich voor hem in de toekomst nog meer te verwennen en dankbaar en blij iets voor een goed mens als Eibert te mogen betekenen, vergat ze haar eigen zorgen. Maar niet lang, want daarvoor waren ze te veelomvattend.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 8


  


  Dagen en weken hadden zich aaneengeregen tot maanden. Het was november geworden en die deed zijn naam eer aan, want het regende al een paar dagen achtereen en de harde wind wakkerde telkens aan tot stormkracht.


  Berend Drenth had geen last van het slechte weer, hij zat beschut in de schuur. Op een omgekeerde veilingkist waarop hij een jutezak had gelegd, en voor een enorme berg spruitstronken die Eibert en hij gisteren in de namiddag van het land hadden gehaald. Eibert was vanochtend al vroeg met een lading spruiten naar de veiling vertrokken en over een paar dagen moest deze berg stronken kaalgeplukt zijn. Berend liet zijn ogen over de berg gaan en schatte dat er toch wel een paar honderd kilo kisten vanaf zouden komen. Spruiten plukken, het was bepaald geen liefhebberij van hem, maar het moest gebeuren en je kon er ongestoord bij wegdromen. Zeker als je alleen was, want Jonneke en Renate waren in het huis bezig. Na de middag, als ze klaar waren met hun werk, kwamen ze naar de schuur om hem te helpen. Dan was Eibert ook weer thuis en gezamenlijk werd het vervelende karwei dan toch nog plezierig. Omdat er dan gepraat en gelachen werd, er geen tijd was om bij de muizenissen in je hoofd stil te staan.


  Die morgen, in zijn eentje, gaf Berend zich over aan gedachten die hem al een hele tijd kwelden. Van verliefd op haar zijn was hij van Jonneke gaan houden. En hoewel Edgard Roodenburg van Grinsveen nauwelijks een bedreiging voor hem vormde, durfde hij Jonneke niet te benaderen met zijn gevoelens voor haar. Jonneke noemde Edgard nooit meer en voor zover hij wist, had zij Edgard na die keer op het voetbalveld niet meer persoonlijk ontmoet. Nee, het was niet Edgard die hem van verdere stappen weerhield, het was Jonneke zelf. Haar houding en haar manier van doen vertelden hem dat hij voorzichtig met haar moest zijn. Al sinds hij haar kende, had hij het onprettige vermoeden dat er iets met haar aan de hand was. Hij had haar inmiddels vaak genoeg gepolst waarom ze elk weekeinde naar haar geboortestad wilde, maar net als in het begin deed ze die vraag van hem af door kort te zeggen: ‘Daar heb ik een reden voor.’


  Hij was ervan overtuigd geraakt dat Jonneke iets voor hem verzweeg en dat gevoel was behoorlijk versterkt nadat Frederik Bruins hem had benaderd. Wat Frederik hem had verteld over Jonneke kon hij nauwelijks geloven, maar stel dat het waar was…? Dan verkeerde Jonneke in de grootst mogelijke moeilijkheden!


  Hij was van Jonneke gaan houden en vaak genoeg, als ze zo vertrouwelijk dicht bij hem stond, moest hij heel wat onderdrukken om haar niet in zijn armen te nemen. Als vrienden waren ze eigen en vertrouwd met elkaar geworden en vanuit dat oogpunt gezien had hij haar weleens vluchtig gekust of haar over haar wangen geaaid. Dan had hij naar meer verlangd en had hij gezien dat Jonneke licht bloosde. Omdat hij haar ook niet onberoerd liet…? Ach, hij wist best dat dat slechts hoop was, niks meer dan zichzelf voor de gek houden. Jonneke was de vrouw van zijn dromen geworden en nu begreep hij helemaal niet meer dat hij ooit van Debbie had gehouden. Hij zag haar nog regelmatig, als je samen in een dorp woonde, ‘botste’ je weleens tegen elkaar op, dat kon niet uitblijven.


  Een tijdje geleden had Debbie hem staande gehouden. ‘Dag Berend, hoe is het met je?’


  ‘Goed, ik dacht dat dat me wel aan te zien was?’


  ‘Ga jij met Jonneke de Jager, dat wordt er beweerd!’


  ‘Ach, d’r wordt hier zo veel gezegd.’ Hij had haar niet wijzer willen maken, maar was geschrokken toen hij haar had horen zeggen: ‘Ik vind het heel erg wat er destijds tussen ons is voorgevallen, Berend. Ik heb je toen ontzettend diep gekrenkt. Dat spijt me, want ik meende er geen woord van. Van mijn ouders moest ik het uitmaken met jou, maar ik heb geen moment achter de woorden gestaan die ik tegen je zei. Die waren me door mijn ouders in de mond gelegd. Ik móest jou pijn doen, maar je zou eens moeten weten hoe ik mezelf ermee kwelde. Want terwijl ik lelijke dingen zei tegen jou, huilde mijn hart. Toen al wist ik wat ik nu nog weet: dat mijn liefde voor jou levenslang zou duren. Ik hou nog altijd onverminderd van je, Berend…’


  In plaats van een weer opbloeiende liefde was er medelijden met Debbie in zijn hart gekomen die hem bewogen had te zeggen: ‘Dat spijt me, Debbie, dat spijt me echt! Ik kan je alleen maar aanraden om mij zo snel mogelijk te vergeten, want tussen ons kan het nooit iets worden. Ook al zouden jouw ouders tot inkeer komen en gaan beseffen dat geld en goed op deze aarde niet het belangrijkste zijn, dan nog kan het niet meer.’


  Debbie had een paar betraande ogen naar hem opgeslagen. ‘Je hebt dus wel een ander. Als het Jonneke niet is, moet het Renate Steenhoven zijn. Ik weet nu genoeg… Dag!’


  Ze was hem voorbijgelopen, hij had haar vol medelijden nagekeken. Arme Debbie, deden haar ouders met haar niet bijna hetzelfde als Metje Steenhoven vroeger met Renate, vroeg Berend zich af, terwijl zijn handen niet stilstonden en de kist voor hem voller en voller begon te worden.


  Een rijke hereboer belette het zijn dochter gelukkig te worden. Debbie had nog steeds geen nieuwe vriend en hij had met haar te doen. Meer niet en daar was hij voor zichzelf blij mee.


  Berends gedachten dwaalden naar Renate. Wat Debbie had geopperd, hoorde hij wel vaker. De mensen waren nieuwsgierig en wisten niet waar ze aan toe waren. Hoe vaak zei moeke niet: ‘Voor wie ga jij nou eigenlijk kiezen, wordt het Jonneke of Renate, want met allebei ben jij de laatste tijd dik bevriend?’ Er gleed een lach over Berends gezicht. Renate was zeer zeker de moeite waard, ze was een oogverblindende schoonheid, hij kon niet genoeg van haar mooie ogen krijgen, maar haar hart zocht hij niet. Vroeger, herinnerde hij zich, had hij wel gedacht: áls ik ooit per se een vrouw zou moeten kiezen, zou het Renate kunnen zijn. Omdat zij me niet zal bezeren en ik haar zou willen helpen en beschermen.


  Dat was kort na Debbie geweest toen hij Jonneke nog niet goed genoeg kende, maar intussen was er ontzaglijk veel veranderd. Hij was van Jonneke gaan houden en Renate had zijn bescherming niet meer nodig. Tjonge, het was bijna niet te geloven zoals dat meisje was veranderd. Van een bang, schuw wezentje was ze een normaal jong meisje geworden. Nog wél ontzettend verlegen, maar wat dat betrof, was hij het met Jonneke eens, die veronderstelde: ‘Die verlegenheid van Renate kan een karaktertrekje zijn, of het is een nasleep die heel langzaam ook nog zal verbeteren.’


  Berends hart zwol van trots toen hij aan Jonneke dacht. Ze wilde er zelf niets van weten, maar hij was ervan overtuigd dat Renate veel aan Jonneke te danken had. Eibert had hem destijds verteld dat Jonneke en Renate voor het eerst samen een avondwandeling door het dorp hadden gemaakt, daar had hij van opgehoord, het dorp had erover gefluisterd, maar tegenwoordig was men er al aan gewend om de beide vrouwen samen te zien. Niet alleen ’s avonds, maar ook overdag liepen ze nu samen door het dorp. Renate vertoonde er zich nog niet alleen, maar altijd in gezelschap van Jonneke. Ze deden samen boodschappen, in de winkels deed Jonneke het woord en als Renate werd aangesproken, want iedereen wilde haar graag verder helpen, lachte zij verlegen en zei niet meer dan strikt noodzakelijk was. Elke zondag zag hij Renate naast Eibert in de kerk zitten en elke keer ontroerde zij hem weer. Omdat ze haast devoot zat te bidden, maar ook omdat ze nog niet om zich heen durfde te kijken. Ze zat in een hoekje weggedrukt, zocht zichtbaar veilige steun bij haar pa die soms even zijn hand op die van Renate legde. Net als zij allemaal kende Eibert zijn dochter nu beter, was hij zielsveel van haar gaan houden en die tere gevoelens stak Eibert niet onder stoelen of banken, maar toonde ze openlijk. In de kerk of elders, dat deed er voor Eibert niet toe. Hij was trots op Renate en wilde dat iedereen het zag.


  Alweer door Jonnekes komst naar dit dorp, was er voor Eibert een wereld opengegaan. Het deed er niet toe dat Jonneke die complimenten beslist afweerde, net als iedereen wist Eibert het. Hoe vaak zei hij niet: ‘Dat dekselse meisje heeft mij leren leven!’


  En zo was het precies, want Eibert leefde tegenwoordig niet meer alleen voor het werk dat gedaan moest worden. Hij had moekes raad van lang geleden ter harte genomen, en sindsdien was het de gewoonste zaak van de wereld dat Eibert op een doordeweekse avond of ’s zondags na kerktijd even bij hen binnenwipte voor een kop koffie en een gezellig praatje. Als er iets te vieren viel, waren ze allemaal present. Eibert en zijn beide dochters – zoals hij dat zelf graag placht uit te drukken – pa en moeke, hijzelf en niet te vergeten: Martje Bos!


  Berend grijnsde vermaakt in zichzelf. Tussen Eibert en Martje was iets gaande en daar waren ze achter gekomen toen ze bij elkaar waren geweest om Renates verjaardag te vieren. Dat was alweer een poos geleden, maar die avond was er een geworden om niet te vergeten. In de eerste plaats waren ze toen allemaal blij en ontroerd tegelijk geweest, omdat Renate het voor het eerst had aangedurfd mensen in huis te laten. Een groepje tegelijk, want daarvoor was ze er al aan gewend geraakt dat hij, Berend, gewoon in- en uitliep. Voor dat keerpunt in haar leven had Eibert gezorgd. Het was gebeurd op die bewuste zondagmorgen, toen Jonneke een uitzondering had gemaakt en het weekeinde in het dorp was gebleven. Toen hij haar die morgen ophaalde om samen naar de kerk te gaan, had hij bij de achterdeur willen wachten, maar Eibert was naar hem toegekomen, en had gezegd: ‘Kom d’r maar in, Berend. Renate moet maar leren dat de wereld niet boos is, dat de mensen niet slecht zijn. Doe maar net alsof ze er niet is, dat lijkt mij het beste.’


  Achter Eibert aan was hij de keuken binnengelopen, Renate had met neergeslagen ogen op haar stoel gezeten, en hij hád haar niet over het hoofd kunnen zien. Hij had Eiberts raad niet opgevolgd, maar de stem van zijn eigen hart. Op een voor haar veilige afstand had hij gezegd: ‘Dag, Renate! Het doet me goed, zeg, om jou eens te mogen ontmoeten! Ik heb al veel over je gehoord, maar dat je zó mooi was, wist ik niet!’


  Het bevende lachje om haar mond had hem ontroerd, de wondermooie ogen, die ze heel even naar hem had opgeslagen, hadden hem doen denken: in die donkere ogen ligt nog iets van het leed van vroeger naast haar geluk van nu.


  Geleidelijk aan was Renate eraan gewend geraakt dat hij gewoon binnenliep voor een praatje of koffie kwam drinken, want dat gebeurde van toen af aan tijdens de schaft ook niet meer in de schuur.


  Er was veel ten goede gekeerd en op de avond van Renates verjaardag hadden ze Martje opeens tegen Eibert horen zeggen: ‘Je loopt zo vaak eens bij Hendrik en Berthe binnen, is de drempel van mijn huis voor jou te hoog, Eibert?’


  ‘Hoezo…?’


  Ze hadden allemaal naar het gesprekje geluisterd, gehoord dat er iets in Eiberts stem had geklonken wat daar normaal niet thuishoorde. Martje was verdergegaan, had duidelijk de leiding genomen. ‘Al ben ik dan een alleenstaande vrouw, daarom vind ik het nog wel prettig eens bezoek te krijgen. Voorál van jou, Eibert.’


  Eibert had de stille wenk blijkbaar begrepen, want hij was haast over zijn eigen tong gestruikeld toen hij rap had beloofd: ‘Morgenavond kom ik bij je langs, zorg maar dat je tegen achten de koffie klaar hebt!’


  Sindsdien zagen pa en moeke Eibert minder vaak komen, zocht hij vaker het gezelschap van Martje. Ze waren allemaal blij met deze gang van zaken. Voor Eibert, maar ook voor Martje, en háár waren ze bijna dankbaar dat ze eigen initiatief had getoond. Wanneer ze dat nu tegen haar zeiden, lachte Martje ondeugend. ‘Ik moest wel voorop gaan, want Eibert kennende, wist ik dat hij mij niet zou vragen!’ Ernstiger placht ze eraan toe te voegen: ‘Waarom zouden wij wachten, we mogen elkaar en als we op den duur om elkaar zouden kunnen geven, is dat toch alleen maar mooi?’


  Daar waren ze het allemaal mee eens en vanavond moesten ze met elkaar naar Martje, omdat het nu haar beurt was een jaartje ouder te worden. Hij kon zo’n familiebijeenkomst wel waarderen, maar hij zou ook zo graag eens alleen willen zijn met Jonneke. Een hele avond lang, in de hoop dat zij haar mondje eens voorbij zou praten. Het zat hem zo dwars wat hij kortgeleden had gehoord en hij maakte zich om haar grote zorgen. Wat was er toch met haar, welk geheim droeg ze in haar eentje op haar schouders?


  Met zijn diepe gedachten bij Jonneke, vol zorg om haar, hoorde Berend niet dat de schuurdeur open en weer dicht werd gedaan. Hij merkte pas dat er iemand was binnengekomen toen hij Jonnekes vrolijke stem hoorde.


  ‘Renate en ik hebben de koffie klaar, kom je?’


  Het lukte Berend niet om de overpeinzingen, die hem zorgelijk en somber hadden gemaakt, eensklaps van zich af te zetten. Hij keek Jonneke verstrooid aan, mompelde: ‘Is het al zo laat… al halftien?’


  Jonneke zocht vragend zijn gezicht af. ‘Is er iets, Berend? Je merkte niet dat ik binnenkwam, nu reageer je naar mijn mening ook niet bepaald jubelend.’


  ‘Ik zat aan jou te denken. Aan de praatjes die er over je rondgaan.’ Het was eruit voordat hij er erg in had.


  Een moment keek Jonneke hem verschrikt aan, vervolgens ging ze, net als Berend, op een van de veilingkisten zitten. ‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt…’ De glimlach om haar mond stemde niet overeen met de gloed in haar ogen die angst uitdrukte. O ja, ze was opeens bang dat Berend iets over haar verleden te weten was gekomen, maar van wie? Om daarachter te komen had ze gezegd, dat ze nieuwsgierig was. Berend moest praten, zij meer weten…


  ‘Berend…? Wat wordt er over mij gezegd?’


  Hij aarzelde, haalde zijn brede schouders op. ‘Het zullen wel weer de bekende dorpsroddels zijn, maar die moet jij dan maar weerleggen. Ik zit er nogal mee, ’k wil graag uit jouw mond horen wat er wel of niet van waar is. Een paar dagen geleden, tijdens de training, benaderde Frederik Bruins mij. Hij vertelde me dat hij een tante heeft die in de stad woont, tegenover een pension.’


  Hier zweeg Berend omdat hij wilde zien hoe Jonneke erop zou reageren. Toen hij zag dat ze verbleekte, vervolgens diep kleurde, zei hij zacht: ‘Het is dus waar, anders hoefde jij nu niet zo diep te blozen. Waarom, Jonneke, ga jij elk weekeinde naar dat pension, terwijl je ons in de waan laat dat je naar je geboortestad gaat? De tante van Frederik heeft zich niet vergist, ze komt vaak naar dit dorp om familie te bezoeken. Ze kent jou zoals iedereen je hier inmiddels kent. Volgens Frederik ziet zij jou elke vrijdag dat pension binnengaan, om vervolgens op maandag weer te vertrekken. Waarom, Jonneke?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen…’


  ‘Ook niet tegen mij?’


  ‘Juist niet tegen jou. Denk je dat ik je waarschuwing ben vergeten?’


  Berend blikte haar verbaasd aan. ‘Waar heb je het over, welke waarschuwing?’


  ‘We kenden elkaar nog maar kort, maar we raakten snel bevriend. Weet je niet meer dat je in die tijd tegen me hebt gezegd dat ik van jou niet meer dan vriendschap mocht verwachten? Dat was toen, maar nu heb ik… meer nodig.’


  Berends hart liep zowat over van hoop toen hij meende iets van haar gefluister te begrijpen. ‘Is het, zonder dat jij het wilde, toch meer geworden dan vriendschap, Jonneke? Wilde je dat zeggen?’


  Ze keek niet naar hem, maar naar de punten van haar schoenen toen ze kleintjes zei: ‘Tegen jou kan ik niet liegen, moet ik eerlijk zijn, maar… dat kost moeite, hoor. Want ik vind het niet prettig met mijn zwakheden te koop te lopen. Ja, Berend, ik… ben meer voor je gaan voelen. Zó, nou weet je het!’


  Berend had het gevoel alsof zijn hart rare bokkensprongen maakte, zijn stem trilde, was zacht. ‘Ik heb je nog niet verteld dat ik Debbie een tijd geleden ben tegengekomen. We hebben gepraat. Zij vertelde me toen dat ze nog van me hield en ik kreeg medelijden met haar. Alléén maar medelijden, Jonneke, verder deed ze me niets. Dat kon ook niet, want mijn hart was bij jou. Ik hou van je…’


  Jonnekes hoofd schoot met een ruk omhoog, met een paar ogen vol ongeloof staarde ze hem aan.


  Berend glimlachte, stond op en trok haar op van de kist. ‘Kom maar, lieveling, waar wachten we nog op, zou Martje zeggen. O, Jonneke, waarom wisten we dit niet van elkaar!’


  Met Berends mond op die van haar kon Jonneke onmogelijk antwoord geven. Na de kus die ze elkaar gaven en die bol stond van liefde, zuchtte Jonneke en sprongen er tranen in haar ogen. ‘Nu krijg ik het pas écht moeilijk, Berend… Er is zo veel dat jij niet van me weet. Ja, ik logeer de weekeinden in dat pension, hoe kon ik van tevoren bedenken dat de wereld klein is, de verklikker niet slaapt?’


  ‘Maar waarom, Jonneke, waarom dan toch?’


  ‘Omdat ik me… in dit dorp niet kan laten inschrijven bij de Burgerlijke Stand. Daar willen ze je echte naam weten en die moet ik verzwijgen… Ik weet het allemaal niet meer.’


  Ze haalde in een hulpeloos gebaar haar schouders op en na een lange aarzeling vervolgde ze: ‘Ik was aldoor zó bang, Berend… het was zo moeilijk. Ik heb er weinig verstand van, maar ik heb eens gehoord, of dat ergens gelezen, dat als je vijf of zes weken, misschien langer of korter, op een bepaald vast adres woont, je je dan moet laten inschrijven. Om mijn ware identiteit veilig te stellen kón ik dat niet en daarom mócht ik hier in de weekeinden niet blijven. Ik mocht geen vast adres hebben, begrijp je wel…?’


  ‘Nee, lieveling,’ zei Berend, ‘ik kan er geen touw aan vastknopen, maar dat geeft niks. Wat ik wel begrijp, is dat wij moeten praten. Je moet me alles vertellen en daarna kun je gerust zijn. Want dan sta je er niet meer alleen voor, hoef jij je nergens meer achter te verschuilen.’ Hij keek haar vol zorg aan en liet er bewogen op volgen: ‘Wat is er toch met jou, begrijp ik het goed: heb je een andere naam moeten aannemen om je in ons dorp te kunnen handhaven?’


  ‘Totdat ik datgene gedaan heb wat ik móet doen, mag ik mezelf niet zijn…’ Ze sloeg een paar betraande ogen op naar Berend en fluisterde: ‘Ik ben zo blij met jouw liefde, Berend… Nu ik niet meer op Renate hoef te passen, moet ik datgene, waarvoor ik naar dit dorp kwam, gaan verwezenlijken. Maar het is zó moeilijk, wil je me helpen…?’


  Berend had niet alleen pijlsnel nagedacht, maar was ook tot een besluit gekomen. ‘Vanavond zijn we samen en dan vertel jij me alles!’


  Jonneke onderbrak hem. ‘Dat kan niet, we moeten vanavond naar Martje Bos.’


  Berend schudde zijn hoofd, kuste haar voordat hij besliste: ‘Jammer voor Martje, maar wij zullen vanavond niet van de partij zijn, Jonneke. En daar hoef jij je lieve hoofdje niet over te breken, dat regel ik allemaal! Als ik de anderen vertel dat wij elkaar in liefde hebben gevonden en dat we gewoon een avond nodig hebben om dat grote geluk te kunnen bevatten, zullen ze alleen maar blij zijn en begrip tonen. Geloof me maar, en zeg nog eenmaal dat je van me houdt!’


  Jonneke moest op haar tenen wippen om haar armen om zijn nek te kunnen slaan. Ze kuste hem hartstochtelijk, waarna ze fluisterde: ‘Ik hou zó veel van je, en al zo lang, Berend. Maar of jij nog van mij zult kunnen houden als je weet wie ik ben…’


  ‘Stil, popke, niet zeggen! Vanavond, als we alleen zijn, niet eerder. Kom, nu gaan we naar Renate, zij zit met de koffie klaar en ze zal de eerste zijn die het grote nieuws over ons hoort!’


  Even later luisterde Renate stil naar Berend, toen hij besloot met de vraag: ‘Is dat groot nieuws of niet?’ schudde zij haar hoofd en zei kalm: ‘Nee, want ik wist het al een hele tijd dat jij verliefd was op Jonneke. De blik die jij haar vaak toewierp als Jonneke zich onbespied waande, herkende ik maar al te goed. Die staat zowat in elk boek beschreven dat ik tot nu toe gelezen heb. Van jou wist ik het, van Jonneke niet en daarom durfde ik er met haar niet over te praten. Ik wens je ontzettend veel geluk, jullie passen goed bij elkaar!’


  Door blijde omstandigheden werd het die morgen een langere schaft dan gewoonlijk en toen Berend tussen de middag naar huis ging om een hapje te eten, vertelde hij Hendrik en Berthe over de liefde die Jonneke en hij voor elkaar hadden opgevat. Hij vertelde veel meer en besloot zijn lange uiteenzetting met een vraag: ‘We hebben het er onderling wel over gehad, jij vooral moeke, zei vaak genoeg dat je het idee had dat er iets met Jonneke gaande was. Je noemde haar soms een raadselachtig meisje. Na wat ik jullie zopas vertelde, begrijp je waar dat vermoeden vandaan kwam. Jonneke leeft en woont hier onder een schuilnaam, de weekeinden brengt ze door in het pension waarover ik zojuist vertelde. Dat heeft allemaal een reden, voor ons is die nog duister, maar vanavond wil Jonneke mij alles vertellen. Daarom kunnen wij niet naar Martjes verjaardag gaan en heb ik aan jullie een vraag: willen pa en jij wat vroeger dan gewoonlijk naar Martje gaan en haar vertellen wat je van mij weet? Dan zal ze toch moeten kunnen begrijpen dat wij verstek moeten laten gaan?’


  Hendrik knikte, Berthe zei aangedaan: ‘Arme Jonneke, wat zou er nou toch met dat wichtje aan de hand zijn? Wees maar niet bang, hoor Berend, ik ken mijn vriendin, Martje zal alleen maar begrip tonen. Ach, jongen… wat bén ik blij dat jij voor Jonneke hebt gekozen en zij voor jou! Zeg vanavond maar tegen haar dat wij er in de toekomst voor haar zullen zijn zoals zij er aldoor was voor Renate. Jonneke heeft in het huis van Eibert zo veel goeds gebracht, ze stond almaar klaar voor anderen en nu pas komen wij erachter hoe moeilijk ze het al die tijd met zichzelf heeft gehad. Wat kán er nou met zo’n jong meisje aan de hand zijn, vraag ik me af…’


  In dat laatste lag Berthes nieuwsgierigheid verborgen, maar Berend was die avond de eerste met wie Jonneke haar groot geheim deelde.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 9


  


  ‘Wat zou er met Jonneke zijn, pa?’ vroeg Renate die avond bezorgd toen ze naast Eibert door het dorp liep onderweg naar Martje Bos.


  ‘Je hebt gehoord wat ze zopas zei, ze wil Berend eerst alles vertellen, daarna zijn wij aan de beurt. Dat ze al die lange weekeinden alleen heeft gezeten in dat pension plaagt mij vreselijk, maar dat had een reden waar ik, net als jij, benieuwd naar ben.’


  ‘Ik heb medelijden met Jonneke, toen we zo-even vertrokken, keek ze net alsof ze elk ogenblik in huilen zou uitbarsten.’


  ‘Stil maar, Berend zal inmiddels wel bij haar zijn. Ze houden van elkaar en liefde kan veel goedmaken.’


  ‘Jij houdt van Martje Bos, daarom kun je dat weten.’


  ‘Houden van is te veel gezegd, Renate. Er is iets waardoor we ons tot elkaar aangetrokken voelen en misschien… gaat dat groeien. Ik weet het niet, Martje en ik doen het in elk geval kalm aan. Van trouwen is voorlopig nog geen sprake, maak je dus maar niet ongerust.’


  ‘Ik ben juist heel erg blij voor je! Martje is een aardige vrouw, ik mag haar graag. Ik hoop dat zij je datgene kan geven wat voor moeke onmogelijk was.’


  Eibert keek haar van opzij aan, zijn lippen beefden toen hij bewogen zei: ‘Is het niet mooi dat wij nu over alles kunnen praten, ook over moeke? Toen ze nog gezond was, was moeke voor mij een vrouw uit duizenden. Dat zal ik nooit vergeten, en ondanks alles denk ik nog altijd op die manier aan haar.’


  ‘We hebben allebei van haar gehouden. Ik bid veel voor haar, ’k hoop dat ze bij God is, dat ze niet meer bang is voor Hem!’


  Op dat moment stonden Eibert en Renate voor de deur van Martjes huis en op datzelfde ogenblik hoorde Jonneke dat Berend eraan kwam. Hij liep de keuken binnen, spreidde zijn armen uitnodigend wijd en nadat ze elkaar hadden omhelsd en gekust, lachte Berend: ‘Heb ik het mooi geregeld of niet? We zijn een hele lange avond samen en dat werd tijd.’


  ‘Wat zeiden je ouders ervan dat wij verstek lieten gaan?’ Haar gezicht stond zorgelijk, haar lichte ogen donker.


  Hoewel Berend minder dan de helft van haar wist, begreep hij dat er onnoemelijk veel in haar moest omgaan. Maar vooralsnog lachte hij haar zorgen weg. ‘Daar hebben we het straks over, ’k wil eerst van onze liefde genieten. Wil je geloven dat ik het nog nauwelijks kan bevatten? Pas als ik je in mijn armen heb, je warme mond proef, weet ik dat het waar is!’


  Andermaal omarmde hij haar, kuste haar behoedzaam en teder, waarna hij vertelde: ‘De hele tijd heb ik gedacht dat jij je hart verloren had aan Edgard Roodenburg van Grinsveen! Je maakte me jaloers en bang tegelijk, want als geen ander wist ik dat het niet kon: jij en de zoon van de burgemeester.’


  Jonneke glimlachte mat. ‘Ik heb hem pas twee keer ontmoet. Maar je hebt gelijk; Edgard deed iets met me… Iets in of aan hem verwarde mij, riep gevoelens bij me boven die ik omschreef als verliefdheid. Ik vond mezelf een dwaas, ’k wilde helemaal niet verliefd worden. Dat het niets kón worden tussen ons, drong pijnlijk scherp tot me door toen ik wist wie en wat hij was. Zijn naam zei me méér dan voldoende, toen ik die kende, werden mijn gevoelens voor hem mij ook duidelijk…’


  ‘Waarom zwijg je nu, hoe bedoel je dat?’


  Berend keek haar zoekend aan, Jonneke boog haar hoofd.


  Berend kon haar nauwelijks verstaan toen ze fluisterde: ‘Ik gaf om hem omdat we door een bepaalde band zijn verbonden. Edgard is… mijn halfbroer.’


  ‘Jonneke… Dat méén je niet.’ Berend kon zijn oren niet geloven, dacht een moment dat ze grappig wilde doen, maar toen hij haar verdrietige zorgengezichtje zag, smolt er iets in hem.


  ‘Kom, popke, we gaan erbij zitten. Dicht naast elkaar, jij in Eiberts leunstoel. Zit je zo wel lekker, probeer je te ontspannen.’ Berend trok een rechte stoel tegen die van Eibert aan, legde een arm om haar heen. ‘Vertel me nu maar alles, hoe weet je dat hij je halfbroer is?’


  ‘Mam is met zijn vader getrouwd geweest. Ik heet voluit Joanne Roodenburg van Grinsveen… Jullie burgemeester is mijn wettige vader. Begrijp je nu waarom ik hier onder een schuilnaam moest leven, waarom ik geen vast adres mocht hebben? Als ik me hier op het gemeentehuis had laten inschrijven als Joanne Roodenburg van Grinsveen, had ik meteen de poppen aan het dansen gebracht. Dat wilde ik niet, de ‘‘burgemeester’’ mocht van geen ander horen dat er iemand op het dorp was gekomen die dezelfde naam droeg als hij. Dat moet hij van mij horen… daar wil ik hem persoonlijk mee verrassen.


  Nu weet je meteen het doel waarvoor ik naar hier kwam. Eduard Roodenburg van Grinsveen zal weten wat er van zijn dochter is geworden, hij zál mij leren kennen.’


  ‘Je bent de dochter van de burgemeester…’ Berend keek haar aan alsof hij haar nu pas voor het eerst zag. ‘Heb je hem weleens gezien?’


  Jonneke stootte een cynisch lachje uit. ‘O, jawel, hij raast immers vaak genoeg in zijn dure slee door het dorp. Ja, ik ken hem, mijn ‘‘lieve’’ vader, maar hij heeft mij nooit een blik waardig gegund. Weet je nog, die avond, toen jij me voor het eerst het dorp liet zien? Je vertelde me toen wie er waar woonde, je wees me op het huis van de burgemeester, vertelde dat hij een arrogante man was die zich ver boven zijn burgers verheven voelde. Dat beeld heb ik ook van hem gekregen, ik… haat die man, Berend.’


  ‘Omdat hij je moeder en jou in de steek heeft gelaten,’ meende Berend te begrijpen, maar Jonneke schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Mam en hij moesten trouwen, omdat ik mijn komst meldde. Ze hielden niet van elkaar, hun huwelijk was één grote vergissing. Ze wilden allebei niets liever dan weer vrij zijn, los van elkaar verdergaan. Ik was een baby van vijf maanden toen de scheiding uitgesproken werd. Tot aan mams dood heb ik een heerlijke jeugd gehad, we hadden het bijzonder fijn samen. Al die lange jaren heette ik gewoon Joanne Roodenburg van Grinsveen, mam noemde me Jonneke. Ik kende mijn biologische vader niet, miste hem niet, omdat mam alles voor mij goedmaakte. Nadat mam me over mijn vader had verteld, werd zijn naam door ons eigenlijk bijna nooit genoemd. Ik was helemaal niet nieuwsgierig naar hem, ik wist immers wat ik weten wilde, daar was voor mij de kous mee af. Mam en ik zijn altijd openhartig en eerlijk tegenover elkaar geweest, ik hád geen enkele reden om aan haar verhaal over hem te twijfelen. Dat ik dat wel had mogen doen realiseerde ik me later, toen mam er niet meer was en ik haar dagboek vond…’


  ‘Dat heb jij gelezen en daarin stond de waarheid?’


  ‘Ja, maar ik wil je eerst alles vanaf het begin vertellen. In die tijd, toen mam en hij elkaar leerden kennen, studeerden ze allebei. Mam had geen ouders meer, ze werd opgevoed door haar oma die inmiddels al vele jaren niet meer leeft. Mijn overgrootmoeder had het niet breed, ze moest buiten de deur hard werken om mam te laten studeren. Mam trok in die tijd veel op met Eduard Roodenburg van Grinsveen. Ze vond hem aardig, maar vooral vond ze het prettig bij hem thuis. Mams oma was een strenge, zeer gelovige vrouw, bij Eduard thuis deden ze niets aan het geloof. Dat vond mam minder prettig, maar daar stond tegenover dat bij hem thuis alles mocht wat haar oma verbood. Mam was niet alleen jong en een beetje onbezonnen misschien, maar ze had vooral aanspraak nodig, wat vertier. Eduard nam haar mee uit of ze zaten bij hem thuis op zijn kamer. Veel later, vertelde mam aan mij, leerde zij inzien hoe verkeerd het is als jonge mensen te veel vrijheid krijgen. Eduard kreeg geen leiding, zijn ouders hadden het te druk met hun eigen leven dat bestond uit feesten en uitgaan. Als enige zoon was er voor Eduard geen controle, kon hij doen en laten wat hij wilde.


  Je begrijpt denk ik al wel, dat die twee jonge mensen van toen te ver gingen. Mam heeft daarover liever niet in details willen treden, ik vermoed dat ze doende zijn geweest om iets te ontdekken dat verboden was en daarom misschien, spannend. Dat weet ik niet zeker, wel dat ik niet in liefde ben verwekt. Ze zijn getrouwd omdat mijn overgrootmoeder dat per se zo wilde. Ze hadden het beter niet kunnen doen, maar toen de scheiding uitgesproken werd, leefde mams oma niet meer. Mam is altijd blij geweest dat het oude mensje dat niet heeft hoeven meemaken, want ze zou het een schande hebben gevonden, er diep gebukt onder zijn gegaan. Dat is mijn overgrootmoeder dus gelukkig bespaard gebleven, maar mams leven ging er van toen af aan totaal anders uitzien. Door mijn komst heeft ze haar studie niet kunnen afmaken en toen ze er helemaal alleen voorstond, moest ze hard werken om voor ons beiden te kunnen zorgen. Ze werd cheffin in een modezaak, maar dat wist je al. We hadden het heerlijk samen en toen mam ziek werd, had ik er geen moeite mee dat ik na de mulo niet aan de slag kon. Ik heb de mulo gehaald, maar een studiehoofd heb ik niet. Ik was blij dat ik er zijn kon voor mam…’


  ‘Tjonge, wat triest allemaal,’ verzuchtte Berend en hardop sprak hij de gedachten uit die in hem opkwamen: ‘Zo zie je maar weer hoe voorzichtig je als man moet zijn, je mág gewoon geen moment vergeten hoe kwetsbaar een vrouw is. Je hoeft God niet te vrezen, maar Zijn geboden wil ik toch wel graag respecteren.’


  ‘Je bent lief,’ zei Jonneke zacht, ze begreep wat Berend haar en zichzelf beloofde.


  ‘En jij bijzonder dapper! Had ik maar geweten hoeveel bagage jij op je schoudertjes meezeulde, terwijl je vrolijk doend en zorgzaam voor anderen tussen ons allen in huppelde. Ach, popke, had me toch eerder in vertrouwen genomen!’ Berend kuste en streelde haar.


  Jonneke zei zacht: ‘Er komt nog veel meer… het ergste van alles weet je nog niet.’


  ‘Zullen we eerst iets te drinken nemen, mag ik hier bij Eibert in een kast duiken?’


  Jonneke lachte. ‘Wij moeten Martjes verjaardag ook een beetje vieren. Wacht maar, ik doe het wel. Jij een biertje?’


  Even later zat Berend achter een glas bier, Jonneke nipte van een wit wijntje.


  Ze zette het glas terug op tafel en nam de draad van het gesprek weer op. ‘Alles wat ik je zojuist vertelde is waar, verreweg het meeste las ik in haar dagboek dat ze zorgvuldig bij had gehouden. Meisjesachtig naïef had ze het een naam gegeven: Jonneke, maar alles wat ze had opgeschreven, was ook louter en alleen voor mij bedoeld. Zo beschreef ze het ook, dat ze me niet alles kón zeggen en wilde dat ik de waarheid pas leerde kennen als zij er niet meer was. Dan pas, schreef ze, moest ik doen wat mijn hart me ingaf, ze hoopte alleen dat ik mijn biologische vader niet ging opzoeken. Hij was inmiddels hertrouwd, had kinderen en mam wilde niet dat zijn geluk verstoord werd door het verleden.


  Daar is mam volgens mij altijd bang voor geweest, dat ik dat tóch zou gaan doen en daarom vluchtte zij voor de werkelijkheid weg, liet ze mij haar dagboek na en daarmee de rest over aan mijn eigen besluitvorming. Ik zou haar wens graag willen respecteren, Berend, maar… dat kán ik niet. Toen ik het dagboek uit had, alles had gelezen, óók dat voor mij zo krenkende, stond mijn besluit vast en niemand zal me ervan kunnen weerhouden!’ Dat laatste had ze met grote felheid uitgesproken.


  Berend probeerde haar te troosten en hoorde zelf hoe zijn goede bedoeling mislukte. ‘Doe maar wat je hart je ingeeft, meestal is dat het beste.’


  Zijn woorden leken aan Jonneke voorbij te gaan, ze staarde voor zich uit toen ze weer verderging. ‘Mam heeft er naar alle waarschijnlijkheid een reden voor gehad, ze heeft het me in elk geval niet zelf verteld. Haar dagboek ‘‘Jonneke’’ maakte me wijzer, vertelde me wat er na de scheiding is gebeurd. Eduard Roodenburg van Grinsveen wilde weer helemaal vrij zijn, dat hij alimentatie zou moeten betalen totdat ik volwassen was, was voor hem te burgerlijk. Hij wenste met het verleden op geen enkele manier geconfronteerd te worden en zodoende werd er een andere regeling getroffen. De alimentatie werd afgekocht, in een keer uitbetaald. Achteraf bezien had mam al die jaren niet zo hard hoeven te werken, want ze had een ton op een spaarbankboekje staan…’


  ‘Een… ton!?’ fluisterde Berend, ‘honderdduizend gulden?’


  Jonneke glimlachte. Zij stond er niet bij stil dat zijzelf al aan het bedrag gewend was geraakt, maar dat het voor arbeidersmensen, en zeker zo kort na de oorlog, een gigantisch groot bedrag was.


  ‘Je hebt me zelf verteld dat de burgemeester van dit dorp schatrijk is,’ ging Jonneke verder. ‘Maar zijn ouders waren dat ook. Ze waren zeer welgesteld, las ik in het dagboek, voor die mensen stelde een ton niets meer voor dan duizend gulden voor gewone mensen. In de altijd afgesloten la van mams bureautje, waarin ik het dagboek ontdekte, vond ik ook het bewuste spaarbankboekje. Er was geen cent van afgehaald, door de jaren heen alleen maar rente bijgeschreven. Het huis waarin wij woonden, dat trouwens óók een gift was van de man die mijn vader niet wil zijn, stond al op mijn naam, dat had mam voor haar dood al geregeld.’


  Berend onderbrak haar. ‘Het duizelt me allemaal een beetje, maar hoe zit het met dat huis; heb je dat verhuurd, of schuilt daar ook een addertje onder het gras?’


  ‘Nee, nee, daarover heb ik niet gejokt. Ik heb het voor de duur van drie jaar verhuurd, precies zoals ik het vertelde.’


  ‘Al met al ben jij een welgestelde vrouw, Jonneke, en of ik daar nou wel zo blij mee kan zijn…’


  Ze sloeg haar ogen op naar Berend, het waren poeltjes die op het punt van overlopen stonden. ‘Zeg dat nooit meer, Berend… Ja, goed, ik heb een paar spaarcenten, maar vergeleken met jou ben ik ontzettend arm… Denk eens aan je ouders, je moeke is een schat, je pa een lieve man. Ze houden van je, accepteren je als hun zoon op wie ze tróts zijn. Mijn vader schaamde zich voor mij, wilde niks van me weten. En dan durf jij te zeggen dat ik veel heb… O, Berend, hou me even vast, ik heb alleen jou maar…’


  ‘Stil maar, popke, stil maar,’ zei Berend schorrig. Hij trok haar tegen zijn borst, streelde haar onafgebroken. ‘Ik ben een lomperd, moet beter op mijn woorden letten en zuiniger zijn op jou. Gaat het nou weer?’


  Jonneke droogde haar tranen, knikte dapper. ‘Ja, als jij maar bij me bent. Het is zo heerlijk door jou gekust en gestreeld te worden… ’k voel me zo veilig bij jou, Berend.’


  Nadat Berend zich ervan had vergewist dat ze inderdaad weer wat gekalmeerd was, informeerde hij: ‘Maar waarom heb je dan zo’n hekel aan je vader? Naar mijn mening heeft hij jullie niet veel tekortgedaan. Een ton is niet niks en bovendien, begrijp ik uit je verhaal, hadden jullie een eigen huis dat door zijn toedoen hypotheekvrij was?’


  ‘Ja, dat klopt allemaal en misschien zou ik minder rancuneus moeten zijn, maar ik kán het hem niet vergeven, het niet van me afzetten wat ik over hem in het dagboek heb gelezen. Hun huwelijk stelde niks voor, maar ík was er! Ze gingen toch scheiden, waarom moest hij dan tegen mam zeggen, en nu citeer ik dat fragment letterlijk, want het staat in mijn geheugen gegrift: ‘‘Het besluit dat we hebben genomen is goed, is voor ons allebei een uitkomst. We passen van geen kant bij elkaar en daar hadden we eerder aan moeten denken. Lang vóórdat we als een stel uitgelaten schoolkinderen te ver gingen, met alle gevolgen van dien. Een huwelijk zonder liefde heeft geen basis, maar ook als we wel iets voor elkaar zouden voelen, moesten we tot een scheiding komen. Dat werd mij duidelijk gemaakt toen Joanne werd geboren. Van het kind zal ik nooit kunnen houden, ze mist datgene, waar onze familie zo trots op is. We gingen dan wel naar dezelfde school, omdat jouw oma je iets goeds wilde meegeven, maar vergeleken met mij ben jij een kleine armoedzaaier. Joanne is net als jij, ik kan haar niet eens vasthouden, zoals je al wel hebt gemerkt, als ik naar haar kijk, schaam ik me voor haar. Wij hadden elkaar niet mogen leren kennen, Joanne had niet geboren mogen worden. En leven met schaamte kan ik niet.’’


  Dat zei jullie burgemeester, Berend… dat zei hij over zijn eigen kind!’


  ‘Ik voel me zo machteloos,’ zei Berend schorrig, ‘ik weet alleen ‘‘stil maar’’ te zeggen. Stil maar, je hebt mij nu toch en ik ben ontzaglijk trots op je!’


  Jonneke kuste hem, streek liefdevol over zijn wang. ‘Dat is voldoende, lieverd, dat is voor mij heel veel. Maar begrijp je nu waarom ik hem persoonlijk wil ontmoeten? Ik weet nog niet wanneer ik er klaar voor ben, maar er komt een dag dat ik voor hem zal staan. Hij zál weten dat ik nog altijd besta, dat ik enorm trots ben op mam en ook een klein beetje op mezelf. Hij hoeft me niet aan te raken, dat wil ik niet eens, maar hij zal moeten doen wat hij vroeger niet kon: naar me kijken! Begrijp je het, Berend, voel je me een beetje aan?’


  ‘Ja, popke, en ik denk dat ik hetzelfde zou willen als ik in jouw schoenen stond. Ik heb die man nooit gemogen, nu heb ik opeens een gruwelijke hekel aan hem. Wat verbeeldt hij zich, hoe durft iemand zichzelf zo op de borst te slaan! Hoe ben je erachter gekomen dat hij op dit dorp burgemeester is?’


  ‘Dat wisten mam en ik al jaren. Toen hij hier werd benoemd stond dat bij ons in alle kranten. Het was landelijk nieuws; een politicus die burgemeester werd. Mam is altijd al te goeder trouw geweest. Toen zij het bericht las, was ze blij voor hem, ze heeft hem altijd het geluk in leven en werk gegund. Ik weet niet meer welke indruk het nieuws op mij maakte en eigenlijk zegt dát al voldoende. Het mag wonderlijk klinken, ik zal wel een rare zijn, maar die man deed me niets. Totdat ik het dagboek had gelezen, toen veranderde er voor mij heel veel.


  Heel bewust kwam ik naar dit dorp, God is toen heel dicht bij me geweest, want anders had ik nooit zo veel geluk kunnen hebben. De eerste dag meteen al had ik onderdak en werk, maar dat ik toen opeens Jonneke de Jager moest zijn, dat viel me heel moeilijk. Als je een andere naam aanneemt, is het net alsof je iemand anders wilt zijn en dat was bij mij zeer zeker niet het geval! Ik ben die ik ben en dát zal burgemeester Roodenburg van Grinsveen weten…’


  ‘Dapper meisje,’ zei Berend bewogen, ‘mijn kléine meisje, want dát is het wat ik me nu heel sterk realiseer, dat ik je in bescherming moet nemen. Jij kunt dit onmogelijk alleen aan en ik wil er gráág voor je zijn!’


  ‘In liefde, hè Berend? Wij doen voortaan, heel ons leven, alles uit louter liefde voor elkaar, hè…?’


  Berend voelde dat Jonneke hierbij aan haar moeder dacht die door één misstap in haar leven de liefde van een man had moeten missen.


  ‘Ik zal er altijd voor je zijn, mijn kleine popke! In liefde, eerbied en respect. Als je man bij wie je veilig mag wegkruipen, als een trouw maatje aan wie je alles kwijt kunt wat je beroert. We zullen samen huilen, maar in de nabije toekomst zullen we veel en vaker lachen. We zullen plezier hebben samen, gelukkig zijn en ontzettend dankbaar dat juist wij tweetjes bij elkaar werden gebracht. Ik hou van je, Jonneke…’


  ‘Ik ook van jou, Berend, je bent nu al mijn alles. Ik wou dat het al zover was dat ik je mijn man mocht noemen, ik heb je heel erg hard nodig…’


  In dat zachte gefluister van Jonneke lag het verlangen iemand naast zich te hebben op wie ze kon bouwen, naast de wens een karwei te klaren waar ze ontzettend tegen opzag.


  Nadat ze allebei een poosje met de eigen gedachten waren bezig geweest, verbrak Jonneke de stilte. ‘De anderen zijn nu allemaal samen bij Martje, ik zou er opeens graag bij willen zijn. Om ook daar alles te vertellen, ze moeten nu toch weten wie ik ben?’


  Berend knikte. ‘Je hebt gelijk, ik begrijp wat je ermee bedoelt. Juist omdat ze bij elkaar zijn, hoef jij je verhaal maar een keer af te steken. Het is een goed plan, kom maar, we gaan meteen!’


  Kort hierna stonden ze voor de deur van het huis van Martje Bos dat, net als dat het geval was bij alle arbeidershuizen, niet beschikte over een bel. ‘Is hier volk?’ roepen was de gewoonte, maar daar Berend en Jonneke geen vreemden meer voor Martje waren, opende Berend de deur en even later verschenen ze in de kamer waar ze verrast werden begroet door Martje.


  ‘Dát vind ik nou lief, dat jullie mij toch niet helemaal vergeten! Ga gezellig zitten, dan schenk ik jullie iets in!’


  Voordat Berend en Jonneke een stoel zochten, feliciteerden ze Martje, kreeg zij van allebei een dikke kus en van Jonneke een presentje.


  Er ontstond een zekere spanning die Berthe, niet helemaal zonder nieuwsgierigheid, verbrak. ‘Waren jullie uitgepraat?’


  Voordat Jonneke iets kon zeggen, deed Berend voor haar het woord. Ze was hem er dankbaar voor. Zij boog haar hoofd en zag zodoende niet dat de anderen aan Berends lippen hingen, met stijgende verbazing luisterden naar het lange relaas dat hij afstak.


  Niemand onderbrak hem en toen Berend eindelijk zweeg, viel er een stilte waarin je een speld zou kunnen horen vallen. Het was Martje die met grote ogen naar Jonneke keek en fluisterend opmerkte: ‘Gunst, kind… dat jij de dochter bent van onze burgemeester. Wie had dát nou kunnen bedenken!’


  Berthe schudde verbijsterd haar hoofd en ze had de gedachte die ze uitsprak, veel beter voor zich kunnen houden. Dat deed ze echter niet, ze verzuchtte hardop: ‘Wat sta je nou opeens ver boven ons allemaal…’


  ‘Moeke, alsjeblieft!’ zei Berend waarschuwend.


  Jonneke sloeg haar ogen op naar Berthe en zei zacht smekend: ‘Kan ik voor jullie niet gewoon Jonneke blijven? Jonneke de Jager…? Ik ben immers niet veranderd, ben dezelfde gebleven die jullie hebben leren kennen. Plaats me alsjeblieft niet op een voetstuk, ik ben één van jullie. Dat wil ik tenminste heel graag; bij jullie allemaal blijven horen…’


  Eibert, naast wie Jonneke zat, kreeg het te kwaad. Hij legde zijn grote werkknuist op Jonnekes hand, drukte die bemoedigend en zei schorrig: ‘Voor mij ben jij geen zier veranderd, je blijft een beetje mijn tweede dochter. Stil maar, het komt wel goed!’


  ‘Dank je wel, Eibert…’ Jonneke slaakte een zucht, keek Eibert aan toen ze tegen hem persoonlijk zei: ‘Al die tijd bij jou in huis voelde ik me beschaamd. Elke keer als jij me mijn loon uitbetaalde, waarvoor ik niet eens echt hoefde te werken, voelde ik me een profiteur. Ik had het niet nodig, terwijl jij hard moet zwoegen om er te kunnen komen. Het verheugt me nu zo dat ik tegen je kan zeggen dat ik het niet voor mezelf heb gebruikt. Het merendeel ervan deed ik bij het huishoudgeld. Zo, nu je dat weet, voel ik me een stuk beter!’


  Eibert aaide haar over een wang, glimlachte goedig. ‘Dacht je nu heus dat ik dat niet had gemerkt? Het lekkere eten dat jij op tafel zet, kost meer dan dat wat wij vroeger gewend waren en toch vroeg je niet om meer huishoudgeld. Ik heb mijn ogen niet in de zak gehad, zag best wel dat er op een keer nieuwe handdoeken in de keuken hingen, dat mijn oude sokken weg waren en er nieuwe voor in de plaats lagen. Daar had ik moeite mee, maar dat verzweeg ik om jou niet in verlegenheid te brengen.’


  ‘Dan spreken we nu af,’ besliste Jonneke ter plekke, ‘dat ik voortaan niet meer rechten heb dan Renate! Ik hoef geen loon, ’k ben zo blij, Eibert, dat ik… jouw ‘‘dochter’’ een beetje mag zijn.’


  ‘Al goed, meidje,’ zei Eibert ontroerd, ‘stil maar, het is goed. Toe, niet huilen, want dan zou ik van de weeromstuit ook kunnen beginnen en dan zou Martje zich weleens kunnen bedenken!’


  Ik weet allang dat je een gevoelige man bent, dacht Martje stil, daarom juist voel ik me tot jou zo aangetrokken. Je bent een regelrechte lieverd en ik prijs nu al de dag waarop ik je waarachtig gelukkig zal mogen maken.


  Martje zond Eibert een warme blik vol genegenheid.


  Hendrik was nog bezig om datgene, dat Jonneke zo-even had gezegd, te verwerken. Hij had met het meisje te doen en hardop foeterde hij: ‘De burgemeester moet zich schamen! Wat is dat eigenlijk voor een kerel, die denkt dat hij boven iedereen uittorent, God en Zijn woord aan zijn laars lapt en zijn eigen dochter niet wil erkennen!’


  ‘Rustig nou maar,’ suste Berthe haar man en vervolgens keerde ze zich naar Jonneke. ‘Doe je echt, wat Berend zopas vertelde, ga je hem opzoeken?’


  Jonneke knikte, zei beslist: ‘Ja, dat móet ik doen. Ik zie er verschrikkelijk tegen op, maar… het moet nu eenmaal.’


  Op dat moment schrok iedereen van Renates stem. Ze waren eraan gewend geraakt dat Renate in gezelschap weinig of niets te zeggen had, dat namen ze haar niet kwalijk. Integendeel; ze waren dankbaar voor de enorme vorderingen die ze had gemaakt, ze wisten allemaal dat ze nog ontzettend verlegen was. En nu toonde ze plotseling openlijk eigen initiatief, schoot ze Jonneke te hulp. ‘Je hoeft er niet zo tegen op te zien, hoor Jonneke, want ik ga met je mee!’


  Renate keek ietwat verlegen het kringetje rond.


  Jonneke antwoordde ontroerd: ‘Wat vind ik dát lief van je, maar het kan niet. Ik moet deze klus alleen klaren. Toen we hiernaartoe kwamen, bood Berend zijn hulp ook al aan, maar ik moet het zelf doen. Op mijn manier en helemaal alleen…’


  Die avond werd het veel later dan gewoonlijk, er was ook zoveel gespreksstof, de naam van de burgemeester, Eduard Roodenburg van Grinsveen, lag voortdurend op ieders lippen. Er werd kwaad over hem gesproken, Jonneke moest herhaaldelijk worden getroost, maar toen ze eindelijk afscheid namen en uit elkaar gingen, namen ze hem en zijn familie in bescherming door middel van een afspraak die ze stuk voor stuk zouden nakomen. Ze deelden nu een geheim met Jonneke dat zij te lang alleen had gedragen, maar het dorp zou niet worden wakker geschud. Voor de buitenwereld bleef Jonneke zoals men haar hier op het dorp had leren kennen: Jonneke de Jager. Ze waren het met elkaar eens dat de kroon niet hardvochtig en wreed van iemands hoofd hoefde te worden gestoten, dat het veel beter en beschaafder was om dat te voorkomen. Want tenslotte had de burgemeester een lieve vrouw en ook Edgard was in het dorp bijzonder geliefd.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 10


  


  Er gingen weken voorbij waarin Jonneke in tweestrijd verkeerde en worstelde met haar gevoelens. Iedereen probeerde haar zo veel mogelijk te helpen, was lief en bezorgd, maar niemand durfde haar aan te sporen om datgene te doen waarmee ze het zichtbaar moeilijk had.


  Op een woensdagavond, nadat ze een tijdlang stil en in zichzelf gekeerd was geweest, zei Jonneke opeens tegen Eibert en Renate: ‘Ik ben er klaar voor… dan moet het ook maar dadelijk gebeuren.’


  ‘Ach, meidje…’ zei Eibert. Wanneer hij door iets werd ontroerd, mocht hij graag het ouderwets klinkende woord ‘meidje’ gebruiken. En Eibert wás ontroerd en niet zonder zorg om Jonneke. ‘Weet je het wel heel zeker, kun je het aan en weet Berend ervan?’ Eibert stelde drie vragen tegelijk, Jonneke beantwoordde er een van.


  ‘Berend heeft een vergadering van de voetbalclub. Het is beter dat hij niet weet voor welk karretje ik mezelf span. Nou, dan ga ik maar… Dag!’


  ‘Sterkte, héél veel moed en sterkte,’ zei Eibert aangedaan.


  Renate stond op, liep op Jonneke toe en omhelsde haar. ‘Ik wou zo graag dat ik er nu voor jou zou kunnen zijn, Jonneke…’


  ‘Je bent een schat, maar heus, ik kan het aan.’


  Daar leek het niet op, want toen ze even later door het dorp liep, foeterde ze telkens op zichzelf en gebruikte ze dezelfde woorden waarmee ze Renate vroeger waarschuwde: rechtop lopen, Jonneke! Niet in je schulp kruipen, je moet straks laten zien wie en wat je bent!


  O, wat zag ze er gruwelijk tegen op. Haar knieën knikten, haar benen leken van lood en haar hart klopte lang niet normaal. Toch moest ze er vóór alles aan denken dat ze zo dadelijk waardig overkwam. Vooral niet timide, maar als Joanne Roodenburg van Grinsveen. Kon ze maar trots zijn op die naam…


  Liep ze nou zo hard of was de afstand zo kort? In het schijnsel van een lantaarnpaal zag ze het huis al waar ze moest zijn. O, Heer, help me, wees straks dicht bij me. Alstublieft…


  In het fraaie burgemeestershuis ging de bel over, Edgard sprong op en zei tegen zijn zus, Marleen: ‘Wacht maar, ik ga wel!’


  Hij trok de deur open, keek Jonneke aan en lachte breed. ‘Ha, jou ken ik! We hebben ons dan wel niet officieel aan elkaar voorgesteld, maar van anderen weet ik inmiddels dat je Jonneke de Jager heet!’


  Jonneke glimlachte. Hij is écht aardig, flitste het door haar heen en op dat moment zag ze haar halfzuster Marleen in de hal verschijnen. Ze keurde haar, Jonneke, geen blik waardig, maar ging voor een grote spiegel staan. Van daaruit, merkte Jonneke, keek ze strak naar haar. Akelig…


  Ze slaakte een onhoorbaar zuchtje voordat ze tegen Edgard kon zeggen: ‘Is je vader thuis, ik zou hem graag even spreken?’


  ‘Het spijt me, maar dat zal niet gaan. Mijn ouders zijn uit, Marleen en ik zijn alleen thuis.’ Toen de teleurstelling van haar gezicht af straalde, vroeg Edgard ietwat verwonderd: ‘Je kijkt nogal sip, is het soms dringend?’


  ‘Ja, voor mij wel… Erg dringend zelfs.’


  ‘Hè, wat naar nou,’ zei Edgard.


  Marleen schamperde in zichzelf: ja hoor, dat is weer echt Edgard. Die heeft met Jan en alleman te doen. Ze vond het behoorlijk onnozel van haar broer dat hij die Jonneke de Jager zo lang te woord stond. Zij zou dat domme dorpswicht allang hebben afgepoeierd. Marleen schrok zich een hoedje toen ze Edgard hoorde zeggen: ‘Je staat te rillen van de kou, kom er toch even in!’


  Jonneke rilde niet van de kou, maar van onzekerheid. Daar mocht ze niet aan toegeven, ze móest controle blijven houden over haar emoties.


  ‘Kom, we hebben de koffie klaar en ik heb zin om een poosje met je te babbelen. Over Renate bijvoorbeeld, weet je niet meer dat ik je op het voetbalveld heb verteld dat ik haar graag eens zou willen zien? Nou, dat is inmiddels diverse keren gebeurd! Ik zie jullie vaak samen in het dorp lopen, maar ik heb dan niet de moed jullie aan te spreken. Misschien komt dat, omdat Renate zo bijzonder mooi is. Als ze even aardig en lief is…?’


  Edgard lachte even guitig als veelzeggend en Marleen ergerde zich groen en geel. Edgard was niet wijs! Wat stond hij nou te bazelen over Renate Steenhoven? Die was vroeger mensenschuw, haar vader was een onbeduidende zelfstandige. Met het weinige land dat hij bezat, mocht hij zich niet eens boer noemen. O, wat stelde Edgard zich walgelijk aan, als papa dit hoorde! Maar hij was er niet en daarom moest zij ingrijpen voordat Edgard een doodgewone dorpelinge in hun huis haalde!


  Marleen keerde zich van de spiegel weg en liep op de deur toe. Ze keek Jonneke koel en hooghartig, strak aan toen ze tegen Edgard snibde: ‘Gedraag je, Edgard! Je wéét dat papa niet wil dat iedereen hier binnenkomt en zéker niet iemand die in dat gekke huis woont van Eibert Steenhoven en zijn rare dochter!’


  Jonneke voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Woedend werd ze toen iemand het durfde om Eibert en Renate te vernederen. Wat verbeeldde dit schepsel zich.


  Ze haalde diep adem, zond Marleen een haast vijandige blik en zonder het te willen of te weten stiet ze uit: ‘Ik zou maar een toontje lager zingen als ik jou was! Ik laat me door geen mens krenken, zeker niet door… mijn halfzuster!’


  Nu was het Marleen die wit wegtrok, en met grote, verschrikte ogen stamelde: ‘Doe niet zo achterlijk, je raaskalt! Maak dat je wegkomt!’


  Jonneke wist niet waar ze de kalmte vandaan kreeg, maar het lukte haar een milde glimlach om haar mond te leggen, haar stem vast te laten klinken. ‘O, ik verlaat dit huis maar al te graag, maar ik kom terug! Ik móet jullie vader spreken en hij… zal de dochter uit zijn eerste huwelijk móeten aankijken! Ik sta niet te liegen, ik ben Joanne Roodenburg van Grinsveen…’


  Toen haar blik naar Edgard dwaalde en ze zag hoe ontsteld hij keek, werd haar opstandige stem weer zacht. ‘Het spijt me zo… Ik zou dit nooit tegen jullie hebben gezegd als Marleen niet zo lelijk had gedaan over mensen die ik bijzonder hoogacht. Het spijt me oprecht dat het anders is verlopen dan in mijn bedoeling lag, maar jullie kunnen gerust zijn: voor het dorp blijf ik Jonneke de Jager, een gewoon meisje dat woont bij ‘‘rare’’ mensen.’ Bij dat laatste keek ze Marleen doordringend aan.


  Edgards stem klonk vol emoties: ‘Ik geloof je op je woord, je raaskalt niet, zoals Marleen beweerde. We weten dat papa eerder getrouwd is geweest, maar daar mochten wij naar buiten toe niet over spreken. Het zou papa’s carrière in de weg hebben kunnen staan. Dat er een kind is uit dat eerdere huwelijk… dat wisten we niet. Wat moeten we nou, wil je niet toch even binnenkomen?’


  Jonneke schudde haar hoofd. Ze negeerde Marleen die een paar passen naar achteren had gedaan, toen ze tegen Edgard zei: ‘Je bent erg vriendelijk, maar liever niet. Zeg maar tegen je vader dat ik geweest ben en dat ik, hoe dan ook, terugkom. Het spijt me voor jou, maar ik móet hem spreken.’


  Edgard keek haar trouwhartig aan. ‘Hij zou op zijn achterhoofd moeten zijn gevallen als hij dat niet begreep!’ Hij dacht pijlsnel na en opperde dan: ‘Misschien zou je morgenochtend naar het gemeentehuis kunnen gaan, dan ben je in elk geval alleen met hem?’


  ‘Is dat mogelijk?’


  ‘Jazeker! Ik zal tegen papa zeggen dat je tegen tien uur komt, dan kan hij tegen de bode zeggen dat hij om die tijd iemand verwacht.’


  Om hem te helpen, zei Jonneke nadrukkelijk: ‘Om tien uur, morgenochtend, heeft de burgemeester een afspraak met Jonneke de Jager…!’


  ‘Ik begrijp je hint en stel je discretie bijzonder op prijs, Jonneke!’


  ‘Dan ga ik nu maar weer. Het spijt me dat het zo is gelopen, ’k had jou veel liever in bescherming genomen. Dag, Edgard…’ Jonneke keerde zich om, keurde Marleen geen blik waardig en liep alweer op straat toen ze pas hoorde dat de zware voordeur werd gesloten.


  In het huis van de burgemeester waren twee jonge mensen die het behoorlijk moeilijk hadden. Edgard zag bleek, bezorgd en bedroefd tegelijk, Marleens gezicht was vuurrood van boosheid. Zij tierde uit onmacht: ‘Ik geloof er niets van, die stomme griet kwam met een bepaalde bedoeling naar ons toe! Waarschijnlijk is ze erachter gekomen dat wij vermogend zijn en aast ze op geld. Zo iemand lijkt zij me precies! Je had haar niet naar papa’s kamer in het gemeentehuis mogen sturen, wie weet onder welke valse voorwendsels zij papa morgen chanteert!’


  ‘Dat zien we dan morgen wel weer, voorlopig geloof ik haar wel. Wij hebben een halfzusje, Marleen! Als het waar is, moet papa zich schamen, omdat hij het ons nooit heeft verteld en zal mama vreselijk schrikken, áls zij er tenminste niet van op de hoogte is.’


  ‘Ach, jij!’ viel Marleen uit, ‘jij bent net als mama, altijd te goeder trouw. Ik ben jonger dan jij, maar beschik gelukkig over meer mensenkennis. Ik had dat domme schepsel meteen door; ze is niet te vertrouwen. Geloof mij maar.’


  ‘Jij bent een draak!’ Na die uitlating sprong Edgard op en stevende de kamer uit. Hij nam de trap naar boven met twee treden tegelijk en verschanste zich op zijn eigen kamer. Urenlang lag hij op zijn rug op bed na te denken over de boodschap die Jonneke was komen brengen en telkens weer wist hij: ze is ons halfzusje, Jonneke heeft niet gelogen.


  Tegen halftwaalf die avond hoorde hij de auto van zijn vader de oprit in rijden. Een moment verkeerde hij in hevige tweestrijd. Toen hij zich weer achterover op het bed liet vallen, schold hij op zichzelf: slappeling, je durft niet eens naar beneden te gaan om er met papa over te praten! Je bent bang voor hem, zoals mama in haar hart bang voor hem is. Marleen is nog op, zij zal het wel zeggen. Op háár manier en papa zal haar over het hoofd strijken. Wat zou er morgen gebeuren? Hij was ervan overtuigd dat Jonneke zijn raad zou opvolgen en na het gesprek met haar zou papa er thuis toch niet meer over kunnen zwijgen…? Morgen, was het maar zover.


  Daar dacht Jonneke anders over. Naar haar gevoel had de nacht veel te kort geduurd en was de ochtend te snel aangebroken.


  Gisteravond had ze Eibert en Renate verteld wat er was voorgevallen en toen Berend vanmorgen op zijn werk kwam, had ze aan hem verteld met hoeveel spijt zij te kampen had. ‘Het spijt me zo ontzettend, ik hád het niet tegen hen willen zeggen, maar een gesprek onder vier ogen met de burgemeester verwacht. Ik zou onverrichter zake zijn teruggekomen als die akelige Marleen niet zo neerbuigend over Eibert en Renate had gedaan. Ze kwetste mij ook, want ik woonde, volgens haar, in dat ‘‘gekke’’ huis. Dat heb ik maar niet allemaal tegen Eibert en Renate verteld, maar… O, Berend, ze heeft me zó zeer gedaan.’


  Berend had haar getroost, was ontzettend lief voor haar geweest. Toen ze daarnet van huis was gegaan, had hij weer gevraagd: ‘Zal ik niet toch met je meegaan?’


  Ze moest dit alleen klaren en zo dadelijk zou ze voor hem staan. De man die ze haatte en die toch haar vader was…


  Voor een loket in het gemeentehuis maakte ze zich bekend. ‘Dag. Ik ben Jonneke de Jager, ik heb een afspraak met de burgemeester.’


  Tot haar opluchting was dát in elk geval bekend en werd ze door een bode meegenomen, een brede trap op.


  Op de bovenverdieping klopte de bode op een deur en hoorde Jonneke een stem. ‘Binnen.’


  ‘Ga maar,’ zei de man die haar gebracht had en het volgende ogenblik stond Jonneke voor een enorm groot bureau waarachter een man zat die haar niet aankeek, maar gewoon doorging met iets op te schrijven. Burgemeester Eduard Roodenburg van Grinsveen, zag Jonneke, had inderdaad een voorname, adellijk aandoende uitstraling. Tenminste, als dát adellijk was, die verregaande arrogantie. Of, bedacht ze, zou hij soms net zo gespannen zijn als zij? Hij kon toch wel opkijken, hij wist dat ze kwam, dat ze er nu was!


  Zoals ze zich gisteravond door Marleens houding had geërgerd en boos gemaakt, zo kwam ze ook nu kattig uit de hoek: ‘Moet ik nog lang wachten!’


  Een hoofd met een pruik donker haar ging langzaam omhoog, een paar donkere ogen boorden zich priemend in die van haar. ‘Het was geen sterk staaltje wat je gisteravond hebt geleverd! Je hebt mijn vrouw en kinderen behoorlijk van streek gemaakt, veel onrust gezaaid.’


  ‘Dat spijt me, dat lag niet in mijn bedoeling.’


  ‘Dan kun je wel weer gaan, want ik ken je niet. Ik wil je niet kennen, als dat duidelijker mocht zijn!’


  Jonneke voelde dat ze wankelde, ze moest vechten tegen opkomende tranen die pijnlijk achter haar ogen brandden. Met inspanning van al haar krachten lukte het haar toch haar woordje te doen. ‘O ja, u kent mij wel! Ik ben uw dochter, het kind dat u en mijn moeder Stella Hertog samen kregen. Jullie hebben niet van elkaar gehouden, maar ik moet u toch wel iets doen? Heeft u niet het gevoel dat Stella Hertog weer voor u staat, ik lijk als twee druppels water op mam…?’


  Hij keek haar koel, vorsend aan. ‘Welke bedoeling ligt er achter deze, naar mijn mening onsmakelijke vertoning? Je moeder heeft me vroeger gezworen dat ze het me op geen enkel vlak moeilijk zou maken. Destijds heb ik het verleden afgekocht, Stella en ik waren het eens. En nu kom jij de boel weer oprakelen, mijn goede naam besmeuren, terwijl Stella mij haar woord van eer heeft gegeven. Vroeger zou je moeder een eenmaal gegeven woord niet hebben verbroken, ze valt me nu behoorlijk tegen, Stella Hertog.’


  ‘Mam heeft haar woord niet verbroken,’ haastte Jonneke zich het voor haar moeder op te nemen. ‘Mam… leeft niet meer en pas na haar dood vond ik haar dagboek waarin ze alles tot in details had opgeschreven. Ik heb me vaak afgevraagd waarom ze alles neerschreef, in plaats van het me te vertellen. We kenden geen geheimen voor elkaar en juist daarom begreep ik het niet. Maar nu ik hier voor u sta, begrijp ik mams bedoelingen; ze heeft het me niet kunnen zeggen, omdat het haarzelf zo veel pijn deed. O ja, ik weet nu heel zeker dat mam al die lange jaren in stilte pijn heeft geleden om uw gevoelens jegens het kind dat zij liefhad…’


  Er sprongen tranen in Jonnekes ogen, haar mond beefde toen ze fluisterde: ‘U kon mij als baby niet vasthouden, niet naar me kijken zonder dat u zich diep voor me schaamde. Ik heb nooit een traan om u gelaten, maar nu realiseer ik me hoeveel verdriet u mam heeft gedaan met uw hardvochtigheid. Wilde ze misschien daarom zo graag van u scheiden, hield ze in haar hart wel van u, maar kon ze niet leven met een man die neerkeek op zijn eigen kind?’


  ‘Je rakelt dingen op, uit verdachtmakingen die er niet meer toe doen. Ze behoren tot een verleden waarin ik niet wens te spitten!’


  In een flits meende Jonneke iets van angst te lezen in de donkere ogen die hij voor haar niet neersloeg.


  Ze dacht aan de afspraak die ze met de anderen had gemaakt en zei: ‘U hoeft voor mij niet bang te zijn, ik ben niet met kwade bedoelingen gekomen. Ik zal uw naam niet bezoedelen, maar die juist veilig stellen door mezelf Jonneke de Jager te blijven noemen.’


  Jonneke moest zwijgen, anders zou ze in een niet te stuiten huilbui zijn uitgebarsten. En dat gunde ze de man niet die haar zo hooghartig bejegende, terwijl zij overspoeld werd met opeens heel andere gevoelens…


  Jonneke slikte en slikte en Eduard vroeg koel en schijnbaar onaangedaan: ‘Het is me nog steeds niet duidelijk wat je hier nou eigenlijk komt doen.’


  Na een lange stilte waarin Jonneke veel moest verwerken, zei ze zacht: ‘U hoeft me niet vast te houden, me niet aan te raken, ik wil alleen maar dat u naar me kijkt. Het móet tot u doordringen dat ik besta, dat het verleden zich niet laat uitwissen. Ik verlaat u als Jonneke de Jager, maar ik bén Joanne Roodenburg van Grinsveen, uw… dochter.’


  Jonneke keerde zich met een ruk van hem weg, verliet het vertrek en deed hevig haar best om het gemeentehuis zo waardig mogelijk te verlaten. Ze wist niet of dat haar lukte en ze zou nooit weten dat Eduard Roodenburg van Grinsveen na haar vertrek met gebalde vuisten op zijn bureau sloeg en hardop in zichzelf siste: ‘Ik háát dit soort toestanden!’


  Hij wenste niet met het verleden te worden geconfronteerd, waarom moest dat weer worden opgerakeld door het kind waar Stella dol op was geweest, maar dat hij niet had gewild. Stella Hertog… o ja, nu herinnerde hij zich alles weer. Het leek alsof ze zo-even voor hem had gestaan. Joanne had hem daar niet op hoeven te wijzen, hij had zelf gezien hoe sprekend moeder en dochter op elkaar leken. Stella was dood, had hij begrepen. Nou ja, ze was vroeger diep gelovig geweest, als er een God bestond, waaraan hij sterk twijfelde, zou Stella nu wel bij Hem zijn.


  Achteraf bezien kon hij er met zijn verstand niet bij dat hij te ver was gegaan met Stella Hertog op wie hij destijds niet eens verliefd was geweest. Door haar vrome, maar vooral bazige oma waren ze destijds getrouwd en dat was het stomste wat hij ooit in zijn leven had gedaan. Nauwelijks getrouwd en van de schrik bekomen, had hij zich al afgevraagd wat hij moest met een vrouw waarvan hij onmogelijk kon houden, omdat zij het adellijke bloed miste waarop hij zo onnoemelijk trots was. In plaats van liefde groeide er in zijn hart walging. Voor Stella, die bij hem niet in de schaduw kon staan en toen het kind geboren werd, wilde hij maar één ding: scheiden. Hij wilde weer vrij zijn om te kunnen hertrouwen met Elise van der Donck, die zijn ouders in die tijd al voor hem hadden uitgezocht. Elise was een telg uit een steenrijk geslacht, en hoewel hij zelf niets liever wilde, hamerden zijn ouders het er bovendien ook nog bij hem in dat hij zich zo snel mogelijk moest laten scheiden. Stella werkte niet tegen, maar in alle opzichten juist mee. Zij kon het bij hem niet volhouden, omdat hij van het kind niets moest hebben.


  Joanna had zich zojuist dingen staan af te vragen zonder te weten dat die de volstrekte waarheid waren geweest. Ja, Stella had van hem gehouden, maar ze had niet kunnen leven met een man die neerkeek op zijn kind. Hij herinnerde zich nu ook weer hoe liefdevol Stella het kind Jonneke had genoemd. Jonneke, terwijl de naam Joanne tenminste nog iets van stijl had.


  Zodra de wet dat had toegelaten, was hij na de scheiding van Stella met Elise getrouwd. Op haar was hij trots geweest, zij schaadde zijn carrière niet, evenmin als zijn komaf, want financieel gezien was ze zijn gelijke. Wat dat betrof waren ze aan elkaar gewaagd en naar buiten toe vormden ze een ideaal paar. Liefde mocht dan mooi meegenomen zijn, in de wereld waarin hij was grootgebracht was dat zeer zeker niet het belangrijkste. Elise had er nooit over geklaagd, al die lange jaren had ze als een dame die haar plaats kende achter hem gestaan.


  Tot gisteravond, toen was Elise volledig over haar toeren geweest. Elise had alles vreselijk letterlijk, bijna dramatisch opgenomen. Ze had erg met Joanne te doen gehad en volgens hem was dat nergens goed voor. Wat hem het meest had dwarsgezeten, was het feit dat Elise en hij aan de kinderen, Edgard en Marleen, een boekje moesten opendoen. Tot dan toe hadden zij niet geweten dat Joanne bestond en dat had zo moeten blijven. Want stel nou dat het dorp erachter kwam dat hun burgervader eerder getrouwd was geweest en dat het kind uit dat huwelijk in dit dorp woonde! Onder een schuilnaam, omdat haar vader niets met haar te maken wilde hebben. En dan waren er nog belangrijke vrienden en wat te denken van kennissen die van zijn verleden niet op de hoogte waren.


  Eduards zorgelijke gezicht klaarde weer wat op toen hij eraan dacht dat Joanne had gezegd dat ze zijn naam niet zou besmeuren, maar dat ze die juist veilig wilde stellen. Daar had ze hem mee verrast, maar dat had hij háár vanzelfsprekend niet laten blijken. Joanne moest ook innerlijk op Stella lijken, want iets dergelijks zou ook in haar zijn opgekomen. Het was even dom als burgerlijk, maar veel meer kon je van dat soort mensen ook niet verwachten. Hij zou nooit een helpende hand toesteken zonder daar eerst zelf van te profiteren. Kijk, dán pas had je ruggengraat, toonde je wie je was, liet je het adellijke bloed spreken!


  Hij schudde verbaasd zijn hoofd, lachte in zichzelf toen hij tot de conclusie kwam dat hij Stella Hertog en haar dochter totaal was vergeten. Al die lange jaren had hij die twee uit zijn leven en uit zijn gedachten gezet en dat moest zo blijven. Joanne wilde daaraan meewerken door middel van haar schuilnaam en hij zou het aan Elise en Edgard duidelijk moeten maken. En dat, vreesde hij, zou weleens het moeilijkste van alles kunnen worden. Want die twee, dacht hij weer even somber en zorgelijk als daarstraks, konden soms zo vreselijk moeilijk doen. Om niks.


  Terwijl Eduard Roodenburg van Grinsveen in gedachten bezig bleef met vrouw en zoon, kwam Jonneke uit het gemeentehuis tevoorschijn. In de gang die ze was doorgelopen had ze een toilet ontdekt waarin ze zich een poosje had teruggetrokken. Toen ze meende dat ze haar emoties weer voldoende onder controle had, kwam ze eruit tevoorschijn en dacht ze niet zonder enige trots: mijn ogen zijn weer droog en ik loop rechtop! Vol zelfspot voegde ze er in gedachten cynisch aan toe: ik lijk wel van adel…


  Ze daalde de stoep voor het gemeentehuis af en om zich niet te verstappen, keek ze naar de grond. Toen ze haar ogen weer opsloeg, keek ze in het gezicht van Berend.


  ‘Jij…?’


  ‘Ja, wat dacht je dan! We waren zo bezorgd om je, Eibert heeft me hierheen gestuurd en ik wilde maar wat graag bij je zijn zodra je buiten kwam. Hoe was het?’


  ‘Vreselijk.’ Ze hapte naar adem en fluisterde: ‘Zeg even niets tegen me, want dan ga ik huilen. Straks als we thuis zijn. Ja…?’


  Berend legde in een beschermend gebaar een arm om haar middel en zwijgend liepen ze dicht naast elkaar voort.


  Voor Eiberts huis bleef Jonneke staan en zei opstandig: ‘Het is geen gek huis, Marleen weet niet waar ze over sprak! Kijk dan, Berend, het is juist een vriendelijk huis!’ Ze wees hem op de hagelwitte vitrages die opengeschoven waren, in de ruimte in het midden stonden fleurige, bloeiende planten.


  ‘Zie je hoe lief, hoe vriendelijk het huis eruitziet? Sinds de heg een behoorlijk stuk is ingekort, kun je toch niet meer spreken van een raar of een gek huis?’


  ‘Je hebt volkomen gelijk, lieverdje, maar je vergeet dat dat allemaal jóuw werk is! Vroeger, voor jouw komst naar hier, was het wel degelijk een somber ogend huis dat elke vorm van inkijk verbood. Waarschijnlijk heeft Marleen dat beeld nog voor zich gehad.’


  ‘Wel ja, neem jij het maar voor haar op! Ik vind haar een draak, een hooghartige kwal!’


  ‘Kom maar,’ zei Berend sussend en met weer een arm om haar heen leidde hij haar naar de achterdeur.


  In de keuken zaten Eibert en Renate gespannen te wachten. Toen ze Jonneke zagen, wipte Renate op uit haar stoel. ‘Ga maar gauw zitten, dan schenk ik de koffie in.’


  Jonneke keek verbaasd van de een naar de ander. ‘Hebben jullie dan nog geen koffiegedronken, het is al ver na schafttijd.’


  ‘We hebben op jou gewacht,’ zei Eibert, ‘in gedachten zijn we bij je geweest, mijn meidje.’


  Jonneke glimlachte, Renate zat op het puntje van haar stoel toen ze fluisterend vroeg: ‘Was het erg moeilijk, Jonneke…?’


  ‘Ja. Ik had niet naar hem toe moeten gaan. Het was allemaal zó afschuwelijk. Hij bood me niet eens een stoel aan, liet me al die tijd gewoon staan. Hij schaamt zich nog altijd voor me.’


  Ze zweeg even waarna ze het verloop van haar bezoek aan het gemeentehuis tegen de anderen vertelde. Daarna vervolgde ze: ‘Pas toen ik daar voor hem stond, drong de waarheid heel scherp tot me door. Tóen besefte ik wat ik in feite aldoor al had gewild, had gehoopt. Het heeft niet in mijn bedoeling gelegen dat hij me één keer aankeek, dat ik hem daarmee duidelijk wilde maken dat ik bestond. Nee, dát is het niet geweest… Ik wilde dat hij me als zijn dochter erkende, dat hij me zou aanraken, iets liefs tegen me zou zeggen. Het was zo moeilijk, zó wonderlijk ook, want ik haatte hem opeens niet, maar voelde dat hij mijn vader was… Het was net zoiets als toen ik Edgard voor het eerst ontmoette. Door een bepaalde band, die ik toen nog niet eens kende, voelde ik me sterk tot Edgard aangetrokken en datzelfde gebeurde daarstraks weer. Ik stond tegenover mijn eigen vader en ik… verlangde naar zijn liefde. O, waarom heb ik niet alles bij het oude gelaten, waarom schreef mam alles in haar dagboek en kreeg ik te kampen met iets wat een obsessie voor me werd? Ik had niet naar hem toe mogen gaan, er is zo veel schade aangericht. Bij mezelf, omdat ik nu voor het eerst mijn vader mis én een broer die ik maar wat graag had willen hebben, maar ik heb ook levens van anderen in de war geschopt. Welk recht had ik om mensen wakker te schudden die het verleden wilden laten rusten…?’


  Jonneke huilde, Berend trok haar troostend tegen zich aan, Eibert zei bewogen: ‘Je moet jezelf geen schuldgevoelens gaan aanpraten, ik denk dat er op al jouw vragen een antwoord is. Probeer ervan uit te gaan dat God niets bij toeval laat gebeuren, dat alles een doel heeft.’


  ‘Wélk doel dan, vertel me dát dan eens, Eibert!’ riep Jonneke opstandig uit. Veel zachter en snikkend liet ze erop volgen: ‘Marleen doet me helemaal niets, maar ik heb erg met Edgard te doen en met zijn moeder die het nu ongetwijfeld ook heel erg moeilijk heeft. En dat allemaal door mijn toedoen…’


  Berend ondernam een poging haar én zichzelf te troosten. ‘Je komt hier wel weer overheen en dan zul je blij zijn dat je Jonneke de Jager mag zijn. Een gewoon meisje en helemaal van ons. Wij houden allemaal van je en ik… zou opeens graag willen dát je De Jager heette.’


  Berends gedachten schoten naar Debbie, en Jonneke, die hem als geen ander kende, begreep waarop hij had gedoeld.


  Ze keek hem donker en verdrietig aan. ‘Heb je niet in de gaten hoe zeer je me nu doet? Je krenkt me, je doet me hetzelfde aan als Debbie jou destijds. Want dat bedoelde je te zeggen: dat ik meer ben dan jij, omdat ik stom toevallig wat spaargeld heb. Je hebt daar vaker toespelingen op gemaakt en telkens stemde je mij daarmee verdrietig, Berend. Zoals jij het niet kan helpen dat je na je geboorte niet in een rijk beklede wieg werd gelegd, maar in een houten ledikantje, zo kan ik er niets aan doen dat ik een bepaalde naam draag en niet helemaal onbemiddeld ben. Maar daar gáát het in het leven helemaal niet om! Jij kunt heel erg trots zijn op je ouders, op het warme nestje waarin je na je geboorte werd gelegd. Jij kreeg meteen zo veel liefde mee, zo veel warmte en ik had alleen mam maar. Mijn vader kon niet van me houden. Jij hebt zo veel op mij vóór, realiseer je dat toch eens…’


  ‘Het spijt me,’ zei Berend berouwvol, ‘toe, lieve schat, huil niet om mij. Ik ben een grote lomperik, maar het kóst me nou eenmaal moeite. Zo veel geld, wat moet ik ermee aan? Ik wil niet op jouw zak teren, en daar zal het in de toekomst op neerkomen.’


  ‘Je zou het ook wat nuchterder kunnen bekijken, minder zelfingenomen. Je mag gerust weten dat ik er best wel blij mee ben. Niet voor mezelf, maar als we kinderen krijgen, zullen zij ervan kunnen profiteren. We zullen ze kunnen laten doorleren en daarmee geef je ze iets waardevols in hun leven mee. Zelf zullen we er iets ruimer van kunnen leven dan de doorsnee arbeider, we kunnen een huisje kopen en… Ach Berend, waar hebben we het nou eigenlijk over. Het gaat toch alleen maar om onze liefde voor elkaar, die is voor mij goud waard, al het andere is bijzaak. Voor mij tenminste.’


  ‘Je hebt op alle fronten gelijk,’ zei Berend, ‘ik beloof je plechtig dat ik dat stomme geld nooit meer ter sprake zal brengen. Weet je waarmee je me ontzettend gelukkig hebt gemaakt, waarmee je me tot inkeer bracht?’


  ‘Geen idee, ’k heb alleen maar gezegd hoe ik erover dacht.’


  ‘Precies, en daar werd ik week en warm tegelijk van! Je zei letterlijk: zelf zullen we er iets ruimer van kunnen leven dan de doorsnee arbeider en daarmee gaf je voor mij aan dat je mijn gelijke wilt zijn, dat je voelt zoals ik. Toen je het had over onze kinderen, bracht je me zowat het hoofd op hol. Ach, Jonneke, was het maar zover…!’


  Jonneke zag in zijn blik het verlangen dat zij met hem deelde, maar zij wist haar gevoel uit te schakelen, het verstand voorop te laten gaan. Ze zond hem een blik vol liefde en zei zacht: ‘Als ik werkelijk Jonneke de Jager was, zou ik morgen met je willen trouwen en vervolgens een fijn, groot gezin willen stichten. Maar ik heet anders en daarom moeten wij geduld hebben. Als we nu in ondertrouw gaan, zou mijn werkelijke naam bekend worden en dat mag niet. Het dorp zou op haar grondvesten schudden als de waarheid aan het licht kwam, het huis van de burgemeester, bij wijze van spreken, finaal instorten. Dat wil ik mijn… vader en zijn gezin niet aandoen, Berend.’


  Ze begrepen haar en voelden haar aan, toch kon Berend niet nalaten om smalend op te merken: ‘Je vader? Het mocht wat!’


  ‘Ik weet wel dat ik een stommerd ben,’ zei Jonneke kleintjes, ‘dat ik me onvolwassen en naïef gedraag, maar… hij is mijn vader en dat vóelde ik zo heel duidelijk. Ik zou kwaad moeten zijn omdat hij me zo vernedert, maar in plaats daarvan… verlang ik naar zijn liefde voor mij. Misschien berust dat gevoel in mij slechts op een verlangen naar erkenning? Ik weet het niet…’


  Eibert schudde zijn hoofd en vroeg zich hardop af: ‘Hoe ver moet je gaan in het beschermen van een mens die dat volgens mij niet verdient?’


  Jonneke sloeg haar ogen naar hem op. ‘Het gaat niet alleen om mijn vader, Edgard is er ook. Hij is mijn halfbroer en hij is heel erg aardig!’


  Niemand merkte dat Renate hevig bloosde door eigen gedachten. Edgard is niet alleen maar aardig, flitste het door haar hoofd, hij is vooral lief. Ze had nog nooit met hem gesproken, maar telkens als ze hem in het dorp tegenkwam, kriebelde er iets in haar buik omdat hij dan zo leuk naar haar lachte en haar een knipoog gaf. Zou dat nou liefde zijn? Hield ze stilletjes van hem? Ze wist het niet, maar wél dat het nooit iets zou worden tussen hem en haar. Stel je voor: zij, Renate Steenhoven, met de zoon van de burgemeester! Het idee alleen al was te zot voor woorden en daarom mocht zij nooit iets van haar diepliggende gevoelens laten blijken. Ze zou trouwens niet eens weten hoe ze met een jongen moest omgaan, maar dáárover hoefde zij haar hoofd gelukkig niet te breken. Want natuurlijk bedoelde Edgard niets speciaals met de lach die hij haar telkens toezond, híj zou wel iets beters kunnen krijgen! In heel het dorp was er geen jongen die háár als vrouw zou willen. O, jawel, ze was totaal veranderd, maar ze vreesde dat de dorpelingen nog niet waren vergeten hoe en wie zij vroeger was geweest. Soms, als haar verlangen naar de liefde haast te groot werd, zou ze weer willen zijn als toen. Want dan zou ze immers niet hebben geweten wat liefde was, kende ze niet het gevoel dat nu bijna onafgebroken in haar aanwezig was. Ze verlangde naar de liefde en telkens als ze zag hoeveel Berend en Jonneke om elkaar gaven, schoten haar gedachten naar Edgard. Daar kon ze niks aan doen én ze kon zich nergens meer terugtrekken, zich niet meer onzichtbaar maken voor andere mensen. Want alles wat moeke haar eens had geleerd, had zij van zich af weten te schudden. Met Jonnekes hulp en die van anderen had ze zichzelf teruggevonden. Daar was ze ontzettend dankbaar voor en dat vertelde ze God dagelijks. Als ze nu ook nog wat minder verlegen mocht worden en… wat minder verliefd!


  ‘Wat zit jij nou gelukzalig in jezelf te lachen?’ Eibert keek zijn dochter vragend aan en Renate verwoordde de diepe dank in haar hart. ‘Ik dacht even weer aan vroeger, toen ik toch echt niet normaal deed. Ik ben zó blij dat die tijd achter me ligt! Als ik er nu op terugkijk, probeer ik steeds te bedenken: het geeft niets, want dat was gisteren, nu is het vandaag en morgen komt nog!’


  ‘Verlangen naar morgen,’ verzuchtte Jonneke, ‘ik wou dat ik dat durfde. Op het ogenblik is morgen voor mij even donker als de nacht die voorbij is.’


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 11


  


  De tijd was weer een eindje opgeschoven, het was in de eerste week van december. Gisteravond hadden ze gezamenlijk het sinterklaasfeest gevierd in het huis van Hendrik en Berthe Drenth. Ze hadden lootjes getrokken, elkaar kleine cadeautjes gegeven. Berthe had de avond gezellig gemaakt met een grote kan warme chocolademelk en een schaal speculaas, later hadden de mannen achter een pittig drankje gezeten, de vrouwen achter een glaasje advocaat.


  Het was alweer een paar weken geleden dat Jonneke de stoute schoenen had aangetrokken en naar het gemeentehuis was gestapt. Met alle gevolgen van dien. Want al sprak ze er niet meer over en deden de anderen hun best om haar te helpen vergeten en verder te gaan, ze zagen allemaal dat Jonneke er in stilte nog wel degelijk mee bezig was. De man die van haar niets wilde weten, had bij Jonneke tere gevoelens opgeroepen, maar ze kon er geen kant mee uit. Ze kon alleen maar bedenken dat het bewuste dagboek voor haar gesloten had moeten blijven, maar dat was niet gebeurd. Vele vragen spookten in haar hoofd rond, maar er kwam geen antwoord. Tenminste, dat meende Jonneke, omdat ze vergat te bedenken dat God een mensenkind in nood nooit te lang alleen laat worstelen.


  Die avond, terwijl Renate aan het koffiezetten was en Jonneke uitkeek naar Berend die had beloofd even langs te zullen komen, stond Eibert op uit zijn stoel. ‘Ik ga nog even de deur uit, mijn benen strekken.’


  Jonneke lachte, haar ogen twinkelden ondeugend. ‘Waarom zeg je niet gewoon dat je naar Martje verlangt? Wij zijn niet gek, hoor Eibert, we snappen best dat je op vrijersvoeten gaat!’


  Eibert bloosde licht, zei een beetje schutterig: ‘Nou ja, wat doe je eraan? Jullie redden je wel met elkaar, Martje zit alleen.’


  Op dat moment stapte Berend binnen, hij had nog net gehoord wat Eibert had gezegd en haakte erop in: ‘Een vrouw die je liefhebt, moet je niet laten wachten! Kijk maar naar mij, ik kan al bijna geen avond meer zonder Jonneke!’ Berend liep op Jonneke toe, kuste haar, omdat de anderen erbij waren, vluchtiger dan dat ze gewend waren en toen hij daarna Renate met een brede armzwaai begroette: ‘Dag, schoonheid!’ deed zij theatraal: ‘Ja, het is goed, ik weet wel dat ik over en te veel ben. Arme ik!’


  Berend schoot in de lach. ‘Kom hier, dan krijg je wat je verdient; een klapzoen van een vriend!’ Berend omvatte haar mooi gezichtje, kuste haar op beide wangen. ‘Zo goed?’


  Renate lachte en knikte, maar dacht stil: het is nep vergeleken bij datgene, waarnaar ik verlang. Had ik maar eerder mogen ontdekken dat er niks aan mij mankeert, dat ik gewoon een gezonde jonge vrouw ben. Met alle gevoelens van dien…


  Eibert schudde verwonderd zijn hoofd om het jonge volkje dat zo ongedwongen met elkaar omging. In huis en onder elkaar had Renate geen last meer van verlegenheid, het deed hem nog aldoor goed haar zo te zien. Misschien kwam het door zijn leeftijd, maar alleen met Martje durfde hij zo speels en ongedwongen niet te zijn. Hij liet de leiding maar liever over aan Martje en als zij hem spontaan een kus gaf, smolt er iets in hem. Dat was ook het geval wanneer ze in alle ernst tegen hem zei: ‘Ik geef veel om je, Eibert, maar ik heb geduld, we doen het kalm aan. Ik ben er klaar voor, zou morgen met je naar het gemeentehuis willen stappen, maar jij hebt meer tijd nodig. Misschien komt dat, omdat je rouwtijd nog niet voorbij is. Misschien ook moet jij nog iets overwinnen waar je mij geen deelgenoot van kunt maken. Het is goed, lieve jongen en het kómt met ons wel goed!’


  Lieve Martje. Ja, hij gaf ook veel om haar, maar ze had gelijk: hij moest nog iets overwinnen. Vanaf Renates geboorte had hij niet meer bij een vrouw geslapen. Renate was niet de enige die in bepaalde omstandigheden dodelijk verlegen kon worden.


  Renate haalde haar pa uit zijn overpeinzingen. ‘Wat sta je daar nou, of kom je op je voornemen terug?’


  Eibert schudde zijn hoofd, lachte verlegen. ‘Nee, nee, ik ga naar Martje. Veel plezier samen!’


  Eibert verliet de keuken en een paar tellen later keken Berend, Jonneke en Renate elkaar beurtelings vragend aan. Het was Berend die verbaasd opmerkte: ‘Staat Eibert in het achterhuis nou hardop in zichzelf te praten?’


  ‘Ja, ik hoor ook duidelijk zijn stem,’ zei Jonneke, ‘dat zijn we van hem toch niet gewend!’


  Eibert sprak niet in zichzelf, maar tegen een klein, donker vrouwtje dat ietwat verlegen tegen hem opkeek. ‘We waren aan de voordeur, mijn zoon en ik en toen we daar geen bel ontdekten, raadde Edgard me aan achterom te gaan. Ik hoop dat ik niet stoor?’


  Eibert kon zijn schrik amper verbergen. De vrouw van de burgemeester bij hém aan de deur… Ach, hij begreep voor wie ze kwam en zei: ‘Bij gewone mensen is het de gewoonte om ‘‘volk’’ te roepen aan de achterdeur. U bent hier welkom, mevrouw Roodenburg van Grinsveen. Ik begrijp dat u voor Jonneke komt?’ Nadat ze zijn vraag met een licht hoofdknikje had beantwoord, zei Eibert: ‘Ik heb een afspraak en wilde juist de deur uitgaan, maar Jonneke is thuis. Loopt u maar gewoon verder.’ Hij wees Elise en Edgard op de deur van de keuken en maakte toen zelf dat hij wegkwam.


  Onderweg naar Martje Bos praatte Eibert zichzelf aan dat hij niet zo gesteld was op ‘hoog’ volk en dat hij zich bij zo’n deftige dame moeilijk een houding wist te geven. Bovendien, vond hij, had zij niet hém nodig, ze kwam voor Jonneke. Zorgelijk vroeg hij zich af wat ze kwam doen en zachtjes mompelde hij: ‘Ze zal het ‘‘mijn meidje” toch hopelijk niet moeilijk komen maken…?’


  Elise Roodenburg van Grinsveen kampte met eigen zorgen. Ze was een dergelijke gastvrijheid niet gewend, vond het gênant om zomaar verder te lopen. Ze keek naar Edgard, haalde in een ietwat hulpeloos gebaar haar schouders op, maar toen hij haar een bemoedigend knikje toezond, liep ze voor hem uit op de deur toe die Eibert haar had gewezen. Haar bescheiden klopje was te zacht om gehoord te kunnen worden, toen er geen reactie kwam, fluisterde Edgard: ‘Doe de deur maar open, dat is hier heel gewoon!’ Hij wist waarover hij sprak, hij kwam wel vaker op bezoek bij dorpelingen met wie hij bevriend was, omdat ze bij dezelfde club waren aangesloten. Andere jongens kende hij bijvoorbeeld van de voetbalclub ‘De Zeevogels’. Toen Edgard zag dat zijn moeder nog aarzelde, nam hij de leiding over. Mama zag er vreselijk tegen op, maar volgens hem moest dit bezoek plaatsvinden. Jonneke was zijn halfzusje, dat hij haar als zodanig erkende, wilde hij haar zelf gaan zeggen en bovendien werd het voor hem de hoogste tijd om Renate eens van heel dichtbij te ontmoeten. Het was zo wonderlijk dat dat mooie wezentje haast altijd in zijn gedachten was, dat moest een diepere oorzaak hebben.


  Edgard opende de keukendeur en deed het woord. Tegen drie stomverbaasde gezichten zei hij verontschuldigend: ‘Sorry dat wij hier zomaar komen binnenvallen, maar we hebben permissie gekregen van meneer Steenhoven! Hij zei dat we mochten doorlopen!’


  Een kort moment viel er een onaangename stilte waarin ze zich stuk voor stuk geen houding wisten te geven. Renates blik was gevestigd op Edgard, maar toen hij alweer zo heel lief naar haar lachte, sloeg zij haastig en hevig blozend haar ogen neer. Berend vroeg zich af wat dit nou weer kon betekenen en Jonneke voelde haar hart in haar keel kloppen. Zij was bang voor wat er komen ging en toch was juist zij het die de ietwat pijnlijke situatie veranderde. Ze liep op Elise Roodenburg van Grinsveen toe, stak haar hand uit en zei zacht: ‘Komt u verder…’


  Jonnekes hand werd lang vastgehouden, Elises stem klonk vol emoties. ‘Het doet me goed jou de hand te mogen drukken, maar vraag niet hoeveel moeite het me kostte om je te gaan opzoeken.’


  ‘Er is veel gebeurd,’ zei Jonneke zacht, ‘het spijt me dat ik daar de oorzaak van ben geweest.’ Ze keerde zich naar Edgard, gaf hem een hand. ‘Dag, Edgard…’


  Hij probeerde een bepaald spanningsveld te doorbreken door lachend op te merken: ‘Het is voor ons allemaal niet gemakkelijk, maar er is één troost: we hoeven ons niet formeel voor te stellen, want we kennen elkaar!’


  ‘Van naam en gezicht,’ beaamde Elise, ‘maar ik wil jullie toch graag allemaal een hand geven.’


  Vervolgens werden er handen geschud en niemand merkte dat Edgard die van Renate iets te lang vasthield en de bovenkant ervan met zijn duim streelde. Dat deed hij onbewust, maar Renate bloosde alweer diep en sloeg verlegen haar mooie ogen neer.


  Berend sloofde zich uit stoelen bij de tafel te trekken en in een reflexbeweging schoof Renate die van haar zo ver mogelijk achteruit. O, hoe haatte ze op dat moment haar verlegenheid die ze met geen mogelijkheid onder controle kon houden. Waarom ging Edgard dan ook juist zo dicht mogelijk bij haar zitten, terwijl er aan de overkant van de tafel nog een stoel vrij was.


  Renate boog haar hoofd, ze voelde Edgards blik voortdurend op haar gericht, toch luisterde ook zij toen Elise Roodenburg van Grinsveen het gesprek opende. ‘Het ligt niet in mijn bedoeling mijn man af te vallen, maar wat er is gebeurd, heeft Edgard en mij zo diep getroffen dat we met je moesten praten. We staan er dan weliswaar machteloos tegenover, maar we voelden het als onze plicht jou te gaan zeggen dat het ons spijt. Van heel nabij voelen wij aan op welke plaats jij staat in deze, naar mijn mening, onverkwikkelijke zaak.’


  ‘Dank u wel…’ zei Jonneke, ze was diep ontroerd. Om het gebaar dat werd gemaakt, om het gevoel dat haar plotseling overspoelde. Ze stond opeens niet meer alleen, uit een onverwachte hoek kwam een mens die haar aanvoelde. Aan haar kant stond…?


  Edgard leek haar gedachten te kunnen raden, hij zei in volle ernst: ‘Mama drukt zich voorzichtig uit, ze houdt rekening met papa, maar aan hem heb ik maling. Ik durfde niet alleen naar je toe te gaan, heb mama het hoofd gek gezeurd mee te gaan en nu wil ik je zeggen dat ik blij ben dat juist jij mijn halfzusje bent. Wat er zich afspeelt, is zo onwerkelijk, zó absurd! Daar kan ik niet tegen, niet mee leven. We zijn familie, waarom mogen we daar niet gewoon voor uitkomen, er is toch niks mis mee! We hebben het er thuis lang en breed over gehad en heus niet altijd in feeststemming. Papa geeft alles toe, maar tegelijkertijd verbiedt hij ons elke vorm van contact met jou. En waarom?’


  Berend vond het gesprek te intiem worden, hij voelde zich niet op zijn gemak en onderbrak Edgard door aan zijn moeder te vragen: ‘Wilt u misschien een kopje koffie, mevrouw Roodenburg van Grinsveen en wilt u liever alleen zijn met Jonneke?’


  Elise schonk hem een vriendelijk lachje. ‘Ik drink zelden of nooit koffie, doe dus voor mij geen moeite. En wat betreft je tweede vraag: blijf er maar bij, ik heb allang gezien dat jullie geen geheimen voor elkaar hebben en graag bij elkaar zijn.’


  Er viel een korte stilte die Jonneke verbrak. Ze keek naar Edgard en zei aangedaan: ‘Ik kan je vraag van zo-even wel beantwoorden. Mijn moeder was een gewoon burgermeisje bij wie je vader, per abuis neem ik aan, een kind verwekte waarvoor hij zich nog altijd diep schaamt. Vroeger keek hij minachtend op me neer, dat doet hij nu nog. Hij vreest dat als mijn bestaan aan het licht komt, dat dat zijn status nadelig zal beïnvloeden.’


  ‘Ja, precies!’ riep Edgard verontwaardigd uit. ‘Dat geeft hij allemaal zelf toe, maar het is toch te gek voor woorden! Waarom zou jij niet mogen zijn wie je bent?’


  Jonneke glimlachte mat en vertelde waarom zij zich hier in het dorp onder een schuilnaam had gevestigd. Ze verzweeg de naam van het pension waar ze zich in de weekeinden verborgen had gehouden. Dat deed er nu niet meer toe, vond ze, want haar kamer in dat pension had ze allang ontruimd.


  Na de uitleg over de schuilnaam keek ze Elise aan. ‘Heeft u mijn moeder gekend?’


  ‘Nee, maar ik heb altijd geweten dat ik Eduards tweede vrouw was en dat hij een dochter had uit zijn eerste huwelijk. Van Eduard weet ik dat je moeder en hij niet bij elkaar pasten, dat ze allebei naar de scheiding verlangden. Wat dat betreft hoeft mijn man geen gewetenswroeging te hebben, hij heeft je moeder niet onbemiddeld achtergelaten, zelfs een huis voor haar gekocht.’


  ‘Dat is waar en ik moet zeggen dat mam en ik er altijd bijzonder prettig hebben gewoond. Maar van het geld dat ze kreeg en dat bedoeld was om mij ervan groot te brengen, heeft mam geen cent gebruikt! Ze heeft altijd hard gewerkt voor ons beidjes, altijd… pijn en verdriet gehad om de houding van de man die zich schaamde voor haar en haar kind. Dat stond niet in het dagboek, maar dat weet ik gewoon.’


  ‘Misschien voel je dat als vrouw intuïtief aan?’ vroeg Elise zich hardop af, en zuchtend liet ze erop volgen: ‘Het spijt me allemaal zo, Jonneke.’


  Het gesprek werd grotendeels door Elise gevoerd en Jonneke wist niet hoe snel ze moest zeggen: ‘U mag helemaal geen spijt hebben, u hebt er immers part noch deel aan! Het gebeurde voor uw tijd, de enige die berouw zou moeten hebben, is uw man, mijn… vader. Toen ik in het gemeentehuis voor hem stond, verlangde ik opeens naar hem. Naar een beetje warmte van zijn kant, een aanraking, erkenning. Dat bleef uit en u mag hem nooit vertellen dat ik dit tegen u heb gezegd!’


  ‘Daar kun je gerust op zijn, Eduard en ik hebben wel meer geheimen.’ Elise zweeg abrupt, ze kon het puntje van haar tong wel afbijten, want ze was helemaal niet van plan geweest dat te zeggen. Ze had het niet mógen zeggen, maar eer ze erop verdacht was geweest, had ze het er al uitgeflapt.


  Jonneke keek de vrouw tegenover haar, die licht bloosde, nadenkend aan voordat ze de vraag stelde die als vanzelf bij haar opkwam. ‘Bent u uit liefde met hem getrouwd, houdt u van hem?’


  Elise aarzelde, glimlachte dan mild en zei: ‘We zijn naar elkaar toegegroeid, mijn man en ik.’


  Ze schrokken allemaal van Edgards stem die fel klonk: ‘Ja, nogal wiedes, maar dat komt, omdat jij daar je best aldoor voor doet! Als het aan papa lag, zou de sfeer bij ons in huis nog beroerder zijn dan die vaak al is!’


  ‘Edgard, let op je woorden!’ Elise keek haar zoon waarschuwend aan, er lag schrik in haar ogen.


  Maar Edgard was jong, misschien nog wat onbezonnen, hij ging gewoon door. ‘We leven, zogezegd, in een glazen huisje, we worden altijd in de gaten gehouden. Naar buiten toe lijken we een ideaal gezinnetje, dáár zorgen we wel voor. Maar binnen de muren van ons huis staan we in twee partijen tegenover elkaar. Papa en Marleen vormen samen één front, jij en ik het andere. Leuk is anders!’


  Berend had verschrikkelijk met de burgemeestersvrouw te doen. Hij zag dat ze zich geneerde en volgens hem ging Edgard veel te ver. Hij kon niet nalaten tegen hem te zeggen: ‘Dit doet niet ter zake, Edgard, daar hebben wij niets mee te maken.’


  In plaats van in te tomen trok Edgard opnieuw fel van leer. ‘Juist wél! Mama en ik zijn naar jullie toegekomen, omdat we eerlijk tegen Jonneke wilden zijn. Mijn vader is háár vader en daarom heeft zij het recht te weten wie hij is. Nou, lief en verdraagzaam is anders!’


  Elise slaakte een onhoorbare zucht. Edgard sloeg op hol, dat was pijnlijk, maar in haar hart kon ze de jongen geen ongelijk geven. Eduard hield zielsveel van Marleen, omdat zij in alles zijn evenbeeld was. Tegen haar had Eduard al zo dikwijls gezegd dat Edgard een doetje was, een moederskindje en dat zij hem veel strenger moest aanpakken. Maar dat zou betekenen dat ze Edgard los moest laten en dat mócht ze niet doen, want hij had haar nodig. Omdat hij scherp aanvoelde dat zijn vader niet trots op hem was. Dat stille verdriet moest zij verzachten, daar was ze moeder voor. O, ze wist heel zeker dat ze Edgard niet voortrok bij Marleen, dat zou ze niet eens kunnen doen, want haar dochter was haar even lief. Zoals ze Edgard probeerde te beschermen in het gezin, zo deed ze evengoed haar best om Marleen het goede voor te houden. Marleen was zo vervuld van eigen trots, hoe vaak al niet had zij het meisje gezegd dat ze daar niet ver mee kwam in het leven, dat omzien naar andere mensen, jezelf op z’n tijd weten weg te cijferen, veel belangrijker was. Marleen had daar geen oren naar en Eduard steunde het meisje zoals zij Edgard, zonder een spoor van sentiment, leerde dat hij belangrijk was, omdat hij een mens was met eigen kwaliteiten. Edgard had zopas gelijk met zijn bewering dat er in het burgemeestershuis vier mensen woonden die twee aan twee naast elkaar leefden. Eduard en Marleen, Edgard en zij. Zij zou het graag anders zien.


  In de lange stilte die was gevallen, was Elise weggedroomd, Edgard had die tijd benut om tegen Renate te fluisteren: ‘Ga je een keer met me uit?’ Haar antwoord had bestaan uit een haast dodelijk verlegen lachje zonder woorden.


  Berend en Jonneke hadden elkaar al een paar keer een vragende blik toegeworpen. Het was ook zo’n akelig gezicht; mevrouw Roodenburg van Grinsveen die in diepe gedachten opeens zo ver weg leek. Waar zou ze aan denken, ze keek zo droevig…?


  Jonneke kon het niet langer aanzien, haalde Elise naar de werkelijkheid terug door te vragen: ‘Mevrouw Roodenburg van Grinsveen, wilt u niet toch iets drinken?’


  Elise schokte rechterop, verontschuldigde zich: ‘O, sorry… Ik zat geloof ik weg te dromen? Vergeef me mijn ongemanierdheid. Nee, dank je, we hoeven echt niets, we stappen weer op.’ Ze lachte vriendelijk en voegde de daad bij het woord door op te staan. ‘Ga je mee, Edgard?’


  ‘Als het per se moet?’ Edgard boog zich naar Renate over en onverstaanbaar voor de anderen fluisterde hij tegen haar. ‘Je bent écht heel lief!’


  Toen Berend en Jonneke Elise al pratend naar de achterdeur brachten, talmde Edgard expres nog even om met Renate alleen te kunnen zijn. Gejaagd, omdat hij wist tijd tekort te komen, fluisterde hij: ‘Nu weet ik waarom jij steeds in mijn gedachten was! Al ver voordat ik je kende, oefende jij een bepaalde aantrekkingskracht op me uit. Toen al moet ik in mijn onderbewustzijn hebben geweten dat in dit huis de vrouw van mijn dromen woonde. Wil je mijn meisje zijn, Renate?’


  Ze bloosde weer ontzettend diep, maar ditmaal sloeg ze haar ogen niet neer, maar ze blikte naar hem op. Haar stem was nauwelijks verstaanbaar toen ze prevelde: ‘Het kan niet… het mag immers niet…’


  ‘Om mijn vader, hè?’ begreep Edgard, ‘wees gerust, Renate, die zal mij, zijn zoon, nog leren kennen! Dag, wondermooie vrouw…!’


  ‘Edgard, waar blijf je nou?’ riep Elise en hij antwoordde: ‘Ja, ik kom!’


  Hij schaarde zich bij het groepje aan de achterdeur, Renate bleef op haar stoel zitten. Maar omdat de verbindingsdeur van de keuken naar het achterhuis openstond, kon ze het gesprek volgen. Ze hoorde Edgard aan Jonneke vragen: ‘Mag ik nog eens terugkomen, ’k vond het gezellig bij jullie!’


  Jonneke keek hem vertederd aan, vervolgens liet ze zich sturen door haar hart. Ze legde haar handen om zijn gezicht en drukte een vlinderlicht zoentje op zijn wang. ‘Zou ik mijn broer de deur kunnen wijzen…? Je bent hier altijd welkom, Edgard!’ Ze sloeg haar ogen op naar Elise en zei zacht: ‘Dat geldt ook voor u.’


  ‘Dank je, erg lief van je, maar ik denk dat ik geen gebruik mag maken van je aanbod. Niet om het een of ander, maar…’


  Jonneke onderbrak haar vlug. ‘Natuurlijk moet u in de eerste plaats rekening houden met uw man, dat begrijp ik toch wel. Ik ben u dankbaar voor uw komst, u heeft me veel gezegd waaraan ik steun en houvast heb. Ik hoop alleen dat u door dit lieve gebaar naar mij toe nu thuis niet in moeilijkheden komt.’


  Elise schonk haar een geruststellend lachje. ‘Marleen heeft vanavond een schoolfuifje, na afloop ervan blijft ze in de stad bij een vriendin overnachten. Mijn man heeft een raadsvergadering, Edgard en ik hebben de juiste avond uitgezocht.’ Ze keerde zich naar Berend, nam zijn hand en zocht zijn blik. ‘Maak haar gelukkig, Berend. Geef haar je liefde en maak elkaar gelukkig!’


  Toen de auto het erf af reed, bleven Berend en Jonneke nog even in de deuropening staan. ‘Voelde jij wat ik de hele avond voelde?’ vroeg Berend en Jonneke knikte.


  ‘Ze gunt ons het geluk van de liefde, dat meende ze oprecht, maar zou ze hebben beseft dat ze af en toe té openhartig was? Of zou ze ons onbewust duidelijk hebben willen maken dat ze zelf naar meer verlangt dan ze krijgt? Wat is mijn vader voor een mens, Berend…?’


  ‘Dat weet ik niet, popke, maar waar hij faalde, zal ik alles voor je goedmaken. Daar had mevrouw Roodenburg van Grinsveen mij niet op hoeven wijzen, dat was ik al van plan. Ik hou van je, Jonneke!’


  Ze probeerde hem alles duidelijk te maken toen ze fluisterend zei: ‘Jonneke de Jager houdt van jou, Berend…’


  Terwijl Berend haar tegen zich aantrok, haar streelde en kuste, dacht hij verdrietig en opstandig: waarom mag zo’n lief, onschuldig wezentje niet gewoon zijn die ze is! Waaruit bestaat dan de macht van geld en goed, van bloed dat adellijk heet, maar in feite net zo rood is als van elke willekeurige sterveling? Ik háát die man zoals ik ieder zou haten die mijn meisje kwetst en pijn doet.


  Op het moment dat Berend en Jonneke weer naar binnen wilden gaan, kwam Eibert thuis en besloot Berend afscheid te nemen. ‘Het is morgen weer vroeg dag en ik wil pa en moeke graag op de hoogte stellen van hetgeen hier vanavond is voorgevallen.’ Hij kuste Jonneke en tegen Eibert, die hem vragend aanzag, zei hij lachend: ‘Ga maar gauw met Jonneke naar binnen, zij heeft je veel te vertellen.’


  Die avond luisterden Hendrik en Berthe Drenth naar het verhaal van hun zoon en Eibert naar dat van Jonneke. Net als Hendrik en Berthe prees Eibert de moed van de burgemeestersvrouw, hij en Jonneke spraken lang samen zonder te merken hoe Renate diep in gedachten zat weg te dromen.


  De avond had op haar diepe indruk gemaakt. Ze glimlachte gelukkig, maar haar hart was vol zorg. Ze kon het niet bevatten dat Edgard háár had gevraagd zijn meisje te willen zijn. Hoe graag zou ze ja hebben gezegd, maar het kon immers niet. Tussen hen beiden lag een gapende afstand, zag Edgard die over het hoofd, of had zij alles maar gedroomd…? Nee, ze wist wel dat het echt was gebeurd, maar zij moest het als een droom blijven zien. Als een zoet geheim dat ze met niemand mocht delen. Zelfs niet met Jonneke, want meer dan een dromerig geheim zou het nooit worden.


  Je bent écht lief, had Edgard gezegd en ook dat ze een wondermooie vrouw was. Het was heerlijk geweest dat uit zijn mond te horen, maar verlegen en bang had zij toen gedacht: en als je erachter komt wie en hoe ik vroeger was…? Toen liep ik krom zoals mijn moeke, droeg ik haar kleren, haar antieke stola, was ik bang voor alles en iedereen. Zelfs voor God, Die ik nu als een liefhebbende Vader beschouw.


  Hoe kort was het nog maar geleden dat ze had gezegd: maar dat is verleden tijd, dat was gisteren, en morgen komt nog! Die hoop was ineens mijlenver weg, want nu was ze opeens bang voor de dag van morgen. Want dat betekende de toekomst en die lag voor Edgard en haar samen absoluut niet in het verschiet. Edgard Roodenburg van Grinsveen had zijn verstand beter moeten gebruiken, haar niet zo in de war mogen brengen. Ze had al veel boeken gelezen die het thema liefde behandelden, nu pas ondervond ze aan den lijve dat liefde geen roze, maar veel eerder een donkere, onheilspellende wolk was. Renate slaakte een diepe zucht.


  Net zo’n soort zucht slaakte Edgard toen ze bij Eibert Steenhoven het erf afreden. Maar in tegenstelling tot die van Renate was Edgars zucht hoorbaar waarop Elise zei: ‘Het viel niet mee, hè?’


  Edgard keek peinzend voor zich uit toen hij antwoordde: ‘Ik ben blij dat we geweest zijn, maar besef je wel, mama, dat wij het boetekleed aantrokken, terwijl dat papa beter zou hebben gestaan?’


  ‘Soms moet je gewoon iets doen voor een ander, wie weet waar het uiteindelijk goed voor is,’ zei Elise en in haar stem lag hoop.


  Edgard knikte afwezig, hij was alweer met iets anders bezig. ‘Heb je op Renate gelet, mama…? Vond je haar niet beeldschoon?’


  ‘O ja, dat meisje is echt opvallend knap, zo zie je ze zelden. Tussen de gesprekken door heb ik me zitten afvragen hoe het mogelijk is dat er vroeger zulke wilde verhalen over haar de ronde deden. Als je al datgene, dat toen ook tot ons huis doordrong, moest geloven, was Renate vroeger een zonderlinge. Dat kun je je nu toch niet meer voorstellen?’


  ‘Misschien werden die verhalen over haar toen iets aangedikt, dat weet ik niet en het kan me ook niets schelen. Zoals Renate nu is, is ze naar mijn mening prima. Wat doet het verleden er dan nog toe?’


  ‘Zo zou het moeten zijn; dat de mensen het verleden kunnen vergeten óf het weten te respecteren. Maar de praktijk leert je vaak anders.’ Elise dacht daarbij aan de sores waarin zij met elkaar zaten, aan Eduard voornamelijk. En ze kreeg geen tijd om haar zwaarmoedigheid de baas te worden, want toen hun huis in zicht kwam, zei ze, en in haar fluisterende stem lag angst besloten: ‘Hoe kan dat nou… papa is al thuis. Zie maar, zijn auto staat op de oprit!’


  ‘Wat doen we nu, mama…?’ vroeg Edgard, voordat ze uit de auto stapten.


  Elise haalde haar ranke schouders op. ‘Met eerlijkheid kom je vaak het verst, Edgard.’


  In de huiskamer liet Edgard zich in een diepe stoel neervallen.


  Elise keek haar man aan, die de krant, waarin hij had zitten lezen, dicht vouwde en naast zich neerlegde. ‘Ik had jou nog niet thuis verwacht…?’


  Eduard vertelde: ‘De vergadering had geen zin, want meer dan de helft van de wethouders kwam niet opdagen en velen van het gemeentebestuur lieten het afweten. Naar het schijnt was er een voetbalverslag op de radio en daar bleven de heren voor thuis. Stijlloos noem ik zoiets, ik kan me daar vreselijk over opwinden, en morgen zal ik dan ook zeker een hartig woordje spreken met deze en gene!’ Dat hij zich groen en geel ergerde was te zien, want hij liep rood aan van ingehouden woede.


  ‘Heb je al koffie gehad?’ vroeg Elise waarop Eduard haar met verbazing aankeek. ‘Hoe kun je nou zo’n stompzinnige vraag stellen, natuurlijk heb ik geen koffie gehad. Jij was er niet, zie jij mij in de keuken staan?’


  ‘Nee, dat is waar. Het is nu te laat, zal ik je iets anders inschenken?’


  Eduard wilde graag een Franse cognac, Edgard een gróót glas fris. ‘Jij bliefde daar geen koffie, maar mij werd niets gevraagd, terwijl ik stikte van de dorst!’


  ‘Wat moet ik me voorstellen bij ‘‘daar’’, waar zijn jullie geweest? Ik was voor halfnegen alweer thuis en toen waren jullie al gevlogen.’


  ‘Ik haal eerst iets te drinken,’ zei Elise en terwijl zij bezig was de glazen te vullen, besloot ze eerlijk tegen Eduard te zijn. Hem kennende wist ze dat hij op z’n minst woedend zou worden, maar dat moest ze dan maar beschouwen als een bui die wel weer overtrok. Maar het bleef vervelend, ze zag hem niet graag kwaad. Hij kon dan zo ongeremd doen, woorden zeggen die pijnlijker aankwamen dan een pak slaag…


  Nadat ze de mannen had voorzien, schonk ze zichzelf een wijntje in en toen ze er weer bij zat en zwijgend voor zich uitkeek, spoorde Eduard haar aan: ‘Nou, komt er nog wat van; waar zijn jullie naartoe geweest?’


  ‘Naar Jonneke…’


  Elise en Edgard hielden hun adem in. Eduard keek een moment alsof hij zijn oren niet kon geloven en viel vervolgens uit: ‘Jónneke… begin jij ook al melodramatisch te doen! Ze heet Joanne!’


  Voordat hij verder kon gaan, zei Elise bewogen: ‘Je hebt gelijk, ze heet voluit Joanne Roodenburg van Grinsveen! Maar ze wordt Jonneke genoemd, omdat haar moeder dat zo wilde. Zij had meer recht van spreken dan jij, Eduard.’


  Zijn donkere ogen boorden zich in die van Elise. Hij zou willen briesen, maar door opwinding werd het een schor gefluister: ‘Wat moesten jullie bij haar, en dat achter mijn rug om! Zacht uitgedrukt noem ik dat unfair van je, Elise! Waar haalde je de moed vandaan, jij hoort pal achter mij te staan!’


  Elise kreeg geen kans te antwoorden, want Edgard was haar voor. Hij haastte zich te zeggen: ‘Mama heeft haar hele leven achter je gestaan. Zij zou nooit het initiatief hebben genomen, ze is om mij meegegaan naar Jonneke. Ik wilde mijn halfzusje leren kennen en dat begreep mama gelukkig.’


  ‘Van ‘‘geluk’’ is geen sprake, jongeman!’ Eduard keek zijn zoon misprijzend aan. ‘Er is altijd wel iemand die jullie naar dat huis heeft zien gaan, binnenkort zal het dorp bol staan van gefluister, men zal zich afvragen wat de burgemeestersvrouw en haar zoon te zoeken hadden bij arbeidersmensen, want veel meer is Eibert Steenhoven niet. Waar zijn jullie mee bezig, moet ik me door vrouw en zoon de kroon van het hoofd laten stoten! Ik wil niet dat het verleden blootgelegd wordt, ik wil blijven zoals men mij hier kent: als een man die aanzien geniet, boven iedereen staat, omdat hij blauw bloed heeft! Dat laat ik me niet afnemen, begrijp dat toch, Elise!’


  Elise kon het niet helpen, ze moest zeggen hoe zij erover dacht. Ze sprak zacht, omdat ze met hem te doen had. ‘Ach, lieve jongen, het bloed waarop jij zo prat gaat, is door de jaren heen zo verdund dat je van adellijk niet meer kunt spreken. Ik zou willen dat jij dát eens inzag.’


  Eduard had tijd nodig om Elises terechtwijzing te verwerken en de stilte die viel, benutte Edgard door droog op te merken: ‘Jonneke, of Joanne, als je dat liever hoort, heeft in feite evenveel verdund blauw bloed als Marleen en ik. Misschien zelfs meer, want zij was het eerste kind dat je kreeg.’


  Dat had je niet moeten zeggen, dacht Elise geschokt. Ze keek heimelijk naar haar man, zag dat hij bijna ontplofte. En de door haar gevreesde reactie bleef niet uit, Eduard struikelde bijna over zijn eigen woorden die hij woedend uitstiet: ‘Snotaap, hoe durf je mij de les te lezen! Maar waar maak ik me zo kwaad om, het is immers je dommigheid die je dit soort dingen laat zeggen!’ In zijn onmacht was hij niet te stuiten, spoog hij zijn gal uit over Edgard. ‘Komt er ooit een tijd dat ik jou een goedkeurend schouderklopje kan geven en zeggen: ‘‘Bravo, mijn zoon?’’ Jij voorkomt dat ik trots op je kan zijn, je brengt nergens iets van terecht! Kijk maar naar je studie, die lijkt nergens op, omdat jij er met de pet naar gooit!’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Edgard en er sprongen tranen van teleurstelling in zijn ogen. ‘Van jou moest ik rechten gaan studeren, je liet mij geen keuze. Ik haat mijn studie, omdat ik die niet aankan en omdat ik zo vreselijk graag een andere richting uit wil. Ik wil leraar Engels worden, papa, dát is mijn hartenwens! Maar dat mag niet van jou, jij wilt dat ik jouw voorbeeld van vroeger volg, maar dat kán niet. Ik ben anders, papa, zo heel anders dan jij…’


  ‘Dát weet ik maar al te goed en juist daarom moet ik het heft in handen nemen en een kerel van je zien te maken. Als je later, net als ik vroeger, in de politiek terechtkomt, zul je me dankbaar zijn. Dan geniet je aanzien die je stap voor stap kunt vergroten, en door wie je dán bent, zul je een vrouw trouwen van goeden huize. Ook daar help ik je bij, ik ben niet zo beroerd als jij wellicht denkt, Edgard!’


  Een moment keek de jongen zijn vader perplex aan, dan zei hij hees: ‘Als je maar weet dat ik me niet laat uithuwelijken, papa! We leven niet meer in de middeleeuwen toen de adel alles voor het zeggen had. Ik zoek zelf wel een vrouw, ik… heb haar trouwens al gevonden.’


  Elises verdrietige stemming die ontstaan was door al het vreselijke dat er was gezegd, sloeg om in vertedering. Ze zond Edgard een warme, moederlijke blik en informeerde: ‘Is dat waar, lieverd, kennen wij haar?’


  ‘Jij wel, mama, je hebt haar vanavond ontmoet. Ze is de mooiste vrouw die er bestaat, ze heet Renate Steenhoven…’


  ‘Ach, jongen toch.’ Elises schrik was niet gering, die van Eduard met geen pen te beschrijven. Hij stiet een sarcastisch lachje uit voordat hij, meewarig hoofdschuddend, tegen Elise zei: ‘Dringt het dan nu tot je door hoe weinig ruggengraat je lieve zoon heeft, om over trots maar te zwijgen? Hier weiger ik verder een woord aan vuil te maken, want Edgard weet niet wat hij zegt. Hij zal er niet eens een plausibele verklaring voor hebben.’


  ‘O jawel, papa! Ik hou van Renate en zij alleen wordt later mijn vrouw! Daar zult u niets tegen kunnen doen, want desnoods zorg ik ervoor dat we móeten trouwen. Wat dat betekent, weet u zelf het beste…’


  Van lijkbleek werd Eduard vuurrood, zijn ogen vlamden furieus toen hij brieste: ‘Ik verbied jou elke omgang met dat laagstaande vrouwmens, Edgard! Hoewel je het niet gelooft, koester ik juist jegens jou hooggespannen verwachtingen en die zullen beantwoord worden! Jij voltooit je studie, je trouwt met iemand van je eigen stand en daar zorg ik persoonlijk voor. Geloof me maar dat ik weet wat goed voor je is en dat ik bij mijn voornemens zeer systematisch te werk zal gaan! En nu uit mijn ogen, want ik kan je even niet meer zien!’


  Edgard sprong op en verliet de huiskamer en veel later die avond toen hij zijn rood behuilde ogen bette aan de wastafel, dacht hij: een man mag eigenlijk niet huilen en ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo veel tranen heb vergoten, maar ze waren voor jou, Renate. Ze waren de moeite waard…


  Nadat Edgard de kamer was uitgebeend, viel er tussen Elise en Eduard een gespannen stilte. Allebei waren ze in gedachten bezig met de persoon die de naam droeg die door Edgard uitgesproken was. Voor Elises geestesoog verscheen het beeld van Renate en ze kon niet anders dan bedenken: ze is wondermooi, ze heeft een zachte uitstraling, ze is gewoon een heel lief meisje.


  Ze schrok op uit haar gepeins toen ze Eduard hoorde zeggen: ‘Ben je dan nu tevreden, heb je nu bereikt wat je wilde?’


  ‘Nee, integendeel, ik word misselijk van dit soort toestanden die ik allesbehalve beschaafd kan noemen. Als jij je trotse hoofd kon buigen, was er niets aan de hand, en als je mij een beetje beter kende, zou je kunnen weten dat ik slechts voor die twee kinderen ben opgekomen! Ja, ik héb erg met Joanne te doen en wat Edgard betreft, heb ik gedaan wat mijn hart me ingaf. Hij wilde zijn halfzusje ontmoeten, haar zeggen dat hij haar als zodanig erkent. Daar was ik trots op, Eduard.’


  ‘Je hoort achter mij te staan, maar nu ik je zo hoor, lijkt het alsof je partij kiest voor Edgard en voor… Joanne!’


  ‘Misschien is dat wel zo. Ik kan het niet verdragen dat er kinderen onrecht wordt aangedaan. Joanne is jouw dochter, daar kun jij niet omheen. Ze heeft recht op je naam, op méér dan dat. En Edgard had zojuist volkomen gelijk: hij kán de studie niet aan die jij hem gedwongen laat volgen. Waarom laat je hem niet zijn eigen keuzes bepalen, je zou hem er alleen maar gelukkig mee maken. En dat, Eduard, staat bij mij bovenaan op mijn verlanglijstje: het geluk van mijn kinderen!’


  Eduard stootte een sarcastisch lachje uit, keek zelfingenomen toen hij zijn mening gaf. ‘Ik ken jou wel degelijk, Elise! Jouw verlangen naar het geluk van vooral Edgard, gaat zo ver dat je hem zelfs zijn zin zou willen geven wat betreft Renate Steenhoven! Heb ik het mis?’


  Elise dacht een moment na voordat ze antwoordde. ‘Net als jij schrok ik hevig toen Edgard zo-even te kennen gaf dat hij Renate liefhad. Maar die schrik ben ik allang weer te boven. Edgard is nog zo jong, kalverliefde moet je met een korreltje zout nemen. Maar toch…’ zei ze bedachtzaam, ‘ben ik bang dat je er als ouders weinig aan kunt doen áls er van werkelijke liefde sprake is. Je hebt gehoord waarmee Edgard in zijn onmacht dreigde, ik kan slechts hopen dat het daarbij blijft.’


  ‘Hoop getuigt van zwakheid, Elise, van een afwachtende houding aannemen en daar pas ik voor! Ik ben gewend maatregelen te treffen voordat het te laat is en dát zal Edgard ondervinden!’


  ‘Wat bedoel je, wat ben je van plan?’


  ‘Ik heb hem elke vorm van omgang met dat eenvoudige dorpsmeisje verboden, als hij zich daaraan houdt, is het goed, maar dat laat ik controleren!’


  ‘Door wie…’


  Eduard glimlachte mild naar haar. ‘Door iemand die op míjn hand is, Elise!’


  ‘Marleen…’ begreep ze en ze keek hem teleurgesteld aan toen ze verontwaardigd zei: ‘Dat kun je niet maken, Eduard! Marleen is nog haast een kind, je mag haar niet betrekken in deze kwalijke zaak!’


  ‘Dat beslis ik zelf wel, lieve,’ zei hij even kalm als zelfverzekerd. ‘Als ik er hoe dan ook achter kom dat Edgard ondanks mijn verbod, toch omgang zoekt met iemand bij wie hij absoluut niet past, tref ik maatregelen. Dan stuur ik hem naar Zwitserland, naar het internaat waar Johan en Mieke hun zoon Andreas naartoe hebben gestuurd!’


  Elise verbleekte. Johan en Mieke waren vrienden, ze woonden in Den Haag waar Johan een advocatenpraktijk had. Door verkeerde vrienden en omdat de leiding thuis veel te wensen had overgelaten, was hun enige zoon, Andreas, op het slechte pad beland. Hij had winkeldiefstallen gepleegd, was een vechtersbaas en niet bang een mes te trekken als dat hem van pas kwam. Ten einde raad hadden Johan en Mieke hem naar Zwitserland gestuurd. Naar een internaat waar de pupillen discipline werd bijgebracht. Met ijzeren vuist, zonder pardon… O, lieve help en daar wilde Eduard Edgard naartoe sturen? Dat zou de jongen niet overleven, hij zou er heimwee krijgen en…


  Ze sloeg een paar betraande ogen op naar Eduard en fluisterde, bang en verdrietig: ‘Doe dat alsjeblieft niet, Edgard is geen misdadiger, hij is alleen maar verliefd op het verkeerde meisje.’


  ‘Edgard heeft een harde aanpak nodig, Elise! Daar ben ik al geruime tijd van overtuigd. Men zal daar een kerel van hem weten te maken. Met goede, strenge begeleiding zal hij de juiste studie voltooien. Daarna zien we verder, is Edgard wel zover gekomen dat hij zal neerkijken op de vrouw voor wie hij vroeger iets meende te voelen. Dan is hij ons dankbaar, want zo gaat dat nou eenmaal.’


  ‘Volgens mij heb je het nu over vroeger, over jezelf.’


  ‘Mogelijk. Het gebeurt vaker dat bepaalde zaken dreigen zich te herhalen, maar dat moet je, met geweld desnoods, zien te voorkomen. Ik vergooide me vroeger in mijn onnadenkendheid aan Stella Hertog, nou, je kent de gevolgen ervan! Door toedoen van onze wederzijdse ouders is het voor ons nog allemaal weer goed gekomen.’


  ‘Ja… Wij sloten na jouw scheiding een verstandshuwelijk. Het geld van beide families moest bij elkaar blijven.’


  ‘Inderdaad! Zo hoort dat te gaan en tussen ons gaat het goed afgezien van de strubbelingen van het moment, maar die zijn van voorbijgaande aard.’


  Elise zweeg, dacht aan wat ze tegen Jonneke had gezegd op haar vraag of zij van Eduard hield. We zijn naar elkaar toegegroeid. Zo was het ook gegaan, van vreemd voor elkaar waren ze eigen geworden en vertrouwd. De momenten van genegenheid en warmte waren spaarzaam geweest, omdat de waarachtige liefde ontbrak. Zou Eduard de liefde in zijn leven niet missen? Zij verlangde er soms hevig naar. Meer nog dan vroeger, toen ze allebei jong waren en druk met het leven van toen. Eduard met carrière maken, zij met de kinderen grootbrengen en representatief zijn voor haar man.


  Wat dat laatste betrof, was Eduard altijd trots op haar geweest. Was zij trots op hem…? Wat zou ze doen als Eduard Edgard werkelijk van huis zou wegsturen? Ze wist nu al dat ze hem dat niet zou kunnen vergeven, moest er dan een scheiding volgen? Diep in gedachten schudde ze haar hoofd. Nee, dat zou nooit gebeuren, want ondanks alles, konden ze elkaar niet missen. Ze hadden elkaar niets te verwijten, want doordat ze een gedwongen huwelijk waren ingestuurd, misten ze allebei het vermogen om elkaar datgene aan te reiken wat haar zo mooi leek: de liefde in al zijn simpelheid, en juist daardoor, vermoedde ze, warm en waardevol.


  Eduard onderbrak haar gepeins. ‘Als we eens naar bed gingen, ben je opeens stil van de slaap?’


  Elise knikte en glimlachte, maar toen ze kort hierna in bed lagen, verwonderde zij zich over haar man, die meteen toen zijn hoofd het kussen raakte, in slaap was gevallen. Bij haar was er geen sprake van slaap hebben, zoals Eduard had verondersteld, ze was klaarwakker, ze kon de dingen niet zo gemakkelijk van zich afzetten. En uitzien naar de dag van morgen durfde ze bijna niet, want die leek haar eerder dreigend dan vol beloften. Had ze maar iemand bij wie zij haar hart eens kon uitstorten. Zouden christenen echt zo veel steun uit hun geloof putten als altijd werd beweerd? Elke zondag gingen er drommen mensen naar de kerk, vonden ze daar datgene, waarmee ze weer een week vooruit konden? Ze zou opeens ook bij God willen aankloppen, maar hoe bereikte je Hem als ook daarvoor het onvermogen in je te groot was…?


  Op het moment dat Elise Roodenburg van Grinsveen in slaap viel, glipte er een traan van stil verdriet van onder haar gesloten oogleden. Het was een traan uit onmacht.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 12


  


  Het was begin januari toen datgene gebeurde wat Eduard Roodenburg van Grinsveen weken geleden al had voorspeld: het dorp fluisterde en behalve het burgemeestershuis werd dat van Eibert Steenhoven in de gaten gehouden. Men giste er lustig op los, probeerde verband te leggen tussen die twee totaal verschillende huizen en al doende was men ervan overtuigd dat er iets gaande was wat het daglicht niet kon verdragen. Ver voor de kerstdagen had een dorpsbewoner, Tinus van Houten, met eigen ogen gezien dat de burgemeestersvrouw in gezelschap van Edgard een bezoek had gebracht aan Eibert Steenhoven, die echter vlak na de komst van het ‘hoge’ bezoek de deur uit was gegaan. Dat nieuws was doodgebloed, maar het werd in deze dagen weer naar voren gehaald toen er werd gezegd dat Edgard regelmatig bij Eibert achterom ging en bij hem in huis verdween. Wat mocht dat allemaal te betekenen hebben! De nieuwsgierigheid was groot, de geheimen, die die nieuwsgierigheid opriepen, werden zwaar bewaakt.


  Tot nu toe, want deze avond, toen Edgard weer Eiberts huis binnenglipte, stond zijn jong gezicht zorgelijker dan ooit. Hij kuste Renate en besloot vervolgens niet meteen met zijn zorgen op de proppen te komen. Hij keek van Jonneke naar Berend en informeerde: ‘Ik mis Renates vader, of is hij achter bezig?’


  Renate vertelde: ‘Het is zaterdagavond, dan zoeken pa en Martje en Berends ouders vaak gezelschap bij elkaar. Pa is zojuist de deur uitgegaan, hij haalt Martje op en samen gaan ze dan naar de ouders van Berend. Vlak voordat pa vertrok, maakte hij ons het waarom ervan duidelijk: hij zei lachend dat zij, als ouderen, weleens een keer van ons ‘‘snotneuzen’’ verlost wilden zijn!’


  ‘Die beweegreden kan ik me wel voorstellen,’ zei Berend, ‘wij praten onder elkaar immers ook gemakkelijker en veel vrijer over bepaalde dingen dan wanneer de oudjes erbij zijn?’


  Jonneke knikte beamend, Renate zocht Edgards gezicht af. ‘Is er iets, je kijkt zo bedrukt?’


  Edgard keek van de een naar de ander, in zijn stem klonk zorg. ‘Ik vrees dat we het niet lang meer geheim kunnen houden. Jullie weten dat ik hier van papa niet mag komen. Daar had ik dus mooi maling aan, al die achter ons liggende weken is het goed gegaan, kon ik hier ongezien naar binnen sluipen. Tot vanavond dácht ik dat tenminste, daarvoor had ik al weleens het onprettige gevoel dat ik door iets of iemand geschaduwd werd. Dat was dus geen verbeelding, want daarstraks zag ik Marleen. Ze stond in het portiek van een huis waar ik langsliep. Ze stond verdekt opgesteld, maar ik heb haar gezien. En zij, op haar beurt, heeft gezien waar ik naar binnen ging, want het huis waarop ik doelde, staat hier schuin tegenover. Ze zal nu onderweg zijn naar huis en tegen papa zeggen dat ik zijn verbod heb genegeerd.’


  ‘Wat gebeurt er nou verder…?’ Renates donkere ogen stonden banger dan ooit.


  Edgard haalde met een hulpeloos gebaar zijn schouders op en na een lange aarzeling vertelde hij wat hij tot dan toe voor Renate en de anderen had verzwegen. ‘Marleen is een draak, ik krijg steeds meer een hekel aan haar, maar ik ben bang dat ik aan haar waarschuwing waarde moet hechten. Een poosje geleden zei zij in een onbewaakt ogenblik tegen mij dat als ik geen gehoor zou geven aan papa’s nadrukkelijke verbod en toch omgang bleef houden met jou, Renate, dat papa mij dan naar een internaat in Zwitserland zou sturen…’


  ‘Dat zal toch niet waar zijn!’ fluisterde Renate ontsteld.


  Edgard nam haar hand, streelde die. ‘Om zijn zin door te zetten zal mijn vader nergens voor terugdeinzen. Dat internaat is in feite een tuchtschool, een soort gevangenis voor rijkeluiszoontjes die op het verkeerde pad zijn terechtgekomen. Als je daar eenmaal bent, mag je het eerste jaar niet naar huis. Maar wees gerust, lieve schat, want daar ga ik niet naartoe! Desnoods duik ik ergens onder, loop ik weg of weet ik veel, maar ik ga niet naar Zwitserland!’


  ‘Wat zegt je moeder hiervan?’ vroeg Jonneke.


  Edgard slaakte een zwaarmoedige zucht. ‘Mama staat met haar rug tegen de muur. Ik heb haar erover gepolst en ze probeerde me gerust te stellen. ‘‘Het is nog niet zover. Ik ben er ook nog, mijn jongen!’’ Maar áls mijn vader wenst dat zijn wil wet is, kan mama daar weinig of niets tegen inbrengen. Die man heeft ons allemaal in zijn macht, zijn wil is zo verschrikkelijk sterk, die overheerst alles en iedereen.’


  ‘Men loopt ons voortdurend te waarschuwen,’ zei Renate zacht. ‘Pa en Martje, Berends ouders, allemaal zeggen ze dat het tussen ons niets kan worden, omdat het klassenverschil veel te groot is. Zou het niet beter zijn, vraag ik me soms af, als we naar de raad van oudere mensen luisteren…?’


  Edgard stootte een cynisch lachje uit, zei smalend: ‘Weet je waar ik mijn vader een hele tijd geleden mee heb gedreigd?’ Hij zag drie paar vragende ogen op zich gericht en ging verder. ‘Die avond nadat mama en ik hier samen voor het eerst op bezoek waren geweest, heb ik dreigend tegen papa gezegd dat als hij het ons moeilijk zou maken, ik ervoor zou zorgen dat hij geen recht van spreken meer zou hebben, omdat wij dan zouden móeten trouwen!’


  ‘Toen al was jij zeker van je gevoelens voor mij en ik nog onzeker en jegens jou afschuwelijk verlegen,’ zei Renate. De lieve lach die haar mooi gezichtje had gesierd, verdween en maakte plaats voor ernst. ‘Mijn liefde voor jou heeft me geholpen die verlegenheid te overwinnen, maar wat jij suggereerde… daaraan zal ik nooit meewerken, Edgard! Ik begrijp niet hoe je zoiets over je lippen kunt krijgen, want je weet inmiddels immers alles van mij. Hoe ik vroeger was, hoe ik er toen bij liep, me gedroeg. Ik heb je verteld hoe bang ik was voor alles en iedereen, zelfs voor God. Dat wil ik nooit, nóóit meer hoeven meemaken… Als wij in onze liefde voor elkaar te ver zouden gaan, zou ik me moeten schamen voor God en dat is voor mij net zo erg als vroeger, toen ik zo bang was voor Hem. Je had dat niet mogen zeggen, ik word daar zo verdrietig van…’


  Renate huilde bijna. Berend en Jonneke voelden zich tijdens dit intieme gesprek niet op hun gemak en Edgard haastte zich Renate te troosten.


  ‘O, schatje, stil maar! Kijk niet zo verdrietig, want denk je nou heus dat ik je dat zou kunnen aandoen, terwijl ik van je hou? Ik heb medelijden met je om wat je vroeger moest meemaken, ik respecteer je enorm om wie je nu bent! Ik heb papa er alleen maar mee gedreigd, geloof nou dat ik het nooit echt van plan ben geweest!’


  ‘Je bent lief, ik geloof je ook wel, maar…’ Ze zweeg heel even en zei dan zacht: ‘Je maakt me wel bang. Ach, onze liefde is ook zo afschuwelijk uitzichtloos. Ik voel gewoon aan dat het niets kan worden. Omdat jouw vader zo’n machtige, invloedrijke man is die ons desnoods wreed van elkaar zal scheiden, maar er is nog meer dat haast onoverbrugbaar tussen ons gaapt. Ik ben gelovig en jij zegt steeds niet te weten of God wel of niet bestaat. Hoe moet dát verschil tussen ons dan worden opgelost…?’


  ‘Denk je dat ik daar niet ook over heb nagedacht? Maar juist in je geloof zal ik je geen strobreed in de weg leggen. Als wij later het geluk mogen hebben om kinderen te krijgen, voed jij ze op naar jouw levensovertuiging. Echt waar; daar zal ik geen moeite mee hebben! En wie weet – hij keek dromerig voor zich uit – als ik zie hoe jullie je geloof beleven, er gelukkig mee zijn, dat ik er dan ook naar ga verlangen. Dat ik dan tot inkeer kom, heet dat niet zo?’


  Renate lachte vertederd, kuste hem en zei ontroerd: ‘Je bent zo oneindig lief en goed, waarom ziet je vader dat niet in.’ Ze dacht aan vroeger, toen ze erop liet volgen: ‘Mijn moeke kon het niet helpen dat ze met haar zieke geest van mij een doodsbang kind maakte met alle nare gevolgen van dien. Maar jouw vader is bij zijn volle verstand, dat mag je toch aannemen, maar hij maakt jou haast even bang, we durven door zijn toedoen niet uit te zien naar onze toekomst. En kijk nou eens naar Jonneke, waar is zij mee bezig?’


  ‘Dát wou ik maar zeggen!’ zei Berend. Hij had begrepen waar Renate op had gedoeld en ging verder. ‘Wij hebben samen toch veel geluk gehad? Het huis dat Jaap Winkelman en Lies Wortelboer lieten bouwen, werd te koop aangeboden toen Lies het op het allerlaatste moment niet aandurfde met Jaap. Het is een mooi huis, we mochten die kans niet aan onze neus voorbij laten gaan!’


  ‘Daar heb ik toch ook niet moeilijk over gedaan,’ verweerde Jonneke zich kleintjes. ‘Natuurlijk moesten wij toehappen, maar ik blijf het triest vinden dat het voor Jaap en Lies zo is geëindigd. Na vier jaar verloving verbrak zij hun relatie en vertrok meteen uit het dorp. Zou daar iets achter zitten, een andere man, of zo?’


  ‘Dat weet geen mens en het is ons pakkie-an niet,’ vond Berend. Hij glom van trots toen hij het huis voor de zoveelste keer uittekende: ‘Het is spiksplinternieuw, nog niet eens helemaal afgebouwd! De woonkamer is groot, de keuken ruim, daarin zal het overdag goed toeven zijn! Er zijn maar liefst drie slaapkamers en een ervan, de grootste, heeft een wastafel met koud en warm stromend water! Waar vind je dat; het bewijst dat het geen arbeidershuis is en daar ben ik voor Jonneke blij om!’


  Zij lachte en onderbrak hem. ‘Je doet het nu wel voorkomen alsof je verrukt bent over het huis zelf, maar in je hart ben je veel gelukkiger met de grote schuur die achter op het erf staat en, niet te vergeten, met de bunder land die erbij hoort!’


  Berend bekende: ‘Je hebt gelijk; voor mij gaf dat de doorslag. Aan schuurruimte hebben Eibert en ik altijd gebrek en het land komt ons ook goed van pas. We zijn al druk bezig met plannen maken, Eibert en ik. Als alles meezit, gaan we in het voorjaar het land inzaaien en precies honderd dagen daarna kunnen we tarwe oogsten. We worden al haast echte bouwboeren!’


  Heel even schoten zijn gedachten naar Debbie. Ze zou er nog achter komen wat er van hem was geworden, maar zelf – en dat gunde hij haar oprecht – had ze ook het geluk gevonden. Ze had tenminste al een tijdje omgang met een rijke boerenzoon, hij mocht hopen dat die voor haar de ware was.


  Berend sprak de gedachte die daarna in hem opkwam, hardop uit: ‘Ik ben een geluksvogel, maar ’k heb alles aan Jonneke te danken!’


  ‘Daar zouden we het niet meer over hebben, weet je nog?’ zei zij vlak en vervolgens sloeg ze haar ogen naar hem op en zei zacht: ‘Ik ben echt heel blij met het huis, ’k wil niets liever dan zo gauw mogelijk je vrouw worden, maar… tegen de trouwdag zelf zie ik ontzettend op. Die spookt maar door mijn gedachten, maakt dat ik me geremd voel en minder gelukkig met alles dan jij zou willen. Eerlijk gezegd kost het me ook moeite dit huis te verlaten, ’k heb hier zo veel geluk gevonden… ’


  Berend en Renate begrepen waar zij op doelde. Edgard haakte erop in: ‘In het begin vond ik het maar raar dat jullie in de keuken woonden. Dat was ik niet gewend, bij ons thuis wordt die uitsluitend gebruikt om te koken, af te wassen en weet ik veel. Schoonmaken en dat soort dingen wordt bij ons bovendien door ons dienstmeisje gedaan die een keer per week hulp krijgt van de werkster. Ik ben me er wel degelijk van bewust dat het hier totaal anders toegaat, maar in veel opzichten is dat beter dan thuis. De laatste tijd is de sfeer bij ons bepaald niet om over naar huis te schrijven en hier, terwijl er evenveel moeilijkheden zijn, blijft het warm. Eigendunk was mij toch al vreemd, zit er gewoon niet in, maar sinds ik met jullie omga, heb ik geleerd dat eenvoud je bijzonder rijk kan maken.’


  Jonnekes gemoed schoot vol, haar ogen werden vochtig toen ze zacht zei: ‘Waarom denk je dat ik me hier vanaf de eerste dag al bijna meteen zo thuis voelde? In die tijd had ik niemand meer en kwam ik bij lieve mensen terecht die alleen maar het goede met me voorhadden. Ik was het van huis uit ook heel anders gewend, de hele tijd wist ik wie ik was, maar bij Eibert en Renate had ik nauwelijks last van aanpassingsmoeilijkheden. Dat jij en ik in dit huis hetzelfde voelen, is het bewijs dat het bloed zich in elk geval niet verloochent, lief broertje…!’


  ‘Dat moeten jullie eens tegen je ‘‘liefhebbende’’ vader zeggen,’ sneerde Berend. Ach, hij was ook zo spuugzat van alles, het was toch ook niet gewoon meer dat Jonneke tegen haar trouwdag opzag, terwijl die dag juist de mooiste uit haar leven moest worden! In plaats van overgelukkig was ze de laatste tijd erg down en verdrietig en dat had op hem zijn weerslag. Als zij afstandelijk deed omdat de moeilijkheden haar bijna boven het hoofd groeiden, klapte hij dicht. Dan konden ze elkaar eventjes niet bereiken en de schuld daarvan lag louter en alleen bij een man die zichzelf almaar op de borst bleef slaan. ‘Ik háát die man!’


  Berend had niet in de gaten dat hij dat laatste hardop had uitgesproken, maar zijn woorden van onmacht lieten Jonneke fluisteren: ‘Ik weet dat hij ons allemaal dwarszit, waarom blijf ik dan desondanks naar hem verlangen…? Waarom kan ik niet, net als vroeger, in haat en wrok aan hem denken? Ik heb Eibert en binnen afzienbare tijd een lieve schoonvader, wat wil ik dan nog meer…?’


  ‘Hetzelfde als ik,’ zei Edgard en hij keek verloren. ‘Wij zijn misschien te gevoelig en daardoor voelen wij de band die ons samenbindt. Wij verlangen een vader, niet een man die op ons neerkijkt, want dát doet gemeen zeer. Die wond, Jonneke, willen wij laten verzachten door papa, die dat blijkbaar niet kan.’


  ‘Ik hou van je…’ zei Jonneke nauwelijks verstaanbaar. Er biggelden een paar tranen over haar wangen die ze driftig wegveegde. ‘Het is allemaal zo wonderlijk gegaan. Met een vooropgezet plan dat voor mij een obsessie was geworden, kwam ik naar dit dorp. Toen ik op een keer met veel te zware koffers vanuit het pension terugkwam, kreeg ik hulp aangeboden van een dame en haar zoon die ik toen nog helemaal niet kende. God laat niets bij toeval gebeuren, maar waarom moest ik toen juist júllie tegenkomen? Als het een bepaalde vingerwijzing was, waarheen wijst die dan? Berend en ik gaan, hoe dan ook, binnenkort trouwen, maar hoe moet het met jullie beidjes aflopen?’


  Edgard gaf toe: ‘Renate en ik hebben momenteel een clandestiene liefdesverhouding, maar dat blijft niet zo! Papa noemt mij een vent zonder ruggengraat, maar als ik eerst maar leraar ben. Als ik voor de klas sta en hij ziet hoe gelukkig ik met Renate ben en met mijn baan, zal hij trots op me móeten zijn. Op óns!’


  Renate schudde mismoedig haar hoofd. ‘Nee, Edgard, op mij zal je vader nooit trots kunnen zijn. Voor hem blijf ik Renate Steenhoven, een dorpsmeisje dat niet past bij zijn zoon.’


  ‘Laten wij dan aan papa voorbijgaan,’ stelde Edgard voor, ‘hij kan zijn wil niet blijven doordrijven, want als we meerderjarig zijn, kunnen we zelf onze keuzes bepalen. Op school doe ik niet mijn best, maar denk erom dat ik mijn Engels niet verwaarloos! Eens zal ik als leraar voor de klas staan, maar realiseer jij je dat we dan niet in dit dorp kunnen blijven wonen? Misschien zal ik een aanstelling krijgen in een grote stad, ben je dan bereid met me mee te gaan naar elders?’


  Na een lange aarzeling zei Renate blozend: ‘Daar moet ik nu écht nog niet aan denken. Ik mag dan een stuk vooruit zijn gegaan in mijn ontwikkeling zoals ze dat allemaal noemen, maar voorlopig heb ik mijn eigen, vertrouwde volkje nog héél erg hard nodig. Weg van pa en Jonneke… van de anderen, bij wie ik me op mijn gemak voel? Kijk maar, ik krijg al kippenvel nu ik er alleen maar aan denk!’


  ‘Je bent een schatje,’ zei Edgard vertederd, ‘mét je kippenvel en je blos die vaak nog om niks op je wangen verschijnt. Zo heb ik je mogen leren kennen en zo hou ik van je. We hebben voorlopig de tijd nog wel, we zijn te jong om al aan trouwen te denken. Jij hebt de bescherming van dit huis en zijn bewoners nog hard nodig en ondertussen moet ik ervoor zorgen dat ik mijn akte Engels op zak krijg!’


  Jonneke kon niet nalaten Edgard erop te wijzen dat zijn vader heel andere plannen met hem voorhad. Toen zij was uitgesproken, schamperde Edgard: ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat ik me niks meer van die man aantrek!’ Nadat hij een blik op de klok had geworpen, liet hij er beduidend minder heldhaftig op volgen: ‘Goeie grutten… is het al zó laat? Ik moet naar huis, duimen jullie voor me?’


  Hij nam afscheid van Berend en Jonneke, de laatste gaf hij een hartelijke kus. Renate bracht hem naar de achterdeur.


  Na een innige omhelzing, een wederzijdse kus vol waarachtige liefde, fluisterde Edgard in haar oor: ‘Niet zo verdrietig kijken, morgenavond ben ik alweer bij je!’


  ‘Ik hoop het, maar bang ben ik wel, Edgard. Voor de toekomst…’


  ‘Ik ook, maar samen zijn we sterk, lieveling! We zullen waarschijnlijk een poos moeten vechten, maar daarna zullen we gelukkig worden! Dag, mijn eigen lief meisje!’


  Renate stak een hand op, glimlachte mat door opkomende tranen heen. Toen ze het huis weer binnenging, bad ze stil en smeekte ze God of Hij de weg wilde wijzen die ze moesten inslaan. Ze zou nooit weten of haar vurig gebed werd verhoord, maar wat er die avond laat gebeurde, had zij niet bedoeld, niet om gevraagd…


  Nadat Edgard die avond heimelijk het huis van Eibert was binnengeschoten, was Marleen, tevredengesteld, weer teruggekeerd naar het burgemeestershuis waar ze in geuren en kleuren verslag uitbracht aan Eduard, terwijl Elise met ingehouden adem meeluisterde.


  ‘Nou, papa, dit was dus de derde keer dat ik met eigen ogen heb gezien dat je brave zoon naar Renate Steenhoven toe ging! Als je nu nog geen stappen onderneemt, weet ik het niet meer, maar dan geef ik het op, zoek je het verder zelf maar uit, hoor!’


  Voordat Eduard kon antwoorden zei Elise, teleurgesteld in haar dochter, bestraffend: ‘Het lijkt wel alsof jij je graag van je broer wilt ontdoen, besef je dan niet hoe moeilijk Edgard het in Zwitserland zal krijgen…?’


  Fel, maar onaangedaan riep Marleen uit: ‘Maar dat is toch zeker zijn eigen schuld, hij vráágt er immers om van huis weggestuurd te worden! En ja, mama, ik zal blij zijn als Edgard ver weg is, want dan hoef ik me niet langer voor hem te schamen! Renate Steenhoven…! O, mama, snap dan waarmee Edgard bezig is!’


  Eduard kwam tussenbeide, merkte quasikalm op: ‘Doe geen moeite, Marleen, je moeder wíl niet meer helder kunnen nadenken.’


  Marleen mokte: ‘Nou, ik ga naar mijn kamer, jullie vechten het maar uit, hoor! In dit huis is het niet meer te harden, ik denk dat ik maar een poosje bij Annelies in de stad ga logeren. Daar is het tenminste gezellig!’


  Ze sloeg de deur met een harde klap achter zich dicht en daarna bestormde ze de brede trap naar boven. Alleen in haar ruime, smaakvol ingerichte kamer vergat ze al snel haar broer en het lot dat hem boven het hoofd hing. Marleen kon het niet helpen dat haar trots, haar zelfingenomenheid, weinig ruimte overliet voor anderen. Ze dacht niet meer aan Edgard, noch aan haar ouders, toen ze zichzelf voor de spiegel stond te bewonderen. Nou, ze mocht er zijn, hoor! Ze was veel knapper dan haar vriendin Annelies, en toch zwermden de jongens op school altijd om Annelies heen. Maar ja, dat waren domme sukkels die niet verder keken dan hun neus lang was. Ze lachte naar haar spiegelbeeld, en was erg gelukkig met zichzelf.


  En dat kon je van Eduard en Elise niet zeggen, zij zaten met sombere, bezorgde gezichten elk aan een kant van de haard. De spanning was te snijden en voor Elise op den duur niet meer vol te houden. ‘Wat denk je nu allemaal, ik hoor je hersens haast kraken…?’


  Eduard haalde zijn schouders op. ‘Wat heeft het nog voor zin om mijn plannen voor te leggen aan jou? Je weet hoe ik erover denk, maar je vertikt het om het tot je te laten doordringen dat ik, bij alles wat ik doe, uitsluitend Edgards welzijn in het vizier heb. Laat maar, stoor me even niet, want ik moet nu tot een besluit komen dat me behoorlijk moeilijk valt.’


  Stoor me even niet, had Eduard gevraagd, maar dat even werden uren en op het moment dat Edgard aan de achterdeur van Eiberts huis afscheid nam van Renate, sprong Eduard op uit zijn stoel.


  ‘Wat ga je doen…?’ Elises ogen stonden boordevol schrik en die lag in haar stem opgesloten.


  Eduard zag en hoorde het, maar ging eraan voorbij. Hij beende het vertrek uit en pas bij de deur zei hij, met een woedende blik naar zijn vrouw: ‘Ik ga hem uit dat huis weg sleuren, al kom ik Joanne er honderd keer tegen. Niets kan me meer tegenhouden, niets, versta je me!’


  Elise hoorde zelf niet dat ze zachtjes bad: ‘O, Heer… sta ons allemaal bij.’ Zoals zij op dit ogenblik onbewust steun zocht bij God, zo drong het niet tot Eduard door dat hij blind van woede was en dat hij die veel beter eerst had kunnen laten bekoelen.


  Opstandige gedachten, lang opgekropte woede en onvrede laten geen verzoeningsgedachten toe, wat dat betreft was de burgemeester van dit dorp geen uitzondering op de regel. Omdat hij zich heer en meester voelde, verheven boven velen, reed hij normaal al met een veel te hoge snelheid door het dorp, die avond trapte hij het gaspedaal zo ver in als maar mogelijk was. Er was toch immers geen kip op de weg, het dorp was uitgestorven. Juist toen hij dat dacht, zag hij in een flits de schim van een mens die de weg overstak. Door zijn hoge snelheid kon hij onmogelijk tijdig remmen, en toen de auto met gierende banden tot stilstand kwam, lag degene die zojuist overstak, roerloos in het midden van de straat. Pas toen Eduard zich over de stille gestalte boog, knakte er iets in hem. Trots en woede waren opeens verdwenen. Een totale machteloosheid liet hem kermend fluisteren: ‘Dit heb ik niet gewild… O, Edgard, mijn zoon, vergeef me. Sla je ogen op, je mag niet van me weggaan!’


  Edgard had het bewustzijn verloren, kon zijn ogen niet opslaan en toen Eduard zich weer oprichtte, vroeg hij zich verdwaasd af waar al die mensen opeens vandaan kwamen. Het dorp was toch uitgestorven geweest…


  Eduard leek verdoofd, was zichzelf niet meer toen hij zich door een politieagent opzij liet duwen die zich vervolgens over Edgard boog en daarna de nodige stappen ondernam waardoor de ambulance snel ter plekke was. Voor Eduard gebeurde alles in een roes, en opeens zag hij Elise staan. Waar kwam zij vandaan, hoe wist ze het… Toen hij zag dat zij door iemand in de ziekenwagen werd geholpen, maakte hij zich langzaam los van de plek waarop hij stond. ‘Wacht… ik moet ook mee!’ Het klonk niet als een bevel, zoals men dat van hem gewend was, meer als een smeekbede.


  In de ziekenwagen keek hij minutenlang naar de roerloze gestalte van Edgard. Toen hij zijn ogen opsloeg naar Elise, keerde zij haar betraande gezicht van hem af.


  Ze arriveerden bij het ziekenhuis toen Edgard bijkwam en Elise een zucht van dankbaarheid slaakte.


  ‘Mama…’


  ‘Stil maar, lieverd, zeg maar niets,’ fluisterde ze zacht. Ze streelde zijn hand die ze onafgebroken had vastgehouden, voelde de pijn die op Edgards gezicht te lezen stond.


  Even later keken zij en Eduard verloren toe hoe vakbekwame mensen Edgard in allerijl door een lange gang reden en met hem achter een paar klapdeuren verdwenen. Van een al wat oudere zuster vernamen ze dat Edgard werd onderzocht, eventueel meteen behandeld en dat ze mochten wachten op de eerste uitslagen. Ze werden naar een kamertje gebracht, kregen koffie aangeboden en werden daarna alleen gelaten.


  Eduard zat verkrampt op een stoel. Elise ijsbeerde door het kleine vertrekje. Ze bleef daarmee bezig toen ze Eduard hoorde fluisteren: ‘Het spijt me zo… Geloofde je dát tenminste maar.’


  Haar ogen stonden vol tranen, haar stem was hees van aandoening. ‘Ik ben bang dat ik je nooit meer zal kunnen geloven. Edgard leeft en is weer bij bewustzijn, maar wie weet hoe het inmiddels met hem is gesteld…’


  ‘Hij is in goede handen, je moet vertrouwen hebben.’


  ‘Waarin…’ huilde ze wanhopig, ‘in God? Kon ik dat maar, durfde ik Hem maar aan te roepen. In de ziekenauto heb ik gebeden en… ik schaamde me ervoor. Omdat ik me realiseerde dat ik Hem in nood nodig had. Niet toen alles goed ging. Dat is toch verschrikkelijk!’


  Eduard kon er geen antwoord op geven en toen hij het zwijgen ertoe deed, fluisterde Elise: ‘Het is allemaal jouw schuld, Eduard…! Als jij niet zo redeloos was geweest, iets later van huis was gegaan, zou Edgard weer gewoon bij ons zijn thuisgekomen. Maar dan had jij hem naar Zwitserland gestuurd, had je hem al haast even ruw bij me weg gesleurd. Ik kán niet langer pal naast je staan…’ snikte ze zielsbedroefd.


  ‘Wees gerust, ik stuur hem niet naar dat internaat,’ zei Eduard gesmoord. ‘Ik maak alle voorbereidingen daartoe ongedaan. Ik kan hem evenmin missen, dat is me… wreed duidelijk gemaakt. Denk je dat ik geen gevoel heb, dat ik niet ook doodsbang ben voor wat we straks te horen zullen krijgen? Je hebt gelijk, het is mijn schuld, maar dít heb ik niet gewild, Elise!’


  Hij liep op haar toe, wilde troostend een arm om haar heen leggen, maar ze weerde hem af. ‘Laat me… raak me niet aan.’


  Op dat moment kwam er een hoofdzuster binnen die de instructies had gekregen om de ouders gerust te stellen. Van haar hoorden ze dat er geen levensgevaar was en dat Edgard, behalve schaafwonden op armen en benen, een wond in het gezicht had die moest worden gehecht. Verder had hij een hersenschudding opgelopen waardoor hij een tijdje buiten kennis was geweest, een paar gekneusde ribben en zijn linkerbeen was op twee plaatsen gebroken.


  Ze glimlachte begrijpend toen ze toch een zweem van opluchting zag en besloot haar uiteenzetting met: ‘Morgenochtend, tegen tien uur, mag u uw zoon even komen bezoeken, dan zult u zelf kunnen zien dat het achteraf nog wel is meegevallen. Desondanks wens ik u veel sterkte!’


  De zuster verwijderde zich en kort hierna zaten Eduard en Elise in een taxi waarmee ze zich lieten thuisbrengen.


  De taxi was nauwelijks tot stilstand gekomen voor hun huis toen Marleen al naar buiten kwam gestormd. Met een bleek vertrokken gezicht, ogen vol angst. ‘Waar bleven jullie zo lang, ik hád het niet meer. Ik ben zo bang, mama…’


  Elise sloeg een arm om haar heen en leidde haar naar binnen. ‘Stil maar, er is geen levensgevaar, achteraf bezien valt het gelukkig nog mee. Heb jij al die tijd op ons gewacht, ben je niet naar bed geweest?’


  ‘Nee, ik dacht aldoor dat Edgard… dood was.’


  In de huiskamer sprak Elise haar grootste dank uit. ‘Hij leeft, komt weer bij ons thuis. We hoeven hem niet te verliezen…’


  Ze sloeg haar handen voor het gezicht en huilde zoals ze dat lang niet meer had gedaan.


  Eduard kon het niet aanzien, maar durfde niet nog eens een poging tot toenadering te wagen. In de ambulance had Elise zijn blik bewust vermeden, in het ziekenhuis had ze gezegd: raak me niet aan. Die afwijzingen van haar waren voor hem zweepslagen geweest, de pijn ervan voelde hij in zijn hart. Op dat moment had hij geweten dat hij Elise niet wilde verliezen, haar ten koste van alles bij zich wilde houden. Ten koste van alles… Zijn gedachten schoten naar een naam: Renate, en nooit eerder, wist hij, was zijn hart zo vol geweest.


  Met een zachte stem vol moederlijke zorg hoorde hij Elise tegen Marleen zeggen: ‘Ga nu maar naar bed en probeer te slapen. Ik ga er ook even bij liggen. Niet lang, want morgenochtend, klokslag tien, wil ik bij Edgard zijn.’


  ‘Mag ik dan met jullie mee, mama…?’


  ‘Nee, kindje, te veel bezoek meteen zal niet worden toegestaan en het zal voor Edgard te druk zijn. Ik zal hem jouw groeten en je lieve zorg overbrengen. Ga nu maar lekker slapen. Welterusten, mijn meisje.’


  De volgende ochtend, al voor negen uur, waren Eduard en Elise weer onderweg naar Groningen. De reis werd grotendeels zwijgend volbracht. Ze konden elkaar niet bereiken. Elise zag bovendien niet hoe moeilijk Eduard het had. Haar zorg betrof Edgard.


  Elise boog zich als eerste over het witte ziekenhuisbed. ‘Dag, lieverd… hoe gaat het nou?’


  Edgards linkerbeen zat in het gips, het hing in een soort net dat door middel van een katrol omhoog werd gehouden. Een kant van zijn gezicht zat in het verband, daaronder, begreep ze, verschool de wond zich die gehecht had moeten worden. In haar zorg zag ze een blijvend litteken.


  ‘Niet zo bang kijken, mama, ik ben er nog.’


  Elise zond hem een beverig lachje. ‘Ja, gelukkig, je bent er nog. We zijn zo bang geweest, lieverd… zo afschuwelijk bang. Heb je veel pijn?’


  ‘Valt wel mee, daar geven ze me telkens iets voor. Weet Renate het al…?’


  ‘Ik vermoed het wel, want naar mijn gevoel stond het hele dorp om de ziekenwagen heen. Jij mag je nergens zorgen over maken, beloof je me dat, Edgard? Ik zorg er persoonlijk voor dat Renate te weten komt wat er precies met je aan de hand is!’


  ‘Dank je, mama…’


  Hij sloot even zijn ogen, had zichtbaar meer pijn dan hij wilde toegeven. Toen hij ze weer naar Elise opsloeg, fluisterde hij: ‘De dokter die me helpt is een keiharde, die zegt gewoon tegen je waar het op staat.’


  ‘Hoezo, wat bedoel je…’


  ‘Weet je dan nog niet dat de wond op mijn rechterwang behoorlijk diep is, dat er een litteken zal achterblijven dat altijd zichtbaar zal zijn? Waarom moest mij dit overkomen?’


  Bij de laatste woorden zocht hij Eduards blik en deze verbeeldde het zich niet dat er verwijt in Edgards ogen lag. Hij had wachtend achter Elise gestaan, nu liep hij op het bed toe. ‘Het spijt me…’ Meer kon hij niet zeggen, want in een flits realiseerde hij zich weer heel scherp dat hij bijna zijn bloedeigen zoon had doodgereden. Blind van woede was hij geweest, maar, lieve deugd, dat meisje Steenhoven wás geen partij voor zijn zoon.


  Van onder het verband glipte een traan, Edgards stem klonk opstandig. ‘Ik ga niet naar dat internaat, papa! Ik hoor niet thuis op een tuchtschool, ’k wil bij jullie zijn. En bij Renate, want van haar hou ik het meest!’


  Eduard ging aan dat laatste voorbij. ‘Wees maar gerust, ik stuur je niet weg. Niet meer nu ik zo blij ben dat we je mochten houden. Je mag leraar worden, gelukkig zijn in je eigen studiekeuze.’


  ‘Renate is mijn geluk. Zeg dat ik met haar mag blijven omgaan!’


  Eduard slikte krampachtig en op datzelfde moment – zo voelde hij het aan – schoot de zuster die binnenkwam hem te hulp. ‘Wilt u afscheid nemen, Edgard heeft zijn rust nodig.’


  Elise kuste Edgard. ‘We komen vanmiddag bij je terug, doe heel erg je best snel beter te worden. Dag, lieverd… ik hou van je.’


  Eduard legde zijn hand op die van Edgard. ‘Mijn zoon…’ Hij moest iets wegslikken voordat hij verder kon gaan. ‘Bij alles wat ik deed of naliet, hield ik jouw geluk in het vizier. Probeer dat te begrijpen, oordeel niet al te hard.’


  Onderweg naar huis zei hij bewogen tegen Elise: ‘Jij staat momenteel ver van me af, ben je bezig een scheiding te overwegen?’


  Ze glimlachte voor zich uit. ‘Daar heb ik nog geen seconde aan gedacht, ik denk dat ik er te trouw voor ben.’


  ‘Dank je, Elise…! Het ergste wat mij kan overkomen, is jou verliezen.’


  ‘Soms kun je elkaar in het huwelijk verliezen, Eduard. Door bepaalde oorzaken die er niet hóeven zijn. Wij horen bij elkaar, maar toch ben ik door het gebeurde veranderd. Bereid je er maar op voor dat ik voortaan niet meer onvoorwaardelijk achter je zal kunnen staan. Ik moet naar de stem van mijn eigen hart gaan luisteren, eigen keuzes maken. We waren Edgard bijna kwijt geweest. Toen hij daar meer dood dan levend op straat lag, realiseerde ik me wat het betekent moeder te mogen zijn. Toen wist ik dat het geluk van mijn kinderen mijn geluk is.’


  Elises gedachten dwaalden naar Renate, naar Joanne, ook een kind van Eduard. Bezorgd veronderstelde ze dat die twee jonge vrouwen het ook ontzaglijk moeilijk moesten hebben.


  En dat was ook zo, Renate was zowat op van de zenuwen, vroeg zich telkens hardop af: ‘Waarom weten wij niks, Edgard kan al wel… dood zijn!’


  In het dorp deed dat gerucht hardnekkig de ronde, in Eiberts huis was die mogelijkheid voortdurend op de achtergrond aanwezig.


  Ondanks haar eigen angst probeerde Jonneke Renate te troosten en sprak Eibert zijn gedachten hardop uit: ‘Misschien komt het ooit nog eens zover dat ook de gewone man over een telefoon zal kunnen beschikken. Zo’n ding zou nu een uitkomst zijn.’


  Een moment keek Jonneke hem aan, dan riep ze verheugd: ‘Maar dat is het! Dat is het helemaal, Eibert! Vanuit het postkantoor kunnen we naar Edgards huis bellen! Ik hoop alleen dat ik… mijn vader er niet zelf aan krijg.’


  Een kwartiertje later ging de telefoon over in het burgemeestershuis. Eduard en Elise waren juist thuisgekomen, hadden hun jassen nog aan. Elise nam op en toen ze een haar welbekende stem hoorde, zei ze: ‘Jonneke, ben jij het!’


  ‘Renate en ik staan in het postkantoor, we willen zo graag weten hoe het met Edgard is. Er komen zulke nare berichten naar ons toe.’ Toen ze vernam dat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken, verhelderde haar gezicht en gaf ze Renate een veelzeggend teken. Daarna hoorde ze Elises stem weer: ‘Edgard vroeg naar Renate, geef me haar maar even.’


  Renate huiverde toen ze dat ‘vreemde ding’ in handen kreeg gedrukt en ze er ook nog in moest praten. Iets waaraan ze absoluut niet gewend was, had ze nog altijd moeite mee, maar toen ze Elises stem hoorde zeggen: ‘Dag, meisje! Niet bang zijn, hoor! Edgard is een vechtersbaasje, hij komt weer bij ons thuis!’ overwon ze haar schroom en zei zacht: ‘Ik verlang zo erg naar Edgard…’


  ‘Hij verlangt niet minder naar jou, lieverd. Zodra hij het wat beter aankan, kom ik jou en Jonneke ophalen en breng ik jullie bij hem. Afgesproken?’


  ‘O, ja… Heel erg bedankt, mevrouw Roodenburg van Grinsveen!’


  In het postkantoor omhelsden de twee jonge meisjes elkaar. Nadat er aan de tot stand gebrachte verbinding een einde was gekomen, keek Eduard zijn vrouw vorsend aan.


  ‘Noem jij haar al… líeverd?!’


  Elises stem was zacht, maar klonk vaster dan ooit, toen ze hem, rustig sprekend, antwoordde: ‘Ja, want Renate is gewoon heel lief. Natuurlijk had ik in het begin ook moeite met haar en net als jij, had ik toen een ander idee wat betreft een vrouw voor onze zoon. Nu ik echter weet dat het geen kalverliefde is, maar dat die twee kinderen waarachtig van elkaar houden, wil ik de laatste zijn die het geluk van mijn eigen zoon in de weg staat. Renate betekent voor Edgard het ware geluk en louter daarom zal ik dat eenvoudige meisje kunnen accepteren. Ik zal mijn best doen van haar te gaan houden en ik vermoed dat dat me niet erg moeilijk zal vallen. Want zo vaak ik in de toekomst naar Edgards gezicht kijk, zo vaak zal ik beseffen hoe kort het leven kan zijn. Het is als een ademtocht, niet bedoeld om geld, goed en macht te tellen, maar je zegeningen.’


  Eduard keek haar van opzij verbaasd aan. ‘Als je zo spreekt, lijkt het wel alsof je elke zondag naar de grote kerk gaat!’


  Elise keek recht voor zich uit toen ze prevelde: ‘Misschien wil ik dat wel graag, voel ik het gemis ervan pas goed na alles wat er is gebeurd…?’


  Over een wang biggelde een verloren traan die een glinsterend streepje naliet. Het leek net alsof een stil verlangen zich daarin afspiegelde.


  


  HOOFDSTUK 13


  


  Het was half mei geworden toen Jonneke zich die avond dicht tegen Berend aandrukte. ‘Realiseer jij je dat er nog maar een jaar voorbij is gegaan? Het vorige jaar om ongeveer deze tijd leerden wij elkaar kennen en wat is er sindsdien onnoemelijk veel veranderd!’


  Ze zaten in hun eigen slaapkamer op de rand van hun eigen bed. Berend legde zijn arm nog vaster om haar heen toen hij haar kuste en zei: ‘Nog maar een paar dagen, popke, dan zijn we getrouwd, wonen we hier altijd samen. Als man en vrouw! Waarom duren die laatste dagen zo extra lang?’ Hij keek naar het nieuwe, keurig opgemaakte bed dat voor hem iets uitnodigends uitstraalde, en toen weer naar Jonneke. Ze las het verlangen, dat ze met hem deelde, in zijn blik.


  Berend wist dat hij er waarschijnlijk gehoor aan zou hebben gegeven als Jonneke op dat moment niet had gezegd: ‘Kom, we moeten naar de keuken! Zo meteen komen de gasten, dan hoort er koffie te zijn!’ Ze stond op van het bed en trok Berend mee. En hij duwde haar tegen zijn borst en fluisterde gesmoord: ‘Je bent even slim als lief! O, Jonneke, wat hou ik veel van je.’


  Terwijl Jonneke in de keuken zorgde voor een grote pot koffie en Berend de gebakjes vast op schaaltjes zette, informeerde hij: ‘Vind je het niet zonde om het nieuwe servies te gebruiken voor we getrouwd zijn?’


  Ze lachte hem stralend toe. ‘Nee, integendeel! Ik vind het juist heel leuk om voor die tijd open huis te houden. Renate heeft me geholpen met schoonmaken en inrichten, maar jouw moeke en Martje zullen straks niet weten wat ze zien! Ik ben trots op ons huis, op al die spiksplinternieuwe spulletjes, ’k wil er zó graag even mee pronken. Daarom heb ik dit feestje op touw gezet, maar het dient ook een beetje als afscheid en dat is minder leuk.’


  Berend wist dat ze er moeite mee had om Renate alleen bij haar pa achter te moeten laten, hij troostte: ‘Je laat Renate niet in de steek, we wonen straks op een steenworp afstand van elkaar. Jullie kunnen elkaar dagelijks gaan opzoeken!’


  ‘Dat zullen we ook zeker doen!’ beloofde ze Berend en zichzelf.


  Even hierna was het nieuwe huis van Berend en Jonneke vol mensen en stemmen. Gewoontegetrouw waren ze achterom gekomen: Eibert, Martje en Renate, Hendrik en Berthe Drenth en toen had Jonneke quasiteleurgesteld gedaan: ‘Nu hébben Berend en ik een bel aan de voordeur en komen jullie achterom! Ik had de bel zo graag even willen horen.’


  Vervolgens liep ze drukdoend voor haar gasten uit door het huis. Eibert en Hendrik knikten goedkeurend, Berthe en Martje slaakten telkens verraste kreetjes. ‘O, kind, wat mooi allemaal, je hebt een uitstekende smaak. Het lijkt wel een rijkeluishuishouden.’


  Jonneke straalde, Berend dacht stil: ja, wat een wonder; we hoefden niet op een paar dubbeltjes meer of minder te letten. Hij had een vrouw met geld getrouwd, maar dat zat hem allang niet meer dwars. In de grote slaapkamer werd voornamelijk de wastafel met koud en warm stromend water bewonderd. Wat een luxe!


  Toen ze dan eindelijk in de woonkamer achter koffie met gebak zaten, zei Martje Bos uit de grond van haar hart: ‘Het is nog een paar dagen te vroeg, maar nu al wens ik jullie beidjes onnoemelijk veel geluk. Er is niets mooier dan samen van start te gaan, samen oud te mogen worden.’


  Ze had niet in de gaten gehad dat ze haar eigen stil verlangen had uitgesproken, maar Eibert had de diepere inhoud van haar woorden verstaan. Hij nam haar hand in zijn grote werkknuist en zei, niet helemaal zonder emoties: ‘Moesten wij het goede voorbeeld van Berend en Jonneke maar niet eens gaan volgen, vrouw?’


  Vrouw… dacht Martje ontroerd. Ze wilde niets liever dan samen met Eibert verdergaan. Haar ogen waren vochtig, maar haar mond lachte. ‘Graag, lieve… man!’


  ‘Van trouwen komt trouwen,’ merkte Hendrik droog op, maar allemaal waren ze blij voor deze, niet meer piepjonge mensen, die het aandurfden nieuw geluk vast te grijpen.


  ‘Wat is Edgard laat, hij heeft beloofd te zullen komen,’ zei Renate, ze wierp een bezorgde blik op de klok.


  Berend troostte: ‘Heb maar geen zorg, die komt heus wel! Edgard kan haast geen dag zonder je en als hij weet dat we allemaal samen zijn, wil hij erbij horen!’


  ‘Dat had heel anders kunnen zijn,’ zei Berthe en ze schudde haar hoofd. Na een zucht van verlichting ging ze verder: ‘Maar gelukkig is Edgard weer helemaal de oude geworden, alleen het litteken op zijn wang herinnert nog aan die afschuwelijke avond in januari.’ Niet vrij van nieuwsgierigheid boog ze zich iets naar Renate over en wilde ze weten: ‘Edgard en jij mogen nu omgang met elkaar hebben, maar ben jij nooit eens in het burgemeestershuis uitgenodigd?’


  ‘Nee, maar ik zou daar ook zeker geen gehoor aan hebben gegeven,’ zei Renate. ‘Tegen zijn moeder kijk ik niet meer zo hoog op, zij is gewoon een lief mens. Toen Edgard destijds in het ziekenhuis lag, heeft zij Jonneke en mij tot drie keer toe bij hem gebracht, dat ben ik nog niet vergeten. Maar Edgards vader…’ Ze huiverde en bekende: ‘Voor hem ben ik bang, ’k zou me bij Edgard thuis helemaal niet op mijn gemak voelen. Misschien wel weer, net als vroeger, in mijn schulp kruipen. Zoals het nu gaat, is het goed.’


  ‘De burgemeester laat jullie omgang oogluikend toe,’ begreep Martje, ‘maar wie weet hoe hij nog eens zal reageren als hij je kent!’


  Berend viel fel uit: ‘Ach, wat! Die man is het noemen niet waard! Hij zou Jonneke moeten accepteren, haar als zijn dochter moeten erkennen, maar zelfs dat wil hij niet. Jonneke blijft naar hem als vader verlangen, het is te zot voor woorden!’


  Jonneke verweerde zich. ‘Hij is mijn vader, de band tussen hem en mij voel ik hoe langer hoe meer. Ik heb ook met hem te doen, want toen wij in ondertrouw gingen, het bekend werd wie en wat ik ben, stond het dorp zowat op z’n kop. Mijn vader ging toen behoorlijk over de tong en dat moet hem geraakt hebben. Dat kán niet anders. We zijn allemaal gelukkig geworden, maar door mijn toedoen zit hij in de nesten. Dat spijt me heel erg…’


  Zonder het met haar eens te kunnen zijn, hadden ze allemaal met haar te doen.


  Eduard Roodenburg van Grinsveen hád het moeilijk, Jonneke had niets te veel verondersteld. Diezelfde avond zaten hij en Elise samen in de huiskamer. Marleen had een vriendin te logeren met wie zij op haar kamer plaatjes draaide, plezier maakte. Edgard was op zijn kamer bezig huiswerk te maken, Elise wachtte op hem. Dat wist Eduard en toch kon hij niet nalaten te vragen: ‘Ga je straks echt met Edgard mee, of was dat een grapje?’


  ‘Je weet best dat ik over zoiets geen grapjes maak. Jonneke heeft aan Edgard te kennen gegeven dat ik welkom ben, ’k heb niets beloofd, maar als Edgard klaar is met zijn huiswerk, ga ik met hem mee. Om Jonneke te verrassen én omdat ik graag wil weten hoe het huis van jóuw dochter eruitziet.’


  Eduard voelde haar terechtwijzing scherp aan, maar zei stuurs: ‘Jij kunt mij niet dwingen tot iets waartoe ik niet in staat ben.’


  ‘Al sinds het ongeluk van Edgard probeer ik je te helpen, maar ik sta machteloos zolang jij je trotse hoofd niet wil buigen.’ Ze wierp hem een haast smekende blik toe voordat ze verderging: ‘Wanneer word jij volwassen, Eduard? Wanneer leer jij inzien dat jouw zogenaamde adellijke bloed in feite niets meer voorstelt? Je zou eens naar de stem van je geweten moeten luisteren, want ik wéét dat die aan je knaagt. Maar je zoekt het maar uit, ik weet het niet meer. Ik geef het op. Ik hoor Edgard naar beneden komen, dus ga ik.’ Ze was al bij de deur toen ze zich weer naar hem toekeerde. ‘Ik zou zo graag weer pal naast je willen staan, waarom verkies jij het om alleen door het leven te gaan. Zo helemaal alleen…?’ Haastig trok ze de deur achter zich dicht, maar Eduard had ze al gezien: haar tranen van machteloosheid, en verdriet om hem.


  Elise had die haastig weggeveegd en toen Edgard haar in de hal begroette: ‘Sta je al klaar?’ lachte ze naar hem en zei ze niets dan de waarheid: ‘Met iemand op wie ik zo trots ben, ga ik graag op stap!’


  Toen ze bij het nieuwe huis van Berend en Jonneke aankwamen, vroeg Elise: ‘Moeten we hier ook achterom gaan?’


  Edgard lachte. ‘Dat hoeft niet per se, maar als ik alleen zou zijn, zou ik het wel doen. Omdat ik zo veel mogelijk Renates gelijke wil zijn. Snap je?’ Hij lachte ondeugend.


  Elise was de ernst zelve: ‘Nou, en of…!’


  Op het moment dat Renate weer een bezorgde blik op de klok wierp, ging de bel van de voordeur over en schrok en lachte Jonneke tegelijk. ‘De bel ging! O, wat gezellig die te horen. Nee, wacht Berend, ik ga opendoen. Als de vrouw des huizes. Leuk, hè,’ lachte ze kinderlijk naïef.


  Ze trok de deur open, waarna Edgard, die vooraan stond, haar een speels zoentje gaf en dan doorliep, want hij verlangde naar Renate.


  Jonneke liet Elise binnen, in de gang keek ze haar warm aan. ‘Wat fijn dat u gekomen bent, mevrouw Roodenburg van Grinsveen! Ik had het aan Edgard gevraagd, maar er niet op durven hopen. U bent zeer welkom!’


  Voordat ze de deur achter Elise sloot, dwaalden haar ogen heel even, maar zichtbaar zoekend, naar buiten. Elise had die blik gezien en verstaan. ‘Had je hem ook verwacht: je vader?’ vroeg ze zacht.


  Jonneke bloosde, schokschouderde, waarna ze kleintjes bekende: ‘Ik weet wel dat ik nergens op mag rekenen, maar… het zou zo mooi zijn als hij op mijn trouwdag ook aanwezig was. Ik zal mijn moeder missen, maar mijn vader vooral. Omdat hij leeft, erbij zou kúnnen zijn…’


  ‘Ik ben blij dat we even ongestoord samen kunnen praten,’ zei Elise bewogen. ‘Ik begrijp je gevoelens, maar oordeel niet te hard over je vader, want hij heeft het momenteel ontzaglijk moeilijk met zichzelf.’


  ‘Dat weet ik wel, dat maakt alles extra moeilijk. Weet u, mevrouw Roodenburg van Grinsveen, dat het allemaal míjn schuld is? Natuurlijk ben ik blij dat ik Berend heb mogen leren kennen en dat het met Renate zo fantastisch goed gaat, maar als ik niet naar dit dorp was gekomen, had mijn vader zijn rust nog gehad. In haar dagboek schreef mam dat ik na haar dood mijn vader niet moest gaan zoeken. Zij wilde mijn geluk niet laten verstoren door het verleden, maar ik was koppig en eigengereid. We zijn allemaal gelukkig geworden, alleen het leven van mijn vader is hopeloos in de war geschopt. Door míjn toedoen, míjn schuld! Ik hoop dat ik ooit eens tegen hem kan zeggen hoezeer me dat spijt…’ Ze zweeg, wiste een traan weg en vroeg dan zacht en hoopvol: ‘Komt u wel als Berend en ik gaan trouwen?’


  ‘O ja, lief kind, ik zal er zeker zijn! In het gemeentehuis en ook in de kerk.’ Weer verscheen er een blik van stil verlangen in haar ogen, die Jonneke niet verstond.


  Zij zei eenvoudig: ‘Dank u wel.’


  Elise dacht een moment na en kwam dan terug op het voorgaande gesprek. ‘Je zei zojuist dat je tegenover Eduard spijt zou willen betuigen. Als je dat nu eens daadwerkelijk deed, Jonneke?’


  Op de blik in haar grote, vragende ogen vervolgde Elise: ‘Ik weet opeens haast zeker dat dat dé oplossing voor alles kan zijn! In zijn hart wil hij graag anders, maar hij kan zijn trots niet buigen. Daar heeft hij hulp bij nodig. Ik kan hem helaas niet bereiken, maar jij… juist jij, misschien wel. Zou je het durven, of vraag ik te veel?’


  Op dat moment kwam Berend de gang in lopen. ‘Sorry als ik stoor, maar we vroegen ons af waar jullie zo lang bleven?’


  Nadat hij Elise de hand had gedrukt, legde Jonneke in een paar woorden uit wat er gaande was. Ze besloot met te zeggen: ‘Laat jij mevrouw Roodenburg van Grinsveen ons huis zien? Ik… ga mijn vader proberen te helpen.’


  Berend keek meer dan bezorgd. ‘Zou je dat nu wel doen, lieverd? Zal ik anders met je meegaan?’


  Jonneke schudde haar hoofd en zei zacht: ‘Nee, dit moet ik weer alleen doen, ben ik aan mijn vader, maar ook aan mam verplicht. Ook aan mezelf, want als ik niet probeer goed te maken waar ik heb gefaald, zal ik nooit echt kunnen verlangen naar morgen.’


  Terwijl Jonneke even later door het dorp fietste, zat Eduard Roodenburg van Grinsveen nog net zo in zijn stoel als Elise hem had achtergelaten. Verlangend, maar in louter onmacht verstrikt. Waarom ging ik niet mee met Elise, vroeg hij zich voor de zoveelste keer af. Sinds het ongeluk had Elise haar best gedaan voor hem, maar ze was zijn vrouw niet meer. Haar tederheid was weg, ze kuste hem nauwelijks nog, laat staan dat er ruimte was voor meer. Ze liet hem zonder woorden merken dat het van hém moest komen, dat zij er dán op slag weer voor hem zou zijn. Verdraaid nog aan toe, hij kón zijn diepliggende gevoelens niet uiten. Bang te zullen falen, zijn mannelijk aanzien te verliezen, had hij niet tegen Elise durven zeggen dat hij naar Joanne verlangde. Het was voor hem een schok geweest toen hij tot dat inzicht was gekomen. Het was gebeurd op die fatale avond in januari. Toen hij op zijn knieën over Edgard heen gebogen had gezeten, zeker meende dat de jongen al niet meer leefde, was er iets in hem geknakt. Een veer die onbewust toch te lang gespannen had gestaan? Hij wist het niet, maar op dat moment waren zijn gedachten naar een ander kind van hem geschoten. Naar Joanne, zijn dochter die nog wél leefde. Hij had nog nooit gebeden, toen had hij getergd gereageerd op God: ‘Moet ik dan eerst een zoon verliezen om tot mijn dochter te kunnen komen? Is het dát, wat U me zo wreed duidelijk maakt!?’


  Het was in januari geweest en tot op de dag van vandaag had hij God niet meer gezocht. Joanne al evenmin. Dat Edgard bleef omgaan met dat meisje Steenhoven, zat hem verschrikkelijk dwars, hij kon alleen maar hopen dat het tussen die twee uit zou raken. Hoe eerder, hoe liever. Maar Joanne… Hij had warempel telkens het gevoel alsof hij haar geboorte nu pas beleefde. In die zin, dat hij haar nu maar al te graag zou willen aanraken, lang vasthouden. Hij had echter alles verprutst, maar wat Elise had gezegd, was niet waar. Hij wilde niet alleen door het leven gaan, maar dat kon hij haar niet in de juiste bewoordingen zeggen. Als burgemeester kon hij praten als Brugman, maar als man en vader…? Hij had zich altijd vastgeklampt aan verre voorouders, had even trots en ongenaakbaar willen overkomen, maar uiteindelijk bleek dat niet vol te houden. Dat realiseerde hij zich nu hij geen trots in zich voelde, maar slechts eenzaamheid.


  Op dat moment ging de bel van de voordeur over. Marleen maakte op haar kamer te veel kabaal om die te kunnen horen. Eduard stond op.


  Met de gedachte dat collectanten zijn huis altijd als eerste wisten te vinden, deed hij open. ‘Joanne…?’ Zijn ogen werden groot, maar waren niet priemend, zoals eens, toen hij haar ook in verbazing had aangekeken.


  Jonneke sloeg haar ogen niet neer, haar blik was op hem gericht. ‘Ik kom u zeggen dat het me spijt. Ik had uw leven niet zo vreselijk in de war mogen schoppen. Mam heeft het zo absoluut niet gewild, dat moet u geloven!’


  Naar haar toe kwam een zacht klinkende stem. ‘Kom even binnen.’


  ‘Nee, dat kan niet, ’k heb gasten. Kunt u mij vergeven, dat wil ik graag weten…?’


  ‘Wat ben jij dapper, Joanne. Jij doet wat ik niet durfde. Mag ik jou een vraag stellen?’ Toen ze slechts knikte, vervolgde hij: ‘Over een paar dagen ga je trouwen, mag ik… een uitnodiging verwachten?’


  Jonneke meende te begrijpen dat hij haar, door middel van die vraag, schonk waarom ze had gevraagd. Haar ogen vulden zich met tranen die hoorbaar in haar stem klonken. ‘Dank u wel… vader?’


  ‘Mijn kinderen noemen mij papa en zo wil ik ook graag door… mijn oudste genoemd worden.’ Hij stak zijn hand uit en toen Jonneke die van haar erin legde, fluisterde Eduard bewogen: ‘Vergeef me, Joanne Roodenburg van Grinsveen, mijn dochter.’


  Nog onwennig lachten ze naar elkaar, maar de blijde blik in hun ogen was dezelfde. Die wees op de toekomst waarin geen plaats meer zou zijn voor het verleden.
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