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  Toen de trein uit Haarlem vertrok scheen de zon nog, maar drie minuten later sloeg de regen tegen de ruiten. De man in de eerste klas-coupé vond dat jammer want nu kon hij het mooie coulissenlandschap en de duinenrij in de verte niet zien. Misschien had hij toch beter de auto kunnen nemen, vooral met het oog op zijn kleren. Zijn blik gleed langs zijn Savile Row kostuum.


  Hij was de vorige dag veertig jaar geworden maar die morgen voor zijn spiegel in het Hiltonhotel in Amsterdam had hij tevreden geconstateerd dat zijn leeftijd moeilijk te schatten viel, vooral door de nogal conventionele wijze waarop hij zich kleedde.


  Hij leunde losjes met zijn rechterarm op de bruin leren koffer die hij niet in het rek had gezet maar naast zich op de bank. Op drukke stations moest je uitkijken voor lieden die het op je bagage gemunt hadden, maar dit was iets waarover hij zich hoegenaamd geen zorgen maakte.


  Tijdens het eerste gedeelte van de reis had hij de coupé voor zich alleen maar in Leiden stapten een heer en een dame in. De man droeg een harde grijze borstelkuif boven strenge gelaatstrekken die echter op dit aangename moment enige mildheid uitdrukten. Zittende magistratuur; een rechter, dacht de man met de koffer. Zijn vrouw en hij waren vermoedelijk op weg naar hun kleinkinderen, want voordat de trein weggleed van het perron ving hij de namen Tilly en Martientje op, aardige namen die vertederd werden uitgesproken door keurige, vriendelijke grootouders. Ze knikten dan ook beleefd tegen hem toen ze in Den Haag weer uitstapten. Hij kwam overeind en boog. De grijze dame in het blauw zijden mantelpak glimlachte een tikje weemoedig. Ze was even terug in de jaren twintig toen hoffelijkheid nog tot het normale gedragspatroon van de meeste mensen behoorde.


  Toen ze de coupé verlaten hadden draaide hij het raam open en keek naar de instappende reizigers. Een van hen herkende hij zonder dat hij hem ooit gezien had. Hun blikken ontmoetten elkaar en gleden weer van elkaar weg in minder dan een seconde. De reiziger ging schuin tegenover hem zitten voor het raam aan de andere kant van de coupé.


  Eindje in de veertig, schatte hij. Scheve neus en scherpe grijze ogen. Pientere knaap. Een afgrijselijk pak. Confectie natuurlijk en het zat hem extra slecht doordat hij minstens tien kilo te zwaar was.


  De te dikke man sloeg het NRC Handelsblad open, begon te lezen en bleef dat doen tot Rotterdam toe. Daar stapte hij het eerst uit. Zijn bewegingen waren snel en soepel waardoor je al het andere vergat.


  De man met de koffer stapte eveneens uit en keek op de stationsklok boven het perron. De trein was precies op tijd binnengereden. Op zijn gemak wandelde hij naar de uitgang wat hem vijf minuten kostte.


  Toen hij de stationshal uit kwam stopte er een donkerrode Renault voor het Groothandelsgebouw. Er zaten twee vrouwen in. Goed getimed, dacht hij. Sommige mensen noemden hem een secondenjager en dikwijls was hij dat inderdaad. Van stiptheid kon je leven afhangen.


  Hij liep rustig langs het grote gebouw. De koffer was zwaar maar zo te zien had hij er niet de minste moeite mee.


  'Mag ik u iets vragen?' De vrouw rechts in de auto had het raampje omlaag gedraaid en leunde met haar elleboog op het portier. Hij liep op haar toe en boog beleefd. Jonge vrouw, verdomd knap. Pruik en zonnebril. Natuurlijk, vermommingen hoorden er bij. Maar met een beetje ervaring keek je daar dwars doorheen. Hij vergat nooit de vorm van een gezicht en het timbre van een stem. Hij keek langs haar heen naar de andere vrouw, maar die had haar hoofd afgewend en scheen alleen belangstelling te hebben voor de af en aan rijdende trams.


  'We moeten op de Spinbollaan zijn,' zei de vrouw met de zonnebril. 'Kunt u ons zeggen hoe we daar komen?'


  'Dat zult u op de Lijnbaan horen,' glimlachte hij. Daarna begon hij omstandig uit te leggen hoe ze moesten rijden. Onschuldig tafereeltje. Iemand wijst een automobilist de weg. Hij noemde terloops de naam van een restaurant met een terras.


  De vrouw bedankte hem en hij boog opnieuw. Daarna vervolgde hij zijn weg zonder ook maar éen keer naar de ramen van het restaurant in het Groothandelsgebouw te kijken. Een klein kwartier later liep hij op de Coolsingel.


  


  Donderdag, 18 juni


  


  Ik hoorde dat er een kind vermist werd toen ik uit de kamer van Haverman kwam en even bij de wachtcommandant langs liep.


  'Op de Kastanjelaan,' zei hij tegen me.


  'Waar is dat?'


  'Een woonerf in oost.'


  'Hoe oud?'


  'Net vier geworden. Hij heet Jantje X.'


  Het zei me niets. Ik kan Jantjes werkelijke naam vanzelfsprekend niet noemen en heb mijn redenen om in dit geval zelfs de voorkeur te geven aan een letter boven een gefingeerde achternaam.


  'Het grootste gevaar is dat verdomde verkeer,' vervolgde de brigadier. 'Eigenlijk kun je er tegenwoordig geen kinderen meer op na houden, net zo min als huisdieren. Ik heb laten informeren bij de ongevallenafdeling van het ziekenhuis. Niets binnengekomen. De surveillanten hebben zijn signalement. Wat kun je meer doen? Misschien is hij verdwaald.'


  Ik knikte maar eens want ik wist het ook niet. Mulder keek bezorgd. 'Ik heb zelf een zoontje van die leeftijd,' vertelde hij. 'Ik weet wat het is als zo'n kind ook maar tien minuten zoek is. En hoe vaak gebeurt dat tegenwoordig niet?


  Moet je maar eens op zaterdag kijken als de hele stad een gekkenhuis is. De mensen moesten zo wijs zijn hun kinderen in een tuigje te doen, dan kunnen ze niet weg raken in het gedrang. Maar dit jongetje is verdwenen op een loeiheet woonerf met waarschijnlijk geen hond op straat.'


  Ik ging me op mijn kamer bezighouden met een stapel rapporten. Er werden papieren op mijn bureau gelegd die ik moest tekenen en ik voerde ettelijke telefoongesprekken. Eerlijk gezegd dacht ik helemaal niet meer aan Jantje.


  Om vijf uur seinde De Griep me in. 'Dat kind is nog niet terecht. Ze hebben getuigen gevonden. Een oude man die beweert dat hij hem gezien heeft met een vrouw en een vrouw die een man in een auto heeft zien stappen met een kind.' Het klonk geïrriteerd. Als je tien getuigen hebt, heb je tien verschillende verklaringen. 'Zijn moeder houdt stijf en strak vol dat hij onvoerd is. Zal ik eens gaan kijken? Dan bel ik als ik meer weet.'


  'Nee, ik ga mee.' Ik zei het in een opwelling. Intuïtie of een smerig voorgevoel? Welnee, ik had gewoon zin in een beetje veldwerk.


  Ik pikte De Griep op in de recherchekamer en een minuut later stapten we op de parkeerplaats achter het hoofdbureau in een gloeiendhete dienstauto. Ik draaide vliegensvlug de ramen open en De Griep zorgde voor een beetje afkoeling door weg te scheuren.


  'Het zal wel loos alarm zijn,' zei hij toen we voor de open brug stonden. 'We hebben hier nog nooit een ontvoering gehad en we zitten er niet op te wachten ook.'


  De avondspits was in volle gang. Het volgende half uur vloekte De Griep een keer of vier, maar toen waren we er dan toch.


  Twee vooroorlogse villaatjes onder één kap. Jantje woonde links want daar stonden zeker dertig mensen opgewonden met elkaar te praten en naar de ramen te staren. De tuin was onderhouden volgens het principe 'laat de natuur haar gang gaan'. Wijd uitgegroeide jonge berken en haastige ratelpopulieren probeerden elkaar en de japanse kers en de hazelaars te verdringen. Een paar bekommerde stokrozen rekten een kansloos bestaan in de wirwar.


  Een jonge vrouw met een behuild gezicht liet ons binnen in een rommelige huiskamer waar Jantjes moeder werd omringd door vier vrouwen die zo te zien nog meer overstuur waren dan zij. Ze had zichzelf in elk geval voldoende in bedwang om haar vriendinnen het huis uit te werken zodra we binnenkwamen. Ze moest een jaar of dertig zijn. Half lang zwart haar, steil met een pony. Zware rechte wenkbrauwen, een vrij spitse kin en felle donkerblauwe ogen. Zo lelijk als de nacht maar toch pikant. Een gezicht waar je telkens naar moest kijken. Ze kwam me bekend voor maar daar bleef het bij.


  'Josien X.'-Ze gaf ons een kleine stevige hand.


  Een van de jonge vrouwen had zich niet laten wegsturen. Ze stond nog bij de deur naar ons te kijken.


  'Dat is Linda,'zei Josien. 'Ze woont hiernaast. Het is misschien beter als zij er bij blijft. Zij... zij heeft hem het laatst gezien.'


  Linda was minstens een hoofd groter dan Josien en die was al niet klein. Ze liep dan ook iets gebogen, zoals veel mensen die zich hun lengte voortdurend bewust zijn. Ze was blond en ze had rustige grijze ogen in een mooi, regelmatig gezicht. 'Hij is even voor tweeën nog bij me geweest.' Ze had ook een mooie stem.


  Josien greep een sigaret uit een doos op de ronde eetkamertafel, stak hem aan en smeet hem meteen weer brandend in de asbak. Ze begon heen en weer te lopen van de tafel naar het raam en weer terug. De zenuwen werden haar de baas. De Griep zag het even aan, pakte haar toen bij de arm en bracht haar naar een fauteuiltje bij het raam aan de voorkant. Door het groeisel in de tuin heen zag ik mensen naar binnen gluren. Een persfotograaf met zijn toestel in de aanslag.


  'Ze hebben hem meegenomen, doe liever iets!' snauwde Josien.


  'Wie “ze”?'


  Ze keek De Griep woedend aan en klemde haar lippen op elkaar.


  'U moet onze vragen beantwoorden. Wanneer hebt u uw zoontje het laatst gezien?'


  'Dat heb ik al verteld aan een of andere idioot van een smeris. Zoek hem liever godverdomme!'


  'Kom tot uzelf en vertel precies wat u weet,' zei ik streng. 'Hoe laat?'


  Ik dacht dat ze me zou aanvliegen. Een woedende magere kat die op het punt stond mijn vel open te rijten. Maar ze klemde zich vast aan de leuning van haar stoel en zakte terug.


  'Om tien voor twee. Hij was in de achtertuin in de zandbak. Ik riep vanaf het balkon tegen hem dat het tijd was om naar school te gaan. Hij is vorige week vier geworden en er was plaats op het kleuterschooltje. Ik was me aan het verkleden om te gaan tennissen.' Ze droeg een kort wit rokje en een wit truitje. Haar lange benen waren mager maar gespierd en heel bruin. Toch zag je duidelijk de donkere haren op haar kuiten.


  'Tennist u goed?'


  'Wat doet dat er toe? Waarom stelt u zulke stomme vragen?'


  Om haar intense spanning te breken. Om haar even uit de maalstroom van haar gedachten te rukken. Ik gaf geen antwoord.


  Ze haalde haar schouders op. 'Tamelijk goed,' zei ze nors.


  'Wat had hij aan?'


  Haar gezicht vertrok krampachtig. Ze was terug in de nachtmerrie. 'Een kort rood broekje en een dwars gestreept truitje. Rood met wit.'


  'Is hij meteen naar school gegaan toen u hem had geroepen?'


  'Ik zag hem door de opening van de heg naar Linda gaan. Daarna heb ik hem niet meer gezien.'


  'Hij kwam mijn zoontje halen, maar die was al naar school,' zei Linda.


  'Doet hij dat altijd? Uw zoontje halen?'


  'Hij is pas een week op school. Maar hij komt hem dikwijls halen om te spelen.'


  'Wat deed Jantje toen?'


  'Hij rende de gang door naar de voordeur. Ik heb die voor hem open gemaakt en hem nagekeken totdat hij bij het hek was.'


  Ik liep naar het raam en keek naar de tuin van het andere huis. Maar die was niet te zien want er stond een hoge ligusterhaag omheen. Handig voor iemand die een kind wil meelokken. Ik vroeg me iets af maar vergat het meteen weer.


  'Is het wel verstandig om zulke kleine kinderen alleen naar school te laten gaan?' De Griep is altijd heel logisch maar zelden fijngevoelig. Ik verwachtte een nieuwe uitval maar Josien verborg haar gezicht in haar handen.


  'Het is mijn eigen schuld, ik had hem moeten wegbrengen. '


  'Alle kinderen spelen altijd alleen op het woonerf,' kwam Linda haar te hulp. 'En ze gaan bijna allemaal alleen naar school. Dat kan hier best, kijkt u maar, daarginds ligt het schooltje.'


  Door de wildgroei in de tuin heen keek je precies in de lange donkere tunnel van de Kastanjelaan. Helemaal aan het eind lag een laag gebouwtje met fel oranje schermen in het volle zonlicht. Die donkere laan met dat vrolijke schooltje aan het eind leek me een goed teken. Misschien zou het allemaal nog wel los lopen.


  'De kinderen kunnen overal veilig spelen want er mogen in de laan geen auto's komen en het woonerf zelf heeft verkeersdrempels.' legde Linda uit. 'Iedereen die hier woont weet trouwens dat er veel kleine kinderen zijn. De mensen rijden voorzichtig.'


  Een vriendelijke buurt. Toch was er een kind verdwenen. 'Is Jantje eenkennig?' vroeg ik.


  'Helemaal niet. Hij is niet bang voor volwassenen en hij sluit zich gemakkelijk bij andere kinderen aan.'


  'Het is dus wel mogelijk dat hij meegaat met iemand die vriendelijk tegen hem is?'


  'Ik dacht van niet. Je probeert een kind bij te brengen dat hij dat nooit doen mag. Maar hij is nog zo klein, je kunt er nooit zeker van zijn,' fluisterde Josien bijna onhoorbaar.


  'Jantje is een erg gemakkelijk kind. En heel gehoorzaam. Veel gehoorzamer dan mijn Alex.' zei Linda.


  'Wanneer merkte u dat er iets niet in orde was?' vroeg ik Josien.


  'De kleuterleidster belde me op. Ik wilde net naar de tennisbaan gaan. Ze vroeg of hij vanmiddag niet kwam want hij was er nog niet.'


  'Wat hebt u toen gedaan?'


  'Wat denkt u? Koffiezetten? Ik ben natuurlijk op het woonerf gaan kijken of hij soms ergens was blijven spelen. ' Allicht, dat doen kinderen van vier. Ze blijven staan kijken naar een nest jonge katten of een tor. Of een paar goudvissen in een vijvertje. Wie zou dat niet doen op zo'n mooie voorjaarsdag?


  'Toen ik bij het schooltje kwam was hij er nog steeds niet. Ik ben bij verschillende huizen gaan bellen om te vragen of hij daar soms was. Een paar moeders liepen met me mee om te helpen zoeken. We hebben het hele woonerf afgezocht en het Berkenlaantje en de Zandweg. En toen heb ik meteen de politie gebeld.'


  'Is uw man gewaarschuwd?'


  'Die is onderweg naar Wiesbaden. Hij iS tegen enen weggereden. Ik kan hem niet bereiken, maar misschien luistert hij naar de radio. Kan het niet omgeroepen worden?' Ze keek me smekend aan. Voor het eerst was er zoiets als contact. Maar het was meteen weer voorbij want ze kreeg plotseling de mensen voor het tuinhek in het oog. Ze vloog overeind en bonsde hard op de ruit. Ik greep haar arm.


  'Niet doen. Ze menen het niet zo kwaad. Ze zijn bezorgd. Iedereen zal zijn best doen uw zoontje te vinden.' Dat was waar. Als het om een kind gaat krijgen we alle mogelijke medewerking van publiek en pers. Dikwijls hebben we dat hard nodig.


  'Behalve dan toch de rotzak die hem heeft meegenomen,' grauwde ze.


  'Hebt u een speciale reden om te denken dat hij ontvoerd is?'


  'Mijn man was daar bang voor. Hij heeft vijanden. Doodsvijanden die hem haten.'


  We staarden haar alle drie aan.


  'Daarom wonen we hier in deze uithoek. Onder een andere naam. Maar vraagt u dat allemaal maar aan uw commissaris of aan de officier van justitie of de rechter-commissaris voor mijn part. Ik kan er nu niet over praten. Ik weet trouwens niets. Mijn man vertelt me nooit wat. Zorg maar liever dat u Jantje terugvindt. Ga weg, hoepel op, ga aan het werk, verdomme! Er zijn mensen die beweren dat ze hem gezien hebben. Ga die uitmelken!'


  'Die zijn al ondervraagd.'


  Er was geen spoor meer van het contact dat er even geweest was. 'Natuurlijk, ik begrijp het. Hoofdinspecteur Jager komt mij hier liever lastig vallen met stomme vragen. Dat is beter voor de publiciteit. Kijk maar, de pers wacht op u.'


  Ze raakte nu geheel over haar toeren. Linda liep plotseling de kamer uit. We hoorden haar in de hal een nummer draaien. Allicht, een dokter. De enige die hier misschien iets nuttigs kon doen.


  Ze liet zich weer in de stoel vallen en wiegde zachtjes heen


  en weer met haar handen voor haar gezicht. Ik ging naast haar staan en legde mijn hand op haar schouder. Zo bleven we wachten totdat Linda weer binnenkwam.


  


  De oude man die dacht dat hij Jantje gezien had woonde aan het Berkenlaantje aan de wesIkant van het woonerf. Het was een smal weggetje met veel bochten en de berken die je er mocht verwachten. Hij was zijn voortuin aan het harken en nam ons mee naar de bank onder het raam, waar hij moeilijk ging zitten. Zijn rug was krom en zijn handen zaten vol pigmentvlekken. Hij had kleine blauwe oogjes die hij zo wijd mogelijk leek open te sperren. Het gaf zijn gezicht iets olijks alsof hij voortdurend op het punt stond een mop te tappen.


  'Het kan wel zijn dat ik dat kind gezien heb, maar ik weet het natuurlijk niet zeker. Er zijn hier zoveel kinderen. Ze lijken allemaal op elkaar, ik zie amper verschil. Even voor tweeën zat ik hier op deze bank en toen heb ik een vrouw met een klein kind aan haar hand zien langskomen. Die kant op.' Hij wees in de richting van de Parallelweg, een brede winkelstraat die aan de westkant in een boog om het woonerf heen liep.


  'Hoe zag dat kind er uit?'


  'Daar heb ik niet op gelet. Maar die vrouw was in ieder geval jong. Zou zijn moeder of een tante kunnen zijn.' 'Komt u wel eens op het woonerf?'


  'Natuurlijk. Met mooi weer ga ik er dikwijls op een bank zitten. Er is daar wat meer vertier dan hier in het Berkenlaantje. Je kunt er wel eens een praatje maken met deze of gene en naar de spelende kinderen kijken.'


  is u de laatste dagen iemand opgevallen die dat ook deed? Naar de kinderen kijken?'


  'Dat is me daarstraks ook al gevraagd door die agenten en ik heb er intussen over nagedacht. Nee, zo iemand heb ik niet gezien.'


  'Iets anders misschien dat niet was zoals gewoonlijk?'


  'Wat zou dat geweest moeten zijn...' Hij veegde met een rode zakdoek over zijn gezicht. 'Toen ik vorige week vrijdag in de Kastanjelaan naar m'n vaste bank liep zat er een jonge vrouw op. Ik had haar al een paar keer eerder zien rondwandelen. Ik hoopte dat ze een praatje zou willen maken maar toen ze zag dat ik ook wilde gaan zitten stond ze op en slenterde weg. Ze groette niet eens. Het deed me zeer. Maar de meeste jonge mensen hebben geen gevoel voor een oud mens. En ze hebben slechte manieren ook.'


  'Hoe oud was ze ongeveer?'


  Tegen de dertig.'


  'Dat is niet zó jong.' .


  'Voor mij wel.'


  'Wanneer hebt u haar nog meer gezien?'


  'Verleden week woensdag en donderdag geloof ik. En ik dacht ook dinsdags.'


  'Vrijwel elke dag dus.'


  'Ik weet niet of ze hier zaterdag geweest is. Toen was ik naar m'n broer in Leiden. Ik ben zondagavond teruggekomen.'


  'Hebt u haar deze week nog gezien?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat weet ik zeker.'


  'Waar staat die bank?'


  'Als u hiervandaan het Berkenlaantje uitloopt moet u links om gaan. Het is de bank die het dichtst bij het huis van dat jochie staat.'


  'Hoe zag die vrouw er uit?'


  'Een knap wijf. Maar beschrijven kan ik haar niet. Donker haar...'


  'En het was niet de vrouw die u vanmiddag met dat jongetje hebt zien langskomen?'


  'Dat zou ik u wel meteen gezegd hebben.'


  Natuurlijk, getuigen zijn dikwijls minder dom dan we vrezen.


  'Hoe komt het dat u pas tegen het eind van de middag hebt verteld dat u een vrouw met een kind langs uw huis hebt zien komen?'


  'Ik wist helemaal niet dat er een kind zoek was. Even na tweeën ben ik naar binnen gegaan om wat te slapen. Ik ben 's morgens al voor vieren op. Ik slaap slecht sedert de vrouw dood is. Toen ik weer wakker werd ben ik in de schuur aan het werk gegaan. Zowat een uur geleden kwam er een meisje achterom dat vroeg of ik soms een klein jongetje gezien had. Nou, dat had ik dus, maar ik weet niet of dat het kind is dat u zoekt.'


  'En die vrouw die bij hem was?'


  'Groot. Een rijzige gestalte. Ik ben vierentachtig maar ik weet nog best wat mooi is.'


  'Zou u haar herkennen?'


  'Reken maar.'


  


  De kleuterleidster was nog in het schooltje en ze zat aan een lage tafel aan een stuk speelgoed te prutsen. Ze stond haastig op toen we binnenkwamen, klein, mollig en heel jong.


  Ik durf niet naar huis te gaan. Ik hoop aldoor dat iemand me komt vertellen dat hij terecht is.'


  'Kent u de ouders van Jantje?'


  'Alleen zijn moeder. Hij is begin vorige week hier op school gekomen, na zijn vierde verjaardag. Zijn vader heb ik nooit gezien.'


  'Kwam zijn moeder hem niet elke dag halen en brengen?' 'Dat weet ik niet. De meeste kinderen komen alleen, dat kan hier best, kijkt u maar.' Net als Linda wees ze naar de Kastanjelaan, de lange rechte weg naar het huis.


  'De kinderen spelen met mooi weer zeker buiten?' De Griep keek naar de zandbakken en allerlei klimapparatuur naast het schooltje.


  'Atijd. Als het erg warm is mogen ze plastic vijvers meebrengen, die we hier met water vullen. Dan kunnen ze lekker knoeien. Dat hebben ze vandaag ook gedaan.'


  'Stond er wel eens iemand naar ze te kijken?'


  'Dikwijls. Maar er is me nooit iets verdachts opgevallen.


  Ik let natuurlijk op dat soort dingen. De kinderen worden me toevertrouwd en je kunt nooit weten... en nou is het toch gebeurd.' Ze drukte de rug van haar hand hard tegen haar lippen om niet te gaan huilen.


  Er was nog een getuige gevonden en omdat we toch eenmaal bezig waren gingen we daar ook maar even langs. Het was een vrouw die in een bloemenkraam stond op de hoek van het Berkenlaantje en de Parallelweg. Ook daar stonden zware kastanjes die de plek niet alleen koel hielden maar ook tamelijk somber maakten. Gelukkig waren er de bloemen in het kraampje die het geheel een beetje opfleurden.


  'Ik heb alles al een keer verteld,' zei ze onwillig.


  'Doet u dat dan nog maar een keer,' stelde De Griep monter voor.


  'Om een uur of twee heb ik een man met een kind in een auto zien stappen, bij die lantaren daar.' Ze wees naar rechts. De lantaren stond nog geen vijftien meter bij ons vandaan.


  'Stond die auto er al of kwam hij net aanrijden?'


  Ze trok de rimpels van haar verweerde voorhoofd nog wat dieper terwijl ze nadacht. Ze leek een jaar of veertig, grof gebouwd. Haar gezicht had de uitdrukking van iemand die al heel lang op de bus heeft staan wachten. Geen zonnetje in huis.


  'Ik geloof dat hij er al stond. Het is rond die tijd altijd stil hier op de Parallelweg. Als ik hem had zien stoppen zou het me wel zijn opgevallen.'


  'Hoe zag hij er uit?'


  'Die man?'


  'Eerst de auto.'


  'Donker. Donkerrood of bruin.'


  'Van welke kant kwamen ze?'


  'Dat weet ik niet hoor. Ik zag ze ineens naast die auto. Hij liet het kind instappen, aan de kant van het trottoir.'


  'Aan de rechterkant dus.'


  Ze haalde haar schouders op om de onnozele opmerking.


  'Wat deed die man toen?'


  'Die zal waarachtig ook wel ingestapt zijn. Ik heb er niet op gelet.'


  'Zat u te lezen?' Er lag een damesblad op de keukenstoel tussen de emmers met bloemen.


  'Echt lezen doe ik nooit als ik hier zit. Ik kijk hoogstens even naar de plaatjes. Je kunt niet gaan zitten lezen want dan denken de mensen, “laat ik haar maar niet storen. Verderop kan ik ook bloemen krijgen”.'


  'Zat u op uw stoel toen u die man en dat kind zag?' hield De Griep hardnekkig vol.


  'Dat heb ik toch net allemaal al verteld? Ik zat m'n brood te eten.'


  'Gaat u nog eens zitten en kijkt u eens naar de auto die er nu staat.'


  'Dat is een andere.' Ze voldeed met een nors gezicht aan het verzoek.


  'Ziet u die wagen helemaal, zoals u nu zit?'


  'Natuurlijk niet. Ik kijk precies tegen die bos anjelieren aan. Ik zie alleen de linkerhelft van de auto.'


  'Hoe hebt u dan die man en dat kind aan de rechterkant kunnen zien instappen?'


  In verlegenheid gebracht keek ze van De Griep naar mij en toen weer naar de auto. 'Dat is waar, nu weet ik het weer. Ik was net opgestaan om m'n brood te halen, daardoor heb ik het kunnen zien.'


  'Hoe laat eet u gewoonlijk?'


  'Daar heb ik geen vaste tijd voor. Soms heb ik veel handel achter elkaar en dan kom ik niet aan eten toe.'


  'Hoe weet u dan dat het bij tweeën was?'


  'Toen is dat kind toch ontvoerd?'


  De Griep gaf me een knipoogje. Daar had je het weer. De getuige paste haar waarnemingen aan bij wat ze gehoord had. Iemand had haar verteld dat er omstreeks twee uur een jongetje was zoek geraakt. Ze had die middag een man en een kind in een auto zien stappen en dat moest dus om twee


  uur zijn geweest. Een lukrake gevolgtrekking omdat het nu eenmaal zo mooi klopte.


  Ze had nog geen vijf tellen nodig om het ook in te zien want zo dom was ze nu ook weer niet. Het maakte haar nog giftiger. 'U zoekt het maar uit. Het zijn mijn zaken niet. De mensen moeten maar beter op hun kinderen passen.'


  Ik bedankte haar en wenkte De Griep mee naar de overkant van de Parallelweg waar een kranten- en tijdschriftenkiosk stond. Zo te zien werd de handel hier door twee jonge mensen gedreven. De man leek me een jaar of vijfentwintig. Hij was vrij klein en hij had donkere ogen in een mooi gelijkmatig gebruind gezicht. Iemand uit het zuiden, waar dan ook. Maar Peter de Korte klonk oer-hollands. De vrouw leek niet ouder dan twintig. Ze was wel een half hoofd groter dan Peter maar haar ogen en huid waren even bruin als de zijne. 'Truus Rood,' zei ze. 'Peter hier is mijn vriend.' 'Hebt u hier de hele middag gestaan?'


  'Ik wel. Peter is er nog maar net. Hij rijdt zo meteen de wagen voor me naar huis. Meestal doet mijn vader dat voor me, maar mijn ouders zijn op vakantie. Wanneer is dat jongetje precies verdwenen?' Ze keek ons bezorgd aan, niet beseffend dat we er in den regel de voorkeur aan geven informatie te ontvangen in plaats van te verstrekken. De Griep bleef dan ook heel vaag.


  'Het moet na half twee gebeurd zijn.'


  'Ik heb hem niet gezien, het spijt me.'


  'We hebben gehoord dat er een man en een jongetje in een auto zijn gestapt.' Dit was natuurlijk nogal suggestief maar ze moest op weg geholpen worden. Ze kon iets gezien hebben zonder dat ze het zich bewust was.


  'Nee, daar weet ik niks van. Ginds even voorbij die bloemenkraam aan de overkant heeft wel een poosje een auto gestaan. Een donkerblauwe Volvo.'


  'Hoe weet u dat zo precies?'


  Ze lachte even tegen haar vriend en die lachte ook, met mooie gave tanden.


  'Peter werkt in een garage. Hij heeft het altijd over auto's, tot vervelens toe.'


  'Hebt u misschien toevallig ook naar het kenteken gekeken?'


  Te mooi om waar te zijn, dacht ik. Het antwoord was dan ook een verrassing. Ik let altijd op kentekens, om te zien of het soms een wagen van een kennis is. Maar dat was niet zo en ik weet echt niet meer wat er wél op het nummerbord stond. Er zat, geloof ik, een F in.'


  'Wat is het kenteken van de auto die er nu staat?'


  Ze las het vlot op. Peter tuurde met half dichtgeknepen ogen ook naar de nummerplaat maar schudde zijn hoofd. Hij kon het op deze afstand niet lezen.


  'U hebt goede ogen,' prees De Griep. 'Wanneer zag u die auto staan?'


  Ze dacht even na. 'Om twee uur ongeveer.'


  'Hebt u hem ook zien wegrijden?'


  'Daar heb ik niet op gelet. Het spijt me,' zei ze nog eens. We bedankten haar en liepen terug naar Jantjes huis. Linda deed ons open en sloot de deur weer snel achter ons voor de neus van de verslaggevers die steeds met ons mee waren gelopen maar zich niet in de gesprekken hadden gemengd.


  'De dokter is geweest en heeft haar iets gegeven. Ik geloof dat ze nu slaapt.' Ze keek ons bezorgd aan want ze was bang dat we Jantjes moeder nog meer wilden vragen. Josien lag op de bank en reageerde niet toen we de kamer binnenkwamen.


  Ik heb mijn zoontje zolang bij kennissen gebracht. Ze kan nu niet alleen gelaten worden,' zei Linda.


  'Komt uw man niet thuis?' De Griep keek op zijn horloge. Het was bijna half zeven.


  Ik ben niet getrouwd.'


  'Gescheiden?'


  'Ook al niet. Ik heb me altijd best kunnen redden zonder man.


  De manier waarop De Griep haar aankeek beviel haar zeker niet want ze stormde de arena binnen. 'Heel wat vrouwen redden het zonder man, weet u. Dat is al eeuwen zo. Bijvoorbeeld als een klootzak van een vent ze in de steek had gelaten of als de vader van de kinderen was doodgegaan. Godzijdank leven we nu in een tijd waarin een vrouw zelf kan beslissen of ze al dan niet een kind of een man of alletwee of geen van beiden wil hebben. Ik ben een bewust ongehuwde moeder, een bomvrouw dus. En ik zal er meteen maar bij vertellen dat ik geen pot ben, voordat u daarover aan het fantaseren slaat. Seksueel verkies ik een man boven een vrouw, maar dat is dan ook net alles.'


  De Griep kon het er mee doen en hij grijnsde om de emancipatieles die hij daar onverwacht kreeg. Linda bleek genoeg gevoel voor humor te hebben om ook te lachen.


  'U wilt natuurlijk weten hoe ik aan de kost kom en daar kan ik rustig op antwoorden dat u dat geen donder aangaat. Maar ik wil het u wel vertellen omdat u onder de gegeven omstandigheden natuurlijk toch alles gaat napluizen. Mijn ouders hebben me wat geld nagelaten. Ik heb wat je noemt geboft, ofschoon ik liever zou willen dat ze nog in leven waren. En als het thuis zitten me verveelt werk ik een poosje als uitzendkracht.'


  'Wie pas er dan op uw zoontje?'


  'Josien. En vroeger toen ik hier nog niet woonde deden andere buren dat. En ik pas ook wel eens op Jantje, zo helpen we elkaar over en weer.'


  Ik liep naar de boekenkast waar ik een ingelijste foto van een kind zag staan.


  'Dat is Jantje,' zei Linda. 'Die foto is een paar weken geleden genomen. U wilt hem zeker meenemen?' Ze vermeed me aan te kijken en ik vermoedde wat er in haar omging. We dachten alletwee aan de vertwijfeling van een moeder die de foto van haar vermiste kind in de krant ziet.


  Terug op het bureau liep ik meteen naar de afdeling van Parker. 'Kun je hier afdrukken van maken voor alle collega's en


  de kranten?'


  Hij bekeek de foto zonder iets te zeggen. Jantje was een aardig kereltje met lange blonde krullen en sproeten op zijn neus. Zijn blauwe ogen keken ons ernstig aan zoals een kind kijkt dat je volkomen vertrouwt. Omdat je groot bent en alles kunt, net als zijn vader. Binnen een paar uur zouden alle surveillanten en het personeel dat hen kwam aflossen hem bij zich in de wagen hebben. Als er een politiebericht werd uitgegeven zou, voordat de nacht viel, het hele land hem kennen via de tv. Bewust of onbewust zouden duizenden mensen naar hem uiIkijken. Ik moest ineens aan zijn korte broekje en zijn dunne bloesje denken. Er was een krachtige noordenwind opgestoken en de hemel was nog steeds helder. Het zou een tamelijk koude nacht worden. Ik vroeg me af of het er voor Jantje nog wel iets toe deed.


  


  Het heeft beslist voordelen om een lijk te hebben, zelfs als het niet geïdentificeerd kan worden. Je hebt dan tenminste een aanknopingspunt en soms wel een of andere richtlijn. Zonder dat sta je met lege handen. Je weet bijvoorbeeld niet eens of er wel sprake is van een misdrijf, 's Avonds om zeven uur was Jantje vijf uur zoek en dat is verdomd lang voor een kind van vier. We hadden drie tegenstrijdige getuigenverklaringen en het rapport van de hondenbegeleiders. De honden hadden goed kunnen werken want het was de hele dag droog geweest en verkeer kwam er vrijwel niet op het woonerf. Hun reconstructie van wat Jantje rond het middaguur had gedaan klopte dan ook aardig met wat zijn moeder wist te vertellen. Bijvoorbeeld dat hij kort na twaalf uur, toen hij uit school was gekomen, met zijn boterham naar buiten was gegaan en een poosje in de Kastanjelaan had gespeeld met zijn autoped. De moeder van een vriendje op de hoek van het Berkenlaantje vertelde dat hij even bij haar was geweest en de kanarie een stuk brood had toegestopt, wat niet de bedoeling was.


  We waren er al gauw achter dat hij niet het jongetje was dat de oude man in het Berkenlaantje aan de hand van een rijzige vrouw voorbij had zien komen. Schouten en Vermeulen waren er in geslaagd haar te vinden en ze vertelde dat ze inderdaad door het Berkenlaantje was gekomen omdat ze een brief naar het woonerf had gebracht die bij vergissing in haar bus was gestopt. Ze woonde aan de Parallelweg. Nee, dat jongetje had ze niet gezien.


  De honden volgden ook een reukspoor langs het brede voetpad dat langs de tuin van Linda's huis naar de Javastraat leidde. Dat was een drukke winkelstraat achter de tuinen van de twee villa's.


  Linda knikte bedroefd. 'Dat klopt. Ik ben met Jantje en Alex een ijsje gaan kopen in de Javastraat.'


  'Inderdaad,' zei de man in de ijswinkel. 'Ik ken die dame en haar zoontje wel en Jantje en zijn ouders ken ik ook. Ze komen hier dikwijls ijs halen. Het was toen net éen uur geweest.'


  'Is hij hier om een uur of twee ook nog geweest?'


  'Nee, hij kwam nooit alleen en het zou me vast zijn opgevallen als hij met een vreemde was gekomen.'


  Dit wilde nog niet zeggen dat Jantje niet verderop in de Javastraat met een vreemde in een auto was gestapt nadat hij van het woonerf was meegelokt. De honden raakten zijn spoor bijster in de drukke winkelstraat door de stank van benzine en uitlaatgassen die op de hete windstille middag boven het plaveisel bleef hangen.


  Restten ons nog de verklaringen van de vrouw in het bloemenstalletje en Truus Rood in de krantenkiosk. De officier van justitie nam de verdwijning van Jantje meteen zeer hoog op want al voor achten 's avonds gaf hij toestemming de beide vrouwen te vragen of ze bereid waren onder hypnose, toegepast door een afgestudeerd psychiater, hun medewerking te verlenen en te proberen zich de auto voor de geest te halen die rond twee uur op de Parallelweg had gestaan. De auto dus die volgens Truus een donkerblauwe Volvo was geweest.


  'Mij niet gezien!' riep de bloemenvrouw ontzet uit. 'Ik moet niks van die hocuspocus hebben!'


  'Welja, dat wil ik best proberen,' zei Truus.


  Ik kende de dokter goed en om half negen reed ik met Truus en haar vriend Peter, die niet van haar zijde week naar zijn huis. Ik had de vragen die de psychiater haar moest stellen voor hem opgeschreven. Hij lichtte ons in over zijn werkwijze en Peter en ik bleven in de wachtkamer:


  'Hij komt vast en zeker achter dat kenteken. Truus is verrekt pienter,' verzekerde Peter me vol vertrouwen.


  Het verhoor werd op een band vastgelegd en nadat de dokter nog een kort begeleidend gesprek met Truus had gehad luisterden we met ons allen de band af. Ze herinnerde zich het verhoor volledig.


  'Ja, het was inderdaad een donkerblauwe Volvo en het kenteken weet ik nu ook weer. Maar zonder uw hulp zou ik er nooit meer opgekomen zijn.'


  'Nu zie je maar weer eens hoe goed het is dat ik je altijd doorzaag over auto's.' Peter straalde van trots.


  Ik gaf de band aan De Griep om de opname in procesverbaalvorm te laten uittypen en na te gaan wie de eigenaar van de wagen was.


  Amper een uur later wisten we alles wat we wilden weten. Maar dat was geen reden tot juichen. De Volvo behoorde aan een tandarts die in de buurt van de Kastanjelaan woonde. Ik ben met mijn zoontje naar de dierenwinkel aan de Parallelweg geweest om Tetramin voor zijn vissen te kopen. Ja, dat bloemenkraampje ken ik. Ik wilde een bos rozen meenemen, maar mijn zoontje zeurde dat hij naar huis wilde omdat hij naar het toilet moest en toen ben ik maar meteen weggereden.'


  'En zo gaan dan in een mum van tijd je drie enige getuigen de mist in,' mopperde De Griep. Ik gaf geen antwoord want ik dacht aan Jantje die thuis in zijn bedje behoorde te liggen.


  Even later kwamen Herstal, Schouten en Vermeulen ook


  mijn kamer binnen. Ze hadden nog de hele avond aan het buurtonderzoek gewerkt dat zich al had uitgebreid in de wijde omtrek van de Kastanjelaan. Zonder resultaten.


  Herstal liep naar de situatieschets die De Vries van de technische recherche me had laten brengen. 'Dat Berkenlaantje kunnen we wel vergeten, daar is hij niet langs gekomen. En dan hebben we nog dit laantje er recht tegenover, aan de andere kant van het woonerf. Het Zandpad.' Hij wees met de steel van zijn pijp. Ik had hem al dikwijls zo voor een plattegrond zien staan, met zijn pijp in zijn hand terwijl hij zich probeerde in te leven in een bepaalde gebeurtenis die we moesten reconstrueren.


  'Volgens de honden kunnen we het Zandpad ook schrappen, daar is hij evenmin geweest,' zei Schouten. 'Niemand heeft daar een klein kind gezien. Vermeulen en ik hebben alle adressen afgewerkt en alle tuinen en schuren doorzocht.'


  'Het is daar een complete jungle. Hij kan best tóch ergens onder de struiken liggen. Nee, dan zouden de honden hem wel gevonden hebben,' verbeterde De Griep zichzelf. Hij komt uit Zeeland en houdt van wijde vergezichten. Tien bomen noemt hij een bos en een tuin met wat struiken is volgens hem een wildernis.


  'Blijft dus dat voetpad langs het huis van die Linda,' knikte Herstal. Hij keerde zich naar ons om. 'Hebben jullie er trouwens wel aan gedacht dat hij ook best gewoon op het woonerf bij iemand in een auto kan zijn gestapt en dus toch via het Berkenlaantje of het Zandpad verdwenen kan zijn?' 'Wat doet dat er nou allemaal toe, hij is weg,' vond De Griep.


  'Het kan van belang zijn, dat weet je evengoed als ik.' 'Oké, maar denk je echt dat het zo gegaan is? Dat iemand hem bijvoorbeeld heeft gevraagd of hij een eindje wilde rijden en dat hij toen gewoon is meegegaan?'


  'Nee, dat geloof ik eigenlijk niet,'gaf Herstal toe. 'Teveel risico voor de dader, tenzij het natuurlijk iemand is geweest die Jantje wel kent en die geregeld op het woonerf komt. Een leverancier of iemand die er woont. Iemand die dus niet opvalt.'


  De Griep tuurde naar de plattegrond. 'Wie weet is hij gewoon verdwaald en ligt hij nu ergens in een park te slapen. '


  'Vanaf twee uur vanmiddag?'


  Ik probeer optimistisch te blijven, maar het lukt niet erg,' zuchtte De Griep. We zaten op het gevreesde dode punt. Alles was onderzocht, verdere discussie zinloos. We moesten feiten hebben.


  'De OvJ heeft er ook moeite mee. Hij gaat een bijstand-team oproepen,' vertelde ik.


  Herstal keek me ontstemd aan. Ik wou dat we er met onze eigen mensen aan konden werken. Jij en De Griep en ik en Schouten en Vermeulen. Timmer en Achterberg hebben we ook nog. Ons oude team. Maar we hebben verdomd veel haast.'


  Ik herinnerde me ineens weer wat Jantjes moeder gezegd had. 'Vraag het maar aan de commissaris of de hoofdofficier van justitie.' Ik hield het toen voor een onzinnige uitval van een radeloze moeder, maar nu kreeg ik toch het gevoel dat er veel meer achter moest zitten.


  'We kunnen het met een paar mensen niet aan. We krijgen honderden tips, want het komt op tv,' zei ik tegen Herstal.


  'Dat is al gebeurd. Ik heb het nieuws van half elf gezien en als het om een kind gaat..De Griep had gelijk. De Grote Detective was al op pad en zou zich zeker niet onbetuigd laten.


  


  Toen Truus en Peter bij de psychiater vandaan kwamen reden ze regelrecht naar huis ofschoon ze eigenlijk voor die avond een bioscoopje op het programma hadden staan. Maar daar hadden ze nu helemaal geen zin meer in en ze bedachten ook dat de ouders van Truus de volgende dag thuis zouden komen van hun vakantie en dat ze dus nog


  maar éen avond het rijk alleen hadden.


  Truus ging meteen koffie zetten terwijl Peter de krant pakte. De vermissing van Jantje had het avondblad gehaald met een paar regels waar niemand wijzer van werd want toen de krant op de pers ging was er nog nauwelijks iets bekend. Hij legde het blad opzij toen Truus binnenkwam met de kopjes. Ze zag er moe en neerslachtig uit en de reden kon hij wel raden. Ze glimlachte even toen ze zag dat hij naar haar keek.


  'Het dringt nou pas goed tot me door wat voor verschrikkelijks er aan de hand is. Een kind zoek. Het is net of je dat pas echt beseft als de avond valt.' Ze keek naar buiten waar het laatste daglicht van de hemel week.


  Hij wist niet wat hij moest zeggen en roerde hard in zijn koffie. Dacht ineens aan iets. Zo zaten ze een tijdje in het halfdonker.


  De stilte werd Peter plotseling teveel. 'Wat heb je verdomme toch? Jij hebt gedaan wat je kan en niemand schiet er iets mee op als wij onze avond zitten te verzieken.'


  Hij had meteen al spijt van zijn onredelijke uitval, maar het was te laat.


  'Het is toch zeker niet niks als er zomaar een kind verdwijnt? Wat ben jij eigenlijk voor een vent dat je daar maar luchtig overheen stapt of er niks aan de hand is.'


  'Zo bedoel ik het toch niét,' suste hij. 'Misschien komt hij nog best terecht.'


  Na dit zwakke argument viel er opnieuw een stilte waarin het half elf werd. Truus stond op en zette de tv aan. Ze keken naar rellen, schietpartijen, een stuk oorlog, een gekantelde vrachtwagen en een paar hoofden van politici. Niets van dat alles drong tot hen door. Daarna kwam het portret van Jantje met het politiebericht. Toen het voorbij was drukte Truus de knop in en het beeld flitste weg. Ze bleef naar het grauwe scherm staren.


  Peter stond op en trok haar onhandig naar zich toe. Ze weerde hem af en ging niet op de bank maar in een stoel zitten zodat hij niet naast haar kon komen.


  'Wat heb je nou toch?' vroeg hij driftig.


  Ze schrok op uit haar gedachten en keek verward rond. 'Zeg eens, herinner je je soms iets dat je vergeten bent te vertellen? Dan moet je het meteen zeggen, alles kan van belang zijn ook al denk je dat het niets te betekenen heeft.' Hij stond op en deed een paar lampen aan. Toen hij zich weer naar haar omkeerde zag hij dat ze hem scherp zat op te nemen alsof hij daar iets gezegd had dat de kern van de zaak raakte.


  Ik moet aldoor aan iets denken,' aarzelde ze, alsof ze haar eigen idee toch niet helemaal vertrouwde.


  'Wat dan in godsnaam?'


  'Is het eigenlijk al wel tot je doorgedrongen dat dit de tweede keer is dat we met zoiets te maken krijgen?' 'Hoezo?'


  'Nou, een jaar of zeven geleden in Leiden. Ik was toen pas dertien of veertien en ik weet er niet zo heel veel meer van. We woonden toen nog alletwee in Leiden en we hadden elkaar nog maar kort geleden leren kennen in een discobar, weet je nog wel?'


  'Natuurlijk.'


  'Op een avond midden in de winter werd er een jongetje van een jaar of acht vermoord. Hij woonde in dezelfde straat als jij. Ze hebben jou toen ook verhoord.'


  'Dat was een heel ander geval.. dat kind werd even later al gevonden, in een steeg in de binnenstad. Het was hartje winter en om half vijf was het al donker. En dat kind was gewurgd. Jantje is nota bene op klaarlichte dag verdwenen.' 'En wie zegt dat hij niet gewurgd is?'


  Plotseling werd Peter woedend. 'Kun jij nou verdomme niet over iets anders zeuren? Je zit ons de hele avond te verpesten!' Hij stond op, liep naar de kast, haalde er een fles en een paar glazen uit. 'Hier, neem een glas sherry, dan knap je een beetje op. Natuurlijk vind ik het ook allemaal verdomd rot, maar niemand schiet er een donder mee op als wij hier gaan zitten kniezen. Proost.'


  Er waren ineens tranen in haar ogen maar ze glimlachte toch en nam een flinke slok die ze even moest verwerken. Toen stond ze op, schoof de gordijnen met een ruk dicht en ging op de bank liggen.


  'Zo is het beter,' grinnikte hij en nam haar in zijn armen. Een kwartier later duwde ze hem ongedurig van zich af. 'Laten we maar ophouden, het lukt je niet. Je krijgt vanavond niks voor elkaar. Ik heb de laatste nachten zeker teveel van je gevergd.'


  'Hou je kop toch,' snauwde hij, gegeneerd omdat hij tekort geschoten was. 'Jij hebt makkelijk praten. Een vrouw kan altijd wel doen alsof. Het komt gewoon allemaal omdat je me de pest in gejaagd hebt met je gezanik. Dat werkt bij mij averechts. Seks moet je nou eenmaal opbouwen.' 'Daar heb jij meestal anders zo'n moeite niet mee,' sneerde ze.


  


  Het was op slag van half twaalf toen ik eindelijk bij Haverman binnenstapte. Achterberg zat bij hem. Ze braken hun gesprek af maar keken een beetje wezenloos in mijn richting alsof ze me eigenlijk helemaal niet zagen. Het onderwerp van hun gesprek hield hen teveel bezig. Daarom ging ik zitten en wachtte af. Na een paar minuten rukte Haverman zich los uit zijn overpeinzingen. 'Zijn De Griep en Herstal binnen?'


  Ik knikte en hij drukte een knop van de intercom in. Even later zaten we om de conferentietafel. Haverman had ook Schouten, Vermeulen en Timmer laten komen.


  Als leider van een onderzoek moet je optimist tegen wil en dank zijn en daarbij mag je toch de realiteit niet uit het oog verliezen, dacht ik cynisch terwijl ik naar de sombere gezichten van Haverman en Achterberg keek. Eén ding was in elk geval duidelijk: ze wisten meer dan ik en dat was bepaald niet iets waar ze blij mee waren. Het viel me op dat het donkere haar van Haverman al voor driekwart grijs was. Als je elkaar dagelijks ziet voltrekt zo'n verandering zich ongemerkt, net zoals het groen van de bomen tegen september vermoeid begint te raken en geleidelijk overgaat in herfsttinten. De tijd van zijn herfsttinten was al aangebroken. Hoe ver zou hij nog van zijn pensioen zijn? Twee, drie jaar? Ik merkte dat hij me zat aan te kijken.


  'Weet je wie de vader van dat jongetje is?'


  'Geen idee.'


  'Jij kent hem persoonlijk, vertel jij het maar,' zei hij tegen Achterberg. Er begon me iets te dagen. Achterberg was al jaren onze drugsman.


  'In dat huis aan de Kastanjelaan wonen eigenlijk alleen maar zijn vrouw en zijn zoontje, onder een gefingeerde naam. Zelf zit hij meestal in Wiesbaden als hij tenminste niet in de States of Parijs of voor mijn part in Hongkong zit.' Hij noemde de werkelijke naam van Jantjes vader.


  'Verdomme,' mompelde De Griep én ik schrok ook. Het was me op slag duidelijk waarom de OvJ al meteen rekening had gehouden met een misdrijf.


  'Hij is hoofdinspecteur bij de afdeling undercoveroperaties van het Bundes Kriminalamt in Wiesbaden,' vervolgde Achterberg. 'Hij is binnengedrongen in de Parijse, Amsterdamse en New Yorkse onderwereld. Zijn vader was een Duitser en zijn moeder een Nederlandse. Hij is tweetalig opgegroeid en bovendien spreekt hij vloeiend Engels. Als undercoveragent heeft hij geholpen bij het boven water brengen van miljoenen aan losgeld, onder andere een gedeelte van de Kweemiljoenen. Hij weet alles van clandestiene wapenleveranties en diamentsmokkel en hij is vooral actief in drugsaffaires. Het soort man dat zich pas senang voelt als hij zijn kop in een wespennest kan steken.'


  'Kortom een infiltrant,' mompelde Herstal.


  We dachten na over de consequenties van de werkzaamheden van X in verband met de verdwijning van zijn zoontje en onze conclusie was een schrikbeeld. Het was heel stil in Havermans grote kamer.


  'Hij heeft dus evenveel vijanden als haren op zijn hoofd.' rondde De Griep zijn gedachten af. 'Voor zover ze er tenminste achter komen wat voor rol hij speelt.'


  'Dit is hem.' Haverman schoof me een foto toe. 'Een politiefoto zoals je ziet. Voor het oog van de wereld wordt hij verdacht van verduistering van een paar miljoen in een zwendelaffaire. Ook de meeste politiemensen weten niet meer dan dat.'


  'Goed beschouwd moesten er helemaal geen foto's van zo'n man bestaan,' vond Herstal.


  'Daar kom je niet onderuit. Ook de onderwereld heeft zijn archieven en daar moeten we op inspelen. Voor wantrouwige lieden is het gemakkelijk genoeg hem te knippen als hij in de bar van een duur hotel bezig is een contact te leggen of als hij net uit zijn Mercedes stapt of met een dure prostituée uit een of andere goktent komt.'


  Jantjes vader had een breed, wat terugwijkend voorhoofd, een lange rechte neus en krachtige kaken. Zijn profiel deed me aan een hondekop denken. En face keken rustige grijsblauwe ogen je aan. Niet de ogen van iemand die licht zou laten merken wat er in hem omging.


  'Imponerende kop, zelfs als je hem zou haten als de pest,' vond De Griep.


  'Hij werkt geregeld samen met de Drugs Enforcement Administration, met Scotland Yard en de Sûreté,' vervolgde Achterberg.


  'Heeft hij wel eens hier in Nederland gewerkt?'


  'Jawel. Ik heb zelf één keer met hem te maken gehad. Dat was in Rotterdam. Het ging toen om een partij heroïne, op zichzelf niet zo'n grote partij maar het was een gedeelte van een brown sugar-lijn uit de Gouden Driehoek via de Rotterdamse haven naar de Amerikaanse strijdkrachten in Duitsland. De DEA en het Kriminalamt verwachtten door het onderscheppen van die partij de hele lijn te kunnen oprollen.' 'Hoe zat dat dan?'


  'Jullie weten toch wel ongeveer hoe dat gaat?'


  Ik wil het van jou horen. Om een duidelijker beeld van hem te krijgen,' zei ik.


  Achterberg en de commissaris wisselden een blik van verstandhouding. Daar hadden ze dus over zitten praten toen ik binnenkwam. Achterberg nam een slok van de koffie die was binnengebracht.


  Ik was met een paar collega's uit Utrecht naar Rotterdam gehaald omdat de kerels die ze wilden grijpen waarschijnlijk elke Rotterdamse rechercheur van naam en gezicht kenden. X was al een paar weken eerder uit Wiesbaden gekomen en had zijn intrek genomen in het Hiltonhotel in Amsterdam omdat de narcoticabrigade vermoedde dat de vent achter de schermen van die handel daar regelmatig kwam. X had een Mercedes met een chauffeur die er uitzag als een bokser of een rugbyspeler en hij smeet met geld.'


  'Van wie?'


  'De undercoverafdeling van het Kriminalamt beschikt over alle faciliteiten die je maar bedenken kunt. Valse paspoorten, rijbewijzen, wapenvergunningen en een goed gevulde kluis. Alle uitgaven worden gedekt door de overheid want de werkzaamheden van de afdeling zijn in de Bondsrepubliek net als in Amerika allang bij de wet geregeld. Op die bewuste junimorgen liet X zich door zijn chauffeur van Amsterdam naar Haarlem rijden waar hij de trein naar Rotterdam nam. In Den Haag stapte ik in de eerste klas-coupé waar hij zat, ten teken dat de recherche paraat was en dat we de diverse vallen hadden opgezet zoals met hem was afgesproken. In Rotterdam ging ik het eerst de trein uit en liep langs het Groothandelsgebouw. In het restaurant zag ik een paar collega's uit Amsterdam zitten. Ik nam mijn post om de hoek van het gebouw in. Een paar meter bij me vandaan stond een Volkswagentje met een paar rechercheurs uit Utrecht. In de stationshal en bij de ingang van de metro hielden zich ook nog enkele collega's op. We hadden het allemaal goed voorbereid en de aanwijzingen van X precies opgevolgd. Even later zag ik hem met zijn bruin leren koffer uit het station komen. In de koffer zat ruim een half miljoen dollar.'


  De Griep floot tussen zijn tanden. 'Leuk voor tasjesdieven.'


  Achterberg glimlachte. 'Hij had een klein handig pistool onder zijn oksel. Zoiets heeft hij trouwens amper nodig want hij ziet kans een aanvaller met éen slag of klap onder de zerk te werken. Ofschoon nooit is bewezen dat hij dat wel eens heeft gedaan.'


  'En verder?'


  'Hij liep op een rode Renault toe die net was komen aanrijden. Zo te zien vroeg een van de vrouwen in de auto hem de weg. Ik zag ze even met elkaar praten en toen reed de Renault weer door. Ik stapte in de Volkswagen want we hadden opdracht de auto te volgen. Hij reed naar de Heemraadsingel en daar stapte de vrouw die achter het stuur zat uit en liep naar een telefooncel. Ik heb haar goed kunnen opnemen terwijl ze stond te bellen want m'n collega had toevallig zijn hond in de wagen en die ging ik luchten.'


  'Hoe zag ze er uit?'


  'Vrij groot, slank, blond haar. Knap wijf.'


  'En die in de auto?'


  'Die heb ik niet kunnen zien, want ik bleef daar een beetje uit de buurt. Ze zat een krant te lezen en die hield ze voor haar gezicht maar ik weet niet eens of ze het opzettelijk deed. Jammer genoeg raakten we de dames kwijt toen ze weer verder reden. Bij een kruispunt waren een paar wagens tegen elkaar gereden. Zij zagen nog kans te passeren maar wij zaten vijftien seconden later klem. We meldden ons dus bij de centrale en werden naar een restaurant op de Lijnbaan gedirigeerd. Dat was namelijk de plek die X de vrouw in de Renault genoemd had voor de deal.'


  'En als zij nu eens een andere plaats hadden voorgesteld?' 'Wacht even, we zijn er nog niet. De man die met een half miljoen dollar komt aanzetten om een partij suiker te kopen


  moet goed laten merken dat hij zijn leveranciers nog harder wantrouwt dan zij hem. In eerste instantie is hij het die de plaats van de deal bepaalt. In dat geval was een restaurant aan de Lijnbaan helemaal niet gek, want X was immers met de trein gekomen. Zijn koffer was zwaar en een taxi wilde hij niet nemen omdat hij eventueel later door de chauffeur herkend zou kunnen worden. Zo moest hij het tenminste spelen tegenover de tegenpartij. De overdracht moest dus in de buurt van het station plaats vinden. Werner X ging aan een tafeltje zitten en even later kwamen er een jonge vrouw en een Chinees bij hem zitten. Ze hadden ergens op dat telefoontje van de vrouw in de Renault gewacht die hun doorgaf waar ze X konden ontmoeten. Ze dronken koffie en wisselden een paar woorden. Intussen gaf Werner X hun gelegenheid even in zijn koffer te kijken om ze te laten zien dat hij het geld bij zich had. Maar ze trapten er nog niet in. Ze waren zonder handel naar de Lijnbaan gekomen. Dat hadden we ook eigenlijk wel verwacht. Werner kreeg te horen dat ze over anderhalf uur met de partij in Vlaardingen voor het station zouden staan. Dat was een handige zet van die jongens, want voor ons was dit natuurlijk de onbekende factor. Werner X kon zich niet met ons in verbinding stellen. Hij moest er dus maar op vertrouwen dat wij kans zouden zien hem te blijven volgen en op tijd een nieuwe val klaar te hebben. We hadden meteen al door dat de tegenpartij hem een staart had aangebonden vanaf het moment dat hij het restaurant weer verliet. Twee verliefde jongelui die hem achterna gingen zodra hij terug liep naar het station en die het kaartje voor Vlaardingen al in hun zak hadden. Voor ons betekende het dat we wel het een en ander te improviseren hadden.'


  'Riskante onderneming,' vond Herstal.


  'Dat kun je wel zeggen ja. Een undercover agent neemt inderdaad enorme risico's. Zodra de tegenpartij maar even twijfelt of hij inderdaad wel de crimineel is waarvoor hij zich uitgeeft gaan ze er van door of ze maken hem koud. Daarom is hij degene die de tactiek bepaalt en de recherche moet


  daar op inspelen, waarbij het natuurlijk altijd de vraag blijft of we snel genoeg kunnen reageren. Want bij een plotselinge wijziging van de afspraak moeten we op tijd een nieuwe val klaar hebben. Het ging deze keer allemaal goed. Werner X zorgde ervoor dat we ruimschoots gelegenheid kregen hem te schaduwen. In Vlaardingen stond ditmaal een Opel op hem te wachten. Wat ons betrof had de deal kunnen plaatsvinden, maar de leveranciers waren uiterst voorzichtig en ze hadden het spul weer niet bij zich. Werner was daar niet zo rouwig om want hij wist niet zeker of wij wel ter plaatse waren. Intussen had hij nu een goede reden om de tegenpartij het mes op de keel te zetten. Hij was het zat om met een koffer vol geld als een rat door de stad te rennen. Ze konden kiezen of delen: de handel binnen een uur afleveren voor het Centraal Station in Rotterdam, daar en nergens anders en zo niet dan konden ze oprotten.'


  'En als ze er niet op in gegaan waren?'


  'Dat zou dan pech geweest zijn. Maar hij had ze goed aan het geld laten ruiken. De kunst is dealers zo belust te maken dat je ze naar het geld toelokt op een plek waar de recherche klaar staat om toe te slaan op het moment van de overdracht. En Werner X had met ons afgesproken dat dit bij voorkeur voor het station in Rotterdam zou zijn.'


  'Ik vind het een verdomd gevaarlijke plek met al die drukte daar. Als er schoten vielen hadden er voorbijgangers getroffen kunnen worden.' vond De Griep.


  'Werner X ging er van uit dat juist dit argument de argwaan bij de dealers zou wegnemen. We wisten ze compleet te overrompelen. De hele lijn is daarna opgerold en het was de moeite waard.'


  'Wie waren die vrouwen in die eerste auto, die rode Renault?'


  'Randfiguren. Die hebben we niet allemaal te pakken kunnen krijgen want de organisatie zat goed in elkaar. De verschillende medewerkers kenden elkaar alleen maar bij een voornaam en er waren telkens maar twee of drie mensen die elkaar persoonlijk kenden. Alle touwtjes kwamen samen bij éen man, maar ons succes zat daarin dat we die nou net wél geknipt hebben. Maar dat was zuiver en alleen aan Werner X te danken.'


  'Wie was dat?'


  'Hij wordt de Panter genoemd.'


  Ik had die naam wel meer gehoord maar ik wist niet meer in welk verband.


  'Veertien dagen daarvóór had Werner X in het Hiltonho-tel contact met hem gelegd omdat hij hem onder meer van die drugsmokkel verdacht. Ze hadden samen heel wat borrels gedronken voordat het woord heroïne viel. Daarna volgden de afspraken voor de deal.'


  'De Panter ging dus voor heel wat jaren achter de tralies en kon intussen het bloed van X wel drinken,' knikte Herstal.


  'Hij kreeg twaalf jaar. Het maximum. Begin mei van dit jaar had hij het er op zitten en hij is nu weer vrij. In de gevangenis had hij iedereen die het maar horen wilde bezworen dat hij het Werner X en zijn hele gezin betaald zou zetten.'


  'Hoe dacht X daarover?'


  'Hij nam die dreigementen heel serieus. Wist natuurlijk precies wat voor vlees hij in de kuip had. De Panter is een keiharde jongen die zijn woorden pleegt waar te maken maar dat soort figuren ontbreekt het dikwijls aan gezond verstand. Werner X heeft zijn vrouw en zijn zoontje onder een valse naam hier in Castellum opgeborgen. Hij dacht dat ze hier betrekkelijk veilig waren en zolang de Panter vast zat was dat ook inderdaad zo. Josien heeft het huis van haar ouders geërfd.' Achterberg noemde haar meisjesnaam.


  'Nou weet ik waarom ze me bekend voorkwam. Ze is toch actrice geweest?'


  'Inderdaad, maar ze treedt niet meer op sedert het kind is geboren.'


  'Wat voor vent is Werner X?'


  'Ik mag hem wel. Hij is enorm belezen en een goede gastheer. Maar je voelt dat hij voortdurend op zijn hoede is, alsof hij bij wijze van spreken altijd klaar staat voor een sprong. Ik heb zelden zo'n alerte figuur meegemaakt.' 'Wanneer heb je hem het laatst gesproken?'


  'Begin april, vlak voordat hij naar de States ging.' 'Hebben jullie het toen over de Panter gehad?' Terloops. Die zat toen nog in de gevangenis.'


  Er ging me ineens een licht op. 'De Pompstationsweg... de Scheveningse strafgevangenis... '


  'Inderdaad. Dat is intussen alweer ruim vier jaar geleden, 's Morgens om negen uur op de dag voor Kerst zette een van de gevangenen een werkmeester een boekbindersmes op z'n keel. Drie andere gevangenen zagen kans met behulp van gereedschappen uit het arbeidscentrum een paar tralies te forceren. De Panter wrong zich als eerste door de opening. Ze renden de binnenplaats over en slaagden er met hulp van buiten in de muur over te komen. Ze verdwenen in een auto. De Panter heeft een maand of drie ondergedoken gezeten maar hij werd geknipt zodra hij zijn neus buiten de deur stak. Toen ik Werner X in april sprak zei hij dat hij van plan was Josien en het kind naar het buitenland te brengen. Hij vond het toch niet safe met die vent weer op vrije voeten.' 'Maar hij heeft het niet gedaan.'


  'Hij is veel langer in Amerika opgehouden dan hij verwacht had. Hij had gedacht met een veertien dagen weer terug te zijn maar hij is pas sedert begin vorige week weer in het land.'


  'De Panter heeft dus ruimschoots tijd gehad om tijdens de afwezigheid van X toe te slaan. Waarom zou hij zo lang gewacht hebben?'


  'Zoiets eist wel enige organisatie.'


  We dachten een paar minuten na. Toen verbrak Haverman de stilte met een klap op de tafel. 'Staar u niet blind op die ene mogelijkheid heren! Misschien heeft de Panter part noch deel aan de verdwijning van dat kind.'


  'Een seksueel verknipte...' opperde De Griep.


  'Bijvoorbeeld. Houd daar rekening mee. Bij de reclassering zeggen ze dat de Panter na zijn vrijlating zijn intrek bij zijn ouders in Blaricum heeft genomen. Maar daar is hij nu niet, dat heeft Achterberg al nagegaan. Het lijkt misschien verdacht maar niet meer dan dat. Zoek de Panter en verlies de andere mogelijkheden niet uit het oog... en laten we hopen dat dat jongetje nog terecht komt,' voegde hij er ongewoon zacht aan toe. Er was echter te veel twijfel in zijn stem om iemand ook maar aan een grein hoop te helpen.


  Bij de tipcentrale waren al veertig telefoontjes binnengekomen. De Grote Detective was meteen aan de slag gegaan. In de loop van de volgende dagen konden we er honderden verwachten en het zou een hels karwei worden om alles na te trekken. Als er echter ook maar éen tussen zat die ons op het spoor van Jantje zette, zou die moeite ruimschoots beloond zijn. En waarom zou je niet blijven hopen? Iemand kon Jantje werkelijk gezien hebben, als hij niet...


  'Als hij tenminste niet ergens in de bossen onder een hoop bladeren ligt,' zei Achterberg die met me was meegelopen naar mijn kamer.


  Ik pakte een formulier voor een telex 'Aan allen' en hij verschafte me het signalement van de Panter. Laag, breed voorhoofd, lange rechte neus...


  'Hij lijkt een beetje op Werner X,' ontdekte ik.


  


  Dat dit tot op zekere hoogte inderdaad het geval was kon ik tien minuten later constateren toen ik op het punt stond naar huis te gaan. Want toen diende de wachtcommandant de vader van Jantje aan. Ik was natuurlijk nieuwsgierig naar hem maar op dat moment zat ik bepaald niet op hem te wachten. Het was middernacht geweest.


  Hij kwam snel en energiek de kamer binnen. Niet bijzonder groot, maar bar sterk, zo te zien.


  'Het spijt me dat ik niet eerder kon komen. Ik begrijp dat u alles gedaan hebt wat u doen kon.' Zijn grijsblauwe ogen keken dwars door me heen. Een politieman die peilt wat de ander waard is en zijn conclusies trekt. Ik voelde me niet behaaglijk onder die blik en realiseerde me ineens dat het honderden mensen net zo vergaan moest zijn als ze tegenover mij kwamen te zitten. Ik had hier echter in de eerste plaats te maken met een vader wiens kind verdwenen was. Die zijn angst in de tang hield en de spanning waarin hij verkeerde wist te verbergen achter een correcte houding. Ik voelde bewondering voor hem.


  Bij nader inzien leek hij uiterlijk toch niet op de Panter, ook al zouden hun signalementen veel overeenkomst vertonen. Er moest echter een ander soort gelijkenis zijn. Twee avontuurlijke, moedige en vindingrijke mannen, die leefden in overeenstemming met die eigenschappen, die een aan deze en de ander aan gene zijde van de wet. Geen wonder dat ze eigenlijk wel met elkaar hadden kunnen opschieten daar aan de bar in het Hiltonhotel toen ze hun afspraken maakten voor die deal. Normvervaging, dacht ik. Zo'n modern woord voor iets dat even oud is als de mensheid.


  Werner X wilde haarfijn weten hoe alles die middag en avond gegaan was en die inlichtingen kon ik hem niet onthouden. Het was trouwens gewoon routine. Intussen was ik me aldoor bewust dat hij mij precies zo zat te taxeren als ik hem. Aangenaam was het nog steeds niet. Ik had de leiding van het onderzoek inzake de zoon van een politieman met kwaliteiten die ik beslist niet had.


  Ik hoorde het op weg naar Wiesbaden. Ik ben meteen teruggekomen,' vertelde hij.


  'Hoe hebt u het gehoord?'


  'Via de radio. Ik was toen in Keulen, waar ik het een en ander te doen had.'


  'Verdenkt u de Panter?' Hij kon mijn directe vraag niet ontwijken en er vloog een glimlach over zijn gezicht.


  'Achterberg heeft het er dus al over gehad. Er zijn natuurlijk ook nog andere mogelijkheden.'


  'U hebt meer vijanden...'


  Deze keer kwam het niet tot een glimlach. 'Misdadigers van het soort waar ik mee te maken heb nemen doorgaans geen onnodige risico's, tenzij op een gegeven moment de stoppen doorslaan. Over het algemeen zijn ze puur zakelijk. Het is ze om geld te doen. Zeer veel geld. Ze zullen er hun hand niet voor omdraaien mij persoonlijk uit te schakelen omdat ik gevaarlijk voor ze ben, maar niet uit louter wraakzucht.'


  'Misschien is wraakzucht juist het zwakke punt van de Panter.'


  'We moeten natuurlijk wel rekening houden met die mogelijkheid. Ik ken hem vrij goed en eigenlijk mocht ik hem wel. Begrijp me niet verkeerd - ik was me voortdurend bewust dat hij me zonder scrupules een kogel door m'n kop zou jagen of me desnoods met blote handen zou wurgen zodra hij door zou krijgen welke rol ik speelde. Van zijn standpunt bezien zou dat mijn verdiende loon zijn, want juist toen hij zoiets als vriendschap voor me begon te voelen bleek ik een doodgewone verrader te zijn. Dat is het verdomde van het soort werk dat ik doe. Nu en dan kom je in een stadium waarin je jezelf nog maar amper kent, laat staan een ander. ..' Hij staarde somber voor zich uit.


  'Dénkt u dat de Panter er achter zit?'


  'Ja,' antwoordde hij afgebeten.


  'Losgeld?'


  'Hij zou daar beslist niet voor terugschrikken maar hij weet donders goed dat ik dat niet heb.'


  'Het Kriminalamt... '


  'Laat zich niet chanteren,' wierp hij kortaf tegen.


  Er viel een stilte die hij kennelijk niet van plan was te verbreken.


  'U kent de Panter beter dan ik. We houden uiteraard ook andere aspecten in het oog.'


  'Zoals...'


  'Een ongeluk. Hij kan verdwaald zijn, Een psychopaat.' Het had geen zin er doekjes om te winden, hij wist dat evengoed als ik.


  Zijn gezicht vertrok krampachtig maar hij had zichzelf meteen weer in bedwang.


  'Er is nog een mogelijkheid,'zei hij rustig. 'Hebt u er over nagedacht hóe hij precies is verdwenen?'


  Ik dacht er ineens weer aan hoe Linda had staan vertellen dat ze de voordeur voor Jantje had opengemaakt en hem had nagekeken totdat hij bij het hek was. Ik was toen naar het raam gelopen en had de hoge ligusterhaag om haar tuin gezien.


  'Het verkeerde kind kan ontvoerd zijn.'


  Hij knikte goedkeurend als een schoolmeester bij een pientere opmerking van een leerling. 'Wat weet u van Linda?'


  'Dat ze wel een kind wilde maar geen man.'


  'Ja, feministe,' peinsde hij. 'Maar niet het soort dat rondhangt in vrouwencafé's of de straat opgaat met een bord voor haar buik. Wel het soort met de vaste innerlijke overtuiging dat ze met gemak iedere vent aan haar laars lapt en dat doet ook. Een geëmancipeerde vrouw zoals er sedert Eva honderdduizenden zijn geweest, zonder lawaai en gekakel. Omdat het vanzelfsprekend voor ze is en omdat ze nu eenmaal zo zijn. Vrouwen om je pet voor af te nemen.' 'Waar het voor ons om gaat is het feit dat ze zich niet bekommerd heeft om de gevoelens van de man die de vader van haar kind is,' merkte ik op. 'Weet u wie hij is?'


  'Nee. Ik ken de achtergronden van iedereen in de buurt van mijn huis. Ze zijn niet interessant, althans niet voor mij. Maar wie de vader van Alex is weet ik niet. Ik kon het haar moeilijk ronduit vragen, je moet nu eenmaal voorzichtig zijn als je bepaalde navorsingen doet. Misschien weet ze het zelf wel niet eens. Best mogelijk dat ze met verscheidene kerels naar bed is geweest die haar wel aanstonden als donor. ' 'Ze heeft van haar ouders geërfd, dat heeft ze me verteld. Ze vond dat ze nogal geboft had.'


  'En dat soort boffers heeft dikwijls verdomd weinig consideratie met een ander,' knikte hij.


  'Maar als het verkeerde kind was meegenomen zou dat al wel gebleken zijn.'


  'Daar ben ik niet helemaal zeker van,' zei hij met een strak gezicht. 'Denkt u zich de situatie maar in. Iemand schakelt bijvoorbeeld een helper in om Alex te ontvoeren en ontdekt dan dat er een fout is gemaakt. Wat doet hij dan?' 'Hij zet het kind ergens neer waar het zo gauw mogelijk gevonden wordt.'


  Hij keek me glimlachend aan. 'U bent een politieman. U hebt weinig fantasie en u denkt rechtlijnig. Als u een fout maakt herstelt u die zonder nodeloos geharrewar en u vermijdt een tweede fout aan uw eerste toe te voegen. Maar er zijn heel wat mensen die zoiets niet aan kunnen, om van uitgesproken warhoofden maar helemaal niet te spreken. Ze realiseren zich pas wat ze gedaan hebben als het te laat is en dan raken ze in paniek en komen tot een wanhoopsdaad.'


  Hij had maar al te zeer gelijk. Ik had dat al heel wat keren zien gebeuren. Drama's die nooit zouden hebben plaats gevonden als de mensen maar bijtijds tot bezinning waren gekomen. Dingen waar je doodziek van werd.


  Werner X stond op en stak me zijn hand toe. 'Ik zie dat u begrijpt wat ik bedoel en ik hoop dat u me niet kwalijk neemt als ik het Onderzoek op de voet volg en eventueel op eigen initiatief bepaalde wegen insla. Ik heb nu eenmaal bronnen..


  'Ik moet u wel verzoeken ons alle inlichtingen te geven waarover u beschikt...'


  Hij gaf geen antwoord en we keken elkaar een paar seconden strak aan. Toen glimlachte hij weer, maar deze keer was het allerminst een prettige glimlach. De heer Werner X was niet gewend gedwarsboomd te worden. We zaten niet helemaal op dezelfde golflengte.


  Het speet me want ik had bewondering voor hem en hij was me sympathiek.


  Toen ik diep in de nacht thuiskwam was Thea nog op. Ze deed de voordeur open zodra ik uit de auto stapte. Ik kon niet slapen en toen ben ik maar weer opgestaan.'


  Ze keek me onderzoekend aan maar durfde niets te vragen. Ik was me bewust dat ik er bepaald niet uitzag als iemand die met goed nieuws komt.


  Ik heb het op tv gezien en ik moet aldoor aan die moeder denken. Zou iemand wel beseffen wat zo'n vrouw moet doormaken?'


  Het viel me ineens op dat ook Thea grijs begon te worden. Wat minder dan Haverman, maar toch... kijk je eigenlijk ooit nog wel eens echt naar elkaar als het je gegeven wordt jaar in jaar uit samen te mogen voortleven? Beseft een mens zijn geluk eigenlijk niet pas altijd als het voorgoed voorbij is?


  Thea dacht aan iets heel anders. 'Weet je nog hoe ik vroeger al tegen de muren opvloog als een van de kinderen maar een uur te laat thuiskwam? Is er wel iemand bij de moeder van dat kind?'


  Ze keek me aan met een gezicht van 'aan zulke dingen denken jullie niet hè?'


  Ik dacht aan Linda en aan wat Werner X over haar gezegd had. 'Ze heeft een flinke buurvrouw en haar man is trouwens thuis gekomen,'mompelde ik.


  Ik sliep onrustig en heel kort. Lang voor zevenen liep ik al met Gaffel en Asta bij het Nieuwe Meer om de honden te laten rennen en zelf een flinke portie frisse lucht te krijgen. Vroeger lag er aan de zuidkant van het meer een naargeestige vlakte met de wieken van de stellingmolen als enige windvang. Maar de gemeente had ontdekt dat dit een ideaal recreatiegebied zou kunnen worden. Er waren massa's snelgroeiende bomen zoals esdoorns, berken, ratelpopulieren, wilgen en lijsterbes geplant en de rest was aan de natuur overgelaten. Zo was er een parkachtig landschap ontstaan waarin wind en vogels voor aanvullende vegetatie hadden gezorgd. Er woonden veel hazen en watervogels. Op heldere voorjaarsmorgens hoorde je er de koekoek weer en uit de eeuwenoude bomen op en rond de begraafplaats waren de uilen nooit weg geweest.


  Toen ik het meer bereikte rees de zon bloedrood op boven de wilgen aan de overkant. Vlak boven het water hingen nog nevels en in een brede baan stofgoud dobberde een groep meerkoeten. De dauw lag zwaar op het hoge gras langs de oever. De honden en mijn broekspijpen waren al binnen een paar minuten doornat. De lucht was zuiver en fris. Het zou een fijne wandeling geweest zijn als ik maar niet aldoor aan Jantje had moeten denken die me op de foto zo ernstig en vol vertrouwen had aangekeken. In zijn dunne zomerkleertjes was hij al bijna een etmaal spoorloos.


  Het was niet voor het eerst dat ik met een verdwijning te maken kreeg. De eerste keer dateerde van jaren geleden toen ik nog hoofdagent bij de surveillance in een gemeente in Overijssel was. Een jonge fabrieksarbeider die in de nachtploeg zat wenste 's avonds om half tien zijn vrouw welterusten, keek nog even naar zijn twee slapende kinderen, stapte op zijn fiets en verdween voorgoed om de hoek van de straat. Het laatste wat zijn vrouw van hem zag was zijn wuivende arm. Zijn werk lag tien kilometer bij zijn huis vandaan aan een grindweg maar hij is daar nooit aangekomen. Waarschijnlijk is hij het laatst gezien door een oude vrouw die om kwart voor tien haar hond uit liet. Ze stierf een jaar later als enige ooggetuige van het feit dat hij inderdaad de lange met eiken omzoomde weg naar zijn werk was ingeslagen. Daar ergens moest iets gebeurd zijn. Wat? Toen hij de volgende morgen niet thuiskwam belde zijn vrouw zijn baas op en kreeg te horen dat hij helemaal niet op zijn werk geweest was. Ze waarschuwde meteen de politie. Mijn collega en ik kregen via de mobilofoon opdracht bij haar te gaan kijken. Ik zie nog haar verwilderde ogen en de angstige gezichtjes van de kinderen. Een enkele keer ben ik later nog wel eens langs dat huisje gekomen en dan vroeg ik me altijd weer af wat er toch gebeurd kon zijn. Een ongeluk waarvan


  de sporen zorgvuldig waren opgeruimd? Een misdrijf? Geheugenverlies? Er vandoor? En dan vroeg ik me ook af hoe die vrouw er mee had leren leven. En die kinderen.


  In het opsporingsregister van de CRI in Den Haag komen de namen en gegevens voor van ongeveer vierhonderd mannen en honderdvijftig vrouwen die spoorloos verdwenen zijn. Natuurlijk varieert dat aantal. Het gebeurt wel eens dat er plotseling iemand opduikt die zegt 'sorry, zochten jullie mij? Ik heb een jaar of wat in Timboektoe gezeten,' of 'ik had me teruggetrokken op de Mookerhei'. Zo eenvoudig kan dat liggen. Maar als het om een kind van vier gaat is dat onmogelijk. Ook wordt er wel eens een vrijwel onherkenbaar lijk gevonden dat uiteindelijk toch nog geïdentificeerd kan worden als een van de vermisten. Dat kan wél met een kind van vier gebeuren. Dan vervalt er een naam op de lijst maar intussen is er waarschijnlijk alweer een aan toegevoegd zodat hij altijd in stand blijft. Verdriet en radeloosheid van de achtergeblevenen kunnen niet in cijfers worden uitgedrukt en evenmin beschreven. Ze hebben in zekere zin levenslang gekregen: levenslang gissen, zoeken, hopen en nooit rust vinden. Dat is de enge cirkel waarin ze voor de rest van hun jaren gevangen blijven. Ik geloof dat dit erger is dan de zekerheid dat er ergens een graf is, waar dan ook.


  Ik lette voortdurend op de honden die ijverig rondsnuffelden. Ze hielden mij trouwens ook scherp in de gaten toen ik hier en daar de dichte bossen elzenhout binnendrong en rondkeek. Onzin natuurlijk want het hele gebied was de vorige avond nog voor donker uitgekamd omdat dit nu eenmaal de plek bij uitstek was om smeerlapperij uit te halen en een lijk te droppen.


  'Je kunt niet weten wat er vannacht gebeurd is,' zei ik tegen Gaffel om mijn vreemde gedrag te verontschuldigen. Hij zwaaide zo hard met zijn staart dat zijn hele achterlijf meewiebelde. Asta keek me met haar kop schuin uitdagend aan. Schei maar uit met die onzin, vonden ze alletwee. Jantje is hier niet.


  'Je blijft hopen tegen beter weten in,' zuchtte Thea toen ik drie kwartier later op het punt stond naar het bureau te gaan. Het klonk als een vraag maar ik wist geen antwoord.


  In de file voor de open brug kreeg ik ruimschoots de tijd om me nog eens op m'n gemak af te vragen hoe Jantjes moeder de nacht was doorgekomen. En zijn vader uiteraard. Ik dacht ook aan de levensgrote kans die ik liep om misschien over een paar uur of vier weken of drie maanden bij het huis aan de Kastanjelaan te moeten aanbellen om de ouders mee te delen dat hun zoontje gevonden was. Dood. Ik of De Griep of Herstal of voor mijn part de commissaris of wie dan ook. We waren daar geen van allen goed in. De beroerdste momenten in je leven als politieman zijn die waarop je ergens op een bel drukt met in je hoofd de formulering van de jobstijding die je kómt brengen. Ik heb dat verschillende keren moeten doen, uiterlijk beheerst maar met mijn hart in mijn schoenen en een raar gevoel in mijn maag.


  In de loop van de morgen stroomden de tips binnen. 'Vierhonderdvijfenveertig,' zei Herkema die de leiding van de tipcentrale had. 'Het zullen er nog wel meer worden.'


  Alle bij de politie bekende gluurders en potloodventers waren opgezocht en hun alibi's gecontroleerd, voor zover ze dat tenminste hadden. In elk geval was er één met een waterdicht alibi. Hij woonde op de bovenste étage van het oudste flatgebouw in de stad. Tien trappen met tussen elke twee een trapportaal. Geen lift. Het was een tweekamerwoning met een keukentje onder het schuin aflopende dag. De man deed niet open. De rechercheurs kwamen een paar keer terug. Andere bewoners van het gebouw zeiden dat ze hem al een paar dagen niet gezien hadden en dat het stonk boven in de flat. Maar dat had het eigenlijk altijd al gedaan. Toen de politie zich tenslotte toegang verschafte, met op de trappen reeksen op sensatie beluste vrouwen, bleek dat hij zich had opgehangen in het lavet. Met zijn voeten vier centimeter van de vloer. Hij moest dat al meer dan een week geleden gedaan hebben. Met Jantje had hij beslist niets te maken.


  De officier van justitie riep een bijstandteam op en de collega's waren voor twaalven allemaal present. Ik was teamleider en heette ze welkom in de voormalige raadszaal van het vroegere stadhuis waar we nu ons hoofdbureau hebben. In de loop der jaren waren we hier drie keer eerder bijeen geweest. Natuurlijk niet altijd dezelfde mensen, maar ik zag er toch verscheidene oude bekenden bij, zoals hoofdagent Perk van de Gempo in Leiden, die intussen brigadier geworden was en zowaar ook weer opper Van Vliet van de rijkspolitie in K. Hij was er de vorige keer niet bij geweest. Ze moesten maar weer een koppel vormen want ze vulden elkaar aardig aan, wat ook al gebleken was in eerdere onderzoeken.


  Van Vliet was een stuk ouder dan Perk en hij was een beetje een zwartkijker, maar ze konden goed met elkaar overweg.


  De stemming was alert. De teamleden luisterden met gespannen aandacht naar mijn uiteenzetting, alsof het hun persoonlijk aanging. De meesten hadden zelf kinderen. Ze waren klaar voor de jacht, maar helaas was er weinig waar ze hun tanden in konden zetten, behalve dan die honderden tips waarvan iedereen wist wat ze betekenden: misschien wel niets.


  'Het onderzoek valt dus in verschillende hoofdlijnen uiteen: A. De Panter. B. Een eventuele andere vijand van Werner X. Misschien kunnen we een eis om losgeld verwachten. C. Het verkeerde kind kan ontvoerd zijn. D. Een psychopaat. En verder kunnen we nog steeds niet uitsluiten dat Jantje is verongelukt en dat er geen sprake is van misdrijf.' Wat dat laatste betrof geloofde ik mijn eigen woorden niet en ik zag aan de gezichten in de zaal dat ik niet alleen stond in mijn twijfel.


  Ik ging over tot de taakverdeling, zoals het natrekken van de tips en de antecedenten van letterlijk iedereen die op het woonerf woonde of er geregeld kwam: postbodes, melkbezorgers, krantenjongens enzovoort. Routine. Ik wees een evaluatieteam aan dat alle binnenkomende rapporten moest bestuderen, met elkaar vergelijken en er eventuele tegenstrijdigheden of overeenkomsten uitlichten. De Griep zou de computer raadplegen om te kijken of we in deze zaak een naam tegenkwamen die in het bestand voorkwam. Achterberg had ik tot mijn spijt niet aan het team kunnen toevoegen omdat hij niet vrijgemaakt kon worden uit een omvangrijke drugsmokkel die een week geleden in Geleen ontdekt was.


  Toen ik uit de raadszaal kwam liep ik regelrecht in de armen van de pers. 's Morgens had ik ze weten te ontwijken door als een dief door een achterdeurtje het hoofdbureau binnen te sluipen. Ik had toch niets anders te vertellen dan wat er de vorige avond bekend was geweest. De mensen hadden de hele morgen in de gangen rondgehangen. Ze wilden weten wat ik er van dacht, welke kans er bestond dat we Jantje nog levend zouden vinden, wat voor maatregelen we genomen hadden, wie we verdachten. Er werden vragen op me afgevuurd en er klikten camera's. De naam van de Panter noemde ik niet, want ik wilde het moment waarop het zou uitlekken dat we hem op de korrel hadden zo lang mogelijk uitstellen.


  Een van de verslaggevers had kans gezien achter de identiteit van Jantjes vader te komen maar gelukkig was hij zo discreet me dat pas te laten weten toen zijn collega's al vertrokken waren. Ik kende hem al jaren. Hij heette René de Jager, bijna net als ik dus, maar hij was heel wat jonger en dat had hij op me voor. Ik mocht hem graag. Hij behoorde niet tot het agressieve soort. Er is alleen maar een ongehoorde portie brutaliteit nodig om iemand een microfoon onder zijn neus te duwen en hem op hoge toon vragen te stellen die moeten demonstreren wat voor flinke jongen de vragensteller zelf is en wat voor complete nul de geïnterviewde.


  'We hebben liever niet dat bekend wordt dat de vader van Jantje een infiltrant is,' zei ik tegen hem in het rokerige vertrek waar ik de persmensen te woord had gestaan. 'Met het oog op zijn eigen veiligheid en die van zijn gezin.'


  Ik begreep dat ik veel van hem verlangde. Het was ongetwijfeld nieuws. Ook zijn collega's zouden er achter kunnen komen nu ze eenmaal aan het speuren waren en dan zouden ze het ongetwijfeld meteen met vette koppen in de kranten laten zetten. Dan greep hij er naast. Hij verwerkte mijn verzoek met een effen gezicht.


  'Jullie denken dus aan wraak?'


  Ik keek hem aan en hij glimlachte. 'Oké, de ware vrijheid ligt aan banden, dat geldt ook voor de pers. Krijg ik de primeur als het zover is?'


  Dat beloofde ik hem.


  Toen ik even later de recherchekamer binnenliep hoorde ik de telex in het aangrenzende vertrek en ik bleef even staan luisteren, half hopend dat hij misschien net het bericht tikte waar we om zaten te springen. Maar de telexist kwam niet opgewonden aanzetten met een haastig afgescheurde strook.


  Ik voelde me lamgeslagen toen ik mijn kamer binnenging. Het is net alsof je aldoor in troebel water staat te roeren als er iemand zoek is. Je hoopt voortdurend dat er iets komt bovendrijven dat je er uit kunt vissen. Zo zouden we er graag de Panter uit vissen. Maar tot dusver was hij even onvindbaar als Jantje.


  


  Intussen tikte De Griep op het toetsenbord van de terminal de code in die hem toegang verschafte tot het computerbestand van de opsporings- en herkenningsregisters van de CRI Naast hem lag een lange lijst van namen: getuigen die gehoord waren, namen van mensen in de wijde omgeving van de Kastanjelaan, de al eerder vermelde postbodes en andere bezorgers.


  Ik hoop bij god dat er iets in zit,' zei Herstal, die met hem was meegelopen.


  De Griep keek hem moedeloos aan. Ze waren het dikwijls oneens maar deze keer begrepen ze elkaar best.


  Herstal tuurde naar het scherm terwijl De Griep verder werkte aan zijn lijst. Niet eenmaal verscheen de vurig verlangde mededeling: 'Werkbare lijst...'


  'De tijd komt nog dat we hier de code van vingerafdrukken intikken en dertig of zestig seconden later op het scherm aflezen van welke crimineel waar ter wereld ze ook zijn. De techniek staat voor niets, maar de misdaad blijft toch altijd nog een stapje voor,' peinsde Herstal.


  'De pakkans wordt in elk geval groter. Maar als het de eerste keer is dat iemand in de fout gaat kun je zitten toetsen wat je wilt, dan is je apparaat machteloos. Het is gek, gisteren heb ik aan iets moeten denken maar nu kan ik er niet meer opkomen. Kijk, op de Panter reageert de computer wel. Reken maar! Weet je wat ik zo verdacht vind?'


  'Dat niemand weet waar hij zit,' knikte Herstal. 'Maar toch moeten we één ding niet vergeten: hij kan dat kind onmogelijk zelf hebben meegenomen, zo'n risico rijst de pan uit. Hij moet een helper hebben gehad die misschien wel dagenlang de gewoontes van Jantje en zijn ouders bestudeerd heeft.'


  'Ik heb in de huiskamer van Werner X een verrekijker op de kast zien liggen.' vertelde De Griep. 'Daar hebben hij en zijn vrouw natuurlijk door naar het woonerf staan loeren. Als er werkelijk iemand geweest was die zich op een verdachte manier in de buurt van zijn huis ophield zouden ze dat gezien moeten hebben.'


  'Ze kunnen toch niet doorlopend op de uitkijk hebben gestaan.'


  'Toch dikwijls genoeg om een kans te maken. Tenzij... '


  'Wat?'


  Ik weet het niet meer.'


  'Als iemand het kind heeft meegenomen moet het een vrouw zijn geweest,' peinsde Herstal.


  'Waarom?'


  'Omdat een kind eerder met een vrouw meegaat dan met


  een man, denk ik.'


  'Dat weet ik nog zo net niet. Toen mijn dochter een jaar of vier was ging ze gegarandeerd met niemand mee. Ze moest niets van vreemden hebben en dat hadden wij haar ingeprent. Reken maar dat Werner X en zijn Josien dat Jantje ook geleerd hebben.'


  Herstal was niet zo zeker. 'In hoeverre kun je een kind van amper vier iets aan zijn verstand brengen? En het ene kind is het andere niet. Sommigen willen niet luisteren; En de persoon die hem heeft meegelokt kan er de tijd voor genomen hebben. Hij of zij - en ik houd het op een zij - kan nu en dan eens iets tegen dat joch gezegd hebben als hij aan het spelen was zodat ze al min of meer bekenden waren en dan is het op een gegeven moment een koud kunstje om... zeg, luister je eigenlijk wel?'


  'Ja, dat doe ik zeker.' De Griep had de terminal afgelogd en zat naar het blinde scherm te staren. Herstal keek vol verwachting naar hem. De Griep had iets op zijn lever, dat zag hij wel. Maar na een minuut of zo scheen hij het zelf een absurd idee te vinden want hij schakelde de terminal weer in en ging verder met zijn namenlijst.


  Herstal liep naar de recherchekamer, draaide een vel papier in zijn schrijfmachine en begon te tikken. Drie minuten later stak De Griep zijn hoofd om de deur en wenkte hem.


  'Kom eens kijken! Ik heb dat vriendje van Truus Rood die bij de zieleknijper is geweest voor dat autonummer ingetikt. Peter de Korte. Alsjeblieft, werkbare lijst dat en dat. Dossier Bartje Moers, Leiden. Jezus, hij is destijds een van de getuigen geweest! Als dat niet een beetje al te toevallig is...'


  Herstal stond al met de hoorn van de telefoon in zijn hand. Ik waarschuw Erik Jager.'


  'En ga na of Perk nog in het gebouw is. Als ik me goed herinner heeft hij ook nog iets met die zaak te maken gehad.'


  'Ik was pas een paar jaar in Leiden.' vertelde Perk toen we een kwartier later met ons vieren in mijn kamer zaten. 'Ik was toen agent-waarnemer in een radiowagen. Op een avond in december kregen we even na zevenen van de centrale door dat we naar een kind moesten uitkijken. Een jongetje van zes jaar. Hij was kort voor half zeven zoek geraakt en dat was als volgt gegaan: Hij had tegen zes uur gegeten en daarna gevraagd of hij nog even buiten mocht spelen. Het vroor hard en hij en zijn vriendje hadden op de stoep een glijbaantje gemaakt. “Een half uurtje dan,” zei zijn moeder, “maar denk er om dat je voor het huis op de stoep blijft.”


  Toen ze omstreeks half zeven buiten ging kijken was Bartje nergens te bekennen en alle andere kinderen waren naar binnen. Ze dacht dat hij met een van zijn vriendjes was meegegaan en wachtte een minuut of vijf. Toen begon ze mensen in de buurt waar hij wel eens kwam op te bellen. Hij was nergens. Zij en haar man en twee oudere broertjes gingen zoeken in de straten in de buurt. Zijn vriendjes vertelden dat hij had meegedaan op de glijbaan maar ze wisten niet wanneer hij weggegaan was. Ze hadden ook niet gezien of hij nog bij hen was geweest toen zij naar huis gingen. De ouders belden toen meteen de politie, 's Avonds om elf uur zag een man die aangeschoten uit een café kwam in een steeg in de binnenstad een langwerpig pak liggen. Hij was nog nuchter genoeg om de kroegbaas te waarschuwen die ook kwam kijken, de zaak niet vertrouwde en het hoofdbureau belde. Mijn collega en ik waren er het eerst bij want we zaten vlak in de buurt met onze wagen. Bartje was verpakt in een stuk gordijnstof, De patholoog-anatoom verklaarde later dat hij kort na het eten gewurgd moest zijn. Hij moet dus vrijwel meteen nadat hij naar buiten was gegaan zijn meegelokt. Die kinderen werden opnieuw verhoord, maar je weet hoe dat gaat. Een paar sloegen aan het fantaseren en de rest wist niks. Toch kreeg de recherche een paar inlichtingen waaraan ze misschien wat hadden. Een van de meisjes herinnerde zich dat er juist toen ze op een gegeven moment midden op de glijbaan was een man vlak langs haar heen gelopen was. Ze was bijna tegen hem op gebotst. Maar ze wist niet hoe hij er uit zag, niet of hij oud of jong was. Het was trouwens vrij donker op die plek. Een van haar vriendinnetjes zei dat ze die man ook gezien had en dat hij er ongeveer net zo uitzag als haar broer en die was achttien jaar. Een jongetje vertelde dat hij een oude man en een jongen had gezien die met elkaar stonden te praten aan het eind van de straat en dat werd bevestigd door een vrouw die daar nog maar pas woonde. Dat is wat ik me er van herinner.'


  'En hoe komt nou die Peter de Korte in het verhaal terecht?'


  'Hij moet de jongen zijn geweest die langs de glijbaan was gelopen vlak voordat Bartje verdween.' Perk staarde naar de muur tegenover hem. Hij was het beeld van het vermoorde kind nooit meer kwijt geraakt. Samen met andere gruwelen behoorde het tot het draaiboek van zijn leven.


  'De dader is nooit gepakt,' zei De Griep.


  'Ik heb de computer niet nodig om me dat te herinneren,' zuchtte Perk. 'Die Peter de Korte moet wel een van de laatsten geweest zijn die Bartje levend gezien heeft. Maar ik zat toen bij de straatdienst, dus de finesses van de zaak ken ik niet.'


  'Zorg dat we dat dossier hier krijgen,' zei ik tegen De Griep.


  'Ik zou wel graag eens een praatje met die Peter de Korte willen maken.' Perk keek me smekend aan.


  'Nee, jij gaat eerst met Van Vliet naar de ouders van de Panter in Blaricum,' besliste ik. Hij was zichtbaar teleurgesteld.


  


  Perk en Van Vliet reden meteen daarop naar het Gooi en onderweg vertelde Perk zijn collega van de laatste ontwikkelingen. 'Het gebeurt nogal eens dat een getuige opnieuw opduikt in een heel nieuwe zaak. Als het een beetje wil'


  'Laten we maar geen hei roepen voor we over de brug zijn,' vond Van Vliet. Hij deelde Perks optimisme niet.


  Ter hoogte van Woerden stonden ze een minuut of tien in een file en kregen goed te voelen dat het nog heter was dan de vorige dag. Maar een klein uur later liet Perk de klopper opgelucht vallen op de bovendeur van een mooi gerestaureerde boerderij aan de Angerechtsweg. De zware linden voor het huis hielden de tuin achter de hoge heg aangenaam koel.


  De oude man die hen open kwam doen had een scheve schouder en wantrouwige grijze ogen. Hij liet hen binnen in een ruim woonvertrek dat vermoedelijk eens de deel was geweest. Met rode plavuizen op de vloer en een artistieke open haard was dit nu precies het huis waarvan Perk en zijn vrouw droomden. Maar daar zou het wel bij blijven, zijn salarisafrekening in aanmerking genomen. Het was er wel bijna net zo schemerig als in een droom want de linden schermden de smalle ramen volkomen af tegen de felle zon. Aan een ovale mahoniehouten tafel bij een van die ramen zat een knappe oude vrouw met mooi grijs haar.


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik niet opsta. Ik ben gisteren gestruikeld en ik heb last van mijn voet. Gaat u daar maar zitten.' Haar stem was zacht en beschaafd.


  De man was naar de andere kant van het grote vertrek gelopen waar het chroom van een moderne open keuken glansde.


  'Gerrit heeft dit huis voor ons gekocht en het laten verbouwen,' zei de vrouw, want ze zag Perks bewonderende blikken.


  'We wilden juist eens even met uw zoon praten.' zei Van Vliet gemoedelijk.


  Het aardewerk in de keuken kletterde even iets harder en de moeder van de Panter knipperde een keer teveel met haar ogen. Verder bleef haar gezicht strak. 'Wat heeft hij nu weer gedaan?' vroeg ze toonloos.


  'Niets, voor zover we weten. We hebben hem nodig als getuige.'


  'Hij is niet thuis, dat hebben we wachtmeester Kalis al verteld. Die heeft ook naar hem gevraagd.'


  'Wanneer is hij weggegaan?'


  'Vorige week vrijdag, om een uur of half zeven, meteen na het eten.'


  'De twaalfde dus.'


  'Dat kan wel.'


  'Waar is hij heen?'


  'Dat weten we niet. Hij komt en hij gaat, dat is altijd al zo geweest. We hebben nooit geweten wat hij uitvoerde totdat...'


  'Wat wilde u zeggen?'


  'Totdat hij gearresteerd werd en in de gevangenis terecht kwam,' zei ze, zo zacht dat ze het amper verstonden. Twaalf jaar meneer, dat was voor mijn man en mij een heel groot stuk van ons leven. We zijn al oud...'


  'Hij heeft het maximum gekregen,' knikte Van Vliet. 'We hebben in de krant moeten lezen wat hij gedaan had. Mijn man is wekenlang overstuur geweest. Maar Gerrit heeft er nooit ook maar met éen woord over willen praten als we hem na zijn veroordeling kwamen opzoeken. “Daar blijven jullie buiten,” zei hij altijd.'


  De man kwam aansloffen met een blad met dampende koppen. Hij zag er veel ouder uit dan zijn vrouw en zijn handen trilden zo hevig dat de koppen tegen elkaar schoven en iedereen thee met voetbad kreeg.


  'Mijn man moet overal voor zorgen. De dokter zei dat ik mijn voet maar een paar dagen zoveel mogelijk rust moest gunnen. Het doet verschrikkelijk zeer als ik er op loop,' zei de vrouw verontschuldigend.


  Ik kan er niet meer tegenop,' stamelde de man en liet zich op een stoel vallen. Ik bedoel natuurlijk niet de huishouding,' voegde hij er haastig aan toe. Hij keek onzeker om zich heen. 'Maar alles hier... alles wat je aanraakt... Gerrit heeft het ons gegeven. Maar soms heb je het gevoel of de dingen je bijten. Het is heel mooi als je zoon goed voor je zorgt op je oude dag maar het is nog mooier als je weet dat hij goed en fatsoenlijk terechtgekomen is. Waar heeft hij het geld vandaan om dit allemaal te kunnen doen? We hebben nooit geweten...'


  Perk en Van Vliet waagden zich maar niet aan veronderstellingen. Het interesseerde hen trouwens nauwelijks waar de Panter de tonnen had opgediept die de luxueuze oude dag van zijn ouders ongetwijfeld gekost had. Ze wilden alleen maar weten waar ze hem konden vinden en meer in het bijzonder waar hij de vorige dag rond twee uur had gezeten en wat hij toen had uitgevoerd. Ze wilden trouwens nog heel wat meer weten. Over eventuele kennissen van hem bijvoorbeeld.


  'Hij zei altijd dat hij in zaken was en dat het hem voor de wind ging,' vervolgde de vader. 'Dat was blijkbaar ook zo,' voegde hij er cynisch aan toe.


  'Dus u hebt sedert vorige week vrijdag niets meer van hem gehoord en u hebt geen idee waar we hem kunnen vinden?'


  Deze keer reageerden ze geen van beiden. In de linden voor het huis ruziede een troep spreeuwen.


  'Bent u niet ongerust?'


  'We zijn het gewend. Hij vertelt ons nooit waar hij heengaat. Hij is dikwijls een paar dagen weg,' antwoordde de vrouw met een bezorgde blik op haar man die somber voor zich uit staarde. Ze presenteerde een koekje uit een heel oud gedeukt trommeltje dat waarschijnlijk hun hele huwelijk was meegegaan.


  'Hebt u de indruk dat hij de laatste tijd nerveus was of ergens over liep te tobben?'


  'Ik heb hem z'n hele leven nog niet nerveus gezien. Gerrit is een harde jongen, voor anderen en ook voor zichzelf. Maar voor ons is hij altijd goed geweest. Een goede zoon voor zijn ouders. Dat is hem.'


  Ze wees naar een groot portret op het kabinet naast de haard. 'Een knappe jongen,' zei ze zacht alsof ze het tegen zichzelf had.


  Perk en Van Vliet kenden de Panter alleen van de politiefoto en daar leek hij voorwaar helemaal niet zo'n knappe jongen. Harde ogen, brede kaken, een wrede kop. Hier in het huis dat hij voor zijn ouders had gekocht, verbouwd en ingericht, glimlachte hij en dat was een heel ander gezicht. Je zou hem best sympathiek kunnen vinden. Mysterieuze figuur, dacht Perk. 'Heeft hij een beroep geleerd?' vroeg hij.


  Toen hij nog klein was wilde hij slager worden, net als ik,' zei de man. 'Ik had een slagerij in Hilversum. Hij stond altijd met zijn neus vooraan als de varkens geslacht werden. Ik heb het nu over een veertig jaar geleden.'


  'Vond u het dan goed dat hij daar als klein jochie met z'n neus bovenop stond?'


  De man haalde zijn scheve schouder nog wat hoger op. 'Het was mijn vak, moet u rekenen. Dan sta je daar wat makkelijker tegenover. En Gerrit zou later de zaak overnemen, dachten we. Het was wel goed als hij er jong mee vertrouwd raakte.'


  Best mogelijk dat hij gelijk had maar in verband met verdwenen Jantje bezorgde het Perk en Van Vliet toch een huivering.


  'Waar moet u hem voor hebben?' vroeg vader de Panter op de man af. Hij keek Van Vliet recht aan, maar in zijn stem trilde angst.


  'Alleen voor een getuigenverklaring, u hoeft niet ongerust te zijn.' Van Vliet zou er graag aan toegevoegd hebben dat zoon Gerrit nergens van verdacht werd maar hij kon het niet over zijn lippen krijgen. 'Kunnen we zijn kamer even zien?'


  De oude man stond met een strak gezicht op. Vroeg niet naar een bevel tot huiszoeking wat hij had kunnen doen. Hij slofte voor hen uit naar een deur achter de keuken. Ze moesten zes treden op en kwamen in een vertrek dat vroeger het opkamertje geheten moest hebben. Het had aan twee kanten schuine grenenhouten wanden en in een daarvan was een brede dakkapel gemaakt. Onder het raam stond een groot stalen bureau met niets anders dan een telefoon, een klapper en een pennenbakje. Het vertrek was sober ingericht en brandschoon. De enige luxe als je het zo noemen wilde, was een tijgervel voor het bed. De opgeheven kop grijnsde tegen de bezoekers.


  'Die heeft hij zelf geschoten op een van zijn reizen,' zei de man die zag dat de exotische dissonant in het ingetogen vertrek hen verbaasde.


  Perk hield niet van mensen die tijgers of wat voor dieren dan ook voor hun plezier doodschoten en liep naar de boekenplanken langs de muren. Archaeologie, geologie, geschiedenis, stenen, godsdiensten. Een vreemde kamer van een vreemde man.


  'Gerrit kon goed leren. Hij heeft de hbs afgelopen,' zei de vader trots.


  'Wilde hij na zijn eindexamen nog in de slagerij?' 'Allang niet meer. Hij wilde ingenieur worden. Bruggen bouwen in verre landen en zo. Maar dat is er niet van gekomen. Toen hij zijn diploma had is hij een trektocht gaan maken. Hij zei dat hij naar Frankrijk ging. Maar op een gegeven moment kregen we een brief van hem uit India. Hij had een lift kunnen krijgen, schreef hij. Hij is daar een hele tijd gebleven en we weten nog steeds niet wat hij daar gedaan heeft en waarvan hij geleefd heeft.'


  'Was u niet ongerust, hij was toen toch nog erg jong?' 'We waren gek van angst meneer,' verzekerde de vader hun ernstig. 'Maar wat konden we doen? Hij is altijd avontuurlijk geweest. Gevaar trok hem aan. Ik ben bang dat hij daardoor ook... dat hij daardoor op het verkeerde pad is geraakt. Door zijn zucht naar avontuur...'


  Perk dacht aan Jantjes vader. Was Werner X niet eigenlijk net zo'n soort man? Iemand die zich pas senang voelt als hij zijn kop in een wespennest kan steken, had Achterberg gezegd. Een goede instelling zowel voor een undercoveragent als voor degenen met wie hij moest aanpappen en schijnbaar zaken doen. En vriendschap sluiten. De klap moest voor de Panter keihard zijn aangekomen toen hij ontdekte dat Werner X een infiltrant van de politie was en hem er letterlijk had ingeluisd.


  'Gerrit is geen slechte jongen.' zei de oude vrouw die achter hen aan was komen strompelen.


  Natuurlijk had ze gelijk. Niemand is uitgesproken goed of slecht, iedereen heeft zijn facetten. Een goede zoon voor zijn ouders en een goede vriend voor zijn vrienden kan best een ware duivel worden als hij zich bedrogen ziet. Gerrit had gezworen dat hij het Werner X betaald zou zetten. En Jantje was zoek. Het sloot allemaal als een bus.


  Van Vliet deed de deur van de muurkast open. Er hingen drie kostuums in. Dure pakken. Een nette stapel overhemden en pullovers. Een leren winterjas en een regenjas. Laarzen en enkele paren schoenen.


  'Hij heeft niet veel kleren maar hij koopt altijd de beste kwaliteit.' zei vader.


  'Wat had hij aan toen hij wegging?'


  De man keerde zich om naar zijn vrouw. 'Een lichte broek en een donkerblauw windjack' antwoordde ze prompt. Ze zag haar knappe zoon nog precies voor zich.


  'Hij heeft dus geen afscheid genomen en gezegd dat hij een poosje weg bleef?'


  'Dat doet hij nooit. Hij neemt ook nooit een koffer of tas mee.'


  Van Vliet rommelde in het pennenbakje en viste er een lipssleutel uit. Hij hield hem omhoog en keek de ouders van de Panter aan.


  Er viel een stilte. Ze zouden vast geen antwoord gekregen hebben op de onuitgesproken vraag op welk slot die sleutel paste als ze met de vrouw alleen geweest waren. Ze was een taai en pittig wijfje, sterker dan haar man.


  'Die is van z'n flat in Den Haag,' zei deze. 'Die flat heeft hij onmiddellijk na zijn vrijlating gekocht. Het is de reservesleutel, die hij hier laat liggen voor het geval dat... ja, wij moeten natuurlijk weten dat hij die woning heeft voor als... als er iets met hem zou gebeuren.'


  De flat in Den Haag was een verrassing voor Perk en Van Vliet maar ze lieten niets blijken. 'Nou, dan zal hij daar wel zijn,' merkte Van Vliet luchtig op.


  'Nee, daar is hij niet. We hebben er gisteren en vanmorgen al een paar keer heen gebeld om hem te vertellen dat moeder gevallen is. Er werd niet opgenomen.'


  'Waar is het ook weer?' vroeg Van Vliet langs zijn neus weg.


  De man noemde het adres.


  'Bent u er wel eens geweest?'


  'Nee, wat moeten we daar. Hij is regelmatig hier.'


  'Hij heeft daar zeker een vriendin?'


  'Daar weten we niets van,' zei de vrouw kortaf.


  Van Vliet trok de bureauladen een voor een open. De gewone rommel: plakband, elastiek, paperclips, een aangebroken pakje sigaretten, een paar aanstekers. Hij pakte de klapper en bladerde hem door. Er stonden heel weinig namen en nummers in.


  'Is er nog een toestel in huis?'


  'Nee, dit is het enige.'


  'Kunt u de telefoon dan wel horen?'


  'Jawel, we zijn niet doof.'


  'Dat zijn kennissen van ons,' zei de vrouw, naar de namen in de klapper wijzend. 'En de dokter en de dominee. En dat is het nummer van zijn flat in Den Haag.'


  Van Vliet draaide het nummer en liet de bel zeven keer overgaan voordat hij de hoorn weer neerlegde.


  'Is er sedert vrijdag voor hem opgebeld?'


  'Nee.'


  Van Vliet was op de laatste bladzijde gekomen. Daar stonden een paar nummers zonder kengetal en zonder naam. 'Wat is dit?'


  De oude mensen keken er naar en schudden het hoofd. De nummers zeiden Perk en Van Vliet ook niets. Op een na. Perk had het zelf in zijn agenda staan. Het was het telefoonnummer van Jantjes vader.


  De oude man keek ongerust van de een naar de ander. Hij voelde dat ze iets ontdekt hadden. De klok aan de muur tikte veertig seconden de eeuwigheid in en toen nam Van Vliet een besluit. Hij hield de sleutel van de flat opnieuw omhoog. 'U vindt zeker wel goed dat we eens even in de woning van uw zoon gaan kijken?'


  De vader slikte drie keer. Nee, hij vond het niet goed. 'Als u het nodig vindt,' mompelde hij.


  Toen ze onder de linden door naar het tuinhek waren gelopen en daar nog even omkeken, stond de oude man hen op de onderdeur geleund na te kijken. Naast hem was het grijze haar van zijn vrouw een lichte vlek tegen de schemerige achtergrond van hun sfeervolle woning. De man zag er nu bepaald stokoud uit en het gezicht van zijn vrouw konden ze niet onderscheiden.


  Perk startte de wagen. 'Wat doen we?'


  'Meteen door naar Den Haag. Ik wil die flat zien.'


  'Kan dat zo maar? We hebben geen bevel tot huiszoeking en...'


  Van Vliet grinnikte. 'Nee, maar wel de sleutel en toestemming van de Panter senior. Al dat andere betekent alleen maar oponthoud.'


  Perk had al zijn aandacht nodig om uit de doolhof van de oud-Blaricummer kronkelweggetjes te komen. Maar toen ze goed en wel op de Torenlaan reden bleef hij ook nog zwijgen. Van Vliet keek van opzij naar zijn strakke gezicht. 'Bevalt het je niet?'


  Perk gaf geen antwoord.


  'Jaja, ik weet er alles van,' zuchtte Van Vliet. 'Als de dood om over de schreef te gaan. Jij zit er nou aan te denken hoe wij soms in drie seconden tijd een beslissing moeten nemen terwijl achteraf de hoofdofficier van justitie en de rechter-commissaris en de gemeenteraad en de kamer en de pers en noem maar op wie je wilt, uren de tijd hebben om gemakkelijk op hun kont zo'n situatie te gaan analyseren. En dat soort beslissingen ga je maar liever uit de weg.'


  Ik geloof helemaal niet dat we ons in zo'n situatie bevinden,' wierp Perk tegen.


  'O jawel. Ben je dat kind soms vergeten? Hebben we het niet over het leven van een kind dat al meer dan een etmaal zoek is en dat iedere minuut van die tijd in gevaar verkeert? Als het tenminste al niet te laat is. Ik ben bereid daar de hele meute voor op m'n nek te krijgen. Wij rijden als de bliksem naar Den Haag omdat wij momenteel de enigen zijn die de situatie kunnen beoordelen en het meest effectief kunnen handelen. Voordat we het apparaat in beweging hebben zijn we uren verder. Als je niet meedoet, zeg je het maar.'


  Perk zei niets. De ongewoon felle toon van zijn oudere collega trof hem. Van Vliet beperkte zich in de regel tot kankeren op het weer, stomme weggebruikers en onwillige of nog stommere getuigen. Hij was allerminst een uitslover of een dienstklopper. Hij hield zich nauwgezet aan zijn instructies omdat hij vond dat een politieman diende uit te voeren wat hem werd opgedragen, niet minder maar ook niet meer dan dat en dat hij nooit op eigen houtje mocht uitmaken wat goed of fout was. Maar het was ook een feit dat hij zijn eigen morele verantwoordelijkheid tegenover zijn medemensen nooit uit het oog verloor. Op zo'n moment nam hij zelf een beslissing en was bereid daarvoor ook persoonlijk aansprakelijk te worden gesteld.


  Ik begrijp je wel,' vervolgde hij na een paar minuten wat zachter, 'ik begin langzamerhand een oude rot te worden, mij kan zoveel niet meer gebeuren, maar jij bent nog jong, jij moet het allemaal nog maken. En de tijd dat je in je knijp-zak zat, alleen al omdat je een burger zijn naam moest vragen ligt nog niet zo lang achter je dat je het vergeten bent. En je angst om af te gaan tegenover het publiek en je collega's en je chefs ben je ook nog lang niet vergeten. En je weet


  niet goed raad met je angst voor het onbekende. Maar dat blijf je houden, het is normaal. Een mens die niet weet wat hem te wachten staat is precies een haas die onraad hoort. Dat geldt evengoed voor een rit in een overvalwagen als voor een tandartsbezoek. Evengoed voor een politieman als voor een kind dat voor het eerst naar school gaat. Maar je hebt intussen geleerd er verdomd goed voor op te passen dat je omgeving je onzekerheid niet merkt. Daar komt bij dat de ervaring je intussen ook geleerd heeft allerlei soortensituaties waar je vroeger doodsbenauwd voor was snel te beoordelen en te hanteren. Je ligt daar niet meer van wakker. Maar er is iets voor in de plaats gekomen dat veel erger is dan angst om af te gaan of angst voor het onbekende. We leven in een tijd waarin politiemensen overal de schuld van krijgen. Ze worden van slapheid beticht als er iets fout gaat en van bruut optreden als ze de zaken in de hand weten te houden. Een tijd waarin een agent voor een beoordelingsfout zwaarder gestraft dreigt te worden dan een fielt die een taxichauffeur kapot maakt om een paar honderd gulden. We hebben voortdurend het gevoel dat we tussen twee vuren in staan en dat we hoe dan ook de gebeten hond zullen zijn, wat we ook doen en wat we ook nalaten. We voelen ons niet langer in de rug gedekt door onze hoogste bazen die de schuld van allerlei gedonder op elkaar proberen af te wentelen en ons intussen in de kou laten staan. Omdat ze bang zijn voor verkiezingsuitslagen of de publieke opinie of wat dan ook. En of het nou komt door de slapheid van de overheid of door de instelling van een deel van de burgers of de interne organisatie of een belabberde combinatie van al die dingen, het feit ligt er dat wij onder die omstandigheden ons werk moeten doen met het gevolg dat goede politiemensen zich belazerd voelen terwijl de minder gemotiveerden op een gegeven moment de hele mikmak van instructies aan hun laars lappen. En daar kunnen verdomd gevaarlijke situaties uit ontstaan.'


  Het volgende half uur zwegen ze. Perk reed hard, net als het andere verkeer.


  'Hoe zou de Panter aan het telefoonnummer van Werner X gekomen zijn? Het is toch zeker een geheim nummer en hij woont daar toch onder een gefingeerde naam?'


  'Een koud kunstje voor een vent als hij. Zijn vriendjes hebben natuurlijk allang van alles voor hem uitgezocht toen hij nog in de lik zat.'


  'Waarom zou hij hem willen bellen?'


  'Om hem te bedreigen. Of te chanteren. Om zijn vrouw bang te maken. Weet ik veel.'


  


  Het flatgebouw had vijf verdiepingen en de woning van de Panter bleek de hoekflat op de vierde galerij te zijn, vlak bij de lift. Gelukkig was er geen conciërge om hen te vragen wat ze wensten. Perk drukte op de bel en ze wachtten drie, vier minuten. Binnen bleef alles stil. Van Vliet zette zijn bril op en las het naambordje op de deur van de buren. 'Rietman'. Binnen klonk opgewonden gepraat van de bewoners of de radio, dat was niet duidelijk. 'Des te beter,' mompelde hij en stak de sleutel in het slot van de Panters voordeur.


  Ze kwamen in een kleine hal met vijf wit gelakte deuren die allemaal open stonden. Perk snoof aandachtig de lucht op. 'Het ruikt hier bedompt. Er is in dagen niets open geweest.'


  'Laten we maar eens kijken,' stelde Van Vliet gemoedelijk voor.


  Perks hart klopte in zijn keel. De eigenaar van de woning kon ieder moment binnenstappen en hun met het volste recht vragen wat ze hier te zoeken hadden. En al hadden ze nou duizend keer zogenaamd toestemming van zijn vader... Hij duwde met de neus van zijn schoen tegen de half open deur van de woonkamer.


  Twee minuten later wisten ze dat de flat bestond uit een grote kamer met open keuken, een ruime slaapkamer en een luxueuze badkamer. Kamers en hal waren gestoffeerd met een dik wit tapijt, terwijl een hypermodern witleren bankstel een misschien wat eigenaardige maar bepaald geen lelijke combinatie vormde met veel kostbaar antiek.


  'Hij durft nogal wat te wagen om die dure spullen hier onbeheerd te laten staan,' vond Van Vliet.


  'Hij zal wel stil alarm hebben. Zo meteen staat de Haagse politie voor onze neus,' profeteerde Perk somber.


  Van Vliet grinnikte. Hij opende de grote kast in de slaapkamer. 'Zie je wel, hij heeft hier een liefdesnestje.'


  Er hingen een paar japonnen en mantels. Op de planken van de legkast wat damesondergoed. Die juffrouw kan ook thuiskomen, dacht Perk maar hij hield zijn zorgen vóór zich. Van Vliet tilde voorzichtig de sprei van het bed op, liet zich door zijn knieën zakken en keek er onder. Ook de aanrechtkastjes inspecteerde hij, evenals het toilet, de badkamer en het brede balkon aan de achterzijde van het gebouw. Daar stond een grote kist voor kolen of houtblokken. Er lag wat aanmaakhout in. Hij schoof het opzij en zag de bodem van de kist. Hij deed de deksel zachtj es weer dicht. Bij de buren klonk nu muziek.


  'Er is hier niets,' fluisterde Perk. Hij wilde weg.


  Van Vliet keek nadenkend naar een lipssleutel aan een haakje naast de keukendeur.


  'Die zal wel van de bergruimte zijn. Ga je mee?'


  'Wat denk je eigenlijk te vinden?' Perk bleef het nut van de excursie in twijfel trekken. Van Vliet gaf geen antwoord en stapte de voordeur uit.


  In de hal beneden stonden een paar oude mensen op de lift te wachten. Ze knikten elkaar in het voorbijgaan toe.


  Een lange koele gang die achter de liftkoker begon strekte zich langs rijen genummerde deuren uit. TL-buizen aan het plafond zorgden voor goed licht. De box die bij de flat van de Panter hoorde was rechts, helemaal aan het eind van de gang. Er was daar ook een glazen deur die toegang gaf tot de tuin achter het gebouw, maar die zat op slot. De sleutel paste op het slot van de box. Zodra Van Vliet de deur openduwde ging er licht branden. Wat zich aan hen openbaarde viel met één blik te omvatten. De box was leeg en schoon.


  'Kom mee naar boven.' Ze liepen de lange gang terug. Er was nu niemand in de hal en de liften waren alle twee beneden. Maar deze keer nam Van Vliet de trappen. Op weg naar boven bekeek hij elke trede en vergat het hekwerk en de leuningen niet.


  'Wat denk je eigenlijk te vinden?' vroeg Perk.


  'Dat weet ik niet. Waarschijnlijk niets.'


  Weer terug in de flat begonnen ze een veel grondiger onderzoek dan de eerste keer. Ze inspecteerden het bankstel centimeter voor centimeter, de plavuizen in de keuken en de klep van de stortkoker. Van Vliet rook aan de droge dweil in een emmer in een van de aanrechtkastjes. Op het stalen aanrecht verried geen spatje dat hier onlangs iemand de verchroomde kranen boven de gootsteen gebruikt zou hebben.


  'Die vriendin van hem is in ieder geval verdomd netjes,' vond Perk.


  'Hij zelf ook,' grinnikte Van Vliet. 'Je moet mijn vrouw maar eens over mij horen een uur nadat ze het huis aan kant heeft gemaakt.'


  'Vraag me af waar ze zit. Realiseer je je wel dat ze elk ogenblik kan komen binnenstappen en de Panter zelf trouwens ook?'


  'Ja, dat doe ik,' mompelde Van Vliet afwezig terwijl hij de keuken rondkeek. 'Wacht eens even, die daar hebben we nog niet gehad.'


  Aan het eind van het aanrecht was een nis in de muur en daar stond de vrieskist, met een keurig geblokt kleedje er overheen. Hij pakte het kleed bij een punt, legde het op het aanrecht, opende omzichtig de deksel en keek in de kist. Begon diepgevroren levensmiddelen opzij te leggen. Pakken groente, kip, kalkoenbouten. Perk, die schuin achter hem stond, voelde de ijzige kou die er af sloeg. Plotseling zag hij zijn collega verstijven.


  Truus Rood van de tijdschriftenkiosk was die dag anders dan gewoonlijk, dat viel haar vaste klanten op. Afwezig en nors vergiste ze zich zelfs een paar maal met het wisselgeld. Met een gevoel alsof ze een boze droom had waaruit ze maar niet wakker kon worden, draaiden haar gedachten stuurloos rond tussen alles wat er sedert de vorige middag gebeurd was. Het was allemaal begonnen met die twee kerels van dé recherche die vragen waren komen stellen over dat vermiste jongetje en die auto. Vervolgens het bezoek aan de psychiater en haar aanvankelijk nogal uitgelaten stemming omdat het zo goed was gegaan. De heren hadden natuurlijk niet de moeite genomen haar nog even te berichten of ze de vent van die auto gevonden hadden. Zo waren ze niet en misschien mocht je dat ook wel niet van ze verwachten. Maar intussen was dat kind nog steeds niet terecht, dat stond in alle bladen. Dit was evenwel niet de oorzaak van haar verwarring, hoe beroerd het op zichzelf ook was. Voor haar was de ellende begonnen toen Peter en zij weer thuis waren en koffie zaten te drinken. Toen was zij over dat kind gaan praten dat een jaar of zeven geleden in Leiden vermoord was en dat was Peter in het verkeerde keelgat geschoten, waarom wist ze waarachtig niet. Peter die driftig tegen haar uitviel, de mislukking op de bank, allemaal dingen die zelden voorkwamen. Gelukkig was ze zo wijs geweest er verder geen woorden over vuil te maken, maar ze was wel boven in haar eigen bed gaan liggen in plaats van in het grote bed op de logeerkamer waar Peter en zij altijd sliepen als hij bij haar was. Misschien had ze dat niet moeten doen. Maar toen ze hem welterusten wenste deed hij of hij sliep. Hij kon haar dus moeilijk kwalijk nemen dat ze zich verder niets meer van hem had aangetrokken. Hij hoefde toch waarachtig niet zo raar te doen ook al geneerde hij zich over die mislukte vrijerij. Het kon iedere vent overkomen dat hij een keer niet klaar kwam, wat dat betrof had ze ervaring genoeg met mannen. Volgende keer beter en dat had ze nog tegen hem gezegd ook. Hij had niet eens gereageerd. Oké, dan maar niet.


  Wonder boven wonder was ze meteen in slaap gevallen en op de gewone tijd wakker geworden. Zes uur precies. Terwijl ze nog een beetje slaapdronken naar de badkamer liep viel het haar op hoe stil het was in huis, alsof het zijn adem inhield. De douche maakte haar klaar wakker en naakt uit de badkamer komend keek ze even naar het logeerbed. Netjes opgemaakt. Peter was dus beneden op de bank gebleven en lag zich te verslapen. Daardoor was het dus zo stil in huis. Gewoonlijk was hij al vroeg aan het rommelen in de keuken om thee te zetten en brood klaar te maken want ze namen alletwee altijd een pak brood mee naar hun werk.


  Ze kleedde zich vlug aan, wat een eenvoudige zaak was met die hitte. Ze kamde haar haar en trok daarna het bed recht. Tijd om het af te halen had ze niet want ze moest gauw naar beneden om Peter te wekken anders kwam hij te laat in de garage in Leiden, waar hij werkte. Juist in het spitsuur kwamen er meestal veel auto's met een of ander mankement. Ze liep naar beneden en keek even in de bijkeuken. De kranten waren al gebracht en ook een paar pakken tijdschriften die eigenlijk de vorige dag al hadden moeten komen. Ze waren te laat door een staking. Zo'n afwijking van de normale gang van zaken betekende voor haar altijd alleen maar een strop. Heel wat mensen kwamen een blad niet meer halen als het niet op de vaste dag was gekomen. Ze sloegen dan gewoon een week over.


  'Peter, opstaan, anders kom je te laat!' riep ze de kamer in. De ouderwetse klok op de schoorsteen die altijd een kwartier voor liep antwoordde met zeven heldere slagen. Ze liep vlug naar de erker en schoof de gordijnen open. De zon nam meteen vrolijk bezit van het vertrek: de planten in de vensterbank, het bloemenstilleven aan de muur, de stoelen, de tafel met de lege koffiekoppen en sherryglazen en de bank waar Peter... niet op lag. Ze staarde er ongelovig naar, met een sterk gevoel van onwerkelijkheid. Ze was zo vast overtuigd geweest dat Peter daar nog lag te snurken dat de lege bank een hallucinatie leek. Verdomme, waar zat die vent?


  Ze keek in de schuur, de garage waar haar wagen met handel stond, nog eens in de logeerkamer en zelfs op zolder. Toen pas keek ze naar de parkeerplaats voor het huis en zag dat zijn auto er niet stond.


  Hij was dus al naar zijn werk. Impulsief als altijd had ze haar hand al op de hoorn van de telefoon om de garage in Leiden te bellen toen ze voelde dat haar ongelovige verbazing omsloeg in woede over zijn onbeschofte manier van doen.


  Terwijl ze thee zette en haar gebruikelijke pak brood voor tussen de middag klaar maakte begon evenwel aan de basis van haar ergernis iets te knagen dat ze nog niet meteen als angst wist te definiëren. Het was eerder een vage ongerustheid die ze verder geen kans gaf omdat ze al problemen genoeg had. Ze moest bijvoorbeeld zelf de auto naar de Parallelweg rijden en dat deed ze niet graag. Ze had weliswaar haar groot rijbewijs maar ze had altijd moeite met het insteken van zo'n lange wagen. Gewoonlijk deed haar vader dat en als hij er niet was kwam Peter het voor haar doen en nou had hij haar gewoon laten stikken met die klus omdat meneer op z'n tenen was getrapt. Een misselijke rotstreek!


  Eigenlijk niets voor Peter, dacht ze even later weer. Hij was zelden kwaad, maar als hij het was kon je beter drie straatjes omgaan, dat wel.


  Zeker voor de twintigste keer had ze onder de schaduwrijke kastanjes aan de Parallelweg waar ze tenslotte toch zonder problemen haar handel had weten op te stellen de vruchteloze kringloop van haar gedachten gevolgd toen er even verderop een auto stopte waar twee mannen uitstapten. Politie! Dat zag je al aan de manier waarop ze de portieren dichtklapten en op je kwamen afstevenen. Ze wendde haar blik af naar de kleurenpracht van de bloemenkraam aan de overkant. Ze kon die kerels niet meer zien. Maar het hielp geen zier. Ze moesten haar hebben, de rechercheurs Schouten en Vermeulen.


  Intussen moest ik me met een paar andere zaken bezighouden. Die nacht had een bende plofkrakers een kluis laten springen in een van de banken. Ze hadden in het hele land al een spoor getrokken van verwrongen staal, verschroeide bankbiljetten, hete koppen in de kranten en lange telexstroken. Bij de Zuidhollandse Bankunie hadden ze keurig werk geleverd. De explosieven waren verborgen in pakken paneermeel en zo nauwkeurig gedoseerd dat alleen de kluisdeur was opengesprongen en de door de explosie veroorzaakte brand in de kiem was gesmoord door het meel. Geen onbruikbare bankbiljetten voor de heren, wel bergen paneermeel in de bank.


  Maar om half drie was ik weer terug bij Jantje. Ik las het proces-verbaal van een verhoor van een exhibitionist toen de wachtcommandant me belde. Een paar minuten later zat er een vrouw in de bezoekersstoel tegenover me. Ze was vrij klein, gedrongen maar niet dik en haar blonde haar was in onuitroeibare krulletjes gedraaid. Haar ogen waren groen. Geen vrouw die een kunstenaar tot vereeuwiging zou inspireren maar wel iemand die je serieus nam zodra de glimlach die haar ronde gezicht aantrekkelijk maakte verdween. Ze heette Jenny Mareveld en ik wist zeker dat ik haar al eens eerder gezien had maar niet wanneer en bij welke gelegenheid. Dat zag ze aan me.


  'De apotheek op het Kennedyplein.' Ze had een prettige heldere stem.


  'Natuurlijk! Afgelopen winter ben ik 's nachts met een recept bij u geweest. Mijn vrouw was erg ziek. Ze had angina.'


  'Heeft het geholpen?'


  'Jazeker. De koorts begon in de loop van de dag af te nemen.'


  'Uitstekend!' Ze knikte goedkeurend alsof het mijn verdienste was geweest.


  We zeiden even niets. Ze zat er rustig en ontspannen bij. Ik was benieuwd naar wat ze te vertellen had.


  Ze leek me niet een type om met een pak onzin te komen aanzetten.


  Ik woon achter de apotheek en ik heb erg veel ruimte in m'n eentje. Daarom neem ik altijd een of twee studenten op kamers. Ze zorgen zelf voor hun eten en ze gaan met de trein of de auto naar Leiden. Als de colleges afgelopen zijn neem ik meestal een paar vakantiegangers. Ik ben 's nachts niet graag alleen in huis. Een apotheek, dat begrijpt u wel. Ik heb natuurlijk een alarminstallatie, maar evengoed...'


  Ze keek me doordringend aan alsof ze wilde peilen of ik haar soms voor gek versleet, maar dat was allerminst het geval. Apotheken zijn nu eenmaal trekpleisters voor bijvoorbeeld verslaafden.


  'Een paar weken geleden heb ik een advertentie geplaatst. Er heeft een jonge vrouw op gereageerd en die is vrijdag de vijfde bij me komen wonen. Dat is dus vandaag precies veertien dagen geleden.' Ze schudde geërgerd haar hoofd. Ik ben stom geweest of liever gezegd te goed van vertrouwen, maar dat is dikwijls precies hetzelfde. Ze zei dat ze Marianne heette. Marianne van Leur. Ik heb haar niet naar haar pas of andere papieren gevraagd en dat had ik natuurlijk wél moeten doen. Ik vond het zo pijnlijk want ze kwam heel sympathiek over. Maar ik merkte de eerste dag al dat ze verslaafd was, daar heb ik nu eenmaal oog voor, ook al weten ze het soms aardig te camoufleren. Ik denk dat ze spoot want ze droeg altijd lange mouwen en dat was wel een beetje vreemd met dat hete weer. Ze is vorige week zaterdagavond de deur uitgegaan en sedertdien heb ik haar niet meer gezien. Dat was dus de dertiende. Ze had een weekendtas bij zich, maar haar koffer staat nog bij mij.'


  'Heeft ze niet gezegd waar ze heen ging?'


  'Ze heeft helemaal niets gezegd.'


  'Ze is dus al bijna een week weg. Hebt u contact opgenomen met familie of vrienden van haar?'


  'Die schijnt ze niet te hebben. Ze was al eerder een paar nachten weggebleven, namelijk het weekend er voor, dus meteen nadat ze bij mij was gekomen. Toen ging ze ook zaterdagsavonds weg, maar 's maandags kwam ze weer opdagen. Daarom ben ik deze keer nog niet meteen ongerust geworden. Ik verwachtte haar aldoor weer te zien verschijnen. Maar nu gaat het me toch te lang duren.'


  'U bent dus ongerust. Laten we eens bij het begin beginnen. U had dus een advertentie geplaatst. Waar kwam haar brief vandaan?'


  'Er kwam geen brief. Ze belde op en zei dat ze in Middelburg in een hotel zat en dat ze graag zou komen kennismaken. Ze noemde de naam van het hotel.'


  'Had u dan geen advertentie met brieven onder nummer geplaatst?'


  'Nee, ik had mijn telefoonnummer gegeven.'


  'Is dat niet erg onvoorzichtig?'


  'Met brieven onder nummer kun je evengoed met verkeerde lieden in aanraking komen. En ik hoor liever iemands stem dan dat ik een brief ga zitten lezen. Daar kunnen ze alles in zetten.'


  'Dat is waar. Hoe ging het toen verder?'


  'Ze belde dus op en omdat ik geen andere reacties had gehad vroeg ik haar eens te komen praten en dat heeft ze gedaan. Dat wil zeggen, een paar uur later was ze al bij me en ze had haar koffer meegebracht. Ze had namelijk nog geen vast adres in Nederland, zei ze. Ze was een week geleden uit Parijs gekomen waar ze een paar jaar met een vriend had samengewoond. Maar ze hadden ruzie gekregen en daarom was ze weggegaan. Ze wilde proberen hier werk te vinden en een nieuw leven te beginnen. Er was op dat moment helemaal niet aan haar te merken dat ze drugs gebruikte. Volgens mij is ze nog niet ver heen. Maar die grens valt moeilijk te trekken.' Ze schudde bezorgd haar gele krulletjes.


  'Hoe was ze in huis?'


  'Niets op aan te merken. Ze was netjes en hulpvaardig, ze had bijvoorbeeld het eten klaar als ik uit de apotheek kwam. Ze zei dat ze dertig jaar was en dat klopt dunkt me wel. Het


  is een knappe vrouw. Donkerblond haar en hele mooie blauwe ogen. Ook een mooie stem, dat viel me door de telefoon al op. De meeste mensen hebben een afgrijselijk stemgeluid.'


  'Ouders?' vroeg ik, zo beknopt mogelijk omdat ik me afvroeg wat ze van mijn geluid dacht.


  'Dood. En van familie en vrienden was ze vervreemd door die Parijse jaren. Daardoor kwam het ook dat ze geen onderdak had.'


  'Hoe kwam ze aan geld?'


  'Dat weet ik niet, maar ze scheen voldoende te hebben. Ze had in Parijs gewerkt en flink verdiend, zei ze. Ze kon het wel een poosje uitzingen. Ze wilde zich opgeven bij een uitzendbureau, maar eerst zou ze een paar weken vakantie houden om op verhaal te komen. Ze was van plan veel naar zee te gaan.'


  'Zat ze in de put?'


  'Dat kan ik niet bepaald zeggen. Ze was beurtelings geëxalteerd en neerslachtig. Als ze zo'n bui had ging ze me uit de weg. Ze was dan natuurlijk aan een shot toe. Zoals ik u al zei had ik geen twee dagen nodig om dat door te krijgen.'


  'Hebt u er iets over gezegd?'


  'Ik durfde niet. Ze gaf geen enkele aanleiding, behalve dan dat ze me nu en dan ontweek.'


  'Zou ze daarom speciaal bij u in huis hebben willen komen?'


  'Vanwege die drugs? Dat denk ik niet. Ze kon niet weten dat ik een apotheek had want dat had ik natuurlijk niet in mijn advertentie gezet. Nee, dat was toeval. Maar volgens mij heeft ze wel speciaal hier in de stad een adres gezocht. Of tenminste in deze omgeving.'


  'Hoezo?'


  'Volgens haar zeggen omdat ze naar zee wilde.'


  De vrouw keek naar buiten. Het was een bijzonder mooie junimaand. Sedert een week kon je van een hittegolf spreken. De platanen en kastanjes in het Burgemeester Vrede-park stonden roerloos onder de zon. Een kraai klapwiekte haastig naar de schaduw van de bomen. Twee naakte peuters speelden in de waaierende druppels van een sproeier op het gazon voor een van de villa's. Geen wonder dat iemand naar zee wilde met zulk weer.


  Ik had natuurlijk al een bepaalde conclusie klaar in m'n hoofd, maar ik wilde de zaak niet overhaasten.


  'Heeft ze volgens u iets anders gedaan dan aan het strand liggen?' vroeg ik dus.


  Ze schrok op en keek me ernstig aan. 'Ze was niet bruin. Alleen haar gezicht en haar hals waren bruin, maar voor de rest was ze spierwit. Dat zag ik toevallig een keer toen ze uit de badkamer kwam en ongekleed naar haar kamer liep. Dat was vorige week zaterdag. Na een week in de zon had ze behoorlijk bruin moeten zijn, waar of niet. Haar benen waren zo wit dat het wel leek of ze licht gaven.'


  'Misschien heeft ze niet in bikini gelopen.'


  'Je houdt toch zeker niet al je kleren aan als je vrijwel de hele dag aan het strand bent?'


  'Hebt u daar ook niets over gezegd?'


  'Dat zou toch zeker geen pas geven? Het was niet onze gewoonte naakt door het huis te lopen. Ik zag het per ongeluk doordat ik net de trap op liep toen zij uit de badkamer kwam. Ik heb er toen trouwens niet bij stilgestaan. Ik ben er pas over gaan nadenken toen ze deze week niet meer kwam opdagen. En ik heb nog iets bedacht: als je de hele dag aan het strand bent geweest zitten je kleren en haren vol zand. Je haar is onhandelbaar door de zon en het zout..Ze streek over haar harde krulletjes en ik vroeg me af hoe het zijn zou als zij de hele dag in de zon had gelegen. 'Ik heb nooit een korrel zand in huis gevonden en haar haar was zacht en glanzend.'


  'En uw conclusie?'


  'Het ging me natuurlijk niets aan wat ze uitvoerde.' 'Maar u vroeg het zich wel af.'


  Ze glimlachte. 'Ik dacht dat ze op stap was met een man en dat niet voor me wilde weten.'


  'Had u daar reden voor?'


  'Een toevallige ontdekking. De eerste vrijdag dat ze bij me was ben ik 's avonds naar de schouwburg geweest. Vandaag veertien dagen geleden dus. Vijf juni.'


  Ze keek weer langs me heen het raam uit. Ik bewonderde haar stiptheid. De meeste mensen komen met warrige tijdsaanduidingen.


  'Na afloop van de voorstelling ben ik op een terrasje aan de Oude Rijn nog wat gaan gebruiken. Ze zat daar met een heer. Ik liep rakelings langs hun tafeltje maar ik heb hem alleen maar heel even van opzij gezien. Hij was juist aan het afrekenen. Even later stond hij op, gaf haar een kus en ging weg.'


  'U kunt hem dus niet beschrijven?'


  'Ik ben bang van niet. Om te beginnen was er zo'n romantische verlichting waarbij je vrijwel niets kunt zien en ik durfde natuurlijk ook niet hun kant gaan zitten uit staren. Het interesseerde me trouwens niet. Ik geloof dat hij blond was en niet bijzonder lang. Daar hebt u niet veel aan hè?'


  'Ik ben bang van niet. Heeft zij ü ook gezien?'


  'Dat moet wel. Maar ze heeft het er later helemaal niet over gehad.'


  'Waarom hebt u haar niet aangesproken?'


  'Daar had ik geen zin in. Ik wilde gewoon alleen zijn en ik ging er van uit dat zij er ook niets voor voelde daar op dat terras met mij te gaan zitten praten. Ik wilde trouwens niet de indruk wekken dat ik nieuwsgierig was.'


  'Maar u was het wel?'


  'Toen helemaal niet. Haar privé-leven ging me niet aan.' 'En het feit dat u er meteen al zeker van was dat ze drugs gebruikte?'


  'Daar maakte ik me wel ongerust over.'


  'Kwam het niet in u op dat u haar misschien zou kunnen helpen om er af te komen?'


  'U weet evengoed als ik dat zulke pogingen op niets uitlopen als de persoon in kwestie dat niet echt zélf wil. Dat geldt niet alleen voor drugsverslaving.' Ze keek naar mijn sigaret die zichzelf oprookte in de asbak. Ik glimlachte en drukte hem uit.


  'De volgende dag was het zaterdag. Ze ging 's avonds na zessen weg en kwam pas op maandagmorgen terug.'


  'Hebt u haar die zaterdag nog gesproken?'


  'Om éen uur, toen we aten. Daarna ben ik tot vijf uur in de apotheek geweest. Mijn assistenten waren vrij. Toen ik thuis kwam was ze hard aan een shot toe, dat zag ik wel. Ze kwam maandag in een prima stemming terug.'


  'En u dacht dat ze met die man op stap was geweest en dat die haar van nieuwe drugs had voorzien?'


  'Zo ongeveer ja.'


  'Misschien is ze nu wel wéér bij die man. Wat denkt u er eigenlijk van?'


  Ik denk dat het niet meer dan fatsoenlijk is om iets van je te laten horen als je zo lang wegblijft. Een telefoontje of een briefkaart.'


  'Vergeet niet dat ze drugs gebruikt.'


  'Dat is waar. Op die mensen valt geen peil te trekken. Maar de laatste dagen ben ik al die dingen bij elkaar gaan optellen. Het feit dat ze steeds beweerde dat ze aan het strand was geweest en toch niet bruin was en bijvoorbeeld ook dat ze geen woord over die vrijdagavond had gezegd. En dat ze nu al dagen wegblijft zonder iets te laten horen... en dat er nu een kind zoek is..


  Het hoge woord was er uit. Haar ogen hadden even iets glazigs alsof ze schrok van haar eigen opmerking.


  'Wat voor verband legt u?' vroeg ik rustig.


  Ze herstelde zich. 'Dat is nogal duidelijk. Ze heeft haar dagen niet aan zee doorgebracht. Maar waarom zou ze daarover liegen? Omdat ze in die tijd iets deed wat ik niet mocht weten. Zou het niet mogelijk zijn dat ze al die dagen de gewoontes van dat gezin heeft bespied?'


  'Dat jongetje is gisteren verdwenen en zij is zaterdag al bij u weggegaan.'


  'Dat is zo. Maar dat kan opzet zijn geweest.'


  'Haar koffer staat nog bij u. Iemand die van plan is een misdrijf te plegen zal niet zo licht zijn koffertje ergens achter laten.'


  Ze zuchtte. 'Daar heb ik ook aan gedacht. Mijn redenering slaat nergens op. Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik beslag op uw tijd heb gelegd. Blijft alleen het feit dat Marianne van Leur of hoe ze ook heten mag verdwenen is en dat weet ik niet eens zeker. Dat is het enige wat ik te melden heb. En een heleboel onzekerheden die ik niet aan elkaar kan knopen. Ik bedenk het een en stuit op het ander en niets klopt met elkaar. Ik heb eens in die koffer van haar gekeken. Wat ondergoed. Al haar toiletspullen staan ook nog bij mij.'


  'Wat had ze aan toen ze wegging?'


  'Daar heb ik niet op gelet. Een rok en een bloes met lange mouwen geloof ik. En een regenjas. En dan die weekendtas... het spijt me...' Ze keek me met haar ronde ogen hulpeloos aan en toen ging gelukkig een van de telefoons want ik wist niet goed wat ik zeggen moest om het gevoel dat ze een flater had geslagen bij haar weg te nemen.


  Het was Perk en hij schreeuwde zo hard dat ik bang was dat mijn bezoekster hem zou verstaan. Ik vergat haar echter meteen en bleef na afloop van het gesprek met de hoorn in mijn hand in haar richting zitten staren zonder haar te zien.


  Jenny maakte een lichte beweging met haar hoofd alsof ze me attent wilde maken op haar aanwezigheid en ik keerde tot de werkelijkheid terug. Ik trok een van mijn bureauladen een eindje open en keek er in, aarzelde even maar sloeg toen de la met een klap weer dicht. Onze blikken ontmoetten elkaar. Ze stond op.


  4 Als uw logée terugkomt wilt u mij dan zonder dat ze het merkt waarschuwen? Zou dat kunnen?'


  'Natuurlijk.'


  'En vertelt u haar niet dat u hier geweest bent.'


  'Ik begrijp het.' Ze glimlachte toen we elkaar een hand gaven. 'Als u me nog nodig mocht hebben belt u me dan via de apotheek.'


  Ik vergat haar op het moment dat ze de deur achter zich sloot.


  


  Intussen waren Schouten en Vermeulen op weg naar Leiden om een praatje met Peter de Korte te maken. Truus had hun het adres gegeven van de garage waar hij werkte.


  'Ze leek me behoorlijk aangeslagen.' zei Vermeulen.


  'Dat zijn de mensen altijd als we ze vragen komen stellen. We zijn een soort noodzakelijk kwaad. Als ze ons nodig hebben verwachten ze wonderen en verder kunnen we doodvallen. We leven in een isolement en dat is er de laatste twintig, dertig jaar niet beter op geworden. Toen ik nog jong was hoorde een surveillerende agent nog zo'n beetje thuis in het straatbeeld. Je kwam hem gewoon telkens tegen, ook al was je daar als snotaap niet gek op. Maar je wist in ieder geval hoe hij er uit zag en je kende zijn stem want hij zei wel eens iets tegen je. Tegenwoordig zien de mensen alleen nog maar voorbijschietende surveillancewagens en in noodsituaties zien ze een soort robot die met een stalen gezicht en de portofoon in de vuist komt aanstappen om een bon uit te schrijven. Dat ligt niet aan de kerels maar aan het systeem. '


  Vermeulen die twintig jaar jonger was dan zijn collega had geen zin in beschouwingen over de goede oude tijd. Hij dacht aan de angstige ogen van Truus die niet pasten bij de glimlach die ze had weten te produceren toen ze naar haar boekenstalletje kwamen lopen.


  'Ze was bang,' hield hij vol. 'Ze snapt natuurlijk best waarom we met haar vriendje willen praten en dat zit haar niet lekker want ze weet natuurlijk ook dat hij al eens eerder heeft meegemaakt dat er in zijn omgeving een kind verdween. Ze piekert.'


  'We zullen het gauw genoeg weten,' vond Schouten. 'Hier, deze straat moet het zijn.'


  Het was een klein bedrijfje in een zijstraat. Geen showroom met glanzende wagens, wel een werkplaats met een smeerput en een brug waar twee mannen sleutelden aan de ingewanden van een oude Chevrolet. De oudste kwam naar hen toe, wierp een blik op hun legitimatiebewijs en scheen zich bij wijze van uitzondering volkomen op zijn gemak te voelen. Zijn geweten was vast en zeker schoner dan zijn handen en zijn overall.


  'Wilt u mijn boeken zien?' Hij wenkte naar een klein kantoortje achter in de werkplaats.


  'Daar komen we niet voor. We willen alleen even met Peter de Korte praten. Die werkt toch bij u?'


  De man schudde meewarig zijn hoofd. 'Sedert eergisteren niet meer. Ik heb hem moeten ontslaan. Er is hier alleen nog maar werk voor mij en m'n zoon. De mensen bezuinigen op het onderhoud van hun wagen. Een lelijk ding want ze nemen verdomd grote risico's en intussen kost het ons onze boterham. Ik heb Peter de zak moeten geven. Jammer, hij is een prima monteur. Hij had nog tot het eind van de maand moeten blijven maar ik heb hem betaald en gezegd dat hij maar vast naar een andere baan moest gaan uitkijken. Beter dan hier rondhangen met niks omhanden. Waar moet u hem voor hebben?'


  'Is hij hier gisteren nog geweest?'


  'Nee, dat zei ik al. Eergisteren voor het laatst.'


  'Dan kunt u ons niet helpen. Bedankt.' Ze liepen terug naar hun auto. De garagehouder keek hen bezorgd na.


  'Wat kan die nou op z'n kerfstok hebben?' vroeg zijn zoon.


  'God mag het weten. Hij zou al gauw gaan trouwen en nou staat hij op de keien. Soms heb je het gevoel dat je nog zal barsten van ellende.'


  'Kom nou vader, zelf zeg je altijd dat het hele leven een kwestie is van ups en downs en dat je dat al zo vaak hebt


  meegemaakt. Er komt wel weer een andere tijd en Peter redt zich best.' De jongeman dook weer onder de brug.


  


  Truus weet dus nog niet dat Peter zijn baantje kwijt is. Vraag me af waarom hij haar dat niet verteld heeft.' mompelde Schouten toen ze alweer bijna in Castellum waren.


  'Dat is niet zo'n wonder. Ik denk dat heel wat kerels daar moeite mee hebben. Ze moeten zoiets eerst zelf verwerken voordat ze met hun lollige nieuwtje thuis komen. Vooral als je een gezin met kinderen hebt en je zit op hoge lasten en je hebt alleen maar het vooruitzicht dat het in de toekomst alleen nog maar beroerder gaat worden.'


  'Kan ik inkomen. Maar Peter is een vrije jongen. Hij krijgt zijn ww en hij zal heus wel wat schnabbelen en Truus verdient ook nog een grijpstuiver met haar handel. Hij hoeft waarachtig niet meteen zo in de put te raken.'


  Trots..peinsde Vermeulen. 'Je bent een jonge kerel en een goeie vakman. Je voelt je in je zak getrapt omdat je je hand moet gaan ophouden voor een uitkering. Want er is stomweg geen werk voor je. Zo lopen er momenteel een paar honderdduizend rond, je krijgt het er benauwd van. ' 'Wij hoeven intussen niet bang te zijn.'


  'Hoezo?'


  'Voor ons is er steeds meer werk.'


  'Verdomd ja, dat zijn de gevolgen. Kan niet zeggen dat ik er blij mee ben.'


  'Ik herinner me het eind van de jaren dertig nog wel zo'n beetje, hoewel ik toen nog maar een snotneus van een jaar of tien was...' begon Schouten.


  'Hier zijn we er,' ontdekte Vermeulen opgelucht. Hij had geen behoefte aan herinneringen aan de jaren dertig, want hij had langzamerhand het gevoel dat hij ze zelf had meegemaakt door alle verhalen die hij er over gehoord had. En van datgene waarop het destijds was uitgedraaid had hij ook een tamelijk goede voorstelling. Je moest er maar liever niet aan denken.


  Het was een groot oud huis in het oosten van de stad, niet eens zo ver bij de Kastanjelaan vandaan.


  'Flinke lap grond.' zei Schouten waarderend. 'Dat zie je niet veel meer. Ik wou dat ik het had.'


  'Ik niet. Ik heb al genoeg aan m'n achtertuintje. Voor mij geen macrobiotische moestuin.' vond Vermeulen.


  Toen ze het hek open deden kwam er een man van een jaar of vijftig met een grote gieter om de hoek van het huis.


  'De bel doet het niet. De juffrouw is achter.' vertelde hij. Hij keek hen met zijn lichtgrijze ogen nieuwsgierig aan, klaar voor een praatje. Ik geef de planten water. Je kunt niet sproeien met die zon. Er moet nodig regen komen.' Hij keek bezorgd naar de lucht.


  'Woont u hier?'


  Ik woon al bijna dertig jaar bij juffrouw de Korte. Ik was haar eerste huurder en ook haar laatste, denk ik. Ze heeft al een jaar of wat AOW en ze hoeft geen kamers meer te verhuren. Vroeger verhuurde ze in Leiden aan studenten. Vijf jaar geleden heeft ze dit huis gekocht. Er moest toen heel wat aan opgeknapt worden en dat heb ik voor haar gedaan. Moet u hier zijn?'


  'We komen voor een zekere Peter de Korte.'


  'Dat is haar kleinzoon. De juffrouw is nooit getrouwd geweest, maar ze kreeg een zoon en die heette dus ook de Korte. Die trouwde en kreeg ook weer een zoon en dat is Peter. Maar Peters ouders zijn dood en zij heeft hem grootgebracht of liever gezegd, zij en ik samen, want ik was toen al bij haar in huis. Ik woon op de voorkamer links boven.' Hij wees met de lege gieter omhoog. Ik ben van de leeftijd van de zoon van de juffrouw dus kon ik zo'n beetje de vader van Peter zijn. Waar moet u hem voor hebben?'


  'Recherche. We hebben een getuigenverklaring nodig.' De man keek verwonderd. 'Hij heeft helemaal niet verteld dat er iets gebeurd is of zo..


  Ze reageerden niet en hij zette de gieter neer. 'Komt u maar mee achterom.'


  Ze liepen om het huis heen en daar was inderdaad de moestuin. Ondanks de langdurige droogte stonden sperciebonen, pronkers, erwten en andere gewassen er welvarend bij. Aan de rand van een aardbeienbed lag een vrouw op haar knieën tussen de struikjes te wroeten. Ze kwam tamelijk kwiek overeind zodra ze hen hoorde aankomen. Stokoud, dacht Vermeulen, vast wel zeventig, maar goed bij de tijd, dat kon je wel zien aan haar felle oogjes. Haar gezicht en haar armen waren bruin verbrand. Ze was heel mager.


  'De heren moeten Peter hebben,' vertelde de man. 'Dat is waar ook, ik moet me nog voorstellen.' Hij noemde zijn naam. 'Maar iedereen zegt oom Marcus tegen me,' voegde hij er aan toe.


  De vrouw tilde het mandje met aardbeien op. 'Peter is niet hier. Hij is op zijn werk, in de garage. Dat is in Leiden.' Ze noemde de straat waar Schouten en Vermeulen net vandaan kwamen.


  Ze wisselden een blik die meer zei dan een uur praten.


  'Daar is hij ook niet,' zei Schouten.


  'Dan heeft hij zeker een snipperdag en dan zit hij bij Truus,' besliste ze.


  'Daar zijn we ook al geweest. Truus heeft hem sedert gisteravond niet gezien. Is hij vannacht hier geweest?'


  Ze zette het mandje aardbeien weer neer. 'Wat komt u me nou vertellen! Nee, hij is vannacht niet thuis geweest en als hij niet hier is is hij bij Truus. En als hij niet in de garage is dan is hij ook bij Truus. Volgende maand gaan ze trouwen en ze hebben veel te regelen. Wat weet jij er van?' Ze keek oom Marcus streng aan.


  Deze schuifelde verlegen met zijn klomp over het tuinpad. 'Hij heeft de zak gekregen van zijn baas,' mompelde hij. 'Hij wou het voor niemand weten. Niet voordat hij ander werk had zei hij. Maar hij moest het aan iemand kwijt en daarom heeft hij het mij verteld. Hij vertelt me altijd alles. Ik heb hem beloofd dat ik er niet over zou praten, maar nou...' Hij trok zijn schouders iets omhoog alsof hij een mep verwachtte. Juffrouw de Korte scheen er flink de wind onder te hebben.


  'En nou zeg je het dus tóch maar,' sneerde ze.


  Ze stonden een tijdje te zwijgen onder de zon. In het westen groeide een stapelwolk. Oom Marcus keek er tersluiks naar want hij hoopte dat er regen kwam.


  


  Toen Jenny Mareveld vertrokken was, bleef ik nog even nadenken over het telefoontje van Perk. Op zichzelf was datgene wat Van Vliet en hij gevonden hadden niet zo verbazingwekkend want van de Panter kon je alles verwachten, maar op het eerste gezicht leek het de zaak waaraan we bezig waren aanzienlijk te compliceren. Van Vliet had in de vrieskist in de flat van de Panter in Den Haag een groot aantal bundels bankbiljetten gevonden, netjes in cellofaan verpakt. Hij had de bovenste nummers genoteerd en die nummers waren bekend bij de banken en de politie. Dat had hij al uitgezocht voordat hij Perk liet bellen. De biljetten waren afkomstig van een losgeld. Dit was vijf jaar geleden betaald voor de vrijlating van de ontvoerde eigenaar van verscheidene Chinese restaurants in alle grote steden. Kwee Sing Thjoen, een naam die klonk als een klok. Zijn ontvoering had dan ook enorme opschudding verwekt.


  Het volgende kwartier had ik een pittig onderhoud met de roodharige hoofdinspecteur Vandervelde van het bureau Bloed en Tranen in Den Haag. Van Vliet had na de vondst van de bankbiljetten hem het eerst gebeld, waarschijnlijk omdat hij hem goed kende. Ook ik kende hem goed want we hadden als jongens nog bij elkaar op school gezeten en later in enkele zaken samengewerkt. Hij gunde me na Perks telefoontje vijf minuten om het nieuws te verwerken en toen belde hij me op. Toen hij was uitgeraasd hoorde ik hem grinniken. Ik verontschuldigde me voor het feit dat een paar van mijn mannen zo vrij waren geweest op eigen initiatief enig onderzoek in zijn stad te verrichten. Daarop vertelde ik hem over Jantje.


  'Ik hoop dat jullie hem vinden,' zei hij ernstig. 'Maar ik ben wel bang dat door die bankbiljetten jullie theorie dat de Panter de hand in die ontvoering heeft, lelijk op losse schroeven komt te staan.'


  Hij sloeg de spijker op de kop en ik knikte zonder me te realiseren dat hij dit blijk van instemming niet kon waarnemen.


  'Wat weet jij van die Kwee Sing Thjoen-affaire?' vroeg ik hem.


  'Niet meer dan wat ik er destijds over in de kranten heb gelezen. We zullen ons er hier nu ook wel mee bezig moeten houden, maar het is niet mijn afdeling. Ik heb wel wat anders aan m'n hoofd. Een overval in een warenhuis vanmorgen. Een klant neergeschoten. Gisteravond een moord op een homofiel. Een...'


  'Als ik jou was..probeerde ik hem te stoppen.


  'Als jij mij was zou je misschien best willen ruilen,' verzekerde hij me grimmig.


  Ook ik kende die Kwee-zaak alleen uit de kranten maar ik herinnerde me dat Achterberg de vorige avond had zitten vertellen dat Jantjes vader destijds geholpen had bij het boven water brengen van een deel van het losgeld. Hij scheen er heel wat van te weten en Werner X wist natuurlijk nog meer.


  'Oké,' zei Achterberg toen ik hem belde en verteld had wat Van Vliet en Perk ontdekt hadden. 'Ik kom wel naar je toe, maar geef me even een paar uur de tijd.'


  Vervolgens belde ik het huis van Werner X en kreeg hem zelf aan de lijn. Ik hoorde de angst in zijn stem toen hij opnam en zijn naam noemde. Allicht. Hij moest zich wel wezenloos schrikken, iedere keer dat de telefoon ging.


  'Natuurlijk, ik ben om kwart over zes bij u,' beloofde hij.


  Even na zessen liet Achterberg zijn aanzienlijke gewicht neer in de krakende bezoekersfauteuil en veegde zijn gezicht af met een grote witte zakdoek. Het was nog heter dan


  de vorige dag. Twee minuten later kwam ook Jantjes vader binnen. De spanning waarin hij verkeerde was hem nu aan te zien. Zijn stap was minder veerkrachtig en zijn glad geschoren gezicht toonde verbeten lijnen bij mond en ogen. Hij had die nacht natuurlijk volstrekt niet geslapen.


  'Hoe is het met uw vrouw?'


  Hij antwoordde met een licht schouderophalen. Ik denk dat het zoekraken van een kind wel een van de ergste dingen is die een mens kan overkomen. Je ziet dat wel eens op tv. Radeloze ouders die een beroep doen op de ontvoerder van hun zoon of dochter, smekend om een levensteken van hun kind. En dan denk je dat je best begrijpt wat er in die mensen omgaat. Vergeet het maar. De Fransen hebben er een goede uitdrukking voor: mal d'autrui n'est que songe - het leed van een ander is maar een droom. Met die waarheid krijgen wij in ons beroep trouwens dagelijks te maken.


  Ik heb haar gisteravond nog naar een vriendin gebracht, buiten bereik van de pers en goedbedoelende nieuwsgierigen,' antwoordde hij kortaf. Terzake - er is dus weer een stukje van de Kweemiljoenen opgedoken.' Hij keek Achterberg aan. 'Het Kriminalamt heeft mij destijds op die zaak gezet omdat er aanwijzingen waren dat een deel ervan in de Bondsrepubliek zat. Het geld is natuurlijk zwaar besmet want de nummers van de biljetten zijn bekend, maar je hebt altijd figuren die bereid zijn tegen een zacht prijsje een portie over te nemen omdat ze verwachten er wel mee uit de voeten te komen.'


  'Bent u destijds ook bij de opsporing in z'n geheel betrokken geweest?'


  'Nee, ik zat alleen achter het geld in de Bondsrepubliek aan. En ik heb het gevonden ook, samen met mijn collega's wel te verstaan. Ik heb overigens wel gehoord dat de Panter er ook mee te maken heeft gehad. Alles wat die vent betrof interesseerde me, dat kunt u begrijpen. U hebt nu in elk geval een goede reden om hem in verzekering te stellen. Momenteel heb ik geen opdracht in verband met dat losgeld maar ik kan het met mijn chef in Wiesbaden opnemen en misschien dat hij... ' Hij keek me hoopvol aan en ik begreep de man volkomen. Dit was voor hem de kans bij uitstek om te kunnen samenwerken. Ik knikte hem toe en hij glimlachte. 'Hoe is dat eigenlijk destijds precies gegaan met die ontvoering van die Chinees?' vroeg ik hem.


  'Laat Achterberg dat maar liever vertellen, die zal er wel meer van weten dan ik.'


  Achterberg ging een raam openzetten in de hoop een vleug koelte te vangen. Voor het eerst sedert dagen was er enige beweging in het loof van de planten. Er stak wat wind op.


  'Kwee is voor de oorlog als piepjong pinda-chineesje naar Nederland gekomen. Je herinnert je die jongens nog wel. Met een blad voor hun buik stonden ze zoetigheid te verkopen bij stations en bioscopen. Ik was gek op die rommel.' Hij keek spijtig naar zijn buik. De pinda-lekkerrr van Kwee en zijn landgenoten zou daar in beginsel ook nog wel debet aan zijn. 'Chinezen kunnen ongelooflijk zuinig zijn en hij was er ook zo een. Na de oorlog had hij al gauw genoeg bij elkaar gespaard om een eethuisje te beginnen op Katendrecht. Het zaakje liep goed en al gauw had hij eethuisjes in allerlei andere grote steden. Intussen zijn dat driesterrenrestaurants geworden.'


  Werner X knikte. 'Inderdaad, zo was de situatie toen ik Kwee leerde kennen. Zijn zuinigheid had hij toen allang overboord gezet. Hij reed in dure wagens, maakte cruises om de wereld en kocht een villa in Bloemendaal. Een gladde, glimlachende jongen. Een innemende vent.'


  Achterberg was het met hem eens. 'Ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet, maar hij stond goed bekend. En wat die ontvoering betreft, dat ging volgens het bekende patroon. Op een juni-avond, ruim vijf jaar geleden, kwam hij 's avonds laat uit een hotel in Laren waar hij een diner had gegeven ter gelegenheid van de opening van een tentoonstelling. Hij hing ook zo'n beetje de Mecenas uit. Hij ging als laatste naar huis want hij was aan de bar blijven praten met de eigenaar van het hotel. Toen hij het portier van zijn auto opende drukte iemand hem een pistool tussen zijn ribben en dwong hem in een andere wagen te stappen. Een zwarte Ford, vertelde hij drie weken later toen hij weer vrij was. Zijn eigen wagen zag hij wegscheuren van de parkeerplaats. Die Ford is later teruggevonden op de hei ter hoogte van het Janskerkhof, volledig uitgebrand en met valse nummerborden. Het was een gestolen wagen. Ze hadden hem geblinddoekt en hem na een heel kort ritje in een andere auto laten overstappen. '


  Werner X knikte waarderend. 'Gedurende die hele rit bleef hij bij zijn positieven. Hij lette op de bochten naar links en rechts en hij wist ze te onthouden ook. Ik geef het je te doen onder die omstandigheden. Hij vertelde ook van een lange rechte rit over een snelweg. Dat had hij kunnen horen aan vrachtwagens die ze voorbijreden en een brandweerauto die hen met gierende sirene gepasseerd was. De man heeft een fenomenaal incasseringsvermogen en een bar goed geheugen.'


  'Daardoor is de recherche er ook vrij gauw achter gekomen waar ze hem hadden vastgehouden,' vervolgde Achterberg. 'Een villa in de buurt van Amersfoort, dat weet je waarschijnlijk wel.'


  Er hadden inderdaad foto's van dat huis in alle kranten gestaan.


  'Hij werd bewaakt door drie mannen die elkaar aflosten. Zijn blinddoek namen ze hem af maar die kerels zelf hadden een kap over hun hoofd zodat hij later met geen mogelijkheid een beschrijving van ze kon geven, behalve dan dat ze alledrie ongeveer even groot waren. Op de dag na zijn ontvoering ontving zijn vrouw een brief. Uit kranten geknipte letters op gewoon A4 schrijfmachinepapier. De herkomst viel niet te bepalen. Er werd een losgeld van acht miljoen geëist en geen inmenging van de politie tenzij ze hem liever als lijk terugzag. Ze heeft de zaak helemaal alleen geregeld met haar bank. We hoorden het pas toen Kwee weer vrij was. Ze was het geld persoonlijk ergens in de struiken aan de Ai gaan leggen, precies zoals was opgedragen.'


  'Alles heeft zich dus in die buurt afgespeeld. Het Gooi en Amersfoort.'


  'Inderdaad. Op éen uitzondering na. Kwee werd twee uur nadat het losgeld betaald was op de A12 in de buurt van Bodegraven uit de auto gezet. Hij lag geboeid en geblinddoekt aan de kant van de weg. Gelukkig ontdekte een passerende automobilist hem. '


  'Die villa waar hij was vastgehouden stond al een tijd leeg. De eigenaar was overleden en de erfgenamen woonden in Canada,' herinnerde ik mij.


  'Dat is juist. Er is zorgvuldig uitgezocht of ze soms iets met de zaak te maken hadden, maar dat bleek niet het geval te zijn. En de ontvoerders hebben niets laten slingeren waaruit de recherche zou kunnen opmaken wie ze waren. Vaklui. Wel vermoedde men dat Kwee en zijn vrouw donders goed geweten hebben wie er achter zaten maar dat ze hun mond niet open durfden te doen. Kort daarop heeft Kwee al zijn restaurants verkocht en is naar de States vertrokken.'


  'Via dat deel van het losgeld dat we in de Bondsrepubliek hebben achterhaald zijn we te weten gekomen dat er een terroristenorganisatie achter heeft gezeten. Een aantal van die lui zit vast,' vertelde Werner X.


  Ik wist dat dit grotendeels aan hem te danken was geweest omdat hij in die organisatie geïnfiltreerd was, maar dat hij daar geen woorden over vuil wilde maken.


  'Zou er sprake kunnen zijn van een wraakneming van die kant? Ik bedoel uw zoontje..


  'Nee, dat geloof ik niet. Het is dat soort lui uitsluitend om massa's geld te doen voor de aankoop van wapens. Ze weten dat ik dat niet heb. En ook dat het Kriminalamt zich niet laat chanteren, daar hebben we het gisteren al over gehad.' 'Maar nu is ook de Panter opgedoken in verband met die miljoenen. Kan hij iets met die organisatie te maken hebben gehad?'


  'Het is natuurlijk niet uitgesloten, maar zeker ben ik er niet van. Gedeelten van het losgeld zijn in de loop der jaren van hand tot hand gegaan, grotendeels via onnaspeurlijke kanalen omdat lieden die zich daarmee bezig houden doorgaans verdomd goed kunnen zwijgen terwijl ze lui die dat niet kunnen het zwijgen wel opleggen. De Panter kan het ook op die manier in handen gekregen hebben.'


  'Nu jullie achter het daar toch over hebben - ik heb hier iets,' zei Achterberg, zich naar zijn tas bukkend. Hij haalde er een cassette uit. 'Dit is een bandje met een verhoor. Ik heb het van de rechtbank geleend. Zoals jullie weten is de Panter ruim vier jaar geleden uit de strafgevangenis in Scheveningen ontsnapt. Hij wist toen een maand of wat onder te duiken. Toen hij alweer een tijdje vast zat werd in Den Haag een prostituée gearresteerd wegens heling van wat sieraden die in Brussel gestolen waren. Toen ze daarover werd verhoord door de officier van justitie begon ze tot zijn stomme verbazing door te slaan over een heel andere zaak. Hoor maar hoe dat gegaan is.'


  Hij prutste even met de knoppen van de recorder om het gedeelte van de band te pakken dat voor ons van belang was.


  'Adolfine Panharing. Blonde Fientje. Meer dan honderd kilo. In Amsterdam geboren,' zei Achterberg terwijl de band ruiste en sputterde.


  De vrouw had een doorgerookt geluid en ik herkende de stem van de officier van justitie die het verhoor leidde.


  OvJ: Samengevat komt het er dus op neer dat een man die u nog nooit eerder gezien had u op een avond die sieraden te koop heeft aangeboden en dat u er tweeduizend gulden voor hebt betaald.'


  Fientje: En een gratis ritje. Ik had die vent van de straat gepikt en toen hij klaar was liet hij me de blinkers zien en zei dat ik ze voor vijf rooie ruggen van hem kon overnemen. Ja, ik was daar gek. Maar ik vond ze wel mooi en wilde ze voor mezelf hebben. Ik bood hem er twee en kreeg ze grif van


  hem.'


  'Hij scheen er dus maar al te graag af te willen. En dat was voor u niet eens een bewijs dat het gestolen goed moest zijn? Houdt u me voor zo naïef dat ik dat geloof?'


  'Het kan me niet schelen wat u gelooft of niet, maar zo is het gegaan. Die vent zei dat de sieraden van wijlen zijn tante waren. Dat hij ze geërfd had en dat hij om poen verlegen zat. En zo doende en dat is de waarheid. Ik kende dié vent niet en als ik wist wie hij was zou ik nog geen bek open doen. Ik verlink niemand, dat hoorde u te weten.'


  'Ik verzoek u zo'n toon niet tegen me aan te slaan.' Hier volgde een korte stilte. Waarschijnlijk zat Fientje hard na te denken omdat de officier inderdaad minder goedgelovig bleek dan ze wel zou willen.


  'Om te bewijzen dat ik best wil meewerken kan ik u iets heel anders vertellen. Iets waar u met gespitste rooie oortjes naar zult luisteren. Maar dan moet u beloven dat ik verder geen last krijg over die rotringen.'


  'Ik beloof niets.'


  'Zoals u wilt.'


  Weer een korte stilte die opnieuw door Fientje verbroken werd. Ze begon merkbaar terrein te verliezen maar hield zich dapper staande. 'De justitie zal wel verdomd nieuwsgierig zijn naar dat losgeld dat voor die Chinese gozer, godmag-weten hoe hij ook weer heet, betaald is,' mompelde ze alsof ze het tegen zichzelf had.


  De officier reageerde niet en Werner X gaf me een knipoogje.


  'In ieder geval weet ik waar een gedeelte er van gebleven is. Een miljoen of zo. Het is voor een koopje van de hand gegaan. Maar ik zou met zo'n miljoen nog voor een tientje niet in m'n maag willen zitten. Ik moet er niet aan denken!' 'Dat is inderdaad geen aantrekkelijk idee,' zei de OvJ op vlakke toon.


  'Nou, wat vindt u er van. Doen we zaken?'


  'Geen denken aan.'


  'Goed dan, u krijgt de tip gratis. Om te bewijzen dat ik niet tegen u zit te liegen over die verdomde sieraden. Maar namen kan ik niet noemen. Ik heb toevallig het een en ander gehoord en ik weet natuurlijk ook niet waar het geld nu zit. Ik ben er tenslotte niet bij geweest.'


  De officier zat vermoedelijk inderdaad met de rooie oortjes die Fientje hem voorspeld had, maar hij hield de zaak krachtig in de hand door te blijven zwijgen alsof de kwestie hem koud liet. Fientjes zelfverzekerdheid begon te wankelen want we hoorden haar een paar keer kuchen.


  'Nou dan, ik heb gehoord dat iemand een miljoen van dat losgeld verkocht heeft voor driehonderd rooien. Aan iemand die de Panter genoemd wordt. Misschien dat de naam u iets zegt?'


  'Ik dacht dat u geen namen zou noemen?'


  'Dat doet er in dit geval niks toe. Volgens mij is het een valse naam. Ik ken geen vent die zo heet. Als ik lieg lieg ik in commissie.'


  'En wanneer zou dat dan geweest moeten zijn?'


  'Een maand of wat geleden. In januari of zo. Hoe zou ik dat precies moeten weten?'


  'Bent u misschien zelf de persoon geweest die dat geld aan de Panter verkocht heeft?'


  'Gelooft u nou echt dat ik dat zou gaan zitten verlinken?' 'Daar ben ik nog niet zo zeker van.'


  'Och kom, u weet toch wel hoe dat gaat. Iemand praat z'n mond voorbij omdat hij de blits wil maken met een sterk verhaal. En dat gaat van de een naar de ander en zo ben ik het ook aan de weet gekomen.'


  Achterberg zette de band af. 'Dat bedoel ik nou. De Panter was vier jaar geleden vlak voor Kerst uit de gevangenis ontsnapt. Hij kan in de tijd dat hij rondliep best een deel van dat losgeld hebben overgenomen. Misschien inderdaad wel van Fientje zelf, zoals de officier opmerkte. En het goed verstopt hebben. Niet in die vrieskist natuurlijk, want die flat in Den Haag heeft hij pas een week of wat geleden gekocht toen hij zijn straf er op had zitten.'


  'Hij is toch zeker wel verhoord over die transactie zodra ze hem vier jaar geleden weer te pakken kregen?' vroeg Werner X.


  'Allicht. Met maar één resultaat: hij vloekte en ontkende. Ze moesten het dan maar boven water zien te brengen als ze zo zeker wisten dat hij het geld had. Nou, dat is niet gelukt. Hij heeft een verdomd goede bergplaats gehad en nu heeft hij het dus opgehaald, waarschijnlijk voor een nieuwe transactie. Hij zit natuurlijk om geld verlegen en hij zal het wel voor een zes- of zevenhonderdduizend van de hand proberen te doen, dan maakt hij nog een aardige winst. Vermoedelijk heeft hij een afspraak gemaakt en verwacht hij de koper bij zich thuis.'


  Achterberg fronste zijn wenkbrauwen alsof hem iets te binnen schoot maar voordat hij iets kon zeggen kwam Werner X met een voor de hand liggende vraag.


  'Is hij niet geschaduwd toen hij vrij kwam?'


  'Natuurlijk. Maar je kunt niet tot in den treure een aantal rechercheurs vrij maken om iemands gangen na te gaan. Het beste is af te wachten totdat de buit op een gegeven moment vanzelf weer ergens opduikt. Je hebt dan in elk geval een aanknopingspunt. Maar nu liggen we onverwacht een neuslengte voor, dank zij Van Vliet en Perk.'


  'Wat gebeurt er momenteel?' wilde Werner X weten. 'Er wordt gepost bij zijn flat en het huis van zijn ouders in Blaricum. En hij staat op de telex. Zodra hij zich vertoont wordt hij ingerekend,' zei ik.


  Achterberg en Werner X praatten verder, maar ik zat intussen na te denken over iets wat er gezegd was op die band. Ik kon er echter op dat moment niet opkomen. Daarom luisterde ik maar weer naar wat de anderen zeiden.


  Werner X scheen nogal wat bedenkingen te hebben tegen wat Achterberg gezegd had, want hij schudde somber zijn hoofd. 'Ik ken de Panter aardig goed. Een jongen die niet gauw zenuwachtig wordt en zeker niet hals over kop onnodige risico's neemt. Het is allemaal een beetje te veel van het goede: dat losgeld bij wijze van spreken bij zich thuis voor het grijpen leggen en tegelijkertijd... ' zijn stem stokte ',..en tegelijkertijd mijn zoontje ontvoeren. Zo iets is niets voor hem. Ik ben bang dat u op het verkeerde spoor zit.'


  Tot dusver had hij zichzelf volkomen in bedwang gehad maar de angst werd hem nu toch de baas. Ook het incasseringsvermogen van een infiltrant heeft zijn grens en die was nu bereikt.


  Ik schaamde me dat we na ruim vierentwintig uur geen enkel resultaat hadden geboekt en dat ik niets anders kon zeggen dan: 'we doen ons uiterste best'. Het antwoord waarmee radeloze mensen het altijd maar moeten doen. Ik had de term al zo vaak gebruikt dat hij me totaal versleten leek. Ik zei dus maar niets.


  


  'Hij heeft gelijk.' zei Achterberg toen Werner X ons de hand had gedrukt en vertrokken was.! Zou de Panter werkelijk zo gek zijn om met dat losgeld te gaan jongleren en tegelijk het zoontje van Werner ontvoeren omdat die hem jaren geleden een loer heeft gedraaid of een verrekt smerige streek heeft uitgehaald van zijn standpunt bekeken? Wil je wel geloven dat ik voor geen goud van de wereld zijn job zou willen hebben? Ik heb trouwens wel eens horen beweren dat iemand eigenlijk maar hoogstens een jaar lang undercoveragent zou moeten zijn. Verdomme wat is het heet.'


  'Wat je daarnet zei zou ik liever iets anders willen formuleren,' merkte ik op. 'Zou de Panter werkelijk wat van plan zijn met dat geld terwijl hij tegelijkertijd een kind ontvoert?' 'Natuurlijk is hij wat van plan,' vond Achterberg. 'Anders zou hij het niet open en bloot bij zich thuis hebben liggen op een plek waar het direct gevonden wordt. De vrieskist is nou niet zo erg origineel. Ik zie het verschil in redenering niet zo. Wat bedoel je nou eigenlijk?'


  'Dat weet ik zelf niet precies,' gaf ik toe. Ik pakte de telefoon, draaide het nummer van Vandervelde en beduidde Achterberg dat hij moest meeluisteren. Vandervelde was gelukkig op zijn kamer.


  'Nee, nog geen spoor van jullie vriend de Panter,' zei hij. 'Het hele gebouw wordt afgepost en er staan wagens klaar voor het geval hij er toch nog vandoor gaat. Maak je maar niet ongerust, zodra we hem hebben hoor je het. Nog meer van je dienst?'


  'Kun jij voor me nagaan of een zekere Adolfine Panharing, een prostituée, nog in Den Haag woont?'


  'Ja, dat kan ik wel. Heb je er haast mee?'


  Ik aarzelde even. 'Nee, als ik het morgen in de loop van de dag maar weet is het vroeg genoeg.' We legden tegelijk de hoorn op de haak.


  'Intussen zitten we mooi voor het blok,' formuleerde Achterberg mijn sombere gedachten. 'Als de Panter de hand niet heeft in de ontvoering van Jantje heeft hij er in elk geval uitgebreid kennis van kunnen nemen via de nieuwsmedia en hij zal wel met zijn klompen voelen dat we ook met hem een praatje willen maken, gezien zijn dreigementen in de gevangenis. Als je het mij vraagt zit hij allang in het buitenland.'


  'Dat moet hij zich wel pijlsnel uit de voeten gemaakt hebben. Alle grensposten, vliegvelden en havens zijn gisteravond al gewaarschuwd. En waarom laat hij dat geld dan achter zich slingeren? Hij had het beter eerst weer kunnen opbergen op de plek waar het al die jaren gelegen heeft.' Achterberg stond op, ging alle ramen wijd open zetten en keek het park in. Er kwam nu echt wat koelte binnen. De lucht was wazig.


  'Volgens mij is de Panter van nu af Vanderveldes baby. Wij moeten het ergens anders zoeken. Tenzij...'


  Hij keerde zich naar me om en keek me ernstig aan. Tenzij wat?'


  'Ik weet het niet. Ik moet eerst nadenken...'


  Die behoefte voelde ik ook sterk maar ik wilde eerst nog


  iets anders met hem bespreken.


  'Werner X liet zich gisteravond al ontvallen dat we ons niet uitsluitend op de Panter moesten concentreren.' 'Allicht niet, dat is nu wel gebleken ook. Maar waarom zei hij dat? Hij wist toen toch nog niets van die bankbiljetten?'


  'Nee, maar hij wist hoe het in zijn werk was gegaan met de verdwijning van zijn zoon. Jantje kwam uit het huis van de buren vlak voordat hij verdween.'


  'Je bedoelt dat het verkeerde kind is meegenomen?' 'Om maar iets te noemen. Jij hebt dus ook aan die mogelijkheid gedacht?'


  'Jawel, maar hem meteen verworpen. Wat weten we eigenlijk van de ouders van dat kind?'


  'Dat zijn moeder wel een kind wilde maar geen man.' 'En de vader pikt dat niet, oké. Maar die vent zal toch waarachtig wel weten hoe zijn zoon er uit ziet en behoorlijk uit z'n doppen kijken voordat hij met een kind aan de haal gaat.'


  'Hij kan er een ander op af gestuurd hebben.'


  'Dan nog... is daar een aanwijzing voor?'


  'Die oude man die een paar keer een jonge vrouw in die buurt heeft gezien. Het viel hem op dat ze niet met hem wilde praten.'


  'Is dat zo'n wonder?'


  'Er is nog iets.' Ik vertelde hem van Jenny Mareveld en haar verdwenen logée. Hij was er niet van onder de indruk.


  'Een juffrouw die beweert dat ze Marianne van Leur heet en aan het strand ligt, maar die niet bruin is en is gesignaleerd met een man. Natuurlijk een getrouwde vent met een pied a terre ergens hier in de stad waar ze misschien de hele dag met hem in bed ligt. Daar word je niet bruin van. Ik geef toe dat het een slag in de lucht is...'


  'Ze is vorige week zaterdag uit de apotheek vertrokken en niet teruggekomen. Dat is geen theorie maar een feit.' 'Maar Jantje is gisteren pas ontvoerd. Er ligt meer dan


  een halve week tussen haar vertrek en zijn verdwijning. We kunnen moeilijk aannemen dat Marianne al die tijd tussen de struiken aan de Kastanjelaan het geschikte moment om hem mee te nemen heeft liggen afwachten.'


  Zijn tegenspraak maakte me korzelig ofschoon hij natuurlijk gelijk had. 'Het zou wat al te opvallend zijn als ze op dezelfde dag als Jantje was verdwenen,' probeerde ik nog.


  'Nu is het blijkbaar óok nogal opgevallen,' merkte hij droog op. 'En als ze werkelijk van plan was om zo iets uit te halen waarom heeft ze dan haar koffertje laten staan? En een huis vol vingerafdrukken achtergelaten? Die zal ze heus niet allemaal hebben afgeveegd.'


  Ik reageerde niet en hij scheen dat ook niet te verwachten. Hij stopte de cassette in zijn tas en knipte die dicht.


  'Weet je wat het ongeluk is met ons soort werk? Als we een zaak niet op slag oplossen slaan de mensen aan het fantaseren en alles wat ze uitbroeden krijgen wij op ons dak. We krijgen trouwens zelf de neiging alles er maar met de haren bij te slepen. Maar meestal is de simpelste verklaring de juiste. Ik ben verdomd bang dat we heel gewoon met een psychopaat te maken hebben die het eerste het beste kind heeft meegepikt om er smeerlapperij mee uit te halen. En als dat zo is kan het lang duren voordat we Jantje vinden als dat nog ooit gebeurt.'


  We keken elkaar aan. De vader van Jantje wist dat natuurlijk even goed als wij maar toen hij een half uur geleden nog bij ons zat had niemand de moed gehad dat ronduit onder woorden te brengen.


  


  Politiewerk is maar zelden net zo opwindend als films, boeken of televisiestukken dat voorschotelen. Adembenemende achtervolgingen, slim opgezette vallen en spannend gluur- en sluipwerk behoren bepaald niet tot de dagelijkse routine. Verreweg de meeste tijd wordt besteed met het natrekken van loze tips, verhoren van dikwijls fantaserende of doodgewoon liegende getuigen, uittikken van processenverbaal en wortel schieten in portieken. De Griep, die nu eenmaal een cynicus is, beweert dat ons werk grotendeels uil dat soort routine en één procent geluk bestaat. Dat is natuurlijk niet helemaal waar, maar wel staat vast dat je ais politieman allemachtig veel geduld moet hebben. Er zijn zaken waarin we met eindeloze volharding en taaiheid moeten proberen de mazen van het net zo fijn mogelijk te maken zodat het beetje geluk dat De Griep bedoelt er ook inderdaad in blijft hangen. Soms pas na weken of maanden.


  De werkvergadering van half acht kenmerkte zich door een verbeten sfeer. In weerwil van andere afschuwelijke mogelijkheden hield iedereen hardnekkig het beeld voor ogen van een klein jochie dat ergens om zijn ouders huilde. We hadden allemaal het gevoel dat we een race tegen de klok hielden zonder te weten welke kant we uit moesten.


  Schouten en Vermeulen brachten verslag uit van hun vergeefse zoektocht naar Peter de Korte. Perk en Van Vliet kwamen halverwege de vergadering binnen en vertelden over hun bezoek aan de ouders van de Panter en hun escapade naar diens flat in Den Haag. Hun nieuws over de bankbiljetten in de vrieskist wekte verbazing maar sloeg bepaald niet in als een bom. De Kweemiljoenen interesseerden de mannen momenteel geen bliksem en ze trokken moeiteloos dezelfde conclusie als Achterberg, de vader van Jantje en ik: als de Panter iets met dat losgeld van plan was zou hij wel niet de hand hebben in de verdwijning van Jantje. Die conclusie droeg niet bij tot verbetering van de stemming. Jantje scheen er des te kanslozer door.


  Intussen hadden Atzema en Timmer ook het een en ander uitgezocht in verband met de mogelijkheid dat het verkeerde kind ontvoerd kon zijn. Ze hadden uit Linda los weten te krijgen wie de vader van Alex was en het had geen enkele moeite gekost hem op te sporen.


  'We vonden die man op de kraamafdeling van het amc in de Bijlmer. Hij is al drie jaar getrouwd en heeft een dochtertje van twee. Zijn vrouw was juist aan het bevallen van een


  tweeling, maar we kwamen op een goed moment want ze hadden hem de verloskamer uitgestuurd en hij liep op de gang rond te zenuwen. En hij werd verdomd kwaad toen we over die Linda begonnen.


  “Jawel, ze is een tijdje m'n vriendin geweest, jaren geleden. Wat wilt u eigenlijk? Ze heeft me voordat we voor het eerst naar bed gingen aan m'n verstand gebracht dat het haar om een kind te doen was maar niet om mij.”


  “En daar ging u mee akkoord?”


  “Wat denkt u... net als je op het punt staat om...” “Maar daarna... bijvoorbeeld toen ze zwanger bleek te zijn.”


  “Ik had niks akkoord te gaan, ik kon meteen oprotten. Je staat dan wel letterlijk voor lui, meneer. Eerlijk gezegd heb ik het er lelijk moeilijk mee gehad. Ik was verliefd op haar en ik wilde haar niet kwijt. Maar ze wou me eenvoudig niet meer zien. Zulke vrouwen kunnen maar beter ki of een reageerbuisje nemen. Maar ze willen het volle gezonde pond en de gevoelens van een man lappen ze aan hun laars. Eigenlijk zijn ze bijna net zo erg als een vent die een vrouw met een buik met botje laat zitten, zeg nou zelf. En vragen ze zich wel eens af wat het voor een kind betekent om later tegen zijn vriendjes te moeten zeggen dat hij wel een mama heeft maar geen papa? Is het al niet erg genoeg dat er zoveel kinderen rondlopen van wie de papa de benen heeft genomen of dood is of wat dan ook? Maar waar komt u nou eigenlijk voor? Ik heb Linda in al die jaren niet meer gezien en ik weet niet eens waar ze tegenwoordig woont... ik heb gehoord dat ze verhuisd is uit Amsterdam.” Op dat moment ging de deur van de verloskamer open en we hoorden een baby krijsen. Een zuster kwam vertellen dat hij weer binnen mocht komen.' besloot Timmer.


  'Gistermiddag rond twee uur was hij op zijn werk, op een bank.' vulde Atzema aan. 'Drie collega's van hem hebben dat bevestigd. ' Hij schudde zijn ronde hoofd. 'Ook een lolletje voor die vent! Reken maar dat ze hem op die bank scheef lopen aan te kijken nu wij naar hem geïnformeerd hebben. We zijn ook nog even op dat vroegere adres van Linda geweest en we hebben met een buurvrouw gesproken. Linda was een jaar geleden verhuisd omdat ze niet wilde dat Alex in een stad als Amsterdam moest opgroeien.'


  Op de gang kwam ik Achterberg tegen die alweer op weg was naar zijn eigen problemen. Ik vertelde hem in een paar woorden hoe de zaak er nu voor stond, zijn commentaar hielp me ook al niet de brug over. 'Als alles wat je probeert de mist in gaat is daar een mooi woord voor: elimineren. Je weet dan in elk geval waar je niet moet zoeken, oftewel dat je geen donder bent opgeschoten. Zo'n situatie verandert soms nooit meer. Dan komt het dossier op de plank “Onopgeloste zaken”. Hij verdween hoofdschuddend uit mijn gezichtsveld.


  Het schrikbeeld dat hij had opgeroepen stond me scherp voor ogen toen ik mijn kamer binnenging en de bureaulamp aanknipte. Het was bijna de langste dag. Het was pas half tien maar in een paar minuten tijd was het stikdonker geworden. Mijn ramen stonden wijd open en ik hoorde de wind door het park gieren. Ergens in het gebouw sloeg met een klap een deur dicht. Op hetzelfde moment ging de telefoon met dat doordringende gerinkel waarvan je later soms beweert dat je er al aan hebt kunnen horen dat er rotzooi op til was. Het was Vandervelde.


  'Nog geen spoor van de Panter. De officier van justitie heeft vanmiddag zijn flat laten uitkammen. De technici hebben bloedsporen gevonden en op het lab in Rijswijk zeggen ze dat het mensenbloed is. Bloedgroep O. De Panter zelf heeft AB. Wat heeft dat jochie?'


  'Die heeft O, maar dat hebben de meeste mensen.' 'Waar denk je aan?' vroeg hij na een korte stilte. 'Vingerafdrukken. '


  'Van de Panter en van Perk en van Van Vliet. Massa's,' zei hij zuur.


  'Nog meer?'


  'Een revolver. Een Colt. .22 inch kaliber. De lichte uitvoering van de Colt Police. Is de Panter in Amerika geweest?'


  'Dat zal best. En zijn auto?'


  'Nergens gesignaleerd. Dacht je dat we die vergeten hadden?'


  'Ik weet allang niet meer wat ik denken moet,' bekende ik.


  'Dat overkomt mij dagelijks,' troostte hij.


  We legden tegelijk de hoorn neer en ik bleef nog even zitten met mijn hand op het toestel. Het gezichtje van Jantje stond me ineens weer helder voor de geest zoals hij je aankeek uit alle kranten. Het lijk van een kind van vier kun je gemakkelijk een flat uit dragen zonder dat iemand er erg in heeft want het is maar klein. Onzekerheid is een rijke bron voor nachtmerries.


  Ik trok mijn bureaula open en haalde het fotoblad tevoorschijn, waarnaar ik die middag had zitten kijken toen Jenny Mareveld me haar verhaal was komen vertellen. Ik stopte het in mijn tas, deed de lamp uit en verliet het gebouw via het achterdeurtje dat ik die morgen was binnengeslopen om niet in handen van de pers te vallen.


  De wolkbreuk was er tegelijk met de eerste donderslag. Na een paar minuten konden de putten het water al niet meer verzwelgen. De straten waren volkomen leeg. Mijn ruitenwissers konden het water maar nauwelijks aan.


  'Alleen spoedgevallen,' meldde een verlicht bordje in het portiek van Jenny's apotheek.


  „Dit leek me zo'n geval en ik drukte op de bel naast het loketje. Ze schoof het luik omhoog en knikte me toe door het kogelvrije glas. Ik zag aan haar dat ze blij was dat ik kwam en dat was dan tenminste iets op deze verdomde avond om tien uur.


  'Als u even wacht, dan doe ik u open.'


  Toen ik de apotheek binnenkwam deed ze de deur meteen weer op slot en ging me voor naar de door schotten verdeelde ruimte achter de winkel en knipte licht aan boven een recepteertafel.


  'Uw logée is zeker nog niet terug?' Er wordt nu eenmaal veel tijd verdaan met nutteloze vragen.


  Ze schudde bezorgd het hoofd.


  Ik gaf haar zonder iets te zeggen het blad met de politiefoto's. Eén en face en twee en profil. Ze keek er een hele tijd naar en ik vergat bijna om adem te halen.


  Toen ze eindelijk haar hoofd ophief stond haar gezicht heel ernstig. 'Ik kan helaas niet verklaren dat dit de man is die ik met Marianne op dat terras heb gezien. Het spijt me. Ik heb niet zo erg op hem gelet en het licht was er slecht. '


  Ik keek nog even naar de foto's van de Panter. Het zou zo mooi zijn geweest als het gelukt was om op deze beroerde dag vol negatieve tendensen toch eindelijk nog ergens een definitieve link te kunnen leggen. Ik geloof niet dat het me lukte mijn teleurstelling te verbergen.


  'Hebt u soms trek in een kop soep?' vroeg ze bezorgd. Ze stelde hiermee de juiste diagnose want het was de hele dag bij koffie en broodjes gebleven en die avond was ik eenvoudig vergeten om te gaan eten. Mijn lege maag was natuurlijk ook debet aan mijn inzinking.


  Het huis achter de apotheek was ruim en modern. De groentesoep die ze me even later voorzette was voortreffelijk. Ik knapte een heel stuk op.


  'Zou ik haar kamer mogen zien?' vroeg ik halverwege de tweede kop.


  'Natuurlijk.'


  Ze ging me voor naar een ruim vertrek met een breed raam en een deur die waarschijnlijk op een balkon uitkwam. Een mooie zitslaapkamer. Mariannes koffer stond op een laag tafeltje. Er zat wat ondergoed in. Op de vaste wastafel de gebruikelijke toiletspullen. In de kleerkast hingen zomerjurken en een lichtblauwe mantel. Op de grond schoenen en een paar pantoffeltjes met hoge hakken. Typisch de kamer van iemand die de deur uit gaat met de bedoeling binnenkort terug te komen. Ik kon me ineens Jenny's ongerustheid voorstellen. De prullemand was leeg. Nergens een brief of enig ander papier.


  'Had ze geen auto?'


  'Ze had in ieder geval geen auto bij zich. Maar ik heb wel de indruk gekregen dat ze kon rijden.'


  'Ik wil hier straks wat vingerafdrukken laten nemen.'


  Ze knikte met de glimlacht die haar gezicht zo aardig maakte, blij dat ik haar toch blijkbaar serieus nam.


  De kleine Mulder vond massa's prints. Nadat hij die van Jenny en mij er uit had gelicht seinde hij de code door naar de CRI.


  Het was over twaalven toen ik de apotheek verliet. Ik had in anderhalf etmaal amper vier uur geslapen maar was toch nog niet genoeg doorgedraaid om af te haken. Ik reed naar de Kastanjelaan en zag gelukkig nog licht branden in Jantjes huis.


  Werner X deed zelf open. Hij keek me doordringend aan, zag dat ik geen nieuws had en leek een beetje in elkaar te zakken. Ik had al besloten hem niets te zeggen over de bloedsporen in de flat van de Panter.


  'Ik was even ingedommeld op de bank.' Het klonk verontschuldigend alsof hij zich geneerde dat hij geslapen had terwijl ik nog steeds in touw was.


  'Ik sta op de automatische piloot.' Mijn glimlach mislukte.


  'Ja, ik ken dat. Zal ik koffie zetten of wilt u iets anders?'


  Er stond een fles whisky met een paar flesjes sodawater op de tafel en ik zei dat ik dat wel wilde. Terwijl hij inschonk zag ik hoe dodelijk vermoeid hij moest zijn maar hij had zichzelf volkomen in bedwang. Hij zette het glas voor me neer en ging op de bank zitten, buiten de lichIkring van de schemerlamp.


  Ik vertelde hem van Jenny Mareveld en haar logée. 'Marianne van Leur is volgens die apothekeres een knappe vrouw met donkerblonde krullen en mooie blauwe ogen.'


  Ik hoefde hem niet uit te leggen wat ik bedoelde.


  'Zo'n vrouw heb ik niet in de buurt van mijn huis gezien en Josien evenmin, want dat zou ze me verteld hebben. Zoals u weet ben ik vorige week uit de States gekomen. Ik was daar ruim twee maanden geweest en ik moest eerst nog door naar Wiesbaden om verslag uit te brengen. Pas daarna ben ik hierheen gekomen voor een korte vakantie. Maar Josien heeft de zaak altijd scherp in het oog gehouden, vooral sedert de Panter is vrijgekomen.'


  'U nam zijn dreigementen dus wel degelijk serieus.' 'Dat moet je toch wel.'


  Hij had zijn glas al leeg en ging het opnieuw vullen, deze keer puur. 'Eigenlijk ben ik maar een heel matige drinker. Soms moet ik meedoen om niet uit de toon te vallen en nu heb ik het echt nodig.' Hij nam een slok en trok een lelijk gezicht alsof de smaak hem niet aanstond. Hij ging met zijn glas in de hand weer op de bank zitten. 'Als de Panter het gedaan heeft vermoord ik hem.' Het klonk eerder als de constatering van een feit dan als een dreigement maar het glas in zijn hand knapte. Hij zette het snel op tafel. Er zat een driehoekige barst in.


  'Ik kan begrijpen wat er in u omgaat.'


  Zijn harde grijsblauwe ogen keken me onverwacht vriendelijk aan. 'Nee, dat kunt u niet,' zei hij zo zacht dat ik het maar net verstond.


  Er viel een stilte.


  'Integendeel,' hoorde ik mezelf toen ineens tot mijn ontzetting zeggen. 'Ik ben overtuigd dat ik heel goed weet waar u het over hebt. Ik zoek alleen nog de ontbrekende schakel. ' 'Ik ook. Er is iets dat niet klopt,' antwoordde hij rustig. Onze blikken ontmoetten elkaar. We zaten nu wel degelijk op dezelfde golflengte maar ook deze keer voelde ik me verdomd onbehaaglijk.


  


  De volgende dag was het zaterdag twintig juni en Jantje was bijna twee etmalen zoek. We waren het een en ander te weten gekomen maar wat het kind betrof zaten we nog steeds muurvast. Dat bleek nog eens te meer toen Mulder me belde.


  'Ik heb bericht van de CRI. De vingerafdrukken in die apotheek komen niet in hun archief voor. Het spijt me.'


  Ik wist dat hij meewarig zijn hoofd zat te schudden waardoor ongetwijfeld zijn stalen bril naar het puntje van zijn neus gleed en ik legde zuchtend de hoorn neer. Marianne van Leur, de geheimzinnige logée van Jenny Mareveld was dus nooit voor een ernstig vergrijp met de justitie in aanraking geweest. Waarom zou ze ook? Waarschijnlijk joeg ik op spoken. Achterberg zou best gelijk hebben: ze was met een man aan de rol en niemand enige tekst en uitleg schuldig als ze er eens een paar dagen tussenuit wilde. Ze kon elk ogenblik weer opduiken met een plausibele verklaring voor haar afwezigheid.


  Om half tien lukte het me eindelijk Vandervelde te pakken te krijgen.


  'Adolfine Panharing, ofwel Blonde Fientje,' zei ik.


  'Dat was niet zo moeilijk.'


  'Bedankt. Ik stuur iemand om met haar te praten. Ik moet...'


  Hij liet me niet uitspreken. 'Dat zal lastiger worden, ze is dood,1 hoonde hij.


  Dat was dus de zoveelste tegenvaller. Ik had gehoopt nog wat uit Fientje los te krijgen in verband met de Kweemiljoenen waarover ze tegen de officier van justitie had zitten doorslaan en meer in het bijzonder over de Panter.


  'Weet je wanneer ze overleden is?' vroeg ik om toch maar iets te zeggen.


  'Niet op de minuut precies. We hebben haar gevonden omdat we toevallig op jouw verzoek naar haar zochten en omdat haar buurvrouw het zo gek vond dat haar gordijnen al twee dagen dicht zaten.'


  De klap kwam aan. Ik was te verbijsterd om meteen te reageren.


  'Ben je daar nog?' vroeg hij overdreven vriendelijk. Hij genoot ervan me een beetje te laten bungelen, in ruil voor de bewezen diensten.


  'Kom er maar mee voor de dag.' snauwde ik.


  Hij liet zijn pesterige toon varen. 'Ze lag in de woonkamer van haar vrijgezellenwoning. Volgens de dokter die het routineonderzoek verrichtte moet ze woensdagavond laat of in de loop van de nacht overleden zijn. De patholoog-anatoom zal ons misschien wel meer kunnen vertellen. Over een uur begint hij met de sectie. Als je eens hierheen kwam?'


  Om éen uur zaten we op zijn kamer op het bureau van de Haagse centrale recherche, bekend onder de naam Bloed en Tranen. We waren in Fientjes huis in een van de nieuwe wijken geweest en in het sectielokaal van het gerechtelijke laboratorium in Rijswijk. Ik had haar even gezien in de ijsla. Ze lag er vredig bij onder de zware make-up waarmee ze de tekenen van de tijd geprobeerd had te verdoezelen. Bedrieglijke schijn. De bewering dat iemands laatste emoties zich na zijn dood nog op zijn gezicht aftekenen klinkt indrukwekkend maar is onjuist. De uitdrukking op het gezicht van een dode is alleen het gevolg van de fysische verandering in de gelaatspieren. We zouden nooit weten wat er in Fientje was omgegaan vlak voordat de kogel die de patholoog-anatoom ons een tijdje later liet overhandigen haar in haar hals trof. Bijvoorbeeld niet of ze zich wezenloos geschrokken was van haar late bezoeker of dat ze hem volkomen onbevangen had binnengelaten.


  'Van achteren neergeschoten. Ze moet vrijwel op slag dood zijn geweest. U krijgt het rapport zo gauw mogelijk. '


  We hoefden dat niet af te wachten want er viel al heel wat te reconstrueren uit de verklaringen van mensen die Vandervelde had laten verhoren.


  'Ze zat allang niet meer in het leven,' vertelde hij mij. 'Ze werd te oud en ze had haar schaapjes ruimschoots op het droge. In haar kluis op de bank hebben we een schat aan


  juwelen gevonden. Heling waarschijnlijk. Ze leefde van de rente van haar kapitaal en dat kon heel royaal.' Zijn mannen hadden in de paar uur na de ontdekking van haar lijk waarachtig niet stilgezeten. 'Woensdagavond is ze nog in het café geweest waar ze altijd kwam en heeft daar met een paar oud-collega's zitten praten.' vervolgde hij.


  'Heeft ze iemand verteld dat ze bezoek verwachtte?' 'Was dat maar waar. Ze vertelde nooit iets over zichzelf, behalve dan de gewone dingen die ze alzo had meegemaakt. De ervaringen die alle prostituées hebben. Ze luisteren amper naar elkaar want ze weten het allemaal wel.'


  'Had ze vaste contacten?'


  'Voor zover bekend niet. Haar buurvrouw kon daar nog het meest over vertellen. Ze kreeg nooit bezoek, zei ze. Maar Fientje kwam wel geregeld bij haar over de vloer. Haalde dikwijls nog een afzakkertje als ze 's avonds thuiskwam uit de kroeg en dan bracht ze dikwijls een fles mee.' 'Heeft ze dat woensdagavond ook gedaan?'


  'Ja. Tegen half twaalf. Die buurvrouw stond net op het punt om naar bed te gaan en Fientje is maar even gebleven. ' 'Wat had ze aan toen ze gevonden werd?'


  'Dezelfde kleren als eerder op de avond. Ze was nog niet in nachtgoed, maar dat zegt niets omtrent de tijd waarop ze gestorven moet zijn. Vrouwen als zij doen hun leven lang nachtwerk en ze slapen een groot deel van de dag. Zo'n gewoonte raak je dunkt me niet meer kwijt. Waarschijnlijk heeft ze haar moordenaar zelf binnengelaten door de voordeur want die zat niet op de knip. De keukendeur zat op het nachtslot en alle ramen waren vergrendeld. Ze had zich aardig goed beveiligd tegen inbraak want ze had nogal wat in huis. Ik denk dat de persoon die haar kwam neerschieten gewoon heeft gebeld. Ze heeft hem binnengelaten en hij heeft zijn kans waargenomen toen ze naar de kast liep om een fles drank te pakken. Er stonden al twee glazen op tafel. Kijk maar...'


  Hij toonde me de overzichtsfoto's van de p.d. Een ronde eetkamertafel met een perzische loper en een pul anjelieren. Heel mooi. Twee kristallen wijnglazen. Een van de kastjes van het wandmeubel stond open en je zag een rij flessen. Een gezellige, goed ingerichte kamer. Ik had dat trouwens al ter plaatse gezien. Ik bekeek de detailfoto's van haar lijk. Ze lag schuin voorover met haar hoofd naar links gedraaid tussen de kast en de tafel.


  Ik denk dat ze die gast kende en dacht dat hij als vriend kwam,' zei Vandervelde.


  'Of ze schrok zich lam toen ze hem zag maar kon hem niet met goed fatsoen buiten de deur houden. Je zei daarnet iets: de persoon die haar kwam neerschieten. Je houdt het dus op voorbedachten rade?'


  'Daar lijkt het het meest op. Geen tekenen van een worsteling. De buren hebben geen ruzie gehoord. Het schot trouwens evenmin, maar dat is niet zo'n wonder want de kamer ligt op een hoek. Volgens haar vriendinnen in de kroeg gedroeg Fientje zich gewoon zoals altijd. Maakte niet de indruk dat ze zich ergens bezorgd over maakte of bang was. Voor zover ze wisten had ze geen vijanden. Wel een grote bek, zeiden ze. Maar ze meende het niet zo kwaad. En ze vonden haar nogal dom.'


  'Patroonhuls?'


  'Was er niet. Maar het kan een revolver zijn geweest.' 'Of de dader heeft hem opgeraapt.'


  Hij keek me onderzoekend aan. 'Een professional dus. Amateurs vergeten de huls meestal in de verwarring. Heb je iemand op het oog en wilde je daarom met Fientje praten?' 'Nee, dat was de reden niet. Ik had dit niet verwacht,' gaf ik eerlijk toe. Ik had hem opzettelijk nog niet verteld waarom ik me voor Fientje interesseerde, om hem zo onbevooroordeeld mogelijk zijn mening te laten vormen. Hij had dit begrepen en tot dusver nog nergens naar gevraagd. Nu stelde ik hem op de hoogte van Fientjes verhoor door de officier van justitie toen ze had doorgeslagen over het losgeld van Kwee Sing Thjoen. Terwijl ik dat deed probeerde ik me aldoor iets te herinneren dat me tijdens het beluisteren van de band was opgevallen. Iets dat ze gezegd had. Maar het wilde me niet te binnen schieten. Het was niet belangrijk want ik kon de band altijd nog een keer beluisteren.


  Toen ik mijn verhaal gedaan had knikte hij en herhaalde zijn vraag van de vorige avond: 'Is de Panter in de States geweest?'


  'Ja, herhaaldelijk, dat heb ik intussen laten uitzoeken. Jij denkt dus ook aan die revolver die jullie bij hem thuis gevonden hebben. Zaten daar geen vingerafdrukken op?'


  'Niets waar we wat aan hadden. Hij lag tussen een hoop rommel. Ik zit te wachten op een telefoontje van ballistiek. ' 'We zullen het gauw genoeg weten,' knikte ik.


  'Best mogelijk dat de Panter het Fientje betaald is komen zetten dat ze hem vier jaar geleden verlinkt heeft tegen de officier,' vervolgde hij na een paar minuten. 'Je vraagt je alleen af waarom hij dat nu pas is komen doen. Hij is toch al een heel tijdje vrij. En waarom neemt hij zo'n risico? De kwestie was aardig van de baan want ze hebben dat geld nooit bij hem gevonden en niemand kon bewijzen dat hij het werkelijk had. Hij kon natuurlijk niet weten dat jouw mensen eens een kijkje in zijn flat zouden komen nemen. Nee, het klopt niet. Laten we eerst het rapport van de wapendeskundige maar eens afwachten.'


  'Ik vraag me af aan wie hij het geld heeft willen verkwanselen. Wanneer hebben zijn buren hem het laatst gezien?' 'Dat is er niet zo precies uitgekomen. Ze zagen hem ieder ogenblik. Vrijdagavond bijvoorbeeld kwam iemand hem op de galerij tegen en zaterdag stond hij met zijn buurman in de lift toen hij terugkwam met een tas boodschappen. We hebben ook nog mensen gevonden die hem zondag en maandag menen gezien te hebben. Zijn buurman heeft hem woensdagavond nog in zijn flat gehoord, maar dat kan ook die vriendin van hem wel geweest zijn.'


  'En daarna?'


  'Daarna niet meer, maar dat wil niet zeggen dat hij er


  donderdag niet ook nog geweest is.'


  'En die vriendin?'


  'Die zat al weken in die flat, vanaf het moment dat de Panter hem gekocht heeft. Hij zelf was er meestal alleen maar in de weekenden en soms nog wel eens een avond in de week. ' 'Opmerkzame buren.'


  'Waar denk je eigenlijk aan?' vroeg hij.


  'Aan een knappe donkerblonde vrouw met blauwe ogen. Was er geen foto van zijn vriendin in die flat?'


  'Niet één. Reken maar dat we daarnaar gezocht hebben. Ik vraag me af waar ze uithangt. En de Panter zelf trouwens ook.'


  'Vreemd dat er geen vingerafdrukken van die vrouw gevonden zijn. Alleen van de Panter en van Perk Van van Vliet, zoals je me verteld hebt. Heeft hij een werkster?' 'Ja, maar die is vorige week vrijdag het laatst geweest. Ze heeft de flat toen een grote beurt gegeven. Goed beschouwd hadden we dus ook nog vingerafdrukken van die werkster moeten vinden, al zouden het er maar een paar zijn. En dat betekent dat de flat daarna nog een keer uiterst systematisch is schoongepoetst door de Panter zelf. En dat moet uiterlijk donderdagavond gebeurd zijn want gistermiddag stapten Perk en Van Vliet bij hem binnen.'


  'Hij kan ook al eerder aan de schoonmaak zijn geweest. Het tijdstip is dunkt me niet zo belangrijk, maar wel de vraag waarom hij dat gedaan heeft. Om de vingerafdrukken van zijn vriendin te laten verdwijnen of..


  Hij speelde in gedachten verzonken met de briefopener. 'Het tijdstip is wel degelijk van belang als je de Panter in verband brengt met Jantje. Ik bedoel die bloedsporen in de badkamer. Jantje heeft dezelfde bloedgroep en ik weet wel dat dat op zichzelf niets zegt, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik verdomd bezorgd ben.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen want ik dacht aan Werner X. Zijn angst die hij probeerde te verbergen en de manier waarop hij tegen zijn gewoonte in whisky had gedronken.


  De telefoon ging. Vandervelde nam op, knikte een paar keer terwijl hij luisterde, zei 'bedankt' en legde de hoorn neer.


  'Dat was ballistiek. De kogel waardoor Fientje gedood werd komt uit hetzelfde wapen als we in de Panters flat gevonden hebben. Enfin, dat is niet zo'n verrassing. Hij is haar dus inderdaad gaan neerschieten.' Vandervelde schudde ongedurig zijn hoofd. 'Waarom heeft hij dat wapen niet ergens in het water gegooid?'


  'Misschien is hij een groter stommeling dan waarvoor we hem houden.' Ik stond op. 'Ik ga eens met de officier van justitie praten.'


  'Heel verstandig. Jullie moeten meer te weten zien te komen over die vrouw bij die apothekeres,' zei hij ernstig. 'Het ziet er naar uit dat we met twee zaken zitten die op een of andere manier door elkaar lopen en ik zou wel eens willen weten waar de knoop zit.'


  


  Toen ik terugkwam op het hoofdbureau hadden ze een verrassing voor me. Peter de Korte was gevonden, of liever hij was zich uit eigen beweging komen melden toen hij na een afwezigheid van meer dan vierentwintig uur eindelijk eens naar huis was gekomen en daar gehoord had dat er naar hem was gevraagd. Herstal had met hem gepraat.


  Hij was niet de opgewekte levenslustige jongeman van twee dagen geleden. Herstal vond dat hij er vaal uitzag en zelfs zijn ogen leken minder bruin.


  'Wilt u roken?' Hij schoof Peter een pakje sigaretten toe en begon zelf een pijp te stoppen. Peters handen beefden en hij prutste met de aansteker. Herstal stond op en hield een brandende lucifer bij de sigaret. Hij zag dat Peter een kleur kreeg. 'Waarom wilt u me spreken?' Hij stootte de vraag tegelijk met de eerste rookwolk uit.


  'Een paar routine-vragen, niets bijzonders,' zei Herstal luchtig. Door zijn gemoedelijke manier van optreden wist hij soms dingen uit mensen los te krijgen die ze eigenlijk voor geen goud van de wereld kwijt wilden. Herstal was in wezen een goedmoedig mens. Tot op zekere hoogte. Het verraderlijke was evenwel dat iemand die hem niet goed kende onmogelijk kon schatten wanneer die hoogte bereikt was.


  'Waar bent u eigenlijk sedert donderdagavond geweest?' Ik heb eerst een paar uur geslapen. Bij Truus thuis. Maar ik werd midden in de nacht wakker en toen ben ik er uit gegaan. Doet dat er wat toe?'


  'Uw verloofde en uw grootmoeder waren nogal ongerust.'


  'Truus maakt zich altijd veel te dik en grootmoeder raakt niet zo gauw van streek, dus dat zal wel meevallen.'


  'Toch zou ik graag antwoord op mijn vraag hebben.' Peter haalde nors zijn schouders op. 'ïk heb wat rondgereden. In de buurt van Haarlem. Hier en daar heb ik ook hele einden gelopen. Woensdag heb ik de zak gekregen van m'n baas en dat zat me hoog. Ik moest het verwerken.'


  'Is dat gelukt?'


  'Min of meer. Het is geen lolletje..


  'En u hebt intussen niet datgene gedaan wat het eerst voor de hand ligt voor iemand die zonder werk komt?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Het arbeidsbureau.'


  'O dat... ja natuurlijk. Nee, daar ben ik nog niet geweest.'


  'Dat zult u toch moeten doen in verband met uw uitkering.'


  'Het valt verdomme niet mee om je hand te moeten ophouden. Ik wil werken.'


  'Er was donderdagmiddag helemaal niet aan u te merken dat u van streek was. Dat zei Truus en we hebben het trouwens zelf kunnen constateren.'


  'Je loopt daar toch zeker niet mee te koop?'


  Hij was inderdaad niet het type om met zijn problemen te lopen leuren. Over het geheel genomen leek Peter volstrekt geen tobber, ondanks het feit dat hij er nu belazerd uitzag.


  'We zouden graag willen weten waar u donderdagmiddag rond twee uur bent geweest.'


  Peter liet zijn sigaret vallen en bukte zich bliksemsnel om hem op te rapen. Drukte hem toen uit in de asbak. Herstal sloeg het allemaal gade achter het vlammetje dat hij boven de pijpekop hield.


  'Donderdagmiddag rond twee uur? Dat weet ik zo maar niet ineens. Wat is daarmee?'


  'Dat is ongeveer het tijdstip waarop dat jongetje verdwenen is. U wilt toch zeker niet beweren dat u dat niet weet? Uw verloofde is daar uitgebreid over ondervraagd en daar hebt u zelf bij gestaan.'


  Peter staarde dertig seconden naar de grond en hief toen met een ruk zijn hoofd op. 'Truus heeft dus zitten kletsen. ' Truus heeft niets. Wat bedoelt u eigenlijk?'


  Peter wierp Herstal een snelle onderzoekende blik toe. 'Nee, niks, ik weet het zelf niet.'


  'Ik geloof dat u dat heel goed weet,' zei Herstal vriendelijk. 'Om bepaalde dingen na te trekken hebben we tegenwoordig de computer. Truus heeft het helemaal nergens over gehad.'


  'Och ja, natuurlijk, de computer...' Het kwam er uit als een verbaasde zucht.


  Geen jongen die thuis is in de misdaad en de moderne bestrijdingsmethoden daarvan, overwoog Herstal. Maar dat zei natuurlijk niets. De volmaakte misdaad mocht dan misschien wel niet bestaan, maar de best geslaagde misdaad werd doorgaans los uit de hand en als het ware terloops gepleegd door een of andere amateur. Van wie was die uitspraak ook weer? Het kon best van hemzelf zijn. Hij begon in het dossier te bladeren dat hij had meegenomen naar de verhoorkamer. Hij zag wel dat Peter tersluiks naar het boekwerk gluurde en toen haastig de andere kant op keek alsof hij het maar liever helemaal niet zag.


  'U bent al eens getuige geweest inzake de verdwijning van een kind.'


  'Of ik dat niet weet! Tenminste, eerlijk gezegd had ik er in tijden nooit meer aan gedacht totdat Truus er donderdagavond ineens over begon te zaniken. Ik begrijp best dat u me daarom nu vragen zit te stellen. Oké, ik heb géén alibi voor donderdagmiddag twee uur. Ik heb toen ook wat rondgereden en later op de middag ben ik naar Truus gegaan om haar te helpen met het wegrijden van de wagen. Er waren toen al een paar agenten bij haar geweest om te vragen of ze dat kind misschien gezien had en toen ik net bij haar was kwamen die meneer Jager en die andere vent haar nog eens vragen stellen.'


  'Dat klopt allemaal precies, ja. Heeft iemand u misschien gezien rond twee uur?'


  'Dat denk ik niet. Ik ben toen de kant van Rotterdam uit gereden maar ik heb nergens getankt of wat gedronken of zo. U zult me op mijn woord moeten geloven. Maar dat doet u natuurlijk niet.'


  'Och, wie weet,' zei Herstal vriendelijk. Hij bladerde in het dossier totdat hij gevonden had wat hij zocht.


  'Laten we nu eens even in gedachten teruggaan naar die winteravond zeven jaar geleden. Toen dat jongetje Bartje in Leiden verdween. Ik heb hier het proces-verbaal van uw verhoor in die zaak. U zegt daarin dat u tegen half zeven op die bewuste avond door de straat bent gekomen waar Bartje woonde, maar dat u geen spelende kinderen hebt gezien. Ik heb hier echter nog een proces-verbaal van een andere getuige: een jonge vrouw die verklaard heeft dat ze u die avond tegen half zeven, vlak voordat Bartje moet zijn meegenomen, langs die glijbaan heeft zien komen waar hij en zijn vriendjes aan het spelen waren. Ze woonde namelijk aan de overkant en kwam net uit haar tuinhek met haar fiets. U hebt elkaar nog gegroet.'


  'Als dat er staat zal het wel zo zijn. Ik herinner me alles nog maar heel vaag en als ik gezegd heb dat ik geen spelende kinderen heb gezien is dat de waarheid. Je let nu eenmaal niet op die dingen en ik kende dat jochie niet eens.'


  'Dat kan ik me wel voorstellen ja. Wat me evenwel een beetje verbaast is het feit dat u zich na de verdwijning van dat kind niet vrijwillig bij de recherche bent komen melden om te vertellen dat u omstreeks die tijd door die straat bent gekomen. Ze hadden een oproep gedaan in de kranten en op de tv, omdat ze getuigen zochten. Maar de recherche heeft u zelf moeten opzoeken na de verklaring van die jonge vrouw dat ze u gezien had.'


  'Ze hadden toch immers niets aan me. Moest ik soms komen vertellen dat ik helemaal niets had gezien?'


  'Zelfs dat kan in sommige gevallen van belang zijn, namelijk iri verband met de tijdsbepaling. U liep dus kort voor half zeven langs die glijbaan en volgens uw zeggen hebt u toen geen kinderen meer op straat gezien.'


  'En dat was blijkbaar niet juist want volgens die griet aan de overkant waren er toen nog wel degelijk kinderen op de glijbaan. Ik heb nergens op gelet dus ze hadden ook niets aan me.'


  'Het schijnt min of meer uw gewoonte te zijn blindelings rond te lopen,' merkte Herstal droog op.


  'Lulkoek,' mompelde Peter. Herstal bekeek hem aandachtig. 'Ik wist niet eens dat er een kind vermoord was totdat de recherche bij ons voor de deur stond.'


  'Dat beweerde u, ja. Maar is dat niet een beetje vreemd? De hele buurt stond op stelten en u woonde er vlak bij. Het heeft in alle kranten gestaan en het is op radio en tv geweest.'


  'Dat hebben ze me toen ook al gevraagd en ik heb precies hetzelfde gezegd wat ik nu ook zeg. Ik herinnerde me alleen die griet aan de overkant en geen kinderen. Dat moet allemaal in die papieren daar staan.'


  'Inderdaad, dat staat er.' Herstal klapte het dossier dicht en schoof het van zich af terwijl hij zijn getuige scherp opnam. Opluchting? Peter stak met vaste hand een verse sigaret op.


  'Bedankt' dat u gekomen bent.'


  'Geen moeite. Kan ik nu gaan?' Peter stond al.


  'Jazeker, maar ik zou graag hebben dat u van nu af bereikbaar zou zijn. Er niet weer vandoor gaan dus.'


  'En als ik dat wél doe?'


  'O nee, dat doet u niet,' zei Herstal vaderlijk. Hij keek Peter peinzend na. Er waren nog een paar dingen waarnaar hij had kunnen vragen maar hij wilde dat liever even uitstellen.


  'Daar schieten we niet veel mee op,' vond De Griep toen hij de band met het verhoor had beluisterd.


  'Op zichzelf niet,' erkende Herstal. 'Maar er is éen ding waar we misschien toch wel wat aan hebben: dat jongmens heeft namelijk gelogen. Ik heb het arbeidsbureau eens even gebeld. Hij is zich daar wel degelijk komen melden. De juffrouw die me te woord stond zei dat ze hem zelf had ingeschreven en ze wist zelfs nog precies wanneer dat geweest was: donderdagmiddag, vlak na haar lunchpauze. Ze was een beetje te laat want ze was naar de tandarts geweest. Tegen tien voor twee was ze terug op het bureau en toen zat Peter de Korte al een tijdje op haar te wachten, vertelde ze.'


  Mijn gesprek met de officier van justitie had tengevolge dat nog diezelfde middag een rechercheur van de afdeling Bijzondere Delicten van het ministerie van justitie naar Castellum kwam om op aanwijzing van Jenny Mareveld een montageportret van haar verdwenen logée Marianne van Leur samen te stellen. Voorlopig voor intern gebruik. De foto mocht niet aan de pers gegeven worden maar alleen dienen om een paar dingen te verifiëren. Dat lukte wonderwel.


  De oude man in het Berkenlaantje die verteld had dat hij de vorige week een paar keer een jonge vrouw had gezien die weggelopen was toen ze merkte dat hij een praatje wilde maken, was er duidelijk mee ingenomen dat de recherche nog eens bij hem terugkwam. Hij liep met de foto naar het raam van zijn huiskamer en nam er de tijd voor. In het rode licht van de ondergaande zon zette hij zijn bril een paar keer op en af, waarbij hij de foto beurtelings vlak bij zijn ogen en op armlengte afstand hield en zelfs de moeite nam hem uit verschillende hoeken te bekijken. Hij maakt er een complete show van, dacht de jonge Vermeulen geïrriteerd, maar Schouten begreep de bejaarde baas beter. De man was ouderwets secuur en wilde niet het risico van een onjuist antwoord nemen. Beiden wachtten ademloos af.


  'Ja,' zei hij eindelijk. 'Dit is de vrouw die ik in de Kastanjelaan gezien heb. Ik ben zesentachtig jaar meneer, maar ik weet nog best wat mooi is.' Wat zijn jaren betrof was hij kennelijk de tel een beetje kwijt, want donderdags had hij gezegd dat hij vierentachtig was, maar wat die vrouw betrof scheen hij heel zeker van zijn zaak. Ten overvloede slaagden ze er in nog een paar mensen te vinden die dachten dat ze haar ook wel eens gezien hadden.


  Daarna reden ze naar Den Haag en lieten de buren van de Panter het montageportret zien. 'Ja, dat is sprekend die vriendin van hem.'


  Ik ging zelf met het rapport naar het huis van Werner X. Er brandde nu geen licht en ik was al bang dat ze niet thuis zouden zijn, maar toen ik belde kwam hij open doen.


  'Ik heb Josien maar weer hierheen gehaald,' zei hij. 'Je moet zoiets toch samen dragen.'


  Ze zat in de kamer met haar hoofd op haar armen in het laatste licht van de scheidende dag. Ik kon geen woorden vinden die ook maar in de verte zouden kunnen uitdrukken hoezeer ik met deze twee mensen meevoelde, dus zweeg ik maar.


  Josien stond op en liep met slepende voeten naar de deur waar de schakelaar van de plafonnière zat. Het helle licht van de zes sterke lampen trof ons als een klap.


  Ik gaf haar de foto het eerst.


  'Nooit gezien,' zei ze kortaf en gooide hem op de tafel alsof ze zich er aan brandde.


  Werner X nam hem op en keek er lang naar. 'Nee, ik geloof niet dat ik die vrouw ooit gezien heb,' zei hij eindelijk.


  Ik dacht dat hij nog iets wilde zeggen maar dat deed hij niet.


  


  Er stond vijftigduizend kilometer op de teller van de donkerblauwe Opel en hij zag er prima uit. Zijn grootste pluspunt was evenwel dat hij niet op slot zat en dat het sleuteltje in het contact stak.


  Hij stond op de enorme parkeerplaats achter het winkelcentrum onder de esdoorns die daar jaren geleden in keurige rijen waren geplant om in hete zomers met hun volle loof de wagens te beschutten tegen de zon. 's Avonds, als de artistieke lantarens brandden, zorgden de bomen voor een bijna romantische sfeer op het overigens nuchtere en functionele terrein.


  De auto stond aan het eind van de parkeerplaats, met de voorwielen iets gedraaid in de richting van de uitrit. Het was half twee in de nacht van zaterdag op zondag.


  Takken we hem nu?' vroeg de jongen met de dikke bos zwart haar. Hij was heel tenger, niet groot en niet klein. Hij heette Nootje en een week geleden was hij negentien geworden.


  'Nog niet,' zei Freek. Hij was het absolute tegendeel van zijn vriend. Groot, zwaar gebouwd en lichtblond. Een paar jaar ouder. Ondanks zijn aanzienlijke postuur maakte hij een wat voze indruk alsof zijn conditie niet al te best was of dat binnenkort zou worden. Maar zonder enige twijfel was hij degene die het voor het zeggen had. Hij keek peinzend over de parkeerplaats. Er stonden nog heel wat auto's.


  'De nachtbios gaat zo uit. Misschien zit de vent waar die kar van is zich op te warmen bij een seksfilm. Als hij zo meteen zo geil als een stier naar buiten komt wil hij als de bliksem met zijn mokkel naar huis en dan zijn wij nog maar amper uit de voeten. Nee, ik neem geen risico.'


  'Die kar staat hier al een dag of wat.' wierp Nootje tegen.


  'Nou èn? Weten wij veel? We hebben er niet bij op wacht gestaan. Die vent of dat wijf waar hij van is kunnen er best mee hebben rondgereden en hem aldoor op dezelfde plek weer hebben neergezet. Misschien is hij van iemand in die huizen daar.'


  'Hij staat hier nog precies net zoals gisteravond, kijk maar naar de voorwielen.' hield Nootje vol. Hij werd altijd zenuwachtig van uitstellen en afwachten. Als er iets gedaan moest worden moest dat heet van de naald gebeuren zonder dat hij er uren lang tegenop hoefde te zien.


  'Dat zegt niks. Nee, we pakken hem vroeg in de morgen. Het is zondag en iedereen ligt tot minstens negen uur in z'n nest. Dan hebben we alle tijd om hem weg te brengen.'


  'En als een ander hem intussen pikt?'


  'Dan hebben we pech gehad.'


  De bioscoop in het winkelcentrum was uit. De eerste motoren kwamen al aandonderen. De mooie stille zomernacht was stuk. Ze zagen mensen in de richting van de parkeerplaats komen. Een surveillancewagen passeerde langzaam de ingang van de bioscoop en kwam bedaard de rondweg op rijden.


  'Kom mee.' Freek trok Nootje de weg over en ze verdwenen snel tussen de hoge struiken van het plantsoen. Een kwartier later stommelden ze de gammele trap van hun kraakpand in een van de aloude wijken op.


  'Josje is nog wakker, ik zag licht op de voorkamer,' zei Nootje. Freek bromde iets dat hij niet verstond. 'Wat zeg je?:


  'Ik wou dat dat mokkel ging slapen. Ze moet niet weten wat we van plan zijn want dan gaat ze stennis maken. Ze is zo schijterig als de pest. Verdomme doe je lantaren aan. Het is hier zo donker als de hel.'


  Nootje knipte zijn zaklantaren aan die een kaal trapportaaltje zuinig belichtte. Freek duwde de verveloze deur van de voorkamer op de eerste verdieping open. Het was een


  vrij grote kamer en hij zag er gezellig en netjes uit in het licht van twee olielampen. Er stonden wat rieten meubeltjes en een modern houten ledikant, groot genoeg om er in te kamperen. Onder een tafel naast de deur stond een blauwe fles butagas en op de tafel een tweepits kooktoestel.


  Het meisje met het lange blonde haar dat in een steelpannetje stond te roeren draaide de pit uit toen ze binnenkwamen. Ze was hoogst zwanger en haar dikke buik werd maar half door een roze peignoir bedekt. Haar gezicht was smal en zat vol bruine vlekken.


  'Ben je nou nog niet naar bed?' snauwde Freek.


  Het magere gezichtje vertrok krampachtig alsof ze zou gaan huilen. 'Ik ben weer zo naar.'


  Nootje keek haar bezorgd aan. 'Heb je soms weer honger?'


  'Ik ben zo flauw en er is alleen maar brood en pap.'


  Nootje stak zijn hand in zijn zak en bekeek datgene wat hij er uit haalde. Een paar tientjes en wat los geld.


  'Ik ga een lekker kippetje voor je halen in de automatiek. Of wil je wat anders?'


  'Kun je het wel missen?'


  'Natuurlijk.' Hij had bijna gezegd: 'morgen hebben we toch het geld van die auto', maar een waarschuwende blik van Freek zorgde dat hij het nog net binnen hield.


  Hij knipte zijn zaklantaren weer aan en ging de kamer uit. Er was geen elektrisch licht in het huis. Ook geen water maar dat konden ze bij de buren halen. Elke dag een paar emmers vol.


  'Kom meid, ik heb zin,' zei Freek en trok Josje op het bed.


  Ze weerde hem af. 'Ik kan nou niet. Ik ben zo dik en ik heb pijn in m'n rug en ik ben misselijk.'


  'Jij hebt verdomme tegenwoordig ook altijd wat.' snauwde Freek en keerde haar zijn rug toe. Nog geen twee minuten later sliep hij.


  Ze bleef een poosje naar hem kijken, heel stil op de rand


  van het lage bed, want ze was bang dat hij weer wakker zou worden. Ze hield haar handen op haar buik, die nu en dan schokte door de bewegingen van het kind. Na een tijdje stond ze voorzichtig op, liep naar het smalle raam en tuurde het donkere straatje in.


  Tien minuten later kwam Nootje weer binnen met een plastic tas vol hartigheid die hij trots voor haar uitstalde. 'Eet op meid, het zal je goed doen.' zei hij hartelijk.


  


  Die nacht regende het een paar uur onafgebroken maar vlak voor zonsopgang dook de wereld opgefrist onder de buien uit. Mijn bijna naamgenoot René de Jager, verslaggever van de Rijn en Ommeland, werd al om half zes wakker met een gevoel dat er iets onaangenaams aan de hand was. Hij schoof de gordijnen van zijn slaapkamer opzij en keek recht in de rode morgenzon. Meteen herinnerde hij zich wat er mis was. Een van zijn katten was de vorige dag helemaal niet thuis geweest en hij had 's avonds nog lang lopen roepen en zoeken. Die nacht had hij onrustig geslapen, als het ware luisterend naar ieder geluid.


  Hij nam een douche, kleedde zich aan en liep naar beneden. Zodra hij de buitendeur van de keuken open deed glipten drie katten langs zijn benen naar binnen. Wit, rood en zwart, drie stuks, niet vier zoals het hoorde. Die ene witte ontbrak nog steeds. Hij liep de tuin in en riep 'Slof nu echt zonder hoop. Een flinke tweejarige kater is wel meer een dag of wat op drift, maar Slof week nooit van zijn vaste gewoontes af en een daarvan was altijd op tijd thuis komen voor het eten. Het zat lelijk fout.


  Hij gaf de katten hun maaltijd, zette thee en at staande bij het stalen aanrecht een paar boterhammen. De buitendeur had hij open gelaten en de geur van bloeiende jasmijn dreef naar binnen. Een paar keer liep hij de tuin in om te roepen. Geen witte Slof die hongerig kwam aan rennen, wel een zwerm sarcastische spreeuwen en een ekster, deftig in rok, in de pereboom.


  Hij woonde in het allerlaatste huis aan de oostkant van de stad. Het was een hoekhuis van een rij nieuwbouwwoningen waarvan nog een groot gedeelte leeg stond. Het was dus mooi rustig in de buurt, zeker op dit vroege uur van de zondagmorgen.


  Via een brede grasstrook en een hoog bruggetje over een brede sloot kwam je bij een oeroude vuilstortplaats waar wijze gemeentebesturen al jaren geleden het puin hadden laten afdekken met een flinke laag humus. Er waren bomen geplant die enthousiast wortel hadden geschoten in de afval van vorige generaties. Elke belt is nog geen gifbelt en zo kieskeurig is de natuur nu gelukkig ook weer niet. Niemand dacht nog ooit aan wat er onder zat want het was een mooi bos geworden met heuvels en dalen onder dicht struikgewas en rechte kastanjes, platanen en esdoorns. Voor vroege wandelaars was het een ideale plek om alleen te zijn in een stukje natuur midden in de verschrikkelijke Randstad. Het heette de Kraaienhorst. René besloot daar eerst naar Slof te gaan zoeken.


  Hij bleef midden op het bruggetje staan om de sloot nader te bekijken. De modderige bodem was goed te zien want het water dat op het eerste gezicht donker leek door die zwarte bodem was op zichzelf glashelder. Nu en dan plompte er iets, een vis of een kikker of een rat. Dan haastte het water zich in steeds wijder vluchtende kringen terug naar absolute rust. Slof was hier niet. Wel twee zwanen die stil en snel kwamen aandrijven om te kijken wat hij had meegebracht. Hij wierp ze het brood toe dat hij voor ze in zijn zak gestoken had. Daarna liep hij het bruggetje af en ging het bos in.


  Hier hing nog de vochtige kilte van de regennacht, maar hoog in de lucht zwierden kraaien en meeuwen al in de warme morgenzon. Hij bleef er even naar kijken op een kleine open plek. Ineens viel het hem op dat de vogels telkens ongeveer op dezelfde plaats achter een heuvel neerstreken.


  De weg er heen leek lang. Gold hun belangstelling soms een arme dode kat? Toen hij de heuvel beklom zogen zijn schoenen zich vast in de natte grond. Doorzetten en gaan kijken, hoe dan ook.


  Aan de andere kant van de heuvel was een ondiepe vallei waar alleen maar gras, bloedrode zuring en brandnetels groeiden. Toen hij de natte helling afging vlogen de schuwe kraaien verontwaardigd krassend op maar de brutalere meeuwen gingen pas de lucht in toen hij de plek waar ze in zwermen waren neergestreken op een meter of twintig genaderd was. Daar lag iets wits in het gras, maar Slof was het gelukkig niet.


  Het was alleen maar een opengescheurde plastic boodschappentas met een massa witte boterhammen en een bijna opgevreten gerookte makreel die zijn gehavende kop naar buiten stak. Fel oranje sinaasappelschillen en nog wat ondefinieerbare rotzooi. Een paar lege bierblikjes en een luciferdoosje. Er was hier een picknick gehouden...


  'Verdomde zenuwenlijer,' vloekte René tegen zichzelf, terwijl de schrik uit zijn benen wegebde.


  Hij gunde de vogels hun feestmaal en beklom de heuvel aan de andere kant van het valleitje. Goed beschouwd kon je ook wel op je vingers natellen dat Slof hier niet was. Hij kende de weg en zou allang naar huis gekomen zijn als hij hier op jacht was gegaan. De kans dat hij ergens opgesloten zat in een schuur of een garage was veel groter. Misschien ergens waar ze met vakantie waren. Nieuw schrikbeeld: een hongerige Slof ergens in een hok waar niemand zijn geschreeuw om hulp hoorde. René nam zich voor de hele omgeving systematisch te gaan uitkammen want hij wist uit ervaring dat hij toch geen rust zou vinden als hij niet al het mogelijke had gedaan. En daarna ook nog niet. Je bleef maandenlang uitkijken naar een zoekgeraakt huisdier.


  Een ongeluk, dat kon natuurlijk ook. Maar dan moest hij helemaal zijn afgedwaald naar de grote verkeersweg aan de andere kant van de Kraaienhorst. Daar waren voor een dier de overlevingskansen amper één op vijftig. René liep er heen. Weer een hoog bruggetje over een sloot en een gras


  strook van een honderd meter tot aan de vierbaansweg die van zuid naar noord door het land snelde. Zo vroeg op zondagmorgen was er voor de verandering eens helemaal geen verkeer. René tuurde langs de vluchtstroken en de vangrail of er ergens soms iets wits lag. Hij liep een eind naar links en vervolgens naar rechts, in de richting van het kruispunt een paar honderd meter verderop.


  Er kwam een zwakke wind uit oostelijke richting, die de geuren van vochtige weilanden en bemeste akkers meedroeg. De boeren begonnen de laatste tijd weer stalmest te gebruiken, daar had hij pas nog een artikel over geschreven. Het deed hem aan vroeger denken toen hij nog een heel klein kind was. Toen was die geur er dikwijls geweest, voordat de overweldigende stank van uitlaatgassen de atmosfeer steeds meer was gaan verpesten. Het hoorde bij de akkers en weilanden in de omgeving van zijn ouderlijk huis. Plotseling bleef hij staan. Er was nog een andere geur in de pittige morgenlucht. Scherp en angstaanjagend. Dit herinnerde hem ook al aan zijn jongensjaren: aan de tijd dat hij met zijn vriendjes fikkies stookte achter de waterwinning.


  Hij tuurde langs de horizon en zag rook opstijgen achter een groep bomen aan de andere kant van de snelweg, waar een boerderij lag. Brand!


  Hij begon naar de dichtstbijzijnde praatpaal te rennen maar hij had nog geen twintig passen gedaan toen hij sirenes hoorde. Brandweer- en politiewagens naderden het kruispunt als een vurig rode streep op de grijze weg.


  Het verkeerslicht aan René's kant sprong op rood en de eerste politiewagen die van rechts uit de richting van de stad kwam passeerde het kruispunt, onmiddellijk gevolgd door een brandweerwagen met een magirusladder. Nog een brandweerauto en een politiewagen gierden voorbij.


  Het voetgangerslicht bij René sprong op groen en hij wilde juist de oversteek beginnen toen van rechts nog een donkerblauwe auto kwam aanstormen die zonder aarzelen door rood reed. De bestuurder ging er van uit dat er op dit uur toch wel geen verkeer op de snelweg zou zijn en wat maalde hij om een voetganger die zich rot schrok. Intussen naderde met een noodgang uit zuidelijke richting een grijze Mercedes het kruispunt. René begon te schreeuwen en met zijn armen te zwaaien want hij zag de ramp zich voltrekken in de paar tellen die er aan voorafgingen. De man in de Mercedes sprong op zijn remmen, er sloeg rook van de gillende banden. De bestuurder van de blauwe Opel ontweek hem nog net door naar links uit te wijken maar verloor de macht over zijn stuur. Als een voetzoeker schoot de Opel kriskras over de weg voordat hij tegen een lichtmast aan de overkant knalde.


  Het was in minder dan vier seconden gebeurd. René stond nog machteloos met zijn armen omhoog toen hij rook uit de Opel zag komen. Vloekend en struikelend over zijn door schrik verlamde benen rende hij de vierbaansweg over, ritste intussen zijn jack dicht en trok zijn leren handschoenen aan.


  De man achter het stuur lag voorover met zijn hoofd in een vreemde knik. De voorkant van de auto was totaal in elkaar gedrukt. René rukte aan het ontzette portier maar kreeg het niet open. Geen tijd te verliezen, naar de andere kant! Een jongen met een dikke bos zwart haar lag met zijn gezicht tegen de ruit. Hier was het portier open gesprongen. De jongen rolde tegen hem aan toen hij zich over hem heen boog om de gordel los te maken. Hij greep hem om zijn middel en sleurde hem uit de auto. De man in de Mercedes was even verderop gestopt en kwam aan rennen. Toen René zag dat hij probeerde de bestuurder uit het wrak te krijgen, droeg hij de jongen een eind het weiland in en legde hem daar neer. Hij constateerde dat hij nog leefde.


  Plotseling was de lucht vol sirenegehuil dat jankend tot zwijgen kwam. René rende terug naar het wrak waar de rookontwikkeling veel sterker was geworden. 'Er zit nog iemand in!' schreeuwde hij tegen de brandweermannen die kwamen aanlopen met schuimblussers. Toen zag hij door de


  rook heen dat de man uit de Mercedes er juist in slaagde het andere slachtoffer uit de Opel te slepen. Twee agenten schoten toe en droegen hem weg. René zag dat hij lichtblond haar had. Zijn hoofd hing achterover. Ze legden hem naast de jongen met het zwarte haar.


  'Hij is dood.' zei een van de agenten die bij hem was neergeknield. Ik denk dat hij zijn nek heeft gebroken.'


  'Maar die andere leeft nog, er moet een ambulance komen,' stamelde René.


  'Die komt er aan,' zei de agent rustig.


  De kofferruimte van de Opel was opengesprongen en een brandweerman trok er een gescheurde vuilniszak uit. Nog een en nog een. Hij sleepte ze naar de kant van de weg en legde ze bij de slachtoffers. Toen ontplofte de tank van de Opel en het wrak verdween in rook en vlammen.


  Een van de agenten begon te schreeuwen en sprong verbijsterd achteruit. Maar niet van schrik door de knal en de vuurzee. Hij had even met de gescheurde vuilniszak staan rommelen om te kijken wat er in zat. Dat wist hij nu.


  Aan zijn voeten lag een vrouwenhoofd. Alleen een hoofd. Het gezicht omhoog, gesloten ogen. Een slapende madonna.


  


  René's primeurtje trof me toen ik uit de badkamer kwam. Hij belde niet zelf. Dat deed Achterberg, die dienst had. Maar omdat ik de toedracht uit de eerste hand wilde hebben reed ik voordat ik naar het hoofdbureau ging naar het huis van René. Hij was de schrik alweer aardig te boven en had zijn artikel voor de krant al bijna klaar.


  'En mijn kat is ook terecht! Hij zat voor de keukendeur te wachten toen ik thuiskwam.' Waarschijnlijk had vooral de terugkomst van Slof hem de brug over geholpen.


  Drie kwartier later stond ik met Achterberg in het sectie-lokaal waar de vulliszakken met inhoud intussen naar toe waren gebracht. Het hoofd lag op de enigszins schuin aflopende granieten tafel. Wat de twee andere zakken bevatte viel haast wel te raden. Ze waren echter nog niet open gemaakt want de patholoog-anatoom kon goed nijdig worden als er zonder dringende noodzaak aan een lijk gerommeld was voordat hij het met eigen ogen gezien had. Zijn uitdrukkelijke wens werd onder de gegeven omstandigheden maar al te graag geëerbiedigd. We hoefden niet lang op hem te wachten.


  'Vakkundig ontleed,' zei hij toen hij met zijn assistent de lichaamsdelen in de juiste volgorde op de tafel gerangschikt had. 'Niet ouder dan dertig, schat ik op het eerste gezicht.'


  De vrouw was naakt. Dat romp, armen, benen en hoofd bij elkaar hoorden kon je ook als leek wel zien, vond ik. Ik was in vijfentwintig jaar recherchewerk wel aan het een en ander gewend geraakt, maar zo iets had ik nog nooit meegemaakt, ofschoon een in stukken gesneden lijk zeker geen uitzondering is. Ik had nog niet de tijd genomen om iets te eten en met een nuchtere maag ben je erg breekbaar. Achterberg leek trouwens ook niet optimaal te functioneren.


  Van Beuzekom wierp ons onder zijn zware grijze wenkbrauwen een paar keer een openlijk spottende blik toe. Hij en zijn assistent leken onbewogen en aan Parker die zijn plaatjes schoot was ook niets te merken. Maar hem had ik nog nooit anders dan met een effen gezicht gezien.


  We verlieten het sectielokaal en liepen naar mijn kamer waar ik meteen koffie bestelde die we aandachtig dronken zonder iets te zeggen. Daarna haalde ik het montageportret van Jenny Marevelds logée tevoorschijn, bekeek het even en schoof het naar Achterberg.


  Hij knikte. 'Volgens mij is ze het. Ofschoon je dat met een lijk natuurlijk nooit helemaal zeker weet. Dit is het portret van een levende vrouw, hoe houterig het ook zijn mag. We zullen er in elk geval nu gauw genoeg achter zijn.'


  


  De zoekactie naar de Panter was na de ontdekking van de moord op Blonde Fientje een complete razzia geworden. De recherche in alle grote steden zocht contact met tipgevers uit de onderwereld, er werden invallen in gokhuizen en drugs-centra gedaan, er was verscherpte controle van havens, vliegvelden en grensposten. De tips uit het publiek toonden het bekende patroon: de Panter was op de merkwaardigste plekken gesignaleerd. Ontelbare mensen hadden een man gezien die sprekend leek op de foto in de krant. Niemand van hen had de Panter echter persoonlijk gekend. Op één uitzondering na. Die tip kwam op zondagmorgen binnen toen ik met Achterberg in het sectielokaal was. Hij was van een restauranthouder in de buurt van Maarn en Perk en Van Vliet reden er meteen heen.


  Het restaurant moest al heel oud zijn en het deed aan een chalet denken. Het heette 'De Hertekop'. Het grote dennebos waaraan de ruimte voor het gebouw was ontfutseld stond er op die vrijwel windstille morgen roerloos omheen.


  Van Vliet haalde een paar keer diep adem toen ze uit de auto waren gestapt. 'Wat een leven hier. Ruik je dat?'


  Ze stonden even te genieten van de geur van het bos en de stilte. 'Wat ben ik jaloers op lui die hier kunnen wonen,' zuchtte Van Vliet.


  'Reken maar dat het hier in de loop van de dag even druk wordt als aan de boulevard in Noordwijk. Nu liggen ze nog in bed of ze zitten in de kerk, maar straks komen ze in drommen opzetten met auto's en motoren en fietsen en pakken brood. Kijk maar eens om je heen.'


  Er lag inderdaad heel wat rotzooi langs de kant van de bosweg.


  'Je zou ze er met hun neus doorheen halen,' vond Perk.


  Ze gingen de brede houten trap naar de veranda op en kwamen in een grote schemerige ruimte met een eiken parketvloer en veel rustieke houten zitjes. Een nijdige zwijnskop boven het buffet staarde hen strak aan en Perk ontdekte even later dat een opgezette vrouwtjeshavik met beveerde poten en wijd gespreide vleugels boven de deur dreigend op hen neer keek. Ze had een beetje de mot in haar veren en ze moest al heel oud zijn. De kop van het zwijn en de hertekoppen die de muren sierden, als je dat tenminste zo noemen wilde, zagen er trouwens ook niet fris meer uit.


  'De zaak bestaat al meer dan honderd jaar. Mijn overgrootvader heeft het huis laten bouwen. In die jaren heette het nog een uitspanning,' zei een dikke man met een ronde buik en een dito gezicht die met een servet over zijn arm uit een zijvertrek kwam waar ze gedekte tafeltjes zagen staan. Daar was dus de eetzaal.


  'De heren hebben zeker wel trek in koffie?' vroeg hij toen ze hun beleefde waardering hadden uitgesproken.


  Inderdaad won de geur van versgezette koffie het hier van de pittige harslucht van het dennebos. Perk en Van Vliet voelden er alles voor. 'Kunnen we buiten zitten?' vroeg Perk die zich niet op zijn gemak voelde in het knekelhuis. Hij had gezien dat er op de brede veranda ook tafeltjes stonden.


  De eigenaar kwam met een blad dampende koppen. Het servet had hij weggelegd. Een paar minuten lang voelde niemand behoefte de stilte te verbreken. De zon stond al hoog aan de hemel maar in de schaduw op de veranda was het nog betrekkelijk koel. Ze luisterden naar het gonzen van duizenden insekten op weg naar hun werk.


  'U kent de Panter dus persoonlijk?' vroeg Van Vliet halfweg de uitstekende koffie.


  'Jazeker, maar ik wist natuurlijk niet dat u hem zocht. Vanmorgen kreeg ik toevallig een krant van gisteravond in handen. In het weekend heb ik geen tijd voor kranten of nieuwsberichten, zeker niet met dit mooie weer. Ik heb meteen gebeld. Hij komt hier al jaren, dat is te zeggen, vroeger kwam hij hier elke week maar toen heb ik hem jarenlang niet gezien totdat hij een paar maanden geleden ineens weer elke week een keer kwam eten.'


  Het was duidelijk dat de man niets van de Panters achtergronden wist of dat althans niet wilde laten doorschemeren.


  'Kwam hij alleen?' vroeg Schouten.


  'Zelden.'


  'Kunt u de persoon beschrijven met wie hij kwam?' 'Natuurlijk. Het waren er twee. Zijn ouders. Hij zei vader en moeder tegen ze.'


  Ze zwegen verbluft. Natuurlijk, zo eenvoudig kon het zijn. Gerrit was een goede zoon voor zijn ouders. Hij trakteerde ze elke week op een etentje in een goed restaurant.


  De eigenaar van 'De Hertekop' keek hen nieuwsgierig aan. 'Er is toch hoop ik niets ernstigs aan de hand?'


  'Voor zover we weten niet,' zei Van Vliet luchtig. 'We hebben hem alleen nodig voor een getuigenverklaring.' Die smoes had ook in de kranten gestaan en het klonk heel onschuldig. Natuurlijk was er geen hond die het geloofde, de man van 'De Hertekop' evenmin.


  'Ik heb hem altijd heel sympathiek gevonden,' zuchtte hij verbaasd. 'Maar je kunt je soms lelijk in de mensen vergissen.'


  'Wanneer is hij hier het laatst geweest?'


  'Hij kwam altijd op maandagavond met zijn ouders eten, dat was vaste prik. Maar verleden maandag is hij niet geweest. In plaats daarvan is hij dinsdagavond gekomen. Maar toen was hij alleen. Ik wilde hem nog vragen of de oudelui soms ziek waren, maar bij nader inzien heb ik dat toch maar niet gedaan. In mijn vak moet je oppassen. Je jaagt de mensen soms de deur uit als je dingen gaat vragen. Je bedient ze en je maakt een opmerking over het weer en daar blijft het bij. Ik heb natuurlijk wel mijn echte stamgasten, mensen uit de omgeving hier die je goed kent en daar praat je dan wel mee, maar bezoekers van elders kun je beter met rust laten.' 'Hoe laat kwam hij?'


  'Vrij laat. Het was over half tien. Iedereen had al gedineerd. Hij wilde trouwens niet eten. Hij heeft hier op de veranda gezeten, op dezelfde stoel als waar u nu zit.'


  Perk vond het geen prettig idee.


  'Is hij lang gebleven?' wilde Van Vliet weten.


  'Vrij lang. Hij ging pas vlak voor sluitingstijd weg. Op mooie zomeravonden sluiten we niet voor elf uur. De mensen zitten graag nog een hele tijd op het terras aan de andere kant van het huis om van de avond te genieten. Naarmate de dagen korter worden gaan we natuurlijk vroeger dicht.' 'Wat heeft hij gebruikt?'


  'Alleen koffie en een glas tonic met ijs, vlak voordat hij opstapte.'


  'U hebt goed op hem gelet.'


  'Er was verder niemand meer. Hij ging als laatste bezoeker weg, toen we al aan het opruimen waren.'


  'Hoe leek zijn stemming?'


  'Net als altijd. Maar ik had de indruk dat hij op iemand zat te wachten die niet kwam opdagen en dat hij op het laatst wat ongeduldig werd. Ik heb hem een paar keer op zijn horloge zien kijken.'


  'Ik zie hier nergens een parkeerplaats. Zetten de mensen hun auto gewoon langs de kant van de weg?'


  'Sommigen doen dat helaas, het is niet verboden. Maar zo'n mooie laan als deze moet eigenlijk niet ontsierd worden door rijen geparkeerde auto's. We hebben vijftig meter verderop een ruime parkeerplaats die helemaal door bomen wordt omgeven. Daardoor kun je hem hier vandaan niet zien.'


  'Waar zette de Panter zijn auto gewoonlijk neer?' 'Altijd op die parkeerplaats. Hij heeft een donkergroene Volvo.'


  'Hij is dus pas na elven vertrokken?'


  'Inderdaad.'


  Perk stond op en liep de trap af. Hij slenterde in de richting die de restauranthouder gewezen had en kwam bij een flinke open plek in het bos, aan alle kanten omringd door zware beuken. Ook in het midden stond een enorme beuk. Het was bijzonder mooi maar wel een beetje somber op die stralende morgen en onder de bomen was het bijna te koel.


  Er stond geen enkele auto. Hij liep de hele parkeerplaats rond zonder precies te weten waarom. Hier lag nergens rotzooi tussen de bomen. De baas van 'De Hertekop' hield zijn


  terrein behoorlijk schoon. Hij keek omhoog naar de groene gewelven waar het zonlicht amper doorheen drong. Hij zou thuis best een beuk willen hebben.


  Ik had een werkvergadering ingelast die om twee uur begon. We wisten toen al heel wat meer. Jenny Mareveld was naar het hoofdbureau gekomen om het vrouwenlijk te identificeren. Ik bracht haar zelf naar het kille sectielokaal. Toen de assistent de ijsla naar voren trok was ze bleek maar beheerst. Ze kreeg alleen het hoofd te zien, de rest van het lichaam was afgedekt met een laken. Ze had maar een paar seconden nodig.


  'Ja, het is Marianne,' fluisterde ze.


  Ook twee buren van de Panter in Den Haag waren opgeroepen en identificeerden haar als zijn vriendin. Haar naam wisten ze niet.


  Verder hadden we het rapport van Van Beuzekom. Hij had het nog niet op schrift gesteld maar hij belde me op.


  'Het huidweefsel van alle delen is hetzelfde. Ze was geen maagd maar ze heeft nooit een kind gehad. Geen sporen van geweld op het lichaam, tenminste niet van geweld vóór haar dood. Ze is gestorven aan een overdosis heroïne. Ze kan het zichzelf hebben toegediend. Ze is ongeveer een week dood, niet veel langer of korter. Bloedgroep O.'


  Bij de kentekenregistratie waren we te weten gekomen dat de donkerblauwe Opel op naam van Marianne, Renate van Leur stond. Haar adres was de flat van de Panter in Den Haag. Ze had Jenny dus haar echte naam opgegeven.


  Perk en Van Vliet brachten verslag uit van hun bezoek aan de eigenaar van 'De Hertekop' en diens verklaring dat de Panter dinsdagsavonds vermoedelijk op iemand had zitten wachten.


  Vlak voor het slot van de werkvergadering hadden we zowaar een keer geluk, al was het dan nogal mager. We kregen een telefoontje van Schiphol: de auto van de Panter stond op


  de langparkeerplaats. Volgens getuigen had hij daar woensdagavond al gestaan. Er was geen vlucht geboekt op zijn naam.


  Het was nog te vroeg om conclusies te trekken. 'Op één na,' zei de Griep, 'met Jantje zijn we nog geen steek verder.'


  'Inderdaad.' gaf ik toe. 'Daarom wil ik nu eerst Peter de Korte spreken. Zorg dat hij over een half uur hier op het bureau is.'


  Peter zag er ellendig uit. Herstal had dat de vorige dag ook al geconstateerd en ik kreeg de indruk dat het er sedertdien niet beter op geworden was. De vorige avond voordat ik naar bed ging had ik de processen-verbaal uit het dossier van het jongetje dat zeven jaar geleden in Leiden vermoord was doorgenomen en ik was nog het een en ander tegen gekomen waarover ik Peter wel eens wat meer wilde vragen. Ik besloot hem stevig aan te pakken.


  'Waarom hebt u gisteren gelogen?'


  Hij zat naar mijn wenkbrauwen te staren. Dat was slim van hem want zo leek het net alsof hij me openhartig aankeek en mijn scherpe blik manmoedig trotseerde. Maar ik kende de truc en begreep juist daardoor dat hij iets te verbergen had.


  'Het komt wel eens een enkele keer voor dat iemand die we onder verhoor hebben geen gebruik maakt van zijn waterdichte alibi.' vervolgde ik toen er geen antwoord kwam.


  Zijn blik gleed omlaag en nu keek hij me wél aan. Zijn bruine huid leek nog een tintje valer.


  'U zei gistermiddag dat u rond het tijdstip waarop Jantje X verdween ergens in de buurt van Rotterdam rondzwierf met uw auto.'


  'En wat zou dat? Ik weet het allemaal niet zo precies meer.'


  'Dat betwijfel ik. Maar ik zal uw geheugen opfrissen. Op het moment dat Jantje verdween zat u op het arbeidsbureau om daar te melden dat u zonder werk zat.'


  'Dat zal dan wel.' zuchtte hij.


  'Het gekke is alleen dat u gisteren tegen rechercheur Herstal gezegd hebt dat u zich nog helemaal niet had opgegeven. En zo slecht zal uw geheugen nu ook wel weer niet zijn. IJ wist natuurlijk heel goed dat u wél op het arbeidsbureau was geweest en gezien het feit dat u daarover gelogen hebt, kunnen we rustig aannemen dat u ook nog precies weet wanneer u daar bent geweest. Namelijk donderdagmiddag rond twee uur. U hoeft dat niet tegen te spreken want we hebben de verklaring van de jongedame die u heeft ingeschreven. Een magnifiek alibi dat u zomaar de mist in wilt laten gaan.' 'Ik zou niet weten waarvoor ik dat nodig zou hebben. Ik heb met dat kind niets te maken,' viel hij uit.


  'Dat wil ik best geloven. Maar weet u wat onze ervaring is met mensen die geen gebruik maken van een overigens schitterend alibi?'


  'Hoe zou ik dat weten? Ik heb geen verstand van uw werk.'


  'Dat doen ze dan om een ander te dekken. Een ander van wie ze vermoeden of misschien wel zeker weten dat hij iets op zijn kerfstok heeft.'


  De klap kwam aan, maar hij incasseerde voorbeeldig. Hij had er nog geen drie seconden voor nodig. 'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei hij onverschillig.


  'Dat is mogelijk, maar niet waarschijnlijk.' Ik bladerde in de papieren ofschoon ik al precies voor me had liggen wat ik hebben moest. Hij keek halsstarrig het raam uit.


  'Ik heb hier het proces-verbaal van het verhoor van een vrouw, die een paar dagen voordat Bartje stierf in die straat is komen wonen. Ze kende toen nog bijna niemand en ze had dat jongetje niet gezien. Maar ü kende ze wel, want u werkte toen bij de verhuizer die haar spullen naar haar nieuwe woning had gebracht. Ze heeft de recherche verteld dat ze u omstreeks kwart over zes had zien praten met een man, schuin tegenover haar huis, aan het eind van die straat.' 'Of ik dat niet weet! Daar ben ik toen al over doorgezaagd,' zei Peter nors.


  'Ja, dat klopt. U bent daar later over verhoord, dat staat allemaal in de processen-verbaal. En er is u gevraagd wie die man was.'


  'En dat wist ik niet. Het was geloof ik iemand die me de weg vroeg. Ik herinner me dat niet allemaal meer, maar dat zal ook wel in die papieren daar staan.'


  'Uw geheugen lijkt me bijzonder slecht voor iemand van uw leeftijd. En uw opmerkingsvermogen ook. U wist helemaal niet dat er een kind vermoord was bij u in de buurt, ofschoon het in alle kranten heeft gestaan en op de tv is geweest, u wist niet meer dat u door die straat gekomen was vlak voordat dat kind verdween en u herinnerde zich ook al niet dat u met iemand had staan praten. En toen u dat allemaal met behulp van een paar rechercheurs weer te binnen was geschoten kon u die -man met geen mogelijkheid beschrijven. U wist bijvoorbeeld niet eens of hij oud of jong was.'


  Peter haalde zijn schouders op. 'En wat zou dat allemaal? Ik had niks met die Bartje te maken. En ik had een alibi. Ik stond om half zeven af te wassen in een eettent. Dat hebben wel tien getuigen kunnen bevestigen.'


  'Merkwaardig dat u in dat geval met Bartje zo happig op uw alibi bent terwijl u er met betrekking tot Jantje helemaal geen prijs op schijnt te stellen. Zo weinig dat u gisteren tegen rechercheur Herstal gewoon hebt zitten liegen over dat arbeidsbureau.'


  'Ik was het gewoon vergeten. Ik was in de war omdat ik de zak had gekregen.'


  '.We zijn hier wel gewend aan mensen die aan een opmerkelijk geheugenverlies lijden en meestal lukt het ons aardig daar verbetering in te brengen. Ik heb u donderdagmiddag toen we met Truus stonden te praten over die auto en 's avonds bij de psychiater persoonlijk meegemaakt. U gedroeg zich toen allerminst ais iemand die van de kaart is. Integendeel, u leek me een gezonde, optimistische jongen, die het allemaal nog best zag zitten en trots was op zijn meisje


  omdat ze alles over die auto zo goed had opgemerkt. Kortom een prettig jongmens.'


  Het schot zat midden in de roos. Hij ging rechtop zitten, er kwam wat kleur op zijn wangen en wat glans in zijn ogen. De rol van gekwelde stakker lag hem allerminst.


  'Ik wil weten wie de man was met wie u op die decemberavond, zeven jaar geleden toen dat jongetje Bartje vermoord werd, hebt staan praten.'


  'Dat weet ik niet,' zei hij hard.


  Ik stond op. 'Dat spijt me dan. U zult een poosje hier moeten blijven.'


  Hij kwam razendsnel overeind. 'Ik heb niets gedaan! U kunt me niet vasthouden!'


  'O jawel. Ik verdenk u van medeplichtigheid aan moord...'


  Nootje was na het ongeluk met de Opel naar het ziekenhuis vervoerd waar de dokter constateerde dat hij met een gebroken pols, wat kneuzingen en de schrik was vrij gekomen. Hij kon verhoord worden. De zusters hadden schermen om zijn bed op het zespersoonszaaltje gezet en Herstal die het autowrak gezien had zat zich te verbazen over het wonder dat de knaap nog leefde. Dat zei hij dan ook toen hij de angst in de donkere ogen van de jongen zag. 'Het komt allemaal best weer in orde met je. Straks ga je lekker slapen. Maar ik moet eerst een paar dingen van je weten. Waar ging de reis heen met die wagen?'


  'Ik weet het niet. Freek heeft een adres waar...' Herstal wist nog niet dat het een gestolen wagen was, maar de toedracht was hem op slag duidelijk. 'Waar jullie hem kwijt konden. Begin maar bij het begin. Waar hebben jullie hem gevonden, zal ik maar zeggen?'


  'Op de parkeerplaats achter het winkelcentrum. Freek zei dat we hem vroeg in de morgen zouden meenemen. Hij was bang dat hij van iemand was die in de bios zat en die kon elk ogenblik uitgaan.'


  'Hebben jullie in de kofferruimte gekeken?'


  'Nee. Is daar iets mee?'


  'Dat weet ik niet, het is zomaar een vraag,5 zei Herstal luchtig.


  Nootje deed zijn ogen dicht. Herstal legde zijn hand op de niet verbonden arm van de jongen. 'Nog even wakker blijven. Het is belangrijk.'


  De jongen opende zijn ogen weer en staarde hem aan. 'Kunt u het niet aan Freek vragen... ' Hij scheen zich plotseling iets te realiseren. De panische angst was er weer. 'Is Freek...'


  'We kunnen het hém niet meer vragen,' zei Herstal zacht, 'maar jou gelukkig nog wel.'


  Nootje lag het stil te verwerken. 'Hoe moet dat nou met Josje?' fluisterde hij na een paar minuten.


  'Wat is er met Josje?'


  'Ze is het meisje van Freek. Ze zit nu helemaal alleen in dat kraakpand waar we wonen en ze moet een kind krijgen. Weet ze het al...'


  'Ze weet het.'


  Nootje kwam overeind. 'Ik moet er heen. Ze kan daar niet alleen blijven zitten. Ze heeft aldoor honger en dan wordt ze beroerd...'


  'Er wordt voor haar gezorgd en jij blijft hier. Minstens vandaag nog. En nou mijn vragen. Jullie hebben die auto dus gestolen. Ik moet daar meer van weten. Hoe lang stond hij al op die parkeerplaats?'


  'Wat is er toch met die kar? Zat er soms goud in?'


  'Dat niet bepaald. Is jullie niets opgevallen toen jullie er mee wegreden?'


  'Ja, hij stonk. Maar niet zo heel erg. Freek zei dat ik alle ramen moest open draaien en dat heb ik gedaan. Toen ging het over. En toen... toen reed Freek door dat rode licht op de kruising. Ik schreeuwde nog en hij begon te vloeken sn toen...'


  'Ja, we weten precies hoe dat gegaan is. We hebben een


  getuige.' suste Herstal. 'Je hoeft daar helemaal niets over te vertellen en je moet proberen er maar niet meer aan te denken. Dat is voorbij en je leeft nog. Je bent er goed afgekomen, denk daar maar aan. Maar wat er aan vooraf is gegaan is voor ons erg belangrijk. Probeer je daar nu eens op te concentreren. Stond die wagen er de vorige avond al?'


  'Ja. Hij heeft daar heel wat dagen gestaan.'


  'Wanneer voor het eerst?'


  Het nadenken kostte Nootje zichtbaar moeite. Hij fronste zijn wenkbrauwen en streek met zijn gezonde arm de zwarte krullen van zijn voorhoofd. 'Dinsdag. Dinsdagavond laat heb ik hem daar voor het eerst gezien. Freek wou naar de nachtfilm maar ik had geen zin en toen is hij alleen naar binnen gegaan. Ik ben toen de parkeerplaats rondgelopen en toen zag ik hem staan.'


  'En je had hem daar nog niet eerder gezien? Ik bedoel bijvoorbeeld maandagavond?'


  Toen zijn we daar niet geweest. Zondagavond wel maar ik weet zeker dat hij er toen nog niet stond. En maandagmiddag ook nog niet. Toen ben ik er nog langs gekomen.' 'Waarom hebben jullie tot vanmorgen gewacht voordat je hem meenam? Jullie hebben de zaak daar dunkt me behoorlijk bekeken.'


  'We waren toen nog niet van plan om een wagen te stelen. Maar we hadden geld nodig. Josje moet allerlei spullen gaan kopen en...'


  Herstal knikte. 'De auto is er dus volgens jou maandag in de loop van de avond of de nacht neergezet.'


  'Dinsdag overdag kan ook nog.' vond Nootje.


  De inhoud van de kofferruimte in aanmerking genomen leek dit Herstal niet zo waarschijnlijk, maar dat zei hij niet. De jongen had er duidelijk geen idee van wat ze op die laatste rit van zijn vriend Freek vervoerd hadden en dit leek niet het geschikte ogenblik om hem daarover in te lichten. Voorlopig had hij genoeg te verwerken. Hij stond op en legde zijn hand even op de schouder van de jongen. 'Bedankt voor de inlichtingen en beterschap.'


  Er waren massa's vragen in de donkere ogen van Nootje, maar hij zou niet weten wat hij daarop zeggen moest. Een van die vragen werd trouwens al in de volgende minuut beantwoord. Bij de uitgang van de zaal botste hij bijna tegen een hoogst zwangere jonge vrouw op. Ze zag hem niet eens want ze ontdekte op hetzelfde moment de donkere jongen in het bed vlak bij de deur. Ze liep snel op hem toe.


  Herstal keek nog even om voordat hij de deur achter zich dicht deed. Hij zag Nootje overeind komen in de kussens. Glimlachend liep hij de gang af. Met Josje zou het wel loslopen.


  Toen Peter de Korte was weggebracht had ik een onderhoud met de officier van justitie en na afloop daarvan diende de wachtcommandant Werner X aan. Hij was in die paar dagen opvallend vermagerd en zijn ogen stonden nu dof. Ik was bang dat hij de hoop zijn zoontje nog levend terug te zien eigenlijk had opgegeven terwijl de martelende onzekerheid het allemaal nog erger maakte. Gelukkig zei hij niets want ik zou geen enkel tegenargument geweten hebben.


  We liepen naar het sectielokaal waar de brokstukken van Marianne weer in de frigidaire waren opgeborgen. Ik trok de la naar voren en de poten klapten automatisch uit. Intussen lette ik scherp op Werner X. Ik zag hem verstarren. Ook een undercoveragent die gewend is zijn kop in wespennesten te steken bleek wel wat moeite te hebben met een in stukken gesneden lijk. Ik constateerde dit niet zonder voldoening want het schraagde mijn zelfvertrouwen. Ik zag nu in elk geval kans er zonder kokhalzen naar te kijken en ik begreep Van Beuzekom die er zo schijnbaar onbewogen bij had gestaan nu wat beter. Hij had al heel wat van dergelijke akkefietjes bij de hand gehad en zelfs dit was dus blijkbaar een kwestie van wennen.


  Werner X keek een hele tijd naar Mariannes stille gezicht.


  'Hebt u deze vrouw in de buurt van uw huis gezien?' vroeg ik na een paar minuten.


  Hij schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Ik heb geen vrouw gezien en Josien evenmin, dat weet u al. Maar ze moet er dus wel degelijk geweest zijn, want dit is de vrouw van het montageportret, al ziet ze er dan nu afgrijselijk uit.'


  'Ik vind het vreemd dat uw vrouw haar niet heeft opgemerkt op het woonerf. Er zijn verschillende mensen die haar wel degelijk hebben gezien.'


  'Ze kon zich natuurlijk niet voor iedereen verbergen, maar ze zal wel hebben opgepast dat Josien en ik haar niet te zien kregen,' antwoordde hij afwezig. Hij keek peinzend neer op het dode gezicht.


  'Kent u haar soms?' vroeg ik.


  Hij duwde de brancard terug in de frigidaire. 'Kom mee naar uw kamer.'


  Op weg naar de lift in de kale gangen van de kelderruimte zeiden we geen woord. Zodra we op mijn bureau kwamen ging hij met zijn rug naar me toe voor het raam staan en keek naar buiten. Ik gaf hem de tijd. Na een paar minuten keerde hij zich om en ging in de bezoekersstoel zitten.


  Ik ken die vrouw inderdaad. Jaren geleden heb ik één keer een paar woorden met haar gewisseld en daarna heb ik haar nooit meer gezien. Maar ik had toen speciale aandacht voor haar en bovendien heb ik een goed geheugen voor gezichten. Dat moet ik wel hebben. Ze was trouwens een type dat je niet licht vergeet.'


  Dat leek me ook wel. Voor zover je dat uit haar afgehouwen hoofd kon opmaken moest Marianne een opvallend knappe vrouw zijn geweest.


  'U herinnert zich wel dat Achterberg een paar dagen geleden heeft zitten vertellen over die drugsvangst in Rotterdam waaraan hij en ik gewerkt hebben. Hij stond toen op de hoek van het Groothandelsgebouw terwijl ik op een auto toe liep waarin twee vrouwen zaten. Met een van hen heb ik even gepraat. Ik vertelde haar toen namelijk dat de deal op de Lijnbaan zou kunnen plaatsvinden. Het geld had ik bij me. Die vrouw ligt nu beneden in de ijsla. Marianne van Leur.'


  Ik had al eerder aan die mogelijkheid gedacht maar deze bevestiging van mijn vermoeden was toch een verrassing. 'En die andere vrouw?'


  'Die heb ik niet kunnen zien, daar heeft ze wel voor gezorgd. Die lui waren uitermate voorzichtig. Het was een organisatie waarvan telkens maar een paar mensen elkaar kenden en dan nog alleen bij de voornaam. Allerlei randfiguren hebben we niet kunnen grijpen. Deze Marianne was er dus één van.' Hij staarde somber langs me heen naar het raam. 'We hebben het dus toch bij het verkeerde eind gehad, met onze veronderstelling dat de Panter wel niets met de ontvoering van Jantje te maken zou hebben. Hier hebben we de beslissende aanwijzing dat dit wél het geval is. En éen dode is er dus al gevallen.'


  De laatste woorden zei hij zo zacht dat ik ze amper verstond. Ik bleef roerloos zitten want elk commentaar moest hem wel als zinloos gezwets in de oren klinken.


  Hij stond op en keek op me neer. 'Ik wil weten wanneer en waar de Panter het laatst gezien is. U hebt tips gekregen. Ik heb het recht alles te weten, het gaat om mijn kind.' Vreemd genoeg dacht ik op dat moment aan mijn verhoor van Peter de Korte en mijn onderhoud met de OvJ daarna, maar ik was niet van plan hem daarover in te lichten. Ik hield het dus bij de Panter.


  'Voor zover we hebben kunnen nagaan is hij dinsdagavond het laatst gezien en wel door een restauranthouder in de buurt van Maarn. Die zaak heet “de Hertekop”. Zegt u dat iets?'


  'Wel eens van gehoord.'


  'De eigenaar heeft verteld dat de Panter daar geregeld kwam met zijn ouders, maar dat hij dinsdagavond alleen is gekomen en daar op iemand heeft zitten wachten.'


  'Op wie? Zou dat Marianne geweest kunnen zijn?' 'Volgens de patholoog-anatoom was ze toen allang dood.' 'Misschien wist hij dat niet.'


  'We hebben aanwijzingen dat hij dat wel degelijk wist. ' 'Zoals?'


  'Bloedsporen in zijn flat. De vakkundige wijze waarop het lijk ontleed is. Het feit dat er volstrekt geen vingerafdrukken van haar in zijn flat zijn gevonden. Die heeft hij zorgvuldig verwijderd. Hij heeft willen voorkomen dat iemand echt zou kunnen bewijzen dat ze tijdens het weekend nog bij hem is geweest. En tenslotte de doodsoorzaak: overdosis heroïne. Niets wijst er volgens Van Beuzekom op dat het iets anders dan een ongeluk is geweest. Een ongeluk dat waarschijnlijk bij hem in de flat heeft plaatsgevonden.' 'Ik begrijp het. Hij heeft zich van het lijk ontdaan omdat hij als voormalige drugdealer die daar net twaalf jaar voor had opgeknapt niet met een schuimbek wilde zitten. Ieder ander zou de dokter hebben geroepen, maar hij niet. Hij sneed het lijk in stukken omdat hij het moeilijk in zijn geheel uit zijn flat kon dragen. Hij bracht de delen in vulliszakken verpakt naar haar eigen auto. Je vraagt je anders wel af waarom hij haar niet helemaal heeft laten verdwijnen. Waarom zette hij die auto met haar lijk uitgerekend hier in Castellum ergens op een parkeerplaats?'


  'Omdat hij heel wat lastige vragen kon verwachten als ze op een gegeven moment vermist zou worden.'


  'Dat soort vragen zal hij nu evengoed te beantwoorden krijgen,' zei hij grimmig. 'En waarom in Castellum?'


  'Om u als verdachte van moord in aanmerking te laten komen.'


  Hij staarde me aan alsof hij dacht dat ik gek geworden was. Begreep toen wat ik bedoelde. 'U hebt gelijk, het was een handige zet van hem. Ik had een juweel van een motief om haar uit de weg te ruimen omdat ik me bedreigd voelde. De hele redenering klopt aardig. Maar toch lopen we steeds weer vast bij dat geld in zijn ijskast. Je kunt je toch amper


  voorstellen dat hij na die onverwachte dood van zijn vriendin die bankbiljetten maar rustig bij zich thuis heeft laten liggen. Hij kon toch wel op zijn vingers natellen dat als Marianne eenmaal geïdentificeerd was er bij hem huiszoeking gehouden zou worden.'


  'Haar lijk is min of meer bij toeval nu al ontdekt,' wierp ik aarzelend tegen. 'Die auto had daar ook weken lang kunnen staan. Misschien zat hij dinsdagavond in “De Hertekop” op iemand te wachten met wie hij nog diezelfde avond een deal wilde maken. Het was een streep door zijn rekening dat die persoon niet is komen opdagen.'


  'Ik begrijp nog steeds niet waarom hij dan dat geld niet als de weerga ergens anders heeft opgeborgen. Wat deed hij in plaats daarvan? Een prostituée in Den Haag doodschieten. Waarom? Alleen omdat ze hem destijds tegen de officier heeft verraden over dat losgeld?'


  'Kan Blonde Fientje soms die andere vrouw in die auto in Rotterdam geweest zijn?'


  'Dat is heel goed mogelijk, maar ik weet het niet. Ik heb er geen moeite voor gedaan haar te bekijken want ik moest oppassen dat ik ze niet wantrouwig maakte. U zou het Achterberg kunnen vragen. Die heeft die andere vrouw wél gezien.'


  'Hij heeft de foto's van Fientje bekeken. Als hij haar herkend had zou hij dat meteen gezegd hebben. Maar dat betekent nog niet dat ze het niet geweest is. Twaalf jaar is een lange tijd om iemands gezicht te onthouden.'


  'Wat dat betreft zou ik u nog wel sterkere staaltjes kunnen vertellen,' verzekerde hij mij. 'Als Blonde Fientje inderdaad die andere vrouw in de rode Renault was, zou dat in elk geval verklaren waarom hij haar uit de weg heeft geruimd. Om schoon schip te maken. En dat moet dan verband houden met iets uit de tijd van die drugsaffaire. Bedoelt u dat?' Ik weet het zelf niet precies,' gaf ik eerlijk toe.


  Hij schudde zijn hoofd. 'En terwijl hij met dat lijk van Marianne zat en met dat losgeld en die moord op Fientje,


  ontvoerde hij ook nog even mijn zoontje. Wat denkt u daarvan?'


  Het antwoord moest natuurlijk zijn: 'Vermoedelijk heeft de Panter uw zoontje helemaal niet ontvoerd,' maar ik zei het niet. Ik hield me op de vlakte met 'Er zijn nog te veel dingen onduidelijk, dat weet u evengoed als ik.'


  Hij klemde zijn vingers hard om de leuningen van zijn stoel. 'U houdt iets achter de hand,' snauwde hij. 'Vindt u niet dat het uw plicht is me op de hoogte te stellen van elke aanwijzing waarover u beschikt?'


  'U verliest uit het oog dat ik degene ben die belast is met het onderzoek,' zei ik rustig.


  'U durft een verdomd groot risico te nemen,' fluisterde hij.


  Peter hoorde de auto's stoppen toen hij met zijn grootmoeder en oom Marcus in de keuken zat te eten. Deze lag aan de voorkant van het huis en het was er donker en bedompt doordat de gordijnen potdicht zaten om de hitte zo goed mogelijk te weren. Hij hoorde portieren klappen en tegelijk voelde hij een weeë kramp in zijn maag. Hij wierp een blik op zijn grootmoeder en oom Marcus maar die zaten ijverig in hun bord te prikken, onbewust van wat er op til was. Hij stond zo onhandig op dat zijn mes kletterend tegen de vloer sloeg.


  'Wat doe je nou?' snauwde zijn grootmoeder die schrok van het lawaai.


  Hij liep naar het raam en schoof het geblokte gordijntje opzij. Even leek het of er een heel leger smerissen uit de twee auto's kwam. Het bleken er vier te zijn en ze waren in burger, maar hij herkende ze meteen aan de manier waarop ze op het huis af kwamen. Grootmoeder en oom Marcus die niet zo scherp hoorden als hij hadden nog steeds niets gemerkt.


  'Er komt iemand aan die me wil spreken. Eten jullie maar door,' zei hij, naar de keukendeur lopend. Tegelijkertijd snerpte de bel.


  Hij liep niet meteen naar de voordeur maar sloeg in de gang linksaf naar de achterkant van het huis waar een glazen deur toegang gaf tot de tuin.


  Zonder het gordijn aan te raken gluurde hij door een kier naar buiten. 'Als ik het niet gedacht had.' Op het paadje tussen de achterkant van de tuin en de sloot stonden twee mannen, die beslist geen moeite deden zich te verbergen.


  Peter keerde zich om en ging de voordeur open doen. Hij bekeek de stoet op het tuinpad met een blik die hij zelf voor hoogst verbaasd hield. Kreeg een papier onder zijn neus gedrukt. 'Bevel tot huiszoeking.'


  'En wat denkt u dan wel te vinden?' Hij deed zijn best om zijn stem hooghartig te laten klinken maar hij hoorde zelf dat daar niets van terecht kwam. Zijn knieën knikten of hij er doorheen zou zakken.


  'Is er behalve u nog iemand in huis?'


  'Mijn grootmoeder en mijn oom natuurlijk. Die wonen hier namelijk ook. Is het misschien toegestaan dat ze zich in hun eigen huis bevinden?'


  Schouten bekeek hem eens rustig. 'Dan lijkt het me het beste dat u even allemaal bij elkaar in éen vertrek gaat zitten,' stelde hij gemoedelijk voor.


  Peter haalde driftig zijn schouders op en liep de keuken weer in. Vermeulen volgde hem op de voet.


  'Een vriend van me,' mompelde Peter tegen zijn grootmoeder en oom Marcus die nu eindelijk ook in de gaten kregen dat er iets loos was. Elders in huis klonken voetstappen en stemmen.


  De oude vrouw gooide haar vork in haar eten en rees overeind. 'Wat heeft dit te betekenen?'


  Ze kreeg geen antwoord. Oom Marcus was ook opgestaan en liep op de deur toe, maar Vermeulen versperde hem de weg.


  'Blijf nou gewoon zitten, er is niks aan de hand!' snauwde


  Peter. Hij had een gevoel alsof hij snel wegzonk in drijfzand.


  'U zult even moeten wachten tot we klaar zijn.' zei Vermeulen.


  Dat 'even' zou waarschijnlijk geruime tijd geworden zijn als de rechercheurs niet precies geweten hadden waarnaar ze zochten en als we niet voor die ene keer dat beetje geluk hadden gehad waar we zo hard op zaten te wachten.


  Zes uur later was het kwart voor tien in de avond. Het loof van de platanen en kastanjes in het grote park rondom het hoofdbureau gloeide rood in het licht van de ondergaande zon.


  De Griep had de ramen van de recherchekamer aan de noordkant wijd open gezet in de hoop dat het daardoor wat koeler zou worden, maar hij voelde meteen dat het buiten nog altijd heter was dan binnen. Hij liet het echter verder maar zo. Aan de andere kant van het park, onzichtbaar door de bomen, raasde het verkeer over de Bernhardlaan. Eindelijk ontsnapt uit de files kwamen de mensen terug van een geslaagde stranddag.


  De Griep koos het bureau dat het dichtst bij de ramen stond. Er was momenteel verder niemand in de recherchekamer doordat de voornaamste activiteiten tijdelijk plaats vonden in de voormalige raadszaal waar zo juist de werkvergadering begonnen was.


  'Ga maar zitten.' zei hij tegen Peter de Korte, op de bezoekersstoel wijzend. Zelf ging hij op een hoek van het bureau zitten zodat Peter schuin naar hem omhoog moest kijken.


  'We gaan in gedachten nog maar weer eens terug naar die avond zeven jaar geleden toen in Leiden dat jongetje Bartje is vermoord.' stelde hij zoetsappig voor. Hij was zich ervan bewust dat hij een beetje kat en muis zat te spelen maar toevallig trok hij zich daar niets van aan en hij vond trouwens dat de verdachte dit ruimschoots verdiend had.


  Het was overduidelijk dat Peter niets voor zijn voorstel


  voelde. Hij had de scherpe blik van De Griep tot dusver zoveel mogelijk vermeden door schijnbaar geïnteresseerd naar iets op de grond te kijken dat er niet was, maar nu hief hij zijn hoofd toch op en keek zijn ondervrager moedeloos aan.


  'Wat hebt u in ons huis gevonden?' vroeg hij toonloos. 'Daar komen we straks op. Nu is het ongeveer tien voor half zeven op die bewuste decemberavond vlak voor kerstmis die u zo graag zou willen vergeten. U loopt door de straat waar dat jongetje met zijn vriendjes een glijbaan heeft gemaakt. U passeert de spelende kinderen en u ziet aan de overkant een vrouw met haar fiets uit het tuinhek komen, die naar u zwaait. U zwaait terug en vervolgt uw weg naar het eethuisje waar u moet gaan afwassen. Vlak bij de hoek komt u een man tegen die u de weg vraagt. Dat houdt u tenminste stijf en strak vol als de recherche u op aanwijzing van een andere getuige komt ondervragen. Maar u liegt en tot dusver hebt u zich aan die leugen gehouden. Nu is dat evenwel voorbij. U gaat nu de waarheid spreken. Wie was die man?'


  'Waarom moet ik u dat vertellen als u het blijkbaar toch al weet?'


  'Omdat ik het van u wil horen.'


  'Ik zeg niets. U zoekt het zelf maar uit.'


  'We hebben alle tijd,' zei De Griep vriendelijk. 'Als deze zitting mij over een uur of wat verveelt laat ik een ander komen en als die er genoeg van krijgt komt er weer een ander en zo kunnen we elkaar mooi aflossen. Dan is het intussen weer dag geworden en u zit daar nog altijd op die stoel. Vertel nou maar wie die man was.'


  'Ik ben niet verplicht om te antwoorden.'


  'Natuurlijk niet,' verzekerde De Griep hem voorkomend. 'Maar is het nog niet tot u doorgedrongen dat het misschien verstandig zou zijn om wél uw mond open te doen? Gewoon omdat de reden waarom u denkt te moeten zwijgen misschien wel geen enkele grond heeft?'


  'U wilt me er in laten lopen.'


  'Waarin?'


  'Verdomme.'


  Er verscheen zowaar een glimlach op het barse gezicht van De Griep. 'Komaan, je zegt het maar.'


  'Het was oom Marcus.'


  'Inderdaad. De man die u daar op die straathoek tegenkwam was oom Marcus. En wat ik nou wil weten is waarom u destijds de recherche met een pak leugens hebt opgezadeld. Waarom hebt u verteld dat het een vreemde was die u de weg vroeg, een man van wie u zelfs bij benadering geen aannemelijke beschrijving hebt kunnen geven?'


  Peter klemde zijn lippen op elkaar.


  'Dan zal ik het u maar zeggen. U was bang. Waarvoor was u bang?'


  'Helemaal niet. Waarom zou ik dat zijn? Ik had toch zeker een alibi? Ik had niks met dat jongetje te maken.' 'Dat was ook niet de reden waarom u tegen de recherche gelogen hebt. Maar u was bang dat oom Marcus van die moord verdacht zou worden, of liever, u verdacht hem er zélf van.'


  Peter sprong met gebalde vuisten op. Zijn gezicht was ineens vlak bij dat van De Griep. 'U zit me te treiteren! Waarom zegt u niet eerlijk wat u weet? U haalt een gemene streek uit want u probeert me zover te krijgen dat ik iemand verraad die altijd als een vader voor me is geweest.'


  De Griep nam niet de moeite van het bureau af te komen. 'Ga zitten en luister naar me,' zei hij streng. 'Het enige wat ik probeer, is u aan uw verstand te brengen hoe godvergeten onverantwoordelijk u gehandeld hebt door destijds de recherche niet precies alles te vertellen wat u wist. Niet meer en niet minder dan dat. Omdat u oom Marcus toevallig op dat bewuste tijdstip in die straat was tegengekomen was u bang dat hij dat jongetje gewurgd had en dus hield u uw mond. En dekte daarmee een misdadiger of een psychisch gestoorde of hoe u zo iemand dan ook noemen wilt. Daardoor maakte u uzelf medeplichtig aan moord. En dat was nog niet eens het ergste. Hebt u er nooit over nagedacht dat de moordenaar die de recherche toen niet heeft kunnen grijpen ieder ogenblik een nieuw slachtoffer zou kunnen maken? Opnieuw een kind meelokken en seksueel misbruiken en dan wurgen zodat het kind niet zou kunnen vertellen hoe zijn aanvaller er uit zag? Vertel op, wat waren uw gedachten als u tegenover oom Marcus aan tafel uw prakkie zat te eten of als u 's avonds met hem en uw grootmoeder televisie zat te kijken of als u een praatje maakte over de tuin of weet ik hoe dat allemaal bij u thuis toegaat?'


  Peter was teruggevallen in zijn stoel. Hij zag er uit alsof hij was platgeslagen, zelfs zijn lippen waren wit.


  'Ik kon me niet voorstellen dat hij het had gedaan,' stamelde hij.


  De Griep sloeg zo hard met zijn vuist op het bureau dat de hoorn van de telefoon opveerde.


  'Juist, u kon u dat niet voorstellen en toch hield u uw mond en dekte daardoor een kindermoordenaar! Hebt u zich nooit eens afgevraagd waarom oom Marcus zélf ons nooit is komen vertellen dat hij daar op die straathoek met u heeft staan praten? Hij heeft toch zeker ook van die moord geweten?'


  'We hebben het er nooit over gehad. Mijn grootmoeder begon er wel een paar keer over en dan..


  'Dan deden de heren alsof hun neus bloedde. Ze waren alletwee helemaal vergeten dat ze een praatje hadden staan maken op de hoek van die straat. Is het nog nooit tot u doorgedrongen dat oom Marcus misschien wel om precies dezelfde reden zijn mond hield als u? Omdat hij namelijk hetzelfde van u dacht als u van hem?'


  'Wat?' Peters ogen stonden nu bepaald glazig:


  'Heel gewoon omdat hij bang was dat u het had gedaan,' verzekerde De Griep hem bedaard.


  'Maar dat is compleet waanzin!'


  'Juist. Compleet waanzin. Ik heb zelden in m'n leven zo'n


  stel uilskuikens bij elkaar gezien. U hield alletwee uw kiezen op elkaar omdat u een levensgrote verdenking koesterde en anderzijds niet kon geloven dat die verdenking gegrond was. Aan de consequenties hebt u gemakshalve maar helemaal niet gedacht. U niet en uw snuggere oom Marcus evenmin. En dat er in die zeven jaar die sedertdien zijn verstreken niet meer kinderen het slachtoffer geworden zijn, daar kunt u rustig uw goede gesternte voor bedanken. Want u zou medeverantwoordelijk zijn geweest.'


  'Nou begrijp ik helemaal niet meer wat u bedoelt... wilt u zeggen...' Peter begon te hakkelen.


  Ik bedoel heel gewoon dat we die zaak van Bartje hebben opgelost en dat we daar nu maar een paar uur voor nodig hebben gehad. Vanaf het moment dat we u en uw stomme oom Marcus in het vizier gekregen hebben, zaten we op het goede spoor. Maar dat had zeven jaar geleden al kunnen gebeuren.'


  Peter verroerde geen vin.


  'Eigenlijk was het een doodeenvoudige zaak,' vervolgde De Griep rustig. 'De enige leidraad die de recherche na de moord op Bartje had was het stuk gordijnstof waarin zijn lijkje gewikkeld was. Het was het laatste stuk van een rol dat nooit als gordijn gebruikt was. Een nieuw stuk dus, van een ouderwetse degelijke kwaliteit linnen, met een raar patroon, groen met bruin en wit, foeilelijk volgens mij.' De Griep schudde zijn hoofd alsof hij een dergelijke smakeloosheid diep betreurde.


  'Wat was er dan met dat gordijn?'


  'De recherche heeft destijds natuurlijk stad en land afgezocht. Vaklui op het gebied van stoffering hebben verzekerd dat deze gordijnen allang niet meer in de handel waren. Ze hebben de herkomst er van toen niet kunnen bepalen. Ergens moesten nog wel gordijnen in oude lappenkisten liggen, afgedankt en vergeten, maar niemand heeft zich gemeld. Door jouw merkwaardige manier van doen de laatste dagen kregen we het idee dat er best eens verband zou kunnen bestaan tussen Bartje van toen en Jantje van nu. Maar we wisten niet welk verband want in alletwee de gevallen had je een alibi.' De Griep was Peter zonder dat hij er zelf erg in had gaan tutoyeren. 'Die huiszoeking was gewoon een gok,' vervolgde hij. 'Maar deze keer hadden we geluk. In een plunjezak bij jullie op zolder vonden we een paar oude gordijnen die je grootmoeder al jaren geleden niet meer voor de ramen had willen hebben. Maar ze had ze toch niet weg willen doen omdat ze nu eenmaal zuinig van aard is. En gelukkig wist ze nog heel goed bij wie ze de stof destijds gekocht had. Een zaak in Leiden die allang is opgedoekt. De eigenaar hadden we echter gauw gevonden.'


  '...en heeft die...'


  'Hij bekende de moord op dat jongetje Bartje al voordat we goed en wel bij hem binnen waren. Zoals ik al zei, die zaak had waarschijnlijk al zeven jaar geleden in een paar uur tijd opgelost kunnen zijn als jij en oom Marcus je mond maar hadden open gedaan.'


  'Maar waarom heeft mijn grootmoeder toen niet verteld dat ze van die stof in huis had? Er is toch zeker wel een beschrijving van geweest in de kranten?'


  'O ja. De lap waarin dat kind gewikkeld was is zelfs op het hoofdbureau in Leiden te bezichtigen geweest. Maar ze is niet gaan kijken, omdat ze eenvoudig op geen enkele manier verband legde tussen die moord en de rommel die zij op zolder bewaarde. Was ze maar een beetje meer op sensatie belust geweest, dan was ze wel gaan kijken en dan zou ze die stof natuurlijk meteen herkend hebben.'


  'En Jantje...' stamelde Peter.


  De Griep schudde treurig zijn hoofd. 'Met Jantje heeft de moordenaar van Bartje niets te maken. Hij heeft een alibi voor donderdagmiddag. Die zaak hebben we helaas nog niet opgelost... '


  Om negen uur op de hete maandagmorgen van tweeëntwintig juni waren acht jonge moeders volgens afspraak met hun auto present voor het hek van een kleuterschool in Leiden. Elly, de jongste van de twee kleuterleidsters had voorgesteld om met de beide klasjes naar zee te gaan. 'Dan laten we ze een paar uur lekker aan het strand spelen en we zorgen dat we tegen tweeën, vóór de grootste hitte weer terug zijn. Brood en melk mee.'


  'Ik vind het een bezoeking hoor,' zei Wendy die tien jaar ouder was en de dartele meute binnen de veilige omrastering van het schooltje al arbeidsintensief genoeg vond. 'Hoe wil je ze bij elkaar houden met die drukte aan zee...


  'Op maandag valt dat best mee. De vakanties zijn nog niet begonnen en we doen ze natuurlijk hun rode sjerpen om


  Een paar moeders vonden het evenmin als Wendy een goed idee en hielden hun kinderen thuis, maar er waren er acht die een auto ter beschikking hadden en wel wilden rijden en helpen met toezicht houden op het strand.


  Voor het wegrijden was er nog even wat gekibbel omdat een paar kleuters op het laatste moment niet mee wilden en een paar anderen beslist niet met Arnoudje of Jeroentje in de auto wilden, terwijl Annemieke beslist bij Marijke en Liesbet wilde zitten. Maar eindelijk zaten toch dertig stuks klaar voor de start.


  'We hoeven ieder maar op drie kinderen te letten, dat is best te doen,' riep Elly optimistisch tegen haar collega voordat ze het portier van haar wagentje dichtklapte.


  Theoretisch zou je dat ook inderdaad mogen verwachten maar eenmaal op het strand, waar nog enige duizenden andere mensen naar toe getrokken waren omdat het op maandagmorgen wel lekker rustig zou zijn, bleek Elly's idee een complete misser. Om half twaalf stond Wendy al meer dan een uur op een zandheuveltje aan een stuk door rode sjerpen te tellen.


  'Je wordt er stapel van. Ik heb spijt als haren op m'n hoofd dat we gegaan zijn,' mopperde ze tegen Elly die met haar armen om haar opgetrokken knieën naast haar in het zand


  zat. 'En nu het er op aan komt laat je mij nog alles opknappen ook. Jij zit daar maar rustig alsof de hele zaak je niet aangaat...'


  'Je maakt je veel te dik. Ze weten heus zelf ook wel dat ze bij elkaar moeten blijven.'


  'Maar daar komt toch zeker niks van terecht. Ze lopen voortdurend af en aan en door elkaar heen.'


  'Allicht, wou je ze netjes op een rijtje laten stilzitten


  'Als je maar weet dat ik verantwoordelijk ben als er een zoek raakt...'


  De kinderen waren in de schaduw van enkele schermen druk in de weer met emmertjes, schepjes en plastic zakken waarin ze zeewater naar hun graafwerken vervoerden, maar in het vuur van hun bezigheden en hoorndol door de herrie van stemmen en transistors raakten ze nogal eens uit de koers zodat de acht moeders ruimschoots gelegenheid kregen overtollig zitvlees kwijt te raken, zo ze dat al hadden. Een aantal kinderen van strandliggers in de buurt hadden zich bij het groepje gevoegd en hielpen mee met graven en water sjouwen terwijl een aantal negenjarige voetballers uitgerekend dit stukje strand hadden uitgezocht als middenveld.


  'Die jongens horen toch zeker op school te zitten,' foeterde Wendy.


  Een van de moeders kwam er bij staan. 'Door die rode linten kun je natuurlijk heel goed zien wie er wél zijn, maar je kunt niet in het oog houden wie er niét zijn,' klaagde ze.


  Wendy knikte en keek nors naar de zee die wat traag naar het strand kwam rolen. 'Er is nog landwind ook. Dan is de zee gevaarlijk. En straks krioelt het van de kwallen. Ik heb er zeker al vijf op het strand gezien. De kinderen moeten het water maar niet meer in. Er zit trouwens zoveel wier dat het net is alsof je door een beerput loopt. Bah, de zee stinkt.'


  Elly grinnikte. 'Dat klopt. Het is inderdaad één grote beerput.'


  'Och jij. Jij doet niks anders dan me treiteren. Jeroentjes moeder heeft groot gelijk. Er kan ieder ogenblik een kind zoek raken in dat gekrioel hier.' Ze beet zenuwachtig op dc nagel van haar duim.


  'Ha, goddank, daar zie ik Jeroentje!' riep de jonge moeder die aldoor angstig om zich heen had staan kijken. Ze stortte zich in de richting van een donker jongetje dat met emmer en zeewater tussen de zonnebaders door laveerde. Hier en daar ging er een plens over een bruine of rode rug, maar die ruggen reageerden daar amper op.


  'Juffrouw Wendy, hij trapt aldoor in mijn kuil!'Een blonde krullebol wees beschuldigend naar een wat jonger dito die diep gebogen over een greppel razend stond te graven. 'En hij heeft de schep van Jeroentje!'


  'Die geeft hij zo wel weer terug,' zei Wendy verstrooid. 'Waar is je sjerp, Ewoud?' vroeg Elly de verontwaardigde kleuter.


  Zijn blik gleed onverschillig langs zijn naakte vel. 'Verloren.' Versierselen interesseerden hem kennelijk niet.


  'Hoe kun je die nou verliezen,' viel Wendy uit. 'Dat moet er nou nog bij komen. Als ze hun sjerp af doen of kwijt raken kunnen we ze helemaal niet meer in het oog houden.'


  De moeder van Jeroentje was weer terug. 'Ja, dat is het probleem. En daar komt nog bij dat de andere moeders en ik lang niet alle kinderen kennen. Het is in deze drukte al vrijwel onmogelijk om de drie kinderen waar we speciaal op moeten letten een beetje bij elkaar te houden, maar als ze dan hun lint ook nog kwijt raken kunnen we op de rest van de groep helemaal niet meer letten.'


  Elly zocht in haar tas en haalde er een reserve lint uit. 'Ik heb er voor alle zekerheid een paar extra meegenomen. Kom maar hier, Ewoud. En nou niet meer verliezen hoor!' 'Ik wil een ijsje,' kwam Jeroentje bevelen.


  'Zo zeg je dat niet,' bestrafte zijn moeder.


  'Mag ik een ijsje?' De formulering was anders maar dc toon hetzelfde.


  'Niet nu. Dat is veel te lastig. Dan willen ze allemaal ijs, ik zie dat al. We gaan eerst eten,' besliste Wendy.


  De boterhammen waren in een koelbox gepakt en er waren ook pakken melk en plastic bekertjes. Wendy voelde een zware last van zich afvallen toen de hele troep eindelijk min of meer rustig in het zand zat met éen boterham en een bekertje melk. Voor alle zekerheid telde ze nog maar weer eens de rode sjerpen. Dat kon nu tenminste omdat ze althans voor een paar minuten op hun plaats bleven, al zat alles dan ook kriskras door elkaar.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en telde nog eens. En nog eens. 'Hoe kan dat! Het zijn er eenendertig! Ik tel er een teveel!'


  Elly schoot in de lach, maar ze liep toch samen met Wendy verschillende groepjes langs.


  'Ik heb er hier vier,' zei Jeroentjes moeder. 'Dit blonde jochie hoort bij een ander groepje, maar zolang hij niet wegloopt...'


  Wendy en Elly keken naar het jongetje in het rode broekje en het dwars gestreepte truitje. Hij had een rode sjerp met een verfomfaaid lint om.


  'Hij heeft mijn lint!' riep Ewoud verontwaardigd.


  'Stil, je hebt zelf nu ook een lint,' zei Jeroentjes moeder.


  'Die hoort er niet bij!' zeiden Elly en Wendy tegelijk.


  'Dan is hij zeker van mensen hier in de buurt. Hij heeft natuurlijk Ewouds strik gevonden en omgedaan,' concludeerde de jonge moeder.


  Elly keek om zich heen of soms iemand een kind liep te zoeken maar ze zag alleen het fleurige tafereel van fanatieke zonnebrandoliesmeerders, geduldige bruinbakkers, mensen die druipend uit zee kwamen om zich af te drogen en de nog altijd voetballende jongetjes. Een transistor schalde iets oorverdovends uit de top tien.


  Wendy hurkte bij het kereltje neer. 'Hoe heet jij?'


  Hij hief zijn hoofd op van zijn zanderige boterham en keek haar met helderblauwe ogen aan.


  'Jantje,' antwoordde hij op een toon alsof hij vond dat ze


  Middernacht. De werkvergadering was nog maar net afgelopen. Het nieuws dat het vermiste jongetje Jantje X was gevonden was die morgen als een lopend vuurtje over het strand gegaan met het rampzalige gevolg dat honderden nieuwsgierigen zich om de zandafgraving van de kleuterschool verzameld hadden. De mensen van de rijkspolitie hadden hun handen vol gehad met uitzoeken wie zich in de onmiddellijke omgeving hadden bevonden op het moment dat Jantje zich bij de andere kinderen had gevoegd. Voor zover dat tenminste nog uit te zoeken viel. Niemand had het gezien. Het onderzoek was zo lek als een zeef want mensen die het misschien wél gezien hadden, konden intussen naar huis zijn gegaan. En hoe achterhaalde je die? Een paar honderd badgasten, parkeerwachters, hotelhouders, ijs- en haringventers waren verhoord. Maar iedereen was veel te druk met zijn eigen besognes geweest om op te merken dat een klein jongetje in gezelschap van wie dan ook op het strand verscheen. Jantjes ontvoerder had geen handiger zet kunnen bedenken dan hem op een overvol strand te droppen. Alles was begonnen en geëindigd met een kleuterklas en wij hoefden alleen maar even uit te zoeken waar hij die tussenliggende vier dagen geweest was. Kortom: wie was de persoon die hem naar het strand had gebracht en gezegd: 'Ga daar maar spelen'.


  'Dat was oom Leo met de grote baard,' vertelde Werner X toen we na de werkvergadering op mijn bureau zaten. Bij zijn binnenkomst was hij zijn ontroering niet helemaal meester geweest en hij had De Griep, Herstal en mij de hand geschud alsof het onze prestatie was dat hij zijn zoontje terug had. We voelden ons lelijk opgelaten want bar veel hadden we niet gepresteerd. De psychisch gestoorde moordenaar hadden we weliswaar kunnen elimineren maar dat was dan ook net alles.


  Jantjes plotselinge opduiken opende weer heel nieuwe


  perspectieven. We waren er nog lang niet.


  'Oom Leo met de baard, dat is alles wat Josien en ik en uw vrouwelijke rechercheur uit hem hebben kunnen krijgen,' vervolgde Werner X.


  'Zou oom Leo de Panter kunnen zijn met een aangeplakte baard?' vroeg De Griep.


  'Nee. We hebben hem geluidsbanden laten horen met de stem van de Panter. Hij reageerde er hoegenaamd niet op. ' 'En de plaats waar hij verborgen is gehouden?'


  'Hij is in een groot huis geweest, zegt hij. Maar wat noemt een kind van amper vier een groot huis? Er waren ook gordijnen. Maar als je vraagt wat voor gordijnen, dan weet hij het niet of hij zegt dat er helemaal geen gordijnen waren. Van vorige week donderdag weet hij helemaal niets meer, of liever gezegd hij haalt allerlei herinneringen door elkaar. Wat wil je, hij is nog veel te klein. We hebben de proef op de som genomen met ons buurjongetje Alex. Die haalt ook alles door elkaar. Dingen van drie weken geleden en acht dagen geleden. Je wordt er geen steek wijzer van. Verder heb ik er bezwaar tegen om Jantje telkens weer te gaan uithoren over iets dat hij eigenlijk maar liever zo gauw mogelijk moet vergeten. De dokter is het met me eens. We kunnen alleen maar hopen dat er spontaan iets bij hem boven komt waarover hij aan het vertellen gaat. Er is goed voor hem gezorgd die vier dagen. De dokter heeft hem grondig onderzocht en zegt dat hij in prima conditie is. Hij vraagt alleen telkens wanneer oom Leo nou komt met de driewieler. Die schijnt hem beloofd te zijn dus zal ik zo'n ding voor hem kopen. ' 'Iemand die een kind wilde hebben. Niet om het kwaad te doen maar gewoon om er voor te zorgen,' opperde Herstal.


  'Kan zijn,' knikte Werner X. 'Hoe het ook zij, voor Josien en mij is het hiermee schlusz met de zaak. Josien wil geen dag langer in dat huis aan de Kastanjelaan blijven.' Hij keek op zijn horloge. 'Over een uur of wat vertrekken we naar Wiesbaden en we komen hier niet terug. Uiteraard zijn we altijd voor u bereikbaar.' Hij glimlachte tegen mij. 'Ik hoop


  dat u er begrip voor kunt hebben. Josien houdt het hier niet langer uit en ik denk dat het ook voor Jantje beter is dat we hem in een totaal andere omgeving brengen zodat hij nieuwe indrukken kan opdoen en zijn logeerpartij wat mij betreft totaal vergeet. Het spijt me dat ik u met zoveel vragen laat zitten... '


  Hij drukte ons opnieuw de hand en liep veerkrachtig de kamer uit. Een herboren vader die zijn zoon terug had.


  'Dat is verdomme ook wat, daar gaat dan je enige getuige.' mopperde De Griep.


  Maar er viel tegen de redenering van Werner X niet veel in te brengen. Die enige getuige was vier jaar. Ik had hoofdagent Marlies Jansen gesproken. 'We hebben gedaan wat we konden. Het was allemaal oom Leo en het grote huis en de driewieler,1 vertelde ze. 'Je kunt de aandacht van een kind van vier maar heel kort vasthouden. Na een paar minuten heeft hij het over heel iets anders of hij rent gewoon weg. En je weet niet waarmee je zo'n kind indoctrineert als je maar blijft doorzaniken over iets dat niet eens zo'n diepe indruk op hem heeft gemaakt en dat hij eigenlijk al bijna vergeten is.'


  'Wat denk je er van?'


  Ze keek me ernstig aan. 'Als je het mij vraagt heeft hij het gewoon best naar z'n zin gehad zonder dat hij zijn vader en moeder al te veel gemist heeft. Het is een volgzaam kereltje dat zich goed aanpast als mensen aardig tegen hem zijn. Hij is ook erg vrij tegen vreemden. Voor zover ik het kan beoordelen is hij er zowel lichamelijk als geestelijk prima afgekomen. En dat moet zo blijven, daar heeft zijn vader gelijk in. Er zijn vragen genoeg, maar we moeten ophouden met die aan Jantje te stellen.'


  In de loop van de volgende veertien dagen liep het onderzoek definitief vast. Het bij standteam werd ontbonden want de mensen konden elders niet langer gemist worden. Half juli waren we weer met ons eigen team.


  Het gebeurt dikwijls dat een zaak waar geen beweging meer in te krijgen is wordt afgelegd omdat er andere dingen te doen zijn. We spraken er ook bijna niet meer over. Het was goed afgelopen en dat verzachtte onze ergernis over het feit dat we niets gepresteerd hadden. De Griep en Herstal gingen met vakantie. Achterberg had aan het eigenlijke onderzoek geen deel genomen en scheen Jantje en Werner X totaal vergeten te zijn. Mij lukte dat niet. Ik had gefaald en daar kon ik maar niet overheen stappen. De Griep en Herstal bleken er ook moeite mee te hebben,


  'Het zit me nog altijd niet lekker.' zei De Griep toen we op de eerste de beste avond na zijn terugkomst nog laat op het bureau waren. 'Ergens loopt een figuur rond die een kind meepikt. Hij zorgt er behoorlijk voor en laat het vier dagen later weer los. Maar voor mij blijft het een gevaarlijke gek. Tenzij...'


  Herstals pijp pruttelde en hij legde hem in de asbak. 'Wat tenzij?'


  De Griep rolde een balpen heen en weer over mijn bureau. Sinds hij niet meer rookt heeft hij van die eigenaardigheden. Het onrustige gedoe dat nog herrie maakte ook irriteerde me. 'Hou daarmee op.' verzocht ik hem. Hij keek verbaasd naar mijn schrijfgerei en stopte het in zijn zak. 'Wat denken jullie nou eigenlijk van de Panter?' vroeg hij plotseling.


  'Dat hij zoek is,' antwoordde Herstal laconiek.


  De Griep knikte somber. 'Zijn spoor loopt dood op die dinsdagavond in die eettent in de buurt van Maarn. “De Hertekop” zo heet die toch? Interpol heeft zijn signalement over de hele wereld verspreid, niemand kan hem vinden. Wat denken jullie daar nou van?'


  Ik ontweek een rechtstreeks antwoord. 'Het is niet de eerste keer dat er iemand verdwijnt. Voor een man als de Panter is het zo moeilijk niet om ergens onder te duiken. Hij is overal thuis in de onderwereld.'


  'Het soort vrienden waar je maar liever niet te veel vertrouwen in moet hebben' vond Herstal. Tipgeld stinkt niet en verlinkers heb je overal. Er is tienduizend gulden uitgeloofd voor degene die aanwijzingen geeft die tot zijn arrestatie leiden.''


  De Griep ging hier niet op in. 'Jammer dat hij oom Leo niet was, dat zou dan tenminste verklaren waarom Jantje na vier. dagen ineens heelhuids op het strand zat en waarom Werner X plotseling zo luchthartig over die hele ontvoering scheen heen te stappen. Want dat moet jullie toch ook zijn opgevallen.'


  'Oom Leo kan een handlanger van de Panter zijn geweest. Iemand die goed met kinderen overweg kan. Die heb je onder criminelen evengoed als overal elders. Maar wat bedoel je precies?' wilde ik weten.


  'Ik denk dat de Panter zonder dat we er achter gekomen zijn contact met Werner X heeft gezocht en losgeld heeft geëist onder bedreiging dat hij het kind zou doden als hij ons er in mengde. En dat Werner betaald heeft. Weet jij bijvoorbeeld waar hij zat op de morgen waarop Jantje werd losgelaten?'


  'Ja, hij was thuis. Linda en nog een paar buurvrouwen hebben dat bevestigd. Toen jullie met vakantie waren heb ik dat laten uitzoeken. Heel discreet natuurlijk.'


  De Griep glimlachte. 'Dus je hebt wel degelijk aan die mogelijkheid gedacht. '


  'Natuurlijk. Maar Werner X had me de eerste de beste keer dat ik hem sprak al verzekerd dat hij niet zo rijk was dat hij losgeld zou kunnen betalen. Het is dus niet erg waarschijnlijk dat er zo iets is gebeurd.'


  'Weet jij veel? Bij de klussen die hij krijgt op te knappen gaan er soms miljoenen door zijn handen of het water is. Wie zegt dat er niet nu en dan iets aan de strijkstok blijft hangen? Hebben we het al niet eens eerder over normvervaging gehad?' Hij haalde mijn balpen weer uit zijn zak en begon hem opnieuw over het bureau te rollen. Deze keer zei ik


  er niets van. Ik dacht na en herinnerde me iets.


  'Helemaal in het begin, toen Jantje nog maar net zoek was, heb ik het met Werner X over een ontbrekende schakel gehad en toen kreeg ik de indruk dat we precies hetzelfde bedoelden, zonder daar verder op in te gaan.'


  'Wat dan?'


  'Er klopte iets niet in de hele gang van zaken.'


  'Dat is geen nieuws. Er klopt van alles niet. Wat bedoel je nou eigenlijk?'


  Herstal antwoordde voor me. 'Marianne van Leur. Ze heeft de situatie op dat woonerf meer dan een week lang in het oog gehouden en misschien wel op een geschikt moment gewacht om Jantje mee te nemen. Maar zondagsavonds was ze ineens dood. En een paar dagen later werd Jantje toch nog ontvoerd. Door wie?'


  Ik keek naar Herstal zonder hem te zien. Die avond dat ik met Werner X had zitten praten had ik aan iets heel anders gedacht. Er was toen een idee bij me opgekomen dat ik nu nog even absurd vond als toen. Daarom zei ik maar niets. De Griep nam het van me over.


  'De Panter zelf. Nee, dat kan niet,' verbeterde hij zichzelf. 'Veel te riskant voor hem. Daar hebben jij en ik het nog over gehad. Jij dacht dat een kind eerder met een vrouw zou meegaan dan met een man en daar zit wat in. Maar toen mijn dochter net vier was ging ze gegarandeerd met niemand mee en daar zou je dan de conclusie uit moeten trekken dat Jantje helemaal niet ontvoerd is, wat niet klopt met de feiten. Ik denk dat we iets heel eenvoudigs over het hoofd hebben gezien. Iets dat zo voor de hand lag dat niemand op het idee is gekomen om dat eens uit te zoeken.'


  Herstal knikte maar zei niets. Ik zweeg eveneens. Mijn eerste onderhoud met Jantjes vader en de bepaald onprettige verstandhouding tussen ons stond me weer scherp voor de geest. 'Wat hebben we dan over het hoofd gezien?' vroeg ik eindelijk.


  De Griep keek beurtelings van Herstal naar mij. 'Dat Werner X zijn zoon wel eens zélf kan hebben meegenomen. Wie zegt dat hij die donderdagmiddag rond twee uur werkelijk op weg is geweest naar Wiesbaden? Hoe komt het dat hij die dag niet verder is gekomen dan Keulen? En is hij daar werkelijk geweest?'


  'Dat hebben we kunnen verifiëren,' zei ik.


  'Maar dat betekent nog altijd niets. Hij heeft tijd genoeg gehad om het kind ergens heen te brengen en daarna naar Duitsland te rijden om zich een nogal rammelend alibi te verschaffen en vervolgens weer als de wind terug te rij den. ' 'En als het bericht dat Jantje zoek was nu eens niet op de radio was geweest? Hij heeft me verteld dat hij het over de radio gehoord had en toen meteen was teruggekomen. Maar hij heeft onmogelijk vooruit kunnen weten dat de verdwijning van zijn zoon al zo gauw via de media bekend zou worden gemaakt.'


  'Dan zou hij zijn doorgereden naar Wiesbaden en het daar gehoord hebben. Nu had hij echter een goede smoes om meteen terug te komen.'


  'Waar zou hij Jantje dan heen hebben gebracht?'


  'Naar oom Leo met de grote baard.'


  'Zonder dat zijn vrouw het wist?'


  Ik denk dat zij in het complot heeft gezeten.'


  'Ze was anders behoorlijk van de kaart.'


  'Ze is actrice geweest. Zo'n scène is voor haar een koud kunstje.'


  'Blijft dan wel de vraag waaróm Werner X die hele komedie zou hebben opgevoerd,' vond Herstal. De theorie van De Griep sprak hem niet aan.


  'Dat moet je mij niet vragen,' zei De Griep luchtig. Hij liep naar de deur maar bleef daar nog even staan en keerde zich naar ons om. 'Dat is het verrekte als je een zaak niet oplost. Je verzuipt in de theorieën. Elk antwoord werpt een nieuwe vraag op. Erik heeft gelijk als hij zegt dat er een schakel ontbreekt, maar volgens mij ontbreekt er een hele ketting. We hebben lang niet genoeg boven water gehaald,


  wij niet en Vandervelde in Den Haag evenmin. Ik bedoel die kwestie van die vermoorde hoer, die Blonde Fientje. Dat klopt allemaal veel te mooi en te makkelijk. Het ligt er veel te dik op. En Werner X is daar heel content mee en houd zijn kiezen op elkaar, dat is wat ik denk.'


  Herstal en ik bleven nog lang zwijgend tegenover elkaar zitten terwijl het daglicht stierf in de toppen van de bomen in het park.


  Een paar weken later vertrok ik met Thea naar Zweden waar we veertien dagen bleven. Het was eigenlijk wat laat in de zomer en het begon al fris te worden want er viel nogal wat regen. Toch genoten we van de schoonheid van meren en bossen waar de berken boven hun blanke stammen al herfsttinten droegen.


  Begin september waren we weer terug en kort daarop bood Herstal ons, dat wil zeggen De Griep, Achterberg en mij een etentje aan. Hij is vrijgezet maar desondanks houdt hij er een aanzienlijke huishouding op na, die bestaat uit een aantal honden, katten, vogels en vissen. Gelukkig heeft hij in Jan Tim, een gepensioneerde NS-man de ideale buur getroffen die voor iemand met onregelmatige werktijden nu eenmaal volstrekt onontbeerlijk is. Toen Jan Tim met pensioen thuis kwam werd hem al gauw duidelijk dat zijn vrouw hem als een inbreuk op haar vrijheid beschouwde. Van de volière en het grote aquarium waarvan hij jaren had gedroomd kon helemaal geen sprake zijn. Gelukkig vond hij echter al deze dingen en nog veel meer bij Herstal die voortaan met een gerust hart bij nacht en ontij de voordeur achter zich kon dichttrekken omdat er voor zijn dieren gezorgd werd.


  Omdat het zo'n buitengewoon mooie nazomeravond was gingen we deze keer niet naar het Stadshotel maar naar het restaurant in het vogelpark aan de Parklaan, waar je in de verschillende eetzalen op de eerste verdieping een schitterend uitzicht hebt op de flamingovijver en het dichte bos er achter.


  We hadden een hoektafel en door het open raam achter mij kon je ook de speeltuin zien waar nog veel kinderen in de weer waren terwijl hun ouders iets gebruikten op het terras beneden. Ik zat met mijn rug naar dat raam toe, maar Achterberg die rechts naast me zat keek telkens naar het fleurige gedoe op de schommels en in de grote zandbak voor het terras. Je hoorde kinderstemmen en de jengelende muziek van de draaimolen, maar dat was gelukkig ver genoeg verwijderd om vrijwel te worden overstemd door het zachte gerinkel van aardewerk en bestek en de gedempte stemmen van de bezoekers.


  Ons gesprek kwam ook nog even op onze collega Peters die alweer zeven jaar geleden in het bos aan de overkant van de Parklaan was neergeschoten. We werden er een beetje neerslachtig van en daarom zochten we maar gauw een ander onderwerp.


  De Griep begon te vertellen wat hij wist over de elegante roze flamingo's tegen de diepgroene achtergrond van de heesters rondom de vijver. Een sprookjesachtig schouwspel waarvan je je ogen niet kon afwenden.


  Op een gegeven moment viel het me op dat Achterberg al een tijdje niet had deelgenomen aan het gesprek maar dat zijn aandacht in beslag genomen werd door iets wat er in de speeltuin gebeurde.


  Ik keek eens even schuin achterom maar kon niets bijzonders ontdekken want ik zag geen kans zijn blik te volgen zonder me helemaal om te draaien. Ik zag alleen twee kleine meisjes op de schommels die om de beurt een duwtje kregen van een jonge man. Herstal trok vragend zijn wenkbrauwen op en De Griep zweeg omdat hij merkte dat er niemand naar hem luisterde.


  'Achter je, vlak bij het terras.' zei Achterberg. 'Die vrouw met dat kleine jongetje..


  De Griep rekte zijn hals om te zien wat hij bedoelde maar hij zat tegenover mij aan de andere kant van de tafel en dat


  was te ver van het raam.


  'Ik heb haar jaren geleden ook al eens gezien,' peinsde Achterberg.


  'Dan heeft ze wel indruk op je gemaakt als je dat nu nog weet.' grinnikte De Griep.


  'Dat was beroepshalve.'


  'Hoezo?' Herstal zat links van mij op de ongunstigste plaats want hij zat met zijn rug naar de vijver, terwijl hij de speeltuin evenmin kon zien doordat hij tegen de plooien van de vitrage aan keek.


  'Ik geloof zeker dat ze het is,' mompelde Achterberg.


  'Verklaar je nader,' vond De Griep.


  'Ik heb jullie er een paar maanden geleden over verteld. Het ging over die drugsbende waarin Werner X geïnfiltreerd was. Ik stond om de hoek van het Groothandelsgebouw in Rotterdam en hij kwam met zijn koffer uit de stationshal en liep op een rode Renault toe omdat een van de twee vrouwen in de auto hem iets wilde vragen.


  Ze was een van de randfiguren van die bende en we hebben ze niet allemaal kunnen inrekenen. Haar ook niet. Maar nu weten we dus van Werner X dat ze Marianne van Leur was.'


  'Marianne is intussen dood en begraven. Waar wil je nou eigenlijk heen?' vroeg De Griep die ongeduldig werd omdat hij niet begreep waarom Achterberg dat allemaal zo nauwkeurig resumeerde. Herstal en ik begrepen dit wel: hij probeerde zich de geschiedenis weer helder voor de geest te halen om zeker van zijn zaak te zijn.


  'Er zat nog een vrouw in die auto en die heeft Werner niet kunnen zien omdat ze zich gedrukt hield. Ze zat achter het stuur, dus aan de andere kant van de wagen. Op dat moment kon ik haar evenmin bekijken, maar later heb ik haar heel goed gezien. We moesten die Renault volgen en hij stopte op de Heemraadsingel. De vrouw achter het stuur stapte uit om op te bellen in een telefooncel. Ze had er kennelijk geen idee van dat ze geschaduwd werd. En nu zie ik haar daar in


  de speeltuin met een kleine jongen bij de wip. Die lange gestalte en die enigszins gebogen houding. Haar gezicht... Je kunt je wel omdraaien want ze kijkt helemaal niet hierheen,' zei Achterberg tegen mij.


  Dat deed ik. De Griep stond op, liep om de tafel heen en loerde door de plooien van het gordijn.


  'Dat is Linda, met haar zoontje Alex, de buurvrouw van Werner X,' zei hij.


  De hoofdofficier van justitie was jong, groot en mager. Zijn donkere haar hield hij zorgvuldig weggekamd van zijn toch al hoge voorhoofd en zijn gezicht was al even zorgvuldig glad geschoren. Achter de glazen van zijn fonkelnieuwe bril namen zijn grijsgroene ogen me geïnteresseerd op. Het waren de levendige ogen van iemand die scherp opmerkt, meteen begrijpt en graag humor ontdekt. Hij heette mr. De Hond en ik was er van overtuigd dat hij zelf heel goed wist dat hij de Hasjhond genoemd werd. In drugszaken voerde hij een keiharde lijn waarbij soms de vraag opkwam of hij zich wel altijd aan de wettelijke bepalingen hield. Zag hij bijvoorbeeld door de vingers dat in de drugwereld geïnfiltreerde politiemensen met heroïne rondsjouwden, eventuele klanten hun 'horse' te koop aanboden, als het zo te pas kwam eens op de vuist gingen om zich waar te maken op hun speciale arbeidsterrein? Daar werd wel het een en ander over rondverteld maar omdat het hem speciaal om de grote dealers te doen was die persoonlijk hun handen nooit vuil maakten aan het spul en zeker niet om de stakkers die hun slachtoffer waren, was men in opsporingskringen geneigd er het zwijgen toe te doen. Vast stond dat hij een zekere bewegingsvrijheid in het niemandsland tussen heroïnegroothandel en de bestrijding er van noodzakelijk achtte om met enige kans van slagen de soms hopeloos lijkende strijd te voeren. Hij was een gevreesd man op de 'sien' en in veel opzichten ook daarbuiten.


  Ik zat in zijn kantoor om negen uur in de morgen van alweer een zonnige najaarsdag. Het kon niet op dat jaar. De deur naar het aangrenzende vertrek stond open en je hoorde het zachte zoemen van een elektrische schrijfmachine dat nu en dan wegviel onder razendsnel tikken. Ér ging een telefoon en ik herkende de stem van de secretaresse die me had binnengelaten.


  De officier stond op en liep naar de deur. 'Ik wil niet gestoord worden.' Hij sloot de deur en ging tegenover me zitten aan de blank eiken conferentietafel. Links van mij stond een grote witte vaas met donkerbruine chrysanten en vlak voor me een kristallen asbak die zo zorgvuldig was schoon-gepoetst dat ik mijn sigaretten in mijn zak hield.


  'We hebben geen been om op te staan,' zei hij.


  Ik knikte.


  De vorige avond na Achterbergs ontdekking hadden we nog lang naar Linda gekeken terwijl ze kleine Alex liet schommelen en vervolgens ook nog met hem naar de draaimolen ging voordat ze tegen half acht in de richting van de parkeerplaats verdween.


  Achterberg was haar gevolgd totdat ze was weggereden. Toen hij terugkwam zei hij: 'Zeis het. Ik weet het zeker.'


  'Het is nu in elk geval duidelijk hoe Jantje van het woonerf verdween,' zei De Griep. 'Buurvrouw Linda heeft hem gewoon meegenomen, haar tuin door, langs het paadje naar de Javastraat. Daar stond vermoedelijk oom Leo in een auto te wachten. Best mogelijk dat ze het kind al eerder met de man had laten kennismaken zodat hij volkomen argeloos is weggegaan. Maar er is toch ook nog verrekt veel onduidelijk in deze zaak,' voegde hij er even later aan toe.


  Dat hadden we uitgebreid van alle kanten bekeken. We hadden conclusies getrokken en weer verworpen en uiteindelijk waren we naar huis gegaan zonder dat we er helemaal uitgekomen waren. Haverman was met vakantie, hem kon ik dus niet op de hoogte stellen.


  En nu zat ik dan tegenover de Hasjhond. 'Achterberg is er zeker van dat de buurvrouw van Werner X de vrouw is die destijds ook tot die drugsbende behoord heeft. Ik denk dat ze dat huis naast Werner opzettelijk gekocht heeft om de plannen van de Panter gemakkelijker ten uitvoer te brengen. Die zijn al lang nauwkeurig voorbereid geweest. Maar hij kan er natuurlijk geen eed op doen en dan blijft het nog zijn woord tegenover dat van Linda. We hebben inderdaad geen schijn van bewijs en na twaalf jaar kunnen we dat ook wel vergeten,' erkende ik.


  Hij keek me nieuwsgierig aan. 'Maar voor u is het voldoende om een bepaalde theorie te vormen. Ik veronderstel dat die Linda de schakel is waarnaar u gezocht hebt.'


  Met die opmerking schoot hij precies in de roos.


  'U hebt iets op uw lever,' constateerde hij na een korte stilte.


  Dat had ik inderdaad maar ik aarzelde nog er mee voor den dag te komen want het was een huiveringwekkende beschuldiging die op dit moment nog door geen enkel bewijs gestaafd werd.


  De Hasjhond echter was bepaald niet iemand die zich met een kluitje in het riet liet sturen. Hij doorzag me en ik kon me niet aan een verklaring onttrekken.


  Ik nam toch maar een sigaret uit mijn pakje en hij stond op om me vuur te geven. Zelf rookte hij niet. Zijn ogen lieten me geen moment los. Maar tenslotte kwam hij me toch te hulp met een rechtstreekse vraag.


  'Waar is de Panter?'


  'Dood,' antwoordde ik kortaf.


  'En zijn lijk?'


  'Ergens in een moeras of op de bodem van de Braasem of de Westeinder, mogelijkheden genoeg.'


  'Ik geloof ook niet dat we het ooit zullen vinden,' beaamde hij.


  Ik keek hem hoopvol aan, maar het was volstrekt zijn enige handreiking. 'Begin maar bij het begin,' stelde hij opgewekt voor. Zijn gezicht stond ernstig maar achter zijn brilleglazan zag ik iets twinkelen. Hij had mijn probleem heel goed door. Ik wist niet waar ik moest beginnen. Bij de dreigementen van de Panter aan het adres van Werner X? Bij een miljoen in de vrieskist van de Panter? Bij de verzekering van Werner dat hij niet rijk genoeg was om losgeld te betalen? Bij Blonde Fientje? Of bij het moment waarop Werner X en ik elkaar op die avond na Jantjes ontvoering hadden zitten aankijken en het er over eens geweest waren dat er iets niet klopte? Er waren trouwens nog meer mogelijkheden, ik had voor het kiezen.


  'Het meest opvallende in deze hele zaak is de aaneenschakeling van onlogische voorvallen,' zei ik eindelijk.


  'Noem maar op.'


  'In de eerste plaats dat Josien, de moeder van Jantje niet gezien heeft dat Marianne van Leur in de buurt van haar huis rondhing. Andere mensen hebben haar wel degelijk gezien. Ten tweede het feit dat de Panter sedert die dinsdagavond in “De Hertekop' bij Maarn spoorloos is. Ten derde de ontvoering van Jantje op zichzelf. Marianne was die donderdagmiddag allang dood, zoals we later hebben kunnen constateren.'


  'Dat is dus nu verklaard,' vond de officier. 'Linda heeft dat gedaan nadat de Panter haar had laten weten dat Marianne was uitgevallen. Wat is uw vierde punt?'


  'Die bankbiljetten in de vrieskist. En ten vijfde de moord op Blonde Fientje. Wat voor motief had de Panter om haar uit de weg te ruimen? Het was al vier jaar geleden sedert ze hem verlinkt had en de recherche heeft hem niets kunnen bewijzen. Fientje betekende volstrekt geen gevaar voor hem.'


  Ik keek de Hasjhond aan maar hij vertrok geen spier, dus hakte ik de knoop door.


  'De hele kwestie draait hier om dat Werner X zich en zijn gezin door de Panter bedreigd voelde en dat hij er de man niet naar is om zo iets op zich te laten zitten. Daarom is hij zijn eigen rol in het stuk gaan spelen en tegenover ons is dat


  de rol geweest van een goochelaar die ons telkens een bepaalde kaart voorhield. Of liever gezegd hij heeft ons van begin tot eind een pak leugens opgedist. Zijn vrouw Josien heeft die Marianne natuurlijk wel degelijk zien rondhangen op dat woonerf. Ze moest haar wel zien. Waarom? Omdat het de bedoeling van de Panter is geweest dat ze gezien zou worden. Werner zat toen zelf nog in de States maar Josien heeft hem beschreven hoe ze er uitzag en waarschijnlijk zelfs foto's van haar genomen met een telelens; Werner heeft Marianne toen al herkend als de vrouw in die auto voor het Centraalstation, een van de bendeleden die destijds nooit is gepakt. Toen wist hij dat het ernst was.'


  'Waarom zou het de opzet van de Panter zijn geweest dat ze Marianne zouden zien?'


  'Om geld los te krijgen. Voor die ontvoering zelf hadden ze Marianne immers helemaal niet nodig. Linda kon dat veel beter opknappen en dat heeft ze uiteindelijk ook gedaan. Ze wilden Werner X laten weten dat ze achter hem aan zaten en dat kon alleen Marianne opknappen.


  Waarschijnlijk hoopten ze dat Werner over de brug zou komen uit angst dat zijn zoontje of zijn vrouw iets zou overkomen. '


  'Maar volgens Werner X wist de Panter drommels goed dat hij geen geld had.'


  'Dat wilde hij ons doen geloven, ja. Maar ik denk dat de Panter wel beter heeft geweten. Ik vermoed dat de Panter wist dat Werner X allemachtig véél geld had. Maar daar kom ik straks nog op. Toen Werner X ontdekte dat de Panter hem op de korrel had, zocht hij contact met hem en maakte een afspraak in dat afgelegen restaurant in de bossen bij Maarn. Om over een soort afkoopsom te praten. De Panter heeft daar een hele tijd zitten wachten maar Werner kwam niet opdagen. Die had zich op de parkeerplaats verscholen waar op dat late uur niemand meer kwam. Toen de Panter naar zijn auto liep overviel hij hem en sloeg hem neer. Waarschijnlijk met een karateslag. Schieten was onmogelijk want


  een schot zou gehoord zijn in die stilte en er mocht ook geen bloed vloeien want daarvan zouden de sporen te vinden zijn.'


  'Ik begrijp niet dat de Panter daar ingevlogen is,' merkte de Hasjhond op.


  'Ik helaas wel. Hij verwachtte een dergelijke handelwijze niet van een politieman.'


  De Hasjhond zuchtte. 'Ik ben bang dat u gelijk hebt.' 'Daarna heeft hij het lijk van de Panter in diens eigen auto vervoerd en het laten verdwijnen. De auto heeft hij naar de parkeerplaats van Schiphol gebracht.'


  'Dat was dus dinsdagavond. Maar we weten dat Blonde Fientje pas woensdag vermoord werd.'


  'Die moord is niet door de Panter gepleegd. Dat heeft Werner X ook gedaan.'


  De wenkbrauwen van de Hasjhond vlogen omhoog maar ik begon me aardig op m'n gemak te voelen. 'Werner X heeft jarenlang geweten dat hij op wraak kon rekenen zodra de Panter uit de gevangenis kwam en hij is al jaren geleden begonnen met zijn tegenmaatregelen. Hij begreep dat hij geld zou moeten hebben, zeer veel geld om die wraak af te kopen. En op zijn werkterrein wist hij daar wel aan te komen. Hij heeft geholpen bij de opsporing van heel wat losgeld, onder andere van de Kweemiljoenen.'


  'En hier en daar is wat aan de strijkstok blijven hangen,' knikte de Hasjhond. Hij gebruikte dezelfde term als De Griep had gedaan en ik glimlachte.


  'De Panter is er natuurlijk achter gekomen dat Werner X bezig was een soort inzameling te houden, ze hadden nu eenmaal zo'n beetje dezelfde contacten. Blonde Fientje heeft ruim vier jaar geleden aan een officier van justitie verteld dat ze gehoord had dat de Panter een deel van de Kweemiljoenen voor een zacht prijsje had gekocht. Tenminste iemand die zich de Panter noemde, maar dat kon best een valse naam zijn, zei ze. Dat was het ook. Ik denk dat Fientje zelf dat geld aan die figuur heeft verkocht. Maar bij de Panter is het nooit gevonden en hij zwoer bij alles wat hem heilig was dat hij het niet had en ik geloof dat hij de waarheid sprak. Dat het in werkelijkheid Werner X is geweest die dat geld van haar gekocht had. Maar dat betekende wel dat Fientje voor Werner altijd een gevaar zou blijven, ook al was het hem min of meer gelukt de Panter die handel in de schoenen te schuiven. Voor alle zekerheid maakte hij na de moord op de Panter dus maar helemaal schoon schip en schoot Fientje neer in haar huis. En toen kwam hij op het slimme idee het geld van de Kweemiljoenen dat hij destijds van haar gekocht had in de vrieskist van de Panter te stoppen en het moordwapen in diens flat te leggen. Dat was de truc waarmee hij de verwarring compleet maakte. Maar in éen opzicht is hij volstrekt eerlijk geweest: hij was werkelijk de dodelijk beangste vader wiens zoontje was verdwenen. Want hij had daar geen verklaring voor. De Panter was dood. Marianne was dood. Er ontbrak een schakel.'


  'Maar donderdags wist hij nog niet dat Marianne dood was. Daar kwamen we zondags pas achter,' wierp de officier tegen.


  'Ik denk dat hij dat wel degelijk geweten heeft.'


  'Hoe dan?'


  'Josien is niet voor een kleintje vervaard. Toen ze ontdekte dat er een vrouw in de buurt van haar huis liep rond te loeren, is ze haar ongemerkt gevolgd en ze heeft ontdekt dat ze in die apotheek zat. Zodra Werner thuiskwam heeft ze hem dat verteld en vanaf dat moment heeft Werner haar geen moment meer uit het oog verloren. Waarschijnlijk heeft hij een of twee vriendjes uit de onderwereld gecharterd om haar te volgen en hij zal haar ook nu en dan zelf geschaduwd hebben. Zo kwam hij er achter dat ze zaterdagsavonds naar een flat in Den Haag ging, waar hij ook de Panter zag binnengaan. Toen hij op een gegeven moment de Panter met vuilniszakken zag slepen die hij naar Mariannes auto bracht en toen Marianne zelf niet meer tevoorschijn kwam heeft hij begrepen dat daar in die flat iets gebeurd was dat het daglicht niet zien mocht. Hij wist op het moment dat hij de Panter doodde dat Marianne was uitgeschakeld. Daarom stond hij voor een raadsel toen zijn zoontje tenslotte toch verdween, want hij heeft nooit geweten dat zijn naaste buurvrouw ook in het complot zat.'


  'Een fraaie theorie,' zei de Hasjhond. 'En wat nu?'


  'We zullen het moeten bewijzen. We hebben een heel nieuw uitgangspunt. Het spijt me, ik ben op Werner X gesteld geraakt, maar dat neemt niet weg...'


  '... dat het recht zijn loop moet hebben,' peinsde de Hasjhond.


  Er viel een stilte die ik beslist niet van plan was te verbreken. Ik keek naar de brede baan zonlicht die geleidelijk over de chrysanten gleed. De schaduw van de Hasjhond tekende zich scherp af tegen de muur achter hem.


  Hij kwam tot een besluit. 'Het zal moeilijk gaan. Werner X bevindt zich jenseits von Gut und Böse,' zei hij ernstig.


  'Dat bestaat niet! Ook een politieman behoort ter verantwoording geroepen te worden als hij in de fout gaat!' stoof ik op.


  De Hasjhond glimlachte maar zijn ogen deden daar niet aan mee. Hij keek me hard en koud aan. Even maar, toen was het weer voorbij.


  'U begrijpt me verkeerd. Werner X is dood,' zei hij zacht.


  Ik staarde hem aan.


  'Drie dagen geleden heb ik Oberstaatsanwalt Ludendorf gesproken. Hij vertelde mij sub rosa - het Kriminalamt wil geen ruchtbaarheid geven aan de zaak - dat Werner X vorige week in Hamburg een stiletto in zijn rug heeft gekregen. Iemand vertrouwde hem kennelijk niet. Het kan natuurlijk ook wraakneming zijn geweest.'


  Ik reed vol verwarde gedachten naar huis. In feite was er niets bewezen en niets opgelost. Alleen dit ene stond vast: Werner X was dood.


  En de Panter? Feitelijk waren we van hem alleen maar te


  weten gekomen dat hij een goede zoon voor zijn ouders was. Want al het andere wisten we allang. En dat zijn naam zou worden opgenomen in het opsporingsregister van de CRI. De lijst van vermiste personen. Voor altijd? Of was er toch nog hoop voor die twee oude mensen in Blaricum?
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‘Aan het eind van het aanrecht was een nis in de muur
en daar stond de vrieskist, met een keurig geblokt
Kleedje er overheen. Hij pakte het kleed bij een punt,
legde het op het aanrecht, opende omzichtig de deksel
en keek in de kist. Begon diepgevroren levensmiddelen
opzij te leggen. Pakken groente, kip, kalkoenbouten.
Perk, die schuin achter hem stond, voelde de ijzige kou
die er af sloeg. Plotseling zag hij zin collega verstijven.’

In Castellum aan de Rijn wordt een vierjarig jongetje
vermist.

Het rechercheteam van Erik Jager merkt al snel dat het
niet om een gewoon kind gaat. Is hier sprake van een
weerzinwekkende wraakaktie?

Tergend langzaam vallen de stukjes van de puzzel in
elkaar...

Jackie Lourens heeft mmlddel: ruimschoots naam
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eleEiEBthalts e\ todl ric stz ok De'inei
in de schaduw’ weet ze opnieuw een spanning op te
bouwen die de lezer tot de laatste bladzijde in zijn
greep houdt.
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