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HOOFDSTUK EEN

 

Emily liet haar handen over het zwarte zijdeachtige materiaal van haar jurk glijden, om de kreukels misschien wel voor de honderdste keer die avond glad te strijken.

“Je ziet er nerveus uit,” zei Ben. “Je hebt je eten bijna niet aangeraakt.”

Ze wierp een snelle blik op het stuk kip op haar bord, maar half opgegeten, en keek toen weer terug naar Ben, die tegenover haar aan de prachtig gedekte eettafel zat, met het schijnsel van het kaarslicht op zijn gezicht. Hij had haar meegenomen naar het meest romantische restaurant van New York, omdat ze die dag zeven jaar samen waren.

Natuurlijk was ze nerveus.

Al helemaal omdat het kleine doosje van Tiffany’s dat ze weken eerder in zijn sokkenla had gevonden er niet meer was geweest toen ze die avond keek. Ze was er zeker van dat hij vanavond eindelijk een aanzoek zou doen.

De gedachte deed haar hart sneller slaan in afwachting. 

“Ik heb gewoon niet zo’n honger,” antwoordde ze.

“Oh,” zei Ben, met een lichtelijk verstoorde blik. “Betekent dat dat je geen trek hebt in een toetje? Ik keek nogal uit naar de gezouten butterscotch mousse.”

Ze had bepaald geen trek in een toetje, maar ze was opeens bang dat Ben de ring misschien in de mousse had verstopt. Het zou een wat oubollige manier zijn om een aanzoek te doen, maar ze had nu al zo lang gewacht dat ze overal genoegen mee zou nemen. Het zou een understatement zijn om te zeggen dat Ben last had van bindingsangst. Pas toen ze twee jaar samen waren vond hij het goed dat ze haar tandenborstel bij hem achterliet, en na vier jaar besloot hij pas dat ze bij hem in kon trekken.

Als ze het alleen maar over kinderen had, werd hij al zo bleek als een vaatdoek.

“Je mag de mousse gerust bestellen als je er zin in hebt,” zei ze. “Ik heb m’n glas wijn nog.”

Ben haalde zijn schouders op, en wenkte toen naar de ober, die snel zijn lege bord en haar overgebleven stuk kip kwam weghalen.

Ben reikte naar haar en nam haar beide handen in de zijne. 

“Heb ik al gezegd dat je er vanavond prachtig uitziet?” vroeg hij.

“Nog niet,” zei ze, met een verlegen lachje.

Hij lachte ook naar haar. “In dat geval, je ziet er prachtig uit.”

Toen stopte hij zijn hand in zijn zak.

Het leek alsof haar hart ophield met kloppen. Dit was het dan. Het ging echt gebeuren. Al die jaren van zorgen, van het beoefenen van het geduld van een Boeddhistische monnik, gingen eindelijk vruchten afwerpen. Ze stond op het punt het ongelijk van haar moeder te bewijzen, haar moeder die ervan leek te genieten als ze tegen Emily zei dat ze een man als Ben nooit in het huwelijksbootje zou krijgen. Om nog maar te zwijgen over het beste vriendin, Amy, die er de laatste tijd een handje van had om Emily na een glas wijn teveel te smeken geen tijd meer te verspillen aan Ben, omdat vijfendertig zeker niet “te oud is om de ware liefde te vinden.” 

Ze slikte lang het blok in haar keel toen Ben het doosje van Tiffany’s uit zijn zak haalde en het over de tafel naar haar toe schoof.

“Wat is dit?” wist ze uit te brengen.

“Maak maar open,” antwoordde hij met een grijns.

Hij was niet op één knie gaan zitten, merkte Emily op, maar dat was okay. Ze had die traditie niet nodig. Ze had alleen een ring nodig. Wat voor ring dan ook.

Ze pakte het doosje, maakte het open—en fronste.

“Wat … krijgen we nou…?” stamelde ze.

Ze staarde geschrokken. Het was een klein flesje parfum.

Ben grijnsde, alsof hij zeer tevreden met wat hij had gedaan.

“Ik wist ook niet dat ze parfum verkochten,” antwoordde Ben. “Ik dacht dat ze alleen maar veel te dure sieraden verkochten. Wil je dat ik het bij je op doe?”

Het lukte Emily opeens niet meer om haar emoties tegen te houden, en ze barstte in tranen uit. Al haar hoop viel in duigen. Ze voelde zich zo stom, omdat ze ooit had kunnen geloven dat hij vanavond een aanzoek zou kunnen doen. 

“Waarom huil je?” zei Ben, fronsend, plotseling gekrenkt. “De mensen kijken.”

“Ik dacht…” stamelde Emily, terwijl ze haar ogen afdepte met het tafelkleed, “met het restaurant, en omdat het ons jubileum is…” Het lukte haar niet goed de woorden te vinden.

“Ja,” zei Ben op koele toon. “Het is ons jubileum en ik heb een cadeau voor je gekocht. Het spijt me als het niet goed genoeg is, maar je hebt mij helemaal niets gegeven.”

“Ik dacht dat je een aanzoek ging doen!” riep Emily toen eindelijk uit, en gooide haar servet op tafel. 

De mensen om hen heen stopten met eten en het viel stil in de ruimte. Iedereen draaide zich naar haar toe om naar haar te staren. Het kon haar niets meer schelen.

De ogen van Ben werden wijd van angst. Hij zag er nog banger uit dan die keer dat ze het had over de mogelijkheid van het stichten van een gezin. 

“Waarom zou je willen trouwen?” zei hij.

Emily zag het op dat moment allemaal heel helder. Ze keek naar hem alsof ze hem voor de eerste keer zag. Ben zou nooit veranderen. Hij zou nooit over zijn bindingsangst heen komen. Haar moeder, Amy, ze hadden allebei gelijk. Ze had jaren gewacht op iets dat duidelijk nooit zou gebeuren, en dit minuscule flesje parfum was de druppel die de emmer deed overlopen. 

“Het is voorbij,” zei Emily, ademloos, haar tranen opeens gestopt. “Het is echt voorbij.”

“Ben je dronken?” riep Ben voor ongeloof. “Eerst wil je trouwen—en nu wil je uit elkaar?”

“Nee,” zei Emily. “Ik ben gewoon niet meer blind. Dit—jij, ik—het was nooit goed.” Ze stond op, en liet haar servet op haar stoel vallen. “Ik ga verhuizen,” zei ze. “Ik slaap vannacht bij Amy, en morgen haal ik mijn spullen.”

“Emily,” zei Ben, en reikte naar haar. “Kunnen we hier alsjeblieft over praten?”

“Waarom?” snauwde ze. “Zodat je me kan overtuigen om nog zeven jaar te wachten voor we ons eigen huis kopen? Nog tien jaar voordat we samen een bankrekening nemen? Zeventien jaar voordat je er ook maar over na wil denken om samen een kat te nemen?”

“Alsjeblieft,” zei Ben zachtjes, met een blik op de naderende ober die zijn toetje kwam brengen. “Je schopt een scene.”

Emily wist het, maar het kon haar niets schelen. Ze ging zich niet bedenken. 

“We hebben niets meer om over te praten,” zei ze. “Het is voorbij. Geniet van je gezouten butterscotch mousse!” 

En met die woorden stormde ze het restaurant uit. 




 

HOOFDSTUK TWEE

 

Emily staarde naar haar toetsenbord, hopend dat haar vingers zouden bewegen, iets zouden doen, wat dan ook. Er kwam nog een e-mail binnen in haar inbox, en ze keek ernaar zonder het echt te zien. Het geluid van het kantoor-geklets om haar heen ging het ene oor in en het andere oor uit. Ze kon zich niet concentreren. Ze voelde zich verdwaasd. Ze had helemaal niet geslapen op de bobbelige bank van Amy, en dat hielp ook niet bepaald.

Ze was al een heel uur op haar werk, maar ze had nog niets gedaan, alleen haar computer aangezet en een kop koffie gedronken. Haar hoofd zat vol met herinneringen van de avond ervoor. Ze bleef het gezicht van Ben zien. Iedere keer dat ze de avond herleefde kreeg ze een gevoel van paniek. 

Haar telefoon begon te knipperen, en toen ze naar het scherm keek zag ze Bens naam voor de zoveelste keer oplichten. Hij was haar weer aan het bellen. Ze had nog niet één keer opgenomen. Waar zouden ze nu over moeten praten? Hij had zeven jaar de tijd gehad om te beslissen of hij bij haar wilde zijn of niet—een laatste poging om alles goed te maken ging nu niet meer werken.

De telefoon op haar bureau begon te rinkelen, en ze schrok op en pakte de telefoon.

“Hallo?”

“Hoi, Emily, met Stacey van de vijftiende verdieping. Er staat in de administratie dat je de vergadering vanmorgen bij zou wonen, en ik wilde even nagaan waarom je dat niet hebt gedaan.”

“SHIT!” riep Emily uit, en gooide de telefoon neer. Ze was de vergadering helemaal vergeten.

Ze sprong op vanachter haar bureau en rende door het kantoor naar de lift. Haar collega’s leken haar paniek grappig te vinden, en begonnen te fluisteren als kinderen. Toen ze de lift bereikte, sloeg ze haar hand tegen de knop.

“Kom op, kom op, kom op!”

Het duurde lang, maar uiteindelijk kwam de lift. Zodra de deuren opengleden haastte Emily zich naar binnen, en botste tegen iemand op die naar buiten kwam. Toen ze ademloos een stap terugzette, kwam ze erachter dat de persoon tegen wie ze op was gebotst haar baas Izelda was.

“Het spijt me zo,” stamelde Emily.

Izelda nam haar goed in zich op. “Wat spijt je precies? Dat je me bijna omver liep, of dat je de vergadering hebt gemist?”

“Allebei,” zei Emily. “Ik ging daar nu net naartoe. Het was me helemaal ontglipt.”

Ze voelde het hele kantoor naar haar staren. Het laatste waar ze nu behoefte aan had was een dosis publieke vernedering, iets wat Izelda heel graag uitdeelde.

“Heb je een kalender?” zei Izelda op koele toon, en deed haar armen over elkaar.

“Ja.”

“En je weet hoe het werkt? Hoe je moet schrijven?”

Emily hoorde de mensen achter haar rug proberen hun lachen in te houden. Haar eerste instinct was om te verwelken als een bloem. Voor gek gezet worden voor een publiek was haar idee van een nachtmerrie. Maar net als in het restaurant gisteren, kwam er een gevoel van helderheid over haar. Izelda was geen gezagdrager tegen wie ze op moest kijken en van wie ze alles moest accepteren. Ze was gewoon een bittere vrouw, die haar boosheid afreageerde op iedereen die haar pad kruiste. En al die collega’s die achter haar rug aan het fluisteren waren, zij waren niet van belang.

Emily werd opeens overspoeld door een golf van gewaarwording. Haar relatie met Ben was niet het enige wat ze niet leuk vond aan haar leven. Ze had ook een hekel aan haar baan. Deze mensen, dit kantoor, Izelda. Ze zat hier al jaren vast, net als ze vast had gezeten in haar relatie met Ben. En ze ging het hier niet meer bij laten.

“Izelda,” zei Emily, de eerste keer dat ze haar baas bij haar voornaam aansprak, “Ik moet eerlijk zijn. Ik heb de vergadering gemist, ik was het vergeten. Het is niet het ergste van de wereld.”

Izelda keek haar boos aan.

“Hoe durf je!” snauwde ze. “Ik zal je de hele komende maand tot middernacht aan je bureau laten werken, tot je leert hoe belangrijk het is om op tijd te zijn!”

Met deze woorden liep Izelda langs Emily, en botste tegen haar schouder op, alsof ze weg wilde stormen, nu het duidelijk geregeld was, in haar ogen.

Maar Emily dacht daar heel anders over.

Emily greep Izeldas schouder, en stopte haar.

Izelda draaide zich naar haar toe en keek grimmig, terwijl ze Emilys hand wegveegde alsof ze was gebeten door een slang.

Maar Emily bond niet in.

“Ik was nog niet klaar,” zei Emily, en ze hield haar stem heel kalm. “Het ergste van de wereld is deze plek. Dat ben jij. Dat is deze stomme, kleingeestige, ziel-verterende baan.”

“Pardon?” riep Izelda uit, en haar gezicht werd rood van woede.

“Je hebt me wel gehoord,” antwoordde Emily. “Sterker nog, ik weet zeker dat iedereen me wel gehoord heeft.”

Emily wierp een blik over haar schouder naar haar collega’s, die stomverbaasd terug staarden. Niemand had verwacht dat de stille, meegaande Emily zo uit haar slof zou schieten. Ze dacht weer aan Bens waarschuwing gisteravond, dat ze “een scene aan het schoppen” was. En hier stond ze, en ze deed het weer. Maar dit keer genoot ze ervan.

“Voor mijn part mag je deze baan terug hebben, Izelda,” voegde Emily toe, “en hem in je reet steken.”

Ze kon de mensen achter haar praktisch naar adem horen snakken.

Ze drong zich langs Izelda de lift in, en draaide zich scherp om. Ze drukte op de knop voor de begane grond, en realiseerde zich met overdonderende opluchting dat het de laatste keer in haar leven zou zijn. Toen keek ze naar de scene van haar stomverbaasde collega’s, die naar haar staarden tot de deuren dicht gleden en hun aan het oog onttrokken. Ze liet een grote zucht ontsnappen, en ze voelde zich vrijer en lichter dan ooit.

 

*

 

Emily rende de trap naar haar appartement op, en realiseerde zich dat het niet echt haar appartement was—dat was het nooit echt geweest. Ze had zich altijd gevoeld alsof ze in Ben’s ruimte woonde, dat ze zichzelf zo klein en onopvallend mogelijk moest maken. Ze frommelde met haar sleutels, dankbaar dat hij op zijn werk was, en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken over een ontmoeting met hem.

Ze stapte naar binnen en bekeek alles met een nieuwe blik. Niets in de woning was haar smaak. Alles leek een nieuwe betekenis te krijgen; de lelijke bank waar zij en Ben ruzie over hadden gemaakt (een ruzie die hij won); de stomme salontafel die ze weg had willen doen, omdat één van de poten korter was dan de anderen, zodat het altijd wiebelde (maar waar Ben aan gehecht was om “sentimentele redenen”, en dus was het ding gebleven); de veel te grote TV die veel te veel geld had gekost en veel te veel ruimte in beslag nam (maar Ben had gezegd dat hij dit echt nodig had om sport te kijken, omdat dit “de enige reden” was dat hij niet gek werd). Ze greep een paar boeken van de plank, en het viel haar op dat haar romantische boeken waren verbannen naar de schaduwplekken op de onderste plank (Ben was altijd bezorgd dat hun vrienden zouden denken dat hij niet intellectueel genoeg was als ze romantische boeken in de kast zouden zien staan—hij hield meer van academische teksten en filosofen, hoewel hij hier nooit iets van leek te lezen). 

Ze liet haar ogen over de foto’s op de schoorsteen glijden om te kijken of er iets stond wat ze mee zou willen nemen, en het viel haar op dat iedere foto waar zij op stond met Bens familie was. Daar waren ze op de verjaardag van zijn nichtje, op de bruiloft van zijn zus. Er was geen enkele foto van haar met haar moeder, de enige persoon in haar familie, en Ben had ook nooit tijd met hen beiden doorgebracht. Emily voelde opeens dat ze een vreemde in haar eigen leven was geweest. Ze had jarenlang het pad van een ander gevolgd, in plaats van haar eigen pad te creëren. 

Ze haastte zich door het appartement, en de badkamer in. Hier stonden de enige dingen waar ze iets om gaf—haar lekkere badproducten en haar make-up. Maar zelfs dat was een probleem voor Ben. Hij had alsmaar geklaagd over hoeveel producten ze had, om haar duidelijk te maken dat het geldverspilling was. 

“Het is mijn geld om te verspillen!” schreeuwde Emily tegen haar spiegelbeeld, terwijl ze al haar spullen in een boodschappentas gooide.

Ze was zich ervan bewust dat ze wel gek leek, door de manier waarop ze zich door de badkamer bewoog en halflege flesjes shampoo in haar tas gooide, maar het kon haar niet schelen. Haar leven met Ben was niets meer dan een leugen geweest, en ze wilde er zo snel mogelijk aan ontsnappen.

Vervolgens rende ze de slaapkamer in en pakte haar koffer van onder het bed. Ze vulde het snel met al haar kleren en schoenen. Zodra ze klaar was met het verzamelen van haar spullen, sleepte ze het allemaal mee naar buiten, de straat op. Toen, als een laatste symbolisch gebaar, ging ze het appartement weer in, om haar sleutel op Bens “sentimentele” salontafel te leggen, en toen ging ze weg, en zou daar nooit meer terug komen.

Pas toen ze op de hoek van de straat stond, realiseerde Emily zich wat ze gedaan had. Binnen een paar uur had ze ervoor gezorgd dat ze werkloos en dakloos was. Zichzelf single maken was één ding, maar haar hele leven weggooien was iets heel anders.

Kleine flodders paniek bewogen in haar binnenste. Haar handen trilden terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalde en Amy’s nummer intoetste.

“Hey, hoe gaat het?” zei Amy.

“Ik heb iets geks gedaan,” antwoordde Emily.

“Ga verder…” moedigde Amy haar aan.

“Ik heb ontslag genomen.”

Ze hoorde Amy scherp uitademen aan de andere kant van de lijn.

“O gelukkig,” zei haar vriendin. “Ik dacht dat je me ging vertellen dat je Ben had teruggenomen.”

“Nee, nee, juist het tegenovergestelde. Ik heb mijn spullen gepakt en ben vertrokken. Ik sta nu op de straat als een tassendame.”

Amy begon te lachen. “Ik heb nu een fantastisch plaatje in mijn hoofd.”

“Dit is niet grappig!” antwoordde Emily, meer in paniek dan ooit. “Wat moet ik nu doen? Ik heb ontslag genomen. Ik kan geen nieuw appartement krijgen zonder baan!”

“Je moet toegeven dat het een beetje grappig is,” antwoordde Amy, lachend. “Breng het gewoon allemaal hier,” voegde ze er nonchalant aan toe. “Je weet dat je bij mij kunt wonen totdat er een oplossing is.”

Maar dat wilde Emily niet. Ze had net jarenlang in de ruimte van iemand anders gewoond, en het gevoel gehad dat ze een huurder was in haar eigen huis, alsof Ben haar een gunst verleende door haar bij hem te laten wonen. Dat wilde ze niet meer. Ze moest haar eigen leven gaan maken, op haar eigen benen staan.

“Dat is lief aangeboden,” zei Emily, “maar ik moet een tijdje m’n eigen ding doen.”

“Ik snap het,” antwoordde Amy. “Wat ga je dan doen? Een tijdje de stad uit? Je hoofd leegmaken?”

Dat zette Emily aan het denken. Haar vader was de eigenaar geweest van een huis in Maine. Ze verbleven daar in de zomer toen ze nog een kind was, maar het was leeg gebleven nadat hij twintig jaar geleden was verdwenen. Het was oud, vol karakter, en het was ooit prachtig geweest, op een historische manier; het was meer een uitgebreide B&B waar hij niks mee kon dan een huis.

Het was in die dagen nauwelijks bewoonbaar, en Emily wist dat het er nu niet goed aan toe zou zijn, nadat het twintig jaar had leeg gestaan; en het zou ook niet hetzelfde zijn nu het leeg was—of nu ze geen kind meer was. Om nog maar te zwijgen van het feit dat het niet bepaald zomer was. Het was februari!

Maar toch, het idee van een paar dagen gewoon op de veranda zitten, naar de oceaan kijken, op een plek die van haar was (op een bepaalde manier) leek opeens wel heel romantisch. New York voor een weekend ontvluchten zou een goede manier zijn om haar hoofd leeg te maken, en te bedenken wat ze nu zou gaan doen.

“Ik moet gaan,” zei Emily.

“Wacht,” antwoordde Amy. “Vertel me eerst waar je naartoe gaat!”

Emily haalde diep adem.

“Ik ga naar Maine.”




 

HOOFDSTUK DRIE

 

Emily moest verschillende metro’s nemen om bij de lange termijn parkeerplaats in Long Island City te komen, waar haar oude, verlaten, krakkemikkige auto op haar stond te wachten. Het was jaren geleden dat ze ermee gereden had, omdat Ben altijd de verantwoordelijkheid van het rijden op zich had genomen, om zijn geliefde Lexus aan de wereld te kunnen tonen, en terwijl ze over de grote, schaduwachtige parkeerplaats liep, haar koffer achter zich aan slepend, vroeg ze zich af of ze nog wel zou kunnen rijden. Het was nog zoiets dat ze had laten gaan tijdens haar relatie 

De reis hiernaartoe—naar deze parkeerplaats in een buitenwijk van de stad—had eindeloos gevoeld. Terwijl ze naar haar auto liep, met de echo van haar voetstappen die over de ijskoude parkeerplaats galmde, was ze bijna te moe om door te gaan. 

Was dit een fout? vroeg ze zich af. Moest ze terug gaan?

“Daar is ze.”

Emily draaide zich om en zag de garagemedewerker met een glimlach naar haar krakkemikkige auto kijken, alsof hij er medelijden mee had. Hij stak zijn hand uit om haar de sleutels aan te bieden.

De gedachte dat ze nog een rit van acht uur voor de boeg had voelde overweldigend, onmogelijk. Ze was al doodop, fysiek en emotioneel.

“Ga je ze aannemen?” vroeg hij uiteindelijk.

Emily knipperde met haar ogen, zich er niet van bewust dat ze van de kaart was.

Ze stond daar, en wist dat dit op een of andere manier een belangrijk moment was. Zou ze instorten, terug rennen naar haar oude leventje?

Of zou ze sterk genoeg zijn om verder te gaan?

Emily schudde de donkere gedachten eindelijk van zich af, en dwong zichzelf om sterk te zijn. In ieder geval voor nu.

Ze pakte de sleutels en liep triomfantelijk naar haar auto, probeerde moed en zelfverzekerdheid te laten zien terwijl ze wegliep, maar van binnen was ze nerveus dat de auto niet eens zou starten—en als hij wel zou starten, dat ze dan niet meer zou kunnen rijden.

Ze zat in de vrieskoude auto, sloot haar ogen, en deed de sleutel in het contact. Als hij zou starten, zei ze tegen zichzelf, dan was dat een teken. Als hij dood was, kon ze terug gaan.

Ze gaf het niet graag aan zichzelf toe, maar diep van binnen hoopte ze dat hij dood zou zijn.

Ze draaide de sleutel om.

De auto startte.

 

*

 

Het was een geweldige verrassing en troost voor Emily dat ze nog goed genoeg kon rijden, al was ze een grillige bestuurder, ze wist in de basis nog wat ze deed. Ze hoefde alleen maar het gaspedaal in te drukken en te rijden. 

Het was bevrijdend om de wereld langs te zien komen, en langzaam maar zeker raakte ze haar slechte humeur kwijt. Ze deed zelfs de radio aan, toen ze zich herinnerde dat ze die had.

Met de radio op een hoog volume, en de ramen naar beneden, pakte Emily het stuur stevig beet. In haar hoofd, zag ze eruit als een glorieuze sirene in een zwart-wit film uit 1940, met de wind die haar perfect gekapte kapsel in de war blies. In realiteit had de koude lucht van februari haar neus zo rood als een bes gemaakt, en haar kapsel een pluizig zooitje.

Ze was al snel de stad uit, en hoe verder ze naar het noorden reed, hoe meer groen ze zag langs de kant van de weg. Ze gaf zichzelf de tijd om de schoonheid in zich op te nemen terwijl ze reed. Ze had zichzelf zo gemakkelijk verloren in de drukte van het stadsleven. Hoeveel jaren had ze voorbij laten gaan zonder te stoppen om de schoonheid van de natuur in zich op te nemen?

Al snel werden de wegen breder, met meer rijbanen, en toen zat ze op de snelweg. Ze gaf extra gas, liet haar krakkemikkige auto nog harder rijden, en ze voelde zich springlevend, betoverd door de snelheid. Al die mensen in hun auto’s, op reis naar andere plaatsen, en zij, Emily, was eindelijk één van hen. Ze zat vol opwinding terwijl ze haar weg vervolgde, en ze reed zo hard als ze durfde.

Haar zelfvertrouwen leek vleugels te hebben terwijl de auto over de weg vloog. Toen ze over de grens van de staat Connecticut reed, realiseerde ze zich dat ze echt wegging. Haar baan, Ben, ze had zich eindelijk ontdaan van al die bagage.

Hoe verder ze in het noorden kwam, hoe kouder het werd, en Emily moest eindelijk toegeven dat het gewoon te koud was om het raam open te hebben. Ze deed het raam dicht en wreef haar handen samen, en wenste dat ze kleding droeg die beter bij het weer paste. Ze had New York verlaten in haar oncomfortabele werkkleding, en in nog een impulsief moment had ze het op maat gemaakte jasje en de stiletto’s uit het raam gegooid. Nu droeg ze alleen een dun shirt, en de tenen van haar blote voeten leken wel ijsblokjes. Er bleef niets over van plaatje van de filmster uit de jaren ‘40 toen ze naar haar reflectie keek in de achteruitkijkspiegel. Ze zag er niet uit. Maar het kon haar niets schelen. Ze was vrij, en dat was het enige dat ertoe deed.

Uren gingen voorbij, en voor ze het wist lag Connecticut achter haar, een vage herinnering, gewoon een plek waar ze doorheen was gereden op weg naar een betere toekomst. Het landschap van Massachusetts was meer open. In plaats van de donkergroene begroeiing van de altijd groene bomen, waren dit bomen die hun bladeren hadden laten vallen, en aan beide kanten van de weg stonden als spichtige skeletten, met hints van sneeuw en ijs op de harde grond tussen hen in. Boven Emily begon de lucht van kleur te veranderen, van helder blauw naar grijs, en herinnerde haar eraan dat het donker zou zijn tegen de tijd dat ze Maine bereikte.

Ze reed door Worcester, waar veel hoge huize stonden, met houten panelen, en geschilderd in verscheidene pastelkleuren. Emily dacht aan de mensen die hier woonden, aan hun levens en ervaringen. Ze was nog maar een paar uur van huis, maar alles was al vreemd voor haar—alle mogelijkheden, alle verschillende plaatsen om te wonen en zijn en bezoeken. Ze had zeven jaar lang een versie van het leven geleefd, altijd met de oude, bekende routine, iedere dag hetzelfde, wachten, wachten, wachten op meer. Al die tijd had ze gewacht tot Ben zover zou zijn, zodat ze kon beginnen met het volgende hoofdstuk van haar leven. Maar al die tijd, had zij de macht gehad om haar eigen verhaal te schrijven.

Ze reed over een brug, en volgde Route 290 toen deze veranderde in Route 495. Er waren geen bomen meer om naar te kijken, er waren nu alleen steile rotswanden. Haar maag begon te rommelen, en herinnerde haar eraan dat ze de lunch had gemist. Ze dacht erover bij een tankstation te stoppen, maar de drang om in Maine te komen was te sterk. Ze kon eten als ze daar aankwam.

Er gingen nog meer uren voorbij, en ze reed New Hampshire in. De lucht ging open, de wegen waren breed en talrijk, en de velden strekten zich aan beide zijden uit, zover het oog reikte. Emily moest denken aan hoe wijds de wereld was, hoeveel mensen er woonden. 

Haar gevoel van optimisme voerde haar voorbij Portsmouth, waar er vliegtuigen over haar heen vlogen, en ze kon hun motoren horen ronken terwijl ze langs de landingsbaan reed. Ze vervolgde haar weg, voorbij de volgende plaats, waar er vorst te zien was langs beide zijden van de weg, en daarna reed ze langs Portland, waar de weg naast de treinrails liep. Emily nam elk detail in zich op, en voelde zich overdonderd door hoe groot de wereld was.

Ze reed over de brug die Portland uit leidde, en wilde zo graag de auto stoppen, en het uitzicht van de oceaan in zich opnemen. Maar de lucht werd donkerder en ze wist dat ze door moest rijden als ze voor middernacht bij Sunset Harbor wilde zijn. Het was nog minstens drie uur rijden vanaf waar ze was, en haar dashboardklok gaf aan dat het al 9 uur ’s avonds was. Haar maag protesteerde weer, berispte haar omdat ze na de lunch ook het avondeten had gemist. 

Op de lijst van dingen waar Emily naar uitkeek zodra ze bij het huis aankwam, stond de hele nacht slapen bovenaan. De vermoeidheid begon toe te slaan; Amy’s bank was niet echt comfortabel geweest, en dan was er nog de emotionele beroering die Emily de hele nacht doorstaan had. Maar in het huis in Sunset Harbor wachtte het mooie hemelbed van donker eikenhout op haar in de hoofdslaapkamer, de kamer die haar ouders in gelukkiger tijden hadden gedeeld. De gedachte dat ze het hele bed voor zichzelf zou hebben was zeer aantrekkelijk. 

Er zat sneeuw in de lucht, maar Emily besloot niet de hele weg naar Sunset Harbor over de snelweg te gaan. Haar vader had graag over de minder bereden wegen gereden—een serie bruggen over de vele rivieren die richting de oceaan rond Maine stroomden. 

Ze verliet de snelweg, opgelucht dat ze eindelijk langzamer kon gaan rijden. De wegen voelden hier verraderlijker, maar de omgeving was prachtig. Emily staarde omhoog naar de sterren, die schenen boven het heldere, schitterende water.

Ze volgde Route 1 langs de kust, en stelde zichzelf open voor alle schoonheid. De lucht veranderde van grijs in zwart, de weerspiegeling zichtbaar in het water. Het was alsof ze door de ruimte reed, op weg naar het oneindige.

Op weg naar het begin van de rest van haar leven.

 

*

 

Moe van de eindeloze rit, vechtend om haar vermoeide ogen open te houden, werd ze meer een beetje wakker toen haar koplampen eindelijk het bord beschenen dat haar liet weten dat ze Sunset Harbor binnenreed. Haar hart klopte sneller in opluchting en afwachting.

Ze passeerde de kleine luchthaven en reed de brug op die haar naar Mount Desert Island zou voeren, en met een gevoel van nostalgie herinnerde ze zich dat ze als kind in de familieauto had gezeten op deze brug. Ze wist dat het maar tien mijl was van hier naar het huis, dat het niet meer dan twintig minuten zou duren voor ze haar bestemming bereikte. Haar hart begon wild te bonzen van de opwinding. Haar vermoeidheid en honger leken te verdwijnen.

Ze zag het kleine houten bordje dat haar welkom heette in Sunset Harbor, en lachte bij zichzelf. Er stonden hoge bomen aan weerszijden van de weg, en het was een troostrijke gedachte voor Emily dat het dezelfde bomen waren als de bomen die ze als kind gezien had toen haar vader over deze weg reed. 

Een paar minuten later reed ze over een brug waar ze als kind op gelopen had op een mooie avond in de herfst, met rode blaadjes die knisperden onder haar voeten. De herinnering was zo levendig dat ze zich zelfs de paarse wollen handschoenen voor de geest kon halen, die ze had gedragen terwijl ze de hand van haar vader vasthield. Ze kon toen niet veel ouder dan vijf geweest zijn, maar de herinnering was zo helder dat het ook gisteren gebeurd kon zijn. 

Er kwamen meer herinneringen in haar op terwijl ze andere plekken passeerde—het restaurant waar ze geweldige pannenkoeken hadden, de camping die de hele zomer vol zou staan met scoutinggroepen, het enkelsporige pad dat naar beneden leidde, naar Salisbury Cove. Toen ze het bord van Acadia National Park bereikte, glimlachte ze, want ze wist dat ze nog maar twee mijl verwijderd was van haar uiteindelijke bestemming. Het leek erop dat ze het huis net op tijd zou bereiken; het begon net te sneeuwen, en haar krakkemikkige auto kon waarschijnlijk geen sneeuwstorm doorstaan.

Alsof de auto een hint oppikte, begon hij een raar malend geluid te maken, ergens onder de motorkap. Emily beet op haar lip door de stress. Ben was altijd het meest praktisch geweest, de denker in de relatie. Zij was niet handig met mechanische dingen. Ze bad dat de auto het de laatste mijl zou volhouden.

Maar het malende geluid werd erger, en al gauw kwam er een vreemd gezoem bij, gevolgd door een irritant klikgeluid, en uiteindelijk gepiep. Emily sloeg met haar vuisten tegen het stuur en vloekte onder haar adem. De sneeuw begon sneller en dikker te vallen, en haar auto ging nog harder klagen, tot hij haperde en toen eindelijk stopte.

Emily zat daar hulpeloos te luisteren naar het gesis van de dode motor, en probeerde te bedenken wat ze moest doen. De klok liet haar weten dat het middernacht was. Er was geen ander verkeer, niemand was zo laat nog op weg. Het was doodstil en, zonder het licht van haar koplampen, ontzettend donker; er waren geen straatlantaarns op deze weg, en de maan en sterren waren verborgen door de wolken. Het voelde eng, en Emily vond het een perfect scenario voor een horrorfilm.

Ze greep haar telefoon voor troost, maar zag dat er geen ontvangst was. Door de aanblik van die vijf lege ontvangststreepjes werd ze nog bezorgder, en voelde ze zich nog meer geïsoleerd en alleen. Voor de eerste keer sinds ze vertrokken was en haar leven had achtergelaten, had Emily had gevoel dat ze een hele stomme beslissing had gemaakt.

Ze stapte uit de auto en rilde door de koude sneeuwlucht die in haar vlees beet. Ze liep naar de motorkap en keek naar de motor, al wist ze niet precies waar ze naar zocht. 

Op dat moment hoorde ze het ronken van een truck. Haar hart maakte een sprongetje van opluchting terwijl ze in de verte tuurde en net twee koplampen zag die over de weg haar kant op kwamen. Ze begon met haar armen te zwaaien, als een signaal voor de truck die dichterbij kwam.

Gelukkig stopte het voertuig, net achter haar auto, uitlaatgassen in de koude lucht spugend, terwijl de felle lampen de vallende sneeuwvlokken oplichtten.

De deur van de bestuurder zwaaide open met veel gekraak, en twee voeten met zware laarzen knisperden in de verse sneeuw. Emily kon alleen het silhouet van de persoon voor haar zien, en was opeens verschrikkelijk bang dat ze de lokale moordenaar had gevonden.

“Zit je in de problemen?” hoorde ze de schorre stem van een oude man zeggen.

Emily wreef over haar armen, en voelde kippenvel onder haar shirt, terwijl ze probeerde te stoppen met beven—maar ze was opgelucht dat het een oude man was.

“Ja, ik weet niet wat er gebeurd is,” zei ze. “Hij begon rare geluiden te maken, en toen stopte hij gewoon.”

De man kwam dichterbij, zijn gezicht eindelijk onthuld door de lampen van zijn truck. Hij was erg oud, met ruw, wit haar op zijn gerimpelde gezicht. Zijn ogen waren donker, maar sprankelden met nieuwsgierigheid terwijl hij Emily goed bekeek, en toen de auto. 

“Weet niet wat er gebeurd is?” vroeg hij, zachtjes lachend. “Ik zal je vertellen wat er gebeurd is. Die auto daar is niet meer dan een hoop rotzooi. Ik ben verbaasd dat je er mee hebt kunnen rijden! Het lijkt er niet op dat je goed voor de wagen gezorgd hebt, en dan besluit je om een ritje te gaan maken in de sneeuw?”

Emily had geen zin om bespot te worden, vooral omdat ze wist dat de oude man gelijk had.

“Ik kom eigenlijk helemaal uit New York. De auto deed het al acht uur heel goed,” antwoordde ze, en ze kon het niet helpen dat ze scherp klonk.

De oude man floot zachtjes. “New York? Dat is nog eens wat… Wat brengt je zo ver van huis?”

Emily had geen zin om haar verhaal te delen, dus ze zei alleen, “Ik ben op weg naar Sunset Harbor.”

De man stelde verder geen vragen meer. Emily stond naar hem te kijken, en haar vingers werden al snel gevoelloos terwijl ze wachtte of hij haar enige vorm van hulp zou bieden. Maar hij leek meer interesse te hebben in haar roestige oude auto, en schopte tegen de banden met de voorkant van zijn laars terwijl hij er omheen liep. Hij haalde een duim over de lak totdat er stukjes afkwamen, en hij maakte een afkeurend geluid en schudde zijn hoofd. Hij opende de motorkap en onderzocht de motor een lange, lange tijd, af en toe zachtjes tegen zichzelf mompelend.

“En?” zei Emily uiteindelijk, geërgerd door hoe traag hij was. “Wat is er mis mee?”

Hij keek op van de motorkap, bijna verbaasd, alsof hij vergeten was dat ze daar was, en krabde op zijn hoofd. “Hij is kapot.”

“Dat weet ik,” zei Emily ongeduldig. “Maar kun je iets doen om hem te maken?”

“O nee,” antwoordde de man lachend. “Helemaal niets.”

Emily had zin om te schreeuwen. Het gebrek aan voedsel en de vermoeidheid door de lange rit begonnen invloed op haar te hebben, en het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze wilde alleen maar het huis bereiken, zodat ze kon slapen.

“Wat moet ik nu doen?” zei ze, en voelde zich wanhopig.

“Nou, je hebt een paar opties,” antwoordde de man. “Loop naar de garage, ongeveer anderhalve kilometer die kant op.” Hij wees in de richting waar zij vandaan was gekomen, met een stompe gerimpelde vinger. “Of ik kan je slepen naar waar je naartoe wilt.”

“Zou je dat doen?” zei Emily, verrast door zijn vriendelijkheid, iets waar ze niet aan gewend was, aangezien ze zo lang in New York had gewoond.

“Natuurlijk,” antwoordde de man. “Ik ga je hier niet achterlaten om middernacht, in het midden van een sneeuwstorm. Ik heb gehoord dat het in het komende uur erger gaat worden. Waar ben je precies naar op weg?”

Emily was overdonderd door dankbaarheid. “West Street. Nummer vijftien.”

De man hield zijn hoofd scheef uit nieuwsgierigheid. “West Street nummer vijftien? Dat oude, afgetakelde huis?”

“Ja,” antwoordde Emily. “Het is van mijn familie. Ik heb wat stilte en wat tijd voor mezelf nodig.”

De oude man schudde zijn hoofd. “Ik kan je daar niet alleen laten. Het huis valt uit elkaar. Ik denk zelfs niet dat het waterdicht is. Waarom kom je niet met mij mee? Ik en mijn vrouw Bertha wonen boven de levensmiddelenzaak. We zouden blij zijn met een gast.”

“Dat is echt heel aardig,” zei Emily. “Maar ik wil nu gewoon echt even alleen zijn. Dus als je me zou willen helpen bij het huis in West Street te komen, zou ik het echt waarderen.”

De man nam haar in zich op, en gaf toen toe. “Ook goed, meid. Als je erop staat.”

Emily voelde zich opgelucht terwijl hij terug in zijn truck klom, en hem voor haar auto parkeerde. Ze keek toe terwijl hij een dik touw uit zijn achterklep haalde en dit tussen hun auto’s knoopte.

“Wil je met mij meerijden?” vroeg hij. “Ik heb tenminste verwarming.”

Emily gaf hem een dun lachje maar schudde haar hoofd. “Ik wil liever—”

“Alleen zijn,” zei de man samen met haar. “Begrepen, begrepen.”

Emily stapte weer in haar auto, en vroeg zich af wat voor indruk de oude man van haar had. Hij moest wel denken dat ze een beetje gek was, zo onvoorbereid en niet goed gekleed om middernacht terwijl er een sneeuwstorm dichterbij kwam, eisend om naar een afgetakeld, verlaten huis gebracht te worden zodat ze helemaal alleen kon zijn.

De truck voor haar kwam tot leven en ze voelde hoe haar auto vooruit getrokken werd. Ze ging goed zitten en keek uit het raam toen ze begonnen te rijden. 

De laatste paar kilometers van de weg voerden haar langs het grote park aan de ene kant en de oceaan aan de andere kant. Door het duister en een gordijn van vallende sneeuw, kon Emily de zee zien, en de golven die tegen de rotsen sloegen. Toen verdween de oceaan uit het zicht, omdat ze het plaatsje in reden, langs hotels en motels, rondvaartbedrijven en golfbanen, langs plekken met meer bebouwing, hoewel het voor Emily niets leek in vergelijking met New York.

Ze bereikten West Street en Emily’s hart maakte een sprongetje terwijl ze langs het huis op de hoek reden, begroeid met klimop en gemaakt van rode bakstenen. Het zag er precies hetzelfde uit als de laatste keer dat ze hier geweest was, twintig jaar eerder. Ze kwam langs het blauwe huis, het gele huis, het witte huis, en toen beet ze op haar lip, omdat ze wist dat het volgende huis dat van haar zou zijn, het grijze stenen huis.

Toen het voor haar opdoemde, werd Emily getroffen door een overweldigend gevoel van nostalgie. De laatste keer dat ze hier was geweest was als een vijftienjarige, haar lichaam vol hormonen bij het vooruitzicht van een zomerliefde. Ze had er nooit één gehad, maar de herinnering aan de prikkelende mogelijkheden raakten haar als een golf. 

De truck stopte, en de auto van Emily ook.

Nog voor de wielen gestopt waren met draaien klom Emily uit de auto, en ze stond daar ademloos voor het huis dat ooit van haar vader was geweest. Haar benen beefden en ze wist niet zeker of het kwam door de opluchting of omdat ze er eindelijk was, of misschien omdat ze emotioneel was dat ze hier na al die jaren weer was. Maar hoewel de andere huizen in de straat onveranderd leken, was het huis van haar vader een schaduw van de pracht van vroeger. Er zat modder op de luiken die ooit wit waren geweest. Ze hadden ooit open gestaan, maar nu waren ze dicht, en het huis zag er hierdoor veel minder uitnodigend uit dan vroeger. Het gras van het omvangrijke gazon aan de voorkant, waar Emily op eindeloze zomerdagen boeken had gelezen, was verrassend goed bijgehouden, en de kleine struikjes aan beide kanten van de voordeur waren gesnoeid. Maar het huis zelf; ze begreep nu waarom de man zo verrast was geweest toen ze hem had verteld dat ze hiernaartoe op weg was. Het zag er zo onverzorgd uit, zo ongeliefd, in verval geraakt. Het maakte Emily verdrietig om te zien hoe het mooie oude huis in al die tijd achteruit was gegaan.

“Mooi huis,” zei de oude man terwijl hij naast haar kwam staan.

“Dank je,” zei Emily, bijna in trance, starend naar het oude huis. Sneeuw viel om haar heen. “En dank je dat je me hier ongedeerd hebt afgeleverd,” voegde ze toe.

“Geen probleem,” antwoordde de oude man. “Weet je echt zeker dat je hier vannacht wilt blijven?”

“Ik weet het zeker,” antwoordde Emily, hoewel ze zich eigenlijk zorgen begon te maken dat ze een enorme fout had gemaakt door hier te komen. 

“Ik zal je helpen met de tassen,” zei de man.

“Nee, nee,” antwoordde Emily. “Echt, je hebt al genoeg gedaan. Ik kan het verder wel alleen.” Ze stak her hand in haar zak en haalde een verkreukeld geldbriefje tevoorschijn. “Hier, benzinegeld.”

De man keek naar het biljet, en toen weer naar haar. “Dat ga ik niet aannemen,” zei hij, met een vriendelijke glimlach. “Houd jij je geld maar. Als je me echt wilt bedanken, moet je maar eens bij mij en Bertha langskomen terwijl je hier bent, voor een kop koffie en een stuk taart.”

Emily stopte het biljet terug in haar zak, met een brok in haar keel. De vriendelijkheid van deze man was moeilijk te bevatten na de vijandigheid van New York.

“Hoe lang wil je hier eigenlijk blijven?” voegde hij toe terwijl hij haar een klein stukje papier met een telefoonnummer en adres gaf. 

“Alleen dit weekend,” antwoordde Emily, en nam het stukje papier van hem aan.

“Nou, als je iets nodig hebt, kun je me gewoon bellen. Of je komt naar het tankstation waar ik werk. Het is bij de levensmiddelenwinkel. Je kunt het niet missen.”

“Dank je,” zei Emily weer, haar stem vol gemeende dankbaarheid.

Toen ze de luidruchtige motor niet meer kon horen, werd Emily weer omgeven door stilte, en ze voelde zich plotseling heel vredig. Er viel nu nog meer sneeuw, en het maakte de wereld nog stiller dan stil.

Emily ging terug naar haar auto, pakte haar spullen, en waggelde over het pad met haar zware koffer in haar armen, en groeiende emotie in haar borst. Toen ze de voordeur bereikte stopte ze even, en bekeek de bekende versleten deurknop, herinnerde zich hoe haar hand deze al honderden keren had omgedraaid. Misschien was het toch een goed idee geweest om hier te komen. Gek genoeg kon ze het niet helpen dat ze het gevoel had dat ze precies was waar ze hoorde te zijn. 

 

*

 

Emily stond in de schimmige gang van het oude huis van haar vader, met stof dat om haar heen kolkte, en hoopte stomweg op warmte, terwijl ze over haar schouders wreef tegen de kou. Ze wist niet goed wat ze verwacht had. Had ze nou echt gedacht dat dit oude huis, twintig jaar verwaarloosd, geheel verwarmd op haar zou wachten?

Ze probeerde de lichtknop, en er gebeurde niets.

Natuurlijk, bedacht ze zich. Hoe stom kon ze zijn? Had ze echt verwacht dat de elektriciteit zou werken? 

Ze had er niet eens over nagedacht een zaklantaarn mee te nemen. Ze berispte zichzelf. Ze was zoals gewoonlijk te haastig geweest, en had niet de tijd genomen om goed te plannen.

Ze zette haar koffer neer en liep verder, de vloerplanken krakend onder haar voeten; ze haalde haar vingertoppen over het zwierige behang, zoals ze ook als klein meisje had gedaan. Ze kon zelfs de vlekken zien die ze door de jaren heen met deze beweging had gecreëerd. Ze kwam langs de trap, lang en breed, gemaakt van donker hout. Een deel van de trapleuning was er niet meer, maar dat kon haar niets schelen. Terug zijn in het huis voelde ontzettend helend.

Uit gewoonte probeerde ze nog een lichtschakelaar, maar nog steeds was er geen licht. Toen kwam ze bij de deur aan het einde van de gang, die naar de keuken leidde, en duwde deze open.

Ze snakte naar adem toen een stoot koude lucht haar raakte. Ze liep naar binnen, met haar voeten op de ijskoude marmeren vloer in de keuken. 

Emily probeerde de kraan boven de gootsteen aan te zetten, maar er gebeurde niets. Ze beet in ontzetting op haar lip. Geen verwarming, geen elektriciteit, geen water. Wat had het huis nog meer voor haar in petto?

Ze liep door het huis, op zoek naar eventuele schakelaars of hendels die het water, de gastoevoer en de elektriciteit zouden kunnen regelen. In de kast onder de trap vond ze een zekeringendoos, maar toen ze de schakelaar omzette gebeurde er niets. Ze herinnerde zich dat de boiler in de kelder was—maar ze vond het bepaald geen prettig idee om daar naar beneden te gaan zonder dat er licht was. Ze had een zaklamp of kaars nodig, maar ze wist dat ze geen van beiden zou vinden in dit verlaten huis. Voor de zekerheid keek ze toch in de keukenlades—maar deze bevatten alleen maar bestek.

Emily begon zich paniekerig te voelen, en ze dwong zichzelf te denken. Ze dacht terug aan de tijden die zij en haar familie in het huis hadden doorgebracht. Ze herinnerde zich hoe haar vader vroeger olie liet komen om het huis te verwarmen in de wintermaanden. Haar moeder werd hier gek van, omdat het zo duur was, en ze vond dat het verwarmen van een leeg huis geldverspilling was. Maar Emily’s vader zei altijd dat het huis warm gehouden moest worden om de leidingen te beschermen. 

Emily realiseerde zich dat ze olie moest laten komen als ze het huis wilde verwarmen. Maar zonder bereik op haar telefoon, had ze geen idee hoe ze dit moest regelen.

Opeens werd er op de deur geklopt. Het was zwaar, ritmisch, doordacht geklop, waarvan de echo’s door de lege gangen galmde.

Emily bevroor, en voelde iets van angst. Wie zou dat kunnen zijn, op dit tijdstip, in deze sneeuw?

Ze liep de keuken uit, en over de planken in de gang, stilletjes op haar blote voeten. Ze hield haar hand boven de deurknop, en na een moment twijfel had ze genoeg moed verzameld, en deed ze de deur open.

Daar voor haar, in een geruite jas, met sneeuwvlokken in zijn donkere haar tot op zijn kaak, stond een man die in Emily’s hoofd leek op een houthakker, of de jager uit Roodkapje. Meestal niet haar type, maar zijn koele blauwe ogen en de stoppels op zijn goed gevormde kin hadden een zekere schoonheid, en Emily werd verrast door hoe sterk ze zich tot hem aangetrokken voelde. 

“Kan ik u helpen?” vroeg ze.

De man bekeek haar aandachtig, alsof hij hoogte van haar probeerde te krijgen. “Ik ben Daniel,” zei hij. Hij bood haar zijn hand aan. Ze nam hem aan, en stond even stil bij het gevoel van de ruwe huid van zijn handen. “Wie ben jij?”

“Emily,” antwoordde ze, zich plotseling bewust van het gevoel van haar eigen hartslag. “Mijn vader is de eigenaar van dit huis. Ik kom hier het weekend doorbrengen.”

Daniel keek haar nog indringender aan. “De huisbaas is hier al twintig jaar niet geweest. Heb je toestemming gekregen om hier zomaar langs te komen?”

Zijn toon was hard, een beetje vijandig, en Emily deinsde terug.

“Nee,” zei ze, ongemakkelijk omdat hij haar herinnerde aan de meest pijnlijke ervaring van haar leven—de verdwijning van haar vader—en verrast door hoe kortaf Daniel deed. “Maar ik mag van hem gaan en staan waar ik wil. Wat heb jij hiermee te maken?” Ze nam zijn toon over.

“Ik ben hier de opzichter,” antwoordde hij. “Ik woon in het koetshuis op het landgoed.”

“Je woont hier?” riep Emily uit, haar beeld van een vredig weekend in het oude huis van haar vader voor haar ogen in duigen vallend. “Maar ik wilde dit weekend alleen zijn.”

“Ja, nou, dat wilde ik ook liever,” antwoordde Daniel. “Ik ben het niet gewend dat mensen onaangekondigd langskomen.” Hij keek achterdochtig over haar schouder. “En knoeien met het pand.”

Emily deed haar armen over elkaar. “Waarom denk je dat ik geknoeid heb met het pand?”

Daniel haalde in antwoord één wenkbrauw op. “Nou, tenzij je hier het hele weekend in het donker en de kou wilt zitten, verwacht ik dat je geknoeid hebt. De boiler aan het werk gekregen. De leidingen afgetapt. Dat soort dingen.”

Emily’s norsheid maakte plaats voor schaamte. Ze bloosde.

“Je hebt de boiler nog niet aan de praat gekregen, of wel?” antwoordde Daniel. Hij had een ironisch lachje op zijn lippen waar Emily aan zag dat hij haar situatie wel grappig vond. 

“Ik heb de kans gewoon nog niet gehad,” zei ze op hooghartige toon, in een poging om niet te veel gezichtsverlies te lijden.

“Zal ik het je laten zien?” vroeg hij, bijna lui, alsof hij hier zijn hand niet voor zou omdraaien.

“Zou je dat willen doen?” vroeg Emily, tamelijk verrast en verward dat hij zijn hulp aanbood.

Hij stapte op de deurmat. Er vielen sneeuwvlokken van zijn jas, waardoor er een kleine sneeuwstorm ontstond in de gang.

“Ik doe het liever zelf dan dat jij iets breekt,” was zijn uitleg, en haalde daarbij nonchalant zijn schouders op.

Emily merkte op dat de vallende sneeuw buiten haar open voordeur een serieuze sneeuwstorm aan het worden was. Ze wilde het niet toegeven, maar ze was erg dankbaar dat Daniel op dat moment verschenen was. Als dit niet was gebeurd was ze waarschijnlijk doodgevroren in de nacht.

Ze deed de deur dicht, en met zijn tweeën liepen ze door de gang naar de deur die naar de kelder leidde. Daniel was goed voorbereid. Hij haalde een zaklantaarn tevoorschijn, en bescheen de trap die de kelder inleidde. Emily volgde hem naar beneden, een beetje gespannen door het duister en de spinnenwebben terwijl ze de naargeestige ruimte in liep. Als kind was ze doodsbang geweest voor de oude kelder, en ze was er zelden naar beneden gegaan. De ruimte stond vol ouderwetse machines en mechanische systemen die het huis draaiende hielden. Ze was overweldigd door de aanblik, en nogmaals vroeg ze zich af of ze een fout had gemaakt door hier te komen. 

Gelukkig had Daniel de boiler in enkele momenten aan de praat, alsof het de simpelste handeling van de wereld was. Emily was een beetje geërgerd dat ze een man nodig had, terwijl ze hier juist was gekomen om haar zelfstandigheid terug te krijgen. Ze realiseerde zich dat, hoewel Daniel op een stoere manier aantrekkelijk was, en ze zich ook zeker tot hem aangetrokken voelde, hij zo snel mogelijk weg moest gaan. Ze kon zichzelf moeilijk herontdekken zolang hij in het huis was. Het was erg genoeg dat hij op het landgoed woonde.

Ze waren klaar met de boiler, dus verlieten ze de kelder. Emily was opgelucht om uit de duistere muffe ruimte te zijn, en het hoofdgedeelte van het huis weer te betreden. Ze volgde Daniel door de hal en naar de bijkeuken. Hij begon meteen te werken aan de leidingen.

“Ben je bereid het huis de hele winter te verwarmen?” vroeg hij haar van onder het werkblad. “Want anders gaan ze bevriezen.”

“Ik blijf maar een weekend,” antwoordde Emily.

Daniel schoof onder het werkblad vandaan en ging rechtop zitten, zijn haar in de war, met plukjes die aan alle kanten uitstaken. “Je moet niet rommelen met een oud huis als dit,” zei hij, en schudde zijn hoofd.

Maar hij zorgde toch dat ze water had.

“En waar is de verwarming?” vroeg Emily toen hij klaar was. Het was nog steeds ijskoud, ondanks het feit dat de boiler nu aan was en de leidingen vrij waren. Ze wreef over haar armen, voor een betere bloedsomloop.

Daniel lachte, en veegde zijn handen schoon met een handdoek. “Die gaat niet zomaar uit zichzelf werken hoor. Je zult olie moeten laten leveren. Ik kon alleen maar de boiler aan de praat krijgen.”

Emily zuchtte in frustratie. Dus Daniel was toch niet echt de Prins op het Witte Paard waar ze hem voor had aangezien.

“Hier,” zei Daniel, en gaf haar een visitekaartje. “Dat is het telefoonnummer van Eric. Hij zal het hier afleveren.”

“Dank je,” mompelde ze. “Maar ik geloof niet dat ik hier ontvangst heb.”

Ze dacht aan haar mobiele telefoon, het gebrek aan streepjes, en herinnerde zich hoe alleen ze echt was.

“Er staat verderop in de straat een telefooncel,” zei Daniel. “Maar ik zou er niet naartoe gaan in een sneeuwstorm. En ik denk dat ze nu toch gesloten zijn.”

“Natuurlijk,” mompelde Emily, gefrustreerd en even helemaal de weg kwijt.

Daniel moet gemerkt hebben dat Emily ongelukkig was en zich verloren voelde. “Ik kan een vuur voor je aansteken,” bood hij aan, met een knikje naar de woonkamer. Zijn wenkbrauwen gingen verwachtingsvol omhoog, bijna verlegen, waardoor hij er opeens jongensachtig uitzag.

Emily wilde protesteren, wilde zeggen dat hij haar alleen moest laten in het ijskoude huis, omdat dat wel het minste was dat ze verdiende, maar iets deed haar twijfelen. Maar misschien voelde ze zich met Daniel in huis iets minder alleen, minder afgezonderd van de samenleving. Ze had niet verwacht dat ze geen ontvangst zou hebben, dat ze geen contact met Amy zou kunnen hebben, en de realiteit dat ze haar eerste nacht alleen in het koude, donkere huis moest doorbrengen was ontmoedigend. 

Daniel leek haar twijfel te begrijpen, want hij liep de kamer uit nog voor ze haar mond open had kunnen doen om iets te zeggen. 

Ze volgde hem, in stilte dankbaar dat hij de eenzaamheid in haar ogen had kunnen zien en had voorgesteld om te blijven, al was het onder het mom van een vuur stoken. Ze vond Daniel in de woonkamer, druk bezig met het maken van een nette stapel aanmaakhout, kooltjes en houtblokken in de haard. Ze moest meteen aan haar vader denken, aan hoe hij voor de haard knielde en heel handig vuur stookte, en er net zoveel tijd en aandacht aan besteedde als sommige mensen dat deden met een kunstwerk. Ze had hem duizenden vuren zien stoken, en had er altijd van gehouden. Ze vond vuur hypnotisch, en kon er uren op het vloerkleed voor liggen, en kijken naar de dans van de oranje en rode vlammetjes, zo lang dat de hitte op haar gezicht ging prikken.

Emotie kroop omhoog in Emily’s keel, en dreigde haar te verstikken. De gedachte aan haar vader, de herinnering zo helder in haar geest, zorgde dat er lang onderdrukte tranen in haar ogen sprongen. Ze wilde niet huilen waar Daniel bij was, wilde er niet uitzien als een zielige, hulpeloze dame. Dus duwde ze haar emoties weg, en liep doelbewust de kamer binnen.

“Ik kan eigenlijk wel een vuur maken,” zei ze tegen Daniel.

“O, echt waar?” antwoordde Daniel, en keek haar aan met een opgetrokken wenkbrauw. “Ga je gang.” Hij bood haar de lucifers aan.

Emily pakte ze en stak er een aan, en het kleine oranje vlammetje flikkerde vlakbij haar vingers. In werkelijkheid had ze alleen haar vader vuur zien maken; ze had het nooit zelf gedaan. Maar ze kon het zich zo helder voor de geest halen, dat ze erop vertrouwde dat ze het kon. Dus ze knielde voor de haard en stak de aanmaakhoutjes die Daniel onderin de haard had gelegd aan. Binnen een paar seconden ging het vuur aan, met een bekend womp-geluid, dat voor haar net zo troostrijk en nostalgisch voelde als al het andere in het grote huis. Ze was trots op zichzelf toen de vlammen groter werden. Maar in plaats van de schoorsteen in te gaan, begon er zwartte rook de kamer in te komen.

“SHIT!” riep Emily, terwijl rookpluimen haar omhulden.

Daniel begon te lachen. “Je zei toch dat je een vuur kon maken,” zei hij, en deed de schoorsteen open. De rookpluimen werden meteen naar binnen gezogen. “Ta-da,” voegde hij er met een grijns aan toe.

Terwijl de rook om hen heen dunner werd, trok Emily een gezicht tegen hem, te trots om hem te bedanken voor de hulp die ze overduidelijk nodig had. Maar het was een hele opluchting om eindelijk warm te zijn. Ze voelde dat haar bloedsomloop weer ging werken, en haar tenen en neus werden weer warm. Haar stijve vingers werden lossen.

Door het vuur werd de woonkamer verlicht, en ondergedompeld in zacht, oranje schijnsel. Emily kon eindelijk alle oude antieke meubels zien waarmee haar vader het huis had gevuld. Ze keek om zich heen naar de versleten, verwaarloosde spullen. De grote boekenkast stond in een hoek, eens vol met boeken die zij op een eindeloze zomerdag las, waar er nu nog maar een paar van over waren. Daar bij het raam stond de oude pianovleugel. Deze zou nu wel vals zijn geworden, maar vroeger speelde haar vader liedjes voor haar, en zij zong dan mee. Haar vader was zo trots geweest op het huis, en wat ze nu zag, de haveloze staat onthuld door het licht, maakte haar van streek.

De twee banken waren bedekt met witte lakens. Emily dacht erover deze weg te halen, maar wist dat dit een stofwolk zou veroorzaken. Na de rookwolk, wist ze niet zeker of haar longen dit aan zouden kunnen. En Daniel zag er best comfortabel uit, op de vloer naast de haard, dus ging ze naast hem zitten. 

“Dus,” zei Daniel, en warmde zijn handen bij het vuur. “We hebben in ieder geval wat warmte voor je gemaakt. Maar er is geen elektriciteit in het huis, en ik geloof niet dat je eraan gedacht hebt om een zaklamp of kaars in te pakken in die koffer van je.”

Emily schudde haar hoofd. Haar koffer zat vol onbelangrijke dingen, niets bruikbaars, niets wat ze hier echt nodig zou hebben.

“Papa had vroeger altijd kaarsen en lucifers,” zei ze. “Hij was altijd voorbereid. Ik denk dat ik verwacht had dat er nog een hele kast vol zou zijn, maar na twintig jaar…”

Ze stopte, zich er opeens van bewust dat ze een herinnering aan haar vader onder woorden had gebracht. Dit deed ze niet vaak, ze hield haar gevoelens wat hem betreft meestal diep in haar binnenste verborgen. Ze was verrast door het gemak waarmee ze over hem gepraat had.

“Dan kunnen we gewoon hier blijven,” zei Daniel vriendelijk, alsof hij doorhad dat Emily een pijnlijke herinnering herleefde. “Dit vuur zorgt voor genoeg licht om te kunnen zien. Wil je wat thee?”

Emily fronste. “Thee? Hoe ga je dat doen zonder elektriciteit?”

Daniel glimlachte alsof hij een uitdaging aannam. “Kijk en leer.”

Hij stond op en verliet de grote woonkamer, en kwam een paar minuten later terug met een kleine pot die leek op een kookpot.

“Wat heb je daar?” vroeg Emily nieuwsgierig.

“O, dit wordt gewoon de beste thee die je ooit gedronken hebt,” zei hij, en zette de ketel boven de vlammen. “Je hebt nooit echt thee gedronken tot je thee drinkt die boven een vuur gekookt is.”

Emily keek naar hem, de manier waarop het licht van het vuur over zijn gelaatstrekken danste, waardoor het nog meer benadrukt werd hoe knap hij was. Hij was alleen maar aantrekkelijker omdat hij zo geconcentreerd bezig was. Emily kon het niet helpen dat ze bewondering had voor hoe praktisch en vindingrijk hij was.

“Hier,” zei hij, en doorbrak haar mijmeringen door haar een kop te geven. Hij keek vol verwachting toe terwijl ze er een slokje van nam.

“O, dit is heel lekker,” zei Emily, vol opluchting omdat ze eindelijk haar botten kon verwarmen. 

Daniel begon te lachen.

“Wat?” vroeg Emily hem uitdagend.

“Ik had je gewoon nog niet zien glimlachen,” antwoordde hij.

Emily keek weg, en voelde zich opeens verlegen. Daniel was een compleet andere man dan Ben, maar toch voelde ze zich sterk tot hem aangetrokken. Misschien zou ze zich op een andere plek en een andere tijd overgeven aan haar lust. Ze was ook al zeven jaar met niemand anders dan Ben geweest, en ze verdiende wat aandacht, wat spanning.

Maar nu was niet het goede moment. Niet met alles wat er aan de hand was, met haar leven vol chaos en opschudding, en de herinneringen van haar vader die constant aanwezig waren in haar geest. Ze had het gevoel dat ze overal waar ze keek schaduwen van hem kon zien; hoe hij op de bank zat met een jonge Emily tegen zich aan, terwijl hij haar voorlas; hoe hij naar binnen was gekomen met een grote lach op zijn gezicht nadat hij een kostbaar antiek had ontdekt op de vlooienmarkt, en hoe hij daarna uren bezig kon zijn met het schoonmaken hiervan, en het tot zijn oude pracht te herstellen. Waar was al dit antiek nu? Al de beeldjes en de kunst, het herdenkingsservies en keukengerei uit de tijd van de Burgeroorlog? Het huis had niet stilgestaan, bevroren in de tijd, zoals in haar herinnering. De jaren hadden hun tol geëist, iets waar ze geen rekening mee gehouden had. 

Emily werd geraakt door nog een golf van rouw terwijl ze naar de stoffige, vervallen kamer keek, die ooit vol leven en gelach was geweest. 

“Hoe komt het dat het huis er zo uit ziet?” riep ze plotseling uit, en kon de beschuldigende toon niet uit haar stem houden. Ze fronste. “Ik bedoel, jij hoort er toch voor te zorgen?”

Daniel keek ongemakkelijk, alsof hij schrok van haar plotselinge agressie. Niet veel eerder hadden ze een zachtaardig, teergevoelig moment gedeeld. Seconden later was ze het vuur aan zijn schenen aan het leggen. Daniel gaf haar een koele blik. “Ik doe mijn best. Het is een groot huis. Ik ben maar in mijn eentje.”

“Sorry,” zei Emily, meteen inbindend; ze vond het niet fijn dat zij de oorzaak was van Daniel’s donkere uitdrukking. “Ik wilde je niet afsnauwen. Ik bedoel alleen…” Ze keek naar haar kopje en draaide de theeblaadjes rond. “Toen ik een kind was leek dit wel een plek uit een sprookje. Het was zo adembenemend, snap je? Zo mooi.” Ze keek op en zag dat Daniel aandachtig naar haar keek. “Het is gewoon zo triest om het zo te zien.”

“Wat had je verwacht?” antwoordde Daniel. “Het is al twintig jaar verlaten.”

Emily keek verdrietig weg. “Ik weet het. Ik denk dat ik gewoon wilde geloven dat de tijd hier had stilgestaan.”

Bevroren in de tijd, net als het beeld van haar vader wat ze in haar hoofd had. Hij was nog steeds veertig jaar oud, en was nooit een dag ouder geworden, zag er nog steeds hetzelfde uit als de laatste keer dat hij haar had gezien. Maar waar hij ook was, de tijd zou net zo veel invloed op hem hebben gehad als op het huis. Emily’s voornemen om het huis op te knappen werd nog sterker. Ze wilde niets liever dan de plek in de oude pracht herstellen, al was het maar een beetje. Als ze dit deed zou het misschien zijn alsof ze haar vader terugbracht. Ze kon dit doen om hem te eren.

Emily dronk haar laatste slok thee en zette de kop weg. “Ik moet denk ik naar bed gaan,” zei ze. “het is een lange dag geweest.”

“Natuurlijk,” antwoordde Daniel, en stond op. Hij bewoog zich snel, liep de kamer uit en door de gang naar de voordeur, terwijl Emily hem volgde. “Laat het me weten als je een probleem hebt, oké?” vervolgde hij. “Ik woon dichtbij, daar in het koetshuis.”

“Dat zal niet nodig zijn,” zei Emily verontwaardigd. “Ik kan het zelf wel.”

Daniel trok de voordeur open, en liet een koude wolk sneeuw binnen. Hij kroop weg in zijn jas, en keek toen over zijn schouder. “Met trots kom je hier niet ver, Emily. Er is niets mis met vragen om hulp.”

Ze wilde iets tegen hem schreeuwen, met hem in discussie gaan, tegen zijn bewering dat ze te trots was ingaan, maar in plaats daarvan keek ze naar zijn rug terwijl hij de donkere, wervelende sneeuw in liep, en ze kon niets uitbrengen, ze was helemaal sprakeloos.

Emily deed de deur dicht, sloot de buitenwereld en het geraas van de sneeuwstorm buiten. Ze was nu helemaal alleen. Er viel licht in de gang van het vuur in de woonkamer, maar het was niet sterk genoeg om de stad te bereiken. Ze keek naar de lange houten trap die boven in het donker verdween. Tenzij ze bereid was om op een van de stoffige banken te slapen, zou ze de moed moeten verzamelen om naar boven te gaan en het diepe donker in te lopen. Ze voelde zich weer een kind, bang om de schaduwachtige kelder in te gaan, dat allerlei monsters en geesten bedacht die beneden op haar zaten te wachten. Maar nu was ze een volwassen vrouw van vijfendertig, te bang om naar boven te gaan, omdat ze wist dat ze de aanblik van de verwaarlozing veel erger zou vinden dan alle geesten die ze maar kon bedenken. 

In plaats daarvan ging Emily terug naar de woonkamer, om de laatste hitte van het vuur op te nemen. Er stonden nog steeds een paar boeken op de plank—De Geheime Tuin, Vijf Kinderen, Het—klassiekers die haar vader aan haar had voorgelezen. Maar de rest dan? Waar waren de spullen van haar vader gebleven? Ze waren verdwenen naar een onbekende plaats, net als haar vader.

Toen de sintels uit begonnen te gaan, daalde duisternis om haar neer, en het paste bij haar sombere stemming. Ze kon de vermoeidheid niet meer tegenhouden; de tijd was gekomen om de trap te beklimmen.

Net toen ze de woonkamer uitliep, hoorde ze een vreemd krabbelend geluid bij de voordeur. Eerst dacht ze dat er een soort wild dier op zoek was naar etensresten, maar het geluid was te precies, te overwogen.

Haar hart klopte snel, en ze liep op stille voeten door de gang naar de voordeur, en legde haar oor ertegenaan. Wat ze ook gedacht had te horen, het was nu weg. Ze hoorde alleen maar de tierende wind. Maar er was iets wat haar dwong te kijken.

Ze trok de deur open en zag dat er kaarsen, een lantaarn en lucifers op de drempel stonden. Daniel moet teruggekomen zijn om ze voor haar achter te laten.

Ze raapte de spullen op, en accepteerde schoorvoetend de hulp die hij geboden had, hoewel het haar trots zeer deed. Maar ze was tegelijkertijd ook heel dankbaar dat er iemand was die voor haar zorgde. Ze had dan misschien haar leven opgegeven, en ze was naar deze plaats gevlucht, maar toch was ze hier niet helemaal alleen. 

Emily stak de lantaarn aan, en eindelijk voelde ze zich dapper genoeg om naar boven te gaan. Het zachte licht van de lantaarn verlichtte de trap, en ze nam de aanblik van de fotolijsten aan de muur in zich op, de foto’s door de jaren heen vervaagd, bedekt in spinnenwebben en stof. De meeste afbeeldingen waren aquarellen van de omgeving—zeilboten op de oceaan, wintergroen in het nationale park—maar één van de foto’s was een familieportret. Ze stopte, staarde naar de foto, keek naar zichzelf als klein meisje. Ze was deze foto helemaal vergeten, had het weggestopt in een hoekje van haar herinnering en het twintig jaar achter slot en grendel gehouden.

Ze slikte haar emotie in, en ze liep verder de trap op. De oude trap kraakte luidruchtig onder haar, en ze merkte dat sommige treden gebarsten waren. Ze waren versleten door jaren van voetstappen, en ze herinnerde zich dat ze als kind de trap op en af rende op haar rode schoenen.

Boven in de hal verlichtte het licht van de lantaarn de lange gang—de talrijke deuren van donker eikenhout, het grote raam aan het eind, wat nu dichtgespijkerd was. Haar oude slaapkamer was de laatste aan de rechterkant, tegenover de badkamer. Ze kon het niet aan om in een van de kamers te kijken. In haar slaapkamer zou ze te veel herinneringen vinden, te veel om nu onder ogen te zien. En ze wilde niet zien wat voor ongedierte in de badkamer was gaan wonen in al die jaren.

In plaats daarvan liep Emily door de gang, langs de antieke versierde koffer waar ze al zo vaak haar teen tegen gestoten had en ging ze de kamer van haar ouders in.

Emily kon in het licht van de lantaarn zien hoe stoffig het bed was, hoe het dekbed over de jaren aangevreten was door motten. De herinnering aan het mooie hemelbed waar haar ouders in hadden geslapen vervloog in haar geest, toen ze de realiteit in zich opnam. Twintig jaar verwaarlozing had de kamer veranderd in een ravage. De gordijnen waren vies en verkreukeld, en hingen slap naast de dichtgespijkerde ramen. De wandlampen zaten vol stof en spinnenwebben, en het zag eruit alsof hele families spinnen daar waren gaan wonen. Overal lag een dikke laag stof op, ook op de kaptafel naast het raam, en de kleine kruk waar haar moeder vele jaren geleden op had gezeten terwijl ze crème met lavendelgeur op haar gezicht smeerde in de make-up spiegel. 

Emily kon het allemaal zien, alle herinneringen die ze over de jaren had verzameld. Ze kon de tranen niet stoppen. Alle emoties die ze over de laatste paar dagen had gevoeld haalden haar in, nog intenser gemaakt door gedachtes aan haar vader, door de plotselinge schok van hoe erg ze hem miste.

Buiten werd het lawaai van de sneeuwstorm nog intenser. Emily zette de lantaarn op het stoffige nachtkastje, waardoor er een stofwolk opwaaide, en ze maakte zichzelf klaar om naar bed te gaan. De warmte van het vuur had deze verdieping niet bereikt, en de kou in de kamer was bijtend terwijl ze haar kleren uittrok. Ze vond haar zijden hemdje in haar koffer en realiseerde zich dat ze er hier niet veel aan zou hebben; ze kon beter onflatteuze joggingbroek en dikke bedsokken.

Emily sloeg de stoffige deken met rode en gouden ruiten terug, en ze klom in bed. Ze staarde even naar het plafond, en dacht na over alles wat er in de laatste paar dagen gebeurd was. Ze blies de vlam van de lantaarn uit, eenzaam, koud, en met een gevoel van hulpeloosheid, en toen de kamer donker was huilde ze zichzelf in slaap. 




 

HOOFDSTUK VIER

 

Emily werd de volgende dag vroeg wakker, en voelde zich gedesoriënteerd. Er kwam zo weinig licht binnen door de dichtgespijkerde ramen, dat het even duurde voor ze wist waar ze was. Haar ogen moesten even wennen aan het duister, en toen kon ze de kamer zien, en ze wist het weer—Sunset Harbor. Het huis van haar vader.

Het duurde nog een moment langer voordat ze zich bedacht dat ze werkloos, dakloos en helemaal alleen was. 

Ze sleepte haar vermoeide lichaam uit bed. De ochtendlucht was koud. Ze schrok van haar verschijning in de stoffige make-up spiegel; haar gezicht was opgezwollen door de tranen die ze de nacht ervoor vergoten had, haar huid getekend en bleek. Ze bedacht zich opeens dat ze de vorige dag niet goed had gegeten. Het enige wat ze de nacht ervoor op had was een kop van de thee die Daniel boven het vuur had gemaakt.

Ze twijfelde even naast de spiegel, en keek naar de weerspiegeling van haar lichaam in het oude vieze glas, terwijl ze weer dacht aan alles wat er de nacht ervoor gebeurd was—het verwarmende vuur, hoe ze bij de haard had gezeten met Daniel en thee dronk, Daniel die haar uitlachte omdat ze niet goed voor het huis kon zorgen. Ze dacht aan de sneeuwvlokken in zijn haar toen ze de deur voor hem open had gedaan, en de manier waarop hij de sneeuwstorm weer in was gelopen, en verdwenen was in de donkere nacht, net zo snel als hij gekomen was.

Haar rommelende maag onderbrak haar gedachten, en haalde haar terug in het moment. Ze kleedde zich snel aan. Het verkreukelde shirt wat ze aantrok was veel te dun voor de koude lucht, dus sloeg ze de stoffige deken van het bed om haar schouders. Toen liep ze de kamer uit, en ging ze op haar blote voeten naar beneden.

Beneden was alles stil. Ze keek door de bevroren ruit in de voordeur, en was overdonderd toen ze zag dat hoewel de storm was gaan liggen, de sneeuw nu een meter hoog lag, waardoor de buitenwereld glad, stil en eindeloos wit werd. Ze had in haar hele leven nog nooit zoveel sneeuw gezien.

Emily kon net zien hoe een vogel sporen had nagelaten terwijl het zich over het pad had bewogen, maar verder was er niets verstoord. Het zag er vreedzaam uit, maar ook verlaten, en het herinnerde Emily aan haar eenzaamheid. 

Ze realiseerde zich dat naar buiten gaan geen optie was, dus besloot Emily het huis te verkennen en zien wat er te zien was. Het huis was gisteravond zo donker geweest dat ze niet goed rond had kunnen kijken, maar in het ochtendlicht was dit een gemakkelijkere taak. Ze liep eerst de keuken in, instinctief gedreven door haar rommelende maag. 

De keuken was rommeliger dan ze zich had gerealiseerd toen ze hier gisteren ronddwaalde. De koelkast—een originele crèmekleurige Prestcold uit de jaren ‘50 die haar vader tijdens een zomer had gevonden tijdens een uitverkoop—werkte niet. Ze probeerde zich te herinneren of het ooit gewerkt had, en of het nog zo’n bron van ergernis was geweest voor haar moeder, nog meer troep waarmee haar vader het oude huis had gevuld. Als kind had Emily haar vaders verzamelingen saai gevonden, maar nu koesterde ze deze herinneringen, en hield ze ze dicht bij zich.

In de koelkast vond Emily alleen een vreselijke stank. Ze deed hem snel dicht, en vergrendelde de deur met het handvat, en doorzocht toen de keukenkastjes. Hier trof ze een oud blik maïs aan, het label gebleekt door de zon zodat het niet meer leesbaar was, en een fles moutazijn. Ze overwoog even om met deze artikelen een soort maaltijd te maken, maar ze besloot dat ze nog niet zo wanhopig was. De blikopener was toch helemaal vastgeroest, dus ze zou het blik maïs toch niet open kunnen maken.

Vervolgens ging ze naar de bijkeuken, waar de wasmachine en de droger waren. De ruimte was donker, het kleine raam bedekt met multiplex zoals alle anderen in het huis. Emily drukte op een knop van de wasmachine, maar was niet verbaasd toen er niets gebeurde. Haar situatie frustreerde haar steeds meer, en Emily besloot actie te ondernemen. Ze klom op het dressoir en probeerde een stuk multiplex weg te halen. Het was moeilijker dan ze verwacht had, maar ze was vastbesloten. Ze trok en trok, gebruikte alle kracht in haar armen. Eindelijk begon het bord te scheuren. Emily trok nog een keer, en het multiplex bord gaf op, en kwam weg van het raam. De kracht was zo groot dat ze van het dressoir viel, en het zware bord schoot uit haar handen en slingerde richting het raam. Emily hoorde het geluid van het raam dat brak, op hetzelfde moment dat ze op de grond terecht kwam, waardoor de adem uit haar gestoten werd. 

Koude lucht kwam de bijkeuken in. Emily kreunde en ging zitten om haar gekneusde lichaam te controleren. Haar rug deed pijn, en ze masseerde het terwijl ze naar het gebroken raam keek, dat een zwakke straal licht binnen liet. Het frustreerde Emily toen ze zich bedacht dat ze het erger voor zichzelf had gemaakt in een poging om een probleem op te lossen. 

Ze haalde diep adem en stond op, en pakte toen voorzichtig een stuk bord van het dressoir, waar het terecht was gekomen. Stukjes glas vielen op de grond en braken in nog kleinere stukjes. Emily inspecteerde het bord, en zag dat de spijkers helemaal gebogen waren. Zelfs als ze een hamer zou kunnen vinden—iets waar ze erg aan twijfelde—zouden de spijkers nog onbruikbaar zijn. Toen zag ze dat ze het kozijn had weten te splijten terwijl ze het bord wegtrok. Het zou allemaal vervangen moeten worden. 

Emily had het veel te koud om in de bijkeuken te blijven. Door het gebroken raam zag ze weer die eindeloze witte sneeuw. Ze raapte haar deken op en deed hem weer om haar schouders, en toen liep ze de bijkeuken uit en naar de woonkamer. Ze zou hier in ieder geval een vuur kunnen stoken om haar botten te verwarmen.

In de woonkamer hing nog steeds de troostrijke geur van verbrand hout. Emily knielde bij de haard en begon aanmaakblokjes en houtblokken op te stapelen in de vorm van een pyramide. Dit keer dacht ze eraan de schoorsteen open te doen, en het was een hele opluchting toen de eerste vlammen tot leven kwamen.

Ze leunde naar achteren en begon haar koude handen op te warmen. Toen zag ze de ketel, waar Daniel de thee in had gezet naast de haard staan. Ze had niets opgeruimd, en de ketel en kopjes lagen nog steeds waar zij ze hadden achtergelaten. Ze dacht weer aan hoe zij en Daniel de thee hadden gedeeld, en hadden gepraat over het oude huis. Haar maag knorde, om haar te herinneren aan haar honger, en ze besloot wat thee te zetten op de manier die Daniel haar had laten zien, want dit zou haar honger in ieder geval voor even stillen.

Net toen ze de ketel boven het vuur plaatste, hoorde ze haar telefoon ergens in het huis rinkelen. Het was een bekend geluid, maar het galmde nu zo door de gangen dat ze ervan schrok. Ze had het opgegeven toen ze door kreeg dat ze geen bereik had, dus het verraste haar dat ze het gerinkel hoorde.

Emily sprong op, liet de thee voor wat het was, en volgde het geluid van haar telefoon. Ze vond het op de kast in de gang. Ze werd gebeld door een onbekend nummer, en ze nam op, ietwat in de war.

“O, uh, hallo,” zei een oudere man aan de andere kant van de lijn. “Bent u de dame van West Street nummer vijftien?” De lijn was slecht, en de zachte vertwijfelde stem van de man was bijna niet hoorbaar. 

Emily fronste, verward door het telefoontje. “Ja. En wie bent u?”

“Mijn naam is Eric. Ik, uh, ik lever olie aan alle huizen in de buurt. Ik heb gehoord dat u in dat oude huis verblijft, dus dacht ik dat ik misschien langs kon komen met een levering. Ik bedoel, als u, uh, het nodig heeft.”

Emily kon het bijna niet geloven. Het nieuws had zich zeker als een lopend vuurtje verspreid in de kleine gemeenschap. Maar wacht, hoe kwam Eric aan haar telefoonnummer? Toen herinnerde ze zich dat Daniel er de avond ervoor naar gekeken had toen ze tegen hem zei dat ze slecht bereik had. Hij moet het nummer gezien hebben, en het uit zijn hoofd hebben geleerd om het door te kunnen geven aan Eric. Daar ging haar trots, ze kon haar blijdschap bijna niet bedwingen.

“Ja, dat zou fantastisch zijn,” antwoordde ze. “Wanneer kunt u komen?”

“Nou,” antwoordde de man, nog steeds op die nerveuze, bijna beschaamde toon. “Ik zit momenteel eigenlijk in mijn truck, op weg daarnaartoe.”

“Echt waar?” stamelde Emily, en kon bijna niet geloven hoeveel geluk ze had. Ze keek snel naar de tijd op haar telefoon. Het was nog niet eens 8 uur in de morgen. Misschien begon Eric altijd vroeg met werken, maar het kon ook zijn dat hij speciaal voor haar op pad ging. Ze vroeg zich af of de man die haar gisteren een lift had gegeven contact had opgenomen met het oliebedrijf, of… Daniel? 

Ze duwde de gedachte weg en wendde haar aandacht weer tot het telefoongesprek. “Gaat het lukken hier te komen?” vroeg ze. “Er is veel sneeuw.”

“Maakt u zich daar maar geen zorgen over,” zei Eric. “De truck kan tegen sneeuw. U hoeft er alleen maar voor te zorgen dat ik bij de pijp kan komen.”

Emily probeerde zich te herinneren of ze ergens in het huis een schep had gezien. “Oké, ik zal mijn best doen. Dank u wel.”

Het gesprek werd beëindigd, en Emily kwam direct in beweging. Ze rende terug naar de keuken, en keek in alle kasten. Er was niets wat ook maar leek op wat ze nodig had, dus keek ze in alle kasten van de bijkeuken, en toen in de berging. Uiteindelijk vond ze een sneeuwschep bij de achterdeur. Emily had nooit gedacht dat ze ooit zo blij zou zijn om een schep te zien, maar ze hield hem vast alsof haar leven ervan afhing. Ze was zo blij met de schep dat ze bijna vergat schoenen aan te trekken. Maar net toen ze haar hand boven de deurklink van de achterdeur hield, zag ze haar sportschoenen in een tas die ze daar had achtergelaten. Ze deed de schoenen snel aan en rukte de deur open, haar kostbare schep in haar handen. 

Het werd haar meteen duidelijk hoe ernstig de sneeuwstorm was geweest. De sneeuw vanuit haar raam zien was één ding geweest, maar het was heel wat anders om de hopen van drie meter als ijsmuren omhoog te zien steken. 

Emily handelde snel. Ze sloeg met de schep tegen de muur van sneeuw en ijs en begon een pad vanuit het huis aan te leggen. Het was niet makkelijk; binnen een paar minuten voelde ze het zweet over haar rug lopen, haar armen deden pijn, en ze wist zeker dat ze blaren op haar handen zou hebben als ze klaar was. 

Na ongeveer een meter van sneeuw begon Emily haar ritme te ontdekken. De taak had iets van catharsis; het tempo dat er nodig was om sneeuw weg te halen. Zelfs de fysieke onplezierigheid leek minder belangrijk toen ze begon te zien hoe ze opschoot. In New York had ze het liefst aan lichaamsbeweging gedaan door te rennen op de loopband, maar dit was veel heftiger dan alles wat ze ooit had gedaan. 

Emily wist een pad van een paar meter door de sneeuw achter het huis aan te leggen.

Maar ze voelde zich wanhopig toen ze zag dat de uitlaatpijp nog meer dan tien meter verder was—en ze was al uitgeput.

Ze probeerde niet te wanhopen, en besloot even te rusten om op adem te komen. Terwijl ze dit deed, zag ze het huis van de opzichter verderop in de tuin, verstopt tussen het wintergroen. Een kleine rookpluim kwam uit de schoorsteen, en er viel warm licht door de ramen. Emily kon haar gedachten niet weghouden van Daniel die binnen zat, met een kop thee, lekker warm. Hij zou haar helpen, daar twijfelde ze niet aan, maar ze wilde zich bewijzen. Hij had haar de avond ervoor genadeloos bespot, en hij was zeer waarschijnlijk degene geweest die Eric had gebeld. Hij moet haar gezien hebben als een dame in nood, en Emily gunde hem het plezier van gelijk krijgen niet.

Maar haar maag was weer aan het klagen, en ze was doodop. Veel te moe om door te gaan. Emily stond in de rivier die ze had gemaakt, opeens overweldigd door haar situatie, te trots om te vragen om de hulp die ze nodig had, te zwak om zelf te doen wat er gedaan moest worden. Frustratie rees in haar op, tot dit zich uitte in hete tranen. Haar tranen maakten haar nog bozer, boos op haarzelf dat ze zo nutteloos was. In haar gefrustreerde geest berispte ze zichzelf, en als een nukkig en koppig kind, nam ze zichzelf voor meteen naar huis te gaan zodra de sneeuw gesmolten was. 

Emily gooide de schop neer, en stampte terug het huis in, haar sportschoenen helemaal doorweekt. Ze schopte ze uit bij de deur en ging terug de woonkamer in op zich op te warmen bij het vuur.

Ze zeeg neer op de stoffige bank en greep haar telefoon, zich klaarmakend om Amy te bellen en haar het o-zo-verwachte nieuws te vertellen dat ze gefaald was in haar eerste en enige poging om zelfstandig te zijn. Maar de batterij van de telefoon was leeg. Emily onderdrukte een gil en gooide haar nutteloze telefoon terug op de bank, en ging op haar zij liggen, helemaal verslagen.

Door haar snikken heen, hoorde Emily buiten geschraap. Ze ging rechtop zitten, droogde haar tranen, rende naar het raam en keek naar buiten. Ze zag meteen dat Daniel er was, de schop die ze neergegooid had in haar handen, en hij groef door de sneeuw heen en werkte verder aan wat zij niet af had kunnen maken. Ze kon bijna niet geloven hoe snel hij de sneeuw weg kon halen, hoe vaardig hij was, hoe geschikt hij was voor de taak, alsof hij geboren was om op het land te werken. Maar haar bewondering was van korte duur. In plaats van Daniel dankbaar te zijn, of blij te zijn dat hij een pad had kunnen maken, helemaal tot aan de uitlaat, was ze boos op hem, richtte ze haar frustratie op hem in plaats van op zichzelf.

Zonder na te denken over wat ze deed, greep Emily haar natte sportschoenen, en trok ze weer trok. Haar hoofd liep over van de gedachten; herinneringen aan al haar waardeloze ex-vriendjes die niet naar haar geluisterd hadden, die zich met haar bemoeid hadden, en hadden geprobeerd haar te “redden”. Niet alleen Ben; voor hem was het Adrian geweest, die zo beschermend was geweest dat hij haar verstikte, en voor hem was er Mark, die haar behandelde als een breekbaar kunstwerk. Ieder van hen had het verhaal van haar verleden gehoord—waarvan de mysterieuze verdwijning van haar vader slechts het topje van de ijsberg was—en hadden haar behandeld als iets dat bescherming nodig had. Al deze mannen in haar verleden hadden haar gemaakt hoe ze nu was, en ze ging het niet meer accepteren.

Ze stormde naar buiten, de sneeuw in.

“Hey!” riep ze. “Waar ben je mee bezig?”

Daniel stopte maar even. Hij keek niet eens over zijn schouder, ging gewoon door met zijn werk, en zei toen op kalme toon, “Ik maak een pad vrij.”

“Dat zie ik ook wel,” snauwde Emily. “Wat ik bedoel is waarom; ik had toch gezegd dat ik je hulp niet nodig had?”

“Omdat je anders zou bevriezen,” antwoordde Daniel simpelweg, en keek nog steeds niet naar haar. “En het water ook, nu ik heb gezorgd dat het werkt.”

“Dus?” antwoordde Emily. “Wat heb jij ermee te maken als ik bevries? Het is mijn leven. Ik kan bevriezen als ik dat wil.”

Daniel had geen haast om met Emily te praten, of mee te doen met de ruzie die ze zo duidelijk zocht. Hij bleef gewoon scheppen, heel kalm, ritmisch, net zo onverstoord door haar aanwezigheid als hij geweest zou zijn als ze er helemaal niet was geweest.

“Ik ben niet bereid niets te doen en je gewoon te laten sterven,” antwoordde Daniel uiteindelijk.

Emily deed haar armen over elkaar. “Ik denk dat dat een beetje melodramatisch is, jij niet? Er zit wel wat verschil tussen het een beetje koud hebben en doodgaan!”

Eindelijk ramde Daniel de schop de sneeuw in, en hij ging rechtop staan. Hij keek haar aan, zijn uitdrukking onleesbaar. “De sneeuw lag zo hoog dat het de uitlaat bedekte. Als je die boiler aan de praat krijgt, zou het meteen terug het huis in gaan. Je zou binnen twintig minuten dood zijn door koolmonoxidevergiftiging.” Hij zei het zo vanzelfsprekend dat Emily ervan schrok. “Als je dood wilt gaan, doe je dat maar in je eigen tijd. Maar het gebeurd niet terwijl ik in de buurt ben.” Daarmee gooide hij de schop op de grond, en liep terug naar het koetshuis. 

Emily stond daar en keek hem na, en ze voelde haar boosheid wegsmelten, waarna schaamte het overnam. Ze voelde zich schuldig over hoe ze tegen Daniel had gesproken. Hij probeerde alleen maar te helpen, en zij had het gewoon terug in zijn gezicht gegooid als een verwend kind.

Ze wilde achter hem aan rennen, om haar excuses aan te bieden, maar op dat moment verscheen de oude olietruck aan het einde van de straat. Emily voelde haar hart een blij sprongetje maken, en was verrast door gelukkig ze zich voelde, terwijl ze alleen maar olie geleverd kreeg. In het huis in Maine verblijven was complete anders dan haar leven in New York. 

Emily keek toe terwijl Eric uit de truck sprong, verrassend handig voor iemand die zo oud was. Hij had een overall met olievlekken aan, net als een personage uit een tekenfilm. Zijn gezicht was verweerd, maar vriendelijk.

“Hallo,” zei hij op dezelfde onzekere toon die hij ook aan de telefoon had gebruikt. 

“Ik ben Emily,” zei Emily, en reikte hem de hand. “Ik ben erg blij dat u hier bent.”

Eric knikte alleen maar, en begon meteen te werken met de oliepomp. Hij was duidelijk niet zo’n prater, en Emily stond er een beetje ongemakkelijk bij te kijken hoe hij werkte, met een zwak lachje iedere keer dat ze merkte dat hij snel haar kant op keek, alsof hij verward was door het feit dat ze hier was. 

“Kunt u me de boiler laten zien?” zei hij toen alles klaar was.

Emily dacht aan de kelder, aan haar afkeer voor de grote machines die er stonden en het huis aandreven, aan de duizenden spinnen die er door de jaren heen hun webben hadden gemaakt.

“Ja, deze kant op,” zei ze in een klein, dun stemmetje.

Eric pakte zijn zaklamp, en samen gingen ze de enge, donkere kelder in. Net als Daniel, bleek Eric handig te zijn met machines. Binnen een paar seconden begon de grote boiler te werken. Emily kon het niet helpen; ze gooide haar armen om de oude man heen.

“Het werkt! Ik kan niet geloven dat het werkt!”

Eric verstijfde onder haar aanraking. “Je moet niet rommelen met zo’n oud huis,” antwoordde hij.

Emily liet hem los. Het kon haar niet eens schelen dat er nog een persoon was die zei dat ze moest stoppen, dat ze niet goed genoeg was. Het huis had nu verwarming en water, en dat betekende dat ze niet terug hoefde te keren naar New York, als een mislukkeling. 

“Hier,” zei Emily, en greep haar tas. “Hoeveel krijgt u van me?”

Eric schudde alleen maar zijn hoofd. “Dat is allemaal geregeld,” antwoordde hij.

“Geregeld door wie?” vroeg Emily.

“Gewoon iemand,” antwoordde Eric ontwijkend. Hij voelde zich duidelijk niet gemakkelijk bij de ongewone situatie. Wie hem ook had betaald om hier te komen en haar van olie te voorzien had hem gevraagd om het stil te houden, en de situatie maakte hem ongemakkelijk. 

“Nou, oké,” zei Emily. “Als u het zegt.”

Ze besloot dat ze zou uitzoeken wie het gedaan had, en hem terugbetalen.

Eric knikte één keer, scherp, en liep toen terug de kelder uit, met Emily op zijn hielen; ze wilde niet alleen in de kelder blijven. Terwijl ze de trap beklom, merkte ze dat ze zich lichter voelde. 

Ze liep met Eric naar de deur..

“Dank u, echt,” zei ze, met net zo veel betekenis in haar stem als ze erin kon leggen.

Eric zei niets, keek haar alleen maar aan, en ging toen naar buiten om zijn spullen te pakken.

Emily deed de deur dicht. Ze voelde zich opgetogen, en haastte zich naar boven, naar de grote slaapkamer, en legde haar hand tegen de verwarming. En ja, er kwam al warmte door de leidingen. Ze was zo gelukkig dat ze het niet eens erg vond dat ze zo bonkten en rammelden, echoënd door het hele huis. 

 

*

 

In de loop van de dag genoot Emily van het gevoel van warm zijn. Ze had zich nog niet helemaal gerealiseerd hoe oncomfortabel ze was geweest sinds ze New York had verlaten, en hoopte dat haar kortheid naar Daniel toe gedeeltelijk hierdoor was gekomen. 

Ze had de stoffige deken uit de slaapkamer niet meer nodig om zichzelf warm te houden, dus Emily hing het voor het gebroken raam in de bijkeuken, en begon toen de stukjes glas op te ruimen. Ze hing haar natte kleren over de verwarming, sloeg het stof uit het kleed in de woonkamer, en stofte alle planken voor ze de boeken er netjes op zette. De kamer voelde nu al gezelliger aan, en meer als de plek die ze zich herinnerde. Ze pakte haar oude, vaak-gelezen exemplaar van Alice Door De Spiegel, en ging bij de haard zitten om het te lezen. Maar ze kon zich niet concentreren. Ze moest steeds weer aan Daniel denken. Ze schaamde zich zo voor hoe ze hem behandeld had. Hij deed dan wel alsof het hem niets kon schelen, maar de manier waarop hij de schop neer had gesmeten en terug was gestormd naar zijn huis was genoeg bewijs dat haar woorden hem gefrustreerd hadden. 

Het schuldgevoel knaagde aan haar, totdat ze het niet meer kon verdragen. Ze liet het boek liggen, deed haar nu warme sportschoenen aan, en liep naar het koetshuis.

Ze klopte op de deur en wachtte af terwijl ze binnen iemand hoorde bewegen. Toen zwaaide de deur open, en daar was Daniel, van achteren verlicht door een warm vuur. Er kwam een heerlijke geur uit het huis, en Emily werd eraan herinnerd dat ze nog niet had gegeten. Ze begon te watertanden.

“Wat is er?” vroeg Daniel, zijn toon evenwichtig als altijd.

Emily moest even over zijn schouder kijken, en nam alles in zich op; het bulderende vuur, de gelakte vloerplanken en volle boekenkasten, de gitaar die naast de piano stond. Ze wist niet wat ze zich had voorgesteld bij het huis van Daniel, maar dit was heel anders. Ze was verrast dat de plek waar Daniel woonde helemaal niet paste bij de persoon die ze had gedacht dat hij was. 

“Ik kwam…” stamelde ze. “Gewoon hier om…” Haar stem dwaalde af.

“Hier voor wat soep?” stelde Daniel voor.

Daarmee had hij de aandacht van Emily. “Nee. Waarom zou je dat denken?”

Daniel keek naar haar, een mengeling van vermaak en berisping op zijn gezicht. “Omdat je er half uitgehongerd uitziet.”

“Nou, dat ben ik niet,” antwoordde Emily bruusk, weer gefrustreerd door Daniel’s aanname dat ze zwak was, en niet in staat om voor zichzelf te zorgen, hoewel hij gelijk had. Ze had een hekel aan de manier waarop Daniel haar deed voelen, alsof ze een soort stom kind was. “Ik was eigenlijk hier om je over de elektriciteit te vragen,” zei ze. Het was maar een halve leugen; ze zou op een gegeven moment elektriciteit nodig hebben.

Ze wist het niet zeker, maar ze dacht dat ze een hint van teleurstelling in Daniel’s ogen zag 

“Ik kan dat morgen voor je regelen,” zei hij op zakelijke toon, waaraan ze hoorde dat hij haar van zijn drempel weg wilde hebben, en dat hij met rust gelaten wilde worden. 

Emily voelde zich plotseling heel ongemakkelijk, en maakte zich zorgen dat ze iets gezegd had wat hem boos had gemaakt. “Waarom kom je niet wat thee drinken?” vroeg ze na enige twijfel. “Als een bedankje voor dat met die sneeuw, en de olielevering. En om het goed te maken voor eerder.” Ze gaf hem een hoopvol lachje.

Maar Daniel gaf niet toe. Hij deed zijn armen over elkaar en trok één wenkbrauw op. “Waarom denk je dat ik bij jou in huis zou willen zitten? Wat, jouw huis is groter dus je denkt dat iedereen daar wil zijn.?”

Emily trok een gezicht, en ze was even de weg kwijt. Ze wist niet wat ze gezegd had om Daniel’s reactie te verdienen, maar ze was niet bereid om nog een irritant gesprek met hem te hebben. “Vergeet het maar,” mompelde ze. 

Ze draaide zich om en stampte weg, net zo gefrustreerd door zichzelf en haar gedrag als door Daniel. 

Maar een paar momenten later zeeg ze neer naast de haard, haar maag knorrend van de honger, en toen hoorde ze een krabbelgeluid bij de voordeur. Ze herkende het meteen—ze had gisteravond hetzelfde geluid gehoord —en ze wist dat het betekende dat Daniel nog een cadeautje voor haar had achtergelaten.

Ze haastte zich naar de deur, met bonzend hart, en deed hem snel open. Daniel was al verdwenen. Emily keek omlaag, en zag een thermosfles voor de deur staan. Ze pakte hem op, draaide de dop eraf, en rook eraan. Ze rook meteen dezelfde verrukkelijke geur als in het huis van Daniel. Hij had haar wat soep gegeven.

Ze kon haar maag niet negeren, dus Emily greep de soep en begon het te verslinden. Het was heerlijk, zoiets had ze nog nooit geproefd. Daniel moest wel een geweldige kok zijn, nog een vaardigheid bovenop alle anderen. Een muzikant, een lezer, kok, en klusjesman—en ook geen slechte binnenhuisarchitect—Daniel kreeg er steeds meer talenten bij.

 

*

 

Die nacht lag Emily opgekruld in het grote bed, veel comfortabeler dan ze gisteren geweest was. Ze had de dekens schoongemaakt en iedere centimeter van de kamer gestoft, en de kamer ontdaan van de geur van verwaarlozing. Het voelde goed om het huis een beetje leefbaar te maken—al werkten sommige radiatoren nog niet helemaal. Maar het maakte haar trots dat ze iets bereikt had, dat ze op haar eigen benen had gestaan. Als Ben haar nu toch eens kon zien! Ze voelde zich al zo anders dan de vrouw die ze was geweest toen ze met hem was.

Voor het eerst in lange tijd keek Emily uit naar de volgende dag, en wat deze zou brengen: in het bijzonder elektriciteit. Als ze een werkende koelkast en een oven had zou ze eindelijk eten kunnen bereiden. Misschien kon ze ook iets terug doen voor Daniel door een maaltijd voor hem te maken, voor alles wat hij voor haar gedaan had. Ze wilde het in ieder geval goedmaken met hem voordat ze wegging, omdat ze zo’n beetje zijn leven binnen was gevallen, en chaos had gecreëerd.

Hoe meer Emily dacht aan het vooruitzicht van naar huis gaan, hoe meer ze doorkreeg dat ze dit niet wilde. Ondanks alle ontberingen en uitdagingen die ze al doorstaan had in de laatste twee dagen in het huis, voelde ze zich hier al meer thuis dan ze in jaren had gedaan.

Wat had ze nou precies in New York waarvoor ze terug moest gaan? Amy was daar, natuurlijk, maar zij had haar eigen leven en ze was niet vaak beschikbaar. Emily dacht toen dat het misschien een goed idee zou zijn om haar vakantie nog een beetje te verlengen. Een lang weekend in het huis zou niet genoeg zijn om orde op zaken te stellen, en het zou zonde van de moeite zijn om de elektriciteit aan te sluiten als ze zo snel alweer haar spullen zou pakken en zou vertrekken. Een week zou beter zijn. Dan zou ze echt kunnen genieten van het huis en van Maine, echt haar batterijen opladen en zichzelf de tijd geven om erachter te komen wat ze nu eigenlijk wilde.

Het was gezellig en troostrijk in de kamer van haar ouders, en Emily moest opeens denken aan hoe ze hier als klein meisje was gekomen, tussen hen in was gaan liggen en had geluisterd terwijl haar vader verhalen voor haar voorlas. Het was iets dat een gewoonte werd, een manier om dichtbij haar ouders te zijn, omdat ze in haar jonge geest het idee had dat ze toch wel veel bezig waren met haar nieuwe baby zusje. Omdat ze nu volwassen was, realiseerde Emily zich dat ze zich niet zo zeer bezig hielden met Charlotte, maar dat ze meer hun falende huwelijk uit de weg gingen. 

Emily schudde haar hoofd; ze wilde het zich niet herinneren, wilde deze herinneringen die ze zo lang had verbannen niet herleven. Maar hoe hard ze het ook probeerde, ze kon ze niet tegenhouden. De kamer, het huis, de kleine dingen hier en daar die haar aan haar vader deden denken, alles kwam samen in haar hoofd, en dit liet de verschrikkelijke herinneringen die ze nog zo had geprobeerd te vergeten binnen.

Herinneringen aan hoe de verhalen in het grote bed opeens gestopt waren, op een tragische dag; de dag dat Emily’s leven voorgoed veranderd was, de dag dat het huwelijk van haar ouders de genadeslag had gekregen.

De dag dat haar zusje stierf.




 

HOOFDSTUK VIJF

 

Na een nacht van diepe slaap met vele dromen, werd Emily wakker met een gevoel van warmte op haar huid. Ze was het helemaal niet meer gewend om het niet koud te hebben, dus ze ging snel rechtop zitten, opeens alert, en zag dat er een straal helder zonlicht naar binnen kwam door een opening tussen de gordijnen. Ze schermde haar ogen af terwijl ze uit bed klom, en liep naar het raam. Emily deed het gordijn open en nam het uitzicht ademloos in zich op. De zon scheen, en het licht werd fel gereflecteerd door de sneeuw, die snel aan het smelten was. Aan de takken van de bomen bij haar raam, zag Emily waterdruppels van de ijspegels komen, en het zonlicht gaf ze alle kleuren van de regenboog. Ze staarde er vol verwondering naar. Ze had nog nooit zoiets moois gezien.

Emily besloot dat de sneeuw genoeg gesmolten was om het stadje in te gaan. Ze had zo’n honger, alsof de soep die Daniel haar de dag ervoor had gegeven haar eetlust had teruggebracht, die ze verloren was na het drama van haar breuk met Ben en het ontslag nemen. Ze trok een spijkerbroek en T-shirt aan, met het jasje van haar pak eroverheen, omdat dit het enige was dat ze bij zich had dat ook maar een beetje op een jas leek. Ze zag er een beetje vreemd uit in de combinatie, maar ze verwachtte dat de meeste mensen toch wel zouden staren naar de vreemdeling met de kapotte auto voor het verlaten huis, dus haar outfit was wel haar minste zorg. 

Emily liep de trap af en de gang in, en opende de deur naar de buitenwereld. De warmte kuste haar huid en ze glimlachte, voelde opeens een golf van geluk.

Ze volgde de greppel die Daniel over het pad had gegraven en volgde de weg naar de oceaan, waar ze nog wist dat de winkels waren. 

Terwijl ze verder wandelde, voelde het een beetje alsof ze terug in de tijd aan het lopen was. De plaats was helemaal onveranderd, dezelfde winkels die er twintig jaar geleden waren geweest stonden er nog steeds trots bij. De slagerij, de bakkerij, het was allemaal zoals ze het zich herinnerde. De tijd had ze veranderd, maar alleen op kleine manieren—de bordjes waren opzichtiger, bijvoorbeeld, en de producten die er verkocht werden waren moderner—maar het voelde hetzelfde. Ze genoot ervan hoe pittoresk het allemaal was. 

Emily was zo met haar gedachten bij het moment, dat ze de plek ijs op de stoep voor haar niet zag. Ze gleed erover uit en kwam uitgestrekt op de grond terecht. 

Emily lag ademloos op haar rug en kreunde. Er verscheen een gezicht boven haar, oud en vriendelijk.

“Zal ik u omhoog helpen?” vroeg de man, en bood haar zijn hand.

“Dank u,” antwoordde Emily, en nam zijn aanbod aan.

Hij hielp haar staan. “Bent u gewond?”

Emily bewoog haar nek. Het deed zeer, maar ze wist niet of het kwam door dat gedoe met dat raam in de bijkeuken gisteren, of de val door het ijs van daarnet. Ze zou wel willen dat ze niet zo’n kluns was.

“Het gaat wel,” zei ze.

De man knikte. “Even kijken of ik het goed heb. Jij bent degene die in het oude huis aan West Street woont, of niet?”

Emily voelde schaamte in zich omhoog komen. Ze voelde zich er ongemakkelijk bij om in het middelpunt van de belangstelling te staan, de bron van roddels in een klein stadje. “Ja, dat klopt.”

“Heb je het huis dan van Roy Mitchell gekocht?” zei hij.

Emily was verrast door de naam van haar vader. Het feit dat de man voor haar hem kende, deed haar hart opspringen met een vreemd gevoel van rouw en hoop. Ze twijfelde even, probeerde haar hoofd koel te houden, en zichzelf terug te vinden.

“Nee, ik, uh, ik ben zijn dochter,” stamelde ze uiteindelijk.

De ogen van de man werden groot. “Dan moet jij Emily Jane zijn,” zei hij. 

Emily Jane. De naam was nog een schok voor haar. Ze was zo al jaren niet genoemd. Het was het koosnaampje dat haar vader voor haar gebruikte, nog iets wat uit haar leven verdwenen was op de dag dat Charlotte doodging.

“Ik heet nu gewoon Emily,” antwoordde ze.

“Kijk eens aan,” zei de man, terwijl hij haar bekeek, “je bent wel groot geworden.” Hij lachte vriendelijk, maar Emily voelde zich verstijfd, alsof ze niet meer kon voelen, en een donker gat in haar maag had. 

“Mag ik vragen wie u bent?” vroeg ze. “Hoe u mijn vader kent?”

De man lachte nogmaals. Hij was vriendelijk, zo’n persoon die andere mensen op hun gemak kon stellen. Emily voelde zich een beetje schuldig over hoe stijf ze was, over de New Yorkse nukkigheid die ze door de jaren heen had overgenomen. 

“Ik ben Derek Hansen, de burgemeester. Je vader en ik waren vrienden. We gingen samen vissen, en speelden kaartspelletjes. Ik ben meerdere keren bij jullie thuis komen eten, maar ik weet zeker dat je te jong was om dat nog te weten.”

Hij had gelijk, Emily wist het niet meer.

“Fijn u te ontmoeten,” zei ze, want ze wilde het gesprek opeens snel beëindigen. Ze voelde zich er vreemd bij dat de burgemeester herinneringen had aan haar, herinneringen die zij niet had. 

“Insgelijks,” antwoordde de burgemeester. “En zeg me eens, hoe is het met Roy?”

Emily verstijfde. Dus hij wist niet dat haar vader op een dag plotseling verdwenen was. Ze moesten wel gewoon hebben aangenomen dat hij in de zomer gewoon niet meer naar het huis kwam. Waarom zouden ze iets anders hebben gedacht? Zelfs een goede vriend, zoals Derek Hansen zei dat hij was, zou niet meteen denken dat iemand gewoonweg verdwenen was, om nooit meer teruggezien te worden. Het was niet de eerste optie waar mensen aan dachten. Zij had daar zeker niet als eerste aan gedacht.

Emily viel even stil, wist niet wat ze moest antwoorden op deze vraag, die heel onschuldig leek maar eigenlijk een trigger was. Ze was zich ervan bewust dat ze begon te zweten. De burgemeester keek naar haar met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.

“Hij is overleden,” flapte ze er opeens uit, hopend dat dit een einde zou maken aan de vragen.

Het werkte. Zijn uitdrukking werd ernstig.

“Het spijt me dat te horen,” antwoordde de burgemeester. “Hij was een geweldige man.”

“Dat was hij,” antwoordde Emily. 

Maar bij zichzelf vroeg ze zich af: was hij dat? Hij had haar en haar moeder verlaten op een moment waarop ze hem het meest nodig hadden gehad. De hele familie was bedroefd om het verlies van Charlotte, maar hij was de enige die besloot op de vlucht te gaan voor zijn leven. Emily kon begrijpen waarom hij weg wilde rennen van zijn gevoelens, maar ze begreep niet dat hij zijn familie had verlaten. 

“Ik moet maar weer gaan,” zei Emily. “Ik moet nog wat boodschappen doen.”

“Natuurlijk,” antwoordde de burgemeester. Zijn toon was nu nuchterder, en Emily voelde zich verantwoordelijk voor het doorbreken van zijn simpele vreugde. “Pas goed op jezelf, Emily. Ik weet zeker dat we elkaar nog eens zullen tegenkomen.”

Emily knikte in afscheid en haastte zich weg. Ze was geschrokken van haar ontmoeting met de burgemeester; het had nog meer gedachten en gevoelens losgemaakt die ze door de jaren heen zorgvuldig had weggestopt. Ze haastte zich naar de kleine buurtwinkel en deed de deur dicht, sloot de buitenwereld buiten.

Ze pakte een mandje en begon het met boodschappen te vullen—batterijen, toiletpapier, shampoo, en heel veel soep in blik—en ging toen naar de kassa, waar een gezette vrouw achter stond.

“Hallo,” zei de vrouw, en staarde naar Emily.

Emily voelde zich nog ongemakkelijk na de eerdere ontmoeting. “Hoi,” mompelde ze, en keek de vrouw voor een kort moment aan.

De vrouw begon haar producten te scannen en in een tas te stoppen, en ze bleef vanuit haar ooghoeken naar Emily kijken. Emily wist meteen dat ze dit deed omdat ze haar herkende, of omdat ze wist wie ze was. Het laatste waar Emily op dit moment op zat te wachten, was nog een persoon die naar haar vader vroeg. Ze wist niet zeker of haar breekbare hart het aankon. Maar het was te laat, de vrouw leek op het punt te staan iets te zeggen. Er waren nog maar vier producten uit haar overvolle mandje gehaald. Ze zou hier nog wel even vastzitten.

“Jij bent de oudste van Roy Mitchell, of niet?” zei de vrouw, met een geconcentreerde blik.

“Ja,” antwoordde Emily in een klein stemmetje.

De vrouw klapte enthousiast in haar handen. “Ik wist het wel! Ik zou die bos haar overal herkennen. Je bent totaal niet veranderd sinds de laatste keer dat ik je zag!”

Emily kon zich de vrouw niet herinneren, al was ze hier als tiener vast vaak geweest om kauwgom en tijdschriften te kopen. Ze kon bijna niet geloven hoe goed ze haar verleden had onderdrukt, hoe ze haar oude zelf had uitgewist om een nieuw persoon te worden. 

“Ik heb nu iets meer rimpels,” antwoordde Emily, in een poging om over koetjes en kalfjes te praten; maar ze bakte er niet veel van.

“Echt niet!” riep de vrouw uit. “Je bent net zo mooi als altijd. We hebben je familie al jaren niet gezien. Hoe lang is het geleden?”

“Twintig jaar.”

“Twintig al? Kijk eens aan. De tijd vliegt echt als je het naar je zin hebt!” 

Ze scande nog een product. Emily hoopte stilletjes dat ze op zou schieten. Maar in plaats van het product in de tas te doen, pauzeerde ze, met het pak melk boven de tas. Emily keek op en zag dat de vrouw in het niets stond te staren, in blik in haar ogen die zei dat ze heel ver weg was, en een lach op haar gezicht. Emily wist wat er komen ging: een anekdote.

“Ik weet nog dat,” begon de vrouw, en Emily zette zich schrap, “je vader een keer een fiets aan het maken was, voor je vijfde verjaardag. Hij zocht in de hele stad naar onderdelen, onderhandelde voor de beste koopjes. Hij kon iedereen charmeren, of niet? En hij hield echt van tweedehands uitverkopen.” 

Ze lachte nu vrolijk naar Emily en knikte, alsof ze Emily wilde aansporen om het zich ook te herinneren. Maar Emily kon het niet. Haar hoofd was leeg, de fiets niet meer dan een fantoom in haar herinnering, gecreëerd door de woorden van de vrouw. 

“Als ik het me goed herinner,” vervolgde de vrouw, en tikte met een vinger op haar kin, “wist hij het hele ding te maken, bel, linten, alles, voor minder dan tien dollar. Hij heeft er de hele zomer aan gewerkt, liet zichzelf helemaal verbranden in de zon.” Ze begon te lachen, en de herinneringen deden haar ogen fonkelen. “Daarna zagen we jou door de stad fietsen. Je was er zo trots op, en je vertelde iedereen dat papa het voor je had gemaakt.”

In Emily’s binnenste kolkten de vulkanische emoties. Hoe had ze deze mooie herinneringen allemaal weg kunnen stoppen? Waarom had ze ze niet gekoesterd, deze mooie dagen van zorgeloze kindertijd, van familiegeluk? En hoe had haar vader hen kunnen verlaten? Wanneer was de aardige man die de hele zomer bezig was met een fiets maken voor zijn dochter, het soort man geworden dat haar verliet, en nooit meer terug kwam?

“Ik weet het niet meer,” zei Emily, en haar toon klonk wat bruusk. 

“Nee?” zei de vrouw. Haar lachje begon te vervagen, alsof er scheurtjes in vielen. Het zag er nu uit alsof ze lachte uit beleefdheid, en niet van nature. 

“Kunt u…” zei Emily, en knikte naar het blik maïs in de hand die de vrouw nu stilhield, in een poging om haar verder te doen gaan.

De vrouw keek naar beneden, bijna geschrokken, alsof ze vergeten was waarom ze daar was, alsof ze had gedacht dat ze gewoon aan het kletsen was met een oude bekende, in plaats van een klant te helpen. 

“Ja, natuurlijk,” zei ze, en haar lachje was nu helemaal weg.

Emily kon de gevoelens binnenin haar niet verdragen. In het huis was ze gelukkig en tevreden, maar door de rest van deze plaats voelde ze zich verschrikkelijk. Er waren teveel herinneringen, teveel mensen die zich met haar bemoeiden. Ze wilde zo snel mogelijk terug naar het huis.

“Dus,” zei de vrouw, niet bereid of in staat om te stoppen met kletsen, “hoe lang denk je te blijven?”

Emily begreep de achterliggende gedachte. De vrouw bedoelde, hoe lang blijf je onze stad lastig vallen, met je nukkige gezicht en je onvriendelijke gedrag?

“Ik weet het niet zeker,” antwoordde Emily. “Eerst zou het een lang weekend zijn, maar nu denk ik dat ik misschien een week blijf. Kan ook twee weken worden.”

“Dat is vast fijn,” zei de vrouw, terwijl ze Emily’s laatste product in de tas stopte, “om het je te kunnen veroorloven zomaar twee weken op vakantie te gaan, wanneer je maar wilt.”

Emily verstijfde. De vrouw was eerst vriendelijk en blij geweest, maar ze was ineens onbeleefd geworden.

“Hoeveel krijgt u van me?” zei ze, en negeerde wat de vrouw had gezegd.

Emily betaalde en greep haar tassen, en liep zo snel ze kon de winkel uit. Ze wilde niet meer in het stadje zijn, ze werd er claustrofobisch van. Ze haastte zich naar huis, en vroeg zich af waarom haar vader het hier eigenlijk zo geweldig had gevonden.

 

*

 

Toen Emily thuis kwam zag ze de wagen van een elektricien staan. Ze liet haar ervaring in de stad snel achter zich, duwde de negatieve emoties die ze voelde weg, zoals ze als kind geleerd had, en stond zich toe om blij en hoopvol te zijn, door het vooruitzicht dat ze nog een groot probleem van het huis zou oplossen. 

De truck kwam tot leven, en Emily realiseerde zich dat ze net weggingen. Daniel had ze waarschijnlijk namens haar binnengelaten. Ze zette haar tassen neer en jogde naar ze toe, zwaaiend met haar armen, terwijl ze weg begonnen te rijden van de stoep. De bestuurder zag haar en deed het raam omlaag, leunde naar buiten.

“Bent u de huiseigenaar?” zei hij.

“Nee. Nou, zo ongeveer. Ik verblijf hier,” zei ze hijgend. “Heeft u de elektriciteit aan de praat gekregen?”

“Ja,” zei de man. “Fornuis, koelkast, lichten, we hebben alles gecontroleerd, en alles werkt nu.”

“Dat is fantastisch!” zei Emily, dolblij.

“Alleen,” vervolgde de man, “je hebt wat spanningsproblemen. Waarschijnlijk omdat het huis zo vervallen is. Misschien zijn er muizen op de kabels aan het kauwen ofzo. Wanneer was de laatste keer dat je op de zolder bent geweest?”

Emily haalde haar schouders op, en voelde dat haar enthousiasme begon te vervagen. 

“Nou, misschien moet je er boven maar even iemand naar laten kijken. U heeft een heel oud systeem. Het is bijna een wonder dat we het aan de praat hebben gekregen.”

“Oké,” zei Emily zwakjes. “Bedankt dat u het me hebt laten weten.”

De elektricien knikte. “Veel succes,” zei hij, en reed weg.

Hij had het niet gezegd, maar Emily hoorde de rest van zijn zin in haar hoof: je zult het nodig hebben.




 

HOOFDSTUK ZES

 

Emily werd op de derde dag laat wakker. Alsof haar lichaam wist dat het maandagmorgen was, en dat ze zich normaal gesproken naar haar werk zou haasten, en zich langs forenzen zou dringen, en zou gaan zitten naast verveelde, half-slapende tieners die kauwgom kauwden, en zakenmannen die haar aanstootten met hun ellebogen, omdat ze hun kranten niet op wilden vouwen. En dus had haar lichaam besloten om haar eens goed uit te laten slapen. Toen ze de dekens van zich af sloeg, slaapdronken en met vermoeide ogen, vroeg ze zich af wanneer ze voor het laatst langer had geslapen dan tot 7 uur in de morgen. De laatste keer was waarschijnlijk toen ze twintig was, voor ze Ben had ontmoet, een tijd waarin ze altijd met Amy de stad in ging. 

Beneden in de keuken hield Emily zich bezig met het zetten van koffie in een koffiepot, en maakte ze pannenkoeken met de ingrediënten zie ze in de winkel had gekocht. Ze was blij met de overvolle keukenkastjes, en het gezoem van de koelkast. Voor de eerste keer sinds ze New York had verlaten, voelde ze zich alsof ze alles onder controle had, in ieder geval genoeg om de winter te overleven.

Ze genoot van iedere hap van haar pannenkoeken, en iedere slok van haar koffie, en voelde zich uitgerust, warm, en verfrist. In plaats van de geluiden van New York, hoorde Emily in de verte de golven van de oceaan en een zacht, ritmisch gedruppel van smeltende ijspegels. Voor de eerste keer in een lange tijd voelde ze zich vredig. 

Na haar rustgevende ontbijt, maakte Emily de keuken helemaal schoon. Ze boende alle tegels, en haalde het ingewikkelde William Morris ontwerp tevoorschijn van onder het vuil, en maakte vervolgens het glas van de keukenkastjes schoon, waardoor het glas-in-lood ging fonkelen. 

Ze voelde zich sterk omdat ze de keuken zo goed schoongemaakt had, en Emily besloot nog een kamer te doen, een kamer waar ze nog niet naar had gekeken, omdat ze bang was dat het verval haar verdrietig zou maken. En dat was de bibliotheek. 

De bibliotheek was haar favoriete kamer geweest toen ze een kind was. Ze hield van de manier waarop het was opgesplitst door witte houten deuren, zodat ze een hoekje voor zichzelf kon creëren waar ze kon lezen. En natuurlijk hield ze van alle boeken die erin stonden. Emily’s vader was niet kieskeurig geweest als het over boeken ging. Hij geloofde dat alles wat geschreven was waardevol was, en dus had hij haar de planken laten vullen met romantische boeken voor tieners, en middelbare school drama’s, met lelijke covers waar zonsondergangen en silhouetten van knappe mannen op stonden. Emily moest erom lachen terwijl ze het stof van de covers wreef. Het was alsof er een ongemakkelijk gedeelte van haar geschiedenis bewaard was gebleven. Als het huis niet zo lang verlaten was geweest, had ze deze boeken in de tussentijd waarschijnlijk allang weggegooid. Maar door de omstandigheden waren ze hier nog, met al het stof dat ze door de jaren heen verzameld hadden. 

Ze zette het boek in haar handen terug op de plank met een melancholisch gevoel. 

Toen besloot Emily te luisteren naar het advies van de elektricien, en ging naar de zolder om de kabels te controleren. Als ze inderdaad beschadigd waren door muizen wist ze niet zeker wat ze moest doen—of ze het benodigde geld moest uitgeven aan het herstel of gewoon zo doorgaan zo lang ze in dit huis verbleef. Het leek niet logisch om in het huis te investeren als ze er toch maar hooguit twee weken zou blijven. 

Ze trok de ladder naar beneden, en hoestte toen er een stofwolk uit het duister boven haar kwam, en keek toen naar boven, naar het rechthoekige vierkant. De zolder maakte haar niet zo nerveus als de kelder, maar ze werd niet echt blij van de gedachte aan spinnenwebben en schimmel. En dan waren er misschien ook nog wel de muizen…

Emily beklom de trap voorzichtig, nam iedere stap langzaam, en klom stukje bij beetje door het hol. Hoe hoger ze kwam, hoe meer ze van de zolder kon zien. Het stond, zoals ze vermoed had, helemaal vol spullen. Haar vader had bij de uitverkopen en antiekmarkten vaak meer spullen gekocht dan hij in het huis kwijt kon, en haar moeder had sommige van de lelijkere spullen naar de zolder verbannen. Emily zag een donkere houten luidspreker, die eruit zag alsof hij wel tweehonderd jaar oud kon zijn, een naaikrukje met groen leer, en een bijzettafel van eikenhout, ijzer en glas. Ze lachte bij zichzelf, en stelde zich haar moeders gezicht voor toen papa al deze spullen mee naar huis had genomen. Het was helemaal niet haar smaak! Haar moeder hield van modern, strak en schoon. 

Geen wonder dat ze gingen scheiden, dacht Emily wrang bij zichzelf. Ze konden het niet eens worden over de inrichting, dus wat voor hoop was er dat ze het verder zouden redden! 

Emily kwam volledig de zolder op en ging op zoek naar tekenen van muizenactiviteit. Maar ze vond geen veelzeggende uitwerpselen of kabels waar aan geknaagd was. Het was al helemaal een wonder dat er geen hordes muizen over de zolder liepen na zo veel jaren verlatenheid. Misschien hielden ze meer van de bewoonde huizen van haar buren, waar er altijd kruimels waren. 

Ze kon op zolder niets zorgwekkends vinden, en Emily draaide zich om, om weg te gaan. Maar haar aandacht werd getrokken door een oude houten kist, die een herinnering naar boven kwam, van ergens diep in haar. Ze deed de kist open en ademde scherp in toen ze zag wat erin zag. Juwelen; geen echte, maar een collectie plastic kralen en edelstenen, parels en porselein. Haar vader had er altijd voor gezorgd dat hij iets “moois” voor haar en Charlotte meenam en zij deden alles in deze kist, die ze hun schatkist noemde. Het was het pronkstuk van ieder toneelstuk geweest toen ze kinderen waren, van alle verzonnen spelletjes die ze hadden gedaan. 

Haar hart hamerde door de heldere herinnering, en Emily deed de kist dicht en stond snel op. Ze had opeens geen zin meer om rond te kijken.

 

*

 

Emily was de rest van de dag bezig met schoonmaken, voorzichtig om niet naar kamers te gaan die haar verdrietig zouden kunnen maken. Het leek haar zonde om de korte tijd die ze hier had in het verleden te blijven hangen, en als dat betekende dat ze bepaalde kamers in het huis moest vermijden, zou ze dat doen. Als het haar gelukt was om haar hele leven bepaalde herinneringen te vermijden, kon ze ook een paar dagen bepaalde kamers vermijden. 

Emily had eindelijk de tijd gevonden om haar telefoon op te laden, en had hem op de tafel bij de voordeur laten liggen—de enige plek waar ze bereik had—zodat ze alle berichten kon ontvangen die ze dit weekend nog niet gekregen had. Ze was een beetje teleurgesteld toen ze zag dat er maar twee waren; één van haar moeder, die haar berispte omdat ze New York had verlaten zonder het haar te vertellen, en één van Amy die haar zei dat ze haar moeder moest bellen, omdat ze haar vragen had gesteld. Emily rolde met haar ogen en legde haar telefoon terug, en ging toen naar de woonkamer, waar ze erin geslaagd was om een vuur aan te steken.

Ze ging op de bank zitten en bladerde door het vaak gelezen romantische tienerboek dat ze van de boekenplank in de bibliotheek had gepakt. Lezen ontspande haar, vooral als het niet zo’n moeilijk of zwaar boek was. Maar dit keer kon ze er niet in komen. Al het relatiedrama van de tieners dwong haar weer om aan haar eigen gefaalde relaties te denken. Had ze zich als kind, de eerste keer toen ze deze boeken las, maar gerealiseerd dat het echte leven heel anders was dan wat er in de boeken stond. 

Net op dat moment hoorde Emily iemand aankloppen. Ze wist meteen dat het Daniel zou zijn. Er zou niemand anders langskomen, geen timmermannen, stukadoren, of lassers, en ze had zeker geen pizza besteld. Ze sprong op en liep de gang in, om de deur voor hem open te doen.

Hij stond daar op de drempel, van achteren verlicht door de lamp in het portiek, waar de motten omheen dansten.

“De elektriciteit doet het,” zei hij, en wees naar het licht.

“Ja,” zei ze met een lach, trots dat ze iets voor elkaar had gekregen waarvan hij zeker had geweten dat ze het niet kon. 

“Dan hoef ik je in ieder geval geen soep meer te brengen,” zei hij.

Emily kon niet aan zijn toon horen of het vriendelijke plagerij was, of dat hij de situatie gebruikte om haar te kunnen berispen. 

“Nee,” antwoordde ze, en deed haar hand omhoog alsof ze zich klaarmaakte om de deur dicht te doen. “Was er nog iets?”

Daniel leek te treuzelen, alsof hij ergens aan dacht, woorden waarvan hij niet wist hoe hij ze uit moest spreken. Emily vernauwde haar ogen tot spleetjes, wetend, blijkbaar instinctief, dat ze wat ze ging horen niet leuk zou vinden. 

“Nou?” voegde ze toe.

Daniel wreef over de achterkant van zijn nek. “Ja, eigenlijk wel, Ik, uh, kwam Karen vandaag tegen, van de buurtwinkel. Ze, nou, ze vindt je niet aardig.”

“Is dat wat je me kwam vertellen?” zei Emily, haar frons nog dieper. “Dat Karen van de buurtwinkel me niet aardig vindt?”

“Nee,” zei Daniel defensief, “ik kwam eigenlijk om erachter te komen wanneer je weggaat.”

“O nou, dat is een stuk beter, of niet?” beet Emily hem sarcastisch toe. Ze kon niet geloven dat Daniel zich zo als een eikel gedroeg, dat hij hiernaartoe was gekomen om haar te vertellen dat niemand haar mocht, en te vragen wanneer ze zou vertrekken. 

“Dat bedoelde ik niet,” zei Daniel op geïrriteerde toon. “Ik moet weten hoe lang je hier gaat zijn, omdat ik de hele winter moet zorgen dat dit huis niet in elkaar stort. Ik moet de leidingen afvoeren, en de boiler uitdoen, en nog veel meer. Ik bedoel, heb je er wel over nagedacht hoeveel het je gaat kosten om dit huis de hele winter te verwarmen. Daniel nam Emily’s gezichtsuitdrukking in zich op, en deze zei hem genoeg. “Ik dacht al van niet.”

“Ik had er gewoon nog niet over nagedacht,” antwoordde Emily, probeerde zichzelf te excuseren ten overstaan van zijn beschuldigende blik.

“Natuurlijk niet,” antwoordde Daniel. “Je komt hier een paar dagen in de stad neerstrijken, brengt wat schade toe aan het huis, en als je weggaat kan ik alles regelen.”

Emily begon haar geduld te verliezen, en als iemand haar uitdaagde of haar het gevoel gaf dat ze bedreigd werd of stom was, kon ze het niet laten zichzelf te verdedigen. “Ja, nou,” zei ze, en verhief haar stem tot ze bijna schreeuwde, “misschien ga ik over een paar dagen nog niet weg. Misschien blijf ik de hele winter wel.”

Ze klapte haar kaken op elkaar, geschokt door de woorden die uit haar mond waren gekomen. Ze had niet eens de tijd genomen om na te denken voor ze het eruit had geflapt, voor haar mond met haar aan de haal ging. 

Daniel keek verstoord. “Je kan dit huis niet overleven,” stamelde hij, net zo geschokt door het vooruitzicht dat Emily in Sunset Harbor zou blijven als zij was. “Het zal je helemaal opslokken. Tenzij je rijk bent. En je ziet er niet rijk uit.”

Emily deinsde terug voor zijn spottende gezicht. Ze had zich nog nooit zo beledigd gevoeld. “Je weet helemaal niets over mij!” schreeuwde ze, haar emoties omgezet in echte boosheid.

“Je hebt gelijk,” antwoordde Daniel. “Laten we het vooral zo houden.”

Hij stormde weg, en Emily sloeg de deur dicht. Ze stond daar te hijgen, tollend van het verhitte gesprek. Wie was Daniel, dat hij dacht dat hij haar kon vertellen wat ze wel of niet kon doen met haar leven? Ze had alle recht om in het huis van haar vader te zijn. Ze had er zelfs meer recht op dan Daniel! Als iemand zich mocht ergeren aan de aanwezigheid van de ander, dan was zij het wel!

Emily liep woedend heen en weer, zodat de vloerplanken kraakten en het stof opvloog. Ze kon zich de laatste keer dat ze zo boos was geweest niet eens herinneren—zelfs toen ze het uit had gemaakt met Ben en ontslag had genomen had ze niet deze hete lava door haar aderen voelen stromen. Ze stopte met lopen, en vroeg zich af wat er met Daniel was dat ze zich zo aan hem stoorde, dat hij zo’n boze passie in haar opwekte, zoals zelfs de partner waar ze al zeven jaar mee was geweest niet had gedaan. Voor de eerste keer sinds ze Daniel had ontmoet, vroeg ze zich af wie hij was, waar hij vandaan kwam, wat hij daar deed.

En of hij wel of niet een partner in zijn leven had.

 

*

 

De rest van de avond bleef Emily nadenken over haar laatste ruzie met Daniel. Het mocht dan irritant zijn om te horen dat de dorpelingen haar niet mochten, en het was frustrerend om haar ruimte met hem te delen, maar ze moest wel toegeven dat ze verliefd was geworden op het oude huis. Niet alleen op het huis, maar ook de rust en stilte. Daniel had willen weten wanneer ze naar huis zou gaan, maar ze begon zich te bedenken dat ze zich hier meer thuis voelde dan ze had gedaan op enige andere plek waar ze in de afgelopen twintig jaar had gewoond. 

Emily voelde een vonk van enthousiasme in haar binnenste, en haastte zich naar haar telefoon bij de voordeur, en belde haar bank. Ze kwam door het automatische menu, drukte de nodige veiligheidscodes in, en luisterde hoe de robotachtige stem haar balans oplas. Ze schreef het geldbedrag op een stukje papier wat ze op haar knie had liggen, de dop van de pen tussen haar tanden, haar telefoon tegen haar schouder geklemd. Toen nam ze het papier mee naar de woonkamer, en begon wat sommen uit te werken: de kosten van de elektriciteit en olieleveringen, de kosten van het aansluiten van en abonnementskosten voor internet en vaste aansluiting, brandstof voor haar auto, eten voor in de keukenkastjes. Toen ze klaar was, realiseerde ze zich dat ze genoeg geld had om zes maanden van te leven. Ze had zo lang zo hard gewerkt in een stad die dit eiste, dat ze het grote plaatje uit het oog was verloren. Nu had ze de kans om te stoppen, om even tot rust te komen. Het zou stom zijn als ze deze kans niet greep.

Emily leunde tegen de bank en lachte bij zichzelf. Zes maanden. Zou ze het echt kunnen? Hier blijven, in het oude huis van haar vader? Ze werd steeds verliefder op de oude ruïne, maar of dit door het gebouw kwam, de herinneringen die het omhoog bracht, of omdat ze zich verbonden voelde met haar verloren vader, dat wist ze niet zeker.

Maar ze was vastgesloten het zelf op te knappen, zonder hulp van Daniel.

 

*

 

Toen Emily op dinsdagmorgen wakker werd, voelde ze zich lichter dan ze zich in jaren had gevoeld. Ze gooide de gordijnen open, en zag dat de sneeuw bijna helemaal weg was, waardoor het te hoog gegroeide gras van het landgoed om het huis zichtbaar was geworden. 

Gisteren had ze uitgebreid ontbeten, maar nu at Emily snel, en gooide haar koffie naar binnen, voor ze meteen aan het werk ging. De energie die ze gisteren tijdens het schoonmaken had gevoeld leek vandaag nog duizend keer sterker, nu ze wist dat ze hier langer zou blijven dan een vakantie, en hier een thuis ging maken voor de komende zes maanden. Het claustrofobische gevoel van nostalgie, het sterke gevoel dat er niets verplaatst, of aangeraakt of veranderd moest worden was ook weg. Eerst had ze gedacht dat het huis helemaal behouden moest worden, of hersteld moet worden op de manier die haar vader had verkozen. Maar nu vond ze dat ze haar eigen stempel erop mocht drukken. De eerste stap die ze moest nemen om dit te bereiken was het uitzoeken van de stapels bezittingen die haar vader had verzameld, en de troep van de schatten te scheiden. Troep, zoals haar stapels romantische tienerboeken. 

Emily haastte zich naar de bibliotheek, omdat dit net zo’n goede plek was om te beginnen als alle anderen, nam de boeken in haar armen en bracht ze naar buiten, liep door het natte gras en legde ze op de stoep. Aan de andere kant van de straat was een stenenstrand dat naar de oceaan liep, nog geen honderd meter verderop, en de lege haven in de verte. 

Het was buiten nog steeds erg koud—koud genoeg om haar adem in wolkjes te veranderen—maar een felle winterzon probeerde door de wolken heen te breken. Emily rilde toen ze rechtop ging staan, en zag toen dat er voor de eerste keer sinds ze was aangekomen iemand anders op de stoep was. Het was een man met een bruine baard en een snor, die een afvalbak achter zich aansleepte. Emily deed er even over voor ze zich realiseerde dat hij haar buurman moest zijn, dat hij woonde in een ander huis in Victoriaanse stijl, net als dat van haar vader, al was dit huis er beter aan toen. Ze bleef even staan, keek toe hoe hij de bak naast de brievenbus zette en zijn post pakte – dagenlang in de brievenbus gelaten als gevolg van de sneeuwstorm -  voor hij weer over het goed gemaaide gras liep, en de trap van zijn enorme grote veranda op. Emily moest zich maar een keer gaan voorstellen. Maar als ze echt zo ongeliefd was als Daniel had gesuggereerd, was dat misschien niet zo’n grote prioriteit.

Emily liep terug naar het huis, en moest moeite doen om niet naar het koetshuis te kijken, al kon ze de rokerige geur van Daniel’s houtbrander ruiken, en wist ze dat hij wakker was. Ze wilde niet dat hij naar buiten kwam, om zich met haar zaken te bemoeien, haar te bespotten, en dus ging ze snel weer naar binnen, op zoek naar meer dingen die weggegooid moesten worden. 

De keuken stond vol troep—roestige materialen, vergieten waarvan de handgrepen afgebroken waren, sauspannen met verbrande troep op de bodem. Emily begreep dat haar moeder zo gefrustreerd was geraakt door haar vader. Hij had niet alleen antiek verzameld en op koopjes gejaagd, hij was ook een verzamelaar geweest. Misschien kwam het door haar vader dat haar moeder ze van schone en steriele dingen hield. 

Emily vulde een hele vuilniszak met gebogen lepels, beschadigd serviesgoed, en verscheidene nutteloze keukengereedschappen zoals eierwekkers. Er waren ook veel rollen bakpapier, aluminium folie, keukenpapier, en vele elektronische apparaten. Emily telde vijf blenders, zes mixers, en vier verschillende soorten weegschalen. Ze verzamelde alles in haar armen en droeg het naar de stoep, waar ze het bij de andere troep legde. Het begon een hele hoop te worden. De man met de snor was weer op zijn veranda, in een comfortabele stoel, en hij keek naar haar, of eigenlijk naar de berg troep die op de stoep ontstond. Emily kreeg het idee dat hij helemaal niet blij was met haar gedrag, en dus zwaaide ze, in de hoop dat het er vriendelijk uitzag, en ging toen weer naar binnen om verder te gaan met opruimen.

In de middag hoorde Emily het geluid van een ronkende motor buiten. Ze haastte zich naar buiten, blij om de installateur te ontmoeten, die haar kwam voorzien van een telefoonlijn en internet. 

“Hallo,” zei ze bij de deur, met een grote glimlach. 

De dag was nog helderder geworden dan ze had verwacht, en zo kon zien hoe de oceaan het zonlicht in de verte reflecteerde.

“Hallo,” antwoordde de man, en sloeg de deur van zijn truck dicht. “Mijn klanten zijn meestal niet zo blij om me te zien.”

Emily haalde haar schouders op. Ze leidde de man naar binnen, en voelde dat de ogen van de man met de snor haar volgden. Laat hem maar staren, dacht ze. Niets kon haar goede humeur verpesten. Ze was trots op zichzelf, omdat ze nog iets geregeld had. Zodra het internet aangesloten was, zou ze een aantal dingen kunnen bestellen die ze nodig het. Ze bestelde nog liever een hele winkel online dan dat ze Karen weer tegen zou moeten komen. Als de dorpelingen haar niet mochten, ging ze ook geen klant bij hen worden.

“Wilt u thee?” vroeg ze aan de installateur. “Koffie?”

“Dat zou fantastisch zijn,” antwoordde hij terwijl hij zich voorover boog en zijn zwarte tas met gereedschap open maakte. “Koffie alstublieft.”

Emily ging naar de keuken en zette een verse pot koffie, terwijl het geluid van de boor uit de gang kwam. “Ik hoop dat u het zwart drinkt,” riep ze. “Ik heb geen koffiemelk.”

“Zwart is prima!” schreeuwde de man terug.

Emily maakte een mentale notitie om koffiemelk op haar boodschappenlijstje te zetten, en schonk toen twee hete kopjes koffie in, één voor de installateur en één voor zichzelf.

“Ben je hier net komen wonen?” vroeg hij haar terwijl ze hem zijn kopje gaf.

“Zo ongeveer,” antwoordde ze. “Het huis was van mijn vader.”

Hij vroeg niet verder, vulde zelf duidelijk in dat het haar was nagelaten in een testament of zoiets. “Het elektriciteitssysteem is niet zo goed,” antwoordde hij. “Je hebt hier vast geen kabel-tv ofzo.”

Emily lachte. Als hij het huis drie dagen geleden had gezien, had hij het niet eens hoeven vragen. “Echt niet,” antwoordde ze gemoedelijk. Haar vader had altijd een hekel gehad aan TV en had het uit het huis verbannen. Hij wilde dat zijn kinderen van de zomer genoten, en niet de hele tijd voor de TV zouden zitten terwijl de wereld aan hen voorbij trok.

“Wil je dat ik je aansluit?” zei de man.

Emily dacht hier even over na. In New York had ze kabel-tv gehad. Het was zelfs één van de enige leuke dingen in haar leven geweest. Ben had haar TV-smaak altijd belachelijk gemaakt, maar Amy hield ook van reality-series, dus had ze er alleen met haar over gepraat. Het werd een knelpunt, één van de velen in haar relatie met Ben. Maar uiteindelijk had hij geaccepteerd dat als hij ieder weekend naar sport wilde kijken, hij haar ook naar het nieuwe seizoen van America’s Next Top Model moest laten kijken.

Sinds ze naar Maine was gekomen, had Emily er niet eens aan gedacht dat ze al haar favoriete series had gemist. En nu leek het een raar idee om al die troep weer haar leven binnen te laten. Alsof het het huis aan zou tasten. 

“Nee, dank u,” antwoordde ze, een beetje geschrokken van de ontdekking dat ze van haar TV verslaving was afgekomen, enkel door New York te verlaten.  

“Oké, nou, dat is allemaal gebeurd. De telefoonlijn is geïnstalleerd, maar je hebt nog wel een toestel nodig.”

“O, ik heb er wel honderd,” antwoordde Emily, zonder te overdrijven—ze had op zolder een hele doos gevonden. 

“Juist,” antwoordde de man, een beetje verrast. “Het internet werkt ook.”

Hij liet haar de Wi-Fi doos zien, en las het wachtwoord op zodat ze haar telefoon kon verbinden. Zodra ze haar telefoon verbonden had, begon het apparaat tot haar verrassing direct te vibreren, door een constante stroom van e-mails die binnenkwam. 

Haar ogen warden glazig terwijl de teller in de hoek steeds meer opliep. Er waren veel spam mails en nieuwsbrieven van haar favoriete kledingbedrijven bij, en ook een aantal berichten met strenge titels van haar oude werk, over de “beëindiging” van haar contract. Emily besloot de e-mails later te lezen.

Ergens voelde ze zich alsof het internet en de e-mails haar privacy hadden doorbroken, en ze verlangde meteen terug naar de dagen dat ze geen van beiden had. Ze was verrast door haar reactie, omdat ze altijd zo verslaafd was geweest aan haar e-mail, haar telefoon, en bijna niet zonder had kunnen functioneren. Tot haar schrik voelde ze zich nu alleen wrokkig.

“Populair,” zei de installateur, en lachte toen nog een e-mail haar telefoon deed vibreren. 

“Zoiets,” mompelde Emily, en legde haar telefoon terug op zijn plek bij de voordeur. “Maar bedankt,” voegde ze toe, en wendde zich naar de installateur terwijl ze de deur opende. “Ik ben blij weer verbonden te zijn met de samenleving. Je raakt hier makkelijk geïsoleerd.” 

“Heel graag gedaan,” antwoordde hij, en liep de deur uit. “O, en bedankt voor de koffie. Dat was echt geweldig. Je moet er eens over nadenken een café te openen!”

Emily deed de deur achter hem dicht, en dacht na over zijn woorden. Misschien moest ze echt een café openen. Ze had er geen gezien in de winkelstraat, terwijl er in New York op iedere hoek één zat. Ze kon zich de blik op Karens gezicht al indenken, als ze besloot haar eigen zaak te openen. 

Emily ging weer verder met het schoonmaken van het huis, voegde spullen toe aan de berg op de stoep, schrobde oppervlaktes en veegde vloerplanken. Ze was een uur bezig met de eetkamer, met het stoffen van de lijsten en alle ornamenten in de vitrinekasten. Maar net toen ze het idee had dat ze ergens kwam, haalde ze een hangend tapijt naar beneden om het stof eruit te schudden, en toen zag ze dat er een deur achter zat. 

Emily bevroor, en staarde naar de deur met een diepe frons. Ze kon zich deze deur helemaal niet herinneren, hoewel ze zeker wist dat ze een geheime deur achter een tapijt als kind geweldig had gevonden. Ze probeerde de deurklink, maar kwam erachter dat deze vastgeklemd zat. Dus ze haastte zich naar de bijkeuken, voor een blik WD-40. Toen de deurklink van de geheime deur geolied was, kon ze hem eindelijk omdraaien. Maar de deur zelf leek ook wel klem te zitten. Ze beukte er één, twee, drie keer met haar schouder tegenaan. Bij de vierde keer voelde ze iets in beweging komen, en met een allerlaatste machtige duw, dwong ze de deur open. 

Voor haar was het donker. Ze zocht naar een schakelaar, maar kon er geen vinden. Ze rook stof, zo dik dat het in haar longen terecht kwam. Het was donker en beklemmend, en deed haar aan de kelder denken, en ze haastte zich om de lantaarn te halen die Daniel op de eerste dag voor haar had achtergelaten. Ze scheen het licht de duisternis in, en ze haalde scherp adem toen ze zag wat er voor haar lag. 

De ruimte was enorm, en Emily vroeg zich af of het eens een balzaal was geweest. Nu stond het in ieder geval vol spullen, alsof er nog een zolder van was gemaakt, nog een plek om dingen op te slaan. Er stond een ledikant van messing, een kapotte kledingkast, een gebroken spiegel, een grote klok, verscheidene bijzettafeltjes, een enorme boekenkast, een grote, versierde lamp, banken, bureaus. Er hingen dikke spinnenwebben tussen alle spullen, als draden die alles met elkaar verbonden. Met stomheid geslagen liep Emily langzaam door de kamer, en zag door het lantaarnlicht behang vol schimmel. 

Ze probeerde zich te herinneren of deze kamer ooit gebruikt was; misschien was de deur verborgen geweest door het tapijt toen haar vader het huis kocht, en misschien had hij de geheime kamer nooit ontdekt. Het leek haar niet geloofwaardig dat haar vader niets van deze kamer geweten had, maar ze kon het zich helemaal niet herinneren, en dus moest het al gesloten zijn voor ze geboren was. Als dit zo was, was dit gedeelte van het huis al langer verlaten dan alle andere delen, en ze had geen idee hoe lang. 

Emily bedacht zich dat het schoonmaken van het huis veel meer moeite zou kosten dan ze had gedacht. Ze was uitgeput van het werk van die dag, en ze was nog niet eens boven geweest. Ze kon natuurlijk gewoon de deur dichtdoen, en doen alsof de balzaal niet bestond, zoals haar vader duidelijk had gedaan, maar het idee dat ze de kamer weer net zo majestueus als vroeger kon maken was te aanlokkelijk. Ze kon het zich zo duidelijk voor de geest halen; de gepoetste en glimmende vloer, een kroonluchter aan het plafond; zij zou een lange zijden jurk aan hebben, en haar haar opgestoken; en ze zouden ronddraaien, samen walsen over de grote dansvloer, zij en de man van haar dromen.

Emily keek naar de zware, massieve objecten in de kamer—banken, metalen bedframes, matrassen—en ze realiseerde zich dat ze niet alles alleen naar buiten zou kunnen krijgen, en de balzaal ook niet alleen zou kunnen opknappen. Het huis opknappen was een taak voor twee personen.

Ze had zich dan wel voorgenomen om hem niet om hulp te vragen, maar Emily moest voor het eerst toegeven dat ze Daniel nodig had. 

 

*

 

Emily stampte het huis uit, na al gefrustreerd door het gesprek dat ze ging hebben. Ze was heel trots, en het idee dat ze niemand minder dan Daniel om hulp moest vragen irriteerde haar mateloos. 

Ze liep door de tuin naar het koetshuis. Voor het eerst was de sneeuw genoeg gesmolten om haar de tuin goed te laten zien, en ze realiseerde zich hoe goed alles bijgehouden was, duidelijk door Daniel. De heggen waren allemaal netjes gesnoeid, en er waren bloembedden aangelegd, begrensd door nette rijen steentjes. Ze kon zich nu al voorstellen dat het er in de zomer mooi uit zou zien. 

Daniel moet gevoeld hebben dat ze kwam, want toen ze weg keek van de begroeiing en zich weer tot het koetshuis wendde, zag ze dat zijn deur open was, en dat hij met zijn schouder tegen het deurframe stond. Ze kon zijn gezichtsuitdrukking al lezen. Die zei, “Kom je kruipen?”

“Ik heb je hulp nodig,” zei ze, zonder ook maar een hallo.

“O?” was het enige dat hij zei.

“Ja,” zei ze bruusk. “Ik heb een kamer in het huis ontdekt, en het staat vol meubels die te groot zijn voor mij alleen. Ik wil je betalen om me te helpen alles te verplaatsen.”

Daniel voelde zich duidelijk niet geroepen om meteen antwoord te geven. Hij was zelfs duidelijk helemaal niet gebonden door de normale sociale omgangsvormen.

“Ik merkte al dat je aan het opruimen was,” zei hij tenslotte. “Hoe lang ben je van plan die berg daar te laten liggen? Je weet dat de buren zich eraan zullen gaan storen.”

“Laat de berg maar aan mij over,” antwoordde Emily. “Ik hoef alleen maar te weten of je komt helpen.”

Daniel deed zijn armen over elkaar, nam de tijd, en liet haar wachten. “Hoeveel werk is het?”

“Om eerlijk te zijn,” zei Emily, “het is niet alleen de balzaal. Ik wil het hele huis schoonmaken.”

“Dat is ambitieus,” antwoordde Daniel. “En nutteloos, aangezien je hier maar twee weken blijft.”

“Eigenlijk,” zei Emily, en pauzeerde even om het onvermijdelijke uit te stellen, “ben ik van plan zes maanden te blijven.”

Emily voelde een dikke spanning in de lucht hangen. Het was alsof Daniel vergeten was hoe hij moest ademhalen. Ze wist dat hij niet heel dol op haar was, maar zijn reactie leek wel wat heftig, alsof iemand hem had gezegd dat er iemand dood was. Emily stoorde zich er ontzettend aan dat haar aanwezigheid in zijn leven zo’n voelbaar ongenoegen opwekte. 

“Waarom?” zei Daniel, met een diepe fronslijn in zijn voorhoofd.

“Waarom?” snauwde Emily terug. “Omdat het mijn leven is, en ik alle recht heb om hier te zijn.”

Daniel fronste, opeens verward. “Nee, ik bedoel, waarom doe je dit? Waarom doe je al die moeite om het huis op te knappen?”

Emily had niet echt een antwoord, of in ieder geval, geen antwoord waar Daniel tevreden mee zou zijn. Hij zag haar alleen maar als een toerist, iemand die even naar het dorp kwam, vanuit de grote stad, er een zooitje van maakte, en dan snel terug zou gaan naar haar oude leven. Het idee dat ze misschien wel genoot van een simpeler leven, dat ze een goede reden had om de stad te verlaten, was duidelijk meer dan hij kon begrijpen. 

“Kijk,” zei Emily, geërgerd, “Ik zei dat ik je zou betalen om te helpen. Je hoeft alleen maar meubels te verplaatsen, misschien een beetje te schilderen. Ik vraag het alleen maar omdat het meer is dan ik alleen kan doen. Dus doe je mee of niet?”

Hij lachte.

“Ik doe mee,” antwoordde Daniel. “Maar ik neem je geld niet aan. Ik doe het voor het huis.” 

“Omdat je bang bent dat ik het af zal breken?” antwoordde Emily, en trok een wenkbrauw op.

Daniel shudde zijn hoofd. “Nee. Omdat ik van dat huis houd.” 

Dat hadden ze ten minste gemeen, dacht Emily wrang. 

“Maar als ik dit doe, moet je weten dat het alleen maar een werkrelatie is,” zei hij. “Puur zakelijk. Ik ben niet op zoek naar meer vrienden.”

Ze was stomverbaasd en geïrriteerd door zijn antwoord.

“Ik ook niet,” snauwde ze. “En dat stelde ik ook niet voor.”

Zijn lach werd nog breder.

“Mooi,” zei hij.

Daniel bood haar zijn hand aan. 

Emily fronste, niet zeker wat ze zichzelf op de hals haalde. En toen schudde zij zijn hand. 

“Puur zakelijk,” stemde ze toe.




 

HOOFDSTUK ZEVEN

 

“Het eerste wat we moeten doen,” zei Daniel, terwijl hij haar over het pad volgde, “is het multiplex van de ramen vandaan halen.” Hij droeg zijn kleine gereedschapskist bij zich, en zwaaide ermee terwijl hij liep.

“Ik wilde eigenlijk gewoon alle meubels eruit halen,” antwoordde Emily, gefrustreerd dat Daniel nu al de baas begon te spelen. 

“Je wilt de hele dag in kunstmatig licht zitten terwijl de zon eindelijk tevoorschijn begint te komen?” vroeg Daniel. Maar het was niet zo zeer een vraag als een verklaring, en de achterliggende gedachte was dat het idioot was dat ze er zo over dacht. Zijn woorden deden Emily een beetje aan haar vader denken, aan hoe hij wilde dat ze naar buiten ging om van de zon te genieten, in plaats van de hele dag TV te zitten kijken. Het was niet makkelijk om toe te geven, maar Daniel had wel een punt.

“Prima,” stemde ze toe. 

Emily herinnerde zich hoe haar eerste poging om het multiplex weg te halen ervoor had gezorgd dat ze het raam had gebroken, en bijna haar nek, en ze was met tegenzin opgelucht dat Daniel haar ging helpen.

“Laten we in de woonkamer beginnen,” zei ze, in een poging om weer enige controle over de situatie te krijgen. “Ik ben meestal daar.”

“Tuurlijk.”

Er was niets meer te zeggen, het gesprek helemaal uitgeblust door Daniel, dus liepen ze in stilte verder naar het huis, door de gang, en de woonkamer in. Daniel zette snel zijn gereedschapskist neer en zocht naar zijn hamer. 

“Houd de plank zo vast,” zei hij, en liet haar zien hoe ze het gewicht moest ondersteunen. Toen ze goed stond, begon hij de spijkers er met zijn hamer uit te halen. “Wow, de spijkers zijn helemaal verroest.”

Emily keek toe hoe een spijker met een bonk op de grond viel. “Gaat dit de vloer beschadigen?”

“Nee,” antwoordde Daniel, die zich helemaal op zijn taak concentreerde. “Maar als we hier wat natuurlijk licht binnen krijgen zullen we zien wat de schade aan de vloer nu al is.”

Emily kreunde. Ze had het onderhoud aan de vloer nog niet meegerekend in haar budget. Misschien zou ze Daniel kunnen overhalen dit ook te doen?

Daniel haalde de laatste spijker eruit, en Emily voelde het gewicht van het multiplex tegen haar lichaam aan vallen.

“Heb je het?” vroeg hij, en hield de plank nog tegen het kozijn met één hand, om nog zo veel mogelijk gewicht voor haar op te vangen.

“Ik heb het,” antwoordde ze. 

Hij liet los, en Emily wankelde terug. Misschien wilde ze niet weer falen waar Daniel bij was, of misschien was het iets anders, maar Emily liet de plank niet vallen, stootte hem nergens tegenaan, en zette zichzelf ook niet op een andere manier voor paal. Ze liet het voorzichtig op de vloer zakken, ging rechtop staan en klapte in haar handen. 

De eerste lichtstraal kwam naar binnen door het raam, en Emily haalde scherp adem in verwondering. De kamer zag er mooi uit in het zonlicht. Daniel had gelijk; in het kunstmatige licht zitten in plaats van in het natuurlijk licht zou crimineel geweest zijn. Met de ramen beginnen was een geweldig idee.

Emily en Daniel waren helemaal enthousiast geworden door hun succes, en ze deden de hele benedenverdieping, haalden de planken weg van raam na raam, en lieten het natuurlijke licht het huis vullen. In de meeste kamers waren de ramen enorme dingen die van vloer tot plafond reikten, duidelijk gemaakt voor het huis. Op sommige plaatsen waren de kozijnen verrot of beschadigd door insecten. Emily wist dat het veel geld zou kosten om speciaal gemaakte kozijnen te vervangen, en ze probeerde er niet aan te denken. 

“Laten we de ramen in de balzaal doen voor we naar boven gaan,” zei Emily. De ramen in het hoofdgedeelte van het huis waren al mooi, maar iets zij haar dat de ramen in het verlaten gedeelte nog mooier zouden zijn. 

“Er is een balzaal?” vroeg Daniel, terwijl ze hem voorging, de eetkamer in.

“Uh-huh,” antwoordde ze. “Het is hier.”

Ze trok her gordijn weg, en onthulde de deur erachter, genietend van Daniel’s gezichtsuitdrukking. Hij was normaal zo stoïcijns, zo moeilijk om hoogte van te krijgen, dat ze het wel leuk moest vinden om hem zo verrast te hebben. Toen deed ze de deur open, en scheen met een zaklantaarn de kamer in, om een licht te schijnen op hoe enorm het allemaal was.

“Wow,” bracht Daniel uit, bukte zodat hij zijn hoofd niet zou stoten aan het bovenkozijn en staarde met grote ogen naar de kamer. “Ik wist niet eens dat dit deel van het huis bestond.”

“Ik ook niet,” zei Emily, met een grote lach, blij om dit geheim met iemand te kunnen delen. “Ik kan bijna niet geloven dat het hier al die jaren verstopt heeft gezeten.”

“Het werd helemaal nooit gebruikt?” vroeg Daniel.

Ze schudde haar hoofd. “Niet dat ik weet. Maar iemand heeft het een vroeger gebruikt.” Ze scheen met haar zaklamp op de hoop meubels in het midden van de kamer. “Als een stortplaats.”

“Wat zonde,” zei Daniel. Voor het eerst sinds Emily hem had ontmoet, leek hij een echte emotie te tonen. De aanblik van de geheime kamer was net zo’n verrassing voor hem als het voor haar was geweest. 

Ze stapten naar binnen, en Emily keek toe hoe Daniel rond liep, net zoals zij zelf had gedaan toen ze de kamer ontdekt had. 

“En je wilt dit allemaal weggooien?” zei Daniel over zijn schouder, terwijl hij de meubels vol stof bekeek. “Ik denk dat sommige dingen antiek zijn. Dure spullen.”

De ironie van een kamer gevuld met antiek verstopt in het huis van een antiek-fanaat ging niet aan Emily voorbij. Ze vroeg zich af of haar vader had geweten dat de kamer hier was. Had hij het helemaal vol gezet met meubels? Of was het al zo geweest toen hij het huis kocht? Het was gewoon niet logisch. 

“Ik denk het wel,” antwoordde ze. “Maar ik zou niet eens weten waar ik moet beginnen. Je ziet vast wel wat ik bedoelde toen ik het had over grote items die ik in mijn eentje niet kan verplaatsen. Hoe zou ik het allemaal moeten verkopen? Hoe zou ik dealers vinden?” Dat was de wereld van haar vader, een wereld die ze nooit echt had begrepen, en waar zo nooit echt interesse in had gehad. 

“Nou,” zei Daniel, terwijl hij de grote klok bekeek. “Je hebt nu internet, toch? Je kunt een beetje onderzoek doen. Het zou zonde zijn om het gewoon allemaal weg te gooien.”

Emily dacht na over zijn woorden, en concentreerde zich op één specifiek detail. “Hoe wist je dat ik internet had?”

Daniel haalde zijn schouders op. “Ik zag de truck.”

“Ik wist niet dat je me zo goed in de gaten hield,” antwoordde Emily met kunstmatige argwaan. 

“Zo interessant ben je niet,” was Daniel’s droge antwoord, maar Emily zag het wrange lachje zijn gezicht. “Dan moeten we dit alles maar aan de kant zetten,” vervolgde hij, en doorbrak haar gedachtenstroom.

“Ja, goed plan,” antwoordde ze, toen ze weer met beide voeten op de grond stond.

Daniel en Emily gingen aan de slag met het multiplex voor de ramen. Maar anders dan bij de ramen in het hoofdgedeelte van het huis, zagen ze dat het raam eronder gemaakt was van Tiffany glas.

“Wow!” riep Emily, helemaal overdonderd terwijl de kamer zich vulde met verschillende kleuren. “Dit is fantastisch!”

Het was alsof ze een droomwereld ingestapt was. De kamer was opeens vol roze, groen, blauw, door het daglicht dat door het raam viel.

“Ik weet zeker dat als mijn vader van deze ramen geweten had, hij dit gedeelte van het huis had geopend,” voegde Emily toe. “Deze ramen zijn de droom van iedereen die antiek verzamelt.”

“Ze zijn best geweldig,” zei Daniel, en bekeek de ramen met een praktische blik, en bewonderde de gecompliceerde constructie en de manier waarop het glas samen kwam.

Emily had zin om te dansen. Het licht dat door het raam kwam was zo mooi, zo adembenemend, dat ze zich er zorgeloos door voelde, alsof ze gemaakt was van lucht. Als het al zo mooi was met de winterzon, kon ze zich niet eens voorstellen hoe fantastisch deze kamer eruit zou zien met de heldere zomerzon op de ramen.

“We moeten maar even een pauze nemen,” zei Emily. Ze waren al uren aan het werk, en dit leek een goed moment om even te stoppen. “Ik kan wat eten voor ons maken.”

“Als een soort date?” zei Daniel, en schudde schertsend zijn hoofd. “Niet lullig bedoeld, maar je bent m’n type niet.”

“O?” zei Emily, en grapte met hem mee. “En wat is je type dan wel?”

Maar Emily kreeg niet de kans om het antwoord van Daniel te horen. Er was iets vanuit het kozijn naar beneden komen dwarrelen, vanuit een plek waar het waarschijnlijk al jaren had gezeten, en het trok haar aandacht. Al het gelach en de grapjes van een moment eerder waren verdwenen, vervaagden om haar heen, en al haar aandacht was gericht op het vierkante stukje papier op de grond. Een foto.

Emily raapte het op. Het was verouderd, met schimmel op de achterkant, maar de foto zelf was niet heel oud. Het was in kleur, al waren de kleuren door de jaren heen vervaagd. Emily kreeg een brok in haar keel toen ze zich realiseerde dat ze een foto van Charlotte in haar hand had. 

“Emily? Wat is er?” zei Daniel, maar ze kon hem bijna niet horen. De adem was haar benomen door de plotselinge aanblik van Charlotte’s gezicht, een gezicht dat ze al meer dan twintig jaar niet had gezien. Emily kon het niet helpen; ze begon te huilen.

“Het is mijn zusje,” bracht ze uit. 

Daniel keek over haar schouder naar de foto in haar trillende vingers. 

“Hier,” zei hij, opeens teder. “Ik pak dit wel even.”

Hij pakte de foto, en leidde haar toen de kamer uit, een arm om haar schouders. Emily liet zich naar de woonkamer leiden, te geschokt om te protesteren. De schok van Charlotte’s gezicht had haar gehypnotiseerd. 

Emily, nog steeds huilend, keek weg van Daniel.

“Ik… ik denk dat je misschien beter kunt gaan.”

“Oké,” zei Daniel. “Als je het maar alleen redt.”

Ze stond op van de kruk en knikte haar hoofd naar de deur, om aan te geven dat Daniel kon gaan. Hij keek haar voorzichtig aan, alsof hij afwoog of het veilig was om haar zo achter te laten, maar uiteindelijk verzamelde hij zijn gereedschap, en liep hij naar de deur. 

“Als je iets nodig hebt,” zei hij op de drempel, “hoef je het alleen maar te laten weten.”

Ze kon niets uitbrengen, kon alleen maar de deur achter Daniel dichtdoen, en daarna draaide ze zich om, en ging er met haar rug naartoe staan, voelde zichzelf in- en uitademen met heftige en trillende ademstoten. Ze zeeg neer op haar knieën, voelde duisternis in zich omhoog komen, en ze wilde gaan liggen en sterven. 

 

*

 

Het schelle geluid van haar mobiele telefoon haalde haar uit het verschikkelijke gevoel van verstikking. Emily keek om zich heen, niet zeker hoe lang ze opgekruld op de vloer had gelegen.

Ze keek op van waar ze lag, en zag dat haar telefoon op het kleine tafeltje bij de deur lag te knipperen en vibreren. Ze stond op en was verbaasd om Ben’s naam op te zien lichten. Ze staarde even naar de telefoon, keek hoe het knipperde, keek hoe zijn naam het scherm vulde, net als het al duizend keer had gedaan. Het was zo normaal, die drie kleine letters, BEN, maar opeens zo vreemd, en zo, zo verkeerd in dit huis, op dit moment, nadat ze Charlotte’s gezicht had gezien, en de hele dag met Daniel had doorgebracht. 

Emily reikte eindelijk naar haar telefoon en weigerde de oproep.

Het scherm was maar even zwart, en toen begon het weer te knipperen. Dit keer was het niet de naam van Ben, maar van Amy.

Emily greep de telefoon, opgelucht dat ze een hulplijn had.

“Amy,” bracht ze uit. “Ik ben zo blij dat je belt.”

“Je weet niet eens wat ik te zeggen heb,” grapte haar vriendin.

“Dat maakt me niets uit. Ik vind het ook goed als je het telefoonboek wilt voorlezen. Ik ben gewoon blij dat ik je stem hoor.”

“Nou,” zei Amy, “Ik heb je eigenlijk wel iets leuks te vertellen.”

“O ja?”

“Ja. Weet je nog dat we het altijd hadden over wonen in die omgebouwde kerk in de Lower East Side, en hoe geweldig dat zou zijn?”

“Uh-huh,” zei Emily, niet wetend waar dit naartoe ging.

“Nou,” zei Amy, op een toon die aangaf dat ze iets groots ging onthullen, “dat kunnen we dus echt! Het gedeelte met twee bedden wordt nu aangeboden om te huren, en we kunnen het echt betalen.”

Emily viel even stil, en liet de informatie op zich inwerken. Toen Amy en Emily studenten waren in New York, hadden ze een hele fantasie gecreëerd dat ze in de omgebouwde kerk gingen wonen, omringd door alle geweldige uitgaansgelegenheden van de Lower East Side. Maar ze waren toen twintigers geweest. Dat was Emily’s droom niet meer. Ze was verder gegaan met haar leven.

“Maar ik ben hier gelukkig,” zei Emily. “Ik wil niet terug naar New York.”

Er was een lange stilte aan de andere kant van de lijn. “Nooit meer, bedoel je?” zei Amy uiteindelijk.

“Ik bedoel, voor ten minste zes maanden. Tot ik geen spaargeld meer heb. Dan zal ik iets anders moeten regelen.”

“Wat, zoals weer op mijn bank komen slapen?” Er zat nu iets vijandigs in de toon van Amy.

“Het spijt me, Amy,” zei Emily, met een leeggelopen gevoel. “Het is gewoon niet meer wat ik wil.”

Ze hoorde haar vriendin zuchten. “Je gaat daar echt blijven?” zei ze uiteindelijk. “In Maine? In een eng oud huis? Alleen?”

Emily realiseerde zich toen hoe graag ze wilde blijven, hoe goed ze zich erbij voelde. En het hardop tegen Amy zeggen maakte het nog echter.

Ze haalde diep adem, voelde zich voor de eerste keer in jaren zelfverzekerd en geaard. Toen zei ze simpelweg, “Ja, dat ga ik doen.”




 

 

3 maanden later




 

HOOFDSTUK ACHT

 

De lentezon kwam naar binnen door een spleet in Emily’s gordijn, en maakte haar zachtjes wakker, als een kus. De langzame, langdurige ochtenden waren iets waar Emily iedere dag meer van ging genieten. Ze was gaan houden van de stille rust van Sunset Harbor.

Emily bewoog zich onder de dekens en deed langzaam haar ogen open. De slaapkamer die ooit van haar ouders was geweest was nu helemaal van haar. Het was de eerste kamer geweest die ze had opgeknapt en vernieuwd. De oude deken, aangevreten door motten, was weg, en in plaats daarvan lag ze onder een mooie geruite deken van zijde. Het mooie, crèmekleurige vloerkleed was zacht en donzig onder haar voeten toen ze uit bed stapte en een hoek van het hemelbed gebruikte om te gaan staan. De muren roken nog naar nieuwe verf, en ze ging naar de opgeknapte kledingkast om er een gebloemde lentejurk uit te halen.  De lades zaten helemaal vol met kleding, en er zat weer structuur in haar leven. 

Emily bewonderde haar spiegelbeeld in de grote spiegel, die ze had opgeknapt en helemaal had schoongemaakt, en toen deed ze de gordijnen helemaal open, en genoot ervan dat de lente naar Sunset Harbor was gekomen in vele kleuren; azalea’s, magnolia’s en narcissen stonden in bloei in de tuin, de bomen aan de grenzen van haar landgoed hadden mooie groene bladeren gekregen, en het stukje oceaan dat ze vanuit haar raam kon zien fonkelde. Ze deed het raam open en ademde diep in, proefde het zout in de lucht. 

Terwijl ze uit het raam leunde, werd ze gewaar van beweging in haar ooghoeken. Ze draaide haar hoofd om beter te zien. Het was Daniel, die één van de bloembedden verzorgde. Hij hield zich volledig bezig met zijn taak, een gewoonte die Emily de laatste drie maanden bij hem was gaan herkennen, terwijl ze samen aan het huis werkten. Als Daniel ergens aan begon, ging hij er volledig in op, en hij stopte niet tot hij klaar was. Het was één van zijn kwaliteiten waar Emily respect voor had, al voelde ze zich soms buitengesloten. Ze hadden tijdens de laatste paar maanden vaak samengewerkt, en soms een hele dag geen woord tegen elkaar gesproken. Emily kon er niet achter komen wat er in Daniel’s hoofd gebeurde; het was onmogelijk om hoogte van hem te krijgen. Het enige teken dat ze gehad had dat ze hem niet met afkeer vervulde, was dat hij iedere dag terug kwam, en haar verzoeken opvolgde om meubels te verplaatsen, vloeren te bezanden, hout te lakken en banken opnieuw te bekleden. Hij wilde nog steeds geen geld aannemen, en Emily vroeg zich af hoe hij kon leven als hij hele dagen gratis met haar kon werken. 

Emily stapte weg van het raam, en liep haar kamer uit. De gang van de bovenverdieping was nu netjes en georganiseerd. Ze had de stoffige fotolijsten van de muur gehaald, en had in plaats daarvan een reeks foto’s van de Britse fotograaf Eadweard Muybridge opgehangen, die in zijn foto’s beweging wilde vastleggen. Ze had gekozen voor de reeks van dansende vrouwen, omdat zij deze foto’s heel mooi vond, het moment van vluchtigheid, de beweging, het was als poëzie voor haar ogen. Het bevlekte behang was ook weggehaald, en Emily had de gang mooi wit geschilderd.

Emily liep naar beneden, en voelde zich steeds meer thuis. De jaren dat ze een indringer was geweest in Bens leven leken nu heel ver achter haar te liggen. Emily had het gevoel dat ze hier altijd had moeten zijn.

Haar telefoon lag op zijn vaste plek, op de tafel bij de deur. Het voelde alsof ze eindelijk een routine had—langzaam wakker worden, aankleden, op haar telefoon kijken. Nu de lente er was, had ze een nieuw stukje aan haar routine toegevoegd, namelijk het stadje in gaan voor koffie en ontbijt, en dan naar de vlooienmarkt, om te kijken of er iets voor haar huis bij was. Het was vandaag zaterdag, dus zou ze in meer winkels kunnen kijken, en ze was van plan vandaag meer meubels te vinden.

Emily stuurde snel een berichtje naar Amy, greep toen haar autosleutels en ging naar buiten. Terwijl ze door de tuin liep zocht ze naar Daniel, maar ze zag hem niet. Zijn aanwezigheid had haar de afgelopen drie maanden voorzien van nog meer stabiliteit. Soms had Emily het gevoel dat hij altijd daar was, maar een armlengte bij haar vandaan.

Emily ging in haar auto zitten—die ze eindelijk had laten repareren—en ze reed het korte stukje naar de stad, en kwam onderweg langs een witte koets, getrokken door paarden. Pony-ritten hoorden bij de toeristische attracties van Sunset Harbor—Emily wist nog dat ze als kind in de koetsen had gezeten—en hun aanwezigheid was een indicatie dat het stadje eindelijk wakker werd uit zijn lange winterslaap. Tijdens het rijden merkte ze op dat er een nieuw cafetaria aan de hoofdweg zat. Iets verderop ging de bar/komedie club steeds langer open. Ze had nog nooit een plek voor haar ogen zo’n transformatie zien ondergaan. Het nieuwe gedoe herinnerde haar steeds vaker aan haar zomervakanties als kind, meer dan ooit tevoren. 

Emily parkeerde op een kleine parkeerplaats bij de haven. Er kwamen daar nu steeds meer boten te liggen, en hun masten gingen omhoog en omlaag met het zachte getij. Emily keek naar de boten met nieuwe rust. Het voelde echt net alsof haar leven net begon. Voor het eerst in lange tijd zag ze een toekomst voor zichzelf die ze wilde: in het huis wonen, het mooi maken, en tevreden en gelukkig zijn. Maar ze wist dat het niet voor eeuwig kon duren. Ze had genoeg geld om zich voor drie maanden langer te onderhouden, en niet langer dan dat. Ze wilde niet dat haar droomleven zo snel zou eindigen, dus had Emily besloten om wat van het oude antiek in het huis te verkopen. Tot nu toe had ze alleen nog maar de stukken verkocht die niet in haar plannen voor het huis pasten, en het uiterlijk ervan, maar het was al pijnlijk om hier afstand van te doen, alsof ze delen van haar vader weggaf. 

Emily kocht koffie en een bagel bij de nieuwe tent, en ging toen naar de overdekte vlooienmarkt van Rico. Haar vader was hier ook iedere zomer naartoe gegaan. Rico, de oude eigenaar, was er nog steeds. Emily was dankbaar dat hij haar de eerste zaterdag dat ze naar binnen was gekomen niet had herkend (door zijn slechte ogen en zijn slechte geheugen) omdat het haar de kans had gegeven om hernieuwd kennis te maken, om hem op haar eigen voorwaarden te leren kennen, zonder de schaduw van haar vader die over haar heen viel. 

“Goedemorgen Rico,” riep ze, terwijl ze de donkere winkel binnen kwam.

“Wie is daar?” vroeg een stem vanuit de duisternis.

“Ik ben het, Emily.”

“Ah Emily, welkom terug.” 

Emily wist dat hij alleen maar deed alsof hij zich haar herinnerde, iedere keer dat ze naar de winkel kwam, dat zijn geheugen tussen ieder bezoek slechter werd, en ze kon niet om de ironie heen, dat de persoon die haar het aardigst vond in Sunset Harbor zich alleen zo voelde omdat hij niet helemaal meer wist wie ze was..

“Ja, van het grote huis in West Street, ik kom die set eetkamerstoelen ophalen,” riep ze terug, en keek om zich heen, op zoek naar de oude man.

Hij kwam uiteindelijk tevoorschijn, van achter de toonbank. 

“Natuurlijk, ja, ik heb het hier opgeschreven.” Hij zette zijn bril op zijn dunne neus en tuurde naar het boek op het bureau, op zoek naar het handschrift wat hem zou vertellen dat ze echt Emily was, en dat hij haar echt zes eetkamerstoelen had verkocht. Emily had van haar eerste bezoek aan de winkel geleerd (toen ze een groot kleed had gereserveerd, dat weg was geweest toen ze was gekomen om het op de halen) dat als Rico iets niet opschreef, het zo goed als niet gebeurde. 

“Oki-doki,” voegde hij eraan toe. “Zes eetkamerstoelen. Emily. Negen uur ‘s ochtends. Zaterdag de twaalfde. Dat is vandaag, toch?”

“Dat is vandaag,” antwoordde ze met een glimlach. “Ik zal naar achteren lopen en ze pakken, is dat goed?”

“Oh ja, oh ja, ik vertrouw je, Emily, je bent een graag geziene klant.”

Ze grinnikte bij zichzelf terwijl ze naar achteren liep. Ze wist niet wie de stoelen ontworpen had, ze wist alleen dat zij ze perfect had gevonden voor de eetkamer zodra ze de stoelen zag. Op een bepaalde manier leken ze op traditionele stoelen—hout, met vier poten, een rugleuning, een zitting—maar ze waren ontworpen met enige eigenzinnigheid, en de rugleuningen waren langer dan die van een standard eetkamerstoel. Ze waren strak zwartgeverfd, en ze zouden perfect passen in haar monochrome kleurenschema in die kamer. Ze was meteen enthousiast toen ze de stoelen weer zag, en ze wilde er zo snel mogelijk mee naar huis, zodat ze kon zien hoe ze er op hun nieuwe plek uit zouden zien. 

De stoelen waren zwaar, maar Emily was erachter gekomen dat ze de laatste paar maanden sterker was geworden. Alle fysieke arbeid die om en in het huis nodig was geweest had haar spieren gegeven die ze op de sportschool nooit had kunnen ontwikkelen. 

“Geweldig, dank je, Rico,” zei ze, terwijl ze de stoelen naar de uitgang begon te slepen. “Kom je later vandaag naar mijn garageverkoop? Ik verkoop die twee bijzettafels van Eichholtz Rubinstein, die een beetje werk nodig hebben. Weet je nog dat je zei dat je misschien wel interesse had, en dat je ze zou laten herstellen door Serena?” 

Serena was een vrolijke, onbegrensd energieke jonge kunststudent die om de paar weken vanaf de Universiteit van Maine langskwam om in de winkel te helpen met het herstellen van meubels. Ze had altijd een spijkerbroek aan, haar lange donkere haar over één schouder, en Emily kon het niet helpen dat ze jaloers was op de kalme, zelfverzekerde innerlijke rust die zij op die jonge leeftijd al had. Maar ze was altijd aardig tegen Emily, ondanks de argwanende blikken die Emily haar in het begin had gegeven, en Emily was nu bevriend met haar.

“Ja, ja,” antwoordde Rico vrolijk, al wist Emily zeker dat hij haar garage uitverkoop helemaal vergeten was. “Serena zal wel langs komen.”

Emily keek toe hoe hij het in zijn notitieboek schreef. “Het oude huis in West Street,” herinnerde ze hem, zodat hij zich niet zou hoeven schamen door haar om het adres te hoeven vragen. “Tot later!”

Emily deed de nieuwe stoelen achter in haar auto en reed toen door het stadje terug naar huis, en genoot onderweg van de lentebloemen, de fonkelende oceaan, en de strak blauwe lucht. Toen ze bij haar huis parkeerde, viel het haar echt op hoeveel het veranderd was. Niet alleen door de lente, die de plek kleur had gegeven en het groene gras van de voortuin weelderig en dik had gemaakt, maar ook omdat het duidelijk was dat het bewoond werd, dat het eens geliefd was geweest. Het multiplex was allemaal weg, de ramen nu schoon en nieuw geverfd. 

Daniel had al een goed begin gemaakt met alles wat ze vandaag wilde verkopen in de voortuin te zetten. 

Er waren veel dingen die er voor haar uitzagen als troep, maar toen ze deze opgezocht had op Google bleek dat ze voor anderen schatten waren. Ze had alle items die ze niet wilde houden gecatalogiseerd, en op internet gekeken wat ze waard waren, voor alles online te koop aan te bieden. Ze was verbaasd toen ze een bericht van een vrouw in Montreal had gekregen die de hele weg ging afleggen om een stapel Kuifje boeken te kopen. 

Tijdens die nachten, terwijl Emily een overzicht had gemaakt van de inhoud van het huis, was ze gaan begrijpen wat haar vader had gezien in deze vreemde hobby. De geschiedenis van de stukken, de verhalen die erbij hoorden, het werd allemaal heel fascinerend voor Emily. De blijdschap die ze voelde iedere keer dat ze antiek tussen de troep vond, gaf een kick zoals ze nog nooit eerder had gevoeld. 

Er waren natuurlijk ook wel wat teleurstellingen geweest. Daniel had een antieke Griekse harp in de balzaal gevonden, en Emily had ontdekt dat deze 30.000 dollar waard was, maar het instrument was helaas zo beschadigd dat de harp-deskundige had gezegd dat het nooit meer bespeelbaar zou zijn. Maar hij gaf Emily het nummer van een lokaal museum wat donaties aannam, en ze was geroerd toen ze ontdekte dat ze er een plaquette bij zouden hangen waarop stond dat het gedoneerd was door haar vader. Het voelde als een manier om zijn herinnering in leven te houden.

Terwijl ze naar de tuin keek, voelde Emily een mengeling van verdriet en hoop; ze was verdrietig dat ze afscheid zou moeten nemen van sommige dingen waar haar vader het huis mee vol had gezet, maar ze was vol hoop voor het opgefriste huis, en hoe het er ooit uit zou zien. De toekomst zag er opeens rooskleurig uit. 

“Ik ben terug,” riep ze, terwijl ze de eetkamerstoelen het huis in sleepte. 

“Ik zit hier!” antwoordde Daniel vanuit de balzaal.

Emily zette de stoelen neer in de gang, en ging hem zoeken. 

“Je hebt een goed begin gemaakt met al die spullen in de tuin,” riep ze terwijl ze door de eetkamer liep, en ging toen door de geheime deur naar de balzaal. “Kan ik ergens mee helpen?”

Toen ze de balzaal in kwam, bleef ze opeens stokstijf stilstaan, en kon geen woord meer uitbrengen. Daniel had een wit hemd aan, en er waren spieren te zien waarvan ze nooit had kunnen raden dat ze er waren. Het was de eerste keer dat ze zijn lichaam echt goed kon zien, en ze was er helemaal sprakeloos van. 

“Ja,” zei hij, “je kunt de andere kant van de boekenkast pakken en me helpen hem naar buiten te krijgen. Emily?” Hij keek naar haar en fronste. 

Ze realiseerde zich dat ze aan het staren was en deed snel haar mond dicht, en probeerde zich toen weer te concentreren. “Prima. Natuurlijk.”

Ze liep naar hem toe, niet in staat hem aan te blijven kijken, en ze greep haar kant van de boekenkast.

Maar ze kon het niet helpen dat ze steeds bleef staren naar zijn gespierde armen, toen hij rechtop ging staan en ze aangespannen werden.

Emily wist dat ze zich aangetrokken voelde tot Daniel, accepteerde dat dit zo geweest was sinds ze elkaar voor de eerste keer hadden ontmoet, maar hij was nog steeds een even groot mysterie voor haar als voorheen. Hij was nu zelfs nog mysterieuzer, omdat hij zoveel tijd met haar had doorgebracht zonder veel over zichzelf prijs te geven. Ze wist alleen dat er iets in hem zat dat hij verborgen hield, een soort donkere kant of trauma, een geheim waar hij voor op de vlucht was, dat hem ervan weerhield om mensen toe te laten. Emily wist zelf ook hoe het was om op de vlucht te zijn voor een traumatisch verleden, dus ze viel hem er nooit over lastig. En het was genoeg werk voor haar om de geheimen van het huis te ontdekken; ze kon zich niet ook nog bezighouden met het ontrafelen van de geheimen van Daniel. Dus liet ze de aantrekking broeien onder de oppervlakte, en hoopte ze dat het niet over zou koken, en een kettingreactie zou veroorzaken waar ze geen van beiden klaar voor waren. 

 

*

 

De eerste klanten kwamen net na het middaguur, toen Daniel en Emily in comfortabele stoelen zaten en zelfgemaakte limonade dronken. Emily zag meteen dat Serena erbij was.

“Hey!” riep Serena, zwaaiend, voordat ze zich naar Emily toe haastte om haar te begroeten met een knuffel. 

“Je bent hier voor die bijzettafels, toch?” vroeg Emily toen ze uit elkaar gingen, een beetje ongemakkelijk door de fysieke intimiteit die Serena blijkbaar zo makkelijk kon initiëren. “Ze zijn hier aan de zijkant, ik pak ze wel even voor je.”

Serena volgde Emily door het doolhof van meubels in de tuin. “Is dat je vriend?” vroeg ze terwijl ze liepen, met een blik op Daniel. “Want als ik het mag zeggen, hij is lekker.”

Emily lachte en keek ook over haar schouder. Daniel was in gesprek met Karen van de buurtwinkel, nog steeds in zijn witte hemd, met de lentezon die danste over zijn biceps. 

“Dat is hij niet,” zei ze.

“Niet lekker?” riep Serena uit. “Meid, ben je blind?”

Emily schudde haar hoofd en lachte. “Ik bedoel, hij is mijn vriend niet,” corrigeerde ze zichzelf.

“Maar hij is lekker,” drong Serena aan. “Je kunt het hardop zeggen, hoor.”

Emily grijnsde. Serena moest wel denken dat ze preuts was. 

Ze liepen naar de twee tafels die Serena op kwam halen. De jongere vrouw ging op haar hurken zitten om ze te bekijken, en deed haar donkere haar over één schouder, waardoor de gebronsde karamelkleurige huid onthuld werd. Ze was mooi op een manier die uniek was bij jonge vrouwen—met een gloed en kracht die niet nagemaakt konden worden met make-up. 

“Ben je van plan actie te ondernemen?” vroeg Serena, en keek omhoog naar Emily.

Emily verslikte zich bijna in haar adem. “Met Daniel?” 

“Waarom niet?” zei Serena. “Want als jij het niet doet, doe ik het wel!”

Emily bevroor, voelde zichzelf opeens helemaal koud, ondanks de lentezon. De gedachte van de mooie, zorgeloze Serena met Daniel vulde haar met jaloezie, zo sterk dat ze erdoor verrast werd. Ze kon zich voorstellen dat hij snel voor haar zou vallen, want hoe kon het ook anders? Hoe kon een man van vijfendertig weerstand bieden aan een jonge vrouw als Serena? Het was praktisch vastgelegd in hun DNA.

Serena bewoog opeens met haar wenkbrauwen en lachte naar Emily. “Het was maar een grapje! Wow, je ziet eruit alsof ik je verteld heb dat er iemand dood is!”

Emily kon het niet helpen dat ze zich geïrriteerd voelde door de grap van Serena. Grappen waren echt iets voor jonge en zorgeloze mensen. Maar voor mensen die afgestompt waren, zoals zij, was het moeilijk om ervan te genieten.

“Waarom zou je daar grappen over maken?” vroeg Emily, en probeerde niet in haar stem te laten horen hoe zeer ze geschrokken was.

“Ik wilde je gezicht zien als ik het zei,” antwoordde Serena. “Om te zien of je hem leuk vindt of niet. En je vindt hem leuk, trouwens, en je zou er echt iets mee moeten doen. Een man die er zo uit ziet blijft niet lang single.”

Emily trok een wenkbrauw op en schudde haar hoofd. Serena was te jong om te begrijpen hoe gecompliceerd dingen konden zijn tussen twee mensen, of te weten van de emotionele bagage die je mee moest zeulen als je ouder werd. 

“Hey,” zei Serena, in de verte kijkend. “Heb je al tijd gehad om de schuur uit te zoeken? Ik wed dat daar spannende dingen in staan.”

Emily keek achter zich. Aan de andere kant van de tuin stond de houten schuur in de schaduw, alleen en vergeten. Ze had nog niet de kans gehad om de bijgebouwen te verkennen. Daniel had haar verteld over de kassen, en dat hij ze wilde opknappen om er weer bloemen in te kweken om te verkopen, maar het was te duur. Maar hij had het niet gehad over de schuur en de andere bijgebouwen, en zij was ze simpelweg vergeten.

“Nog niet,” zei ze, en wendde zich weer tot Serena. “Maar ik zal het je laten weten als ik iets vind wat jij of Rico leuk zouden vinden.”

“Geweldig,” zei Serena, en liep naar achteren, een bijzettafeltje onder iedere arm. “Bedankt voor deze twee. En vergeet niet Meneer Lekker Ding te versieren. Je bent nog jong!”

Emily sloeg haar ogen ten hemel en lachte bij zichzelf terwijl ze de jonge vrouw nakeek. Was zij zo zelfverzekerd geweest toen ze vroeg in de twintig was? Als dit zo was kon ze zich het niet herinneren. Amy was altijd de zelfverzekerde geweest, en Emily de meest verlegene van de twee. Misschien kwam ze daarom altijd in slechte relaties terecht, en misschien was ze daarom zo lang bij Ben gebleven; uit angst dat ze nooit meer iemand anders zou vinden, uit angst om weer door de ongemakkelijke fase te gaan van iemand anders vinden.

Emily keek naar Daniel, naar de manier waarop hij met de klanten praten, hoe voorzichtig hij zich gedroeg, en de manier waarop hij zo snel verloren raakte in zijn eigen wereld zodra hij weer alleen was. Voor de eerste keer sinds ze hem had ontmoet, herkende Emily iets van zichzelf in Daniel. En het was iets waardoor ze hem beter wilde leren kennen.

 

*

 

Serena’s interesse in de schuur had Emily nieuwsgierig gemaakt. Later die avond, toen de garage sale klaar was voor die dag, ging ze naar de bijgebouwen. In het groeiende duister, zag het landgoed van het huis er nog mooier uit, en het werd duidelijk hoe goed Daniel ervoor gezorgd had. Hij had een rozenstruik bijgehouden die al op het landgoed groeide zolang als Emily het zich kon herinneren. 

Ze kwam langs de vervallen kas, en er kwam een flard van een herinnering naar boven, van felrode tomaten die in potten groeiden, van haar moeder met een grote zonnehoed die een grijze gieter vasthield. Er hadden appel- en perenbomen achter de kas gestaan. Misschien zou Emily ze op een dag weer planten. 

Ze liet de kapotte kassen achter zich, en liep naar de schuur. Er zat een hangslot op de deur. Emily hield het verroeste hangslot in haar hand, en probeerde zich iets over de schuur te herinneren. Maar er kwam niets. Net als de verstopte balzaal, was de schuur een geheim dat ze als kind nooit verkend had. 

Ze liet het hangslot los—het viel terug met een bonk—en liep toen naar de andere kant om te kijken of er een andere ingang was. Het kleine, vieze raam was gebroken, maar de opening was niet groot genoeg voor haar. Toen zag ze iets dat slordig gemaakt was; één van de planken was duidelijk gebroken of verrot, en er was een dun stuk multiplex overheen gespijkerd—een tijdelijke oplossing waar nooit meer iets mee gedaan was. Emily kon het haar vader hier gewoon zien doen, een hamer in zijn hand, bezig het gat af te dekken met multiplex, en denkend dat hij het de volgende dag wel steviger zou komen doen. Maar dit had hij nooit gedaan. Vlak nadat hij de schade aan de schuur had verholpen, had hij besloten weg te gaan en nooit meer terug te komen.

Emily zuchtte diep, gefrustreerd door de inbreuk van een ingebeelde herinnering. Ze had genoeg echte problemen; ze hoefde niet haar fantasie te gebruiken voor nog meer pijn. 

Emily moest er even moeite voor doen, maar kreeg het relatief makkelijk weg, en onthulde een groter gat dan ze verwacht had. Ze kwam er makkelijk doorheen, en toen stond ze in de donkere schuur. Er hing een rare, muffe lucht, die Emily niet kon plaatsen. Maar ze kon zich wel bedenken wat er om haar heen stond. De schuur was getransformeerd in een donkere kamer, waar foto’s ontwikkeld konden worden. Ze probeerde zich te herinneren of dit een hobby van haar vader was geweest, maar er kwam niets. Hij had graag foto’s gemaakt van de familie, dat wist ze nog wel, maar hij was nooit zo gepassioneerd geweest dat hij er een hele donkere kamer voor zou maken. 

Emily liep naar de grote, lange tafel, waar verschillende bakken naast elkaar stonden. Ze had genoeg films gezien om te weten dat hier de vloeistoffen voor het ontwikkelen in gegoten werden. Er hing ook een waslijn boven de tafel, met de knijpers er nog aan, die gebruikt waren om de foto’s te laten drogen. Het voelde allemaal erg vreemd voor Emily.

Ze liep nog wat door de schuur, om te zien of er nog meer interessants te zien was. Eerst was er niet veel bijzonders. Gewoon flesjes met ontwikkelingsvloeistof, oude bussen voor filmrollen, lange lenzen, en gebroken camera’s. Toen vond ze een deur, waar ook een hangslot op zat. Emily vroeg zich af waar deze naartoe leidde, en wat erachter zat. Ze zocht naar een sleutel, maar kon er geen vinden. Tijdens haar zoektocht vond ze een doos met fotoboeken, slordig opgestapeld. Ze pakte het eerste boek, blies het stof eraf, en sloeg het open. 

De eerste foto was zwart-wit, een close-up van een wijzerplaat van een klok. De volgende foto was ook zwart-wit, en toonde een gebroken raam met een spinnenweb. Emily sloeg iedere bladzijde om, en fronste naar de foto’s. Ze leken haar geen professioneel werk, meer alsof ze door een amateur waren genomen, maar er zat een melancholie achter die de gemoedstoestand van de fotograaf leek te onthullen. Terwijl ze iedere foto bekeek, voelde het steeds meer alsof ze in de geest van de fotograaf keek, en minder alsof ze echt naar de spullen keek die hij had gefotografeerd. Ze voelde zich bijna claustrofobisch door de foto’s, ook al was ze in een grote schuur, en daarnaast voelde ze zich diep triest. 

Opeens was er een geluid achter Emily. Ze draaide zich snel om, met wild kloppend hart, en liet het album vallen. Daar, bij het gat waardoor ze de schuur binnen was gekomen, stond een kleine terrier. Hij was duidelijk een zwerfhond, zijn vacht vies en slordig, en hij stond daar naar haar te staren, verbaasd om iemand op zijn terrein aan te treffen.

Daar komt die geur dus vandaan, dacht Emily.

Ze vroeg zich af of Daniel iets wist van de zwerfhond, of hij hem eerder op het landgoed had gezien. Ze besloot hem er morgen over de vragen, tijdens het vervolg van de garageverkoop—en ook over de ontdekking van de donkere kamer—en realiseerde zich dat ze blij was dat ze een reden had om met hem te praten. 

“Het is goed,” zei ze hardop tegen de hond. “Ik ging net weg.”

Hij hield zijn kop schuin, alsof hij naar haar woorden luisterde. Ze raapte het fotoalbum op om het terug te leggen in de doos, en zag toen dat er een foto uit was gevallen. Ze raapte het op en zag dat het een foto was van een verjaardagsfeestje. Er zaten jonge kinderen om de tafel en er was een grote roze taart in de vorm van een kasteel. Plotseling realiseerde Emily zich waar ze naar keek—het was een foto van Charlotte’s verjaardag. Charlotte’s vijfde verjaardag. Charlotte’s laatste verjaardag.

Emily voelde de tranen in haar ogen. Ze hield de foto stevig vast in haar trillende handen. Ze kon zich Charlotte’s laatste verjaardag niet echt herinneren, en had ook niet veel herinneringen aan Charlotte zelf. Het was alsof haar leven in tweeën was gespleten—het eerste gedeelte haar leven toen Charlotte nog leefde, het tweede gedeelte het leven na haar dood, het leven waarin iedereen instortte, waarin het huwelijk van haar ouders eindelijk uit elkaar viel, toen de druk van hun stilte te veel was geworden, en de grote finale, toen haar vader opeens van de aardbodem was verdwenen. Maar dat was allemaal gebeurd met Emily Jane, niet met Emily, niet met de vrouw die ze besloten had te worden, de persoon die ze gemaakt had uit de brokstukken. Terwijl ze naar deze foto keek, het bewijs van haar leven met Charlotte, voelde Emily zich dichterbij het kind dat ze had achtergelaten dan ooit. 

De hond blafte, en Emily keek snel op. “Oké,” zei ze, “Ik snap het al. Ik ga.”

Ze legde het fotoalbum niet gewoon terug in de doos, maar Emily pakte het hele ding, en merkte dat de doos eronder ook vol foto’s zat. Toen liep ze terug door de schuur en wurmde zich weer door het gat. Haar hoofd zat vol gedachten. De verstopte balzaal, de geheime donkere kamer, de afgesloten deur in de schuur, de doos vol foto’s… wat voor geheimen had dit oude huis nog meer?




 

HOOFDSTUK NEGEN

 

Terwijl ze zich terug het huis in haastte, haar armen vol fotoalbums, werd Emily zich bewust van hamer- en boorgeluiden die uit de balzaal kwamen. Dat betekende dat, hoe laat het ook was, Daniel nog steeds binnen was om fotolijsten en spiegels voor haar op te hangen. Hij bleef tot steeds later aan het werk, soms zelfs tot middernacht, en Emily begon de gedachte toe te laten dat hij het misschien deed om dichtbij haar te zijn, om het gevoel te hebben dat hij bij haar in de buurt was, alsof hij wachtte op het moment dat ze hem een kopje thee bracht, alsof hij er net zo naar uitkeek als zij. Het was vaak rond deze tijd in de avond, als ze klaar was met het organiseren en rommelen voor de dag. Ze ging dan even bij hem langs om bij te kletsen. Hij zou dit vanavond ook wel verwachten.

Maar ze was vanavond met haar hoofd ergens anders. Daniel opzoeken was zelfs het laatste wat ze wilde. Ze was zo geschrokken van de foto van Charlotte, van de ontdekking van de donkere kamer, dat ze zich alleen maar kon concentreren op wat ze nu wilde doen, op wat ze nu moest doen. Eindelijk.

Want er waren nog steeds kamers in het huis waar Emily nog niet was geweest—kamers die ze expres uit de weg was gegaan. Eén daarvan was het kantoor van haar vader, en daar ging ze nu heen. Ze woonde al maanden in het huis, maar de deur naar zijn kantoor was dicht gebleven. Ze had het niet willen verstoren. Of, meer waarschijnlijk, ze had de geheimen die daar binnen waren niet naar buiten willen laten.

Maar nu had ze het gevoel dat er te lang teveel verborgen was gebleven. De mysteries in haar familie dreigden haar te verslinden. Ze had de stiltes, het niet weten, haar geest laten overnemen. Niemand in haar familie had ooit ergens over gepraat—over de dood van Charlotte, over hoe haar moeder daarna was ingestort, over de scheiding van haar ouders, die ieder jaar dichterbij was gekomen. Ze waren lafaards—ze hadden hun wonden laten door-etteren, liever dan iets te doen. Haar moeder, haar vader, ze waren allebei hetzelfde, er waren teveel dingen die ze niet zeiden, ze hadden koudvuur in de wond laten komen, totdat amputeren van het ledemaat de enige uitweg was. 

Amputeren, dacht Emily. 

Dat was toch precies wat haar vader had gedaan? Hij had zichzelf losgesneden van zijn hele familie, was weggerend voor het probleem waar hij niet over kon praten. Hij had hen allemaal verlaten door één of ander obstakel, een horde, waar hij dacht niet overheen te kunnen komen. Emily wilde het zich niet haar hele leven blijven afvragen. Ze wilde antwoorden. En ze wist dat ze die in dat kantoor zou vinden.

Ze dumpte de doos met foto’s op de trap voor ze deze met twee treden tegelijk beklom. De gedachten flitsten door haar hoofd terwijl ze doelgericht door de gang op de bovenverdieping liep, tot ze bij de deur van het kantoor van haar vader aankwam en stil bleef staan. De deur was van donker, gelakt hout. Emily wist nog dat ze er als kind veel naar had gestaard. Het had er toen imposant uitgezien, bijna intimiderend, een deur waardoor haar vader soms verdween alsof hij opgeslokt werd, om er dan pas uren later weer uit te komen. Ze mocht hem nooit storen, en hoewel ze als kind nieuwsgierig was, was ze nooit ongehoorzaam geweest en naar binnen gegaan. Ze wist niet waarom ze niet naar binnen mocht. Ze wist niet waarom haar vader naar binnen verdween. Haar moeder vertelde haar niets, en jaren later was ze een tiener, dus deed ze alsof ze helemaal geen interesse had in de kamer, en wikkelde ze haar onbeantwoorde vragen in een deken van stilte.

Ze probeerde de deurknop en was verbaasd dat ze hem om kon draaien. Ze was ervan uit gegaan dat het kantoor op slot zou zitten, dat het haar niet zomaar zou laten binnendringen. Dus het was een schok voor haar toen ze zich realiseerde dat ze gewoon een kamer binnen kon lopen waar ze nog nooit geweest was. 

Ze twijfelde, bijna alsof ze verwachte dat haar moeder zou verschijnen om haar een standje te geven. Maar er kwam natuurlijk niemand, dus Emily haalde diep adem en duwde de deur open. Hij zwaaide krakend open.

Emily keek naar een kamer vol schaduwen. Binnen zag ze een groot bureau, archiefkasten, en boekenplanken. Het kantoor van haar vader was netjes, niet zoals de rest van het huis. Hij had het niet gevuld met spullen of kunst of foto’s, er lagen geen kleden de niet bij elkaar pasten op de vloer, omdat hij niet had kunnen kiezen welke hij wilde. Deze kamer leek zelfs het minste in haar vaders stijl van alle kamers in het huis. De ongerijmdheid was onthutsend. 

Emily liep naar binnen. De bekende geur van stof en schimmel hing in de lucht, dezelfde geur die in het hele huis aanwezig was geweest toen ze net aankwam. Er hingen spinnenwebben aan het plafond, tussen de lamp en de schaduw die deze werp. Ze liep er voorzichtig langs, niet van zins eventuele kruipende beestjes te verstoren. 

Toen ze eenmaal binnen was, wist Emily niet zo goed waar ze moest beginnen. Ze wist zelfs niet eens precies waar ze naar op zoek was. Ze had gewoon het gevoel dat ze het zou weten zodra ze het zag, dat de mysteries van haar familie ergens in deze kamer verborgen lagen. 

Ze ging naar de archiefkast en begon in de eerste la te rommelen, zich bedenkend dat dit een prima beginpunt was. Tussen de papieren van haar vader vond ze de juridische aktes voor het huis, het trouwcertificaat van haar ouders, en scheidingspapieren van haar moeder. Ze vond een doktersrecept voor Zoloft, een antidepressiva. Ze was niet echt verrast dat haar vader medicatie nam—door de dood van een kind kon iedereen zwaar depressief worden. Er was niets dat duidde op de reden dat haar vader was verdwenen.

Toen ze de hele archiefkast doorzocht had en de papieren die ze vond goed had bekeken, ging Emily naar het bureau, om in die lades te zoeken. De eerste die ze probeerde te openen zat op slot, en Emily mompelde zacht a-ha. Ze stond op het punt om Daniel te roepen, om te zien of hij wat met het slot kon rommelen en de lade voor haar open kon krijgen, toen een kleine kluis in de hoek van de kamer haar aandacht trok. Opeens voelde Emily dat wat er ook in die kluis zat, antwoord zou kunnen geven op iedere brandende vraag die ze had. 

Ze ging weg bij de lade en haastte zich naar de kluis, knielde bij het donkergroene verstevigde ijzer. Ze zag dat het vastzat met een hangslot, waar een code voor gebruikt moest worden in plaats van een sleutel. Emily draaide met trillende vingers aan de knop, en probeerde eerst de verjaardag van haar vader. Maar het was niet de goede code, en het hangslot ging niet open. Toen zei een klein stemmetje in haar hoofd dat de verjaardag van Charlotte zeker de juiste code zou zijn om het slot te openen. Charlotte was dan ook het favoriete kind van haar vader geweest. Maar toen ze de nummers probeerde, kwam ze erachter dat deze ook niet goed waren. Als een laatste poging, probeerde Emily haar eigen verjaardag. Toen ze op het hangslot drukte, was ze zeer verrast toen het open sprong.

Emily staarde er stomverbaasd naar. Ze had zichzelf er altijd de schuld van gegeven dat haar vader weg was gegaan (zoals ieder kind onvermijdelijk doet als een ouder bij ze weggaat), omdat ze had gedacht dat ze niet genoeg op Charlotte leek, dat Charlotte het favoriete kind van haar vader was geweest en dat het feit dat hij haar verloren was zijn eerste grote verdriet was geweest, en het feit dat Emily als vervanger niet goed genoeg was het tweede. En die foto’s van Charlotte die ze in het huis had gevonden, de manier waarop ze letterlijk uit alle hoeken en gaten waren gevallen alsof ze er helemaal één mee waren geworden, hadden dit gevoel alleen maar bevestigd. Maar nu werd Emily opeens geconfronteerd met een nieuwe realiteit. Haar verjaardag was de code die nodig was om de kluis te openen. Haar vader had het speciaal uitgekozen. Was het omdat alleen zij mocht zien wat erin zat? Of omdat hij net zoveel van haar had gehouden als van Charlotte?

Emily’s hand trilde terwijl ze het hangslot weghaalde. Toen trok ze aan de deur. Hij ging piepend open.

Emily reikte met haar hand in het onbekende, en voelde in het rond. Ze voelde een soort stof, velours, en ze trok het naar buiten. Ze keek naar beneden en zag in haar hand een donker rode buidel met een nog donkerder lint eromheen. Het was zwaar, en Emily fronste. Ze maakte het lint los en gooide de buidel leeg. Een stroom parels viel in haar hand, verbonden door een dun wit draad. Emily herkende de ketting meteen. Vele jaren geleden, toen zij en Charlotte één van hun toneelstukken over piraten voor hun ouders hadden opgevoerd, had ze de rol van ontvoerde prinses gespeeld. Ze had de parelketting gedragen en toen haar vader deze zag, werd hij heel boos en eiste hij dat ze hem afdeed. Emily had gehuild, en haar moeder had tegen haar vader geschreeuwd omdat hij zo overdreef, en de ketting was voorgoed verdwenen.

Pas een paar dagen later was hij genoeg gekalmeerd om uit te leggen dat de ketting van zijn moeder was geweest. Pas jaren later begreep ze waarom het zo’n sentimentele waarde voor hem had; het was het enige object dat zijn moeder niet had hoeven verpanden om voor zijn opleiding te betaling. Ze hadden nooit meer over de ketting gesproken en Emily had deze nooit meer gezien, al had ze er wel vaak aan gedacht. 

Nu staarde Emily naar de ketting in haar hand, en voelde zich teleurgesteld. Een parelketting was niet echt opheldering van de geheimen van haar familie, en kon niet verklaren waarom haar vader verdwenen was. En ze voelde zich een beetje beledigd, dat haar vader had gedacht dat de enige manier om zijn kostbaarste bezit bij een vijfjarige met plakkerige vingers weg te houden, een kluis was geweest. Maar misschien was de ketting iets waard, en had hij hem hier verstopt om te zorgen dat zijn moeder hem niet zou verpanden na zijn vertrek? Want misschien was hij van plan hem ooit te komen halen? Of misschien wilde hij er zeker van zijn dat Emily hem in handen zou krijgen, alsof het een soort verontschuldiging was tegenover de vijf jaar oude Emily? Misschien was het wel een aanwijzing geweest dat haar verjaardag de code voor het hangslot was. Ze kon het gewoon niet zeker weten, zonder uitleg van haar vader. 

Emily speelde met de parels met haar vingertoppen. Ze voelde zich een verwend kind dat ze teleurgesteld was geweest; als haar vader de parels speciaal voor haar had verstopt hoorde ze dankbaar te zijn. Ze was er alleen zo zeker van geweest dat de kluis de informatie zou bevatten die ze zo nodig had. Dat ze het laatste stukje van de puzzel zou vinden.

Ze zuchtte en wilde net de deur van de kluis weer dicht doen, toen ze nog iets zag, verstopt in de schaduwen achterin. Ze reikte naar binnen en pakte het vast. Ze keek naar beneden, naar wat ze in de palm van haar hand had en zag dat ze een sleutelhanger vol sleutels vast had. 

Emily staarde naar de sleutelhanger in haar hand, en haar hart hamerde door de ontdekking. Waarom zou haar vader zijn sleutels in een kluis hebben bewaard? Had hij zulke erge geheimen dat hij de sleutels achter slot en grendel moest bewaren?

Er waren minstens twintig sleutels, en Emily bekeek iedere sleutel, en vroeg zich af waar de deuren waren waar ze op pasten. Toen herinnerde ze zich de lade in het bureau, de lade die op slot was geweest toen ze erin wilde kijken. Ze haastte zich naar de lade en probeerde iedere sleutel, totdat er één in het slot gleed. Toen hoorde ze plotseling een klik. 

Dat was het. Het was haar gelukt. Ze had eindelijk gevonden wat haar vader zo lang zo goed voor zijn familie had verstopt. 

Ze keek in de lade. Er zat één ding in: een witte envelop. Emily herkende het nette handschrift meteen als dat van haar vader, en er stond één word geschreven in vervaagde blauwe inkt.

Emily.

Het voelde alsof er ijs door Emily’s lichaam bewoog toen ze zich realiseerde dat haar vader een brief voor haar had geschreven, die hij nooit aan haar gegeven had. Dat hij de brief verstopt had in een lade, en de sleutel verstopt had in een kluis. Emily had sterk het gevoel dat wat er in die brief stond, alles zou veranderen. 

Maar voor Emily de envelop kon openen, werd er opeens aangebeld. Ze sprong op een slaakte een gilletje. Het was bijna middernacht. Wie zou dat zo laat nog kunnen zijn? 

 

*

 

Emily stopte de brief in haar zak en sprong op, haastte zich door de gang. Bovenaan de trap zag ze dat Daniel eerst bij de deur was aangekomen. De deur stond open, en op de drempel stond een kleine, dikbuikige man, in een outfit die eruitzag alsof hij net was wezen golfen. 

“Hey ho,” zei hij tegen Daniel, zijn stem hoorbaar waar Emily stond. “Sorry dat ik zo laat nog stoor. Ik ben Trevor Mann, uw buurman. Ik bezit de honderd hectare hierachter, en ben hier net aangekomen voor het seizoen.” 

Hij reikte Daniel de hand. Daniel staarde er alleen maar naar. “Dit is mijn huis niet,” zei hij. “Mijn hand zou de verkeerde zijn om te schudden.”

Emily voelde een lachje rond haar lippen terwijl Daniel zich naar haar toe keerde en gebaarde naar waar zij bovenaan de trap stond. Ze kwam naar beneden en pakte de hand van meneer Mann, en schudde deze stevig om hem te laten weten wie er de baas was. 

“Ik ben Emily Mitchell. Het is goed u te ontmoeten.”

“Ah,” zei Trevor, nog net zo vriendelijk. “Het spijt me voor de vergissing. Ik zal u niet lang ophouden, ik weet dat het laat is. Ik wilde u alleen laten weten dat ik een oogje heb op uw land, en dat ik hoop het tegen het eind van de zomer van u over te nemen.”

Emily knipperde met haar ogen, verward door zijn woorden. “Het spijt me, wat?”

“Uw land. Ik heb er al zo’n twintig jaar interesse in. Ik weet dat ik al honderd hectare heb, en u maar vijf, maar u heeft uitzicht op de oceaan, wat betekent dat u één van de laatste eersteklas percelen aan het water heeft. Ik denk dat het mijn perceel echt compleet zal maken als ik het koop. U kunt nu goed geld verdienen.”

“Ik begrijp het niet,” zei Emily. 

“Oh nee? Spreek ik soms nog steeds Frans?” Hij lachte hard, alsof hij de grappigste opmerking had gemaakt. “Ik wil uw grond kopen, mevrouw Mitchell. Ziet u, er zijn een hoop obstakels geweest, omdat de eigenaar nergens te vinden was. Maar ik zag licht, en ik heb wat rondgevraagd. Karen van de buurtwinkel kon me vertellen dat er weer iemand woonde.”

Emily en Daniel keken elkaar even verbaasd aan.

“Maar het is niet te koop,” zei Emily, haar verbazing hoorbaar in haar stem. “Dit huis is van mijn vader. Ik heb het geërfd.”

“O ja?” zei Trevor, zijn toon nog steeds vriendelijk op een manier die niet paste bij de woorden die hij zei. “Roy Mitchell is toch niet dood, of wel?”

“Nou, nee, ik weet het niet, hij is…” stotterde Emily. “Het is gecompliceerd.”

“Hij is vermist, heb ik begrepen,” zei Trevor. “Wat betekent dat het huis zich een beetje in het wettelijke ongewisse bevindt. Er zijn al jaren geen achterstallige belastingen betaald. Er komt een hoop rode tape bij kijken.” Hij grinnikte. “De blik op uw gezicht doet me denken dat u dat niet wist.”

Emily schudde haar hoofd, verward en gefrustreerd door de manier waarop Trevor haar leven binnendrong, en nog wel deze nacht, terwijl ze de gesloten envelop van haar vader in haar achterzak had. “Luister, de grond is niet te koop. Dit was het huis van mijn vader, en ik heb alle recht hier te zijn.”

“Eigenlijk,” zei Trevor, “heeft u dat niet. Ik was vergeten te vertellen dat ik bij het comité van ruimtelijke ordening zit. Ik en Karen en een groot aantal andere mensen die u niet zagen zitten toen u hier kwam. Ik heb de taak op me genomen, als uw buurman, om u te laten weten dat het huis door alle achterstallige betalingen technisch gezien van de stad is. Het is daardoor jaren geleden al onbewoonbaar verklaard, dus als u hier wilt wonen, heeft u een nieuwe bezettingsgraad nodig. Het is illegaal om hier nu te wonen, begrijpt u dit?”

Ze fronste. Emily was erachter gekomen dat er bij iedere stap in haar leven mensen waren die haar aan de grond wilden houden, die haar vertelden wat ze niet kon doen—of het nu werkgevers waren, of vriendjes, of onbeschofte buren, ze waren allemaal hetzelfde. Ze wilden allemaal de baas over haar spelen, en zorgen dat ze haar dromen niet zou waar maken, ze wilden haar klein houden.

Maar ze was klaar met dit soort autoriteiten in haar leven.

“Dat kan wel zijn,” antwoordde ze eindelijk, “maar dat maakt het huis van mijn vader nog steeds niet van jou, of wel?” Haar glimlach was ook breed en van staal, en net als zijn gezichtsuitdrukking paste die van haar niet bij het gif in haar stem.

De glimlach verdween eindelijk van zijn gezicht.

“Onze stad kan uw huis in beslag nemen en veilen,” hield hij vol. “Dan kan ik het kopen.”

“En waarom doe je dat dan niet?” gokte ze.

Hij fronste nog dieper.

“Wettelijk,” zei hij, en schraapte zijn keel, “zou het veel gemakkelijker zijn het gewoon van u te kopen. Zo’n justitiële situatie zou jaren kunnen duren. En zoals ik al zei, het is een grijs gebied. Zoiets is in onze stad nog nooit gebeurd.”

“Jammer voor jou, dan,” antwoordde ze. 

Hij staarde terug, zonder iets te zeggen, en Emily was trots op zichzelf omdat ze voor zichzelf was opgekomen tegenover een autoriteitsfiguur.

Trevor glimlachte flauwtjes. “Ik zal u wat tijd geven om erover na te denken. Maar kom, ik weet niet zeker waar u over na zou moeten denken. Ik bedoel, wat moet u met dit huis? Als het niet meer zo nieuw is, zult u weggaan. In de zomer terug komen. Twee keer per jaar. Wilt u me vertellen dat u hier het hele jaar gaat verblijven? En wat gaat u dan doen? Wees realistisch. In de herfst zult u vertrekken, net als alle anderen. Of het geld raakt op.” Hij haalde zijn schouders op en lachte weer, alsof hij niet net haar en haar bestaan had bedreigd. “Het beste wat u kunt doen is de grond aan mij verkopen, zolang mijn aanbod nog staat. Waarom maakt u het leven niet makkelijker voor ons beiden, door uw pand aan mij te verkopen?” drong hij aan. “Voor ik de politie bel om u eruit te zetten?” Hij keek naar Daniel. “En uw vriend ook,” voegde hij eraan toe.

Daniel’s ogen smeulden.

Emily hield vol.

“Waarom maak jij niet dat je weg komt,” zei ze, “terug naar je honderd hectare zonder uitzicht—voor ik de politie bel om je op te pakken als een indringer?”

Hier schrok hij duidelijk van, en ze was nog nooit zo trots op zichzelf geweest als op dat moment.

Toen grijnsde hij, draaide zich om, en liep weg over het gazon.

Emily sloeg zo hard met de deur dat het hele huis ratelde. Ze keek naar Daniel, verloren en verbijsterd, en zag dezelfde bezorgdheid in zijn ogen.




 

HOOFDSTUK TIEN

 

Emily stond daar, met wild bonzend hart, woedend. Trevor Mann had haar echt kwaad gemaakt.

Maar ze kon niet echt aandacht besteden aan haar woede, zijn bezoek—omdat haar aandacht weer terug getrokken werd naar de brief in haar achterzak.

De brief die haar vader voor haar geschreven had.

Ze pakte hem en haalde hem tevoorschijn, bekeek hem vol verwondering.

“Wat een eikel,” begon Daniel. “Denk je echt—”

Maar hij stopte toen hij haar gezichtsuitdrukking zag.

“Wat heb je daar?” vroeg Daniel, fronsend. “Een brief?”

Emily keek naar de envelop in haar handen. Eenvoudig. Wit. Een standaard maat. Het zag er zo onschuldig uit. Maar toch was ze zo bang van wat erin zou zitten. Een bekentenis van een misdaad? De onthulling van een geheim leven als spion, of als de echtgenoot van een andere vrouw? Misschien wel een afscheidsbrief, zoals mensen schrijven voor ze zelfmoord plegen? Ze wist niet zeker hoe ze ermee om zou gaan als het de laatste optie bleek te zijn, en kon zich niet indenken hoe ze zou reageren op de anderen. 

“Hij is van mijn vader,” zei Emily zachtjes, en keek naar hem. “Ik heb hem gevonden, verstopt tussen zijn spullen.”

“Oh,” zei Daniel. “Misschien moet ik maar gaan. Het spijt me, ik had geen idee—”

Maar Emily legde een hand op zijn arm om hem daar te houden. “Blijf,” zei ze. “Alsjeblieft? Ik wil hem niet alleen lezen.”

Daniel knikte. “Zullen we gaan zitten?” Zijn stem was zachter geworden, zorgzamer. Hij gebaarde naar de deur van de woonkamer.

“Nee,” zei Emily. “Deze kant op. Kom met me mee.”

Ze leidde Daniel de trap op en de lange gang door die naar het kantoor van haar vader leidde.

“Als kind staarde ik altijd naar deze deur,” zei Emily. “Ik mocht nooit naar binnen. En kijk.” Ze draaide aan de deurknop en duwde de deur open. Ze haalde lichtjes haar schouders op en wendde zich weer tot Daniel. “De deur zat niet eens op slot.”

Daniel gaf haar een zorgzame glimlach. Hij was heel voorzichtig met haar en ze begreep goed waarom. De inhoud van deze brief kon als dynamiet werken. Het zou een rampzalige reactie in haar brein kunnen opwekken, en haar doen wankelen, in een neerwaartse spiraal terecht doen komen.

Ze gingen het donkere kantoor in en Emily ging aan haar vaders bureau zitten.

“Hij heeft deze brief hier geschreven,” zei ze. “Heeft deze lade opengemaakt. De brief erin gelegd. De lade op slot gedaan. De sleutel in die kluis verstopt. En toen is hij voorgoed uit mijn leven vertrokken.”

Daniel pakte een stoel en ging naast haar zitten. “Ben je er klaar voor?”

Emily knikte. Als een bang kind dat door haar vingers kijkt tijdens een enge film, kon Emily bijna niet kijken terwijl ze de brief pakte en hem openscheurde. Ze haalde het papier uit de envelop—het was één A4-tje, in tweeën gevouwen. Haar hart begon wild te kloppen terwijl ze hem open vouwde.

 

Lieve Emily Jane,

 

Ik weet niet hoeveel tijd er voorbij is gegaan tussen mijn vertrek en het moment dat je deze brief leest. Ik hoop alleen dat je niet te lang hebt geleden door al die onbeantwoorde vragen over mij.

Ik twijfel er niet aan dat ik er spijt van heb gekregen dat ik je verlaten heb. Maar ik kon niet blijven. Ik hoop dat je het op een dag kan accepteren, al kan je me misschien nooit vergeven.

Ik heb je maar twee dingen te zeggen. Ten eerste, en je moet me geloven, niets was jouw schuld. Niet wat er met Charlotte is gebeurd, of hoe het huwelijk van mij en je moeder is afgelopen. 

Het tweede is dat ik van je houd, en altijd van je gehouden heb. Van het eerste moment dat ik je zag, tot het laatste. Jij en Charlotte waren mijn beste bijdragen aan deze wereld. Als ik dat nooit duidelijk heb gemaakt toen ik er was kan ik alleen maar zeggen dat het me spijt, al is het woord sorry niet groot genoeg. 

Ik hoop dat het goed met je gaat als je deze brief leest, wanneer je het ook leest.

 

Met al mijn liefde,

 

Pap

 

Emily las de brief opnieuw en opnieuw en hield hem stevig vast, een miljoen emoties in haar hoofd. Door de woorden van haar vader op het papier, zijn stem in haar hoofd van twintig jaar geleden, was het nog meer voelbaar dat hij er niet was. 

Ze liet de brief vallen. Hij kwam op het bureau terecht, en haar tranen vielen er achteraan. Daniel greep haar hand alsof hij haar smeekte om met hem te delen, bezorgdheid op zijn gezicht, maar Emily kon de woorden er bijna niet uit krijgen. 

“Ik heb zo lang gedacht dat hij me verlaten had omdat hij niet genoeg van me hield,” stamelde ze. “Omdat ik Charlotte niet was.”

“Wie is Charlotte?” vroeg Daniel haar vriendelijk.

“Mijn zus,” legde Emily uit. “Ze is dood. Ik dacht altijd dat hij me de schuld gaf. Maar dat was niet zo. Hij heeft het hier opgeschreven. Hij dacht niet dat het mijn schuld was. Maar als hij niet weg is gegaan omdat hij me de schuld gaf voor haar dood, waarom is hij dan weggegaan?”

“Ik weet het niet,” zei Daniel, deed een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. “Ik denk niet dat je echt kunt begrijpen wat iemand denkt, of waarom ze doen wat ze doen.” 

“Soms vraag ik me af of ik hem wel kende,” zei Emily zachtjes tegen zijn borst. “Al die geheimen. Al die mysteries. De balzaal, de donkere kamer, ongelofelijk! Ik wist niet eens dat hij van fotografie hield.”

“Dat was ik, eigenlijk,” zei Daniel.

Emily pauzeerde, en trok zich terug uit de omhelzing. “Wat bedoel je, dat was jij?”

“De donkere kamer,” herhaalde Daniel. “Je vader heeft die jaren geleden voor me gemaakt.”

“Oh ja?” zei Emily, en droogde haar tranen. “Waarom?” 

Daniel zuchtte, en verplaatste zich. “Toen ik jonger was betrapte je vader me op het landgoed. Ik was van huis weggelopen, en wist dat jullie er niet vaak waren. Ik wilde me in de schuur verstoppen, en dacht dat niemand het zou merken. Maar je vader vond me. En in plaats van me weg te sturen, gaf hij me eten, een biertje”—hij keek op en glimlachte door de herinnering—“en vroeg me waar ik voor op de vlucht was. En ik hing dat hele tiener verhaal op, weet je wel. Over hoe mijn ouders me niet begrepen. Over wat ik wilde en wat zij voor mij wilden zo ver uit elkaar lag dat we het nooit eens zouden worden. Ik was verloren in die dagen, ik spijbelde, raakte in de problemen met de politie voor domme dingen. Maar hij was kalm. Hij praatte met me. Nee, hij luisterde naar me. Niemand anders had dat gedaan. Hij wilde weten waar ik van hield. Ik schaamde me, toen ik hem vertelde dat ik van fotografie hield. Welke jongen van zestien wil dat toegeven? Maar hij had er helemaal geen probleem mee. En hij zei dat ik de schuur kon gebruiken als donkere kamer. Dus dat heb ik gedaan.”

Emily dacht aan de foto’s die ze in de schuur had gevonden, de zwart-wit foto’s die veel leken te zeggen over hoe moe de ziel die ze genomen had was. Ze had niet gedacht dat de fotograaf een kind was, een jonge jongen van zestien, die het thuis moeilijk had. 

“Je vader moedigde me aan om terug naar huis te gaan,” voegde Daniel toe. “Maar toen ik weigerde, maakte hij een afspraak met me. Als ik mijn school afmaakte, zou hij me in het koetshuis laten wonen. Dus dat hele jaar bleef ik hier komen. Het werd mijn toevluchtsoord. Dankzij hem maakte ik mijn school af. Ik keek ernaar uit om hem weer te zien, om het hem te vertellen. Ik zette hem op een voetstuk, wilde hem laten zien wat ik had gedaan en hoeveel hij me geholpen had, hoe ik mijn leven op de rails had gekregen door hem.” Daniel keek naar haar, maakte zo intens oogcontact dat ze elektriciteit in haar aderen voelde. “Die zomer kwam hij niet terug. Of de volgende zomer. Nooit meer.”

Zijn woorden kwamen hard aan bij Emily. Het was nooit bij haar opgekomen dat de verdwijning van haar vader effect had gehad op iemand anders behalve haarzelf, maar hier was Daniel, en legde zijn ziel bloot, deelde dezelfde pijn met haar. Hij wist ook niet wat er gebeurd was, had ook die lege plek van binnen. Daniel wist ook hoe het voelde.

“Help je daarom met het landgoed?” zei Emily zachtjes. 

Daniel knikte. “Je vader gaf me een tweede kans in het leven. Hij was de enige die dat ooit gedaan had. Daarom zorg ik voor deze plek.”

Ze werden allebei stil. Toen keek Emily naar hem op. Van alle mensen in de wereld, leek Daniel de enige die net zo beïnvloed werd door de verdwijning van haar vader als zij was. Ze deelden dit. Door die band voelde ze zich hechter met hem dan ooit. 

Daniel’s ogen zwierven over haar gezicht, en leken haar gedachten te lezen. Toen legde hij zijn handen aan beide kanten van haar gezicht. Hij trok haar langzaam naar zich toe en ze ademde zijn geur in—de dennenbomen en het frisse gras, en rook van de houtkachel. 

Emily’s ogen sloten en ze leunde tegen hem aan, anticipeerde het gevoel van zijn lippen tegen die van haar. Maar er gebeurde niets.

Ze opende haar ogen op hetzelfde moment dat Daniel haar losliet. 

“Wat is er?” zei Emily.

Daniel ademde luid uit. “Mijn moeder was geen geweldige vrouw, maar ze heeft me wel een keer goed advies gegeven. Kus nooit een meisje terwijl ze huilt.”

En daarmee stond hij op en liep hij langzaam door het kantoor naar de deur. Emily voelde zichzelf leeglopen. Ze deed de deur zachtjes achter hem dicht, en toen leunde ze ertegenaan, en ging langzaam op de vloer zitten, terwijl haar tranen weer begonnen te vallen. 

 




 

HOOFDSTUK ELF

 

De volgende morgen, had Emily niet eens de tijd om haar pyjama uit te trekken voordat er aangebeld werd. Terwijl ze zich naar beneden haastte dacht ze aan gisteravond. Ze had heel slecht geslapen, nadat ze zichzelf in slaap gehuild had. Nu was haar hoofd zwaar, en ze schaamde zich dat ze Daniel zo had overstelpt met emoties, dat ze hem meegesleurd had. En dan was er nog de kus die nooit had plaatsgevonden. Ze wist niet eens zeker of ze hem wel recht aan kon kijken.

Ze kwam bij de deur en deed hem open. 

“Je bent vroeg,” zei ze, glimlachend, probeerde zich normaal te gedragen.

“Ja,” zei Daniel, en bewoog zich van de ene voet naar de andere. Zijn handen zaten diep in zijn zakken. “Ik dacht dat we misschien samen zouden kunnen ontbijten?”

“Tuurlijk,” zei ze, en gebaarde dat hij binnen kon komen.

“Nee, ik bedoelde… ergens anders?” Hij begon ongemakkelijk over zijn nek te wrijven.

Emily vernauwde haar ogen terwijl ze probeerde te begrijpen wat hij zei. Toen begon het duidelijk voor haar te worden, en er kwam een kleine glimlach om haar lippen. “Als een date, bedoel je?”

“Nou, ja,” antwoordde Daniel ongemakkelijk.

Emily grijnsde. Ze vond dat Daniel er heel schattig uitzag, zo terughoudend bij haar op de drempel. “Je vraagt me niet alleen omdat je het erg vindt van de brief?” vroeg ze.

Daniel keek geschrokken. “Nee! Helemaal niet. Ik vraag het omdat ik je leuk vindt en ik—” Hij zuchtte, en zijn woorden stokten in zijn keel.

“Ik maakte maar een grapje,” antwoordde Emily. “Ik wil heel graag op een date met jou.”

Daniel lachte en knikte, maar stond er daar nog steeds ongemakkelijk bij. 

“Bedoelde je nu meteen?” zei Emily verbaasd.

“Of later?” zei hij snel. “We kunnen ook gaan lunchen als je dat liever hebt? Of we gaan vrijdagavond uit? Zou je liever op vrijdagavond uit gaan?” Daniel zag er verslagen uit.

“Daniel,” zei Emily lachend, in een poging de situatie te redden, “nu is prima. Ik ben nog nooit op een ontbijt date geweest. Het is leuk.”

“Ik heb dit helemaal verkeerd aangepakt, of niet?” zei Daniel.

Emily schudde haar hoofd. “Nee,” verzekerde ze hem. “Je doet het prima. Maar je moet me tijd geven om mijn make-up op te doen. En mijn haar te kammen.”

“Je ziet er geweldig uit zoals je bent,” zei Daniel, en bloosde toen onmiddellijk.

“Ik mag dan een vrijgevochten vrouw zijn,” antwoordde Emily, “maar ik heb toch liever geen pyjama aan op een date.” Ze glimlachte verlegen. “Het duurt niet lang.”

Toen draaide ze zich om en liep de trap op met nieuwe energie. 

 

*

 

Het materiaal van de plastic cabine plakte aan de achterkant van de benen van Emily. Ze bewoog onrustig waar ze zat, wreef met haar handen over de stof van haar rok, en ze dacht aan dat moment, verscheidene maanden eerder, toen ze tegenover Ben had gezeten, in een chic restaurant in New York, hopend dat hij een aanzoek zou doen. Maar nu zat ze tegenover Daniel in het nieuwste restaurant van Sunset Harbor, een plek die Joe’s heette, en ze zaten er stil en ongemakkelijk bij terwijl Joe hun ontbijt serveerde. 

“Dus,” zei Emily, en lachte vriendelijk naar Joe voor ze weer naar Daniel keek. “Hier zijn we dan.”

“Ja,” antwoordde Daniel, en keek in zijn koffiekopje. “Waar wil je over praten?”

Emily lachte. “Hebben we een onderwerp nodig?”

Daniel zag er meteen verward uit. “Ik bedoelde niet dat we specifiek moesten worden. Ik bedoel gewoon dat we misschien, je weet wel, moeten praten. Kletsen. Over dingen.”

“Bedoel je over iets anders dan het huis?” zei Emily met een klein glimlachje.

Daniel knikte. “Precies.”

“Nou,” begon Emily, “je zou me kunnen vertellen hoe lang je al gitaar speelt?” 

“Al best lang,” antwoordde Daniel. “Sinds ik een kind was. Vanaf mijn elfde, geloof ik.”

Emily was gewend geraakt aan de manier waarop Daniel communiceerde, de manier waarop hij zo min mogelijk woorden zei om zoveel mogelijk informatie over te brengen. Meestal was het wel prima, als ze allebei naar een muur aan het staren waren terwijl ze het aan het verven waren, of elkaar vroegen om meer spijkers. Maar terwijl ze tegenover elkaar zaten in een restaurant, maakte het de sfeer wel een beetje ongemakkelijk. Het was Emily nu duidelijk waarom Daniel het nieuwe, en goedkoopste restaurant van Sunset Harbor had uitgekozen voor een date. Het was de minst formele plek ter wereld. Ze kon zich Daniel niet voorstellen in een pak in een van de chique restaurants waar Ben haar mee naartoe nam. 

Op dat moment kwam Joe eraan. “Is alles goed met jullie ontbijt?” vroeg hij.

“Alles is prima,” antwoordde Emily, en lachte vriendelijk. 

“Willen jullie meer koffie?” vervolgde Joe.

“Niet voor mij, dank je,” zei ze.

“Ik hoef ook niet,” antwoordde Daniel.

Maar Joe liet ze niet alleen, en bleef precies waar hij was, koffiepot in zijn hand.

“Hebben jullie een date?” zei hij.

Daniel zag eruit alsof hij door de grond wilde zakken. Emily moest een lach onderdrukken. 

“Een zakelijke bespreking, eigenlijk,” zei ze, op serieuze toon. 

“Oh, juist, ik zal jullie met rust laten,” antwoordde Joe, en liep weg met zijn koffiepot om een andere tafel met klanten lastig te vallen. 

“Je ziet eruit alsof je hier weg wilt,” zei Emily, en wendde zich weer tot Daniel.

“Niet door jou,” zei Daniel, en keek geschrokken.

“Relax,” lachte Emily. “Ik ben je alleen maar aan het plagen. Ik voel me hier ook een beetje claustrofobisch.” Ze keek over haar schouder. Joe was nog best dichtbij. “Zullen we gaan wandelen?”

Hij glimlachte. “Tuurlijk. Er is vandaag een festival bij de haven. Het is best cliché.”

“Ik houd van cliché,” antwoordde Emily, zijn twijfel aanvoelend.

“Cool. Nou, we laten boten in het water zakken. Het is ieder jaar hetzelfde. De mensen hier hebben er een soort feest van gemaakt. Ik weet het niet, misschien weet je het nog van toen je hier kwam?”

“Ik weet het eigenlijk niet meer,” zei Emily. “Ik zou graag even kijken.”

Daniel zag er verlegen uit. “Ik heb hier een boot,” zei hij. “Ik heb hem al heel lang niet gebruikt. Hij zit nu waarschijnlijk vol roest. Ik wed dat de motor het ook niet doet.”

“Hoe komt het dat je niet meer gaat varen?” vroeg Emily.

Daniel keek weg. “Dat is een ander verhaal, voor een andere dag,” was alles wat hij zei.

Emily voelde aan dat ze een zere plek had geraakt. Hun ongemakkelijke date was op een of andere manier nog ongemakkelijker geworden. 

“Laten we naar het festival gaan,” zei ze.

“Echt waar?” vroeg Daniel. “We hoeven niet alleen voor mij te gaan.”

“Ik wil gaan,” antwoordde Emily. En ze meende het. Ondanks de lange stiltes en verlegen blikken, genoot ze van Daniel’s gezelschap en wilde ze niet dat de date tot een einde kwam.

“Kom op,” zei ze, en legde vrolijk wat geld op de tafel. “Hé, Joe, we hebben het geld voor je achtergelaten, ik hoop dat dat oké is,” riep ze naar de oudere man, voordat ze opstond en haar jas van de rug van de stoel pakte.

“Emily, luister, het is al goed,” zei Daniel. “Je hoeft niet met me mee te gaan naar een stom festival.”

“Ik wil gaan,” verzekerde Emily hem. “Echt waar, ik wil het.”

Ze begon naar de uitgang te lopen, zodat Daniel haar wel moest volgen.

Zodra ze buiten waren kon Emily de vlaggetjes en de heliumballonnen in de verte bij de haven zien. Er was zon, maar door een dun laagje wolken werd de lucht koel. Er liepen veel mensen op straat op weg naar de haven, en Emily realiseerde zich dat het te water laten van de boten echt een grote gebeurtenis was. Zij en Daniel volgden de mensen naar de haven. Een muziekkorps speelde levendige muziek terwijl ze liepen. Aan beide kanten van de straat stonden kramen die suikerspinnen en snoepgoed verkochten. 

“Wil je dat ik iets voor je koop?” zei Daniel met een lach. “Dat is iets wat mensen doen op een date, toch?”

“Graag,” antwoordde Emily. 

Ze giechelde hardop en keek toe hoe Daniel door de menigte naar de suikerspinmachine liep, die omringd was door kinderen, en een grote blauwe, sprankelende suikerspin voor haar kocht, die hij voorzichtig naar haar toe bracht door de stroom mensen. 

“Wat voor smaak is het?” lachte Emily, en nam de fluorescerende kleur in zich op. “Ik wist niet dat er een sprankelende blauwe smaak was.”

“Ik geloof dat het druif is,” zei Daniel.

“Sprankelende druif,” voegde Emily toe.

Ze pakte een stukje suikerspin. Het was zo’n beetje dertig jaar geleden sinds ze zo’n ding had gegeten, en toen ze het donzige spul in haar mond deed was het veel zoeter dan ze had gedacht. 

“O, meteen pijn aan m’n tanden!” riep ze uit. “Jouw beurt.”

Daniel nam een handvol felgekleurd blauw dons en stopte het in zijn mond. Hij zag er meteen verafschuwd uit.

“Oh god. Mensen laten kinderen dit spul eten?” zei hij.

“Je mond is blauw geworden!” riep Emily uit.

“Die van jou ook,” antwoordde Daniel.

Emily lachte en pakte zijn arm terwijl ze langzaam naar de waterkant liepen, met de muziek van het muziekkorps als begeleiding. Ze keken toe hoe de boten te water werden gelaten, één voor één, Emily met haar hoofd op Daniel’s schouder. Ze kon de feestvreugde van de mensen voelen, en het deed haar denken aan hoeveel ze van deze plek was gaan houden. Overal waar ze keek zag ze lachende gezichten, kinderen die zorgeloos en blij in het rond renden. Ze was ooit ook zo’n kind geweest, voor de donkere gebeurtenissen in haar leven haar voor altijd hadden veranderd.

“Het spijt me, dit is stom,” zei Daniel. “Ik had je niet mee moeten nemen. We kunnen gaan als je wilt.”

“Waarom denk je dat ik wil gaan?” antwoordde Emily.

“Je ziet er verdrietig uit,” zei Daniel, en deed zijn handen in zijn zakken. 

“Ik ben niet verdrietig,” antwoordde Emily droefgeestig. “Ik ben gewoon mijn leven aan het overdenken. Mijn verleden.” Haar stem werd zachter. “En ik moet steeds aan mijn vader denken.”

Daniel knikte en keek weer naar het water. “Heb je hier gevonden waar je naar zocht? Zijn je vragen beantwoord?”

“Ik weet niet eens op welke vragen ik een antwoord wilde toen ik hier kwam,” antwoordde Emily zonder naar hem te kijken. “Maar ik heb het gevoel dat die brief ze op een bepaalde manier beantwoord heeft.”

Er was een lange stilte voordat Daniel weer sprak. “Betekent dat dat je weggaat?”

Hij keek heel serieus. Voor de eerste keer dacht Emily dat ze iets in zijn ogen kon zien. Een verlangen. Een verlangen naar haar? “Ik ben nooit van plan geweest te blijven,” zei ze zacht.

Daniel keek weg. “Dat weet ik. Maar ik dacht dat je je misschien bedacht had.”

“Daar gaat het niet om,” antwoordde Emily. “Het gaat erom of ik het kan betalen. Ik heb al drie maanden geleefd op mijn spaargeld. En als Trevor Mann zijn zin krijgt moet ik de rest uitgeven aan gerechtskosten en achterstallige belastingen.”

“Dat laat ik niet gebeuren,” zei Daniel. 

Ze pauzeerde, en keek goed naar zijn gezicht. “Waarom is het zo belangrijk voor jou?”

“Omdat ik ook totaal niet wettelijk gerechtigd ben om daar te wonen,” zei Daniel, en keek haar verbaasd aan, alsof hij niet kon geloven dat ze er niet aan had gedacht. “Als jij gaat, ga ik ook.”

“Oh,” antwoordde Emily, verslagen. Ze had er niet aan gedacht dat er gevolgen zouden zijn voor anderen als ze het perceel verloor, dat Daniel ook weg zou moeten. Ze had gehoopt dat hij om het huis gaf door haar, maar misschien had ze de situatie verkeerd ingeschat. Ze vroeg zich af of Daniel ergens anders naartoe zou kunnen gaan.

Opeens zag Emily de burgemeester in de menigte. Haar ogen werden ondeugend groter. Ze keerde zich van Daniel af en dook de menigte in.

“Emily, waar ga je heen?” zei hij verbaasd, en keek haar na.

“Kom op!” riep ze, en gebaarde dat hij moest volgen. 

Emily liep langs de groepjes mensen terwijl de burgemeester de buurtwinkel in liep. De bel boven de deur rinkelde toen Emily achter hem aan naar binnen kwam, en toen nogmaals voor Daniel. De burgemeester draaide zich om en keek beiden aan.

“Hallo!” zei ze vrolijk tegen de burgemeester. “Herinnert u zich mij? Emily Mitchell. Emily Jane.”

“O ja, ja,” antwoordde de burgemeester. “Heb je het naar je zin op het festival?”

“Zeker,” antwoordde Emily. “Ik ben blij dat ik hier ben om het te zien.”

De manier waarop de burgemeester naar haar lachte suggereerde dat hij haast had, en graag zijn dag wilde voortzetten. Maar Emily was niet van plan zich gewonnen te geven. 

“Ik wilde u even spreken,” zei ze. “Ik vroeg me af of u mij zou kunnen helpen.”

“Waarmee, mijn beste?” antwoordde de burgemeester, zonder naar haar te kijken, en reikte langs haar heen om een pak bloem uit het schap te pakken.

Ze ging voor hem staan. “Trevor Mann.”

De burgemeester pauzeerde. “Oh?” zei hij, keek even naar Karen achter de kassa en toen weer naar Emily. “Waar is hij nu weer mee bezig?”

“Hij wil mijn grond. Zei dat het pand te maken had met een juridische leemte en dat ik een bezettingsgraad nodig heb.”

“Nou,” zei de burgemeester, en leek even de kluts kwijt te zijn. “Je weet dat het afhangt van de mensen die hier wonen. Dat is waar het om gaat. Zij zijn degenen die stemmen over deze dingen, en je doet niet bepaald je best om vrienden te maken.”

Het was Emily’s eerste instinct om hier tegenin te gaan, maar ze realiseerde zich dat hij gelijk had. Afgezien van Daniel, was Rico de enige in Sunset Harbor die vriendelijk tegen haar was, en ze moest zichzelf ieder weekend dat ze hem zag weer aan hem voorstellen. Trevor, Karen, de burgemeester, niemand had verder een reden om haar aardig te vinden.

“Ik kan het niet als beginpunt nemen dat ik de dochter van Roy Mitchell ben?” zei ze met een schaapachtig lachje.

De burgemeester lachte. “Ik denk dat je die brug al verbrandt hebt, jij niet? Als je het niet erg vindt, moet ik nu mijn boodschappen doen.”

“Natuurlijk,” zei Emily, en stapte uit de weg. “Karen,” voegde ze eraan toe, en knikte warm tegen de vrouw achter de kassa. Toen pakte ze Daniel’s arm, en trok hem mee de winkel uit.

“Wat was dat allemaal?” siste hij in haar oor terwijl ze de winkel uitliepen, en de bel rinkelde in vaarwel .

Ze liet zijn arm los. “Daniel, ik wil niet weg. Ik ben verliefd geworden. Op de stad,” voegde ze er snel aan toe toen ze een vonk van paniek in zijn ogen zag. “Je vroeg me toch of ik gevonden heb wat ik zocht? Nou, weet je, niet dus. De brief van mijn vader heeft eigenlijk helemaal nergens antwoord op gegeven. Er is nog steeds zoveel in dat huis dat ik wil ontdekken.”

“Oké…” zei Daniel, en rekte het woord uit, alsof hij niet helemaal begreep waar dit heen ging. “Maar het geld? En Trevor Mann? Ik dacht dat je zei dat de keuze niet aan jou was.”

Emily grinnikte en trok haar wenkbrauwen op. “Ik denk dat ik een idee heb.”




 

HOOFDSTUK TWAALF

 

De volgende dag werd Emily vroeg wakker, en ging ze rechtstreeks de stad in met een plan om te zorgen dat de mensen van Sunset Harbor haar aardig zouden gaan vinden. In de eerste instantie was het doel natuurlijk om hun stemmen te winnen voor haar vergunning; maar toen ze eenmaal begonnen was, kwam ze erachter dat ze ook echt vrienden wilde maken. De vergunning was belangrijk, maar of ze deze nu kreeg of niet, het was belangrijker om misstanden recht te zetten. Ze realiseerde zich eindelijk hoe koel en afstandelijk ze zich had gedragen tegen iedereen hier, en ze schaamde zich. Zo was ze niet. Of ze nu op haar stemden of niet, of haar vrienden zouden worden of niet, ze vond dat ze het goed moest maken. Het was tijd om Emily uit New York City achter zich te laten, en de vriendelijke bewoonster van een kleine stad te worden die ze in haar jeugd was geweest.

Ze realiseerde zich dat ze moest beginnen bij Karen van de buurtwinkel. Ze ging er meteen naartoe en kwam net aan toen Karen de winkel opendeed voor de dag.

“O,” zei Karen toen ze zag dat Emily eraan kwam. “Kun je me vijf minuten geven om de kassa aan de praat te krijgen?” Haar toon was niet vijandig, maar Karen was veel te vriendelijk tegen iedereen, dus haar lauwe begroeting was een duidelijk teken dat ze Emily niet mocht.

“Ik kom eigenlijk niets kopen,” zei Emily. “Ik wilde even met je praten.”

Karen pauzeerde, de sleutel in haar hand nog steeds in het slot. “Waarover?” 

Ze duwde de deur open en Emily volgde haar naar binnen. Karen begon meteen de lamellen open te doen, en liep rond om de lichten, borden, en de kassa aan te doen. 

“Nou,” zei Emily, en volgde haar door de winkel, en had het gevoel dat ze hard moest werken voor vergiffenis, “Ik wilde je mijn excuses aanbieden. Ik denk dat we niet zo’n beste start hebben gehad.”

“We mogen elkaar al drie maanden niet,” antwoordde Karen, en maakte snel een donkergroene schort van de winkel vast om haar ronde middel. 

“Dat weet ik,” antwoordde Emily. “Ik was een beetje afstandelijk toen ik hier aankwam, omdat het net uit was met mijn vriend en ik mijn baan had opgezegd en het niet zo goed met me ging. Maar nu gaat alles prima en ik weet dat je een belangrijk onderdeel van deze gemeenschap bent, dus kunnen we met een schone lei beginnen?”

Karen liep naar de andere kant van de toonbank en keek Emily aan. Toen zei ze eindelijk, “Ik kan het alleen maar proberen.”

“Geweldig,” zei Emily vrolijk. “In dat geval is dit voor jou.”

Karens ogen waren spleetjes terwijl ze naar de kleine envelop in Emily’s hand keek. Ze leek het verdacht te vinden. “Wat is het?”

“Een uitnodiging. Ik organiseer een etentje bij mij thuis. Ik dacht dat de mensen die hier wonen misschien geïnteresseerd zouden zijn in hoe ik het opgeknapt heb. Ik ga koken, en cocktails maken. Het wordt leuk.”

Karen keek verbaasd, maar nam de uitnodiging toch aan. 

“Je hoeft niet meteen te zeggen of je komt of niet,” zei Emily. “Doei!”

Ze haastte zich de buurtwinkel uit en door het stadje naar haar volgende bestemming. Terwijl ze liep, realiseerde ze zich hoeveel ze van de stad was gaan houden. Het was er echt mooi, met de schattige architectuur, bloembakken, en bomen langs de kant van de weg. De vlaggetjes van het festival hingen er nog, waardoor het eruitzag alsof het altijd feest was. 

Emily’s volgende locatie was het tankstation. Ze had het tot nu toe vermeden, en had zichzelf voorgehouden dat ze dit alleen deed omdat ze niet zo veel had hoeven rijden sinds ze hier was aangekomen, maar het was eigenlijk omdat ze de man die haar bij haar aankomst in Sunset Harbor een lift had gegeven niet wilde tegenkomen. Ze was tegen hem nog het onbeleefdst geweest, maar als ze het goed wilde maken met de mensen van Sunset Harbor, hoorde hij op de gastenlijst thuis. Omdat hij de eigenaar was van het enige tankstation in de stad, kende zo’n beetje iedereen hem. Als ze kon zorgen dat hij haar mocht, zou de rest misschien volgen. 

“Hé,” zei ze voorzichtig terwijl ze de deur van de winkel opende en naar binnen keek. “Het is Birk, toch?”

“Ah,” zei de man. “Daar is de mysterieuze vreemdeling die verscheen in de sneeuwstorm en daarna nooit meer gezien werd.”

“Dat ben ik,” zei Emily, en zag dat hij precies dezelfde broek met vetvlekken aanhad die hij bij hun eerste ontmoeting aan had. “Ik ben hier eigenlijk de hele tijd al geweest.”

“Echt waar?” zei Birk. “Ik dacht dat je maanden geleden al weg was gegaan. Heb je de hele winter in dat tochtige oude huis gezeten?”

“Ja,” zei Emily. “Maar het is niet tochtig meer. Ik heb het huis opgeknapt.” De trots was hoorbaar in haar stem.

“Wel heb ik ooit,” zei de man. “Maar,” vervolgde hij, “misschien had je moeten wachten met grote reparaties. Weet je dat er vanavond een grote storm komt? De ergste in Maine in honderd jaar.”

“Oh nee,” zei Emily. Ze had niet gedacht dat er iets was wat haar goede humeur van haar kon afnemen, maar het lot leek eropuit om haar altijd weer met beide voeten op de grond te krijgen. “Ik wilde mijn excuses aanbieden dat ik zo onbeleefd was tijdens onze eerste ontmoeting. Ik heb je nog nooit echt bedankt dat je me geholpen hebt in zo’n uitzichtloze situatie. Ik stond nog steeds in de New York stand, al is dat geen excuus. Ik hoop dat je me kan vergeven.”

“Geen probleem,” zei Birk. “Ik deed het niet om bedankt te worden, ik deed het omdat je hulp nodig had.”

“Dat weet ik,” antwoordde Emily. “Maar accepteer toch maar mijn dankbaarheid.”

Birk knikte. Hij leek een trotse man te zijn, iemand die er niet van hield om bedankt te worden. “Dus, ben je van plan nog langer te blijven?”

“Nog drie maanden, als ik het kan betalen,” zei Emily. “Maar Trevor Mann, van het comité van ruimtelijke inrichting, doet zijn best om me eruit te laten zetten, zodat hij de grond kan overnemen.”

Toen hij de naam hoorde, rolde Birk met zijn ogen. “Ach, maak je geen zorgen over Trevor Mann. De afgelopen dertig jaar heeft hij zichzelf ieder jaar verkiesbaar gesteld voor burgemeester, en er heeft nog nooit iemand op hem gestemd. Tussen ons gezegd, denk ik dat hij een Napoleon complex heeft.”

Emily lachte. “Bedankt, ik voel me al een stuk beter.” Ze zocht in haar tas en haalde een uitnodiging voor haar feest tevoorschijn. “Birk, ik organiseer een etentje voor de mensen van de stad in het huis. Misschien willen jij en je vrouw ook komen?” Ze bood hem de envelop aan.

Birk keek ernaar, een beetje verbaasd. Emily vroeg zich af wanneer de man voor het laatst uitgenodigd was voor een etentje, en of dit ooit was gebeurd.

“Nou, dat is heel aardig van je,” zei Birk, nam de brief aan en stopte hem in zijn ruime broekzak. “Ik denk dat ik wel even kom. We houden hier wel van een feestje. Misschien heb je de vlaggetjes wel gezien.”

“Jazeker,” antwoordde Emily. “Ik was in de haven toen ze de boten te water lieten. Het was fantastisch.”

“Was je erbij?” zei Birk, en keek nog verbaasder dan eerst.

“Ja,” zei Emily met een lach. “Hé, zou ik je misschien om een gunst kunnen vragen? Ik moet snel terug om het huis voor te bereiden op de storm voor de avond valt, maar ik heb nog heel veel uitnodigingen uit te delen. Zou jij ze misschien aan de genodigden kunnen geven als ze hier langskomen voor brandstof?”

Ze vond het bezwaarlijk om Birk om zo’n grote gunst te vragen, maar de storm ging haar plannen voor het uitdelen van de uitnodigingen verstoren. Er zou zeker geen tijd zijn om ze stuk voor stuk uit te delen aan iedereen die ze wilde uitnodigen. Maar als ze niet naar huis ging om voorbereidingen te treffen voor de storm, zou er sowieso geen locatie zijn om een feestje voor de inwoners te geven!

Birk moest hard lachen. Als hij al nog nooit was uitgenodigd voor een etentje, had hij al helemaal nog nooit geholpen met het organiseren! “Nou, laat eens zien? Wie staan er allemaal op je lijst?” Emily gaf hem de enveloppen en hij bekeek ze. “Dr. Patel, ja, ze komt hier als ze klaar is met haar werk. Cynthia van de boekwinkel, Charles en Barbara Bradshaw, ja, ja, al deze mensen komen hier op den duur wel.” Hij keek op en lachte. “Ik kan deze wel voor je uitdelen.”

“Heel erg bedankt, Birk,” zei Emily. “Ik sta bij je in het krijt. Zie ik je snel?”

Birk zwaaide toen ze zich omdraaide om weg te gaan en lachte kort toen hij door de nette uitnodigingen bladerde die ze aan hem had gegeven. “O, Emily. Misschien moet je er één op het mededelingenbord in de stad hangen? De meeste mensen kijken er dagelijks naar. Zo krijg je ook meer gasten, aangezien je er hier maar een paar mee bereikt. Er vanuit gaande dat je meer gasten wilt.”

“Dat wil ik zeker!” riep Emily uit. “Ik wil op een goede manier kennis maken met zoveel mogelijk mensen. Ik heb het gevoel dat ik hier helemaal niet geïntegreerd ben, en ik wil jullie allemaal leren kennen. Ik wil hier vrienden maken.”

Birk zag er aangedaan uit, ook al deed hij zijn  best om zijn gevoelens te verbergen. “Nou, het werk dat je aan dat huis gedaan hebt zal al helpen. Dat zal iedereen hier wel willen zien.”

“Oké. Ik hang wel een flyer op het mededelingenbord als je denkt dat het zal helpen. Bedankt, Birk.” Emily was dankbaar dat hij haar hielp. Net als al die maanden geleden, toen hij haar had geholpen in de sneeuwstorm, was hij bereid zijn best te doen voor anderen. Ze lachte bij zichzelf, en keek er al naar uit hem beter te leren kennen.

“Geen vreemde zijn, hoor je?” zei Birk tegen haar, toen ze door de deur glipte.

“Beloofd!” riep Emily terug voordat ze de deur dicht deed.

Ze haastte zich naar het mededelingenbord en greep een pen en een stukje papier, schreef een flyer voor haar feestje en hing het bij de andere meldingen op het bord. Ze hoopte dat de mensen die wilden komen beleefd genoeg zouden zijn om dit te laten weten, zodat het duidelijk zou zijn voor hoeveel mensen ze moest koken. 

Toen de uitnodiging hing, sprong ze in haar auto en reed ze naar huis om Daniel te waarschuwen voor de aankomende storm, en het huis hierop voor te bereiden. 

Ze vond hem in de balzaal. Het begon er hier geweldig uit te zien. De Tiffany ramen projecteerden verschillende kleuren op de muren, en alles zag er zo mogelijk nog mooier uit door de kristallen kroonluchter die ze hadden schoongemaakt en opgehangen. De balzaal inlopen voelde alsof ze een diepe blauwe oceaan in liep, een droomlandschap. 

“Ik hoorde in de stad dat er een zware storm aan komt,” zei Emily tegen Daniel.

Hij stopte met wat hij aan het doen was. “Hoe erg?”

“Hoe bedoel je, hoe erg?” zei Emily ongeduldig.

“Ik bedoel, wordt het zo erg dat we de luiken moeten dichttimmeren?” 

“Ik denk het wel,” zei ze.

“Oké. We moeten planken voor de ramen doen.”

Het voelde raar, vond Emily, om het multiplex weer voor de ramen te doen terwijl ze drie maanden eerder zo hard hadden gewerkt om het weg te halen. Er was inmiddels zoveel veranderd tussen hen. Er was een band tussen hen ontstaan terwijl ze samen aan het huis werkten. De liefde voor het huis die ze deelden had hen samengebracht. Dat, en de pijn die ze allebei voelden door de verdwijning van de vader van Emily. 

Zodra het huis klaar was, en de eerste dikke regendruppels op de grond vielen, merkte Emily dat Daniel steeds door een gat in het multiplex keek. 

“Je denkt er toch niet over om terug te gaan naar het koetshuis?” vroeg ze. “Want dit huis is veel steviger. Het heeft vast al meer dan eens een storm overleefd. Jouw zwakke kleine koetshuis niet.”

“Mijn koetshuis is niet zwak,” betwistte Daniel met een grijns.

Op dat moment brak de hemel open, en klapte er een gordijn van regen op het huis. Het geluid was fenomenaal, alsof er op trommels geslagen werd.

“Wow,” zei Emily, met opgetrokken wenkbrauwen. “Ik heb nog nooit zoiets gehoord.”

Plotseling werd het geroffel van de regen vergezeld door gillende wind. Daniel keek weer door het gat, en Emily realiseerde zich opeens dat hij naar de schuur keek. 

“Je maakt je zorgen over de donkere kamer, of niet?” vroeg ze.

“Ja,” antwoordde Daniel met een zucht. “Het is grappig. Ik ben daar in geen jaren geweest, maar ik word verdrietig van de gedachte dat de storm het zou kunnen vernietigen.”

Opeens herinnerde Emily zich de zwerfhond die ze daar binnen had gezien. “O mijn God!” riep ze uit.

Daniel keek haar bezorgd aan. “Wat is er?”

“Er is een hond, een zwerfhond die in de schuur woont. We kunnen hem niet alleen laten in de storm! Wat als de schuur instort en hem verplettert?” Emily begon in paniek te raken bij de gedachte.

“Het is oké,” zei Daniel. “Ik ga hem wel halen. Blijf jij maar hier.”

“Nee,” zei Emily, en trok aan zijn arm. “Je moet niet naar buiten gaan.”

“Wil je de hond daar dan laten?”

Emily twijfelde. Ze wilde niet dat Daniel zichzelf in gevaar zou brengen, maar ze wilde de hulpeloze hond ook niet in de storm laten.

“Laten we de hond halen,” antwoordde Emily. “Maar ik ga met je mee.”

Emily vond een paar regenjassen en laarzen en ze kleedden zich samen aan. Emily deed de achterdeur open, net op het moment dat er een bliksemflits in de lucht was. Het was zo indrukwekkend dat ze naar adem hapte, en toen hoorde ze de enorme donderslag in de lucht.

“Ik geloof dat het vlak boven ons zit,” riep ze Daniel toe, en haar stem ging bijna verloren in het lawaai van de storm.

“Dan hebben we een goede tijd uitgekozen om naar buiten te gaan!” antwoordde hij op sarcastische toon. 

Samen liepen ze over het gazon, en stampten het zorgvuldig geknipte gras in de modder. Emily wist hoeveel Daniel van zijn tuin hield, en wist dat het moeilijk voor hem was te weten dat hij het met iedere zware voerstap beschadigde. 

De regen sloeg Emily in haar gezicht, zodat het prikte, en opeens kwam er een herinnering in haar op, nog veel sterker dan de wind die om haar heen tekeer ging. Ze wist nog dat ze een heel jong meisje was, en dat ze met Charlotte buiten in een storm was. Hun vader had ze gewaarschuwd, dat ze niet te ver van huis moesten gaan, maar Emily had haar jongere zusje overgehaald om nog iets verder te gaan. Toen was de storm gekomen, en ze waren verdwaald geraakt. Ze waren allebei doodsbang geweest, huilden en schreeuwden terwijl de wind tegen hun kleine lichamen aan sloeg. Ze klampten zich aan elkaar vast, hielden elkaars hand vast, maar door de regen waren ze glad geworden, en op den duur had ze Charlotte niet meer vast kunnen houden.

Emily bleef stilstaan terwijl de herinnering zich afspeelde in haar hoofd. Ze voelde zich alsof ze daar weer was, herbeleefde dat moment dat ze een doodsbang meisje van zeven was geweest, herinnerde zich de verschrikkelijke uitdrukking op het gezicht van haar vader, toen ze hem had verteld dat Charlotte weg was, dat ze haar in de storm kwijtgeraakt was. 

“Emily!” schreeuwde Daniel, zijn stem bijna helemaal opgeslokt door de wind. “Kom op!”

Ze dwong haar aandacht weer terug naar het heden, en volgde Daniel.

Eindelijk bereikten ze de schuur, met het gevoel dat ze zich een weg door een grote moerasachtige wildernis hadden gebaand om daar te komen. De wind had het dak er al afgeblazen, en Emily had niet veel hoop voor de rest van de constructie. 

Ze liet Daniel het gat zien, en samen wurmden ze zich naar binnen. Door het grote gat waar het dak had gezeten, viel de regen nog steeds op hen neer, en toen ze om zich heen keek, zag ze dat de schuur vol liep met water.

“Waar had je de hond gevonden?” riep Daniel tegen Emily. Hij zag eruit alsof hij, ondanks de regenjas, nat was tot op het bot, en zijn haar plakte tegen zijn gezicht.

“Hij was hier,” zei ze, en gebaarde naar de donkere hoek van de schuur, waar ze het hoofd van de hond had gezien voordat ze wegging. 

Maar toen ze de plek bereikte waar Emily dacht de hond te vinden, kregen ze een verrassing.

“O mijn God,” krijste Emily. “Puppy’s!”

Daniel’s ogen werden groot van ongeloof terwijl hij keek naar de roze, naakte, wriemelende puppy’s. Ze waren net geboren, waarschijnlijk nog niet eens een dag oud. 

“Wat gaan we met al deze beestjes doen?” zei Daniel, zijn ogen zo rond als planeten.

“We kunnen ze in onze zak stoppen?” antwoordde Emily.

Er waren bij elkaar vijf puppy’s. Ze stopten er één in ieder van hun zakken, en Emily hield de kleinste in haar handen. Daniel zorgde voor de moederhond, die haar tanden liet zien omdat ze haar puppy’s hadden verstoord.

Ze liepen terug naar het gat, met de puppy’s in hun zakken, en de muren van de schuur waren aan het schudden. 

Toen ze terugliepen door de schuur, kon Emily zien hoe zeer de regen alles beschadigde, en ze realiseerde zich dat er niets van over zou blijven—de dozen met fotoalbums van haar vader, de foto’s die Daniel als tiener had gemaakt, de verouderde materialen die voor een verzamelaar nog waardevol konden zijn. Haar hart brak bij de gedachte. Ze had al één doos meegenomen naar het huis, maar er stonden er nog drie, vol met fotoalbums van haar vader, daar in de schuur. Ze wilde al die belangrijke herinneringen niet verliezen.

Tegen beter weten in, haastte Emily zich naar de stapel dozen. Ze wist dat er dozen met Daniel’s foto’s en dozen met foto’s van haar vader waren, en de bovenste zat vol met fotoalbums van haar vader. Ze legde de kleinste puppy van het nest bovenop de doos, die ze in haar armen nam. 

“Emily,” riep Daniel. “Wat doe je? We moeten hier weg voordat de schuur instort!”

“Ik kom al,” riep ze terug. “Ik wil deze gewoon niet achterlaten.”

Ze probeerde een manier te vinden om nog een doos mee te nemen, nam er één onder de eerste en klemde beide onder haar kin, maar het was te zwaar en te lastig. Ze kon op geen enkele manier alle dozen met foto’s redden.

Daniel kwam naar haar toe. Hij zette de moederhond op de grond, en gebruikte een stuk touw om een riem voor haar te maken. Toen pakte hij nog twee dozen met Emily’s familiefoto’s. Nu hadden ze alle drie de dozen met foto’s van haar vader, maar geen enkele met die van Daniel.

“En die van jou dan?” riep Emily.

“Die van jou zijn belangrijker,” antwoordde Daniel stoïcijns.

“Alleen voor mij,” antwoordde Emily. “Wat—”

Voor ze haar zin kon afmaken, maakte de schuur een verschrikkelijk krakend geluid. 

“Kom op,” zei Daniel. “We moeten gaan.”

Emily kreeg niet de kans om te protesteren. Daniel haastte zich de schuur al uit, zijn armen vol met haar waardevolle familiefoto’s, ten koste van die van hemzelf. Ze was aangedaan door zijn offer, en ze moest zich wel afvragen waarom hij zo ver zou gaan om haar behoeftes boven die van hemzelf te plaatsen.

Ze doken weer naar buiten door het gat in de schuur, en de regen raakte ze harder dan ooit. Het waaide zo hard dat Emily zich bijna niet kon bewegen. Ze vocht ertegen, en liep langzaam over het gazon.

Opeens was er achter hen een grote crash. Emily piepte van de schrik en keek terug om te zien dat de grote eikenboom van het landgoed uit de grond gerukt was, en op de schuur was gevallen. Als de boom een minuut eerder was gevallen, waren ze allebei verpletterd geweest.

“Dat was net iets te spannend,” schreeuwde Daniel. “We moeten zo snel mogelijk naar binnen.”

Ze haastten zich over het gazon naar de achterdeur. Toen Emily deze opendeed, rukte de wind hem uit zijn scharnieren, en slingerde hem door de tuin. 

“Snel, naar de woonkamer,” zei Emily, en deed de deur dicht die de keuken van de woonkamer scheidde. 

Ze was doornat en liet grote plassen water achter op de houten vloer. In de woonkamer legden ze de hond en de puppy’s op het kleed naast de haard. 

“Kun je een vuur maken?” vroeg Emily aan Daniel. “Ze zullen het wel koud hebben.” Ze wreef haar handen samen om er weer bloed door te laten stromen. “Ik heb het zeker koud.”

Daniel klaagde helemaal niet, en begon meteen te werken. Een moment later werd de kamer verwarmd door een laaiend vuur. 

Emily hielp de puppy’s met het vinden van hun moeder. Eén voor één begonnen ze bij haar te drinken, en werden rustig in hun nieuwe omgeving. Maar één van de puppy’s deed niet mee.

“Ik denk dat er één ziek is,” zei Emily bezorgd.

“Het is de kleinste van het nest,” zei Daniel. “Hij zal de nacht wel niet overleven.”

Emily voelde tranen prikken bij de gedachte. “Wat gaan we met al die hondjes doen?” zei ze.

“Ik bouw de schuur weer op voor ze.”

Emily lachte een beetje spottend. “Jij hebt zeker nog nooit een huisdier gehad?”

“Hoe raadde je dat zo?” antwoordde Daniel vrolijk.

Opeens zag Emily dat er bloed op Daniel’s shirt zat. Het kwam uit een wond in zijn voorhoofd.

“Daniel, je bloedt!” riep ze.

Daniel raakte zijn voorhoofd aan, en keek toen naar het bloed op zijn vingers. “Ik denk dat één van de takken me geraakt heeft. Het is niets, alleen maar een oppervlakkige wond.”

“Laat me er iets opdoen, zodat het niet ontstoken raakt.”

Emily ging naar de keuken, om te zoeken naar de EHBO-doos. De wind die door het gat van de voormalige achterdeur kwam, maakte het veel moeilijker om zich door de keuken te bewegen dan ze had gedacht. De wind loeide door de kamer, en wierp alles wat niet vast zat in het rond. Emily probeerde niet aan de schade te denken, of aan hoeveel het zou kosten om alles te herstellen. 

Eindelijk vond ze de EHBO-doos, en ging terug naar de woonkamer. 

De moederhond was gestopt met janken, en alle puppy’s waren aan het drinken, behalve de kleinste van het nest. Daniel hield hem in zijn handen, en probeerde hem te laten drinken. Toen ze naar hem keek gebeurde er iets in haar hart. Daniel verraste haar steeds weer—hij kon koken, hij had een goede muzieksmaak, hij kon gitaarspelen, hij was handig met een hamer, en nu dit, hij was lief en zorgzaam voor dit hulpeloze beestje.

“Lukt het niet?” vroeg Emily.

Hij schudde met zijn hoofd. “Het ziet er niet goed uit voor het kleintje.”

“We moeten het een naam geven,” zei Emily. “Het moet niet doodgaan zonder naam.”

“We weten niet eens of het een jongen of een meisje is.”

“Dan geven we het een naam die voor allebei kan.”

“Wat, zoals Alex?” zei Daniel, en fronste in verwarring.

Emily lachte. “Nee, ik bedoelde meer zoals Regen.”

Daniel haalde zijn schouders op. “Regen. Dat is goed.” Hij legde Regen terug bij de andere pups. Ze klommen allemaal over elkaar heen om dicht bij hun moeder te komen, en het kleintje werd steeds weggeduwd. “En de rest?”

“Nou,” zei Emily. “Wat dacht je van Storm, Wolk, Wind, en Bliksem.”

Daniel grijnsde. “Heel toepasselijk. En de moeder?”

“Geef jij haar maar een naam,” zei Emily. Ze had alle puppy’s al een naam mogen geven.

Daniel aaide over de kop van de moederhond. Ze maakte een tevreden geluid. “Wat dacht je van Mogsy?”

Emily begon te lachen. “Dat past niet echt bij het thema!”

Daniel haalde alleen maar zijn schouders op. “Ik mag kiezen, toch? Ik kies Mogsy.”

Emily grijnsde. “Tuurlijk. Jouw keus. Ze heet Mogsy. Laat me nu eens naar die wond kijken.”

Ze ging op de bank zitten, en trok Daniel’s hoofd voorzichtig naar zich toe. Ze veegde zijn haar aan de kant, en begon de snee in zijn voorhoofd te ontsmetten. Hij had er gelijk in dat het niet diep was, maar het bloedde gestaag. Emily gebruikte een paar pleisters om de wond samen te trekken. 

“Als je geluk hebt,” zei ze, en plakte er nog een pleister op, “houd je er een stoer litteken aan over.”

Daniel grinnikte. “Geweldig. Meisjes houden van littekens, toch?”

Emily lachte. Ze plakte de laatste pleister op de wond. Maar in plaats van zich terug te trekken, bleven haar vingers daar, op zijn huid. Ze veegde een lok haar weg van zijn ogen, en bewoog toen haar vingertoppen over zijn gezicht, naar zijn lippen.

Daniel keek haar aan met een vurige blik. Hij reikte omhoog en nam haar hand, en kuste haar handpalm. 

Toen pakte hij haar vast, trok haar van de bank en op zijn schoot. Hun doornatte kleren werden samengedrukt terwijl hij haar kuste. Ze bewoog haar handen over zijn lichaam, om ieder deel van hem te voelen. De hitte tussen hen laaide op terwijl ze elkaars natte kleren uittrokken, en toen samenkwamen, bewegend in een harmonieus ritme, hun hoofden zo vol van elkaar dat ze niet eens meer door hadden dat buiten de storm woedde. 




 

HOOFDSTUK DERTIEN

 

Emily werd wakker in Daniel’s armen. De zon scheen helder, en het leek alsof er nooit een storm geweest was. Maar Emily wist dat die er wel geweest was, en ze wist dat er heel wat schade zou zijn.

Ze maakte zich los uit Daniel’s octopusachtige greep, trok haar nachthemd aan, en ging toen naar beneden om te kijken wat de schade was. 

In de woonkamer was Mogsy duidelijk bang geweest tijdens de storm. Eén van de kussens was helemaal kapot gebeten, en de vulling lag door de hele kamer. Er zaten ook vlekken op het vloerkleed, veroorzaakt door de natte en modderige kleren van haar en Daniel. Ze glimlachte toen ze weer terugdacht aan hoe ze elkaar uitgekleed hadden.

Nou, als een modderig vloerkleed en een kapot kussen de ergste schade zijn, ben ik er goed vanaf gekomen, dacht ze.

De grootste verrassing voor Emily was dat Regen, de kleinste puppy van het nest, de nacht had overleefd, en nu vrolijk aan het drinken was. Maar dat betekende ook dat ze nu een hond en vijf puppy’s had om voor te zorgen. Ze had geen idee wat ze moest doen, maar besloot dat ze daar later over na zou denken—nadat ze wat restjes kip had klaargemaakt voor Mogsy, die waarschijnlijk wel honger zou hebben. En nadat ze het huis had bekeken.

Ze hoorde Daniel boven bewegen terwijl ze door het huis liep. Toen ze door de eetkamer naar de ingang van de balzaal liep, hoorde ze de voetstappen van Daniel achter zich.

“Is het heel erg?” vroeg hij.

Hij had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar Emily wist dat de balzaal Daniel’s favoriete kamer van alle kamers in het huis was. Het was de meest indrukwekkende, de meest magische, en deze kamer had hen voor het eerst samengebracht, was de vonk geweest van wat er tussen hen bestond. Zonder de balzaal, was het gisteravond waarschijnlijk allemaal niet zo gelopen. De gedachte dat er iets mee gebeurd zou kunnen zijn was vreselijk voor hen allebei. 

Emily keek voorzichtig naar binnen. Daniel kwam vlak achter haar aan. 

“Het ziet er oké uit,” zei Emily. Maar toen zag ze iets schitteren op de vloer, en ze rende er naartoe. Haar vermoedens werden bevestigd toen ze het opraapte en zag dat het een glasscherf was. “Oh nee,” riep ze. “Niet het Tiffany raam. Alsjeblieft, niet het Tiffany raam!”

Samen haalden zij en Daniel het multiplex weg van de antieke ramen. Er vielen steeds meer scherven, die uit elkaar spatten op de vloer. 

“Ik kan dit niet geloven,” klaagde Emily, wetend dat het teveel zou kosten om het te vervangen, dat het zelfs onvervangbaar was. 

“Ik weet iemand die misschien wel kan helpen,” zei Daniel, in een poging haar op te vrolijken.

“Helemaal gratis?” zei ze droefgeestig, zonder enige hoop.

Daniel haalde zijn schouders op. “Je weet maar nooit. Misschien doet hij het wel omdat hij het leuk werk vindt.”

Emily wist dat hij haar probeerde op te vrolijken, maar ze had nog steeds de neiging in huilen uit te barsten. “Het is veel werk,” zei ze.

“En de mensen hier zijn goed,” zei Daniel. Hij deed een arm om haar schouders. “Kom op, we kunnen nu toch niets doen. Laat me ontbijt voor je maken.”

Hij leidde haar naar de keuken, maar de storm had hier te erg huisgehouden. Daniel en Emily raapten de verspreide spullen op, en Emily maakte koffie, blij dat de koffiepot niet hetzelfde lot was ondergaan als de broodrooster, die kapot was gevallen op de vloer. 

“Heb je trek in wafels?” vroeg Daniel aan haar.

“Ik heb zeker trek in wafels,” antwoordde Emily, en ging aan de ontbijttafel zitten. “Maar ik heb toch geen wafelijzer?”

“Nou, technisch gezien wel,” antwoordde Daniel. Emily fronste, en hij legde het uit. “Serena heeft het gereserveerd bij de garageverkoop. Ze zei dat ze nog een keer terug zou komen om hem op te halen en te betalen. Ik weet niet of ze een grapje maakte of niet, maar ze is nooit teruggekomen, dus ik denk dat ze het toch niet echt wilde.” Hij kwam naar haar toe, en zette een stomende kop zwarte koffie voor Emily neer.

“Dank je,” zei Emily, en voelde zich een beetje verlegen door de warme intimiteit van het feit dat Daniel ontbijt voor haar maakte. 

Terwijl ze haar koffie dronk en toekeek hoe Daniel kookte, voelde ze zich herboren. Niet alleen het huis was in de nacht getransformeerd; hetzelfde gold voor haar. De herinneringen van hoe ze de liefde hadden bedreven waren vaag, maar ze kon zich het gevoel van genot in haar hele lichaam goed herinneren. Het was bijna alsof ze buiten haar lichaam was getreden. Ze bewoog zich heen en weer op haar stoel bij de gedachte alleen.

Daniel liet de wafels gaar worden en ging tegenover haar zitten, nam een slok van zijn eigen koffie.

“Ik geloof dat ik nog geen goedemorgen had gezegd,” zei hij. Hij leunde over de tafel en nam haar gezicht tussen zijn handen. Maar voor hij de kans kreeg om haar een kus te geven, verstoorde hard gepiep het moment. 

Emily en Daniel sprongen uit elkaar.

“Wat is dat?” riep Emily, met haar handen over haar oren.

“Het is de rookmelder!” schreeuwde Daniel, en keek naar het aanrecht, waar er grote wolken zwarte rook uit het wafelijzer kwamen. Er begonnen vonken uit te komen, en Emily sprong op uit haar stoel. Daniel kwam snel in actie, en greep een theedoek om de vlammen te doven. 

De rook verspreide zich door de kamer, en Daniel en Emily hoestten en proestten.

“Ik denk dat Serena haar wafelijzer toch niet meer kan komen halen,” zei Emily. 

 

*

 

Na het ontbijt, begonnen ze allebei herstelwerkzaamheden uit te voeren in het huis. Daniel ging het dak op, om het te inspecteren.

“En?” vroeg Emily hoopvol, toen hij weer naar beneden klom van de zolder. 

“Het ziet er oké uit,” zei Daniel. “Er is wat schade. Moeilijk te zeggen. We kunnen niet echt zeggen hoe erg het is totdat de volgende storm langskomt. Dan zal er in het ergste geval jammer genoeg geen twijfel mogelijk zijn.” Hij zuchtte. “Zolang de volgende storm nog even op zich laat wachten, denk ik dat je ermee wegkomt.”

“Laten we het hopen,” zei Emily met dunne stem. 

“Wat is er?” vroeg Daniel, die haar zwaarmoedige stemming doorhad.

“Ik vind het gewoon een beetje deprimerend,” zei Emily. “Door het huis lopen om te zien wat er gebroken of beschadigd is. Waarom gaan we niet buiten werken? De zon schijnt, in ieder geval.”

Het was een mooie dag. De storm leek de lente weggejaagd te hebben, en de zomer achtergelaten te hebben. 

“Ik heb een idee,” zei Daniel. “Ik heb je de rozentuin die ik heb aangelegd nog niet laten zien, of wel?”

“Nee,” zei Emily. “Ik zou het graag zien.”

“Het is deze kant op.”

Hij nam haar bij de hand en leidde haar door de tuin en over het zijweggetje dat naar het pad richting de oceaan leidde. Terwijl ze over het grind liepen, zag Emily de zee. Het uitzicht was adembenemend. 

Voor hen was wat vegetatie te zien, en het leken alleen wat bosjes te zijn. Maar Daniel leidde haar ernaartoe, en deed een grote tak opzij.

“Het is een beetje verstopt. Voorzichtig dat je kleren niet blijven hangen.”

Emily was nieuwsgierig, en dook door de opening die Daniel had gemaakt. Wat ze aan de andere kant zag benam haar de adem. Rozen, in iedere denkbare kleur, stonden overal. Rood, geel, roze, wit en zelfs zwart. De balzaal inlopen en het licht zien door het Tiffany glas was prachtig geweest, maar dit was nog mooier. 

Emily draaide rond, voelde zich vrolijker en vrijer dan ze in jaren had gedaan. 

“Het heeft de storm overleefd,” zei Daniel van achter haar. “Ik wist het niet zeker.”

Emily draaide zich om en gooide haar armen om hem heen, liet haar warrige haar over haar rug vallen. “Het is fantastisch. Hoe heb je dit voor me achtergehouden?”

Daniel hield haar stevig vast, ademde haar in, samen met het sterke parfum van de rozen. “Ik ga hier niet heen met alle meisjes waar ik mee date.” 

Emily trok zich een beetje terug, zodat ze hem aan kon kijken. “Is dat wat we doen? Daten?”

Daniel trok één wenkbrauw op en grijnsde. “Zeg jij het maar,” zei hij op suggestieve toon.

Emily ging op haar tenen staan en drukte een voorzichtige, zachte kus tegen zijn lippen. “Is dat een antwoord op je vraag?” vroeg ze op dromerige toon.

Ze trok zich terug uit zijn omhelzing en begon de rozentuin beter te bekijken. De kleuren waren prachtig.

“Hoe lang staat dit er al?” vroeg ze, vol verwondering.

“Nou,” zei Daniel, en ging op de grond zitten in een kleine open plek, “Ik heb het geplant nadat ik terugkwam uit Tennessee. Tuinieren en fotografie. Ik was niet bepaald mannelijk in mijn jeugd,” vervolgde hij met een lach.

“Maar nu ben je zeker een man,” antwoordde Emily met een grijns. Ze liep naar de plek waar Daniel zat, lui uitgestrekt als een kat, met flarden zonlicht en schaduw op zijn huid. Ze ging naast hem liggen en liet haar hoofd tegen zijn nek rusten, met een slaperig gevoel, alsof ze hier een dutje zou kunnen doen. “Wanneer was je in Tennessee?” vroeg ze.

“Het was geen goede periode in mijn leven,” zei Daniel, en zijn toon zei haar dat hij er niet graag over praatte. Daniel was altijd heel mysterieus geweest, en had nooit veel over zichzelf gepraat. Hij was meer een doener, een praktisch persoon. Kletsen, vooral over emotionele onderwerpen, dat hoorde niet bij de dingen waar hij goed in was. Maar Emily was hier hetzelfde in. Ze was nooit goed geweest in zichzelf uiten. “Ik was jong,” vervolgde Daniel. “Twintig jaar oud. Ik was dom”

“Is er iets gebeurd?” vroeg Emily, voorzichtig, om hem niet teveel onder druk te zetten. Haar hand lag op zijn borst, aaide op en neer over de stof van zijn shirt, en voelde de spieren daaronder. 

Toen Daniel sprak, kon ze hem horen door het oor dat op zijn borst rustte, en zijn stem verplaatste trillingen door haar lichaam. 

“Ik heb iets gedaan waar ik niet trots op ben,” zei hij. “Ik had een goede reden, maar dat maakt het nog niet oké.”

“Wat heb je gedaan?” vroeg Emily. Ze was er zeker van dat, wat hij ook zei, haar opbloeiende gevoelens voor hem niet zouden afnemen. 

“Ik ben gearresteerd in Tennessee. Ik had een man aangevallen. Ik had een vriendin. Maar zij had een echtgenoot.”

“Oh,” zei Emily, toen ze zich realiseerde waar dit gesprek naartoe ging. “En ik neem aan dat haar echtgenoot de man was die je aanviel?”

“Ja,” antwoordde Daniel. “Hij was gewelddadig. Mishandelde haar, weet je wel? Ze had hem er lang voordat ze mij ontmoette uitgezet, maar deze man bleef maar langskomen. Het werd eng. De politie deed er niets aan.”

“Wat heb je gedaan?” vroeg Emily. 

“Nou, de volgende keer dat hij langskwam, en dreigde haar te vermoorden, heb ik hem een lesje geleerd. Om ervoor te zorgen dat hij nooit meer bij haar aan de deur zou komen. Ik sloeg hem in elkaar. Hij kwam in het ziekenhuis terecht.”

Emily beet op haar lip bij het beeld van Daniel die iemand zo mishandelde dat deze persoon naar het ziekenhuis moest. Ze kon alle versies van Daniel bijna niet rijmen in haar hoofd: de gevoelige, verkeerd begrepen fotograaf die wegliep van huis, de jonge, domme boef, en de man die een tuin van rozen in verschillende kleuren had geplant. Maar de persoon die zij een paar maanden geleden was geweest, de vriendin van Ben, was ook totaal anders geweest dan de persoon die ze nu was. In tegenstelling tot de oude spreuk dat mensen nooit veranderen, was haar ervaring van het leven dat mensen altijd veranderden. 

“Maar,” zei Daniel, “daarna maakte ze het uit. Zei dat ze bang van me was. Hij speelde het slachtoffer en ze nam hem terug. Hij had zoveel macht over haar dat, zelfs na alles wat er gebeurd was, hij haar nog steeds kon manipuleren tot hij haar had waar hij haar wilde. Ik voelde me zo verraden.”

“Je hoeft je niet verraden te voelen. Dat ze hem terugnam had meer te maken met zijn macht over haar dan met haar liefde voor jou. Ik kan het weten. Ik—” Emily’s stem haperde. Ze had nog nooit tegen iemand gezegd wat ze nu tegen Daniel ging zeggen. Niet eens tegen Amy. “Ik weet hoe het is,” zei ze uiteindelijk. “Ik had ook ooit een relatie die emotioneel beschadigend was.”

Daniel keek verbijsterd. 

“Ik praat er niet graag over,” vervolgde Emily. “Ik was ook jong, nog maar een tiener. Alles was goed totdat ik ging studeren. Ik dacht dat ik verliefd was op hem. We waren al meer dan een jaar samen, en toen leek dat heel wat. Maar toen ik zei dat ik in een andere staat wilde gaan studeren, veranderde er iets in hem. Hij werd heel jaloers, leek ervan overtuigd dat ik hem zou bedriegen zodra ik vertrok. Ik maakte het uit door zijn slechte gedrag, maar hij dreigde met zelfmoord als ik hem niet terug zou nemen. Zo begint het, de manipulatie. De controle. Uiteindelijk bleef ik uit angst bij hem.”

“Ben je door hem niet in een andere staat gaan studeren?”

“Ja,” zei ze. “Door hem heb ik één van mijn doelen opgegeven, al behandelde hij me slecht. En je weet dat het gestoord is, wat er allemaal gebeurd, maar je houdt jezelf voor de gek, herschrijft situaties waarvan je diep van binnen weet dat ze niet goed zijn, maar je vertelt jezelf dat het een teken is van hoe geliefd je bent. Voor iedereen die erbuiten staat lijkt het allemaal heel gestoord. Als het voorbij is, ziet het er voor jou ook zo uit. Maar als je daar bent, als je het beleeft, vind je altijd wel een manier om het te laten kloppen.”

“Wat gebeurde er uiteindelijk met hem?”

“Nou, grappig genoeg, was hij degene die mij bedroog. Ik was heel verdrietig, maar het duurde niet lang voor ik erachter kwam dat het eigenlijk beter was. Ik denk er niet graag aan wat er gebeurd zou zijn als hij het niet had uitgemaakt. Ik was net zolang bij hem gebleven als hij me wilde, en de schade die hij al had toegebracht was dan nog veel erger geworden.”

Ze vielen allebei stil. Daniel aaide haar haar. 

“Wil je met me naar de rotsenkust?” zei hij opeens.

“Tuurlijk,” zei Emily, een beetje verrast door het voorstel, maar tegelijkertijd enthousiast. “Hoe komen we daar?”

“We gaan met de motor.”

“De motor? Ben jij een motorrijder?” stamelde Emily.

Emily had nog nooit op een motor gezeten. Ze vond de gedachte net zo eng als geweldig. 

Ze liepen terug door de rozentuin en over de oprit naar het koetshuis. Daniel haalde zijn motor uit de garage, één van de bijgebouwen die de storm gelukkig had overleefd. Terwijl hij de motor voorbereide op de reis, ging Emily kijken bij Mogsy en haar puppy’s. Regen was nog steeds in leven. Ze hielp hem de tepel van zijn moeder bereiken, en aaide over het hoofd van de zwerfhond. Mogsy keek haar aan met grote, dankbare ogen, en likte Emily’s hand. Het was bijna alsof ze Emily bedankte dat ze haar gered had van de storm, en tegelijkertijd haar excuses aanbod omdat ze haar had geprobeerd te bijten, toen ze bang was dat Emily haar nieuwe baby’s wilde stelen. Emily voelde dat ze elkaar op dat moment begrepen, en voor de eerste keer sinds ze de hond had gered, had ze het gevoel dat ze haar zou kunnen houden. Zorgen voor een ander levend wezen, misschien was dat wat Emily in haar leven gemist had. 

“Je doet het heel goed,” zei ze tegen Mogsy. “Ga nu maar slapen. Ik ben later weer terug.”

Mogsy maakte een tevreden geluid, en legde haar kop op haar voorpoten.

Toen Emily de deur van de woonkamer dicht deed, hoorde ze het geluid van een motor die tot leven kwam, en ze haastte zich naar buiten. Daniel zat op de motor en grijnsde naar haar. Emily sprong achterop en deed haar armen om hem heen. Daniel gaf gas, en de motor kwam bulderend in beweging.

 

*

 

De wind waaide door Emily’s haar. Ze voelde zich vrij en levendig. De zon scheen warm op haar huid. De rotsenkust was mooi, liet haar een kant van Sunset Harbor zien die ze nog nooit gezien had. Ze vond het geweldig om hier te zijn, de zeelucht te proeven, de bloesems aan de bomen te ruiken, het lawaai van de golven in de verte te horen. 

“Dit is fantastisch!” riep Emily, en voelde zich vederlicht in haar enthousiasme.

Daniel reed over het hele pad van de klif, en toen reden ze naar beneden, met een snelheid die Emily’s maag een sprongetje deed maken.

Hij reed haar helemaal langs het kustpad en ging toen naar de jachthaven. Zodra de motor stilstond, hielp hij haar eraf. 

“Leuk?” vroeg hij, en kneep lichtjes in haar vingers.

“Spannend,” antwoordde Emily met een grijns. Toen keek ze om zich heen, naar de jachthaven. “Ik heb hier nog nooit geweest,” zei ze. 

“Mijn boot ligt hier,” zei Daniel. “Kom mee.”

Ze volgde hem over het pad van de jachthaven, langs roeiboten en speedboten die daar lagen. Helemaal aan het eind lag een klein verroest bootje, met een verlaten en onverzorgde uitstraling. 

“Is die van jou?” vroeg Emily.

Daniel knikte. “Hij ziet er niet zo netjes uit, ik weet het. Ik kan mezelf er niet toe zetten hem op te knappen en weer te water te laten.”

“Waarom niet?” vroeg Emily.

Daniel zei een lange tijd niets. Uiteindelijk zei hij alleen maar, “Ik weet het echt niet.” Toen keek hij weer naar haar. “We moeten terug naar het huis. Ik kan die keukendeur voor je maken.”

Emily raakte voorzichtig zijn arm aan, om hem daar te houden. “Wil je me laten helpen? Met de boot? Ik kan er wat van mijn spaargeld voor gebruiken.”

Daniel keek echt geschrokken—en aangedaan.

“Er heeft nog nooit iemand aangeboden iets voor me te betalen,” zei hij.

Die gedachte maakte haar verdrietig.

“Dank je,” zei hij. “Dat betekent veel voor me. Maar ik kan het niet accepteren.”

“Maar ik wil helpen,” zei Emily tegen hem. “Je hebt mij zo veel geholpen. Ik bedoel, je zou nu je boot kunnen maken, in plaats van naar huis te gaan om mijn deur te herstellen! Alsjeblieft. Laat me je helpen Wat heb je nodig? Een nieuwe motor? Een laag verf? Het kan ons volgende project zijn. Eerst het huis maken, en dan de boot?”

Daniel keek weg, vermeed haar blik. Emily voelde dat hij ergens aan moest denken. Hij haalde lichtjes zijn schouders op en deed zijn handen in zijn zakken. Toen keek hij terug naar de motor, alsof hij stilletjes aangaf dat hij klaar was om hier weg te gaan, dat hij niet meer wilde denken aan zijn boot en hoe hij deze had verwaarloosd.

Eindelijk sprak hij, en zijn woorden kwamen eruit in een lange, zware uitademing.

“Ik weet gewoon niet of één van tweeën wel genoeg is om onszelf te repareren.”




HOOFDSTUK VEERTIEN

 

Emily zwoegde om bij de auto te komen met haar armen vol boodschappen, die ze in de achterbak dumpte. Het was de avond van het feest. Er hadden twintig mensen gezegd dat ze zouden komen, en ze vond het vooruitzicht van gastvrouw zijn leuker dan ze had gedacht. Ze was die ochtend vroeg opgestaan om te beginnen met het bereiden van de runderstoofpot in een sudderpan. De nagerechten waren al klaar; ze had deze gisteravond laat gemaakt, en ze hadden de hele nacht in de koelkast gestaan om op te stijven. Dus zodra ze thuiskwam hoefde ze alleen nog maar te zorgen voor de versieringen, en een uur voordat de gasten zouden arriveren de vegetarische risotto te maken.

Ze lachte bij zichzelf terwijl ze terug naar huis reed, en genoot van de kans om te organiseren en te plannen, iets wat ze tijdens haar zevenjarige relatie met Ben niet had kunnen doen.

Toen ze de oprijlaan op reed, zag ze dat Daniel niet buiten was. Ze pakte haar boodschappen uit de achterbak en ging naar binnen, om ze op de keukentafel neer te zetten. Ze luisterde, maar hoorde geen hamer- of boorgeluiden in het huis. Normaal was Daniel er wel, maar Emily zette het van zich af, en begon het huis te versieren. Ze zette overal kaarsen neer, en verse bloemen in vazen op de bijzettafel en de eettafel, de twee kamers waar het feest moest gaan plaatsvinden, maar ze zorgde dat de keuken er ook goed uitzag, want ze wist dat mensen vaak rondliepen tijdens avondfeestjes, vooral als ze op zoek gingen naar meer alcohol. Ze hing zelfgemaakte vlaggetjes in de woonkamer, zette een grote glazen schaal met potpourri in de badkamer, en legde het mooiste zilver op tafel—waardevolle dingen die ze tussen de rommel had gevonden. Ze schonk wijn in de zes prachtige kristallen glazen die ze had gevonden in een keukenkastje. 

Emily verhuisde de puppy’s naar de bijkeuken, zodat ze de woonkamer kon gebruiken voor het feest. Haar plan was om eerst gezellig in de woonkamer te zitten met aperitieven, en dan te dineren in de eetkamer. 

Om 5 uur ‘s middags begon ze de risotto te maken. Toen ze de keuken binnenkwam, werd ze omringt door de geur van de stoofpot die al de hele dag stond te sudderen, en het water liep haar in de mond. Ze had een hele tijd lang niet zelf gekookt, toen ze met Ben was—hij ging liever uit eten—en ze genoot er nu ontzettend van. Maar het was niet niets om voor twintig man te koken, en het maakte het wat stressvol om de hoeveelheden en de timing goed te krijgen. Maar met de grote keuken en alle hulpmiddelen die ze had, was het niet zo erg als ze gevreesd had. Ze moest alleen steeds aan Daniel denken. Hij zou hier moeten zijn om haar te helpen met het bereiden van het eten; hij vond zichzelf immers een hele foodie. Maar telkens als ze uit het raam keek, zag ze geen teken dat hij er was. Niet op het landgoed, en niet in het koetshuis, daar in het duister. 

Toen ze klaar was, ging ze naar haar kamer om zich om te kleden. Het voelde raar om zichzelf op te doffen nadat ze maanden zonder ook maar een streepje eyeliner had rondgelopen, maar ze genoot van de oude rituelen. Ze ging voor een uitgesproken look met opvallende rode lippen en donkere wimpers die de kleur van haar ogen naar voren bracht. De jurk die ze had uitgekozen was elektrisch blauw en accentueerde haar figuur. Ze had bijpassende hakschoenen aan, en maakte het geheel af met een zilveren halsketting. Toen haar outfit klaar was stapte ze naar achteren, om zichzelf in de spiegel te bewonderen. Ze had zichzelf helemaal getransformeerd, en lachte van plezier.

Het was kwart voor 7, dus ze stak alle geurkaarsen aan, zodat de geur zich door het huis zou kunnen verspreiden, en toen ging ze kijken bij de stoofpot en de risotto. 

Toen alles klaar was, zocht Emily weer naar Daniel. Ze ging bij het koetshuis kijken, maar daar was hij ook niet. Maar ze zag dat zijn motor niet in de garage stond. Dan was hij dus nog een ritje gaan maken. 

Geweldige timing, dacht ze, en staarde naar de klok. Hij zou hier moeten zijn. Ze wilde niet te aanhankelijk zijn, maar ze kon het niet helpen dat ze zich zorgen maakte, vooral toen Daniel er nog steeds niet was op het moment dat de eerste gasten arriveerden. 

Emily moest hem even uit haar hoofd zetten, en de gastvrouw spelen. 

Ze opende de deur voor Charles Bradshaw van het visrestaurant en zijn vrouw, Barbara. Hij gaf haar een fles rode wijn; zij gaf haar bloemen.

“Dat is heel aardig van jullie,” zei Emily.

“Ik kan echt mijn ogen niet geloven,” zei Charles, om zich heen kijkend. “Je hebt het huis zo mooi opgeknapt. En zo snel.”

“Het is nog niet klaar,” zei Emily. “Maar toch bedankt.”

Ze nam hun jassen aan, en ging ze voor naar de woonkamer, waar ze nog meer bewondering uitten. Nog voor ze de kans had gehad ze iets te drinken aan te bieden, werd er weer aangebeld. Het leek erop dat mensen in Sunset Harbor graag op tijd kwamen.

Ze opende de deur en zag Birk daar alleen staat. Hij verontschuldigde zich voor zijn vrouw, die zich niet lekker voelde. Toen zei hij, “Het is echt waar. Het was dus niet je geest die me bezocht in het tankstation. Je hebt het hier echt alleen volgehouden!” Hij begon te lachen, en schudde haar de hand. 

“Ik kan het zelf bijna niet geloven,” zei Emily met een lach. Ze wilde eraan toevoegen dat ze niet alleen was geweest, dat Daniel hier al de hele tijd was geweest om haar te helpen, maar hij was er niet, en dus kreeg ze de woorden niet over haar lippen. Ze realiseerde zich dat ze zich in de steek gelaten voelde door zijn afwezigheid.

Emily ging Birk voor naar de woonkamer. Ze hoefde hem niet voor te stellen; hij kende Charles en Barbara al. 

Er werd weer aangebeld, en toen Emily de deur opende stond Cynthia daar. Cynthia had een kleine boekwinkel in de stad. Ze had helder rood krulhaar, en ze droeg altijd kleren die hier niet goed bij pasten. Die avond had ze een rare combinatie van limoen-groen en paars aan, wat haar iets te volle figuur geen goed deed, met felrode lippenstift, en helder groene nagellak. Emily wist dat Cynthia de reputatie had dat ze uitgesproken en nogal buitensporig was, maar ze had haar toch uitgenodigd om haar goede wil te tonen. Misschien zou ze de andere gasten wel entertainen, als de roddels waar bleken te zijn! 

“Emily!” riep Cynthia uit, haar stem zo schel dat het pijnlijk was.

“Hallo, Cynthia,” antwoordde Emily. “Bedankt dat je gekomen bent.”

“Tja, je weet wat de mensen in Sunset Harbor zeggen. ‘Het is geen feest zonder Cynthia.’”

Emil vermoedde dat niemand in Sunset Harbor dit ooit gezegd had. Ze gebaarde Cynthia richting de anderen in de woonkamer, en hoorde opgewonden stemmen toen Cynthia de anderen met net zoveel enthousiasme en volume begroette. 

Er werd weer aangebeld, en toen Emily opendeed zag ze Dokter Sunita Patel en haar man, Raj, op de drempel staan. Achter hen hielp Serena Rico over het tuinpad.

“Ik zag de boom op je gazon,” zei Dokter Patel, kuste Emily op haar wang en gaf haar een fles wijn. “De storm was bij ons ook heel heftig.”

“O, ik weet het,” antwoordde Emily. “Het was best eng.” 

Raj schudde Emily’s hand. “Leuk je te ontmoeten. Ik ben trouwens hovenier, dus als je hulp nodig hebt met die boom houd ik me aanbevolen. Kom gewoon maar een keer langs. De kwekerij in de stad is van mij.”

Emily was tijdens haar uitstapjes naar de stad vaak langs de mooie tuinwinkel gelopen, en had de prachtige displays van bloemen en hangende manden gezien. Ze had al vaak naar binnen willen gaan om alle vogelbaden, zonnewijzers, en vormsnoeituinen te bekijken, maar ze had nog nooit de kans gehad. 

“Zou je dat doen?” vroeg Emily, verrast door zoveel vriendelijkheid. “Dat zou geweldig zijn.”

“Dat is wel het minste wat ik kan doen, nu je je huis open hebt gesteld voor ons.”

Raj en Sunita gingen de woonkamer in, en Emily kon haar aandacht besteden aan Serena en Rico, die bijna bij de drempel waren aangekomen. Serena zag er prachtig uit, in een zwarte jurk met een uitgesneden rug en een gouden choker, haar zwarte haar in losse golven, en haar lippen een prachtige kleur rood.

“We zijn er!” lachte ze, sloeg een arm om Emily’s nek en gaf haar een knuffel. 

“Ik ben blij,” zei Emily. “Jij bent zo’n beetje de enige hier die ik echt ken.”

“O ja?” zei Serena, lachend. “En Meneer Lekker Stuk dan?”

Emily schudde haar hoofd. “O God, ik wil het nu niet eens over hem hebben.”

Serena trok een gezicht. Emily lachte en wendde zich tot Rico.

“Bedankt dat je gekomen bent, Rico,” zei ze. “Ik ben heel blij je te zien.”

“Het is gewoon zo fijn om op mijn leeftijd ergens naartoe te gaan, Ellie.”

“Emily,” corrigeerde Serena.

“Dat zei ik,” antwoordde Rico. 

Serena rolde met haar ogen, en ze stapten met zijn tweeën de gang in. Emily kreeg niet de kans de deur achter zich dicht te doen, want ze zag Karen in de straat parkeren. Ze had bij een aantal mensen haar twijfels gehad of ze wel echt zouden komen, en bij Karen was dit gevoel nog het sterkste geweest. Maar misschien had het feit dat Emily alle boodschappen voor het feest bij Karens winkel had gedaan wel een positief effect gehad. Het was een hele grote som geld geweest om uit te geven bij een kleine, lokale winkel. 

Direct achter Karen, zag Emily de burgemeester van de stad. Hij had niet gezegd dat hij zou komen! Ze was verbaasd dat hij naar haar nederige feestje wilde komen, maar ook bezorgd dat ze niet genoeg eten had gemaakt voor iedereen.

Karen was de eerste die bij de deur aankwam, en Emily begroette haar.

“Ik heb één van mijn broden met oregano en zongedroogde tomaatjes meegenomen,” zei Karen, en gaf haar een mand die heerlijk rook.

“Oh, Karen, dat had niet gehoeven,” zei Emily, en nam de mand aan.

“Het is eigenlijk een zakelijke tactiek,” zei Karen op samenzweerderige toon. “Als deze mensen hem lekker vinden, komen ze naar de buurtwinkel om deze broden te kopen!” Ze knipoogde.

Emily glimlachte en stapte opzij om haar binnen te laten. Ze was niet zeker geweest van Karen, maar het leek erop dat de vrouw weer net zo vriendelijk was als altijd. 

Emily richtte zich vervolgens tot de burgemeester. Ze knikte beleefd en bood hem haar hand aan.

“Bedankt dat u gekomen bent,” zei ze.

De burgemeester keek naar haar hand, en trok haar toen tegen zich aan in een omhelzing. “Ik ben gewoon blij dat je eindelijk je hart opent voor ons kleine stadje.”

Eerst vond Emily het wat ongemakkelijk om zo omhelsd te worden door de burgemeester, maar ze was geraakt door zijn woorden, en ze ontspande zich.

Uiteindelijk, toen alle gasten binnen waren, verzameld in de woonkamer, kon Emily met ze gaan praten.

“Ik zei net tegen Rico hier,” zei Birk tegen haar, “dat je eigenlijk weer een B&B van dit huis moet maken.”

“Ik wist niet dat het er ooit één was,” antwoordde Emily.

“Oh ja, voordat je vader het huis kocht,” zei Rico. “Ik denk dat het een B&B was van 1950 tot ergens in de jaren ‘80.”

Serena lachte en klopte gemoedelijk met haar hand op die van Rico. “Hij kan mijn naam niet onthouden, maar dat wel,” mompelde ze. 

Emily lachte.

“Ik weet zeker dat er genoeg geld verdiend werd,” vervolgde Birk. “En het is echt iets wat de stad nu goed zou kunnen gebruiken.”

Hoe meer ze met de mensen praatte, hoe meer Emily zich realiseerde hoe vriendelijk ze waren. Het idee dat ze een B&B van het huis zou moeten maken verspreide zich als een lopend vuurtje, en hoe meer ze er over nadacht, hoe meer het haar ook een heel goed idee leuk. Her was in feite een jeugddroom van haar geweest om in een B&B te werken, maar toen ze een norse tiener was geworden had ze er geen vertrouwen meer in dat ze goed genoeg met mensen kon omgaan. De verdwijning van haar vader had haar een flinke klap gegeven, had haar in rondjes laten ronddraaien, en ze was sinds die tijd op zichzelf en vijandig geweest. Maar het stadje had haar zachter gemaakt. Misschien kon ze toch nog een goede gastvrouw zijn?

Het was tijd om te eten, dus ging Emily iedereen voor naar de eetkamer. Alle gasten namen de opgeknapte kamer in zich op, en uitten allemaal hun bewondering. 

“Ik kan jullie de balzaal helaas niet laten zien,” zei Emily. “Het raam is beschadigd geraakt tijdens de storm, dus er zitten weer planken voor.”

Niemand leek het erg te vinden. Ze waren te zeer in de ban van de eetkamer. Ze gaven overal complimenten op, van de bloemen die Emily had uitgekozen, tot de kleur van het tapijt en het behang dat ze gekozen had. 

“Je kunt heel goed bloemschikken,” zei Raj, en klonk onder de indruk.

“En zijn die stoelen niet fantastisch?” grapte Serena, en haalde haar hand over de stoelen die ze voor Emily had gereserveerd bij de vlooienmarkt van Rico.

Het duurde even voor iedereen zat. Toen ze eenmaal zover waren, ging Emily naar de keuken om het eten te serveren. Door het geluid van het gekletst dat uit de eetzaal kwam voelde ze zich warm en geliefd. 

Ze ging naar de keuken en ging snel kijken bij Mogsy en de puppy’s in de bijkeuken. Ze sliepen allemaal tevreden, zonder enige zorg. Toen ging ze terug naar de keuken, en begon het eten op te scheppen.

“Heb je hulp nodig om het allemaal op tafel te krijgen?” vroeg Serena bij de deur.

“Alsjeblieft,” zei Emily. “Ik krijg verschrikkelijke flashbacks van mijn periode als serveerster.”

Serena lachte en hielp Emily vijf borden te dragen. Zelf droeg ze er ook zoveel, en samen gingen ze naar de eetkamer, waar ze begroet werden door bewonderende “ooh’s” en “ah’s.” 

Emily was een beetje gefrustreerd. Daniel zou hier moeten zijn om haar te helpen. Ze had bedacht dat ze hun relatie bekend wilde maken op het feestje. Ze had willen zien hoe de mensen hierop zouden reageren, wat ze ervan vonden dat ze een relatie had met één van hen. Ze had gedacht dat het haar misschien een streepje voor zou geven. Maar Daniel was verdwenen, en dus moest ze alles alleen doen.

Zodra iedereen een bord had—en gelukkig was er genoeg eten voor iedereen—kon de maaltijd beginnen. 

“Emily, jouw vader ging toch naar een katholieke school?” vroeg de burgemeester.

De vork die op weg was geweest naar Emily’s mond stopte opeens. “O,” zei ze ongemakkelijk. “Dat weet ik eigenlijk niet.”

“Ik weet zeker dat we elkaar verhalen hebben verteld over gemene nonnen,” zei de burgemeester snel, aanvoelend dat Emily zich ongemakkelijk voelde bij gesprekken over haar vader. 

Maar Cynthia leek niets door te hebben. “O, je vader, Emily. Hij was zo’n fantastische man,” riep ze uit. Ze hield haar glas hoog in de lucht. Iedere keer dat ze met haar handen bewoog kwam er rode wijn dichtbij de rand van het glas, en dit gebeurde vaak. “Ik weet nog een keer, het moet al wel twaalf jaar geleden zijn, want het was voor de geboorte van Jeremy en Luke, toen ik mijn figuur nog had” Ze pauzeerde en lachte.

Emily zei niet tegen haar dat het minstens twintig jaar geleden moest zijn, maar aan het ongemakkelijke geschuifel aan de eettafel en de afgewende blikken merkte ze dat genoeg mensen het dachten, en dat ze het rot voor haar vonden. 

“Het was de eerste keer dat hij naar mijn winkel kwam,” vervolgde Cynthia, “en hij vroeg om een heel specifiek boek, een oud boek dat niet meer geprint werd. Ik kan me de titel niet meer goed herinneren, maar het had iets te maken met bloemenfeetjes. Nu wist ik dat hij in het huis aan West Street was gaan wonen, en ik had hem een paar keer gezien. Iedere keer dat ik hem zag was hij alleen. Dus ik kijk naar deze volwassen man, en ik voel me een beetje nerveus, ik vraag me af waarom hij een verzamelaarseditie wil van een boek over feeën. Ik dacht dat ik hem verkeerd begrepen had, dus ik liep met hem door de boekwinkel, en liet hem veel verschillende boeken zijn met titels die erop leken, maar hij zei steeds, ‘nee, nee, dat is het niet. Het gaat over feeën.’ Ik had het boek niet, dus ik moest het voor hem bestellen, waardoor de prijs nog hoger werd. Hij leek het helemaal niet erg te vinden, dus ik dacht dat hij zeker wel veel moeite wilde doen om een verzamelaarseditie van een boek over feeën in handen te krijgen. Dus een paar weken later kreeg ik het boek en belde ik hem om te zeggen dat hij het boek op kon komen halen. Ik was een beetje nerveus, maar toen hij kwam had hij een lief meisje in een kinderwagen bij zich. Dat moet jij geweest zijn, Emily. Ik was zo opgelucht, je zal het niet geloven!”

Er viel stilte rond de tafel en de mensen keken naar Emily, om te zien hoe ze moesten reageren. Toen ze zagen dat zij begon te giechelen, begonnen ze ook te lachen. Het precieze moment dat de spanning werd losgelaten was duidelijk voelbaar.

Cynthia rondde haar anekdote af. “Ik zei tegen hem dat ik dacht je nog een beetje jong was om het boek te lezen, maar hij zij dat het was voor als je ouder was, dat zijn moeder een exemplaar had gehad en dat hij wilde dat je er ook één kreeg. Is dat niet het liefste wat je ooit hebt gehoord?”

“Ja,” zei Emily met een grijns. “Ik had dat verhaal nog nooit gehoord.” 

Emily was dankbaar dat Cynthia haar nog een mooie herinnering had gegeven. Ze werd er ook verdrietig van, omdat ze haar vader alleen maar meer miste.

Na het verhaal van Cynthia, werd er gepraat over het idee om het huis een B&B te maken.

“Ik denk dat je het moet doen,” zei Sunita. “Dit huis een B&B maken. Daar krijg je sneller een vergunning voor, omdat iedereen in de stad daarvan kan profiteren.”

“Dat is waar,” zei de burgemeester. “Het zou je ook voor Trevor beschermen.”

Emily grijnsde. Ze kreeg sterk de indruk dat Trevor Mann niet populair was in de gemeenschap, en dat hij niet sprak voor de mensen aan de tafel.

“Nou,” zei Emily, en nam een slokje wijn, “het is een leuk idee. Maar ik heb nog maar drie maanden geld, en dan ben ik blut.”

“Heb je genoeg om een paar slaapkamers klaar te maken?” vroeg Birk.

“Dat is een goed punt,” zei Barbara. “De eetkamer, de woonkamer, en de keuken zijn allemaal al klaar. Als je een slaapkamer klaar hebt, heb je alles wat je nodig hebt om te beginnen. Voila. Bed & breakfast.”

Ze had gelijk. Ze hadden allemaal gelijk. Dat was echt alles wat Emily nodig had om haar droom waar te maken. Genoeg aan het huis en de tuin was al zo goed dat gasten ervan zouden genieten. Als ze de lat niet te hoog legde—eerst eens één klant over de drempel, bijvoorbeeld—en dat kon ze doen zodra ze een slaapkamer had opgeknapt. Zodra ze dan een beetje geld verdiend had, kon ze dat weer investeren in de zaak, en nog een kamer opknappen, en de zaak zo langzaam laten groeien.

“Nou, Barbara,” zei Karen, “ze moet natuurlijk ook het ontbijt verzorgen.”

Iedereen lachte.

“Grappig genoeg,” zei Raj, “heb ik een paar kippen die een nieuw thuis nodig hebben. Je zou ze over kunnen nemen, en dan heb je verse eieren voor het ontbijt!”

“En je maakt al de beste koffie van de stad,” voegde de burgemeester toe. “Niet vervelend bedoeld, Joe.”

Iedereen keek naar de restauranteigenaar.

“Zo vat ik het ook niet op!” lachte hij. “Ik weet dat koffie niet mijn sterkste punt is. Ik zou Emily hier graag in ondersteunen.”

“En ik ook,” zei Birk. 

“En als je advies nodig hebt,” voegde Cynthia toe, “Zou ik graag mijn wijsheid met je delen. Ik was manager van een B&B toen ik in de twintig was. Ongelofelijk dat ze dachten dat ik daar verantwoordelijk genoeg voor was, maar ik heb het niet afgebrand, dus ze hadden vast gelijk!”

Emily kon haar oren niet geloven. Al deze mensen waren bereid haar te helpen. Het was een fantastisch gevoel, en ze was overdonderd door hun steun en hun vriendelijke woorden. En ze was nog wel zo afwijzend geweest toen ze hier aankwam. De dingen waren in een paar maanden zo veranderd.

Maar er was iets wat haar geluk in de weg stond. Daniel. Hij woonde hier ook op het landgoed. Zijn manier van leven zou drastisch verstoord worden als ze een B&B opende. Ze zouden hun privacy kwijt zijn. Ze kon het niet doen zonder eerst met hem te praten. Op een bepaalde manier kon het heel goed voor hen uitpakken. Daniel kon samen met haar in het grote huis komen wonen, zodat ze het koetshuis konden verhuren als vrijstaande verblijfplaats, of misschien zelfs een trouwsuite. En de balzaal zou perfect zijn voor trouwfeesten.

Emily’s hoofd was op hol aan het slaan. Misschien had ze een glas wijn teveel op, maar ze voelde zich optimistischer dan ze in jaren had gedaan. Opeens zag de toekomst er helder uit, en mooi, en veilig.

Ze vroeg zich alleen af waarom Daniel hier niet was om dit moment met haar te delen. 




 

HOOFDSTUK VIJFTIEN

 

Het was laat, en het feest was allang klaar, toen Emily eindelijk het geluid van de motor van Daniel in de straat hoorde rijden, en de oprit naar het huis op hoorde komen. Ze stond op uit bed en keek door het raam naar hem terwijl hij zijn helm afdeed en naar het koetshuis liep. 

Emily deed haar nachthemd en haar pantoffels aan. Ze liep naar beneden, en de voordeur uit. Het gras was zacht toen ze door de tuin naar het koetshuis liep. Er kwam licht van binnen, en viel op het gras.

Ze klopte aan en deed een stap terug, sloeg haar armen om zichzelf heen tegen de kou.

Daniel deed de deur open. Iets aan de blik op zijn gezicht zei haar dat hij al wist waarom ze daar stond.

“Waar ben je geweest?” vroeg ze. “Je hebt het feest gemist.”

Daniel nam diep adem. “Luister, waarom kom je niet naar binnen? We kunnen thee drinken terwijl we het erover hebben, in plaats van hier in de kou te staan. Hij hield de deur voor haar open. Emily kwam naar binnen.

Daniel maakte thee voor hen beiden en Emily bleef de hele tijd stil, wachtte tot hij iets zou zeggen, uitleg zou geven voor zijn gedrag. Maar hij hield zijn mond dicht, en ze had geen keus.

“Daniel,” zei ze krachtdadig, “waarom heb je het feest gemist? Waar was je? Ik was bezorgd.”

“Ik weet het. Het spijt me. Ik vind die mensen gewoon niet aardig, oké?” zei hij. “Zij lieten me vallen toen ik een kind was.”

Emily fronste. “Dat is twintig jaar geleden.”

“Met die mensen maakt het niet uit of het twintig jaar of twintig minuten geleden was.”

“Bij de haven was je vol lof,” zei Emily. “En nu heb je opeens een hekel aan ze?”

“Ik vind bepaalde mensen aardig,” wierp Daniel tegen. “Maar het zijn vooral bekrompen dorpelingen. Geloof me, het was erger geweest als ik er geweest was.”

Emily trok een wenkbrauw op. Ze wilde tegen hem zeggen dat hij ernaast zat, dat deze mensen aardig en leuk waren geweest. Dat ze bevriend met hen geraakt was. Maar ze wilde geen ruzie met Daniel, zo aan het prille begin van hun relatie.

“Waarom zei je niet gewoon dat je niet naar het feest wilde komen?” zei ze uiteindelijk, en dwong zichzelf haar toon kalm te houden. “Ik voelde me zo idioot, hoe ik daar op je zat te wachten.”

“Het spijt me.” Daniel zuchtte berouwvol, en zette een kop thee voor haar neer. “Ik weet dat ik niet zo had moeten verdwijnen. Ik ben het gewoon zo gewend om alleen te zijn, om niemand te hebben waar ik die dingen mee moet bespreken. Het hoort bij wie ik ben. Opeens met al die mensen om me heen, het is veel om mee om te gaan, zo ineens.”

Emily had met hem te doen, omdat hij zich alleen beter voelde. Het leek haar niet fijn om zo te zijn. Maar het was geen excuus voor hoe hij zich gedragen had. 

“Ik bedoel, Cynthia alleen was al erg genoeg geweest,” vervolgde Daniel met een flauwe grijns.

Emily lachte tegen beter weten in. “Je had het me gewoon moeten vertellen,” zei ze.

“Ik weet het,” antwoordde Daniel. “Als ik beloof dat ik niet nog eens zo zal verdwijnen, kun je me dan vergeven?”

Emily kon niet boos op hem blijven. “Ik denk het wel,” zei ze.

Daniel pakte haar hand. “Waarom vertel je me niet hoe het was? Waar hebben jullie het allemaal over gehad?”

Emily keek hem aan. “Ben je geïnteresseerd in mijn gesprekken met mensen van wie je daarnet hebt gezegd dat je ze haat?”

“Als jij het vertelt zal ik helemaal niets haten,” zei Daniel met een glimlach.

Emily rolde met haar ogen. Ze wilde nog wat langer boos blijven op Daniel om hem een lesje te leren, maar ze kon het gewoon niet helpen. En ze had hem groot nieuws te vertellen over de B&B, en ze kon het niet meer voor zichzelf houden. Ze kon haar enthousiasme gewoon niet aan banden leggen. 

“Nou, het grootste gespreksonderwerp,” zei ze, “was dat ik een B&B van het huis zou kunnen maken.”

Daniel spuugde de slok die hij had genomen bijna weer uit. Hij keek naar haar over de rand van zijn theekopje. “Een wat?”

Emily voelde zich gespannen, was opeens nerveus om Daniel over haar nieuwe droom te vertellen. Wat als hij niet aan haar kant stond? Hij had haar net verteld dat alleen zijn hoorde bij wie hij was, en nu ging ze hem vertellen dat er allerlei vreemdelingen op het landgoed zouden komen.

“Een B&B,” zei ze, haar stem kleiner en meer timide.

“Is dat wat je wilt?” vroeg Daniel, en zette zijn kopje neer. “Een B&B runnen?”

Emily deed haar handen om het kopje heen om zichzelf gerust te stellen, en ze bewoog ongemakkelijk op haar stoel. “Nou… misschien. Ik weet het niet. Ik bedoel, ik moet eerst weten of ik er financieel uit kan komen. Ik kan het waarschijnlijk niet eens betalen.” Ze was nu aan het stamelen, en probeerde het idee af te zwakken, omdat ze niet zeker wist wat Daniel ervan vond. 

“Maar als je het wel kon betalen, zou je dat willen doen?” vroeg hij.

Emily keek hem aan. “Het is wat ik wilde doen toen ik jonger was. Het was eigenlijk mijn droom. Ik dacht alleen niet dat ik er goed in zou zijn, dus heb ik er niet meer aan gedacht.”

Daniel legde zijn hand op de hare. “Emily, je zou het geweldig doen.”

“Denk je dat echt?”

“Ik weet het zeker.”

“Dus je vindt het geen verschrikkelijk idee?”

Daniel schudde zijn hoofd en lachte. “Het is een fantastisch idee!”

Ze lichtte opeens op. “Denk je dat echt?”

“Natuurlijk,” vervolgde hij. “Je zou een geweldige gastvrouw zijn. En als je geld nodig hebt wil ik graag helpen. Ik heb niet veel, maar ik zal je geven wat ik heb.”

Ze was aangedaan door zijn aanbod, maar Emily schudde haar hoofd. “Ik kan je geld niet aannemen, Daniel. Alles wat ik echt nodig heb om te beginnen is een goede slaapkamer en een pot koffie. Zodra ik de eerste gast binnen heb gehaald, kan ik de opbrengst weer in de zaak stoppen.”

“Maar toch,” zei Daniel. “Als er renovaties gedaan moeten worden, werk op het landgoed enzo, dan weet je dat ik graag wil helpen.”

“Echt?” vroeg Emily weer, want ze kon het nog steeds niet geloven. “Zou je dat voor me doen?” Ze dacht weer aan de vrijgevigheid van Daniel, en wat hij allemaal voor haar deed als ze hem nodig had. “Vind je het echt een goed idee?”

“Ja,” verzekerde Daniel haar. “Ik vind het een geweldig idee. Met welke slaapkamer wil je beginnen?”

Tijdens de herstelwerkzaamheden aan het huis de laatste drie maanden waren ze boven nog niet zo ver gekomen. Hier hadden ze alleen de oude kamer van Emily’s ouders (die nu van haar was) en de badkamer afgemaakt. Ze moest nu één van de andere kamers uitkiezen waarop ze zich zouden kunnen concentreren.

“Ik weet het nog niet,” zei Emily. “Waarschijnlijk een van de grote kamers aan de achterkant van het huis.”

“Een kamer met uitzicht op de oceaan?” stelde Daniel voor.

Emily haalde licht haar schouders op. “Ik moet er eerst nog wat meer over nadenken. Maar het zal toch niet zo lang duren om het op te knappen? Ik kan het af krijgen voor het toeristische seizoen. Als ik een vergunning krijg, in ieder geval.”

Daniel leek het met haar eens te zijn. Ze dronken hun thee en bespraken de details, de hoeveelheid tijd en geld die ze nodig zouden hebben om een kamer af te krijgen en een menu voor te bereiden voor de stroom toeristen in de zomer hun kant op kwam. 

“Het zou riskant zijn,” zei Daniel, leunde naar achteren en keek naar het papier voor hem, vol cijfers en berekeningen. 

“Zeker,” stemde Emily in. “Maar het was ook riskant toen ik ontslag nam en mijn relatie van zeven jaar verbrak, en dat is ook allemaal goed gekomen. Ze kneep in Daniel’s arm. Terwijl ze dit deed, voelde ze vertwijfeling bij hem. “Is alles goed?” vroeg ze met een frons.

“Ja,” zei Daniel, stond op en pakte hun lege mokken. “Ik ben gewoon moe. Ik denk dat ik maar naar bed ga.”

Emily stond ook op, en opeens had ze door dat hij haar vroeg om weg te gaan. De passie van de avonden ervoor leek helemaal uitgedoofd. De romantiek van hun ochtend in de rozentuin leek vervaagd. De spanning van de motorrit over de klif weg. 

Emily sloeg haar nachthemd strak om zich heen, en ging naar Daniel toe om hem een zoen op zijn wang te geven. “Zie ik je later?” vroeg ze.

“Uh-huh,” antwoordde hij, zonder haar aan te kijken.

Emily voelde zich verward en gekwetst, verliet het koetshuis en liep koud en eenzaam terug naar haar eigen huis, om de nacht alleen door te brengen. 

 

*

 

“Goedemorgen, Rico!” riep Emily toen ze de volgende morgen de donkere, overvolle vlooienmarkt binnenkwam. 

In plaats van Rico, was het Serena die tevoorschijn kwam van achter een tafel die ze artistiek uit elkaar aan het halen was. “Emily! Hoe gaat het met Meneer Lekker Ding? Ik heb helemaal niet de kans gehad om er tijdens het feest met je over te praten.”

Daniel was wel het laatste waar Emily het nu over wilde hebben. “Als je het me twee dagen geleden had gevraagd, had ik je kunnen vertellen dat het geweldig ging. Maar nu weet ik het niet zo zeker.”

“O?” zei Serena. “Hij is er dus zo één?”

“Wat voor één?”

“Zo’n man die te diep valt en zo bang wordt dat hij er koud van wordt. Ik heb het al een miljoen keer gezien.”

Emily wist niet zeker hoe iemand van twintig wat dan ook al een miljoen keer gezien kon hebben, maar ze zei dit niet. Ze wilde nu niet echt een gesprek over Daniel hebben. 

“Ik ben op zoek naar een paar specifieke stukken,” zei Emily, en zocht in haar tas naar de lijst die zij en Daniel de avond daarvoor samen hadden opgesteld, voor hij haar zo’n beetje uit zijn huis had gezet. Ze gaf de lijst aan Serena. “Ik ben nog niet klaar om iets te kopen, ik wil gewoon weten wat het ongeveer gaat kosten.”

“Tuurlijk,” zei de jongere vrouw vrolijk. “Ik zal gewoon eens rondkijken.” Ze wilde net de winkel inlopen toen ze pauzeerde. “Hé, dit zijn allemaal spullen voor de slaapkamer. Is dit…”

“Voor een B&B?” Emily glimlachte en bewoog haar wenkbrauwen op en neer. “Jazeker.”

“Dat is zo cool!” riep Serena uit. “Ga je het echt doen?”

“Nou,” zei Emily, “Ik moet eerst een vergunning krijgen, dus moet er een stadsbijeenkomst komen.”

“Oh pfft, dat wordt makkelijk,” zei Serena, en maakte een nonchalant handgebaar. “Betekent dit dat je niet terug gaat naar New York?”

“Ik heb eerst de vergunning nodig,” herhaalde Emily op iets strengere toon.

“Begrepen,” zei Serena, en klikte met haar vingers. “Eerst de vergunning.” Ze grinnikte en liep weg.

Emily glimlachte bij zichzelf, blij dat er in ieder geval één persoon was die graag wilde dat ze in Sunset Harbor bleef, en niet alleen omdat de omgeving er voordeel van zou hebben, maar omdat ze haar aardig vond.

Ze liep naar de lade met deurknoppen en begon erin te rommelen. De verzameling van Rico was bijna net zo groot als die van haar vader, maar die van Rico zag er veel beter uit. Ze overwoog lichtblauw voor het kleurenschema van de kamer, en wilde verfijnde glazen knoppen voor de lades. 

Terwijl ze in de lade aan het zoeken was, hoorde ze achter zich twee stemmen de winkel in komen.

“Stella zegt dat ze hem gisteren weer op de klif gezien heeft, en dat hij urenlang rond reed op zijn motor,” zij één van de stemmen.

Emily pauzeerde en deed haar best om hen beter te horen. Zou het over Daniel kunnen gaan? Hij reed graag met zijn motor over de kliffen, en hij was gisteren heel lang weggeweest.

“En hij was ook bij het festival in de haven,” zei de tweede stem. 

Emily voelde dat haar hart sneller ging kloppen. Daniel was bij het festival geweest. Alle andere mensen natuurlijk ook, maar niet iedereen reed met zijn motor over het pad bij de kliffen. Ze was er zeker van dat ze over Daniel aan het roddelen waren.

“Je denkt toch niet dat hij hier weer naartoe is verhuisd?” zei de tweede stem.

“Nou, Stella heeft een theorie dat hij nooit is weggedaan,” zei de eerste.

“O jee. Echt? Ik krijg de koude rillingen bij het idee alleen. Bedoel je te zeggen dat hij de hele tijd bij dat oude huis heeft gezeten?”

“Ja, precies. Stella zei dat iemand tegen haar had gezegd dat hij bij de garageverkoop van dat nieuwe meisje was.”

Emily voelde haar lichaam koud worden terwijl de stemmen door roddelden. 

“Echt? Oh jeetje. Iemand zou haar moeten waarschuwen!”

Emily wist nu zeker dat ze het over Daniel hadden, en ze stapte naar voren vanuit de schaduw. “Waarvoor moet ik gewaarschuwd worden?” zei ze op koele toon.

De twee vrouwen stopten en staarden naar haar als bange konijnen. 

“Ik zei,” herhaalde Emily, “waarvoor moet ik gewaarschuwd worden?”

“Nou,” begon de eerste vrouw, en plotseling beefde haar stem. “Stella was degene die zei dat ze hem gezien had.”

“Dat ze wie gezien had?”

“De zoon van de Moreys, ik ben zijn naam vergeten. Dustin. Declan.”

“Douglas,” vertrouwde de andere vrouw haar toe.

“Nee, het is exotischer. Komt minder vaak voor,” wierp de eerste tegen.

Emily deed haar armen over elkaar en trok één wenkbrauw op. “Hij heet Daniel. En wat is er met hem?”

“Nou,” zei de eerste vrouw, “hij heeft een reputatie.”

“Een reputatie?” zei Emily.

“Met vrouwen,” voegde ze toe. “Hij heeft veel harten gebroken, die Declan.”

“Douglas,” zei de tweede vrouw. 

“Daniel,” corrigeerde Emily hen beide.

De eerste vrouw schudde haar hoofd. “Daniel is zijn naam niet, liefje. Ik kan me niet herinneren wat zijn naam is, maar het is niet Daniel.”

“Ik zeg je dat het Douglas is,” zei de tweede vrouw.

Emily begon gefrustreerd te raken. Ze wilde niet geloven wat de vrouwen over Daniel zeiden—over de vrouwen in zijn verleden—maar ze kon het niet helpen dat ze haar diep van binnen aan het twijfelen brachten. “Luister, ik weet zeker dat dat gewoon allemaal heel lang geleden is. Mensen veranderen. Daniel is zo niet meer, en ik ga hier niet met jullie over in discussie. Jullie moeten je met jullie eigen zaken bemoeien, oké?”

De eerste vrouw fronste. “Daniel is zijn naam niet! Echt, meisje, ik woon hier al heel wat langer dan jij. Daniel is niet hoe die jongen heet.”

De tweede vrouw klapte in haar handen. “Ik heb het. Dashiel.”

“Ja, dat is het! Dashiel Morey.”

Op dat moment kwam Serena weer tevoorschijn. Ze bleef stilstaan toen ze de twee oude vrouwen daar zag staan, en zag dat Emily de kluts kwijt was. 

“Ik moet gaan,” zei Emily, draaide zich om en liep de winkel uit.

“Wacht, en je lijst dan?” riep Serena haar na terwijl Emily verdween.

Zodra ze in de lentezon stond, boog Emily zich voorover en begon ze diep adem te halen. Het voelde alsof ze aan het hyperventileren was. Haar geest leek snel rondjes te draaien. Ze wist dat de oude vrouwen gewoon bemoeials waren, maar hun woorden hadden wel effect op haar gehad. Ze waren zo zeker geweest over Daniel’s naam, hoe hij zich in het verleden gedragen had tegen vrouwen. En Emily was dan wel samen geweest met Daniel in geest, lichaam en ziel, opeens had ze heel sterk het vreselijke gevoel dat ze hem helemaal niet kende, dat je een persoon nooit echt kon kennen. Haar vader had haar dat geleerd. Als een liefhebbende familieman zijn gezin voorgoed kon verlaten, kon een man die ze nog maar een paar maanden kende liegen over zijn naam.

En over zijn bedoelingen.




 

HOOFDSTUK ZESTIEN

 

Emily reed snel naar huis, kon bijna niet door haar tranen heen kijken. Ze wilde niet overdrijven, maar ze had echt geen andere optie. Daniel had tegen haar gelogen over het meest fundamentele gedeelte van zijn bestaan: zijn naam. Wat voor soort persoon zou dat doen? Zelfs als hij zijn naam had veranderd omdat hij er een hekel aan had, of omdat hij zich ervoor schaamde, dacht Emily dat het wel een keer in een gesprek naar voren had kunnen komen. Zij gebruikte haar volledige naam, Emily Jane, ook niet, maar ze had het er wel over gehad met Daniel, en zelfs toen, in dat specifieke gesprek over namen, had Daniel er niets over gezegd. En daarom geloofde ze dat hij willens en wetens zijn identiteit voor haar verborgen hield. 

En als hij daarover kon liegen, was wat de vrouwen hadden gezegd over al die gebroken harten misschien ook wel waar. 

Toen ze bij het huis aankwam, zag Emily dat Daniel in de tuin was, en de bosjes aan het snoeien was. Hij keek op, fronsend, toen hij hoorde hoe snel ze kwam aanrijden, en hoe haar remmen piepten terwijl ze de auto zo snel mogelijk stopte. Ze parkeerde de auto in een rare hoek, en sprong er toen uit, liet de motor aan en de deur wijd open. En toen stormde ze over het gazon en recht op Daniel af.

“Wie ben jij?” riep ze, en prikte met een vinger in zijn borst toen ze hem bereikte. 

Daniel deinsde terug, zijn blik geschrokken en verward. “Wat is dat nou weer voor vraag?”

“Zeg op!” schreeuwde Emily. “Daniel is je naam helemaal niet, of wel? Je heet Dashiel. Dashiel Morey.”

Er verscheen een lijn tussen Daniel’s wenkbrauwen. “Hoe—”

“Hoe ben ik daarachter gekomen?” riep Emily op beschuldigende toon. “Ik moest het horen van twee oude vrouwen in de tweedehands winkel. Want jij had niet het lef om het me zelf te vertellen. Weet je wel hoe vernederend dat voor me was?” Ze kon haar bloed voelen koken bij de beschamende herinnering.

“Emily, luister, ik kan het uitleggen,” zei Daniel, en legde zijn handen op haar schouders. 

Emily duwde zijn handen weg. “Raak me niet aan. Je hebt de hele tijd al tegen me gelogen. Het is waar. Zeg het gewoon eerlijk tegen me. Is je naam echt Dashiel?”

“Ja. Maar alleen mijn naam is veranderd. Het is—”

“Ik kan dit niet geloven. En de vrouwen? Dat is ook allemaal waar, of niet soms!” Ze maakte een gefrustreerd gebaar.

“Vrouwen?” vroeg Daniel met een frons.

“Al die harten die je gebroken hebt! Je hebt een reputatie, Daniel. Of moet ik je Dashiel noemen?” Ze wendde zich af, en voelde de tranen branden. “Ik weet niet eens meer wie je bent.”

Daniel ademde emotioneel uit. “Jawel, Emily. Ik ben nog steeds dezelfde persoon als altijd.”

“Maar WIE is dat?” riep Emily uit, wees naar zijn gezicht. “Een gewelddadige crimineel die mensen het ziekenhuis in slaat? Een gevoelige fotograaf die van huis wegloopt? Een rokkenjager die vrouwen gebruikt en ze dan aan de kant zet als hij er klaar mee is? Of ben je gewoon de stille, stamelende huismeester die met mij meelift?”

Daniel’s mond viel open en Emily wist dat ze te ver was gegaan. Maar ze kon er niet tegen bedrogen te worden, en al helemaal niet door Daniel, niet na alles wat ze samen hadden meegemaakt. Ze had teveel met hem gedeeld—haar dromen, haar pijn, haar verleden, haar bed. Ze had hem vertrouwd, en misschien was ze naïef geweest.

“Dat is laag,” wierp Daniel tegen.

“Ik wil je van mijn grond af,” schreeuwde Emily. “Mijn koetshuis uit. Ga weg! En neem je stomme motor mee!”

Daniel staarde naar haar, zijn gezichtsuitdrukking een mix van ontzet en teleurgesteld. Emily had nooit gedacht dat hij ooit zo naar haar zou kijken. Die blik in zijn ogen voelde als een messteek in haar hart, wetende dat die blik voor haar bedoeld was, en dat haar wrede woorden de oorzaak waren. 

Daniel zei geen woord. Hij liep rustig naar de garage en pakte zijn motor. Hij startte hem, gaf haar nog een laatste, harde blik, en reed weg.

Emily keek hem na, haar handen gebald in vuisten, haar hart wild kloppend, en ze vroeg zich af of dat de laatste keer was dat ze hem ooit zou zien.

 

*

 

Emily liep moe het huis in. De ruzie met Daniel had heel wat van haar gevergd, had haar uitgeput. Ze wilde heel graag met Amy praten, maar ze had de laatste tijd het gevoel gekregen dat haar vriendin haar een beetje zat werd. Hun gesprekken over de SMS werden steeds korter, en vonden minder vaak plaats. Er gingen dagen voorbij zonder dat ze iets van zich liet horen. Als ze haar nu zou bellen met droevige verhalen over een man van wie ze nog nooit tegen Amy had gezegd dat ze met hem aan het daten was, zou dat wel eens het einde van hun vriendschap kunnen betekenen..

Terwijl ze door de gang liep, had ze het gevoel dat alles was aangetast door Daniel. De verfvlek op de vloer naast de trap, van toen ze de gang aan het verven waren, en hij moest niezen. De schilderij lijst die een beetje scheef hing, en die ze voor het grootste gedeelte van een uur recht hadden geprobeerd te krijgen, voordat ze het opgaven en besloten dat de muur gewoon niet klopte, en dat het niet aan de lijst lag. Overal waar ze keek, had ze een herinnering aan Daniel. Maar op dit moment wilde Emily afstand van hem, niet alleen fysiek en ook mentaal. En toen bedacht ze zich dat er één kamer in het huis was waar ze nog niet geweest was, waar Daniel’s schaduw niet voelbaar zou zijn. Eén kamer die helemaal bewaard was gebleven zoals hij was, niet alleen de afgelopen twintig jaar, maar achtentwintig jaar lang. En dat was de slaapkamer die zij en Charlotte hadden gedeeld.

Emily beklom de trap, vol smart. Ze had de kamer vermeden sinds ze hier was aangekomen. Het was een gewoonte die ze had overgenomen van haar ouders, die er nooit meer geweest waren na de dood van Charlotte. Ze hadden Emily meteen verhuisd naar een andere kamer, hadden de deur van de kamer die hun herinnerde aan hun overleden kind gesloten, en hadden deze daarna gewoon nooit meer open gedaan. Alsof het zo makkelijk was om van de pijn af te komen.

Emily liep door de gang naar de deur. Ze kon kleine krassen en deuken in het hout zien, waar zij en haar zus slordig met de deur hadden geslagen terwijl ze tikkertje aan het spelen waren. Ze legde haar hand tegen de deur, en vroeg zich af of het een slecht moment was om dit te doen, omdat ze zich toch al zo breekbaar voelde, en of ze dit misschien deed om zichzelf te straffen, en zichzelf pijn te bezorgen. Maar ze wilde dicht bij haar zus zijn. Na de dood van Charlotte had ze niemand meer gehad om alles meet e delen. Ze had nooit met haar kunnen praten over problemen met jongens en relaties. Nu had ze het gevoel dat dit de enige manier was om bij haar zus in de buurt te zijn. Dus ze pakte de deurklink, duwde deze naar beneden, en stapte over de drempel een kamer in die bewaard was gebleven in de tijd. 

Toen ze de kamer instapte voelde het alsof ze een tijdscapsule vond, of in een familiefoto terecht was gekomen. Emily had meteen een heel sterk gevoel van nostalgie. Zelfs de geur, gemaskeerd door stof, bracht herinneringen en gevoelens die ze bijna was vergeten naar boven. Ze kon haar tranen niet stoppen. Ze snikte hard, en sloeg een hand voor haar mond terwijl ze verder de kamer in liep, waar alle dierbare herinneringen aan haar zus waren.

De meisjes hadden de grootste kamer in het huis gekregen. Aan één kant van de kamer stond een mezzanine en aan de andere kant was er een groot raam, van het plafond tot de vloer, met uitzicht op de zee. Emily herinnerde zich dat ze haar poppen de ladder naar de mezzanine had laten beklimmen, en gedaan had alsof ze dappere verkenners op een berg waren. Emily glimlachte verdrietig bij zichzelf bij de herinnering aan een lang verloren verleden.

Ze liep door de kamer, en raapte spullen op die al bijna drie decennia lang niet waren aangeraakt. Een spaarpot in de vorm van een beer. Een plastic, felroze speelgoedpony. Ze kon haar lachen niet inhouden bij de aanblik van al het lelijke speelgoed waarmee zij en Charlotte de kamer gevuld hadden. Haar moeder moest er wel gek van geworden zijn dat haar dochters de mooiste, meest stijlvolle kamer in het huis hadden, en deze hadden volgepropt met regenboog octopussen. Zelfs het houten poppenhuis in de hoek zat vol stickers en glitter. 

Aan één kant van de kamer was een grote ingebouwde kast. Emily vroeg zich af of hun prinsessenjurken er nog in hingen. Ze hadden alle outfits van Disney gehad. De Kleine Zeemeermin was haar favoriet geweest, en Charlotte hield het meest van Assepoester. Emily liep ernaartoe, en opende de deur van de kast. Toen ze erin keek zag ze dat alle outfits van Charlotte er nog hingen, en niet aangeraakt waren sinds haar dood.

Terwijl ze naar de kleren keek, kreeg Emily opeens weer een flashback. Maar deze was veel duidelijker dan de flarden die ze zich had herinnerd terwijl ze door de kamer liep. Deze flashback voelde echt, plotseling, en gevaarlijk. Ze greep de muur voor steun en zag heel helder het moment dat Charlotte’s hand uit die van haar was gegleden, en het kleine meisje verdwenen was, haar helderrode regenjas opgeslokt door de grijze regen.

“Nee!” schreeuwde Emily, want ze wist hoe het verhaal eindigde, en ze wilde het onvermijdelijke tegengaan, het moment dat haar zus in het water viel en verdronk.

Toen was het visioen opeens voorbij, en Emily stond weer in de slaapkamer, haar handpalmen zweterig, en haar hart ging tekeer. Ze keek naar beneden en zag dat ze de mouw van diezelfde regenjas vast had; die stippen waren onmiskenbaar. Ze moest hem vastgegrepen hebben tijdens de angstaanjagende herinnering.

Wacht, dacht Emily opeens, en staarde naar de kleine rode regenjas in haar handen.

Ze doorzocht de kledingkast en vond de laarsjes van Charlotte, met de lieveheersbeestjes print. 

Emily had altijd geloofd dat Charlotte in het water was gevallen en verdronken was omdat zij haar hand had losgelaten tijdens die storm. Maar hier waren haar kleren. Misschien had haar moeder ze schoon laten maken nadat ze Charlotte’s lichaam terug hadden gekregen, en ze terug in de kast gehangen, samen met alle andere kleren. Maar als dit niet zo was moest Charlotte die dag terug zijn gekomen, in leven en veilig. Kon het zijn dat Emily in haar hoofd twee gebeurtenissen had samengesmolten? Dat de dood van Charlotte na de storm had plaatsgevonden? Was er een andere reden dat ze overleden was?

Emily rende snel de kamer uit en naar beneden, naar de plek waar haar mobiele telefoon altijd lag, bij de voordeur. Ze greep hem, zocht het nummer van haar moeder op, en belde haar. Ze hoorde dat de telefoon overging. 

“Kom op, neem op,” mompelde ze zachtjes, hopend dat haar moeder zou opnemen.

Eindelijk hoorde ze het geluid dat betekende dat ze verbinding had, en hoorde ze de stem van haar moeder voor de eerste keer in maanden. 

“Ik vroeg me al af wanneer je een keer zou bellen om je excuses aan te bieden dat je zomaar New York ontvlucht bent.”

“Mam,” stamelde Emily. “Dat is niet waarom ik bel. Ik moet ergens met je over praten.”

“Laat me raden,” zei haar moeder met een zucht. “Je hebt geld nodig. Is dat het?”

“Nee,” zei Emily krachtdadig. “Ik moet met je praten over Charlotte.”

Er viel een lange, zware stilte aan de andere kant van de lijn. 

“Nee, dat moet je niet,” zei haar moeder uiteindelijk.

“Ja, doet moet ik wel,” hield Emily vol.

“Dat is allemaal lang geleden,” zei haar moeder. “Ik wil het verleden niet naar boven halen.”

Maar Emily ging niet meer naar haar smoesjes luisteren. “Alsjeblieft,” smeekte ze. “Ik wil het niet nooit over haar hebben. Ik wil haar niet vergeten. Het is niet alsof we iemand anders hebben om mee te praten.”

Dit leek effect te hebben. Maar haar moeder was nog steeds zo bot als altijd. “Waarom wil je nu opeens over haar praten?”

Emily beet op haar lip, omdat ze wist dat haar moeder niet blij zou zijn met het antwoord. “Het komt door Pap, eigenlijk. Hij heeft een brief voor me achtergelaten.”

“Oh, is dat zo?” zei haar moeder, haar stem onmiskenbaar bitter. “Dat is aardig van hem.” Emily probeerde haar moeder niet nog bozer te maken. Ze wilde niet die oude ruzie over haar vader hebben. “En wat stond er in die brief over Charlotte?”

Emily bewoog zich van de ene voet naar de andere. Zelfs na maanden afstand te hebben genomen van haar verbijsterde moeder, voelde ze nog die druk om indruk op haar te maken, en Emily voelde zich angstig en geagiteerd. Ze deed er even over om haar zin te formuleren, om de juiste woorden te zeggen.

“Nou, hij zei dat de dood van Charlotte niet mijn schuld was.”

Er was nog een lange pauze aan de andere kant van de lijn. “Ik wist niet dat je dacht dat het jouw schuld was.”

“Hoe had je dat kunnen weten?” zei Emily. “We hebben er nooit over gepraat.”

“Omdat ik niet wist dat er iets was om over te praten,” zei haar moeder defensief. “Het was een ongeluk, en ze was dood, en dat was dat. Hoe kon je denken dat het jouw schuld was?”

Emily voelde haar geest weer rondjes draaien. Het voelde zo raar om dit gesprek met haar moeder te hebben, na zo veel jaren van stilte, en zo veel maanden van vervreemding. Ze voelde een scherf van pijn in haar keel, en de tranen sprongen in haar ogen. “Omdat ik haar hand had losgelaten tijdens die storm,” stamelde ze tussen haar snikken door. “Ik ben haar kwijtgeraakt, en toen is ze verdronken in de oceaan.”

Haar moeder ademde luid uit. “Het was niet de oceaan, Emily. Dat is niet hoe ze verdronken is.”

Emily voelde zich alsof de wereld om haar heen instortte. Alles wat ze geloofd had viel in duigen. Eerst had Daniel haar vertrouwen beschaamd, en nu kon ze niet eens haar eigen herinneringen vertrouwen?

“Hoe is ze dan gestorven?” vroeg Emily met zachte en nerveuze stem.

“Weet je het echt niet meer?” vroeg haar moeder, en ze klonk geschrokken en verward. “Emily, je zus is verdronken in het zwembad. Het had niets met jou of met de storm te maken.”

“Zwembad?” herhaalde Emily verdwaasd.

Maar zodra ze het woord gezegd had kwamen er meteen herinneringen in Emily naar boven. Ze liet de telefoon vallen en rende naar het kantoor van haar vader. Ze greep de sleutelhanger die ze in de kluis had gevonden, met alle sleutels eraan. Ze haastte zich door het huis, en het geluid van haar voetstappen verstoorde de puppy’s, die boos begonnen te keffen. 

Ze rende de voordeur uit, zonder de tijd te nemen om haar schoenen aan te doen, en ging naar de schuur. Raj had de omgevallen boom van het dak gehaald, zodat ze alleen maar over de gebroken planken heen hoefde te stappen om binnen te komen. Ze liep langs de vernietigde donkere kamer en de dozen met de verregende overblijfselen van Daniel’s foto’s, en de deur die ze had gezien toen ze hier voor het eerst was, de deur die nergens naartoe leidde. Ze rommelde met de sleutels, probeerde de één na de ander, totdat ze er eindelijk één vond die paste. Ze draaide de sleutel om en stapte naar binnen. 

De deur zwaaide open en sloeg tegen de muur, met een harde knal. Emily keek de nieuwe, onontdekte ruimte in. En daar was het. Het grote lege zwembad, waarin Charlotte was verdronken, waardoor het leven van Emily zo was veranderd.

Ze kon haar nog zien, haar kleine zusje in haar Care Bear pyjama, met haar gezicht naar beneden in het water. De herinneringen kwamen terug met de kracht van een tsunami.

Haar ouders hadden de meisjes verteld dat ze een zwembad in het zomerhuis zouden krijgen. Zij en Charlotte probeerden steeds te raden waar het zwembad zou komen, waren er in verschillende kamers naar gaan zoeken, en uiteindelijk hadden ze het in het bijgebouw gevonden. Charlotte had meteen willen zwemmen, maar Emily wist dat ze dit niet mochten doen zonder begeleiding, en had tegen haar zusje gezegd dat ze het geheim moesten houden dat ze het zwembad gevonden hadden. Die avond ging hun moeder uit, en hun vader viel in slaap op de bank. Charlotte moet stilletjes uit bed gegaan zijn om te zwemmen. Emily was ergens van wakker geworden, misschien van de vreemde stilte, omdat Charlotte niet stilletjes lag te snurken naast haar in bed. Ze was haar gaan zoeken, en had haar in het zwembad gevonden. Emily had haar vader wakker moeten maken uit zijn dronken slaap. 

Emily schudde haar hoofd, voelde zich opeens misselijk. Ze wilde het niet geloven. Was dat waarom ze het zich niet meer had kunnen herinneren? Omdat het zien van haar dode zus haar zo getraumatiseerd had dat ze het helemaal geblokt had? En haar hoofd, in een poging om de lege plekken op te vullen, had het schuldgevoel toen ze haar vader moest wakker maken veranderd in een ander soort schuldgevoel, in echte schuld? 

Het was niet de storm geweest. Het was haar schuld niet. Ze had al die jaren voor niets onder een wolk van schuldgevoel geleefd—alleen maar omdat haar ouders haar hadden geleerd haar problemen te negeren, om de dingen die ze niet leuk vond uit haar verleden te vergeten. Door hen had ze had ze haar trauma onderdrukt, van toen ze Charlotte achtentwintig jaar geleden met haar gezicht naar beneden en levenloos in het zwembad had gevonden, en haar hoofd had er zelf een nieuw verhaal van gemaakt, als uitleg voor Charlotte’s afwezigheid, en had de meest logische herinnering uitgekozen. 

Het was echt haar schuld niet. 

Emily viel op haar knieën bij de rand van het zwembad, en huilde. 

 

*

 

Door het geluid van Mogsy’s uitzinnige geblaf kwam Emily eindelijk weer bij haar positieven. Ze keek op, en ze wist niet hoe lang ze daar al bij de rand van het zwembad had gezeten, starend in het niets, maar toen ze opstond en terugging naar de schuur, was de lucht die ze kon zien door het gat in het dak zwart. Er stonden sterren aan de hemel, en de maan was vaag. Toen realiseerde Emily zich dat het kwam door de rook. Ze snoof en rook brand.

Emily’s hart klopte wild, en ze rende de schuur uit en de tuin in. Ze zag het huis recht voor zich, en de rook die uit het keukenraam kwam. Mogsy en de puppy’s waren binnen aan het blaffen.

“O God, nee,” riep ze terwijl ze over het gras rende.

Toen ze bij de keukendeur aankwam, wilde ze net de deurklink pakken toen ze opeens opzij geduwd werd. Ze struikelde, en keek op. Het was Daniel, die opeens uit het niets verschenen was.

“Heb jij dit gedaan?” schreeuwde ze, bang dat hij de brand had aangestoken om wraak te nemen.

Daniel staarde naar haar, ontzet door de beschuldiging. “Als je de deur opendoet ontstaat er zuigkracht. De vlammen zullen zich naar de zuurstof toe haastten. Naar jou toe. Ik was je leven aan het redden!”

Emily was op dat moment te zeer in paniek om zich schuldig te voelen. Ze kon er alleen maar aan denken dat haar huis in brand stond, en dat de puppy’s binnen vast zaten, en ze hoorde hun schelle geblaf in haar oren. Door het keukenraam kon ze oranje vlammen omhoog zien dansen.

“Wat moeten we doen?” riep ze, en greep haar haar in paniek, haar hoofd helemaal leeg.

Daniel rende naar de brandslang die vastzat aan de zijkant van het huis, die hij gebruikte om de tuin water te geven. Hij draaide aan het handvat, en er begon water uit te komen. Toen brak hij het raam van de keukendeur met zijn elleboog, en dook weg toen de vlammen naar de bron van de zuurstof toe kwamen, vlak boven zijn hoofd. Hij deed de slang door het raam en spoot water naar de vlammen.

“Ga naar het koetshuis,” schreeuwde hij tegen Emily. “Bel de brandweer.”

Emily kon niet geloven dat dit echt gebeurde. Haar hoofd kon er niet bij, zat vol verwarring en angst. Haar huis stond in brand. Na al het werk wat ze gedaan hadden, ging alles letterlijk in rook op.

Ze rende naar het koetshuis en trok de deur open. Ze greep de telefoon en ramde op de knoppen 1-1-2. 

“Vuur!” schreeuwde ze toen ze verbinding kreeg met de nooddienst. “West Street!”

Zodra ze die informatie had doorgegeven, rende ze terug naar het huis. Daniel was nergens te bekennen, en de deur stond wijd open. Emily realiseerde zich dat hij naar binnen was gegaan.

“Daniel!” schreeuwde ze, en voelde de angst in haar hele lichaam. “Waar ben je?”

Op dat moment kwam Daniel door de rook naar buiten, met een mand vol keffende puppy’s, en Mogsy vlak achter zich.

Emily viel op haar knieën en nam de puppy’s in haar armen, zo blij dat ze oké waren. Ze zaten vol roet. Ze pakte Regen en veegde de as uit zijn ogen, en deed toen hetzelfde bij de andere puppy’s. Mogsy likte haar gezicht en kwispelde alsof ze doorhad hoe ernstig de situatie was.

Op dat moment zag Emily lichten gereflecteerd in het glas. Ze draaide zich om en zag de brandweerwagen door de straat rijden. Hij reed direct naar het huis, en toen sprongen de brandweermannen eruit, die meteen in actie kwamen. 

“Is er iemand in het huis?” vroeg één van hen aan haar.

Ze schudde haar hoofd en keek in stilte toe terwijl ze naar binnen renden door de open keukendeur.

Daniel kwam voorzichtig naast haar staan. Ze keek naar hem, naar zijn haar vol as en zijn kleren vol roet.

“En ik had die deur net gemaakt,” zei hij.

Emily snikte en lachte tegelijkertijd. “Bedankt dat je teruggekomen bent,” zei ze zacht.

Daniel knikte alleen maar. Ze draaiden zich weer naar het huis en keken in stilte toe terwijl de rookwolk niet meer dan een rookpluim werd. 

Een paar minuten later kwamen de brandweermannen naar buiten. De leider liep naar Emily toe. 

“Wat is er gebeurd?” vroeg ze hem.

“Het lijkt erop dat je een kapotte broodrooster had,” zei hij, en hield het vervormde object omhoog. 

“Is er veel schade?” Ze bereidde zichzelf voor op het nieuws.

“Alleen rookschade door het gesmolten plastic. Het is een goed idee om de ramen en deuren op te laten. De rook is giftig.”

Emily was zo opgelucht te horen dat het huis alleen wat rookschade had opgelopen, dat ze haar armen om de nek van de brandweerman sloeg. “Dank je!” riep ze uit. “O, dank je wel!”

“Ik doe alleen maar mijn werk, Emily,” antwoordde hij.

“Wacht, hoe ken je mijn naam?” vroeg Emily, geschrokken.

“Van mijn vader gehoord,” antwoordde de brandweerman. “Hij is best dol op je.”

“Wie is je vader?”

“Birk, van het tankstation. Ik ben Jason, zijn oudste zoon. De volgende keer dat je een feestje geeft, moet je me ook uitnodigen. Ik denk dat Pap het nog nooit zo naar zijn zin heeft gehad als gisteravond. Als je zo’n goede gastvrouw bent, wil ik daar ook eens van genieten.”

“Dat zal ik doen,” antwoordde Emily, een beetje verward door de gebeurtenissen van de avond, en de manier waarop iedereen elkaar kende in dit kleine stadje.

Emily en Daniel stonden daar en keken de brandweerwagen na, en toen gingen ze naar binnen om de schade te bekijken. Afgezien van de stank, een grote zwarte vlek op de muur, en een gesmolten vierkant op het aanrecht, was de keuken in orde.

“Ik kan het gebroken raam vergoeden,” zei Daniel.

“Doe niet zo gek,” antwoordde Emily. “Je was aan het helpen.”

“Het was bijna geen echt vuur. Ik overdreef. Ik wilde gewoon niet dat Mogsy en de puppy’s zouden stikken in de rook.” Hij knielde neer bij Mogsy en aaide achter haar oren, en ze beloonde hem door over zijn neus te likken.

“Je hebt het goed gedaan,” voegde ze toe. “Vuur kan zich snel verspreiden. Dankzij die brandslang is het niet verder verspreid.” Ze keek naar Daniel, naar zijn gebogen hoofd en opgetrokken schouders. “Waarom ben je terug gekomen?” vroeg ze.

Daniel beet op zijn lip. “Je gaf me niet de kans om het uit te leggen. Ik wilde mijn naam zuiveren.”

Na alles wat hij voor haar gedaan had, was Emily hem dit wel verschuldigd. “Oké. Doe maar. Zuiver je naam.”

Daniel pakte een stoel en ging aan de keukentafel zitten. “Dashiel is de naam waarmee ik geboren ben,” begon hij. “Maar het was ook de naam van mijn vader. Ik ben naar hem vernoemd. Dus toen ik zijn huis verliet heb ik hem laten veranderen, omdat ik niet zo’n nutteloze alcoholist wilde worden als hij.”

Emily bewoog zich ongemakkelijk. Haar vader dronk ook veel. Hadden zij en Daniel dit ook al gemeen?

“Die mensen in de stad,” vervolgde Daniel. “Ze kennen me nog als Dashiel omdat ze willen dat ik slecht ben. Ze willen dat ik net als hij wordt. Dat ik slecht wordt.” Hij schudde zijn hoofd.

Emily schaamde zich zo dat ze een beetje ineenkromp. “En de vrouwen?”

Hij haalde zijn schouders op. “We hebben in het verleden toch allemaal relaties gehad? Ik denk niet dat ik er meer had gehad dan andere jonge mannen tegenwoordig. Die vrouwen vinden het waarschijnlijk gewoon verdacht dat ik nooit getrouwd ben. Ze denken dat ik een rokkenjager ben omdat ik heb gedatet, wat langere relaties heb gehad, maar nooit in het huwelijksbootje ben gestapt. Ik ben geen monnik, Emily. Ik heb relaties gehad. Maar ik denk dat je meer in de war zou zijn als ik geen relaties had gehad!”

“Dat is waar,” zei ze, en schaamde zich nog meer dan eerst. “Het spijt me dat ik me zo door hen liet leiden. Dat ik geloofde dat je een slechte man was.”

“Dus geloof je dat nu niet meer? Denk je niet meer dat ik een man ben die mensen het ziekenhuis in slaat? Die geen verantwoordelijkheid kan nemen en ermee ophoudt? Die je aan het lijntje houdt en dan je huis in brand steekt?”

Toen hij het hardop zei, klonk het inderdaad best belachelijk. “Dat weet ik nu,” zei ze op schaapachtige toon.

“En je weet WEL wie ik ben. Ik ben de man die de hele nacht tijdens een storm naast je zat en een puppy beter maakte. Die je meenam naar een geheime rozentuin op een warme lentedag. Die een suikerspin voor je kocht. Die je gekust heeft en de liefde met je bedreven heeft.”

Hij stak zijn hand naar haar uit. Emily keek ernaar, aan zijn uitnodigende handpalm, en legde haar hand in de zijne.

“Vergeet niet dat je ook de man bent die mij redde van een vlammenzee,” voegde ze toe.

Daniel glimlachte en klikte. “Ja. Die man ben ik ook. Een man die je nooit pijn zou willen doen.”

“Mooi,” zei Emily. Ze leunde naar hem toe en kuste hem zacht. “Want ik mag die man wel.”




 

HOOFDSTUK ZEVENTIEN

 

Die nacht bliezen Emily en Daniel hun relatie nieuw leven in, en al het drama van de dag werd vergeten tussen de lakens, en vergiffenis nam de vorm aan van aanrakingen, en verbitterde gevoelens werden weggekust.

Toen de morgen kwam, viel er helder zomerlicht door de gordijnen, en ze werden allebei wakker. 

“Ik kan geen ontbijt voor je maken,” zei Daniel. “Aangezien de broodrooster ontploft is.”

Emily kreunde en liet haar hoofd weer op haar kussen vallen. “Herinner me er niet aan.”

“Kom op,” zei Daniel. “Laten we bij Joe gaan ontbijten.” Hij sprong uit bed en deed zijn spijkerbroek aan, en bood Emily zijn hand aan.

“Kunnen we niet nog wat langer in bed blijven?” antwoordde Emily. “Misschien weet je nog wel dat het een hele heftige avond was.”

Daniel schudde zijn hoofd. Hij had veel te veel energie voor zo vroeg in de ochtend. “Ik dacht dat je een B&B wilde starten,” riep hij uit. “Je kunt niet uitslapen als je een gastvrouw bent.” 

“En dat is precies waarom ik nu wil uitslapen,” zei Emily. 

Daniel tilde haar uit bed, en Emily gilde van de lach, en toen zette hij haar neer op de kruk bij het dressoir.

“Oh, maar je bent nu toch uit bed,” zei Daniel met een ondeugende grijns. “Dan kun je je net zo goed aankleden.”

Toen Emily haar kleren aanhad, reed Daniel met haar naar Joe’s. Ze bestelden allebei koffie en wafels, en bekeken toen Emily’s berekeningen. Ze was altijd doodsbang geweest dat ze blut zou raken, en als ze echt wilde proberen een B&B te starten, zou ze al haar spaargeld moeten gebruiken. Haar buffer van drie maanden zou er helemaal aan opgaan. Als dit fout ging zou ze helemaal niets meer hebben. Het was eng om te kijken naar de lijst met spullen die ze nodig had. Emily wist niet of ze alles kon betalen, van de verschrikkelijk dure reparatie van het Tiffany raam in de balzaal, tot de goedkope dingen als de vervanging van de kapotte broodrooster. 

Ze gooide haar pen neer. “Het is teveel,” zei ze. “Het is te duur.”

Daniel pakte haar pen op. Hij streepte het goedkoopste op de lijst door, de broodrooster. 

“Waarom doe je dat?” vroeg Emily met een frons.

“Omdat ik na het ontbijt naar het warenhuis ga om een nieuwe voor je te kopen,” zei hij.

“Dat hoef je niet te doen.”

“Je hebt gelijk. Ik wil het doen.”

“Daniel—” waarschuwde ze.

“Ik heb spaargeld,” antwoordde hij. “En ik wil je graag helpen.”

“Maar ik zou eerst het antiek moeten verkopen, voordat jij offers voor me gaat brengen.”

“Wil je dat echt doen?” vroeg Daniel. “De schatten van je vader verkopen?”

Ze schudde haar hoofd. “Nee. Ze hebben te veel sentimentele waarde.”

“Laat me dan helpen.” Hij kneep in haar hand. “Het is maar een broodrooster.”

Ze wist dat Daniel niet bepaald rijk kon zijn. Het koetshuis zag er stijlvol uit, maar hij had er al twintig jaar gewoond zonder huur te betalen. Hij had geen loon ontvangen voor het werk dat hij om het huis had gedaan, en had hier en daar waarschijnlijk alleen als monteur gewerkt, om geld te verdienen voor brandstof en eten, en hout voor de kachel. Ze voelde zich er ongemakkelijk bij dat Daniel een gedeelte van zijn spaargeld ging gebruiken, maar ze knikte toch.

“En je weet maar nooit,” zei Daniel. “Er zijn waarschijnlijk wel mensen in de stad die kunnen helpen. Mijn vriend George heeft gezegd dat hij wel langs wil komen om naar het Tiffany raam te kijken, om te zien of hij het kan herstellen.”

“Echt?”

“Tuurlijk. Mensen willen graag helpen. Ze houden ook van geld. Misschien zouden sommige inwoners bereid zijn geld in je zaak te investeren.”

“Misschien,” zei Emily. “Maar ze zouden geen reden hebben om dat te doen.”

Daniel haalde zijn schouders op. “Raj had geen reden om die omgevallen boom voor je weg te halen, maar hij heeft het toch gedaan. Sommige mensen helpen gewoon graag”

“Maar wie hier zou er zoveel geld hebben?”

“Rico misschien?” stelde Daniel voor, en nam een slok van zijn koffie. “Ik wed dat hij veel geld heeft.”

“Rico?” riep Emily uit. “Hij kan mijn naam niet eens onthouden.” Ze zuchtte, voelde zich leeggelopen en angstig. “De enige die echt zo rijk is, is Trevor Mann. En we weten allemaal hoe hij over me denkt.”

“Hij vindt je waarschijnlijk nog minder aardig na dat late bezoekje van de brandweerwagen.” 

Emily kreunde en Daniel kneep in haar arm om haar gerust te stellen. 

“Ik ga niet tegen je liegen, Emily,” zei hij. “Het zou een groot risico zijn als je dit doet. Maar ik ben hier om je te helpen, en ik wed dat hetzelfde geld voor de rest van de stad. Doe waar jij je goed bij voelt, maar wat je ook besluit, je zult niet alleen zijn.”

Emily glimlachte, en aaide met haar vingers over zijn arm, gerustgesteld door zijn woorden.

“Als je een soort investering kunt krijgen,” zei hij, “wat zou je dan als eerste doen met het huis?”

Emily dacht lang na. “Ik zou een nieuwe ontvangstbalie willen. De foyer ziet er nu veel te leeg uit.”

“Oh ja?” zei Daniel. “Wat zou je er precies neerzetten, in een ideale wereld, als geld geen rol speelde?”

“Nou, het zou op maat gemaakt moeten worden, denk ik,” zei Emily, pakte haar telefoon en begon te zoeken op Google en eBay. “Zoiets!” zei ze, en liet hem het prachtige Art Deco stuk op het scherm zien. 

Daniel floot. “Dat is best mooi.”

“Jazeker,” zei Emily. “En kijk eens naar het prijskaartje. Daar gaat een paar duizend dollar van mijn budget.” Toen keek ze grijnzend op naar Daniel. “Maar als je ooit niet weet wat je voor mijn verjaardag moet geven…” Ze legde haar telefoon weer neer en zuchtte. “Maar ik loop toch te hard van stapel. Ik heb nog niet eens een vergunning.”

“Ik heb er alle vertrouwen in dat je een vergunning krijgt,” zei Daniel. Toen stond hij opeens op, en duwde zijn bord weg. “Kom op,” zei hij.

“Waar gaan we naartoe?” vroeg Emily.

“Naar Rico. Kijken of hij iets heeft wat je zou willen kopen.”

Emily was terughoudend geweest om weer naar Rico te gaan, omdat het huis toch zo ongeveer af was, maar ook door de onplezierige ervaring van gisteren. Terug gaan maakte haar zenuwachtig, en ze had niet veel zin om het moment te herleven. Maar zolang Daniel haar hand vast had, zou het misschien niet zo erg zijn. 

“We hebben net nog naar mijn budget gekeken! Ik heb geen geld om chique dingen te kopen!” protesteerde ze.

“Je weet hoe het bij Rico is. Misschien is er ergens een schat verstopt.”

“Ik betwijfel het,” antwoordde Emily. Ze had praktisch alle hoeken en gaten doorzocht. Maar het idee van shoppen met Daniel, van nog een stapje dichterbij haar droom komen, was te leuk om te missen. Emily besloot toen dat ze de roddels van de stadsbewoners over hen aankon. Ze keek naar haar notitieboekje vol feiten en cijfers, en deed het dicht. 

“Laten we gaan,” zei ze.

 

*

 

“Daar is mijn favoriete stel,” zei Serena toen ze Emily en Daniel de vlooienmarkt binnen zag komen. Ze zag er die dag extra prachtig uit, in een bloemenjurk, zoals altijd vol verfvlekken in verschillende kleuren. Ze kuste ze allebei op de wang. “Hoe gaat het met de B&B?”

“Het gaat heel goed,” zei Daniel, en sloeg zijn arm om Emily heen. “Emily heeft het zo fantastisch gedaan.”

Emily glimlachte, en Serena gaf haar een knipoog.

“Dus jullie zijn klaar?” vroeg ze. “Wanneer is de grote onthulling? Gaan jullie nog zo’n feestje geven? Die stoofpot was geweldig. Ooh, dat doet me eraan denken, kun je het recept voor me opschrijven, ik moet het naar mijn moeder opsturen.”

“Heb je je moeder over mijn stoofpot verteld?”

“Ik vertel mijn moeder alles,” zei Serena, en trok één wenkbrauw op.

Op dat moment kwam Rico uit één van de achterkamers. Hij zag er breekbaarder uit dan normaal, de lijnen in zijn gezicht dieper.

“Hallo, Rico,” zei Emily.

“Hallo,” zei Rico, en schudde Emily’s hand. “Leuk je te ontmoeten.”

“Dit is Emily,” herinnerde Serena hem. “Weet je nog? We zijn bij haar thuis wezen eten.”

“Ah,” zei Rico. “Jij bent die jongedame met de B&B, toch?”

“Nou, nog niet helemaal,” zei Emily, met een glimlach. “Maar ik wil er graag één beginnen, ja.”

“Ik heb iets voor je,” zei Rico.

Emily, Daniel, en Serena keken elkaar aan.

“Oh ja?” zei Emily, verbaasd.

“Ja, ja, ik heb het bewaard. Deze kant op.” Rico begon de gang door te lopen. “Kom mee.”

Serena haalde haar schouders op en volgde hem, en Daniel en Emily keken net zo verbijsterd terwijl ze achter haar aan liepen. Rico leidde ze door een deur en een grote achterkamer in. Er stonden veel meubels, allemaal bedekt met witte lakens. Het voelde een beetje eng, net een kerkhof voor meubels.

“Wat is er aan de hand?” fluisterde Emily in Serena’s oor, bang dat Rico eindelijk echt seniel was geworden.

“Geen idee,” antwoordde Serena. “Ik ben hier nog nooit geweest.” Ze keek om zich heen, haar ogen rond en geïntrigeerd. “Wat is dit allemaal, Rico?”

“Hmm?” zei de oude man. “Oh, gewoon de dingen die te groot zijn om in de winkel te staan en te speciaal om aan iemand te verkopen.” Hij liep naar iets groots toe, rechthoekig en bedekt door een stoffig laken, waar hij onder keek. “Ja, hier is het,” zei Rico tegen zichzelf. Hij begon het zware, stoffige laken weg te trekken. Emily, Daniel, en Serena kwamen in actie, pakten de hoeken van het stoffige laken om hem te helpen.

Er kwam een oppervlakte van marmer tevoorschijn. Toen het laken helemaal weg was, stond daar een prachtige ontvangstbalie van hout, met een bovenkant van marmer. Het zag er stevig uit, en het was precies waar Emily naar op zoek was geweest. 

Emily ademde scherp in en bekeek het hele object, en zag dat er ook een zitbank van rood velours bij hoorde, zodat er iemand achter de balie kon zitten. Het was een fantastisch, uniek ontwerp.

“Het is perfect,” zei ze.

“Het stond ooit in de grote foyer,” zei Rico.

“Waar in de grote foyer?” vroeg Emily. 

“Van de B&B.”

Emily’s mond viel open. “Van mijn B&B? Dit was het originele stuk?”

“O ja,” antwoordde Rico. “Je vader vond het fantastisch. Hij vond het erg om het weg te doen, maar er was gewoon niet genoeg ruimte in het huis. En hij wilde het geen onrecht aandoen. Hij wilde dat iemand het zou gebruiken waarvoor het gemaakt was. Dus toen hij het huis betrok gaf hij het aan mij, in de hoop dat ik een koper zou vinden.” Hij klokte met zijn hand op het marmer. “Niemand toonde interesse.”

Emily was altijd verbaasd als Rico het over het verleden had. Hij leek zich bepaalde gebeurtenissen heel goed te kunnen herinneren, maar andere dingen wist hij helemaal niet meer. Het was een geluk dat hij dit nog wel wist, en dat de oorspronkelijke ontvangstbalie precies was wat Emily zocht. 

Maar haar geluk duurde niet lang, en haar goede humeur vervloog. Iets als dit zou zeker meer kosten dan ze had.

“Dus, wat kost het?” vroeg ze, en zette zichzelf schrap voor de teleurstelling.

Rico schudde zijn hoofd. “Niets. Ik wil het aan je geven.”

Emily gaapte hem aan. “Geven? Dat kan ik niet aannemen. Het moet zo duur zijn!” Ze was overdonderd.

“Alsjeblieft,” drong Rico aan. “Ik heb er in vijfendertig jaar nooit een koper voor gevonden. En de manier waarop je gezicht oplicht als je ernaar kijkt is al een beloning op zich. Ik wil dat je het meeneemt.”

Emily was overweldigd door emotie, en ze gooide haar armen om Rico’s nek en kuste hem op de wang. “Dank je, dank je, dank je. Je hebt geen idee wat dit voor me betekent. Ik zal het aannemen, maar alleen als lening, totdat ik genoeg geld heb om je ervoor te betalen, oké?”

Hij klopte haar op het hoofd. “Wat je maar wilt. Ik ben gewoon blij dat het eindelijk een liefhebbend thuis krijgt.”




 

HOOFDSTUK ACHTTIEN

 

“Wakker worden,” fluisterde Daniel in Emily’s oor. 

Ze werd wakker en pakte de kop koffie die hij haar aanbood, en zag toen dat Daniel zijn kleren aanhad. “Ga je ergens heen?”

“Ik heb vandaag iets te doen,” antwoordde hij.

Emily keek om zich heen en zag dat de zon nog maar net opging. “Iets? Wat voor iets?”

Hij gaf haar een blik. “Het is een geheim. Maar niet een ‘mijn naam is eigenlijk Dashiel’ soort geheim. Ik bedoel dat je je geen zorgen hoeft te maken.” Hij kuste haar bovenop haar hoofd.

“Nou, dat is geruststellend,” zei Emily sarcastisch.

“Hoe dan ook,” zei Daniel, “Ik zou je toch alleen maar in de weg lopen.”

“Waarom?” vroeg Emily, en keek naar hem met vermoeide ogen. 

Daniel trok zijn wenkbrauwen op. “Vertel me nou niet dat je het vergeten bent.”

“O mijn God!” riep Emily uit. “De stadsbijeenkomst. Het is vandaag, of niet?”

Daniel knikte. “Jazeker. En ik geloof dat iemand vandaag een afspraak heeft met Cynthia om zeven uur vanochtend. Het is nu kwart voor zeven.”

Emily sprong op. “Je hebt gelijk. O mijn god. Ik moet me aankleden.”

Ze waardeerde het dat Cynthia met haar wilde praten over alles wat met het runnen van een B&B te maken had, maar ze wou dat de vrouw niet zo vroeg had willen afspreken.

“Daar ben je door in beweging gekomen,” zei Daniel met een klein lachje. Hij dronk de rest van zijn koffie op, en pakte zijn jas. 

“Vergeet de bijeenkomst vanavond niet, oké?” zei Emily. “Zeven uur vanavond bij het gemeentehuis.”

Daniel grinnikte. “Ik zal er zijn. Ik beloof het.”

 

*

 

Cynthia kwam bij het huis aan met haar twee poedels. Ze had een fuchsia roze grote jurk aan, en de kleur vloekte vreselijk bij haar rossige haar.

“Goeiemorgen,” riep Emily, en zwaaide vanuit de deuropening.

“Hallo, lieverd,” zei Cynthia. Ze leek haast te hebben, terwijl ze over het pad liep.

“Bedankt dat je wilde komen,” voegde Emily toe zodra de vrouw iets dichterbij was. “Wil je wat koffie?”

“O, heel graag,” zei Cynthia.

Emily ging haar voor naar de keuken en schonk voor hen beiden een kop in, uit de pot die nog op het vuur stond. Terwijl ze hier mee bezig was, sprong Mogsy tegen de glazen deur tussen de keuken en de bijkeuken. Cynthia liep ernaartoe en keek door het glas.

“Ik wist niet dat je puppy’s had!” riep ze uit. “O, wat zijn ze schattig!”

“De moeder was een zwerfhond,” zei Emily. “Ik wist niet dat ze zwanger was, en toen had ze opeens vijf puppy’s.”

“Heb je al een thuis voor ze gevonden?” vroeg Cynthia, en lachte door het glas naar ze.

“Nog niet,” antwoordde Emily. “Ik bedoel, de puppy’s zijn nu nog te klein om bij hun moeder weg te gaan. En ik kan haar niet voor zichzelf laten zorgen. Dus voorlopig zijn ze van mij.”

“Nou, als ze wat groter zijn, zou ik er graag één in huis nemen. Jeremy is geslaagd voor zijn examens en gaat naar St. Matthew’s, en ik wilde hem een cadeautje geven om hem te feliciteren.”

“Wil je er één?” vroeg Emily, en voelde zich opgelucht. “Dat zou geweldig zijn.”

“Tuurlijk,” antwoordde Cynthia, en kneep Emily gemoedelijk in haar arm. “En deze stad zorgen we voor elkaar. Zal ik wat rondvragen? Kijken of er nog iemand is die er één wil?”

“Ja, dat zou fantastisch zijn, dank je wel,” antwoordde Emily.

Emily ging de honden voer geven, en toen gingen de twee vrouwen aan de tafel zitten. 

“Oké,” zei Cynthia, en haalde een dikke map tevoorschijn. “Ik ben zo vrij geweest om een paar van de formulieren die je zal moeten invullen mee te nemen. Dit gaat over de hygiëne.” Ze legde een blauw papier voor Emily neer. En toen een roze papier. “Gas.” Als laatste legde ze een geel papier op tafel “Afvalwater en riolering.”

Emily keek nerveus naar de formulieren. Ze zagen er zo officieel uit dat ze zich plotseling heel onvoorbereid voelde. 

Maar Cynthia was nog niet klaar. “Ik heb hier ook wat visitekaartjes voor je. Namen en nummers van mensen met een goede reputatie. Zij kunnen alles voor je in orde maken. Ik ben vroeger door hen geholpen. Goede mannen, de beste zelfs. Ik zou ze met mijn leven vertrouwen.”

Emily pakte de kaartjes en stopte ze in haar zak. “Is er verder nog iets?”

“Trevor gaat het moeilijk maken voor je. Hij kent de naam van iedere overtreding die er is. Maar als je weet wat je doet als het gaat om wettelijke en logistieke dingen, red je het wel.”

Emily moest even slikken. Ze was bezorgder dan ooit. “En ik dacht dat ik alleen maar een goede speech hoefde te geven.”

“O, begrijp me niet verkeerd,” riep Cynthia uit, en zwaaide met één van haar handen, haar felroze nagels als klauwen. “Met de speech ben je er voor negentig procent. Maar zorg dat Trevor de andere tien procent niet gebruikt om een spaak in je wiel te steken.” Ze klopte op de papieren die op tafel lagen. “Leer wat je moet weten. Kom competent over.”

Emily knikte. “Bedankt, Cynthia. Ik waardeer het echt dat je de tijd neemt om hier met me over te komen praten.”

“Graag gedaan, schat,” antwoordde Cynthia. “In deze stad zorgen we voor elkaar.” Ze stond op, en de poedels gingen ook meteen staan. “Ik zie je later. Zeven uur vanavond?”

“Kom je naar de bijeenkomst?” vroeg Emily verbaasd.

“Natuurlijk kom ik!” Ze legde een hand op Emily’s schouder. “We komen allemaal.”

“Allemaal?” vroeg Emily nerveus.

“Iedereen die om jou en de B&B geeft,” antwoordde Cynthia. “We willen het voor geen goud missen.”

Emily liep met Cynthia naar de deur, en voelde zich tegelijkertijd dankbaar en een beetje angstig. Het voelde goed dat de mensen van de stad haar wilden steunen. Maar dat ze allemaal naar haar zouden kijken, en het risico dat ze zichzelf voor iedereen voor gek zou kunnen zetten, was een beangstigend vooruitzicht. 

 

*

 

Later die avond was Emily net klaar met haar outfit, toen er aangebeld werd. Ze fronste, verbaasd dat er op tijdstip iemand langskwam, en ging naar de deur om te kijken wie het kon zijn. Toen ze opendeed, kon ze haar ogen bijna niet geloven.

“Amy?!” riep Emily uit. “Oh mijn God!” 

Ze trok haar vriendin in een omhelzing. Amy knuffelde haar terug.

“Kom binnen,” zei Emily, en deed de deur verder open. Ze keek snel naar de klok. Er was nog tijd om met Amy te kletsen voor ze naar de stadsbijeenkomst moest.

“Wow,” zei Amy, en keek om zich heen. “Dit huis is groter dan ik dacht.”

“Ja, het is best wel enorm.”

Amy trok haar neus op en snoof. “Is dat rook? Het ruikt alsof er iets verbrandt.”

“O, lang verhaal,” zei Emily, en gebaarde met haar hand. Op dat moment begonnen de puppy’s in de bijkeuken de keffen. 

“Heb je een hond?” vroeg Amy, en ze klonk geschrokken.

“Eén hond, vijf puppy’s,” zei Emily. “Ook een lang verhaal.” Ze moest weer naar de klok kijken. “Dus, wat doe je hier, Ames?”

Amy’s keek gekwetst. “Wat doe ik hier? Ik ben hier om mijn beste vriendin te zien, die drie maanden geleden opeens verdween. Ik bedoel, ik zou jou moeten vragen wat jij hier doet. En hoe jouw lange weekend twee weken werd, en toen opeens zes maanden. En dan hebben we het nog niet eens over het feit dat ik een SMS van je krijg waarin staat dat je erover denkt om je eigen zaak te beginnen!”

Emily hoorde een hint van minachting in de stem van haar vriendin. “Wat is daar zo gek aan? Denk je niet dat ik het kan?”

Amy rolde met haar ogen. “Dat bedoelde ik niet. Ik bedoel dat het erop lijkt dat het hier allemaal best wel snel gaat. Ik heb het gevoel dat je hier aan het integreren bent. Je hebt zes huisdieren!”

Emily schudde haar hoofd, en voelde zich een beetje gefrustreerd, zelfs aangevallen. “Het is een zwerfhond, met haar pups. Ik integreer helemaal niet. Ik ben gewoon aan het experimenteren. Dingen aan het uitproberen. Ik geniet eindelijk eens een keer van het leven.”

Nu was het Amy’s beurt om te zuchten. “En ik ben blij voor je, natuurlijk. Ik vind het geweldig dat je van je leven geniet, je hebt het verdiend na dat hele gedoe met Ben. Maar ik denk gewoon dat je er misschien niet lang genoeg over nagedacht hebt. Een eigen zaak beginnen is niet makkelijk.”

“Jij hebt het gedaan,” herinnerde Emily haar.

Amy had parfum vanuit huis verkocht sinds ze was afgestudeerd, en producten via internet verkocht. Tien jaar lang had het haar slapeloze nachten bezorgd, en had ze zeven dagen per week gewerkt om genoeg geld te verdienen om van te leven, maar nu ging het heel goed met de zaak..

“Je hebt gelijk,” zei Amy. “Ik heb het gedaan. En het was moeilijk.” Ze wreef over haar slapen. “Emily, als je dit echt wilt doen, kun je dan op zijn minst even terug komen naar New York, om het eens goed en lang te onderzoeken? Een ondernemingsplan opstellen, met de bank praten voor een zakelijke lening, een accountant vinden om je te helpen met de administratie? Ik zou je mentor kunnen zijn. En als je dan echt zeker weet dat je de goede beslissing hebt gemaakt, kun je hier altijd terugkomen.”

“Ik weet nu al dat ik de goede beslissing heb gemaakt,” zei Emily.

“Hoe dan?” riep Amy uit. “Je hebt helemaal geen ervaring! Je kunt het wel echt haten! En wat dan? Dan heb je al je geld weggegooid. Dan heb je geen vangnet meer.”

“Weet je, ik verwacht dit soort shit van mijn moeder, Amy, niet van jou.”

Amy zuchtte vermoeid. “Het is moeilijk om je hierin te steunen terwijl je me helemaal hebt buitengesloten. Ik wil geen ruzie met je maken, Emily. Ik ben gekomen omdat ik je mis. En ik maak me zorgen om je. Dit huis? Dit is niks voor jou. Verveel je je hier niet? Mis je New York niet? Mis je mij niet?”

Amy’s verdriet deed Emily’s hart pijn. Maar tegelijkertijd, liet de klok haar weten dat ze nog maar weinig tijd had. De stadsbijeenkomst zou binnenkort beginnen, een bijeenkomst waar heel haar toekomst vanaf hing. Ze moest erbij zijn, en ze moest rustig zijn. 

“Het spijt me,” zei Amy op vinnige toon toen ze door kreeg dat Emily steeds naar de klok aan de muur keek. “Kom ik ergens tussen?”

“Nee, natuurlijk niet,” zei Emily, en pakte Amy’s hand. “Maar kunnen we hier later over praten? Ik heb nu veel aan mijn hoofd, en—”

“Het is nooit eerder een probleem geweest als ik onaangekondigd langskwam,” mopperde Amy.

“Amy,” waarschuwde Emily. “Je kunt niet mijn leven komen verstoren, zeggen dat ik alles verkeerd doe, en dan verwachten dat ik me dankbaar gedraag. Ik ben blij om je te zien, echt waar. En je kunt net zo lang blijven als je wilt. Maar ik moet nu naar een stadsbijeenkomst.”

Amy trok één wenkbrauw op. “Een stadsbijeenkomst? Mijn god, Emily, luister nou eens naar jezelf! Bijeenkomsten zijn voor saaie afgelegen stadjes. Dit ben jij niet.”

Emily verloor al haar geduld. “Nee, je hebt het mis. Dat meisje dat ik was in New York? Dat was ik niet. Dat was een domme vrouw die achter Ben aan liep als een verliefde pup, en wachtte tot hij tegen haar zou zeggen dat ze goed genoeg was om mee te trouwen. Ik herken de persoon die ik was niet eens meer. Snap het dan: dit ben ik wel. Waar ik nu ben, wie ik nu ben, het voelt veel beter dan New York ooit gedaan heeft. En als het je niet zint, of als je niet op zijn minst kan leren me te steunen, dan zijn we klaar.”

Amy’s mond viel open. In alle jaren dat ze al vriendinnen waren, hadden ze nog nooit zo ruzie gemaakt. Emily had nog nooit haar stem verheft tegen haar oudste, beste vriendin.

Amy hield haar handtas stevig tegen haar borst, en haalde er toen een pakje sigaretten uit. Haar vingers bewogen zich snel, pakten er één en stopten het tussen haar lippen. “Geniet van je bijeenkomst, Emily.”

Ze liep het huis uit naar de plek waar haar Benz in de straat geparkeerd stond. Emily keek toe terwijl ze snel wegreed, en voelde nu al berouw in zich opborrelen. 

Toen ging ze naar haar eigen auto, startte de motor, en reed snel naar het stadhuis, meer vastbesloten dan ooit.




 

HOOFDSTUK NEGENTIEN

 

Het stadhuis van Sunset Harbor was een formeel maar pittoresk gebouw van rode bakstenen. Er stonden kleine bomen langs de oprijlaan, en buiten stond een oud houten bord met gouden, versierde letters. Emily rende de trap op, liet haar map met papieren in haar haast bijna vallen, en ze had bijna het gevoel dat de voorouders van de stad naar haar keken.

Ze rende naar binnen door de dubbele deuren en naar de ontvangstbalie, waar een vrouw vriendelijk naar haar glimlachte.

“Hallo, ik ben laat voor de bijeenkomst,” zei Emily, en zocht tussen haar papieren naar de brief waarin stond in welke kamer ze verwacht werd. “Ik kan me niet herinneren in welke kamer het was. Het gaat over het huis aan West Street.” 

“Jij moet de B&B dame zijn,” zei de receptionist met een alwetend lachje. “Hier is je naamplaatje. De bijeenkomst is naar de grote zaal verplaatst, omdat er zo veel interesse was. Het is simpelweg door de dubbele deuren aan de rechterkant.”

“Bedankt,” zei Emily, maakte haar naamplaatje vast aan haar jurk en vroeg zich af wat “veel interesse” betekende.

Ze liep naar de dubbele deuren die de vrouw had aangewezen en trok ze open. Ze was verbijsterd toen ze zag hoeveel mensen er waren. Er waren veel inwoners gekomen voor de discussie. Ze zag de Patels, Joe van het restaurant, de Bradshaws, en Karen van de buurtwinkel. De mensen vonden het duidelijk belangrijker of haar huis een B&B was of niet dan ze had gedacht.

Haar hart maakte een sprongetje toen ze Daniel helemaal voorin zag zitten. Hij was gekomen. Hij had haar dit keer niet in de steek gelaten. Steeds meer mensen keken naar haar terwijl ze zich naar voren haastte en naast hem ging zitten. Hij kneep in haar knie en gaf haar een knipoog.

“Je kunt het,” zei hij.

Op dat moment, zag Emily Trevor Mann aan de andere kant van het looppad naar haar kijken, met een opgetrokken wenkbrauw en een spottende blik. Ze beantwoordde zijn koele blik met toegeknepen ogen.

Gelukkig had ze alleen de eerste vijf minuten van de bijeenkomst gemist. De burgemeester was net klaar met het voorstellen van de mensen van de jury, en het bespreken van de agenda. 

“Dus,” zei hij, en gebaarde naar Emily en Trevor, “Jullie hebben het woord. Geef ons jullie argumenten, alsjeblieft.”

Trevor verspilde geen seconde. Hij sprong op en wendde zich tot het publiek.

“Ik bewoon het landgoed achter dit huis,” begon hij. “En ik ben er zeer op tegen dat het een nieuwe bestemming krijgt als B&B. We hebben al B&B’s in de stad, we hoeven er niet nog één in een woonstraat als West Street. Het zou mijn leven enorm verstoren.”

“Nou,” zei Emily zachtjes, “eigenlijk woon je helemaal niet op het landgoed. Het is je tweede huis, toch?”

“Eigenlijk,” siste Trevor, “is jouw huis helemaal niet van jou.” 

“Touché,” mompelde Emily zacht, en realiseerde zich dat Trevor Mann zich helemaal niet zou inhouden, en zeker gemeen zou spelen als het moest. 

Ze bewoog ongemakkelijk heen en weer op haar stoel, overdonderd door de situatie, en luisterde terwijl hij doorratelde over statistieken van geluidsoverlast en afval dat vaker opgehaald moest worden, het toerisme en de lokale bevolking die uit de omgeving zouden worden geprijsd door precies “dit soort zaken.” Emily probeerde steeds iets te zeggen, maar Trevor gaf haar nooit de kans. Ze begon zich te voelen als een vis die naar adem hapte, omdat ze alleen maar haar mond open en dicht kon doen.

“Uiteindelijk,” zei Trevor Mann, “hebben we te maken met een onervaren vrouw die niets weet over hoe ze een eigen zaak moet runnen. Ik wil in ieder geval niet dat het land achter mijn huis gebruikt wordt voor haar ijdelheid.”

Hij ging triomfantelijk zitten, en verwachtte duidelijk applaus of instemmende geluiden. In plaats daarvan bleef het doodstil.

“Ga je die arme vrouw nu eindelijk iets laten zeggen?” zei Dr. Patel.

Vanuit het publiek werd er “Inderdaad!” geroepen. Emily was blij dat de inwoners achter haar stonden. Voor het eerst had ze het gevoel dat ze hier echte vrienden had gemaakt, en dat had ze nu echt nodig, na haar ruzie met Amy. Toen ze aan Amy dacht, begonnen de vlinders in haar buik nog harder te fladderen. 

Ze ging staan, en voelde dat iedereen in de ruimte naar haar keek. Ze schraapte haar keel en begon.

“Allereerst, wil ik dat jullie weten hoe fijn ik het vind dat jullie allemaal gekomen zijn. Ik denk dat ik gerust kan zeggen dat ik niet erg populair was toen ik hier voor het eerst aankwam. Ik was op mezelf en sceptisch. Maar de stad liet me alleen maar liefde, warmte, vrijgevigheid en vriendschap zien. Dankzij jullie ben ik van deze plek gaan houden, en van jullie allemaal. Ik voel me weer zoals ik me voelde toen ik hier als klein meisje kwam. Jullie zijn allemaal als ouders voor me geweest, als mentors, en hebben me laten zien hoe ik een vrouw moest worden. Ik wil niet rijk worden. Ik wil gewoon de kans krijgen om in deze stad te wonen, en om te kopen wat ik nodig heb om hier te leven. Ik wil het huis van mijn vader renoveren, het huis dat meer voor hem betekende dan wat dan ook ter wereld. Ik ben nog niet klaar om weg te gaan. En ik wil ook gewoon de kans krijgen om iets terug te geven aan deze gemeenschap.”

Emily zag veel mensen bemoedigend glimlachen. Anderen veegden zelfs hun tranen weg met tissues. Ze praatte verder.

“Het huis aan West Street was van mijn vader. De meeste mensen hier kenden hem. Ik geloof, als ik luister naar de warme verhalen die jullie me verteld hebben, dat hij heel geliefd was in de gemeenschap.” Ze voelde dat de emoties haar wilden verstikken. “Ik mis mijn vader. Ik denk dat jullie hem ook missen. Zijn huis renoveren voelt alsof ik hem eer betoon. Door er een B&B van te maken wil ik de stad waarvan hij hield eren. Ik vraag alleen maar om een kans om hem trots te maken, en om jullie trots te maken.”

Opeens begon de hele zaal te applaudisseren. Emily was dolblij met de mensen om haar heen, met de liefde en zorg die ze had gekregen zodra ze deze mensen had toegelaten in haar leven. 

Nog voordat de mensen klaar waren met klappen, stond Trevor Mann weer op. 

“Dat is heel aandoenlijk, mevrouw Mitchell,” zei hij. “En het is heel lief dat je iets terug wilt geven aan de gemeenschap, maar ik moet er toch weer de nadruk op leggen dat je niet gekwalificeerd bent om zo’n groot huis te renoveren, laat staan een B&B te runnen.”

Daar gingen ze dan. Het gevecht was begonnen. En Emily was er klaar voor.

“In tegenstelling tot wat meneer Mann gelooft,” zei ze, “ben ik niet onervaren. Ik ben al maanden aan het werk geweest in het huis, en in die tijd heb ik het helemaal getransformeerd.”

“Ha!” riep meneer Mann uit. “Ze heeft gisteren nog een broodrooster opgeblazen!”

Emily negeerde zijn pogingen om haar onderuit te halen. “Ik heb ook alle vergunningen verkregen die nodig zijn voor het werk dat gedaan is, en de plannen voor het werk wat gedaan zou moeten worden om het gebouw van een huis in een bedrijf te veranderen.”

“O, echt?” spotte Trevor. “Wil je me zeggen dat je vergunningen voor riolering en elektriciteit hebt? Van gediplomeerde ambachtslieden?”

“Ja, die heb ik,” zei ze, en haalde de formulieren die Cynthia haar had gegeven tevoorschijn.

“En heb je ook een HHE-200 formulier voor het afvoeren van afvalwater?” zei Trevor, en hij klonk steeds gefrustreerder. “Heb je dat ook ingevuld?”

Emily haalde nog een paar van Cynthia’s documenten uit haar map. “Drie kopieën, zoals het hoort.”

Trevors gezicht begon rood aan te lopen. “En die schuur die beschadigd is geraakt tijdens de storm? Die kun je niet zo laten staan, het is gevaarlijk. Maar als je het herstelt, moet het wel overeenstemmen met de verordening voor landgebruik.”

“Daar ben ik me van bewust,” antwoordde Emily. “Dit zijn mijn bouwtekeningen voor de beschadigde bijgebouwen. En voor je het vraagt, ja, ze zijn in overeenstemming met de Internationale Bouwverordeningen van 2009. En,” vervolgde ze, en verhief haar stem zodat Trevor haar niet kon onderbreken, “Ik heb er een stempel van Maine State Architecten op laten zetten.” 

Trevor fronste boos.

“Dit is allemaal irrelevant,” beet hij haar eindelijk toe, niet langer instaat zijn frustratie onder controle te houden. “Je vergeet het belangrijkste. Dit huis is jaren geleden al onbewoonbaar verklaard. En haar achterstallige belastingen zijn niet betaald. Ze woont daar illegaal, en technisch gezien is het huis niet eens van haar.”

Het werd stil in de zaal, en iedereen keek naar de burgemeester.

Emily’s hart klopte in haar keel; dit was het moment van de waarheid.

Eindelijk ging de burgemeester staan, en hij keek de zaal in. Hij probeerde zijn grijns te verbergen, maar hij slaagde daar helemaal niet in.

“Ik denk dat we allemaal genoeg hebben gehoord, of niet?” zei hij. “Het huis werd onbewoonbaar verklaard omdat het zolang leeg had gestaan. Maar we zijn er allemaal geweest, en het is nu meer dan bewoonbaar—het is mooi.”

Het publiek juichte in instemming.

“En wat de achterstallige belastingen betreft,” vervolgde hij, “Emily kan die in termijnen betalen. Ik weet zeker dat onze stad liever heeft dat een bewoner ze afbetaald, hoe laat ook, dan dat er helemaal geen belasting wordt betaald. En daarbij, zullen de nieuwe belastingen en de commercie die gegenereerd zullen worden door de B&B de stad veel meer opleveren.”

Hij wendde zich tot Emily en lachte warm naar haar.

“Ik ben bereid Emily de vergunning te geven om een B&B van het huis te maken.”

Het publiek juichte hard. Emily’s mond viel open, ze kon niet geloven wat er net gebeurd was. Trevor Mann zat stil op zijn stoel, compleet verbijsterd.

Mensen kwamen naar Emily toe, schudden haar hand, kusten haar op de wang, klopten haar op haar schouder. Emily beet op haar onderlip, overdonderd door emotie. Birk en zijn zoon Jason, de brandweerman die Emily ontmoet had, kwamen haar feliciteren. Raj Patel herinnerde haar aan de kippen waar hij een nieuw huis voor zocht.

“Als je hulp nodig hebt met de riolering of de elektriciteit, wil ik je graag helpen,” zei een man, en gaf haar een visitekaartje.

“Barry,” las ze op het kaartje. “Bedankt. Ik zal contact met je opnemen.”

Karen zei dat als ze alles bij de buurtwinkel zou komen kopen, ze wel een groothandel deal zouden kunnen sluiten. Emily voelde zich overdonderd door iedereens vrijgevigheid en steun.

“Als je je B&B opent, mag ik de huiskunstenaar zijn, toch?” zei Serena, en gaf haar vriendin een grote knuffel. 

Emily’s antwoord was een lach.

Daniel kwam door de menigte naar haar toe, nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. “Ik ben zo trots op je.”

“Ik kan het niet geloven!” riep Emily uit, gooide haar hoofd in haar nek en lachte terwijl hij haar ronddraaide. “We hebben een vergunning! Ik wed dat je nooit had gedacht dat ik zo ver zou komen toen je me voor het eerst ontmoette.”

Daniel schudde zijn hoofd. “Om heel eerlijk te zijn, dacht ik dat je iets stoms zou doen zoals per ongeluk het gas aan laten staan en het huis opblazen. Het was puur eigenbelang dat ik je hielp,” voegde hij voor de grap toe.

“Is dat zo?” zei Emily, leunde naar voren en gaf hem een zachte kus op zijn lippen. 

Daniel kuste haar lief terug. Emily ademde hem in, en dacht aan hoe onvoorspelbaar het leven kon zijn. Nog niet zo lang geleden had ze Ben gezoend, en had ze gedacht dat ze met hem zou trouwen. Ze was zo stom geweest. Met Daniel zoenen voelde zo anders. 

Toen hij haar weer op de grond zette, keek Emily naar hem op, en nam zijn hand in de hare. Ze dacht aan de woorden van Amy, aan hoe moeilijk het was om een eigen zaak te beginnen. Dat de meeste mensen binnen een jaar faalden. “Nu gaat het serieus worden,” zei ze tegen Daniel. “De planning. De financiële investeringen. Het is een groot, groot risico.”

Daniel knikte. “Ik weet het. Maar zullen we het niet eerst vieren? Gewoon van het moment genieten.”

“Je hebt gelijk,” zei ze lachend. “Dit is een overwinning. We moeten het vieren. Maar je kan beter niet teveel drinken. Je moet morgenochtend vroeg opstaan.”

Daniel fronste, in de war. “Echt? Waarom?”

Emily gaf hem een blik. “Ik weet waar je steeds naartoe gaat,” zei ze. “De jachthaven.”

“O, dat,” zei Daniel, opeens ongemakkelijk. “Wat is daarmee?”

“Ik heb iemand geregeld om een nieuwe motor voor je boot te leveren.”

Daniel’s ogen werden groot van verbazing. “O ja? Maar daar heb je het geld niet voor!”

Ze glimlachte. “Jij had het geld ook niet toen je een broodrooster voor me kocht, maar je deed het toch, gewoon om me op te vrolijken toen het voelde alsof de wereld tegen me was. Dus ik wilde iets voor jou doen, om je te bedanken.”

Daniel zag er gelukkig uit, en Emily wist dat het het kleine financiële offer waard was, alleen om die blik op zijn gezicht te zien.

“Oké, nu moeten we zeker naar Gordons bar!” zei Daniel.

Emily trok haar wenkbrauwen op. “Echt? Jij wilt de stad in? En al die bemoeials en hun gefluister dan?”

Daniel haalde alleen maar zijn schouders op. “Het maakt me niet meer uit wat zij denken. Jij bent wat telt.” Hij kuste haar bovenop haar hoofd.

Emily sloeg haar armen om zijn middel. 

Toen ze zich omdraaiden om te gaan, zag ze dat iemand bij de deur stond te kijken. Het was Amy. Emily pauzeerde en zette zichzelf schrap. Maar in plaats van een confrontatie te zoeken, deed Amy allebei haar duimen omhoog. Toen gaf ze Emily een handkus, en vertrok.

“Wie was dat?” vroeg Daniel.

Emily glimlachte bij zichzelf. “Gewoon iemand uit mijn verleden.”




 

HOOFDSTUK TWINTIG

 

Het huis was vol mensen, die naar binnen en naar buiten liepen. Er was veel werk te doen nu ze de vergunning hadden, en het was meteen begonnen. Er waren zoveel mensen die Emily wilden helpen—met pleisterwerk, zanden, en het schoonmaken van de ramen—in ruil voor steun voor hun bedrijf, en zij was bereid om hun vrijgevigheid aan te nemen. Het voelde raar dat er zoveel mensen in het huis waren, nadat ze er zo lang alleen met Daniel was geweest. Maar Emily wist dat ze eraan zou moeten wennen; toen ze besloot een B&B te gaan runnen, had ze ervoor gekozen dagelijks mensen in haar leven toe te laten.

Ze overzag de levering van de ontvangstbalie die Rico haar had gegeven. Het zag er prachtig uit in de foyer. Daarna werkte Barry de elektricien beneden om beneden de kassa te installeren, die op de balie zou komen te staan. Toen arriveerde Raj in zijn witte busje.

“Levering van bloemenmanden!” zei hij, lachend.

“Geweldig,” antwoordde Emily. 

Raj was nog maar net uit zijn busje geklommen, toen er nog een busje de oprit op reed. 

“We hebben een kleed, een gangloper voor ene mevrouw Emily Mitchell,” zei de bezorger, en keek op zijn klembord. “Waar wilt u het hebben?”

“Deze kant op,” antwoordde Emily, en ging hem voor door het huis.

Daniel was in de keuken koffie aan het maken voor iedereen; ze kon hem daar horen kletsen tegen de honden. Emily had een plek kunnen vinden voor alle puppy’s, behalve voor de kleinste van het nest, Regen, en Mogsy de moeder. Cynthia nam er eentje voor haar zoon Jeremy, Raj had afgesproken dat hij haar een gratis bloemenmand zou geven in ruil voor Bliksem, de wildebras, Jason de brandweerman nam er één als een cadeau voor zijn nieuwe dochter, en Joe van het restaurant had om de laatste gevraagd. Emily was blij dat de stad haar weer hielp, en ze wist dat alle puppy’s het fijn zouden hebben in hun nieuwe huizen.

Emily leidde de bezorger van het tapijt naar boven, naar de overloop. “Hier,” zei ze.

Ze keek toe terwijl hij de nieuwe crèmekleurige loper uitrolde. Het zag er geweldig uit in de gang, vulde haar kleurenschema van grijs, blauw en wit perfect aan. 

Het huis begon er al uit te zien als een echte B&B en Emily begon zich enthousiast te voelen over hoe alles samenkwam. Ze was nog steeds zenuwachtig, maar het waren meer zenuwen van verwachting dan van angst. Het was alsof ze hier haar hele leven naartoe had geleefd, alsof ze eindelijk was waar ze altijd al had moeten zijn.

Emily bedankte de bezorger, en hij vertrok. Zodra hij weg was, liep ze over het zachte nieuwe tapijt, probeerde het uit als een kind met een nieuw speeltje. Ze zat vol spanning, keek uit naar de toekomst. Maar ze wist dat er nog één belangrijke kamer was waar ze nog grote renovaties moest verrichten, de kamer die eigenlijk het allerbelangrijkst was. Ze had het tot nu toe vermeden, maar opeens voelde ze dat ze daar naar binnen zou kunnen gaan, om te doen wat ze moest doen.

Ze liep over de nieuwe gangloper, langs de vele kamers die op een dag bij de B&B zouden horen maar nu nog leeg waren, en stopte toen ze voor de gesloten deur stond van de kamer die ooit van haar en Charlotte was geweest. Emily legde haar handen tegen het hout en haalde diep adem. Ze twijfelde even, vroeg zich af of ze de juiste beslissing had gemaakt. Dit was de kamer die ze het mooist kon maken, met de mezzanine en de grote ramen met hun fantastische uitzicht op de zee. Daarbij was dit het stilste gedeelte van het huis. Vanuit zakelijk perspectief was dit de beste kamer voor de gasten. Maar dat betekende dat Emily eindelijk alles in dozen moest gaan doen. Het succes van de onderneming hing af van hoe ze deze kamer zou opknappen. 

Emily zette zichzelf schrap, opende de deur en stapte naar binnen. Ze nam de tijd, nam het allemaal in zich op, liet de herinneringen van de kamer in haar huid trekken. Toen ging ze op de vloer zitten, en begon ze zorgvuldig alle kinderboeken, het speelgoed, en de kleren in te pakken, met pijn in haar hart. Terwijl ze dit deed, wist ze dat ze de juiste keuze had gemaakt. Het deed pijn om haar kindertijd in dozen te doen, maar het had haar ook pijn gedaan om te negeren wat er achter die deur zat, nog meer dan ze zich realiseerde. Misschien zou ze nu dat deel van haar leven achter zich kunnen laten en verder kunnen gaan.

In het begin van de middag werd het huis stil, omdat de vaklieden weggingen voor de lunch. Emily stond op en keek rond, de laatste dingen die in de kamer hadden gelegen nu in dozen en op hun speciale plek op zolder, de kamer kaal en leeg. Morgen zou het renovatiewerk beginnen. Het roze behang zou weggehaald worden, en de kamer zou wit geschilderd worden. Hetzelfde gold voor het hout van de mezzanine. Emily had al een dekbed en meubels met een verweerd uiterlijk voor de kamer gekocht, zodat het alleen maar naar binnen gebracht en op hun plaats gezet hoefde te worden.

Emily ging op het bed zitten en staarde naar het prachtige uitzicht op de zee en de mooie, strakblauwe lucht, en was tevreden te weten dat ze echt de juiste keuze had gemaakt. Deze keer had ze de toekomst voor het verleden laten gaan, en had ze vooruit gekeken, in plaats van zichzelf naar achteren te laten sleuren. Door deze kamer uit te kiezen voor de B&B, voelde het voor Emily alsof ze zichzelf toestemming gaf om verder te gaan met de volgende stap in haar leven, dat ze eindelijk het verleden los kon laten, samen met het misplaatste schuldgevoel dat ze al die tijd gehad had over de dood van haar zus. 

Ze pakte de laatste doos, en bracht hem naar de zolder. Toen ze bij de deur aankwam, hoorde ze een bonk, en toen ze zich omdraaide zag ze dat er een foto van de muur was gevallen; ze was vergeten hem naar beneden te halen. Ze ging hem oprapen, en legde hem bovenop de laatste doos. Terwijl ze dit deed, realiseerde ze zich dat het een foto van haar en Charlotte was, in hun regenjassen, vrolijk lachend. Op dat moment wist Emily zeker dat het een teken van haar zus was, dat ze haar toestemming gaf om door te gaan met haar leven. 

Op dat moment hoorde Emily iemand aankloppen bij de voordeur. Ze zette de laatste doos neer en liep naar beneden. Toen ze de deur open deed, zag ze dat er volop zon op het gazon scheen. De middagzon stond hoog in de lucht, en bescheen de mooie tuin rond het huis, waardoor de felle kleuren van de bloemen van Raj, en de bijpassende hangende manden met bloemen nog mooier waren.

Er stond een bezorger van UPS op de drempel. “Emily Mitchell?”

“Ja, dat ben ik,” zei ze, en nam zijn pen om voor het pakje te tekenen, verheugd toen ze doorkreeg wat het was.

“Wat is dat?” vroeg Daniel, die door de gang naar haar toe liep.

Emily bedankte de man van UPS toen hij wegliep. Toen wendde ze zich tot Daniel. “Het is het bord.”

“Is het er al?” riep Daniel uit. “Wat voor naam heb je gekozen?”

Ze had in het geheim aan de naam gewerkt, omdat ze niet wilde dat iemand anders invloed zou hebben op haar besluit. Mensen gaven haar heel veel suggesties, maar ze wist dat de naam iets voor haar moest betekenen, dat zij de keuze alleen moest maken. 

“Niet spieken,” zei ze, terwijl ze het papier wegscheurde en het bord bekeek. Het was prachtig, een mix van smaakvol en landelijk, wat perfect bij het huis zou passen. 

Met Daniel’s hulp, hing ze het bord op zijn plek. Ze voelde zich gelukkig toen ze een stap terug deed en naar het gloednieuwe bord keek dat trots boven de deur hing. 

“De Herberg van Sunset Harbor,” las Daniel hardop.

“Wat vind je ervan?” antwoordde Emily.

“Ik vind het geweldig,” zei Daniel, en trok haar dicht tegen zich aan.

Op dat moment hoorde Emily het geluid van banden op het grind. Zij en Daniel draaiden zich om, en zagen een onbekende auto het pad oprijden. Hij stopte voor het huis, en er stapte een man uit, die een koffer met zich mee sleepte.

“Goedemorgen,” zei hij. “De dame van de buurtwinkel heeft uw B&B aanbevolen. Heeft u een kamer vrij?”

Emily’s hart maakte een blij sprongetje. Ze keek snel naar Daniel en grijnsde, wendde zich toen weer tot de man, en antwoordde met haar meest professionele stem:

“Ik denk dat we wel een plek voor u kunnen vinden.”
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