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  Van een verleden vol geheimen naar een toekomst vol liefde?


  


  Deel 2


  Vogelvrij


  LINDA LAEL MILLER


  


  Het heeft een paar maanden geduurd, maar nu voelt Lark Morgan zich eindelijk veilig in Stone Creek. Ze heeft er werk gevonden als onderwijzeres en woont in een prettig pension. Natuurlijk wordt er over haar geroddeld _voornamelijk over haar te mooie kleren en grotestadsmanieren _ maar niemand vermoedt wat de werkelijke reden is van haar verblijf in het stadje.


  


  Als cowboy Rowdy Rhodes de nieuwe sheriff wordt van Stone Creek, neemt hij zijn intrek in hetzelfde pension als Lark. De aantrekkingskracht tussen hen is onmiskenbaar, maar hij moet haar op een afstand houden. Hij heeft namelijk ook zo zijn geheimen, en hij is vastbesloten die voor zich te houden.


  


  Dan wordt zowel Rowdy als Lark geconfronteerd met het verleden. Nu ze allebei gevaar lopen, worden ze gedwongen hun geheimen prijs te geven. Ze komen voor een keus te staan: vluchten en elkaar loslaten, of juist samen het gevaar het hoofd bieden...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Stone Creek, Arizona Territory


  Januari 1905


  


  Met een zucht zakte Rowdy Rhodes, poedelnaakt en met een sigaar tussen de lippen, wat verder onderuit in de wastobbe van het hoerenhuis. Langzaam drong de warmte van het water door tot zijn verkilde botten.


  Jolene Bell, een madam op leeftijd met een pokdalige huid, drie overgebleven tanden en een enorme tournure, goot nog een emmer stomend water in de tobbe. ‘Ik dacht dat ik alles wel gezien had,’ merkte ze op, Rowdy’s naakte lichaam met wellustige blik in zich opnemend, ‘maar een hond in mijn badhuis, dat slaat echt alles.’


  Pardner, Rowdy’s oude vale hond, zat doorweekt en verbijsterd in de tobbe naast die van zijn baas. Het beest had er niet al te appetijtelijk uitgezien na de lange rit vanaf Haven. Na het bad wilde Rowdy hem meenemen naar de barbier. Baas en hond waren dringend toe aan een knipbeurt, en Rowdy snakte ernaar zijn jeukende baard te laten afscheren.


  ‘Eén keer moet de eerste zijn,’ zei hij laconiek. Hij trok aan zijn sigaar en blies een perfecte cirkel de lucht in.


  Jolene bleef bij de tobbe rondhangen, ongetwijfeld hopend op een praatje en – met een beetje geluk – een minder degelijk klusje. ‘Dat je extra betaalt voor schoon water voor jezelf, daar kan ik inkomen. Maar wat die hond ermee opschiet…’


  Grijnzend blies Rowdy een nieuwe rookcirkel uit. ‘Na het afdrogen lusten we wel een paar lekkere steaks. Doorbakken voor mij, en rood voor Pardner.’


  ‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ zei Jolene, hoofdschuddend naar de hond kijkend. ‘Die steaks kan ik regelen, maar dat gaat je wel wat kosten. En als je toevallig zin mocht hebben om je te verpozen met een van mijn meisjes, dan blijft dat mormel mooi op de gang, cowboy.’


  Gezien het feit dat hij naakt in een tobbe lag onder het toeziend oog van een hoerenmadam, leek het Rowdy zinloos om Jolene erop te wijzen dat hij weinig ophad met prostituees. ‘Helaas, geen tijd voor de dames,’ zei hij op geveinsd spijtige toon. De waarheid was dat hij met genoegen tijd spendeerde aan de dames, alleen ging zijn voorkeur eerder uit naar pronte weduwen dan naar giechelende meisjes van plezier.


  ‘Ben je op zoek naar ranchwerk?’ vroeg Jolene, die kennelijk niet van plan was haast te maken met die steaks.


  ‘Zou kunnen,’ antwoordde hij nonchalant. In werkelijkheid was hij gevraagd naar Stone Creek te komen door niemand minder dan majoor John Blackstone en Sam O’Ballivan, een Arizona Ranger die hij een jaar eerder in het zuidelijke grensstadje Haven had leren kennen. Na zijn aanvankelijke aarzeling had hij aan hun verzoek gehoor gegeven, deels uit nieuwsgierigheid, deels om andere redenen.


  Een daarvan was het vermoeden dat zijn pa zich ergens in deze contreien ophield en bezig was zijn oude streken uit te halen.


  ‘Probeer het eens bij Sam O’Ballivan,’ stelde Jolene hulpvaardig voor. ‘Sam is een goeie vent, en hij heeft altijd knechten nodig om al dat vee van hem te voeren.’


  Hij knikte. ‘Bedankt voor de tip.’


  ‘Niet dat je om geld verlegen zit, als je je schoon badwater en een steak voor je hond kunt veroorloven,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ach, een man heeft nooit te veel geld,’ zei hij, wensend dat het mens nu eindelijk eens werk ging maken van die steaks. Daarna kon ze wat hem betrof de dronkaards in de gelagkamer aan hun gerief gaan helpen, zodat hij in alle rust van zijn bad kon genieten.


  Pardner jankte klaaglijk.


  ‘Hou je gemak, vriend,’ vermaande hij het dier. ‘Je mag er straks uit.’


  Gelaten liet de hond zich op zijn achterpoten in het badwater zakken. Het was een trouw beest, Pardner. Nadat ze Haven hadden verlaten, had hij de eerste paar kilometer braaf naast Rowdy’s paard gedraafd. Toen hij last van een zere poot had gekregen, had Rowdy hem voor zich in het zadel gezet. Gebroederlijk hadden ze Rowdy’s stoffige canvas jas gedeeld toen ze noordelijker waren gekomen en het kouder was geworden.


  Rowdy glimlachte bij de herinnering aan de starende blikken die de bewoners van Stone Creek hun hadden toegeworpen toen ze het stadje een uur eerder binnen waren gereden. Zelfs aan het begin van de nieuwe eeuw was het Arizona Territory nog een ruig gebied, en de mensen in deze contreien moesten toch wel het een en ander gewend zijn. Dat een man en een hond op een paard zoveel aandacht zouden trekken, had hij dan ook niet voorzien.


  ‘Komt er nog wat van met die steaks?’ vroeg hij Jolene ongeduldig. Ondanks de emmer heet water waarmee ze de tobbe zojuist had bijgevuld, begon het bad al lauw te worden. Bovendien kwam er koude lucht omhoog uit de kieren tussen de oude kromme vloerplanken. Hij wilde zich schoon schrobben met het stuk ruwe zeep dat Jolene hem had gegeven, zich afdrogen, en de schone kleren aantrekken die hij speciaal voor de gelegenheid had bewaard.


  Bovendien moest de hond ook worden gewassen, en Rowdy betwijfelde of Jolenes ruimhartige diensten een dergelijk karweitje omvatten.


  Aan haar gezicht was duidelijk te zien dat het bezoekje wat haar betrof nog wel wat langer had mogen duren, maar ze vertrok toch naar de keuken.


  Rowdy waste zich, droogde zich af en kleedde zich aan. Vervolgens boende hij Pardner zo goed mogelijk schoon. Toen hij bezig was het arme mormel met een jutezak droog te wrijven, hoorde hij het geluid van rinkelende rijsporen buiten de deur van de badkamer.


  Persoonlijk moest hij niets hebben van sporen, brandijzers of prikkeldraad. Wanneer hij een van die drie dingen op zijn weg trof, gingen zijn haren overeindstaan. Uit gewoonte voelde hij even aan het handvat van zijn .44, om zich ervan te verzekeren dat het wapen nog zat waar het zitten moest; aan zijn linkerheup.


  Pardner ontblootte zijn tanden en gromde toen twee verlopen ogende kerels het badhok binnen stapten.


  ‘Rustig,’ maande Rowdy de hond, vanuit zijn hurkpositie overeind komend om de vreemdelingen op te nemen. De ene was klein van stuk, de ander lang en mager. Beide mannen konden wel een bad gebruiken, om niet te spreken van een bezoekje aan de tandarts.


  De kleine wierp een vuile blik op Pardner. Zijn rechterhand kroop naar de .45 in zijn holster.


  Rowdy’s eigen wapen lag zo razendsnel in zijn hand dat het wel tovenarij leek. ‘Dat zou ik niet doen,’ zei hij kalm.


  ‘Fraaie boel, als een vent zich moet wassen in het badwater van een hond,’ merkte de lange man op. Hij had een lang, smal gezicht met een treurige uitdrukking, en dun bruin haar dat aan zijn schedel kleefde.


  ‘Voor vijf cent extra kun je schoon water krijgen,’ deelde Rowdy hem mee.


  De kleine man wierp opnieuw een dreigende blik naar Pardner, maar zijn kompaan gebaarde dat hij zijn gemak moest houden. ‘Mijn maat Willie en ik zijn niet uit op problemen. We willen alleen een bad en een paar gewillige vrouwen.’


  Willies hand gleed van zijn wapen, maar aan zijn gezicht te zien had hij Pardner met genoegen naar de andere wereld geholpen. Mazzel voor hem dat zijn makker hem tot kalmte had gemaand, dacht Rowdy, anders had hij het moeten bezuren met een kogel in zijn lijf.


  Pardner, zijn natte haar recht overeind door het ruwe droogwrijven met de jute zak, gromde dreigend.


  ‘Bijt-ie?’ vroeg Willie. Er trilde een spiertje onder de stoppels op zijn rechterwang. Hij kwam over als een man van weinig betekenis die de indruk van het tegenovergestelde probeerde te wekken.


  ‘Alleen als je erom vraagt,’ antwoordde Rowdy luchtig, zijn wapen opbergend. Ondanks zijn honger maakte hij geen haast. Het was zijn gewoonte om iedereen die hij tegenkwam, vriend of vijand, goed in zich op te nemen. Dat had hij van zijn pa geleerd, en het was een gewoonte die zijn nut al ruimschoots had bewezen.


  Op dat moment kwam Jolene binnen, op de voet gevolgd door de kleinste Chinees die Rowdy ooit had gezien. De aanblik deed hem denken aan een enorm vrachtschip dat over de modderige Mississippi voer met een roeibootje in het kielzog.


  ‘Tien cent voor schoon water,’ vertelde Jolene de nieuwkomers opgewekt. Haar ogen glommen bij het vooruitzicht van nog meer inkomsten. ‘Vijf als je geen problemen hebt met een gebruikt bad.’


  De twee kornuiten zagen er niet uit alsof ze al te kieskeurig konden zijn. ‘Tien cent voor een tobbe heet water?’ vroeg Willie op ontstelde toon. ‘Pure oplichterij!’


  De lange man haalde een zakje uit zijn versleten jas en schudde het kleingeld eruit. Na de munten zorgvuldig te hebben geteld, gaf hij ze aan Jolene. ‘We willen graag gebruikmaken van uw eersteklas voorzieningen,’ zei hij formeel.


  De Chinees, die verbazingwekkend sterk bleek voor zijn geringe formaat, goot Pardners tobbe na een knikje van Jolene leeg op de houten vloer, zodat het water weg kon lopen in de kieren en gaten tussen de planken.


  ‘Ik ga toch echt niet in dezelfde tobbe als dat beest, Harlan.’ Willie klonk vastberaden.


  Harlan zuchtte. ‘Man, dat mormel was vast schoner dan jij.’


  ‘Je steaks zijn zo dadelijk klaar,’ meldde Jolene aan Rowdy, met een afkeurende blik op Pardner. ‘Ik neem aan dat je ook nog verwacht dat ik dat beest in mijn eetvertrek toelaat?’


  ‘Natuurlijk. Pardner en ik zijn kameraden. We reizen samen, we slapen samen en we eten samen.’ Met een minzaam knikje naar Harlan en Willie verliet hij de badruimte.


  


  Vanuit een van de ramen op de bovenverdieping van Mrs. Porters pension zag Lark Morgan de vreemdeling de straat oversteken, van Jolene Bells huis naar de barbier aan de overkant. Een vale hond van onbestemd ras draafde met hem mee.


  De man was gekleed in een lange jas die wel eens uitgeschud mocht worden. Zijn blonde haar, dat krullend over zijn kraag viel, glansde in het gouden licht van de middagzon. Zijn hoed was versleten, maar van goede kwaliteit, en hetzelfde gold voor zijn laarzen. Geen rijke stinkerd, maar ook geen doorsneeplattelandsjongen.


  Dat verontrustte Lark nog het meest – dat, en de bult ter hoogte van zijn linkerheup, die verraadde dat hij gewapend was.


  Plotseling draaide de vreemdeling zich om en keek omhoog, precies naar het raam waarachter zij stond te staren. Snel trok ze zich terug, haar hart bonzend in haar keel.


  Op dat moment voelde ze een hand op haar arm, en ze maakte een schrikachtige beweging.


  Ellie Lou Porter, de pensionhoudster, deed een stap naar achteren. Mrs. Porter had iets weg van een ree, met haar kleine frêle lichaam en haar zachte, onopvallende gezicht. Achter dat onopmerkelijke uiterlijk ging een pienter brein schuil, dat het grootste deel van de tijd op volle toeren draaide. Lark had al snel ontdekt dat er in Stone Creek niet veel gebeurde dat de pensionhoudster ontging.


  ‘Het spijt me, Lark,’ zei Mrs. Porter. Ze keek uit het raam terwijl de vreemdeling bij de barbier naar binnen stapte. ‘Het was niet mijn bedoeling om je te laten schrikken.’


  Lark trachtte haar hartslag tot bedaren te brengen. ‘U liet me niet schrikken,’ jokte ze. ‘Ik… Ik zat gewoon ergens anders met mijn gedachten, en ik had u niet verwacht.’


  Er verscheen een schrander glimlachje op het gezicht van de pensionhoudster. ‘Zijn naam is Rowdy Rhodes,’ zei ze, klaarblijkelijk doelend op de man die zojuist bij de barbier naar binnen was gegaan. ‘Zoals je misschien wel weet, is mijn kokkin, Mai Lee, getrouwd met Jolene Bells huisknecht, en zij is nogal loslippig van aard.’ Mrs. Porter zweeg en huiverde, hoewel het onduidelijk was of dat vanwege de huisknecht was of vanwege de hoerenmadam. ‘Natuurlijk moet het haast wel een valse naam zijn,’ sloot ze haar verhaal af.


  Lark was niet gerustgesteld. Als het niet tegen haar gezonde verstand had ingedruist, zou ze nu onmiddellijk bij de barbier naar binnen zijn gestormd – een plek waar vrouwen net zo welkom waren als in de herenclub van haar voormalige echtgenoot in Denver – en had ze geëist dat de vreemdeling zou verklaren wie hij was en wat hij in háár schuilplaats te zoeken had.


  ‘Zou hij zichzelf soms verhuren voor duistere karweitjes, denkt u? Hij is tenslotte gewapend.’ Ze deed haar best een nonchalante toon aan te slaan, maar in gedachten was ze al bezig haar spullen in te pakken om Stone Creek halsoverkop te kunnen verlaten.


  ‘Zou kunnen,’ zei Mrs. Porter bedachtzaam. ‘Maar voor hetzelfde geld is hij een man van de wet.’


  ‘Hoe dan ook, hij is waarschijnlijk alleen op doorreis,’ veronderstelde Lark hoopvol.


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Hoe komt u daarbij?’


  Mrs. Porter glimlachte. ‘Gewoon, een gevoel,’ zei ze. ‘Wie hij ook is, hij heeft hier iets af te handelen. Hij maakt de indruk van een man die een doel heeft en niet van plan is zich daarvan af te laten brengen.’


  Larks ongerustheid groeide. Ze kende Mrs. Porter nauwelijks, maar al bij hun eerste ontmoeting had ze vastgesteld dat de pensionhoudster bijzonder opmerkzaam was. Toen Lark haar had verteld dat ze een ongetrouwde schooljuf was, had ze dat niet openlijk in twijfel getrokken, maar ze had wel nadrukkelijk haar blik over het fluwelen reiskostuum en het Parijse hoedje van haar nieuwe huurster laten glijden.


  Dom, dacht Lark, terugdenkend aan de dag, nu drie maanden geleden, dat ze bij Mrs. Porter op de deur had geklopt en had gevraagd of er een kamer vrij was. Ze had een simpele japon moeten dragen, van bedrukte katoen of een andere alledaagse stof.


  Nu de vreemdeling was gearriveerd, had ze grotere zorgen dan haar garderobe, die duidelijk beter paste bij de echtgenote van een welgesteld man dan bij een onderbetaalde schooljuf. Stel dat Autry haar had gevonden? Stel dat hij Rowdy Rhodes – of wie deze man ook was – had gestuurd om haar terug te slepen naar Denver, of haar zelfs te vermoorden?


  Ze onderdrukte een huivering. Autry was een machtig man, en hij vergat niets. Zijn trots had een enorme knauw gekregen toen ze de ongehoorde brutaliteit had gehad om een scheiding aan te vragen. Een schandaal dat de society in Denver danig had geschokt, en waar de dames en heren in de hogere sociale kringen vast nog niet over waren uitgepraat. De kans was klein dat hij haar die vernedering ooit zou vergeven.


  ‘Kom naar beneden, lieve kind,’ zei Mrs. Porter op onverwacht hartelijke toon. ‘Ik zet een lekkere pot thee, en dan kunnen we wat kletsen.’


  Het liefst zou Lark de uitnodiging afslaan, en ze wenste dat ze meteen had gezegd dat ze haar lessen voor de komende week moest voorbereiden, of een boodschap moest doen. Daar was het nu te laat voor. Trouwens, Mrs. Porter was waarschijnlijk toch al wantrouwig omdat ze zo schrikachtig had gereageerd op de aanraking van haar arm.


  ‘Graag,’ zei ze dus maar. Niet dat ze ook maar één seconde geloofde dat Mrs. Porter gewoon wilde ‘kletsen’. Ze besefte dat ze een raadsel vormde voor de pensionhoudster, en dat de vrouw vastbesloten was het mysterie rond haar nieuwe gast op te lossen. ‘Ik kom zo naar beneden. Als u het niet erg vindt dat ik me eerst even opfris…’


  Mrs. Porter knikte glimlachend en verdween naar de keuken.


  Lark haastte zich naar haar kamer, deed de deur achter zich dicht en leunde ertegenaan. Nerveus staarde ze naar haar spiegelbeeld in de grote spiegel tegenover de deur. Haar blonde haar had ze bij wijze van vermomming donker geverfd, maar haar bruine ogen, het meest karakteristieke aan haar gelaatstrekken en ooit haar grootste trots, kon ze niet verbergen. Natuurlijk had ze een donkere bril op kunnen zetten en kunnen doen alsof ze blind was. Maar tegen de tijd dat ze Stone Creek had bereikt, was ze vrijwel platzak geweest, en dus had ze dringend een baantje nodig gehad. Zelfs in een afgelegen plaatsje als dit, waar onderwijzers moeilijk te vinden waren, zou men niet staan te springen om een juf met een handicap. Bovendien zou het wel heel moeilijk zijn geweest om de rol van blinde langere tijd vol te houden.


  Ze legde haar hand op haar boezem en probeerde langzaam en diep adem te halen. Nu niet in paniek raken, hield ze zich voor. Die Rowdy Rhodes was waarschijnlijk gewoon op doorreis, wat Mrs. Porter er ook van mocht denken.


  Ze streek haar lange zwarte rok glad, deed de broche recht die de hals van haar kraakheldere witte blouse sierde, en fatsoeneerde haar kapsel. Het was roekeloos geweest om de kleding uit haar oude leven te bewaren, en ze had haar voornaam net als haar achternaam moeten veranderen. Dat had ze echter niet over haar hart kunnen verkrijgen. Al het andere had Autry haar afgenomen – haar trots, haar zelfrespect, haar waardigheid. Ze was gevlucht met haar lievelingsjaponnen, haar toelage van twee weken, en het geld dat Autry verborgen had gehouden in het geheime laatje van zijn bureau. Had ze die paar kledingstukken ook nog moeten opgeven, en de naam die haar moeder haar had gegeven?


  Nadat ze zichzelf zo goed mogelijk had hernomen, daalde ze de trap af en stapte Mrs. Porters ruime maar knusse keuken binnen. Het enorme zwarte fornuis met de glimmende chromen randen verspreidde een weldadige warmte, en de heerlijke geur van verse thee vulde het vertrek.


  ‘Ik heb een bord met citroencakejes klaargezet,’ zei Mrs. Porter, met een knikje naar de lekkernij op de ronde eikenhouten tafel. ‘Mr. Porter was er gek op, moet je weten.’ Ze zweeg en zuchtte toen diep. ‘Die beste Mr. Porter.’


  Aangezien Mrs. Porter altijd in de verleden tijd over haar echtgenoot sprak, nam Lark aan dat de man was overleden. Het hele huis was echter gevuld met zijn spullen, alsof hij elk moment binnen kon wandelen. Zijn hoed hing aan een koperen haakje naast de voordeur. Boeken met zijn naam op het schutblad lagen opengeslagen op het koffietafeltje. In de asbak op het bureau in zijn studeerkamer lag een half opgerookte sigaar, en zijn verjaardag, 28 januari, stond genoteerd op de maandkalender naast de deur van de voorraadruimte.


  Omdat ze niet naar de overleden Mr. Porter durfde te informeren, knikte ze maar en nam een citroencakeje van de schaal.


  ‘Ga zitten, liefje, en maak het jezelf gemakkelijk,’ drong Mrs. Porter aan. ‘Staand eten is niet gezond. Slecht voor de spijsvertering.’


  Lark koos een stoel uit, zorgvuldig die van wijlen Mr. Porter vermijdend. Huurders kwamen en gingen, maar alsof het zo was afgesproken, ging niemand ooit op Mr. Porters plek zitten. Op dit moment verbleef Lark als enige in het pension, hoewel een reizende vertegenwoordiger soms overnachtte in de grote kamer die aan de keuken grensde.


  Eigenlijk zou Lark die kamer zelf wel willen hebben, vanwege de stenen haard, het bureautje en het zitgedeelte. Maar de huurprijs was te hoog voor haar. Ironisch eigenlijk, als je bedacht dat het bedrag dat ze in Denver wekelijks aan verse bloemen had besteed, ruim genoeg zou zijn geweest om een maand in Mrs. Porters fraaiste kamer te verblijven.


  ‘Misschien zoekt hij werk bij de aanleg van het spoor,’ zei Mrs. Porter plotseling.


  Lark hoopte maar dat de uitdrukking op haar gezicht door kon gaan voor verbazing in plaats van de schrik die ze werkelijk voelde. Als ze had geweten dat er een spoorweg in Stone Creek aangelegd ging worden, zou ze hier nooit uit de postkoets zijn gestapt – laat staan dat ze van haar laatste beetje geld een kamer zou hebben gehuurd en zou hebben gesolliciteerd naar de net vrijgekomen baan van onderwijzeres op de lagere school. In haar onwetendheid had ze dat allemaal wél gedaan, erop vertrouwend dat ze zich veilig zou kunnen verbergen in dit slaperige stadje.


  Glimlachend zette Mrs. Porter twee porseleinen theekopjes op tafel. ‘Ik bedoel Rowdy Rhodes, uiteraard,’ verduidelijkte ze. Haar toon was opgewekt, maar haar schrandere blik liet Larks gezicht geen moment los. ‘Mr. Porter klaagde altijd dat ik er steeds van alles uitflap zonder dat iemand enig idee heeft waar ik het over heb.’ Ze zweeg even, fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, ik durf te wedden dat hij aan de rails komt werken.’


  ‘Misschien hebt u gelijk.’ De inwoners van Stone Creek zouden ongetwijfeld dolblij zijn met de komst van de spoorweg en het bijbehorende station. Ver weg gelegen plaatsen als Flagstaff en Phoenix zouden plotseling makkelijk bereikbaar zijn, en de economische voordelen waren aanzienlijk. Maar voor Lark betekende het een ramp, omdat Autry de eigenaar was van de spoorweg. Binnenkort zouden zijn werknemers en zijn ingenieurs hier rondlopen, en het was niet ondenkbaar dat hij ook zelf zou verschijnen.


  Ze huiverde al bij de gedachte.


  Mrs. Porter ging zitten en schonk thee uit een prachtige pot, versierd met hetzelfde fijne patroon als de kopjes en schoteltjes. Kijkend naar de sierlijke voorwerpen, werd Lark plotseling overvallen door een hevig verlangen naar het leven dat ze achter zich had gelaten. Helaas had Autry Whitman deel uitgemaakt van dat leven en was het daardoor ondraaglijk geweest.


  ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg Mrs. Porter belangstellend. Het klonk onschuldig genoeg, maar de vragen die ze eigenlijk wilde stellen, waren duidelijk in haar ogen te lezen.


  Wie ben je écht?


  Waar kom je vandaan?


  Waarom ben je zo schrikachtig?


  Ergens zou Lark die vragen dolgraag eerlijk beantwoorden. Haar geheimen vormden een zware last, en hoewel Mrs. Porter een ongeneeslijke roddeltante was, was ze een vriendelijke en meelevende vrouw.


  ‘Goed. Die kleine Lydia Fairmont leert eindelijk fatsoenlijke letters schrijven,’ vertelde ze, blij van onderwerp te kunnen veranderen. ‘Het is een slim kind, maar taal vindt ze nog erg moeilijk.’


  ‘Mr. Porter was gek op lezen,’ zei Mrs. Porter met een zucht, starend in haar theekopje. ‘En hij had een prachtig handschrift. Heel elegant.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Impulsief voegde Lark eraan toe: ‘U zult hem wel erg missen.’


  De pensionhoudster rechtte haar rug. ‘Hij is er niet meer,’ zei ze op strakke toon. ‘Zo eenvoudig is het.’


  Lark had het gevoel op haar plaats te zijn gezet. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn, of ongevoelig.’


  Mrs. Porter gaf haar een klopje op haar hand, een lichte en koele aanraking. Het huis was groot, en koud; ondanks het strenge winterweer werd er alleen in de keuken gestookt. Wanneer ze niet op school was, waar ze zich kon warmen bij de grote potkachel, zat Lark huiverend op haar kamer of kwam ze naar de keuken om aan de ronde tafel te lezen.


  Hoewel het al vanaf Kerstmis niet had gesneeuwd, was het bitter koud. Zou er ooit een eind komen aan de winter? De lente zou wellicht problemen brengen, maar toch verlangde Lark er hevig naar.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, lieve kind,’ zei Mrs. Porter vriendelijk. ‘Neem nog een cakeje.’


  Lark, die sinds haar vlucht uit Denver voortdurend honger had, maakte gretig van het aanbod gebruik.


  De deur ging open, en Mai Lee, Mrs. Porters kokkin, haastte zich naar binnen, haar hoofd en schouders gehuld in een dikke sjaal. Aan haar arm droeg ze een mand met daarin een geplukte kip, waarvan de kop over de rand bungelde. ‘Eten koken, hak-hak,’ kondigde ze aan.


  ‘Neem eerst een kopje thee,’ zei Mrs. Porter hartelijk. ‘Je ziet eruit alsof je tot op het bot bent verkild.’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde Mai Lee resoluut. Ze hing haar sjaal op en zette de mand op het werkblad naast het fornuis. ‘Hier staan. Lekker warm. Kip klaarmaken.’


  Mrs. Porter stond op, pakte nog een kop en schotel uit de kast met de glazen deurtjes, en schonk een kop thee in met een gulle portie melk en suiker. ‘Alsjeblieft,’ zei ze tegen de kokkin. ‘Als je niet eerst opwarmt, vat je nog kou.’


  Gehoorzaam nam Mai Lee het kopje aan, maar in plaats van te gaan zitten, zette ze de thee opzij en greep de dode kip bij de nek. ‘Ik zeg naar man op markt, kop hakken,’ vertelde ze. ‘Maar hij niet gedaan.’ Haar ogen glansden van opwinding. ‘Op weg hier, ik zie Rowdy Rhodes bij barbier. Hónd ook knippen! Paard in stal, veel haver.’


  Hoofdschuddend ging Mrs. Porter zitten. Ze schonk zichzelf nog een kop thee in en knabbelde aan haar citroencakeje. ‘Mai Lee,’ zei ze op bewonderende toon, ‘ik mag de Heer wel danken dat ik je nog niet ben kwijtgeraakt aan de krant. Je bent een geboren verslaggever.’


  ‘Ik niet lezen of schrijven,’ zei Mai Lee op quasitreurige toon, haar handen spreidend in een gebaar van berusting. Toen kwakte ze de kip op de werktafel en hakte de kop er met één kordate klap af. ‘Kan niet verslaggever zijn.’


  ‘Hoe wist je dat het paard van Mr. Rhodes in de stallen staat, en hoeveel haver het heeft gekregen?’ vroeg Mrs. Porter op geamuseerde toon.


  Fronsend liet Mai Lee de vraag, gesteld in een taal die de hare niet was, tot zich doordringen. ‘Ik hoor man praten op straat bij barbier,’ zei ze uiteindelijk. ‘Werkt in stal.’


  ‘Aha,’ zei Mrs. Porter. ‘En wat ben je nog meer over Mr. Rhodes te weten gekomen?’


  De kokkin giechelde. Ze kon zestien zijn, maar ook zestig – Lark had geen idee. Haar leeftijd viel niet van haar gezicht af te lezen. Hetzelfde gold voor haar echtgenoot, die elke avond laat thuiskwam, het smalle bed in het hoekje onder de trap met Mai Lee deelde, en ’s ochtends weer voor dag en dauw vertrok. Beiden waren leeftijdloos. Uit de spaarzame informatie die ze had weten te verzamelen, had Lark opgemaakt dat het stel vrijwel iedere cent opzijlegde om een stukje land te kunnen kopen en groenten te verbouwen om te verhandelen op de markt.


  ‘Hij knáppe man,’ vertrouwde Mai Lee hun toe. ‘Ogen blauw, als hemel. Haar van goud. Glimlach…’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘…laat knieën knikken.’


  ‘Glímlachte hij naar je?’ vroeg Lark. Meteen wenste ze dat ze haar mond had gehouden in plaats van haar belangstelling te verraden.


  Mrs. Porter keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Mai Lee, die was begonnen de kip in stukken te hakken, knikte. ‘Door raam van barbier. Ik kijk. Hij knipoog.’ Ze giechelde opnieuw. ‘Niet vertellen mijn man.’


  Larks maag maakte een vreemd sprongetje. Zelf had ze Mr. Rhodes alleen van een afstandje gezien. Hij kon knap zijn, zoals Mai Lee beweerde, of zo lelijk als de nacht. Waarom zou haar dat iets kunnen schelen? En wat maakte het eigenlijk uit dat hij naar onbekende vrouwen knipoogde?


  Het bewees alleen dat hij een brutale vlerk was. Met een beetje geluk was zijn verblijf in Stone Creek van korte duur en zou ze hem nooit hoeven ontmoeten.


  Tenzij Autry hem had betaald om haar op te sporen.


  Plotseling had ze het koud, alsof ze buiten was in het ijzige winterweer in plaats van in Mrs. Porters gezellige keuken.


  Mai Lee stookte het vuur in het fornuis op en deed een flink stuk vet in een grote braadpan. Terwijl de pan opwarmde, schilde ze aardappels, Larks aanbod om haar te helpen afslaand.


  Mrs. Porter zat in genoeglijke stilte thee te drinken en de nieuwste editie van de Stone Creek Courier door te bladeren. Lark dekte de tafel voor drie personen, genietend van de geur van gebakken kip, die langzaam de keuken vulde.


  Toen ze klaar was, pakte ze een boek en verdiepte zich in het verhaal. Het was een van haar oude lievelingsboeken, en ze had het talloze malen herlezen. Toch kreeg ze nooit genoeg van de geschiedenis van de jonge vrouw die aan lager wal raakte, noodgedwongen met een norse boer trouwde, zijn hart wist te winnen en een gezin met hem stichtte.


  Plotseling werd er op de deur geklopt, en met een schok keerde ze terug naar de realiteit.


  ‘Wie kan dat nu zijn, op dit uur van de dag?’ vroeg Mrs. Porter zich hardop af. Ze kwam overeind en deed open, zodat er een koude vlaag lucht naar binnen kwam waaien.


  In de deuropening stond Rowdy Rhodes, geknipt en geschoren, met zijn hoed in de hand. Mai Lee had niet overdreven toen ze zijn blauwe ogen en charmante glimlach had geprezen.


  Lark was blij dat ze op een stoel zat.


  ‘Ik hoorde dat ik hier een kamer kon huren,’ zei hij. Hoewel hij tegen Mrs. Porter sprak, dwaalde zijn blik vrijwel onmiddellijk naar Lark. Er verscheen een frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ik zoek onderdak voor mij én mijn hond.’


  Het beest stoof de keuken binnen alsof hij er thuishoorde, snoof de geur van de gebakken kip op, en ging met een diepe zucht naast het fornuis liggen.


  Opgelucht bedacht Lark dat de kraakheldere Mrs. Porter nooit een huisdier in haar pension zou toestaan. Dat betekende dat Mr. Rhodes een ander onderkomen zou moeten zoeken.


  ‘De huur is twee dollar per week,’ zei de pensionhoudster echter opgewekt. ‘Normaal gesproken is het één vijftig, maar vanwege de hond…’


  Rhodes glimlachte breed. ‘Prima,’ zei hij. ‘Mr. Sam O’Ballivan kan voor me instaan, mocht u twijfels hebben over mijn betrouwbaarheid.’


  ‘Kom binnen, kom binnen.’ Mrs. Porter klonk als een bezorgde moeder die haar verloren zoon verwelkomt. ‘Het eten is bijna klaar.’


  Néé, dacht Lark wanhopig.


  De hond zuchtte opnieuw tevreden en sloot gelukzalig zijn ogen.


  Mai Lee stapte over het dier heen om de kip om te draaien in de pan en de ketel met kokende aardappels te controleren. Onder het werken wierp ze steelse blikken op Rowdy Rhodes.


  ‘Ik zal u de kamer laten zien en het vuur opstoken,’ zei Mrs. Porter, de deur sluitend tegen de bijtende winterkou. ‘Mensenkinderen, wat is het koud de laatste tijd. Ik hoop dat u niet ver hebt hoeven reizen in dit vreselijke weer?’


  Lark stond op om te protesteren tegen het verblijf van de nieuwe gast, maar liet zich weer zakken toen ze geen woorden kon vinden om haar ongenoegen te uiten.


  Mr. Rhodes, die het nog steeds niet nodig had gevonden zichzelf voor te stellen, sloeg haar halfslachtige actie gade en grijnsde geamuseerd.


  Er fladderde iets in haar buik.


  Mrs. Porter loodste de nieuwkomer naar de kamer achter de keuken, degene met de haard en het prachtige bureau. De hond stond op en dribbelde achter zijn baas aan.


  Even was Lark zo jaloers dat ze vergat dat ze mogelijk in groot gevaar verkeerde. Toen kreeg haar gezonde verstand weer de overhand. Zelfs als Mr. Rhodes niet voor Autry werkte, was hij een vreemdeling, en nog gewapend ook. Hij kon hen wel allemaal in hun slaap vermoorden.


  Mai Lee, die duidelijk te zeer van de nieuwe gast onder de indruk was om enig wantrouwen te koesteren, zette een extra bord op tafel.


  Er klonken stemmen uit het aangrenzende vertrek. Zo te horen was Mrs. Porter begonnen de haard aan te steken, en had Mr. Rhodes haar dat karweitje prompt uit handen genomen.


  Lark stond op, vast van plan naar boven te vluchten en zich in haar kamer op te sluiten tot ze de kans had Mrs. Porter onder vier ogen te spreken. Helaas verscheen Rowdy Rhodes weer in de keuken voordat ze ook maar een stap in de richting van de deur had kunnen doen. Ze liet zich weer op haar stoel vallen, wat haar een tweede geamuseerde blik van de nieuwe huurder opleverde. Haar wangen begonnen te gloeien.


  Ondertussen ratelde Mrs. Porter als een opgewonden schoolmeisje. Ze bood Mr. Rhodes een cakeje aan en riep uit hoe heerlijk het was om weer een man in huis te hebben nu die arme Mr. Porter er niet meer was, en al helemaal nu de wereld naar zijn mallemoer ging, excuseer haar taalgebruik, met al die nieuwigheden en moderne uitvindingen.


  Kalmpjes liep Rhodes naar de tafel, nam een cakeje en hapte erin, Lark opnemend met die zomerblauwe ogen van hem. Zijn jas en holster had hij in zijn kamer achtergelaten, maar Lark voelde zich nauwelijks gerustgesteld.


  De man kon wel een huurmoordenaar zijn, of een bankrover. Misschien was hij vogelvrij, op de vlucht voor de autoriteiten.


  En wat zijn naam ook mocht zijn, Lark durfde er haar hele jaarsalaris om te verwedden dat het níét Rowdy Rhodes was.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Payton Yarbro, of Jack Payton als iemand ernaar vroeg, zat met één gelaarsde voet tegen de vensterbank in het achtervertrek van Ruby’s Saloon en Pokerhuis in Flagstaff. Trekkend aan een dikke sigaar, peinsde hij over de treurige toestand van het treinroversvak in het algemeen, en zijn lamlendige zonen in het bijzonder.


  Hij had er zes – voor zover hij wist tenminste. Wyatt was de oudste, hij werd vijfendertig op zijn volgende verjaardag, ergens in april. Payton kon met de beste wil van de wereld niet zeggen op welke dag precies. Daarna kwam Nicholas, direct gevolgd door de tweeling Ethan en Levi. Nummer vijf was Robert, en helemaal achteraan kwam de jonge Gideon, die net zestien was geworden. Gideon was een nakomertje geweest, en Miranda was gestorven in het kraambed.


  Payton probeerde het de jongen niet kwalijk te nemen – strikt genomen was het niet zijn schuld – maar soms, wanneer hij werd overvallen door melancholie, gebeurde dat toch.


  Die arme Miranda had geen gelukkige keus gemaakt toen ze had besloten met Payton Yarbro te trouwen. Vijf van haar zonen werden gezocht door de autoriteiten, en de zesde, Gideon, zou vermoedelijk in de problemen raken bij de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed. Erg lang zou dat niet meer duren, vreesde Payton. Net als zijn broers was de jongen nogal een heethoofd, roekeloos en véél te slim voor zijn eigen bestwil. Hoewel hij er zelf niets van wist, leefde de jongen uit pure noodzaak al jaren onder een valse naam, Payton, net als zijn vader en de meesten van zijn broers.


  Robert, die het lievelingetje van zijn moeder was geweest en door haar was vernoemd naar een held uit een boek, had een ander pseudoniem gekozen. Hij gebruikte zijn bijnaam in combinatie met een achternaam die bedoeld was als venijnige steek onder water in de richting van zijn vader.


  Wat zijn oudste jongens tegenwoordig uitvoerden, zou Payton niet weten. Misschien waren Miranda’s gebeden verhoord en waren het stuk voor stuk hardwerkende, godvrezende kerels geworden, met een vrouw en een huis vol kinderen.


  De kans was echter groter dat ze inmiddels waren opgehangen of achter de tralies waren beland. Of neergestoken bij een uit de hand gelopen ruzie over geld of een vrouw, ergens achter een drankpaleis of een ander etablissement van discutabele reputatie.


  Payton zuchtte. In elk geval wist hij waar Gideon was – in de saloon, waar hij in opdracht van Ruby bezig was de sigarenpeuken en de pindadoppen tussen het zaagsel op de vloer vandaan te vissen. Wat Wyatt en de rest betrof, tja, als ze nog leefden, konden ze overal uithangen.


  Miranda, God hebbe haar ziel, zou zich waarschijnlijk omdraaien in haar graf. Ze was een beste vrouw geweest, hardwerkend, vroom en trouw, met een toepasselijk bijbelcitaat voor iedere denkbare situatie. Nooit had ze de hoop opgegeven dat haar zoons erin zouden slagen het rechte pad terug te vinden, ondanks alles wat op het tegendeel wees.


  Vertrouwen, had ze dat genoemd. Vertrouwen en geloof.


  Payton noemde het naïeve vrouwenpraat.


  Hoe ze ooit verliefd op hem had kunnen worden, was hem een compleet raadsel. Nóg ongelooflijker was het dat ze bij hem was gebleven, terwijl er een andere man was die haar met liefde een aanzoek zou hebben gedaan als ze vrij zou zijn geweest. Ze was gestorven met Paytons ring aan haar vinger, tot de laatste snik trouw aan de geloften die ze negen maanden en vijf minuten voor de geboorte van Wyatt hadden afgelegd.


  Helaas had hij het zelf iets minder nauw genomen met de huwelijkse trouw.


  Rillend verschoof hij in zijn stoel, wensend dat hij het raam dicht kon doen tegen de bittere kou en zich tegelijkertijd kon afsluiten voor zijn gedachten. Frisse lucht was echter een halszaak voor Ruby, en de herinneringen kleefden aan hem vast als mest aan de hiel van een laars.


  Ruby duldde geen pijpen of sigaren in de privévertrekken, hoewel de saloon meestal blauw zag van de rook. Ze was een complexe vrouw, Ruby. Op haar zestiende was ze in een bordeel gaan werken, en nu was ze een ex-hoerenmadam met een restje interesse in gokken en drinken.


  Ondanks haar harde leven was ze nog steeds mooi, net zo mooi – op haar eigen manier – als Miranda Wyatt Yarbro was geweest.


  Beide vrouwen hadden de opmerkelijke pech gehad Payton op hun pad te treffen. Met Ruby was hij nooit getrouwd, maar ook zij had hem een kind geschonken, een dochtertje. De kleine Rose. Paytons keel schroefde dicht bij de gedachte. Het meisje, gezegend met haar moeders donkerrode haren, was slim en levendig geweest. En lief, ondanks de ondeugende streken die ze geregeld had uitgehaald. Vlak na haar vierde verjaardag was ze overreden door een paard en wagen, toen ze zonder op te letten naar buiten was gerend om een ontsnapt jong katje te vangen. Vanwege Ruby’s verleden in het bordeel waren ze gedwongen geweest de kleine kist buiten het kerkhof te begraven, in ongewijde grond. Rose, onschuldig als de bloem waarnaar ze was vernoemd, was tenslotte de dochter van een hoer.


  Achter hem ging de deur krakend open. Instinctief verstarde Payton, en hij tastte naar zijn pistool, hoewel hij ergens wel wist wie het was die daar binnenkwam. Uiteindelijk trok hij het wapen niet.


  ‘Heb ik je niet verboden om binnen te roken, Jack Payton?’ zei Ruby streng. ‘Door die smerige sigaren stinkt het hier als een –’


  ‘Saloon?’ vulde Payton aan. Grijnzend stond hij op, hij opende het raam en gooide de sigaar naar buiten. Toen draaide hij zich om naar de vrouw van wie hij hield.


  Ze trok een gezicht. ‘Denk maar niet dat je bij mij iets bereikt met die charmante glimlach van je,’ waarschuwde ze. ‘Ik kijk er dwars doorheen. En trouwens, ik weet dondersgoed dat je er weer een opsteekt zodra ik mijn hielen licht.’


  Wanneer de avond aanbrak, zou Ruby zich verkleden in een van haar zijden japonnen, die allemaal een andere tint rood hadden. Ze zou haar gezicht verven en de juwelen omhangen waar ze zo hard voor had moeten werken. Op dit moment droeg ze echter eenvoudig katoen, en het donkerrode haar bolde op rond haar gezicht, zacht en geurend naar het seringenwater dat ze er ’s ochtends in wreef voordat ze het opstak.


  De aanblik van zijn geliefde bezorgde Payton een steek in zijn hart. Ze verdiende een betere man dan hij, net als Miranda had gedaan.


  ‘Vóór in de zaak is een vent die je wil spreken,’ kondigde Ruby aan.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, onmiddellijk op zijn hoede. ‘Heeft hij zijn naam niet genoemd?’


  ‘Dat hoefde niet,’ zei Ruby, met een lichte zucht. ‘Het was een van jouw jongens, dat zag ik meteen.’


  Hij voelde een mengeling van hoop en vrees. ‘Dan moet je hem maar naar me toe sturen, lijkt me zo.’


  Ruby knikte, maar ze keek bedachtzaam. ‘Hoe denk je dat hij je heeft weten te vinden, Jack?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde hij, zijn handen spreidend. Ondertussen vroeg hij zich af welke van zijn zoons zo dadelijk naar binnen zou komen lopen. ‘Heeft Gideon hem gezien?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. Er lag nog steeds een frons op haar voorhoofd. ‘Ik heb hem een poosje geleden weggestuurd om de post op te halen. Ik zou natuurlijk kunnen zeggen dat je er niet bent –’


  ‘Nee,’ zei Payton gedecideerd.


  Na een laatste bezorgde blik vertrok Ruby, de deur achter zich sluitend.


  Hij ademde diep in, liet de lucht langzaam ontsnappen, en trok zijn grijze jasje recht.


  Er werd kort aangeklopt, toen zwaaide de deur met krakende scharnieren open.


  Payton, die het betreurde dat hij niet de tijd had genomen om een stevige slok whisky te nemen, rechtte zijn rug. ‘Zo Rob,’ zei hij tegen zijn op een na jongste zoon. ‘Blij om je weer eens te zien.’


  ‘Dat zal best,’ antwoordde Rowdy droogjes. Hij nam zijn hoed af en legde die op het tafeltje naast de deur. ‘Het is wel even geleden, tenslotte.’ Hij had Pardner achtergelaten bij Mrs. Porter en nieuwe kleren aangeschaft voor deze gelegenheid.


  Evenzogoed waren er begrafenissen geweest waarnaar hij meer had uitgekeken dan naar deze ontmoeting.


  ‘Kom binnen, jongen. Ga zitten,’ zei Payton Yarbro, alsof hij het meende. De blik in de ijsblauwe ogen was echter behoedzaam en oplettend, en onder de baardstoppels trilde een kaakspiertje. Het was nog steeds een knappe vent, die pa. Hij zag er jonger uit dan zijn zestig jaren, ondanks het grijze haar en het iets dikker geworden middel.


  Zijn .45 rustte als vanouds tegen zijn rechterheup.


  Even aarzelde Rowdy, toen vermande hij zich en liep het vertrek binnen. Hij wachtte tot zijn vader in een van de stoelen naast de haard was gaan zitten en nam toen tegenover hem plaats.


  ‘Wat brengt jou naar deze contreien?’ vroeg Payton, achteroverleunend zijn ene voet op de andere knie leggend. ‘Het laatste wat ik over je heb gehoord, was dat er een prijs op je hoofd stond. Word je nog steeds gezocht?’


  ‘Nog steeds,’ bevestigde Rowdy. ‘Dankzij jou.’


  ‘Ik heb je niet gedwongen te helpen die treinen te beroven,’ protesteerde de oudere man. Hij nam een sigaar uit een zilveren kistje dat op het bijzettafeltje stond, klemde die tussen zijn tanden en streek een lucifer langs de zool van zijn laars om hem te laten ontbranden. ‘Als ik het me goed herinner, stond je te springen om mee te doen.’


  Rowdy zei niets.


  ‘Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’ vroeg Payton. De nieuwsgierige blik in zijn ogen weersprak zijn nonchalante toon. Hij boog zich voorover om de gedoofde lucifer in de haard te werpen.


  ‘Ik kreeg een brief van Wyatt toen ik in Haven was. Dat ligt –’


  ‘Ik weet waar Haven ligt,’ onderbrak Payton hem op ongeduldige toon. ‘Een boerengat vlak bij de grens met Mexico. En hoe kon Wyatt zo stom zijn om mijn verblijfplaats op papier te zetten? Iedereen had het kunnen lezen!’


  ‘Rustig maar, hij heeft jullie echte namen niet genoemd. De brief kwam vanuit de gevangenis. Volgens Wyatt had een kennis van hem jou gezien in Flagstaff, aan de kaarttafel in Ruby’s Saloon en Pokerhuis.’ Rowdy zweeg even, terugdenkend aan Wyatt. Wyatt was de broer geweest tegen wie hij het meest had opgekeken, de broer op wie hij had willen lijken. ‘De brief was een keer of vier, vijf doorgestuurd voordat hij me bereikte.’


  ‘Wat had jij in Haven te zoeken?’


  ‘Ik was op doorreis,’ antwoordde hij, zichzelf dwingend kalm te blijven. Hoe kwam het toch dat hij zin kreeg om te vechten zodra hij in de buurt van zijn vader kwam?


  ‘Dus Wyatt zit achter de tralies?’


  ‘Volgens de brief wel, ja. Maar die is twee jaar geleden geschreven, dus je hebt kans dat hij inmiddels weer vrij is.’


  ‘Of dood,’ voegde Payton eraan toe. Hij had het fatsoen er somber bij te kijken, hoewel het hem waarschijnlijk niets kon schelen wat er met Wyatt of zijn andere zoons gebeurde. Payton Yarbro gaf maar om één man: zichzelf.


  ‘Als Wyatt dood was,’ zei Rowdy op vlakke toon, ‘dan zou ik het weten.’


  ‘Hoe?’


  Zijn kaken zaten zo strak op elkaar geklemd, dat het hem moeite kostte ze te ontspannen. ‘Gewoon,’ zei hij kort.


  ‘Ooit iets gehoord van je andere broers? Nick, Levi, of Ethan?’


  ‘Niets. Ik neem aan dat Gideon nog thuis woont?’ Hij keek om zich heen. ‘Als je het achterhuis van een bordeel tenminste “thuis” kunt noemen.’


  ‘Niet zo bijdehand, jongen,’ waarschuwde Payton. ‘Ik kan jou én drie net zulke grote kerels nog makkelijk de baas. Trouwens, dit is geen bordeel. Ruby en ik runnen een fatsoenlijke saloon.’


  Er verscheen een onwillekeurige grijns rond Rowdy’s mondhoeken. ‘Als jij het zegt.’


  ‘Je ziet er goed uit,’ gaf Payton met zichtbare tegenzin toe. Hij was een koppige oude vent, spaarzaam met complimenten. ‘Heb je ooit een vrouwtje gevonden? Wat kleinkinderen voor me verwekt?’


  Het liefst zou Rowdy zijn blik afwenden, maar hij deed het niet. Hij wachtte een paar seconden, om zijn vader duidelijk te maken dat zijn stilte het enige antwoord was dat hij op deze vraag wilde geven. Toen sloeg hij terug met een wedervraag. ‘Beroof je nog steeds treinen, Pappie?’


  Payton vond het vreselijk om Pappie genoemd te worden, wat precies de reden was waarom Rowdy hem op die manier had aangesproken. Hij moest het de oude man echter nageven: zijn zelfbeheersing was voorbeeldig. De enige reactie op de gehate bijnaam was een rode vlek vlak boven de boord van zijn nette witte overhemd.


  ‘Hoe kom je erbij om me zo’n onbeleefde vraag te stellen?’


  Rowdy dacht even na voordat hij antwoord gaf, hoewel hij de hele twee uur durende rit hiernaartoe had nagedacht over wat hij zou zeggen. Hij had Haven, waar hij als sheriff had gewerkt, om twee redenen verlaten. Ten eerste vanwege dat cryptische telegram van Sam O’Ballivan en majoor Blackstone, die hem vroegen naar het noorden te komen voor een ontmoeting in de lobby van het Territorial Hotel; en ten tweede omdat er een affiche op zijn bureau was beland waarop zijn echte naam en een beschrijving van zijn uiterlijk stonden, met ‘Gezocht’ eronder.


  Er school een flink risico in de omgang met Sam O’Ballivan. Rowdy was er echter van overtuigd dat het beter was om je in het volle zicht te verstoppen, en ervandoor te gaan zodra de grond je te heet onder de voeten werd. Met een beetje geluk was je dan weg voordat iemand iets in de gaten kreeg.


  Helaas was Sam O’Ballivan niet zomaar iemand. Hij was oplettender dan de meeste mensen, dus voorzichtigheid was geboden.


  ‘Ik wil weten of je nog steeds treinen berooft, pa,’ kwam hij terug op zijn vraag. ‘De spoorwegen leggen rails aan van hier naar Stone Creek, en vervolgens helemaal naar Phoenix. Ik hoop dat het toeval is dat jij in Flagstaff woont en dat er het afgelopen halfjaar twee treinen zijn beroofd op een afstand van nog geen vijftien kilometer hiervandaan.’


  Kalmpjes nam Payton een trekje van zijn sigaar en blies de rook uit. ‘Ben je ineens gelovig geworden?’ vroeg hij ontwijkend. ‘Of denk je soms wat aan me te kunnen verdienen?’


  Rowdy leunde naar voren en dempte zijn stem. ‘Luister, pa. Ik ben naar Stone Creek gekomen omdat twee Arizona Rangers me dat hebben gevraagd. Ik weet niet precies waarom, maar ik vermoed dat het iets te maken heeft met de komst van de spoorweg. Waarschijnlijk heeft de gouverneur ze onder druk gezet om een eind te maken aan de overvallen in dit gebied. Als de mensen het gevoel hebben dat het niet veilig is om zich hier te vestigen en zaken te doen, zou het kunnen dat de machthebbers in Washington weigeren Arizona tot zelfstandige staat uit te roepen.’


  Zijn vaders ogen vernauwden zich. ‘Wat kan het jou in vredesnaam schelen of Arizona ooit een staat wordt? Je bent vogelvrij. Er staat een prijs op je hoofd, Rob. Je kunt het je niet permitteren om vriendjes te worden met rangers!’


  ‘Als Sam O’Ballivan wist dat ik gezocht word, had hij me allang gearresteerd.’


  Paytons gezicht werd zo wit als een laken. ‘Sam O’Ballivan?’


  ‘Dus je kent hem,’ concludeerde Rowdy.


  ‘Lieve hemel, iederéén in deze omgeving kent hem!’


  ‘Het is een goede vent.’


  ‘Het is een ranger,’ kaatste Payton de bal terug. Zijn handen klemden zich als klauwen om de armleuningen van zijn stoel, en hij zag eruit alsof hij het liefst op zou springen en ervandoor zou gaan. ‘Vóór alles is Sam O’Ballivan een Arizona Ranger. Als je zo stom bent met hem in zee te gaan, bungel je binnen de kortste keren aan de hoogste boom in de omgeving!’


  Rowdy keek om zich heen, zag een karaf met drank, en stond op om de oude man een glas in te schenken. ‘Hier,’ zei hij, het glas aanreikend. ‘Drink dit op en kalmeer een beetje. Zo meteen barsten je aderen nog van de opwinding.’


  Met trillende vingers bracht Payton het glas naar zijn mond en nam een slok. Zijn ogen waren gesloten, alsof hij geen alcohol, maar het heilig sacrament tot zich nam. Hij slikte, huiverde, en opende ze weer.


  ‘Als jij de rangers op mijn spoor zet, jongen,’ zei hij, toen hij voldoende hersteld was om te spreken, ‘dan breng ik mijn laatste jaren door in een gevangeniscel. Wil je dat op je geweten hebben?’


  ‘Ik ben gekomen om je te waarschuwen,’ zei Rowdy. ‘En dat is meer dan jij voor mij gedaan zou hebben. Van nu af aan sta je er alleen voor… Pappie.’


  Daarmee leek het onderhoud voor hem afgesloten. Hij draaide zich om, liep naar de deur en pakte zijn hoed van het driepotige tafeltje ernaast.


  Payton schoot overeind uit zijn stoel en staarde hem aan. ‘Je bent me niets verschuldigd, jongen. Ik zou niet anders durven beweren. Maar als je ook maar een greintje eergevoel hebt, dan rijd je hier zo ver mogelijk vandaan, zonder een woord van afscheid voor Sam O’Ballivan of wie dan ook.’


  Kalm zette Rowdy zijn hoed op en legde zijn hand op de deurklink. ‘Je hebt gelijk, pa. Ik ben je niets verschuldigd. En ik ga nergens heen totdat ik heb gehoord wat Sam te zeggen heeft. Als je wilt dat hij je met rust laat, hou dan op treinen te beroven.’


  ‘Daar ben ik al jaren geleden mee gestopt.’


  Plotseling begonnen Rowdy’s ogen te branden, en het leek alsof zijn keel werd dichtgeschroefd. Wat hij ook had verwacht, niet dít. ‘Voor je eigen bestwil hoop ik dat je de waarheid spreekt. Maar laten we wel wezen, jouw woord is nog niet genoeg waard om een goedkope sigaar te kunnen kopen.’


  ‘Dus zo denk je erover. Nou, dan weten we tenminste wat we aan elkaar hebben.’


  Rowdy knikte. ‘Nog één ding,’ begon hij. Hij wist dat hij dit niet langer moest rekken, maar hij deed het toch. ‘Is alles goed met Gideon?’


  ‘Gideon maakt het best.’


  ‘Dus je hebt hem niet bij het familiebedrijf betrokken?’


  ‘Hij is pas zestien, Rob.’


  ‘Dat zegt niets. Ik was veertien toen ik voor het eerst meedeed.’


  ‘Ik ben veranderd,’ beweerde Payton. Nu de whisky in zijn bloed was opgenomen, gedroeg hij zich weer als zijn oude zelfverzekerde zelf. ‘Ik ben ouder. Wijzer. En een stuk triester.’


  Daar gaf Rowdy geen antwoord op. Hij knikte, opende de deur en stapte het vertrek uit. Zonder naar links of naar rechts te kijken beende hij door de saloon erachter. De zwaaideuren sloegen tegen de stenen muren toen hij ze met zijn handpalmen opzij sloeg.


  


  Gideon Payton zat gehurkt naast het kleine graf buiten het houten hek dat de begraafplaats begrensde. Op de wit marmeren grafsteen stonden geen data, geen bijbelteksten of regels uit treurgedichten. Alleen die twee woorden, gebeiteld in het witte marmer én in Gideons hart.


  Onze Rose.


  In de tien jaar sinds de dood van zijn zusje had Gideon deze plek, onder de uitgespreide takken van een oude eik, vrijwel iedere dag bezocht. Toen Rose stierf, was hij zelf nog een kind geweest – net zes jaar oud – maar de herinnering was zo levendig als het stadje waarin hij woonde, de mensen die er met paard en wagen doorheen reden, de klok die sloeg in de toren van het kerkje even verderop.


  In de lente en de zomer bracht hij Rose bloemen, die hij meestal stal uit de tuin van iemand anders. In de herfst bedekten de bladeren van de grote eik het grafje met de prachtigste tinten rood en diepbruin en goud en geel. In de winter legde hij allerlei kleine spulletjes en snuisterijen neer – een felgekleurde flessendop, een oorbel die hij op de stoep had gevonden, een mooie steen van de oevers van Oak Creek. Soms las hij zijn overleden zusje hardop voor uit een verhalenboek.


  Rose was verzot geweest op verhalen, maar toen ze nog leefde, had Gideon nog niet geleerd te lezen.


  Eigenlijk zou hij haar dood nu wel verwerkt moeten hebben. Hij was immers zestien jaar oud, een man bijna. Sommige wonden heelden echter nooit, wat de predikanten ook zeiden.


  Vandaag had hij een brief meegebracht voor Rose, die hij aan de voet van de marmeren steen legde.


  ‘Deze brief is van een universiteit in het oosten,’ vertelde hij. ‘Daar heeft pa me voor opgegeven.’ Hij zweeg even, fronste zijn voorhoofd. ‘Eigenlijk houd ik helemaal niet zoveel van leren, maar ik ben er wel goed in. En pa en Ruby zeggen dat er niets goeds van kan komen als ik hier blijf nadat ik van school kom, deze lente.’


  Een beweging in zijn ooghoek deed hem zijn verhaal onderbreken, nog voordat hij aan het deel was toegekomen dat hem het meeste verdriet deed – dat hij Rose na zijn vertrek naar de universiteit een hele tijd niet meer zou kunnen bezoeken.


  Een man te paard sloeg hem van een afstandje gade. Het dier was een bruin-wit gevlekte ruin, en zijn berijder droeg laarzen van goede kwaliteit – handgemaakt, waarschijnlijk uit Mexico. De man droeg zijn hoed laag op zijn voorhoofd, en hij had zijn lange zwarte jas aan de rechterkant opzij geslagen, zodat de holster met het pistool duidelijk zichtbaar was.


  Het kostte Gideon slechts een seconde om al deze zaken in zich op te nemen. Zijn aandacht werd echter getrokken door iets heel anders. Het gezicht van de man, zijn uitdrukking, bezorgde hem een lichte schok, en langzaam kwam hij overeind.


  De man nam kort zijn hoed af, een dikke bos blond haar onthullend. Toen spoorde hij het paard aan om wat dichter naar Gideon toe te stappen.


  ‘Vreemde plek voor een graf,’ merkte hij op, toen hij vlak bij Gideon was.


  Zijn ogen hadden bijna dezelfde kleur blauw als die van pa, merkte Gideon op, en zijn mond leek op die van moeder – een kalme mond, die ieder moment leek te kunnen gaan glimlachen. Niet dat Gideon zich zijn moeder daadwerkelijk herinnerde. Ze was gestorven bij zijn geboorte, en hij had ooit maar één beeltenis van haar gezien, een oude verschoten foto die zat weggestopt tussen de bladzijden van een bijbel.


  Hij gebaarde naar de begraafplaats aan de andere kant van het hek. ‘Niemand die daar ligt, heeft een betere steen dan mijn zusje Rose,’ vertelde hij de man op het paard. Zijn hart sloeg razendsnel, en ondanks de kou voelde hij zweetdruppeltjes tussen zijn schouderbladen door glijden.


  ‘Ik wist niet dat je een zusje had,’ zei de vreemdeling kalm.


  Gideon rechtte zijn rug. Hij was niet bang voor de man. Als hij zou afstijgen, zou hij geen centimeter langer zijn dan Gideon. Hij was echter wel ouder, en aan zijn gezicht te zien, beschikte hij over de nodige levenservaring. ‘Er is wel meer dat je niet over mij weet, mister,’ zei hij.


  De man lachte. ‘Dat kon je nog weleens verbazen,’ zei hij, zich oprichtend in het zadel om zijn benen te strekken. ‘Je naam is Gideon… Payton. Je bent zestien jaar oud. Als je er even over nadenkt, zul je tot de conclusie komen dat je me al eerder hebt gezien.’


  De korte aarzeling voor zijn achternaam, Payton – wat had die te betekenen?


  Hij herinnerde zich inderdaad een vorige ontmoeting, heel vaag en ongrijpbaar. ‘Wie ben je?’ vroeg hij op de man af.


  ‘Ik noem mezelf Rowdy Rhodes,’ antwoordde de man. ‘En ik ben je broer.’


  Hoewel Gideon wist dat hij broers had, had zijn vader nooit veel over hen kwijt gewild. Ze waren allemaal ouder dan hij, zoveel had hij uit pa weten los te peuteren, maar hij had geen idee hoeveel het er waren, of hoe ze heetten. En nu stond er eentje recht voor zijn neus.


  ‘Je nóémt jezelf Rowdy Rhodes? Als je mijn broer bent, dan heet je Payton. En Rowdy, wat is dat nu voor naam?’


  Rhodes grinnikte en leunde naar voren in het zadel, met zijn onderarm op de zadelknop rustend. ‘Eén waar ik tevreden mee ben,’ zei hij. ‘Zit je nog op school, Gideon?’


  Gideon wierp een blik op de brief bij de grafsteen, en had daar onmiddellijk spijt van. Rhodes bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel, met zijn oplettende en schrandere blik, maar tegelijk wilde hij zo veel mogelijk over de man te weten komen. Hij slikte. ‘Ik wil ingenieur worden. Misschien kan ik voor de spoorwegen gaan werken.’


  ‘Goh, wat ironisch,’ merkte Rhodes droogjes op.


  Gideon voelde zich beledigd, hoewel hij niet kon zeggen waarom. ‘Ik ben slim,’ zei hij op verdedigende toon.


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ antwoordde Rhodes. Hij keek naar het graf van Rose, met de brief en de verzameling spulletjes – de deels verroeste flessendoppen, de verloren oorbellen, de verschoten stukken lint. ‘Hoe komt het dat je zusje hier begraven ligt, in plaats van op het kerkhof?’


  Een oude woede, des te heviger door het gevoel van machteloosheid dat ermee gepaard ging, overspoelde Gideon. ‘Omdat Ruby Hollister haar moeder is,’ antwoordde hij.


  Opnieuw verschoof Rhodes zijn hoed. ‘Maar niet de jouwe.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Verder zei hij niets. Als die Rhodes inderdaad zijn broer was, zoals hij beweerde, laat hem dat dan maar bewijzen. Laat hem de naam van ma maar noemen.


  Dat deed hij ook, alsof Gideon het hem hardop had gevraagd. ‘Je moeder was Miranda Wyatt… Payton.’


  Opnieuw die aarzeling voor het uitspreken van de naam Payton, subtiel maar onmiskenbaar. Gideon wilde ernaar vragen, maar hij durfde het niet. Hoewel Rhodes vriendelijk genoeg leek, was het alsof de man een muur om zich heen had opgetrokken. Een muur die een gebied begrensde waar Gideon maar beter vandaan kon blijven.


  ‘Mocht je ooit hulp nodig hebben,’ vervolgde Rhodes toen Gideon bleef zwijgen, ‘dan kun je me vinden in het pension van Mrs. Porter, in Stone Creek.’


  Gideon knikte. Stone Creek was een heel eind bij Flagstaff vandaan, en hij bezat geen paard. Toch was het prettig te weten dat hij ergens naartoe kon waar hij welkom zou zijn.


  Rhodes wendde het hoofd van zijn paard in de richting van de weg.


  ‘Wacht!’ hoorde Gideon zichzelf roepen.


  De bekende vreemde draaide zich om in het zadel en keek op hem neer.


  ‘Hoeveel heb ik er eigenlijk? Broers, bedoel ik?’ flapte hij eruit.


  Rhodes glimlachte. ‘Vijf,’ antwoordde hij. ‘Wyatt, Nick, Ethan, Levi en ik.’


  ‘Zijn het allemaal Paytons?’


  Het duurde even voordat het antwoord kwam. ‘Nee,’ zei Rhodes.


  Hij fronste zijn voorhoofd. Het was al erg genoeg dat hij de voornamen van zijn broers zojuist voor het eerst in zijn leven had gehoord. Nu begon hij ook nog te twijfelen aan zijn eigen identiteit.


  Met een knikje ten afscheid reed Rhodes weg, in de richting van Stone Creek.


  Gideon keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen, zijn hoofd vol vragen. Toen raapte hij de brief van de universiteit op, de enige post van die dag, en stak hem in de zak van zijn bloes.


  Zonder afscheid te nemen van Rose, vertrok hij naar Ruby’s huis.


  


  De vaalgele hond had zich voor de deur van Mr. Rhodes’ kamer geposteerd en bewaakte die met een verloren blik in de grote bruine ogen.


  Lark, helemaal alleen in huis omdat Mrs. Porter naar een kerkbijeenkomst was en Mai Lee op stap was met haar man, schoof haar lesplannen voor de komende week opzij en keek vol medelijden naar het eenzame dier.


  ‘Hij komt wel weer terug – je baasje, bedoel ik,’ vertelde ze het beest.


  De hond, die zijn kop op zijn voorpoten liet rusten, jankte zachtjes.


  ‘Misschien heb je honger,’ veronderstelde Lark, opstaand uit haar stoel. De avond tevoren had Mr. Rhodes de hond kliekjes gevoerd – met toestemming van Mrs. Porter – en voor ontbijt had het beest restjes pannenkoek en roerei gehad.


  Hoewel Lark normaal gesproken niets te zoeken had in Mrs. Porters goedgevulde provisiekast, had ze tijdens een zoektocht naar de theepot, eerder die dag, een stuk ham zien hangen.


  Het zou echter heel goed kunnen dat Mai Lee die ham speciaal bewaarde voor haar hardwerkende echtgenoot. Voor hetzelfde geld was het de enige fatsoenlijke maaltijd die de arme man zou krijgen.


  Nee, die ham kon ze de hond niet voeren.


  Uiteindelijk besloot ze een stuk brood af te snijden, dat ze besmeerde met boter en in grove stukken verdeelde. Net toen ze het dier deze lekkernij wilde geven, zwaaide de keukendeur open en beende Mr. Rhodes naar binnen.


  De hond blafte vol vreugde en liep Lark bijna omver in zijn haast om zijn baasje te begroeten.


  Mr. Rhodes bukte, woelde het dier over de kop, sprak enkele vriendelijke woorden en liet hem toen de achterdeur uit. Hij volgde het beest meteen weer naar buiten.


  Hoewel het een uitgelezen moment voor Lark was om zich uit de voeten te maken, stond ze als bevroren midden op Mrs. Porters keukenvloer, de bak met de stukken beboterd brood in haar hand.


  Voordat Mr. Rhodes terugkeerde, verscheen Mrs. Porter, haar wangen blozend van de kou en de inspirerende middag in de kerk. Stralend maakte ze de zwarte linten van haar zondagse hoedje los. ‘Je hebt een uitstekende preek gemist,’ vertelde ze Lark opgewekt. ‘Over de kwellingen van de eeuwige verdoemenis.’


  ‘Klinkt fantastisch,’ zei Lark zonder een spoortje sarcasme. Na twee jaar met Autry onder één dak te hebben geleefd, kon ze zich wel zo’n beetje voorstellen hoe de hel eruitzag. Maar dat hoefde Mrs. Porter niet te weten.


  De pensionhoudster ontdeed zich van haar mantel en hing die aan een van de haakjes naast de deur. ‘Je zou echt eens wat aandacht moeten schenken aan het lot van je onsterfelijke ziel,’ vermaande ze Lark.


  De deur ging opnieuw open, en Pardner stuiterde naar binnen, gevolgd door zijn baas.


  ‘Vindt u niet dat we allemaal stil moeten staan bij het lot van onze onsterfelijke ziel, Mr. Rhodes?’ vroeg Mrs. Porter, op zoek naar een medestander.


  ‘Noemt u me alstublieft Rowdy,’ zei Mr. Rhodes. Hij keek naar Lark terwijl hij zijn hoed afnam en die naast Mrs. Porters mantel hing.


  De kleur op haar wangen kon hem haast niet ontgaan, dacht Lark opgelaten. Hoewel ze zich hoogstongemakkelijk voelde onder zijn blik, lukte het haar niet de andere kant op te kijken.


  ‘Inderdaad,’ zei hij, in een verlate reactie op Mrs. Porters vraag. ‘Zelf heb ik de nodige aanvaringen gehad met de duivel.’


  Als Lark zoiets ongehoords zou hebben gezegd, zou Mrs. Porter haar zonder twijfel bestraffend hebben toegesproken. Uit de mond van Mr. Rhodes wekten de woorden echter slechts een hoofdschuddend glimlachje op.


  Het was werkelijk niet te geloven, dacht Lark, hoe makkelijk sommige vrouwen zich door een man lieten inpakken – zeker een aantrekkelijke man, zoals de nieuwe huurder.


  ‘Kent u de duivel persoonlijk, Mr. Rhodes?’ vroeg ze minzaam, toen Mrs. Porter de provisiekast was ingelopen om de ingrediënten voor het avondeten bijeen te zoeken.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ antwoordde hij. ‘Het is mijn pa.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Tijdens het zondagsmaal, bereid door Mrs. Porter omdat Mai Lee haar vrije avond had, keek Rowdy Lark nauwelijks aan. Dat betekende echter niet dat hij zich niet van haar bewust was.


  Het zou logischer zijn geweest als hij aan zijn pa had lopen denken, of aan Gideon. Of aan de ontmoeting met Sam O’Ballivan en majoor Blackstone, die gepland stond voor de volgende ochtend. In plaats daarvan werden zijn gedachten in beslag genomen door de vrouw die tegenover hem aan tafel zat en zich op haar eten had gestort alsof ze half uitgehongerd was.


  Ze had hem niets over zichzelf verteld. Alles wat hij van haar wist, had hij opgemaakt uit het enthousiaste gekwetter van Mrs. Porter.


  Lark Morgan was onderwijzeres, nooit getrouwd, geliefd onder haar leerlingen. Ze woonde sinds drie maanden in Stone Creek, en in al die tijd had ze niet één brief of telegram ontvangen of verstuurd. Voor zover Mrs. Porter wist, tenminste – en Rowdy vermoedde dat er weinig was wat de pensionhoudster niet wist.


  Larks kleding leek een ander verhaal te vertellen. De japonnen die ze droeg, waren kostbaar. Te kostbaar voor een eenvoudige schooljuf. Bovendien was Rowdy er niet van overtuigd dat ze inderdaad nooit getrouwd was geweest. Ze maakte de indruk te beschikken over een zekere levenswijsheid, alsof ze het een en ander had meegemaakt. Tegelijkertijd straalde ze onschuld uit. Hij durfde te wedden dat er zonde op haar pad geweest was, maar dat ze er op een of andere manier in was geslaagd haar dure rokken en haar reputatie onbezoedeld te houden.


  In gedachten zette hij op een rijtje wat hij nog meer van haar wist.


  Ze verfde haar haren – aan de wortels scheen een gouden gloed.


  In haar donkere ogen fonkelden geheimen.


  Ze was ontegenzeglijk een moedige vrouw.


  En ze was bang. Doodsbang, soms.


  Eerder die dag had hij haar op stang gejaagd met zijn opmerking over de duivel, en een ogenblik was haar gezicht vertrokken, waarna ze zichzelf weer in de hand had gekregen.


  Misschien was ze de dochter van een predikant en nam ze de duivel zeer serieus. Sommige lui werden zo in beslag genomen door Lucifer dat ze nauwelijks aan geloven toekwamen.


  Mrs. Porter, die klaar was met eten, zette haar bord op de vloer zodat Pardner het schoon kon likken. Toen stond ze op om een pot koffie te brouwen. Veel mensen dronken het spul ’s avonds niet omdat het ze uit de slaap zou houden, maar Rowdy deed het er prima op. Al dronk hij in zijn eentje een hele pot leeg, dan nog sliep hij als een onschuldig kind tot het ochtendlicht hem wekte.


  Na enige aarzeling schepte Lark een tweede portie hachee op. Ze was klein van stuk, met vrouwelijke vormen, maar Rowdy had boerenknechten gezien met minder eetlust. Hij vroeg zich af welke leegte ze probeerde te vullen met al dat voedsel.


  Nu zijn eigen trek gestild was, excuseerde hij zich en stond op van tafel. De opluchting die in Larks ogen verscheen, ontging hem niet. Hij schraapte zijn bord leeg op dat van Pardner en ging weer zitten, geamuseerd vaststellend dat de opluchting op het gezicht van de schooljuf plaatsmaakte voor lichte schrik.


  ‘Ik ruim de keuken wel op,’ bood hij aan toen Mrs. Porter klaar was met de koffie en de schalen van tafel wilde halen.


  De pensionhoudster keek bedenkelijk.


  ‘U hebt heerlijk gekookt,’ vertelde Rowdy haar. ‘Nu is het míjn beurt om de handen uit de mouwen te steken.’


  De ogen van de oudere dame begonnen te glimmen bij het horen van het compliment. ‘Ik ben wel een beetje moe,’ gaf ze toe. ‘Ik denk dat ik maar eens vroeg naar bed ga, dan kunnen jullie elkaar meteen wat beter leren kennen. Mai Lee en haar man zullen zo wel terugkomen. Ik laat de achterdeur altijd voor ze open.’


  Lark keek niet al te blij bij het idee alleen met hem achter te blijven, maar ze bleef zitten. Ze had haar bestek neergelegd, en haar handen waren verborgen onder de tafel. Afgaande op haar gespannen schouders durfde Rowdy er iets onder te verwedden dat ze haar vingers om de zitting van haar stoel had geklemd.


  Hij stond op, uit respect voor de oudere dame. ‘Een prettige avond gewenst, Mrs. Porter,’ zei hij beleefd. ‘Ik blijf wel op tot Mai Lee en haar man terug zijn, zodat ik de deur achter hen op slot kan doen.’


  Mrs. Porter bloosde charmant, knikte, mompelde een afscheidsgroet en vertrok. In de deuropening bleef ze even staan, en ze keek over haar schouder, een uitgesproken nieuwsgierige blik in haar ogen. Grote kans dat ze zich op de overloop zou verschansen om het gesprek tussen Rowdy en Lark af te luisteren.


  Hij glimlachte bij het idee en ging weer zitten.


  Lark staarde zwijgend naar haar bord.


  ‘Ik denk dat ik Pardner maar eens uit ga laten,’ zei hij. ‘Misschien wilt u zo vriendelijk zijn om ons gezelschap te houden, Miss Morgan?’


  Haar blik vloog naar zijn gezicht. Ze beet op haar onderlip, knikte toen vastberaden, en kwam overeind. Het was duidelijk dat ze brandde van nieuwsgierigheid, maar wat ze ook van hem wilde weten, het moest haast wel een privékwestie betreffen – en ze begreep kennelijk net zo goed als hij dat Mrs. Porter razend scherpe oren had.


  Samen ruimden ze de tafel af en zetten de borden en pannen in de ijzeren wasbak. Rowdy schoof de koffiepot achter op het fornuis, zodat het brouwsel niet zou overkoken terwijl ze weg waren. Vanuit zijn ooghoek keek hij naar Lark, die haar mantel van een haakje nam en om haar schouders sloeg. Pardner rende heen en weer tussen Rowdy, Lark en de deur, uitzinnig van vreugde bij het vooruitzicht van een wandeling.


  Lark glimlachte en bukte om de hond over zijn kop te aaien.


  De aanblik liet Rowdy niet geheel onberoerd.


  ‘Heeft hij een riem?’ vroeg ze, toen Rowdy naar haar toe liep en zo dicht bij haar ging staan als de conventies toelieten.


  Glimlachend trok hij zijn jas aan. Een riem? Dus ze kwam uit de stad, een grote stad waarschijnlijk, waar keurige mensen hun honden niet los lieten lopen. ‘Nee, ma’am,’ zei hij. ‘Pardner blijft altijd bij me in de buurt, waar we ook naartoe gaan. Zonder mijn toestemming gaat hij nog niet achter een konijn aan.’


  Hij deed de deur open, zichzelf schrap zettend tegen de bijtend koude avondlucht, en ging als eerste naar buiten. Mochten zich problemen aandienen, dan vormde hij een buffer om Lark te beschermen.


  Pardner glipte langs hem en Lark heen, maar wachtte in de tuin op hen, rondjes rennend in zijn ongeduld om te vertrekken.


  ‘Uw naam is niet Rowdy Rhodes,’ zei Lark op gejaagde fluistertoon, zodra ze de stoep hadden bereikt.


  ‘En de uwe is niet Lark Morgan,’ reageerde Rowdy kalmpjes.


  Hij zag haar wangen kleuren. Lieve heer, wat een schoonheid was ze! Zonde om zo’n prachtige vrouw op te sluiten in een muf schoollokaal. Wat hem betrof, zou ze koningin moeten zijn van een of ander land, of grote rollen spelen op het toneel.


  ‘Ik heet echt Lark,’ protesteerde ze.


  ‘Kan zijn,’ zei hij. ‘Maar u heet geen Morgan. U bent op de vlucht voor iets of iemand, is het niet?’


  Haar aarzeling duurde lang genoeg om Rowdy te vertellen dat hij het goed had geraden.


  ‘Waarom bent u hier, Mr. Rhodes?’ vroeg ze. ‘Wat brengt u naar Stone Creek?’


  ‘Zaken.’


  Ze bleef midden op de stoep staan, Rowdy dwingend om ook halt te houden en haar aan te kijken. ‘Bedoelt u míj daarmee, Mr. Rhodes? Als… Als iemand u heeft ingehuurd om mij op te sporen –’


  ‘U opsporen?’ vroeg hij verbluft. ‘Dacht u dat ik naar u op zoek was?’


  Ze staarde hem aan, haar blik tegelijk getroffen en uitdagend. Haar lichaamstaal was die van een vrouw die op het punt staat haar rokken op te tillen, zich op haar ranke hielen om te draaien en er als een haas vandoor te gaan. Tegelijkertijd sprak er koppigheid en trots uit haar opgeheven kin, plus een sterk verlangen om zichzelf staande te houden en het door haar veroverde stukje grond te verdedigen tegen iedereen die haar bedreigde.


  ‘Bént u ingehuurd om mij te vinden?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ma’am,’ zei hij zacht. ‘Dat ben ik niet.’


  Ze verroerde zich nog steeds niet. ‘Hoe weet ik dat u de waarheid spreekt?’


  ‘Dat weet u niet,’ antwoordde hij eenvoudig. ‘Maar van één ding kunt u zeker zijn. Als ik hier was gekomen om u te halen, Miss Morgan, dan zouden u en ik en Pardner allang vertrokken zijn, of u het nu leuk had gevonden of niet.’


  Haar ogen vonkten van verontwaardiging, maar aan het ontspannen van haar schouders en gezicht was te zien dat ze ook opluchting voelde. ‘U bent onuitstaanbaar zeker van uzelf, Mr. Rhodes,’ voegde ze hem toe.


  Hij grijnsde en tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Noem me maar Rowdy,’ zei hij. ‘Ik ben niet gewend aan “Mr. Rhodes”.’


  ‘Dat durf ik te wedden. Het is immers niet uw naam! Dáár ben ik in elk geval zeker van.’


  ‘Ik vermoed dat u van heel wat dingen zeker denkt te zijn… Miss Morgan.’ De laatste twee woorden sprak hij met nadruk uit.


  ‘Uitstekend,’ reageerde ze. ‘Ik zal je Rowdy noemen. Die naam zal wel bij je passen. Je mag Mrs. Porter dan om de tuin hebben geleid met je verfijnde manieren en je vleierij, míj houd je niet voor de gek.’


  ‘Jij mij anders ook niet, Lark.’ Hij wachtte tot ze zou protesteren tegen het gebruik van haar voornaam. Het ging immers tegen alle gebruiken in om een jongedame die je nauwelijks kende, te tutoyeren. Ze zei echter niets.


  Samen liepen ze verder, Lark op een veilige afstand naast hem. De gloed van de straatlantaarns gleed zachtjes over haar haren, haar schouders, de elegante plooien van haar mantel, om weer te vervagen wanneer ze in de donkere schaduwen tussen de lantaarns stapte.


  ‘Heeft je moeder je Rowdy genoemd?’ vroeg ze terloops, terwijl Pardner een interessant spoor op de stoep besnuffelde.


  ‘Ja.’ In gedachten ging hij terug in de tijd. Miranda Yarbro had altijd zijn bijnaam gebruikt, behalve wanneer ze boos was. Op die zeldzame momenten verstrakte haar mond en sprak ze hem aan als Robert. Alleen wanneer ze trots op hem was, noemde ze hem Rob.


  ‘Zegen mijn jongen, mijn Rob,’ had ze elke avond gebeden, gezeten naast zijn bed. ‘Maak een godvrezend man van hem.’


  Hij werd overspoeld door wroeging. Onze Lieve Heer had vast zijn best gedaan het gebed van die beste vrouw te verhoren, maar hij, Rowdy, had bepaald niet meegewerkt.


  ‘Waar komt u – Waar kom je vandaan, Rowdy?’


  Hij glimlachte, opgelucht dat ze van onderwerp veranderde. ‘Een boerderij in Iowa,’ vertelde hij. ‘En jij?’


  Ze gaf niet direct antwoord.


  ‘Eerlijk is eerlijk,’ drong hij aan. ‘Ik heb jouw vraag ook beantwoord.’


  ‘St. Louis,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben opgegroeid in St. Louis.’


  En sindsdien heb je heel wat andere plaatsen bezocht, dacht Rowdy, maar hij sprak de woorden niet hardop uit. Tenslotte had hij zelf ook aardig wat afgereisd, in de jaren tussen het heden en zijn jeugd op die verafgelegen boerderij.


  Pardner kwam naar hen teruggedraafd. Eerst wreef het dier zijn harige snuit tegen Rowdy’s hand, toen tegen die van Lark.


  Tot zijn verbazing lachte ze zacht. ‘Je bent een lieverd,’ zei ze vol genegenheid.


  Half geamuseerd, half verontrust stelde Rowdy vast dat hij wenste dat haar woorden voor hém waren bedoeld in plaats van voor de hond.


  


  Vanaf de traptreden vóór het schoolgebouw zag Lark Maddie O’Ballivan aan komen lopen. De jonge vrouw droeg haar peuterzoontje op de arm en duwde zijn onwillige oudere broertje, Terran, voor zich uit. Ben Blackstone, het geadopteerde kind van de majoor, sjokte achter hen aan, zijn blonde haar glanzend in het vroege zonlicht.


  Aan het eind van de kleine optocht kwam een kar, met twee paarden erachter gebonden. Het was het geluid van de kar dat Lark de leesles had doen onderbreken, waarna ze naar buiten was gelopen om te kijken wat er aan de hand was.


  De lessen waren een uur geleden begonnen, stipt om acht uur. Zodra Lark de presentielijst had doorgenomen, was Bens en Terrans afwezigheid haar opgevallen. Ze had gehoopt dat de twee jongens gewoon te laat waren. Het was een eind rijden vanaf de grote veehouderij die majoor Blackstone en Sam O’Ballivan samen bestierden, en hoewel beide mannen de route kennelijk veilig genoeg vonden voor de jongens, loerden er onderweg de nodige gevaren.


  Wolven, bijvoorbeeld, die door de honger de heuvels uit werden gedreven.


  Of vogelvrijen, criminelen die op de vlucht waren voor de autoriteiten.


  ‘Snel naar binnen, jullie,’ zei Maddie tegen de kinderen, toen ze bij de schooldeur waren aangekomen. De baby op haar arm begon te huilen, en ze wiegde het jongetje op en neer.


  Glimlachend keek ze op naar Lark, die opzij was gestapt om Ben en Terran erlangs te laten. ‘Boeven,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ze waren van plan de hele dag in de heuvels te gaan rijden. Alleen hadden ze er niet op gerekend dat Sam en de majoor een halfuur na hun vertrek naar Stone Creek zouden gaan voor een bespreking, en dat ik erachteraan zou rijden in de kar om voorraad in te slaan bij de winkel.’


  Maddie was een knappe vrouw, ongeveer even oud als Lark, met springerig kastanjebruin haar en ogen in de kleur van cognac. Tot de vorige winter, had Mrs. Porter Lark verteld, had Maddie een winkel annex postkantoor bestierd in een ruig zuidelijk plaatsje genaamd Haven. Zij en Sam O’Ballivan hadden elkaar ontmoet toen het hele stadje tot de grond toe was afgebrand, en waren stapelverliefd op elkaar geworden. Ze waren getrouwd, en afgelopen zomer was hun zoontje Samuel geboren. Volgens de pensionhoudster kon Maddie tonen aan het spinet ontlokken die een engel tot tranen zouden roeren, maar de jonge vrouw had beleefd geweigerd om te spelen op de zondagse kerkbijeenkomsten. Ze had gezegd dat de afstand te groot was, en dat ze haar eigen manier had om de dag van de Heer te eren.


  Hoewel Lark en Maddie elkaar nauwelijks kenden, mocht Lark de jonge vrouw graag. Toch benijdde ze haar ook. Maddie had een eigen huis, een gelukkig huwelijk, kinderen – alles waar Lark als jong meisje van had gedroomd.


  Wat was ze naïef geweest, met haar hoofd vol hoop en toekomstdromen!


  ‘Niets aan de hand,’ zei ze, Maddies glimlach beantwoordend. ‘Voor straf zal ik ze een opstel laten schrijven.’


  Maddie lachte, een warm en rijk geluid, en aaide de baby over zijn bol. ‘Dat lijkt me een goed idee. Luister, je staat hier helemaal te verkillen. Ik zal Ben en Terrans paarden losmaken, zodat ze straks na school terug kunnen rijden, en dan ga ik verder.’


  ‘Dat mogen de jongens zelf doen,’ zei Lark, haar armen om zichzelf heen slaand tegen de kou. Het liefst zou ze nog wat langer met Maddie praten – tenslotte had ze behalve Mrs. Porter en Mai Lee geen vriendinnen in Stone Creek – maar ze moest aan het werk, en ze begon langzamerhand te bevriezen in de winterlucht.


  ‘Miss Morgan?’ zei Maddie, toen Lark naar binnen wilde lopen om Terran en Ben opdracht te geven hun paarden los te maken.


  ‘Noem me alsjeblieft Lark,’ zei ze.


  ‘Graag,’ antwoordde Maddie. ‘En zeg jij dan Maddie tegen mij. Ik vroeg me af of je het leuk zou vinden om komende vrijdagavond bij ons te komen eten. Je zou na school met de jongens naar de ranch kunnen rijden, en anders kan Sam je komen halen met de wagen.’


  Larks wangen gloeiden van genoegen. In Denver, als de echtgenote van een rijk en machtig man, had ze een actief sociaal leven geleid. In Stone Creek was ze een ongetrouwde schooljuf, over wie ongetwijfeld druk werd gekletst en gespeculeerd. Doordat ze een vreemdeling was, en kleding droeg die niet bij haar positie paste, leken de mensen haar met een zekere terughoudendheid te behandelen. Niemand nodigde haar ooit uit, en ze achtte het niet gepast om de dansfeesten in het stadje bij te wonen. De ouders van haar leerlingen moesten niet het idee krijgen dat ze naar Stone Creek was gekomen om een man aan de haak te slaan.


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ zei ze. ‘Alleen rijd ik geen paard.’


  Maddie glimlachte. ‘In dat geval zal ik Sam vragen je op te komen halen. En nu snel naar binnen, voordat je kou vat!’


  Lark knikte en liep terug naar binnen, waar ze Ben en Terran opdracht gaf hun paarden los te gaan maken. De twee jongens gehoorzaamden meteen.


  ‘Miss Morgan?’


  Een klein handje trok aan haar rok, en toen ze omlaag keek zag ze Lydia Fairmont, die haar lei omhooghield.


  ‘Ik heb alle woorden van het bord overgeschreven,’ zei het kleine meisje trots. ‘Wilt u alstublieft kijken of de letters de goede kant op staan?’


  


  Zoals afgesproken, ontmoette Rowdy Sam en de majoor om negen uur die ochtend in de lobby van het rustieke Territorial Hotel – het enige in zijn soort in Stone Creek. Zijn paard had hij op stal laten staan, en Pardner en hij waren vanaf Mrs. Porters pension komen lopen.


  Toen hij binnenkwam, stonden beide mannen op. Sam zag er fit uit, maar droeg een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. De majoor had Rowdy nooit eerder ontmoet. Hij had slechts een glimp van hem opgevangen toen hij meer dan een jaar geleden naar Haven was gegaan voor zijn trieste missie.


  ‘Bedankt dat je helemaal hiernaartoe bent komen rijden,’ zei Sam, Rowdy de hand schuddend. Hij glimlachte toen hij Pardner zag. ‘Ik zie dat je je trouwe makker hebt meegebracht.’


  Rowdy knikte en wendde zich tot de majoor, een lange, breedgeschouderde man met een dikke bos wit haar en een gezicht als een Schotse bankier.


  ‘Majoor Blackstone.’ In zijn stem klonk respect door.


  ‘Noem me maar John, alsjeblieft,’ zei de majoor met zijn diepe barse stem.


  ‘Zeer vereerd, sir,’ antwoordde Rowdy. Majoor Blackstone was een levende legende in het Arizona Territory. Voordat hij zich bij de Rangers had gevoegd, had hij aan het hoofd gestaan van de bereden troepen in Fort Yuma. In zijn vrije tijd had hij een enorm boerenbedrijf opgebouwd en twee termijnen in de Amerikaanse Senaat gezeten.


  Sommige van deze feiten had Rowdy van Sam vernomen, tijdens zijn verblijf in Haven. De rest had hij zelf uitgezocht nadat hij het telegram had ontvangen.


  De drie mannen namen plaats in de met leer beklede stoelen die rondom het knetterende vuur in de grote stenen haard gegroepeerd stonden. Verder was de lobby leeg en stil, afgezien van het tikken van een staande klok. Pardner bleef dicht bij Rowdy en installeerde zich aan diens voeten.


  Het ontging Rowdy niet dat Sam hem uitgebreid opnam, en Pappies waarschuwende woorden weerklonken in zijn hoofd: ‘Vóór alles is Sam O’Ballivan een Arizona Ranger. Als je zo stom bent met hem in zee te gaan, bungel je binnen de kortste keren aan de hoogste boom in de omgeving!’


  ‘Je zult wel weten dat de spoorweg deze kant op komt vanaf Flagstaff,’ begon de majoor, na zijn keel geschraapt te hebben als een man die een toespraak gaat houden.


  Er roerde zich iets in Rowdy’s binnenste. Geen angst – meer een waarschuwing dat hij op zijn hoede moest zijn. ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  Nu nam Sam het woord. ‘Misschien heb je ook gehoord dat er wat problemen zijn geweest. Een tweetal treinroven, vlak bij Flagstaff.’


  Als hij een andere man tegenover zich had gehad, zou Rowdy verbazing hebben geveinsd. Bij Sam O’Ballivan, zo vermoedde hij, zou dat trucje echter niet werken. ‘Inderdaad,’ zei hij dus.


  ‘Volgens Sam,’ vervolgde de majoor, ‘heb je goed werk verricht in Haven. Ik begrijp dat je na de brand bent gebleven en hebt geholpen die schurken op te pakken. Daaruit blijkt dat je je mannetje staat.’


  Daar zei Rowdy niets op. Blackstone en O’Ballivan hadden hem gevraagd te komen, en hij had aan hun verzoek voldaan. Nu was het aan hen om het woord te voeren en zich nader te verklaren.


  ‘We hebben je hulp nodig,’ zei Sam op de man af. ‘De majoor wordt een dagje ouder, en ik heb een vrouw en kinderen om voor te zorgen, plus een boerderij met een flinke veestapel.’


  ‘Wat voor soort hulp?’ vroeg Rowdy.


  ‘We willen je graag als ranger,’ zei Blackstone.


  Rowdy verslikte zich bijna, maar hij liet niets blijken. Wat zou Pappie wel niet zeggen als hij hiervan hoorde? Niet dat het relevant was, natuurlijk. En trouwens, hij zou toch voorlopig de kans niet krijgen het zijn vader te vertellen. ‘Als ranger,’ herhaalde hij op neutrale toon.


  ‘Ik kan je nu meteen beëdigen,’ vervolgde de majoor. ‘Uiteraard zal dat deel van de situatie geheim moeten blijven. Pete Quincy, de sheriff van Stone Creek, is een maand geleden vertrokken, en officieel zul je zijn plaats innemen. Het is geen baan waar je rijk van wordt, maar er hoort een redelijk goed huis bij, en je kunt bij Mrs. Porter blijven eten als je geen zin hebt om te koken.’


  Rowdy liet zijn blik het vertrek rond gaan. Zo te zien was het hotel helemaal leeg, maar als hij eens goed zou zoeken, zou hij Mrs. Porter vast ergens vinden – verstopt achter een gordijn of in een donker hoekje, haar oren gespitst in de hoop een interessant nieuwtje op te vangen.


  Sam volgde zijn blik. ‘Er is hier niemand, als je je daar soms zorgen om maakt.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Omdat ik iedereen eigenhandig heb weggestuurd, voordat jij kwam.’


  Rowdy kon zich niet voorstellen dat iemand zou weigeren een bevel van Sam O’Ballivan op te volgen. Hij glimlachte. ‘Dan is het wel in orde. Dus als ik het goed begrijp, moet ik me voordoen als de nieuwe sheriff, terwijl ik in het geheim voor de majoor werk.’


  ‘John,’ zei Blackstone nadrukkelijk.


  ‘John.’


  ‘Je slaat de spijker op zijn kop,’ bevestigde Sam. ‘En ondertussen let je natuurlijk goed op of je iets hoort of ziet wat ons op het spoor kan zetten van die bende treinrovers.’


  ‘Het hoeft geen bende te zijn,’ merkte Rowdy op, zijn woorden met zorg kiezend. ‘Misschien is het toeval dat het twee keer op dezelfde plek is gebeurd. In dat geval zouden het zwervers kunnen zijn geweest, of een stelletje dronken waaghalzen die hun zakken wilden vullen.’


  John en Sam wisselden een blik, en Sam schudde zijn hoofd.


  ’Nee,’ zei hij. ‘Het is geen toeval. Beide berovingen waren zorgvuldig gepland, en ze zijn uitgevoerd met een behendigheid die een hoop ervaring verraadt. Deze kerels wisten verdraaid goed wat ze deden. De eerste beroving verliep zonder geweld. Ze hakten een paar bomen om over het spoor, op een plek waar de machinist het vroeg genoeg zou zien om de trein tot stilstand te kunnen brengen. De tweede keer was er een bewaker van de spoorwegen aan boord, en het lijkt erop dat de treinrovers die man kenden. Ze pikten hem er meteen uit en namen hem zijn wapens af. Een passagier probeerde zich ermee te bemoeien, en als dank kreeg hij een kogel in zijn bovenarm. Waarschijnlijk kan hij die arm nooit meer gebruiken.’


  ‘Verdenken jullie iemand in het bijzonder?’ vroeg Rowdy zo luchtig mogelijk.


  ‘Bewijs hebben we niet,’ antwoordde John, ‘maar ik heb zo’n gevoel dat Payton Yarbro en zijn jongens erachter zitten.’


  Rowdy zorgde ervoor dat hij geen enkele reactie vertoonde bij het horen van de naam. Hij had te veel ervaring met het geheimhouden van zijn ware identiteit om zichzelf zomaar te verraden. In zijn binnenste woedde echter onrust. ‘Ik heb al een hele tijd niets over de Yarbro’s gehoord,’ zei hij. ‘Ze kunnen overal zitten, als je het mij vraagt. Het zou me zelfs niet verbazen als ze ermee zijn gestopt. Yarbro senior is de jongste niet meer, áls hij nog leeft.’


  De andere twee zwegen, en de nadenkende blik in hun ogen bracht Rowdy van zijn stuk. Hij besefte dat het een grote fout zou zijn geweest om gehoor te geven aan zijn eerste impuls – ontkennen dat hij ooit van de Yarbro’s had gehoord. Dat zou zeker hun achterdocht hebben gewekt. Tenslotte waren Payton Yarbro en zijn zonen bekend als de bonte hond.


  ‘De eerlijkheid gebiedt me te vertellen dat ik geen enkele ervaring heb met het opsporen van treinrovers,’ zei hij. ‘Ik werd min of meer per toeval sheriff in Haven, en ik deed gewoon wat er gedaan moest worden. Voor die tijd heb ik voornamelijk als boerenknecht gewerkt.’


  Sam nam hem een poosje op, met een intensiteit die iedereen behálve een Yarbro onmiddellijk de zenuwen zou hebben bezorgd. Voor het geval Sam dat wist, schoof Rowdy een beetje heen en weer in zijn stoel.


  ‘Volgens Sam kun je prima met wapens overweg,’ merkte John op. ‘En je hebt moed getoond door in Haven te blijven toen de situatie verslechterde. Je hebt zelfs geholpen met de wederopbouw. Dat alles bewijst dat je het lef hebt dat we zoeken.’


  Rowdy draaide zijn hoed rond in zijn handen. ‘Ik ben niet van plan me permanent te vestigen, in Stone Creek of waar dan ook,’ waarschuwde hij.


  De majoor knikte. ‘Dat is je goed recht. Neem de Yarbro’s te grazen en trek dan weer verder, als je wilt. Hoewel we het zeker zouden toejuichen als je zou besluiten hier te blijven.’


  Rowdy bestudeerde de man. ‘Je hebt wel een hele hoge pet van me op, voor iemand die me nauwelijks kent en alleen af kan gaan op mijn reputatie.’


  Voor de eerste keer die ochtend glimlachte de majoor. ‘Ik zou mijn leven en mijn hele bezit eronder verwedden dat Sam O’Ballivan zich niet vergist wanneer hij iemands karakter inschat. Ik mag jou dan niet kennen, Sam ken ik wel.’


  Hetzelfde gold voor Rowdy, en dat was precies wat hem extra voorzichtig maakte. Sam schoot snel, misschien wel net zo snel als Rowdy zelf, en zijn standvastigheid was opmerkelijk, zelfs in deze contreien. Natuurlijk was het mogelijk dat Sam allang doorhad dat Rowdy een Yarbro was, en dat hij van plan was zich rechtstreeks door hem naar Paytons roversnest te laten leiden.


  Een oppassend man zou het advies van zijn pa hebben opgevolgd en er als een haas vandoor zijn gegaan. Hoe verder weg van Stone Creek, hoe beter. Rowdy was echter meer een gokker; hij wilde zien hoe de kaarten zouden vallen. Toch was dat niet de voornaamste reden waarom hij wilde blijven.


  Er was een ander intrigerend raadsel dat hij wilde oplossen: Lark Morgan.


  Sam en de majoor wachtten op zijn antwoord, hoewel ze waarschijnlijk al wisten wat het zou zijn.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij.


  ‘Mooi,’ zei John. ‘Ik zal je beëdigen als sheriff, en Sam heeft een insigne op zak. Vergeet niet dat je rol als ranger een geheim tussen ons drieën blijft.’


  ‘Als ik achter een treinroversbende aan ga, kan ik waarschijnlijk wel wat mannen gebruiken,’ zei Rowdy. Ondanks de slechte verstandhouding met zijn vader was hij niet van plan ervoor te zorgen dat Payton aan de galg belandde. Voorlopig zou hij echter moeten doen alsof, in elk geval tot hij meer wist over de mannen die de treinen in Flagstaff hadden beroofd.


  Natuurlijk was er een mogelijkheid dat Pappie de waarheid had gesproken en dat hij niets met die berovingen van doen had. Mocht dat zo blijken te zijn, dan zou Rowdy er alles aan doen om de ware schuldigen te vinden.


  ‘Als je op een bepaald moment versterking nodig hebt,’ zei Sam, Rowdy het stervormig insigne overhandigend, ‘dan zorgen we daarvoor.’


  Toen de majoor een versleten exemplaar van het Nieuwe Testament tevoorschijn haalde, legde Rowdy zijn rechterhand er zonder aarzelen op. Hij was niet gelovig – tenminste, niet zoals de meeste mensen – maar zijn moeder was een vrome vrouw geweest, en dus nam hij de eed serieus.


  Gelukkig stond er niets in de gelofte over het inrekenen van zijn eigen vader of zijn broers, niet in specifieke termen tenminste. Hij zwoer de wet te zullen handhaven, en dat zou hij ook doen – tot op zekere hoogte.


  Na de beëdiging vertrok de majoor naar Stone Creek Bank, waar hij iets af te handelen had. Sam en Rowdy liepen samen naar de gevangenis, die aan het andere eind van de straat was gelegen.


  Het gebouwtje zag er ongeveer hetzelfde uit als dat in Haven vóór de brand. Er was één cel, een ronde kachel met een koffiepot erop, en een oude tafel die dienstdeed als bureau. Niets ongewoons, tot dusverre.


  Rowdy keek echter wel op van het huisje dat achter de gevangenis stond. Het had drie kamers, een prima haard, en een fornuis dat niet onderdeed voor dat van Mrs. Porter. De vloeren waren van hardhout, en de ramen waren in goede staat, zonder barsten waar de koude winterwind door naar binnen kon waaien. Op het bed lag een dikke veren matras en een flinke stapel wollen dekens, en er was een wasbak met een werkende pomp. Het binnentoilet en de badkuip met de koperen warmwatertank en de houtgestookte boiler vormden helemaal een onverwachte luxe.


  ‘De vorige sheriff was getrouwd,’ verklaarde Sam. ‘Kom mee, dan zal ik je de schuur laten zien die erbij hoort.’


  Rowdy grijnsde. ‘Daar voel ik me waarschijnlijk meer thuis,’ zei hij. In Haven had hij op een brits in de cel geslapen wanneer er geen gevangenen waren, en bij een zekere gewillige weduwe wanneer de cel bezet was geweest.


  ‘Misschien trouw jij ook wel,’ veronderstelde Sam.


  ‘Weinig kans.’


  Sam grinnikte. ‘Dat dacht ik ook altijd van mezelf,’ zei hij. ‘Maar toen liep ik tegen Maddie Chancelor aan.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Lark ontwaakte met een schok uit haar nachtmerrie. Haar hart bonsde, en ze durfde nauwelijks haar ogen open te doen, zo bang was ze dat ze Autry Whitman naast haar bed zou zien opdoemen.


  Het was ijskoud in haar kamer, en haar lichaam, bedekt met angstzweet, was verkild tot op het bot. Ze dwong zichzelf rustig adem te halen en deed toen langzaam haar ogen open, iedere spier in haar lichaam gespannen, klaar om uit bed te springen en het eerste het beste voorwerp te grijpen dat als wapen kon dienen.


  Autry was er niet.


  Tranen van opluchting schroefden haar keel dicht en brandden op haar wangen.


  Autry was er niet!


  Ze ging rechtop zitten, tastte naar de lucifers op haar nachtkastje, en stak met trillende vingers de lont van de olielamp aan. De donkere schaduwen in het vertrek verdwenen. Volgens het kleine porseleinen klokje dat ze uit St. Louis had meegebracht, was het even na drie uur ’s nachts.


  Innerlijk kreunde ze. Ze zou de slaap niet meer kunnen vatten.


  Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en kwam overeind. De houten vloer was ijskoud onder haar blote voeten, en verlangend dacht ze aan het grote fornuis in de keuken. Ze besloot naar beneden te gaan en het fornuis op te stoken. Daarna zou ze nog een lamp aansteken en zo stilletjes mogelijk wachten tot de ochtend zou aanbreken.


  Ze pakte haar peignoir, die gemaakt was van zijde en dus helaas weinig zou helpen tegen de kou, en sloop de gang op. Tastend langs de muur zocht ze haar weg in het donker. Het zou makkelijker zijn geweest om de lamp uit haar kamer mee te nemen, maar die was zwaar, en bovendien was het een erfstuk waar Mrs. Porter erg aan gehecht was. Als ze het ding kapot zou laten vallen, kon Mrs. Porter haar wel eens op straat zetten – en ze kon nergens anders heen.


  Zo zachtjes mogelijk daalde ze de trap af en liep naar de keuken. Haar adem stokte in haar keel toen ze het donkere silhouet van een man bij het fornuis zag.


  Autry?


  Rowdy Rhodes stapte in het maanlicht dat door het keukenraam naar binnen viel. Hij liep naar de ronde tafel in het midden van het vertrek en stak de olielamp aan.


  Lark legde haar hand op haar hart, dat zowat stil was blijven staan van schrik, en gaf het in stilte opdracht weer normaal te kloppen.


  ‘Ik heb het fornuis opgestookt,’ zei Rowdy, zonder zich te verontschuldigen voor het feit dat hij haar had laten schrikken. ‘Ga er maar naast staan, dan word je vanzelf warm.’


  Ze dook langs hem heen, met vlugge kleine stapjes, omdat de vloer hier net als boven bedekt was met een dun laagje ijs.


  Rowdy was volledig gekleed, zag ze, tot zijn laarzen aan toe. ‘Ik d-dacht dat je was verhuisd,’ zei ze klappertandend. ‘Naar het huisje achter de gevangenis.’ De vorige avond had hij haar en Mrs. Porter verteld dat hij een nieuwe baan had, en voortaan alleen nog zijn avondmaaltijden in het pension zou gebruiken.


  Zonder iets te zeggen verdween hij in zijn kamer en kwam tevoorschijn met een wollen deken, die hij om haar schouders drapeerde. ‘Ik heb Mrs. Porter een week vooruit betaald,’ beantwoordde hij toen haar vraag. ‘En aangezien ik het niet netjes zou vinden om mijn twee dollar terug te vragen, heb ik besloten te blijven tot de week voorbij is.’


  Nu kwam ook Pardner tevoorschijn uit de achterkamer, gapend en zich uitrekkend. Het dier snuffelde even aan Larks been en ging toen vlak naast het fornuis liggen.


  Rowdy schoof een stoel in de warmte en gebaarde dat Lark moest gaan zitten. Toen nam hij haar blote voeten in zijn handen en begon ze warm te wrijven.


  Natuurlijk had ze moeten protesteren – het was volkomen ongepast dat een man haar op die manier aanraakte – maar het voelde zo prettig dat ze niet tegenstribbelde. Zijn ruwe vingers wekten een warmte in haar op die niet alleen te maken had met het verdrijven van de kou. Het was maar goed dat het schoolbestuur hier niets van wist, dacht ze.


  ‘Waarom ben je midden in de nacht uit bed?’ vroeg hij, nadat hij haar voeten had losgelaten en de deken eromheen had gewikkeld. Terwijl hij wachtte op Larks antwoord, pakte hij een houtblok uit de mand, opende het deurtje van het fornuis en legde het blok op de vlammen, die meteen hoger oplaaiden. Toen zette hij de koffiepot midden op het fornuis, op de warmste plek.


  ‘Ik had moeite met slapen,’ gaf Lark toe, haar stem enigszins hees. Haar keel voelde rauw aan, en om een onverklaarbare reden zou ze zich het liefst laten gaan en eens flink uithuilen op Rowdy’s schouder. Belachelijk, natuurlijk. De man was gewoon aardig voor haar geweest, niets meer en niets minder. Geen enkele reden om daar iets achter te zoeken.


  ‘Ik ook,’ bekende hij.


  De koffie in de pot begon te pruttelen. Het spul zou flink sterk zijn, na alle uren die het had gestaan.


  Zo zachtjes mogelijk schoof Rowdy nog een stoel bij en zette die vlak naast die van Lark. ‘In dit weer ga je terugverlangen naar het zuiden,’ zei hij. ‘Rond Phoenix en Tucson wordt het nooit zo koud.’


  Lark knikte. ‘Ik zou er wel aan gewend moeten zijn, na Denver.’ Geschrokken hield ze haar adem in. Hoe had ze zo onbehoedzaam kunnen zijn? Ze wenste dat ze de woorden terug kon nemen, maar daar was het te laat voor.


  ‘Denver,’ zei hij bedachtzaam. Er verscheen een klein glimlachje rond zijn lippen. ‘Je had toch gezegd dat je uit St. Louis kwam?’


  ‘Dat klopt,’ zei ze met gloeiende wangen. Wat mankeerde haar toch? Eerst had ze deze man toegestaan haar blote voeten aan te raken. Vervolgens had ze zich laten ontglippen dat ze in Denver had gewoond – een onthulling die rampzalige gevolgen zou kunnen hebben. ‘Daar ben ik geboren,’ zei ze snel. ‘In St. Louis, bedoel ik.’


  ‘Vertel eens iets over je ouders.’ Hij stond op, pakte twee kopjes en schonk koffie voor hen beiden in. Een van de kopjes gaf hij aan Lark.


  ‘Mijn moeder werd weduwe toen ik zeven was. Daarna zijn zij en ik bij mijn grootvader gaan wonen.’ Ze vouwde haar handen om de kop koffie, genietend van de warmte en de sterke geur.


  ‘Was je gelukkig?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Gelukkig?’


  Hij nam een slok van zijn koffie en wachtte rustig op haar antwoord.


  ‘Ik denk het wel, ja,’ zei ze, beseffend dat niemand haar die vraag ooit eerder had gesteld. Had ze het zichzelf eigenlijk wel eens afgevraagd? Niet voor zover ze zich kon herinneren. ‘We hadden een dak boven ons hoofd, en meer dan genoeg te eten. Mama had het druk met het bestieren van grootvaders huishouden, want hij was dokter en ontving zijn patiënten in de achterkamer. Ze hield dus niet veel tijd over voor mij, maar ik weet zeker dat ze van me hield.’


  ‘Is ze nooit hertrouwd?’


  Ze schudde haar hoofd. Hoewel ze zichzelf voorhield dat ze op haar hoede moest zijn, zou ze hem het liefst in vertrouwen nemen en alles eruit gooien. ‘Ze had geen tijd om een andere echtgenoot te zoeken. In het begin kwamen er mannen langs die haar het hof wilden maken, maar ik geloof niet dat ze er ook maar één heeft aangemoedigd.’


  ‘Leeft ze nog?’


  ‘Nee,’ zei ze spijtig. ‘Toen ik veertien was, kreeg ze koorts – waarschijnlijk van een van grootvaders patiënten – en daaraan is ze gestorven.’


  ‘Ben je daarna bij je grootvader blijven wonen?’ Kennelijk wilde Rowdy het naadje van de kous weten.


  Hoewel de ondervraging haar tegenstond, was er iets in haar dat haar steeds leek te dwingen antwoord te geven. ‘Nee. Hij stuurde me naar een kostschool.’


  ‘Dat klinkt eenzaam.’


  Onverwacht werd ze overspoeld door emotie. Toen ze sprak, was haar stem schor. ‘Dat viel wel mee,’ loog ze.


  Hij zuchtte, en leek zich vervolgens in overpeinzingen te verliezen.


  Lark dook wat dieper weg in haar deken en probeerde niet aan die nare tijd terug te denken. Ze had de lessen met plezier gevolgd, maar een grondige hekel gehad aan alle andere aspecten van het leven op de strenge meisjeskostschool.


  Pardner, die aan hun voeten lag te dutten, snurkte tevreden.


  Rowdy grinnikte bij het horen van het geluid. ‘Die hond heeft in elk geval een rein geweten,’ merkte hij losjes op.


  ‘Jij niet dan?’ Nu ze wat was opgewarmd, was Larks prikkelbare stemming teruggekeerd. Als Rowdy Rhodes durfde te insinueren dat ze iets op haar geweten had, was hij nog brutaler dan ze al dacht.


  Hij leunde naar voren om nog wat meer hout op het vuur te gooien. ‘Ik heb het een en ander gedaan in mijn leven wat ik graag terug zou draaien,’ antwoordde hij kalm.


  Ze zuchtte. Waarom was die man ook zo sympathiek? Ze had zich een stuk beter op haar gemak gevoeld in het gezelschap van Rowdy Rhodes vóórdat hij haar voeten warm had gewreven. ‘Ik ook,’ hoorde ze zichzelf tot haar verbazing toegeven.


  Ze zaten een poosje bijeen in een kameraadschappelijke, zij het ietwat ongemakkelijke stilte.


  ‘Als ik hier wegga, denk ik dat ik maar eens een warmere omgeving opzoek,’ zei Rowdy na een tijdje.


  Dus ze had gelijk gehad – hij was inderdaad op doorreis. Precies wat ze had gehoopt. Waarom voelde ze dan geen opluchting? ‘Mrs. Porter zal teleurgesteld zijn als je vertrekt.’


  ‘Maar jij niet, is het wel, Lark?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze zo neutraal mogelijk.


  Hij glimlachte even. ‘Waarom vertel je me niet waar je zo bang voor bent? Of moet ik zeggen: voor wie? Misschien kan ik je helpen.’


  ‘Waarom zou je dat doen?’


  ‘Omdat ik de sheriff ben, om te beginnen. En omdat ik best aardig kan zijn.’


  Ze slikte. ‘Ik vertrouw je niet.’


  ‘Tja,’ zei hij met een zucht. ‘In elk geval spreek je nu de waarheid.’


  ‘Wil je beweren dat ik eerder tegen je gelogen heb?’


  ‘Inderdaad.’


  Ze voelde een onverklaarbare behoefte om hem te overtuigen. ‘Ik ben echt opgegroeid in St. Louis, in het huis van mijn grootvader. En dat van die kostschool is ook waar.’


  ‘En je hebt in Denver gewoond. Afgezien van die feiten, heb je gelogen alsof het gedrukt stond.’


  Ze was hevig verontwaardigd. ‘Ik zou niet weten wat jij te maken hebt met mijn privézaken,’ zei ze zo hooghartig mogelijk.


  ‘Het zou slimmer zijn geweest als je niet zo geheimzinnig had gedaan,’ merkte hij op. ‘Als iemand me voor een raadsel stelt, wil ik dat oplossen. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar.’


  ‘Of misschien ben je gewoon nieuwsgierig.’


  Hij lachte, laag en zacht, en Lark voelde een reactie ergens in haar buik – als van een pianosnaar die trilt omdat degene ernaast is aangeslagen.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ stemde hij in. ‘Evenzogoed zal er een dag komen – of wie weet een nacht – waarop ik alles zal weten wat er over jou te weten valt, Lark Morgan. Plus een aantal dingen die je niet eens wist over jezelf.’


  De onuitgesproken suggestie was onmiskenbaar. Plotseling had Lark het veel te warm, en ze zou de deken van zich hebben afgeworpen als ze niet zo dicht naast Rowdy had gezeten en iets meer had gedragen dan een ragfijne nachtjapon en een dunne peignoir.


  Een ongemakkelijke hitte overspoelde haar toen ze zichzelf onwillekeurig voor zich zag met Rowdy Rhodes, allebei naakt, haar lichaam bedekt door het zijne.


  Het ergste was nog wel dat hij wist wat ze dacht. Dat zag ze aan de blik in zijn ogen, en het geamuseerde trekje rond zijn mond – een beginnende grijns die net niet tot volle bloei kwam.


  ‘Je bent de meest onbeschofte man die ik ooit heb ontmoet,’ verklaarde ze vinnig.


  ‘Ik verzeker je dat ik nog wel meer unieke eigenschappen heb,’ zei hij, niet onder de indruk van haar woorden.


  Ze stond op, zwaaide even op haar voeten, en kromp ineen toen Rowdy zijn hand op haar been legde om haar te helpen haar evenwicht te hervinden.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, ‘voordat je over die deken struikelt en in het vuur terechtkomt.’


  ‘Ik hoef niet te luisteren naar –’


  Hij trok aan de deken, maar in plaats van op haar stoel kwam ze terecht op zijn schoot. Even was ze te beduusd om zich te verroeren. Ze staarde hem stomweg aan.


  ‘Laat me je vasthouden,’ zei hij.


  Als hij aanstalten had gemaakt om haar te kussen, of haar op een ongepaste plek aan te raken, zou ze zich op een of andere manier tegen hem hebben verzet. In plaats daarvan sloeg hij echter zijn armen losjes om haar heen en duwde haar hoofd zachtjes op zijn schouder.


  Hulpeloos gaf ze zich aan hem over.


  Hij liet zijn kin boven op haar hoofd rusten. ‘Dat is beter,’ zei hij op kalmerende toon.


  Ze sloot haar ogen, beet op haar onderlip en deed haar best de tranen terug te dringen. Andere mannen hadden haar vastgehouden, Autry in het bijzonder, maar nooit op zo’n vrijblijvende manier, troostend en zonder iets terug te verwachten of te eisen. Nooit, in alle zevenentwintig jaar van haar leven.


  Misschien besefte Rowdy dat ze geen weerstand zou hebben geboden als hij haar naar zijn bed zou hebben gedragen en de liefde met haar zou hebben bedreven. Of misschien ook niet.


  Na een poosje stopte ze met huiveren, ontspande zich tegen Rowdy’s harde borst en viel in een diepe slaap.


  


  Tegen zonsopgang maakte Rowdy Lark wakker, voordat Mrs. Porter of Mai Lee zich zou vertonen. Als een van beide vrouwen hen in deze positie aan zou treffen, zouden ze immers heel wat uit te leggen hebben.


  Lark geeuwde en rekte zich uit, wat een rampzalig effect had op Rowdy’s lichaam. En hij had toch al geen oog dichtgedaan vanaf het moment dat ze op zijn schoot terecht was gekomen, met haar zachte vormen en haar vrouwelijke geur.


  Hij had haar bereidwilligheid aangevoeld, en overwogen haar te verleiden. Iets had hem verteld dat ze niet zou protesteren, zichzelf met verlegen hartstocht aan hem zou overleveren. Hij wist precies waar hij haar aan moest raken, hoe hij haar moest kussen en haar verlangen op moest wekken.


  Waarom had hij dat dan niet gedaan?


  Ze was eerder met een man samen geweest, dat wist hij zeker. En toch straalde ze een zekere onschuld uit, in weerwil van haar ervaring. Dát was wat hem ervan had weerhouden de liefde met haar te bedrijven.


  Met tegenzin zette hij haar op haar voeten, en hield haar vast tot ze haar evenwicht had gevonden, slaperig en knipperend met haar ogen.


  ‘Ga maar gauw,’ zei hij met hese stem. ‘Mrs. Porter en de anderen zullen zo dadelijk opstaan.’


  Ze beet op haar onderlip, aarzelde, en liep toen naar de trap, de deken opgetrokken om er niet over te struikelen.


  Kreunend stond Rowdy op. Hij was zo hard als hout, en het zou wel een poosje duren eer de rauwe begeerte zou wegebben.


  Pardner sprong op, rende naar de deur en jankte om naar buiten gelaten te worden. Zonder de moeite te nemen zijn jas aan te trekken of zijn hoed op te zetten, ontgrendelde Rowdy de deur en opende die. Een vlaag ijskoude wind waaide in zijn gezicht.


  Mooi.


  Frisse lucht was precies wat hij nodig had.


  


  Boven, in de veiligheid van haar kamer, waste Lark zich haastig en trok haar meest preutse kledingstuk aan, de bescheiden, hooggesloten zwarte japon die ze had gedragen toen ze Denver tijdens een begrafenis was ontvlucht. Erop rekenend dat Autry niet zo onbeleefd zou zijn om de grote muffe kerk te verlaten voordat de dienst was afgelopen, had ze hoofdpijn voorgewend en zich uit de voeten gemaakt. Buiten had ze de verbaasde koetsier gevraagd haar naar huis te rijden.


  Eenmaal thuis, had ze halsoverkop wat spullen ingepakt en dezelfde koetsier overgehaald haar bij het treinstation af te zetten. Ter verklaring had ze hem verteld dat ze een onverwacht telegram had ontvangen met het bericht dat haar zuster plotseling ernstig ziek was geworden.


  Op weg naar het station was haar hart als een bezetene tekeergegaan. Ze kende de vertrektijden uit haar hoofd, en als ze de trein van twee uur zou missen, was haar kans op ontsnapping verkeken. Erger nog, Autry zou zich realiseren dat ze had geprobeerd hem om de tuin te leiden.


  Aan de gevolgen die dat zou hebben, had ze niet eens durven denken.


  De koetsier, die van al Autry’s personeel het langst bij hem in dienst was, had waarschijnlijk wel zijn vermoedens gehad. Toch had hij geen vragen gesteld, maar haar via de kortste route naar het station gebracht, haar bagage uitgeladen en haar het allerbeste toegewenst.


  Nu stond ze in haar pensionkamer, huiverend van de kou en van de angst die de herinneringen weer bij haar opwekten. Even overwoog ze om snel een koffer te pakken en er opnieuw vandoor te gaan.


  Er zou echter pas komende donderdag weer een postkoets door Stone Creek rijden, en ze had geen geld om een kaartje te kopen. Misschien kon ze iemand zover krijgen om haar een lift te geven naar… Ja, waar? Flagstaff?


  Mismoedig liet ze zich op de rand van het bed zakken. Wat moest ze doen als ze eenmaal in Flagstaff was? Ze zou haar kostbare broche kunnen verpanden en een kaartje kopen voor de trein –


  Nee, niet de trein!


  Autry’s mannen konden aan boord zijn, vanwege de recente overvallen. Hij zou er immers alles aan doen om zijn financiële belangen te beschermen. En ieder van die mannen zou haar kunnen herkennen als de echtgenote die het had gewaagd ervandoor te gaan, en die ook nog eens de ongehoorde brutaliteit had gehad binnen tien dagen na haar vertrek een scheiding aan te vragen van haar in woede ontstoken echtgenoot.


  Larks ogen vulden zich met tranen. Ze speldde de broche, haar moeders dierbaarste bezit, op het lijfje van haar japon. Hoe zou ze er ooit afstand van kunnen doen?


  Trouwens, ze wílde niet meer vluchten. Ze was dol op haar leerlingen, genoot van de blije blik in hun ogen wanneer ze ineens een moeilijk concept begrepen of een lastige som wisten op te lossen. Bovendien voelde ze zich thuis in Stone Creek, hoe koud het er ’s winters ook was. En daar kwam nog bij dat ze komende vrijdag was uitgenodigd bij Sam en Maddie O’Ballivan thuis.


  Ze beet hard op haar onderlip. Zo-even in de keuken had ze zich veel te vrijpostig gedragen. Ze had op Rowdy’s schoot gezeten als een… Als een animeermeisje. En lieve hemel, als hij ook maar de minste aanmoediging had gegeven, dan zou ze zonder aarzelen het bed met hem hebben gedeeld!


  Hij was zo teder geweest.


  Zo sterk.


  En hij had duidelijk laten blijken dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Wat had hij ook weer gezegd? Er zal een dag komen – of wie weet een nacht – waarop ik alles zal weten wat er over jou te weten valt, Lark Morgan. Plus een aantal dingen die je niet eens wist over jezelf.


  Ze bloosde bij de herinnering aan die woorden en de manier waarop hij ze had uitgesproken. Hij was van plan haar te verleiden, vroeg of laat, en de vorige avond had hij de eerste stap daartoe genomen.


  Wat zou de volgende zijn? Een kus? Een liefkozing?


  Rowdy Rhodes was een geduldig man, zoveel was duidelijk. Hij zou haar verdedigingsmuur steen voor steen afbreken.


  Als ze in Stone Creek bleef, was haar ondergang onvermijdelijk.


  De vorige avond, in de keuken, had ze hem nauwelijks weerstand geboden. Het had slechts een haartje gescheeld of ze had haar hoofd opgeheven van zijn schouder en zijn mond met de hare gezocht om hém te kussen. Als de eerste de beste sloerie, als een onbeschaamde lichtekooi.


  Ze huiverde. Zelfs nu, met een veilige afstand tussen hen in, terwijl Mrs. Porter en Mai Lee door het huis liepen, zelfs nu nog verlangde ze naar hem. Naar zijn aanraking, zijn handen op haar huid, haar borsten, haar dijbenen…


  ‘Stop daarmee!’ beval ze zichzelf, haar ogen stijf dichtknijpend. Pas na enkele minuten diep en kalm ademhalen, lukte het haar zichzelf enigszins in de hand te krijgen.


  Er werd licht op de deur geklopt. ‘Mai Lee heeft het ontbijt klaarstaan, liefje,’ riep Mrs. Porter opgewekt. ‘Als je niet opschiet, kom je nog te laat op school.’


  ‘Ik kom eraan,’ riep ze terug. Ze probeerde net zo opgewekt te klinken als de pensionhoudster, maar haar stem trilde.


  Toen ze het hek aan de voorkant van het huis piepend hoorde opengaan, haastte ze zich naar het raam. Ze trok het gordijn open en keek naar buiten.


  Rowdy stapte net de stoep op, met een onstuimige Pardner naast zich.


  Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. In elk geval zou ze niet tegenover hem aan tafel hoeven zitten. Het zou nog niet zijn meegevallen om net te doen alsof hij haar blote voeten niet had gemasseerd, alsof ze niet bij hem op schoot had gezeten en zich daar niet zo belachelijk prettig en veilig had gevoeld dat ze in slaap was gevallen.


  Ze keek hem na tot ze er zeker van was dat hij niet terug zou keren. Toen haastte ze zich naar beneden, met alle waardigheid die ze bij elkaar wist te rapen. De twee stoelen waar zij en Rowdy die nacht op hadden gezeten, bleken tot haar opluchting weer rond de tafel te zijn geschoven. Aan niets was meer te zien dat ze de halve nacht in de keuken hadden doorgebracht.


  Of wacht – dat was niet waar. Hun koffiekopjes stonden nog naast de gootsteen.


  Mai Lee wierp een nieuwsgierige blik op de kopjes, en keek toen fronsend naar Lark.


  Gelukkig leek Mrs. Porter de gebruikte kopjes niet op te merken. Ze nam Larks mantel van de haak naast de deur, droeg het kledingstuk naar het fornuis en hing het op het houten rekje ernaast, zodat het lekker warm zou zijn als Lark op weg naar school ging.


  Opnieuw brandden er tranen in haar ooghoeken.


  ‘Een idee van Mr. Rhodes,’ verklaarde Mrs. Porter met een stralende glimlach. ‘Hij zei dat je erg slecht tegen de kou kunt. Hij stelde ook voor dat jij in zijn kamer zou trekken – nadat hij is verhuisd naar de woning van de sheriff, natuurlijk.’ Op dat punt bloosde ze meisjesachtig. ‘Ik snap niet dat ik daar zelf niet opgekomen ben. Er is geen enkele reden waarom jij de beste kamer niet zou gebruiken zolang hij niet verhuurd is.’


  ‘Dank u, dat is heel aardig.’


  ‘Geen enkele reden,’ herhaalde Mrs. Porter genoeglijk. Toen wierp ze een blik op de klok en voegde eraan toe: ‘Nu moet je toch echt opschieten, liefje. Je zult je ontbijt snel moeten wegwerken en flink moeten doorlopen, anders lukt het je nooit om de schoolbel om acht uur te luiden.’


  Lark knikte dankbaar. Ze at haar gebakken ei en haar geroosterde brood en dronk haar koffie zo snel dat ze haar tong brandde. Mai Lee had haar lunch voor haar ingepakt, zoals elke ochtend, en voor haar klaargelegd. Dat had Mrs. Porter zo geregeld nadat ze tot haar verontwaardiging had ontdekt dat Lark het tussen het ontbijt en het avondeten zonder eten moest stellen, omdat het schoolbestuur geen lunch ter beschikking stelde.


  ‘Maddie O’Ballivan heeft me gevraagd om vrijdag bij haar en Sam te komen eten,’ vertelde Lark, deels omdat Mrs. Porter er dan rekening mee kon houden, en deels omdat ze best een beetje trots was op de uitnodiging.


  Mrs. Porter zei niets, en ook Mai Lee zweeg.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze. Ze zette haar bord en bestek naast de gootsteen, bij de kopjes die zij en Rowdy die nacht hadden gebruikt. Pas toen ze bezig was haar mantel aan te trekken, gaf Mrs. Porter antwoord.


  ‘Het is voor het eerst dat iemand bij Sam en Maddie wordt uitgenodigd sinds ze zijn getrouwd, dat is alles.’ De pensionhoudster probeerde te glimlachen, maar dat lukte maar ten dele.


  ‘Misschien wilden ze eerst de tijd nemen om te wennen aan het getrouwde leven,’ opperde Lark snel.


  ‘Maddie woont hier al een jaar,’ merkte Mrs. Porter vertwijfeld op.


  Ze besloot een vertrouwelijke toon aan te slaan. ‘Terran en Ben hebben gisteren geprobeerd te spijbelen,’ vertelde ze, alsof het een geheim was dat ze alleen met Mrs. Porter en Mai Lee wilde delen. ‘Maddie wil dat waarschijnlijk met mij bespreken. Misschien wil ze weten wat een toepasselijke straf zou zijn.’


  Mrs. Porters gezicht klaarde op. ‘Natuurlijk, dat zal het zijn.’


  ‘Ik weet het bijna wel zeker,’ zei Lark opgewekt. Ze pakte haar lunchpakketje en reikte naar de deurknop. ‘Maar ik wil jullie wel vragen om dit onder ons te houden.’


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ stemde Mrs. Porter gretig in.


  Tegen de tijd dat de schooldag voorbij was, veronderstelde Lark, zou het nieuws in heel Stone Creek bekend zijn.


  


  Rowdy maakte een tussenstop bij de winkel om het een en ander te bestellen, waaronder koffie en suiker. Daarna haalde hij zijn gevlekte ruin op. Hij stalde het dier, Paint genaamd, in de schuur achter de woning van de sheriff. Er was al een voorraad stro neergelegd, waarschijnlijk door Sam of de majoor.


  Hij liep de schuur uit en bekeek het erf, dat was afgescheiden door kippengaas, en het land erachter. Een stukje verderop stond een huis – als je het tenminste zo kon noemen. Het stond behoorlijk scheef, en was niet groter dan tweeënhalve meter bij tweeënhalve meter. Op de gehavende voordeur was een bord getimmerd waar met grote letters TE KOOP op stond. Er was nog iets onder gekrabbeld, maar dat kon Rowdy van deze afstand niet lezen.


  Hij besloot op onderzoek uit te gaan en liep naar het huisje, als altijd op de voet gevolgd door Pardner. Het dier zou hem nog volgen naar de poorten van de hel, vermoedde hij.


  Aan de binnenkant zag de bouwval er nog erger uit dan van buiten. De stenen open haard stond op instorten, en minstens de helft van de vloerplanken ontbrak. Degene die er nog in zaten, zouden wel verrot zijn.


  In de deuropening bleef hij staan, Pardner met zijn knie tegenhoudend toen het dier naar binnen wilde glippen. Hoofdschuddend draaide hij zich om. Hij liep om het gebouwtje heen. Aan de achterkant bevonden zich een vervallen privaathuisje, een oude waterput en een vrijwel volledig overwoekerde moestuin. Toen hij terugkeerde om de rest van het TE KOOP-bord te lezen, zag hij dat het hele perceel, bestaande uit zo’n vierduizend vierkante meter grond plus het huisje, welgeteld vijftig dollar moest opbrengen.


  Hij wreef over zijn kin en overwoog de mogelijkheid landeigenaar te worden.


  Tijdens zijn verblijf in Haven had hij het grootste deel van zijn loon opgespaard, dus geld had hij genoeg. Bij het meewerken aan de wederopbouw van het stadje had hij gemerkt dat hij aanleg had voor timmerwerk. Hij was gesteld geraakt op de geur van net gehakt hout, en had veel genoegen beleefd aan het hanteren van de hamer en de zaag.


  Evenzogoed was het natuurlijk een idioot plan.


  Wat moest een man als hij met een paar duizend vierkante meter grond?


  Bovendien was hij van plan verder te trekken zodra hij erachter was wie de treinovervallen in Flagstaff had gepleegd – en welke geheimen er schuilgingen achter Lark Morgans reebruine ogen.


  Gezien de komst van de spoorweg, zou de aankoop van het stuk land echter een goede investering zijn. En het zou prettig zijn om iets omhanden te hebben naast zijn taken als sheriff van Stone Creek. Het stadje was bepaald geen broeinest van misdadigers, dus hij zou vrije tijd genoeg hebben om het vervallen huisje op te knappen. Afgaande op zijn ervaringen in Haven, zou hij er nog plezier aan beleven ook.


  Nadat hij zijn besluit had genomen, keerde hij terug naar de gevangenis en stookte een vuurtje in de potkachel. Tegen de tijd dat hij het vuur gaande had en de schoorsteenpijp zo had verschoven dat er geen rook meer door de kieren ontsnapte, arriveerden de spullen die hij in de winkel had besteld. Hij zette een pot koffie op het vuur.


  Ondertussen was Pardner de enige cel in gelopen en op de brits gesprongen, waar hij zich opkrulde om een lekker dutje te doen.


  Nog voordat de koffie was uitgeprutteld, verscheen Jolene Bell ten tonele. ‘Ik hoop dat je beter in je werk bent dan die ouwe Pete Quincy,’ merkte ze op.


  ‘Dat zullen we moeten afwachten,’ zei Rowdy. Hij zou haar koffie hebben aangeboden, maar het brouwsel was nog niet klaar. Bovendien bezat hij maar één kopje.


  ‘Ik heb een nette zaak,’ zei Jolene dapper. ‘Mijn meisjes zijn allemaal meerderjarig, en ik doe geen water bij de whisky.’


  Rowdy moest op zijn onderlip bijten om een grijns te onderdrukken. Jolene kwam duidelijk serieuze zaken bespreken. Lang geleden had hij al geleerd dat je een vrouw in zo’n geval maar het beste kon laten uitpraten, of het nu de echtgenote van de predikant betrof of een hoerenmadam.


  ‘Ga je het me moeilijk maken?’ vroeg ze hem met een frons tussen haar wenkbrauwen.


  Hij haakte zijn duimen achter de riem van zijn holster. ‘Niet als die meisjes van je uit eigen vrije wil voor je werken,’ zei hij. ‘En als ik meer dan tien paarden voor je deur vastgebonden zie staan, kom ik even langs om wapens in te nemen.’


  Jolenes blik gleed naar de .44 aan zijn linkerheup. ‘Daar zal niet iedereen het mee eens zijn, vrees ik.’


  ‘Dat zal me een rotzorg zijn.’


  ‘Sinds wanneer staat er in de wet dat cowboys hun wapens moeten inleveren voordat ze een borrel gaan drinken?’


  ‘Sinds vandaag,’ zei Rowdy. ‘Als ze vertrekken en ze zijn nuchter, kunnen ze hun pistool terugkrijgen.’


  ‘Ik ben benieuwd hoe je dat gaat aanpakken. De cowboys hier in de omgeving werken hard, en als ze hun loon krijgen, komen ze naar Stone Creek om eens lekker de bloemetjes buiten te zetten. Het gaat er soms stevig aan toe, zeker als er gedanst wordt in de veehal, zoals aanstaande zaterdagavond.’


  ‘Des te meer reden,’ verklaarde Rowdy, ‘om de Rhodes-bepaling in werking te stellen.’


  ‘De Rhodes-bepaling? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Haar kleine oogjes gingen wijd open toen ze begreep wat hij bedoelde. ‘Wacht even, zo heet jij toch, Rhodes?’


  ‘Yep.’


  ‘Je kunt toch niet zomaar nieuwe regels verzinnen en verwachten dat wij ons daar allemaal aan houden?’ protesteerde ze met groeiende verontwaardiging.


  ‘Ik verwacht dat het stadsbestuur er wel mee zal instemmen.’


  ‘Veel gekker moet het niet worden,’ mompelde ze verwonderd. ‘Die ouwe Quincy was me er eentje – ik moest hem vijftig cent per week betalen om ervoor te zorgen dat hij uit mijn zaak bleef – maar volgens mij krijgen we het met jou nog zwaarder te verduren.’


  ‘O, ik kan je vast beloven dat ik niet uit je zaak zal wegblijven,’ zei Rowdy grijnzend. ‘Ik denk zelfs dat ik zo nu en dan een kaartje kom leggen.’


  Ze kneep haar ogen samen. ‘Je gaat toch niet proberen me te tillen, hoop ik, Mr. Rowdy Rhodes-bepaling?’


  ‘Nee.’


  Langzaam brak er een grijns door op Jolenes pokdalige gezicht. ‘Tjongejonge,’ zei ze. ‘Zo te horen gaan we nog wat beleven.’


  ‘Zou heel goed kunnen,’ stemde hij minzaam in. Hij wees met zijn duim over zijn rechterschouder. ‘Weet jij toevallig bij wie ik moet zijn om dat stuk land hierachter te kopen?’


  Jolene vertelde het hem, en een halfuur later mocht hij zich landeigenaar noemen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Pa had zijn paard gezadeld en was vertrokken, midden in de nacht. Gideon, die aan zijn tafeltje achter in het klaslokaal over zijn boek gebogen zat, kon zich maar niet concentreren op de tekst voor zijn neus. Hij moest steeds terugdenken aan wat er die nacht was voorgevallen.


  Hij was wakker geworden uit een diepe slaap, gewekt door een geluid dat uit de schuur achter de saloon leek te zijn gekomen, was opgestaan, had zijn kleren en laarzen aangetrokken, en was op onderzoek gegaan in de schuur.


  Daar stond zijn pa, gekleed alsof hij een lange rit voor de boeg had en bezig zijn geweerholster aan zijn zadel te bevestigen. Zijn paard, de grote ruin Samson, had gesnoven en zijn hoofd heen en weer geschud, gretig om te vertrekken.


  ‘Ga terug naar binnen, Gideon,’ had pa gezegd. Hij had zijn ronde gerande hoed gedragen, en om zijn nek had hij een halsdoek geknoopt. Onder zijn lange jas was de wapenriem net zichtbaar geweest, met aan beide kanten een holster. Het parelmoeren handvat van de .45 had geglansd in het duister toen pa zijn been over Samsons rug had gezwaaid.


  ‘Mag ik mee, pa?’ had Gideon bijna smekend gevraagd. ‘Ik kan een paard halen bij de stalhouderij, en –’


  ‘Jij blijft hier om op Ruby te letten,’ had zijn pa geantwoord. Tussen zijn sterke witte tanden had hij een niet brandende sigaar gestoken, die hij van zijn ene mondhoek naar de andere heen en weer liet gaan zonder hem met zijn handen aan te raken. Hij had de indruk gewekt dat hij Gideon omver zou hebben gereden als zijn zoon hem niet zou gehoorzamen.


  Als er ooit een vrouw was geweest waar niemand op hoefde te letten, dan was het Ruby Hollister wel. Ze had een geladen pistool achter de bar liggen, en iedereen in Flagstaff wist dat ze niet zou aarzelen om het te gebruiken. Nee, Ruby had Gideons bescherming niet nodig.


  ‘Vertel me dan in elk geval waar je naartoe gaat, pa,’ had hij aangedrongen.


  ‘Dat gaat je geen barst aan,’ had zijn pa gezegd, met een ongeduldige blik in zijn koele blauwe ogen. ‘Opzij, jongen.’


  Even was Gideon roerloos blijven staan, maar uiteindelijk had hij niet op gekund tegen de harde starende blik van zijn vader. ‘Wanneer kom je terug?’


  Zonder antwoord te geven had zijn vader Samson de sporen gegeven. Daarbij was het Gideon opgevallen dat pa niet zijn gebruikelijke laarzen had gedragen, maar een paar dat was gemaakt van licht en soepel leer. Laarzen waarmee hij snel kon rijden, maar met stevige zolen, geschikt voor ruwe omstandigheden.


  Gideon was opzijgesprongen om te voorkomen dat hij zou worden vertrapt door het grote paard, en pa was zonder een woord van afscheid langs hem heen gereden.


  In volle galop was hij in de nacht verdwenen, en al snel was het geluid van de trappelende hoeven op de harde ondergrond weggestorven.


  Toen Gideon zich eindelijk bewust was geworden van de bittere kou van de winternacht, was hij naar binnen gegaan. Hij had zijn laarzen uitgeschopt en was met zijn kleren aan op bed gaan liggen. Urenlang had hij naar het plafond liggen staren, wetend dat hij niet meer zou slapen.


  Die ochtend bij het ontbijt was Ruby ongewoon bleek en nerveus geweest.


  Gideon had vol vragen gezeten, maar hij had er niet één aan zijn stiefmoeder durven stellen. Als Ruby Hollister weigerde haar mond open te doen, kon de duivel zelf haar nog niet aan het praten krijgen.


  Nu, gezeten aan zijn tafeltje in het klaslokaal, voelde hij zich rusteloos, alsof hij eigenlijk iets zou moeten doen maar het niet deed.


  Hij dacht aan Rowdy, de broer die hij nauwelijks kende.


  Mocht je ooit hulp nodig hebben, dan kun je me vinden in het pension van Mrs. Porter, in Stone Creek, had hij gezegd.


  Net toen hij voor de zoveelste keer terugdacht aan dat vreemde gesprek, voelde hij een hand op zijn schouder. Hij was niet schrikachtig van aard, maar nu schoot hij half overeind bij de plotselinge aanraking. Zijn hals en wangen begonnen te gloeien.


  ‘Volgens mij ben je niet met je gedachten bij je werk, Gideon,’ zei Miss Langston, met een vriendelijke glimlach op hem neerkijkend. Miss Langston was ongeveer duizend jaar oud, klein van stuk en forsgebouwd, haar kaarsrechte figuur ingesnoerd door een stevig korset. ‘Eigenlijk is het nog te vroeg om de lente al in je bol te hebben, maar bij jou lijkt het er wel op.’


  Gideon probeerde haar glimlach te beantwoorden. Hij mocht Miss Langston graag. Ze was hartelijk en opgewekt, en maakte nooit vervelende toespelingen op Ruby of zijn pa – iets wat veel andere mensen wel deden. Bovendien was ze als een van de weinigen op Rose’ begrafenis geweest. Ze had zelfs gehuild, herinnerde Gideon zich, en haar tranen gedroogd met een gesteven witte zakdoek met kanten randjes.


  ‘Er zijn wat problemen thuis,’ vertrouwde hij haar toe, met gedempte stem zodat hij later op het schoolplein niet gepest zou worden met zijn bekentenis. In de loop der jaren had hij heel wat uit moeten vechten met de andere jongens, en hoewel hij nog nooit had verloren, hield hij er niet van. Helaas zat de wereld vol idioten, zoals pa altijd zei, en was er altijd wel iemand die met hem op de vuist wilde.


  Hij dacht even aan zijn vader. Wat zou pa in zijn schild voeren?


  ‘Dan kun je misschien maar beter naar huis gaan,’ zei Miss Langston kalm en meelevend. Toen hij aarzelde, vervolgde ze: ‘Het is in orde, Gideon. Ik vind het goed als je gaat.’


  Bij het opstaan duwde hij bijna zijn stoel omver.


  Rowdy’s woorden speelden opnieuw door zijn hoofd. Mocht je ooit hulp nodig hebben…


  Hád hij hulp nodig? Hij had geen idee.


  Hij kon niet verklaren waarom hij zich zo nerveus en angstig voelde. Toch wist hij zeker dat er iets niet in de haak was. Dat voelde hij in iedere vezel van zijn lichaam.


  Zonder aandacht te besteden aan de starende blikken van de andere leerlingen, van kleine meisjes met staartjes tot grote sterke boerenjongens, haastte hij zich het schoolgebouw uit. Eenmaal buiten sprong hij over het hek en rende naar de stallen, vier straten verderop.


  


  Rowdy plaatste een bestelling bij de houtzagerij, kocht een hamer, een vat spijkers en nog wat ander gereedschap bij de aangrenzende winkel, en betaalde extra om de spullen bij zijn nieuwe huis te laten bezorgen. Omdat hij er tenslotte voor betaald werd, leek het hem logisch zich een poosje aan zijn werk als sheriff te wijden. Met Pardner op zijn hielen liep hij de hoofdstraat door, groette hier en daar een voorbijganger, maakte een praatje, en tikte zijn hoed aan als er een dame passeerde.


  Hij stapte binnen bij de bank en het telegraafkantoor, waar hij zichzelf en Pardner voorstelde. Daarna telde hij het aantal paarden dat vastgebonden stond voor de drie saloons die het stadje rijk was. Bij de laatste in het rijtje, Jolenes Saloon en Pokerhuis, ging hij naar binnen.


  ‘Is dat je hulpje?’ Een oude kerel die tegen de bar geleund stond, grijnsde zijn overgebleven tanden bloot en knikte naar Pardner, die aan de kwispedoor stond te snuffelen.


  ‘Houd daarmee op,’ vermaande Rowdy de hond.


  Met een zucht liet Pardner zich in het zaagsel op de vloer zakken.


  ‘Hij draagt anders geen insigne,’ grapte een van de andere plaatselijke lolbroeken.


  Rowdy glimlachte. ‘Dit is Pardner,’ zei hij. ‘En je zou inderdaad kunnen stellen dat hij mijn hulpje is.’


  ‘Bijt hij?’ vroeg de graatmagere pianist met een zorgelijke blik.


  ‘Niet zonder aanleiding.’


  De blik van de grijsaard gleed naar Rowdy’s insigne, en toen naar zijn .44. ‘Schiet je met links, sheriff?’


  ‘Nee.’ Rowdy keek de oude man recht aan, maar hield ondertussen alles en iedereen om zich heen in de gaten.


  Laat je nooit verrassen, jongen, dat kan fataal zijn. Dat waren de woorden waarmee Pappie hem had grootgebracht, waarmee hij hem dagelijks had gedrild, zoals sommige kinderen gedwongen werden bijbelteksten uit hun hoofd te leren.


  ‘Dat pistool zit achterstevoren in de holster,’ merkte de man achter de piano behulpzaam op.


  Rowdy wierp een blik naar beneden, alsof de woorden van de man hem verbaasden. Op precies hetzelfde moment trok hij zijn wapen.


  De grijsaard floot bewonderend.


  De pianist draaide zich om en speelde de eerste paar maten van een begrafenismars.


  Kalmpjes schoof Rowdy het pistool terug in de holster. ‘Kom op, makker,’ zei hij tegen Pardner, en samen liepen ze de zaak uit, de heldere ochtendkou in.


  Man en hond richtten hun schreden op het schoolgebouwtje van Stone Creek. Niet dat ze daar iets te zoeken hadden, maar het leek Rowdy toch een goed idee om er een kijkje te nemen.


  Het vooruitzicht Lark Morgan te zien, stond hem trouwens ook niet tegen.


  De kinderen hadden net speelkwartier. Uitgelaten gillend renden ze alle kanten uit, terwijl Lark hen vanaf de treden voor het gebouw gadesloeg. Ze had haar mantel zo dicht mogelijk om zich heen geslagen, en haar wangen en het puntje van haar neus waren felrood door de bittere kou.


  Ze merkte Rowdy niet direct op, dus had hij de tijd om alles eens rustig in zich op te nemen.


  Het gebouw zelf was helder rood geschilderd. Boven de deur hing een zware bronzen klok, die zo nu en dan een zwak metalig geluid voortbracht door het krimpen in de vrieskou. Vlak bij de voordeur was een put, en aan de zijkant stond een privaathuisje. Een paar paarden en muilezels knabbelden aan de laatste overgebleven plukjes gras. Aan het eind van de schooldag zouden Larks leerlingen op deze dieren terugrijden naar de boerderijen en ranches die in de wijde omgeving verspreid lagen.


  Pardner ging op zijn achterpoten staan en legde zijn voorpoten op het witgeverfde hek, waarschijnlijk wensend dat hij mee kon doen met de wilde spelletjes die de kinderen speelden.


  ‘Zit,’ beval Rowdy.


  Het dier gehoorzaamde onmiddellijk.


  Kennelijk had de beweging van de hond Larks aandacht getrokken, want inmiddels had ze hen opgemerkt. Ze hield haar hand boven haar ogen als bescherming tegen de lage winterzon en staarde naar hen.


  Rowdy grijnsde, maar bleef buiten het hek staan wachten. Na een korte aarzeling kwam Lark naar hem toe, haar zware zwarte rokken slepend over de kale bodem.


  ‘Goedemorgen, sheriff Rhodes,’ begroette ze hem formeel.


  Sheriff Rhodes? Was dit dezelfde die de halve nacht bij hem op schoot had gezeten, gehuld in weinig meer dan een wollen deken, en zich tegen hem had aangevlijd met een zucht van overgave die nog steeds nazong in zijn bloed?


  Natuurlijk bevonden ze zich nu in een totaal andere omgeving – een schoolplein, op klaarlichte dag – dus tikte hij beleefde tegen de rand van zijn hoed. ‘Miss Morgan.’ Verder zei hij niets, maar hij zorgde ervoor dat de blik in zijn ogen boekdelen sprak.


  Ze bloosde, waaruit hij opmaakte dat ze hem had begrepen.


  ‘U kunt hier toch haast niets te zoeken hebben,’ zei ze met een blik op het glanzende insigne op zijn jas.


  ‘Geen zorgen, ma’am,’ antwoordde hij. ‘Pardner en ik lopen gewoon onze ronde. Om een oogje in het zeil te houden, begrijpt u.’


  Hoewel Lark zichtbaar haar best deed om te glimlachen, bracht ze er weinig van terecht.


  Met een schok realiseerde hij zich dat ze wellicht had gedacht dat hij onheilspellend nieuws kwam brengen, of zelfs was gekomen om haar te arresteren.


  Verdraaid. Aanvankelijk was hij ervan uitgegaan dat ze op de vlucht was voor een man, maar nu kwam het bij hem op dat hij er wel eens helemaal naast zou kunnen zitten. Misschien was ze wel op de vlucht voor de autoriteiten.


  Een interessante theorie.


  Hij dacht terug aan de manier waarop ze naar zijn insigne had gekeken, en probeerde zich te herinneren of er op dat moment iets van haar gezicht af te lezen was geweest.


  Ondertussen kwam er een klein meisje met blonde staartjes aangehuppeld, dat bij het hek bleef staan en haar hand uitstak om Pardner over de kop te aaien.


  ‘Niet doen, Lydia,’ zei Lark meteen. ‘Het is onverstandig om honden aan te raken die je niet kent.’ Even keek ze naar Rowdy. ‘Sommige honden bijten.’


  Met zichtbare tegenzin trok het meisje haar hand terug. ‘Doet hij dat?’ vroeg ze, Rowdy met een ernstige blik aankijkend. ‘Bijten, bedoel ik?’


  Pardner, die het meisje duidelijk wel aardig vond, probeerde zijn kop door het hek te steken.


  ‘Zit,’ zei Rowdy.


  Het dier gehoorzaamde met een komisch treurige blik.


  ‘Nee,’ beantwoordde hij Lydia’s vraag. ‘Hij bijt niet. Het is een braaf beest.’


  ‘Ik wou dat ik een hond had,’ verzuchtte het meisje. ‘Dan zou hij met me mee kunnen lopen naar huis, en dan zou Beaver Franks vast niet meer aan mijn haren durven trekken.’


  Rowdy hurkte neer en keek Lydia door het hek aan. ‘Mijn naam is Mr. Rhodes,’ zei hij, ‘en ik ben de nieuwe sheriff. Wie van dat stelletje donderjagers is Beaver Franks?’


  ‘Die daar, in die blauwe tuinbroek en dat geblokte overhemd,’ fluisterde Lydia. De jongen aanwijzen durfde ze kennelijk niet. ‘Met rood haar en sproeten en grote voortanden.’


  Vandaar de bijnaam Beaver, dacht Rowdy. Hij kreeg de jongen in het oog en nam hem even met samengeknepen ogen op. Toen wendde hij zich weer tot Lydia. ‘Zal ik een woordje met hem wisselen?’


  Het meisje schudde haar hoofd. ‘Ik woon vlak bij de school,’ zei ze. ‘En trouwens, ik ren toch harder dan Beaver.’


  ‘Lydia,’ zei Lark vriendelijk, ‘zou jij de andere kinderen willen vertellen dat de pauze is afgelopen? Het is tijd voor de rekenles.’


  Rowdy kwam overeind.


  Even bleef Lydia staan, toen stak ze haar hand snel door het hek om Pardner over zijn kop te aaien. Daarna rende ze het schoolplein op om haar klasgenootjes te gaan waarschuwen.


  Rowdy keek naar het kind terwijl ze zich bij de anderen voegde. Breed gebarend legde ze hun uit dat het afgelopen was met de pret, en dat hun de verschrikkingen van de rekenles wachtten.


  Beaver Franks staarde ondertussen naar Rowdy. Zijn brede gezicht kleurde, en hij balde zijn vuisten.


  Rowdy’s nekharen gingen overeind staan.


  Beaver mocht dan een schooljongen zijn, hij had het postuur van een man.


  ‘Laat Roland Franks maar aan mij over,’ zei Lark, de voornaam van de jongen met nadruk uitsprekend. Kennelijk had ze zijn gedachten gelezen, alsof ze met grote letters op haar schoolbord geschreven stonden. ‘Ik weet hoe ik hem moet aanpakken.’


  ‘O ja?’ vroeg Rowdy. ‘Hij ziet er anders behoorlijk potig uit. Hoe oud is hij eigenlijk?’


  ‘Tweeëntwintig. En hij zou zich vast beter gedragen als de kinderen hem niet steeds ‘Beaver’ noemden.’


  ‘Tweeëntwintig?’ herhaalde hij verbijsterd.


  ‘Hij zit in de derde klas.’ Larks stem klonk zowel trots als verdedigend.


  Sprakeloos staarde hij haar aan.


  ‘Hij werkt al van jongs af op de boerderij van zijn vader,’ legde ze uit. ‘Dit jaar heeft hij voor het eerst de kans gekregen om naar school te gaan.’


  Hij opende zijn mond, sloot hem weer.


  Ze glimlachte geamuseerd bij het zien van zijn verwarring. ‘Geloof het of niet, maar Rolands beste vak is lezen. Eigenlijk is het best een slimme jongen.’


  ‘Tweeëntwintig?’ vroeg hij nogmaals.


  Zonder iets te zeggen sloeg Lark haar armen over elkaar en tikte ongeduldig met haar voet op de bevroren grond. Kennelijk vond ze dat het gesprek lang genoeg had geduurd, en dat het tijd werd dat Rowdy vertrok.


  Pardner jankte teleurgesteld toen de kinderen naar binnen gingen. Helemaal achteraan liep Roland ‘Beaver’ Franks, die Rowdy een smerige blik toewierp over zijn vlezige schouder.


  ‘Zit je er niet mee dat hij Lydia lastigvalt op weg naar huis?’ Ontstemd schoof Rowdy zijn hoed wat naar achteren op zijn hoofd.


  ‘Ik heb hem erop aangesproken, en hij is er meteen mee opgehouden.’


  ‘Lydia zegt anders van niet.’ Hij haalde het horloge van grootvader Wyatt uit zijn zak, wipte het met een geroutineerd gebaar open en keek hoe laat het was. Kwart voor elf. ‘Hoe laat gaat de school uit?’


  ‘Om drie uur,’ antwoordde Lark, die aanstalten maakte naar binnen te lopen. ‘Hoezo?’


  Hij gaf geen antwoord, keek alleen even naar Pardner en herhaalde: ‘Drie uur.’


  Met een zucht draaide Lark zich om. Ze liep snel naar binnen en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Rowdy bleef nog een poosje staan, peinzend over de aanwezigheid van een tweeëntwintigjarige jongeman op een dorpsschool.


  In gedachten voegde hij een nieuw feit toe aan de lijst met dingen die hij over Lark Morgan te weten was gekomen.


  Ze was naïef.


  Gevaarlijk naïef.


  


  Stipt om drie uur die middag opende Lark de schooldeuren om haar leerlingen naar buiten te laten. Tot haar verbazing zag ze dat Rowdy’s hond geduldig buiten het hek zat te wachten.


  Wat had dit nu weer te betekenen? Ze daalde de drie treden af en keek langs de weg, eerst in de richting van het stadje, toen de andere kant op, over het kale landschap.


  Geen spoor van de sheriff. Was Pardner dan in zijn eentje gekomen?


  De kinderen, uitgelaten nu de schooldag erop zat, stroomden langs haar heen. Terran O’Ballivan en Ben Blackstone klommen op hun ongezadelde paarden en reden weg in de richting van de ranch. Roland sjokte langs haar, een leesboek in zijn grote hand geklemd, een nauwelijks verstaanbare groet mompelend. Ook de anderen vertrokken. De grotere meisjes, leitjes en boeken tegen hun buik geklemd, giebelden en kletsten over het dansfeest dat die zaterdagavond zou worden gehouden in de veehal.


  Pardner hijgde opgewonden, maar bleef keurig zitten terwijl de kinderen langs hem trokken.


  Zoals gebruikelijk was Lydia de laatste die het schoolgebouw uit kwam.


  Toen hij het meisje zag, blafte de hond enthousiast en ging kwispelend op zijn vier poten staan.


  ‘Hij is gekomen om me naar huis te brengen, Miss Morgan!’ riep Lydia opgewonden uit.


  Haastig liep Lark naar binnen. Ze doofde het vuur in de potkachel en zocht haar lesboeken bijeen. Tegen de tijd dat ze haar mantel had omgeslagen en naar buiten liep, waren Lydia en Pardner al een aardig eindje op weg.


  In de korte tijd dat Lark Rowdy Rhodes kende, had ze hem niet één keer zonder zijn hond gezien, maar nu was hij nergens te bekennen.


  Zou hij ziek zijn?


  Of gewond?


  Haastig liep ze achter Lydia en Pardner aan.


  ‘Misschien mag ik hem van Mabel wel een bot geven,’ zei het kleine meisje enthousiast, toen Lark het stel had ingehaald. ‘Gisteravond hadden we er eentje in de soep.’


  Het tweede huwelijk van Lydia’s vader – met Lydia’s jonge stiefmoeder Mabel – kon Mrs. Porters goedkeuring ternauwernood wegdragen. Mr. Fairmont, de enige dokter in Stone Creek, was een tengere man met zachte gelaatstrekken. Volgens Mrs. Porter had hij weinig in de melk te brokken thuis en was het zijn jonge vrouw die het voor het zeggen had. Lark had de dokter zelf nog maar één keer ontmoet. Bij die gelegenheid had hij een dromerige indruk gemaakt, alsof hij meer in zijn eigen wereldje leefde dan in de realiteit. Ze had zich afgevraagd of hij soms te veel dronk, of de gewoonte had zichzelf zo nu en dan een dosis laudanum voor te schrijven.


  Ze glimlachte naar het kleine meisje naast haar, en probeerde haar ongerustheid over Rowdy Rhodes van zich af te zetten. Hij was tenslotte een volwassen kerel; hij redde zich wel. En trouwens, waarom zou ze zich eigenlijk druk maken om zijn welzijn? In wezen waren ze vreemden, wat er ook tussen hen was voorgevallen.


  Met zijn drieën staken ze de straat over, vrouw, kind en hond, en liepen in de richting van de rij bescheiden houten huisjes aan Second Street. De woninkjes waren op enige afstand van elkaar gebouwd, en bij een aantal ervan hoorde een kleine schuur. Melkkoeien sloegen hen geïnteresseerd gade vanaf de kale lapjes grond langs de kant van de weg.


  ‘U hoeft me niet naar huis te brengen, Miss Morgan,’ zei Lydia. ‘De hond houdt me gezelschap.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Weet u soms hoe hij heet?’


  ‘Pardner.’ Waarom voelde ze zich zo trots dat ze dat wist? ‘Net als partner, maar dan met een d. Zoals de cowboys het uitspreken.’


  ‘O.’ Lydia klonk enigszins teleurgesteld. ‘Ik vind Rover beter bij hem passen.’


  ‘Volgens mij is het niet zo’n rover,’ zei Lark lachend. Ondertussen keek ze om zich heen, steeds verwachtend – hopend zelfs – Rowdy Rhodes ergens in de buurt te zien opduiken. ‘Sheriff Rhodes vertelde me dat hij nooit wegloopt.’


  Pardner blijft altijd bij me in de buurt, waar we ook naartoe gaan, had hij gezegd. Zonder mijn toestemming gaat hij nog niet achter een konijn aan.


  ‘Zit u soms ergens over in, Miss Morgan?’ vroeg Lydia, haar aankijkend.


  ‘Nee,’ loog ze. ‘Ik liep na te denken over de spellingstoets van morgen, dat is alles.’


  ‘Ik denk niet dat je hoeft te weten welke kant de letters opstaan om te kunnen zeggen wat voor woord ze vormen,’ peinsde Lydia hardop. Haar kleine gezichtje stond zorgelijk.


  Typisch Lydia, dacht Lark. Het kleine meisje nam haar lessen heel serieus. Ze wilde alles zó graag goed doen, dat je hart er haast van smolt. Ze glimlachte en legde haar hand even op Lydia’s smalle schouder. ‘Je gaat heel goed vooruit met schrijven, Lydia,’ zei ze bemoedigend. ‘Vandaag had je bijna alle letters goed.’


  Het meisje knikte en klopte Pardner nadenkend op de rug.


  Even later bereikten ze het huis van de Fairmonts, een bescheiden woning die vlak bij de weg stond. Het huis was omringd door een stukje zanderige grond, bezaaid met rotsen en stenen. Er was geen schuur, geen hek en geen melkkoe.


  Alles bij elkaar een deprimerende aanblik, dacht Lark.


  Pardner bleef staan toen Lydia het verharde pad naar de voordeur op liep.


  ‘Ik ga Mabel vragen of ze dat bot nog heeft,’ riep ze over haar schouder naar Lark.


  Pardner en Lark wachtten terwijl het kleine meisje door de voordeur verdween.


  ‘Waar is Rowdy?’ fluisterde Lark tegen de hond.


  Natuurlijk gaf het dier geen antwoord; het keek haar slechts aan met die trouwe bruine ogen.


  Even later verscheen Lydia weer, een teleurgestelde uitdrukking op haar kleine gezichtje. ‘Mabel wil me het soepbot niet geven,’ kondigde ze sip aan.


  Lark glimlachte troostend. ‘Volgens mij heeft Pardner nu toch geen honger,’ zei ze, voordat ze zich omdraaide om te vertrekken. ‘Ik zie je morgen weer, Lydia.’


  Toen zij en Pardner wegliepen, kon ze de verlangende blik waarmee Lydia hen nastaarde, haast voelen.


  Hoewel ze met het meisje meevoelde, dwaalden haar gedachten al snel af naar Rowdy Rhodes. Het was belachelijk zich zorgen te maken om hem, vermaande ze zichzelf terwijl ze met de hond naar het kantoortje van de sheriff liep. Hij was een volwassen man. Een sheriff nota bene.


  De man liep echt niet in zeven sloten tegelijk.


  Toch volgde ze Pardner, die precies leek te weten waar hij naartoe ging. Mrs. Porter zou thuis op haar zitten wachten met thee en roddels, en ze kon niet te lang wegblijven. Om een of andere reden bleef ze evenwel bij Pardner, in plaats van af te slaan naar het pension. Haar schoenen knelden, ze had het koud, en ze verlangde hevig naar dat kopje thee. Waarom liep ze dan in vredesnaam in de bittere kou achter een hond aan?


  Pardner liet de gevangenis links liggen, en draafde eromheen naar het land erachter.


  Lark volgde. Samen passeerden ze de kleine aanleunschuur waar Rowdy’s paard stond.


  Het geluid van een hamer weerklonk in de ijzige lucht. Pardner blafte blij en begon te rennen.


  Ondanks zichzelf haastte Lark zich achter het dier aan, hopend dat niemand haar had opgemerkt.


  Rowdy verscheen breed grijnzend in de deuropening van het halfvervallen huisje achter de gevangenis. Vóór het huisje lag een flinke stapel timmerhout, en Pardner stoof erlangs om zichzelf op zijn baasje te storten. De sheriff lachte en bukte zich om het dier met een stevige aai over de kop en een paar vriendelijke woorden te begroeten.


  Lark bleef staan, duizelig vanwege de onvoorstelbare opluchting die ze voelde nu hij voor haar stond.


  ‘Goedemiddag, Miss Morgan,’ zei hij, overeind komend. Hij had zijn hamer op de grond gelegd om Pardner aan te halen, en leunde nu nonchalant met één schouder tegen de deuropening van het huisje.


  ‘Goedemiddag, Mr. Rhodes,’ antwoordde ze, beschaamd over haar gloeiende wangen. Het liefst zou ze weglopen, maar iets maakte dat ze als aan de grond genageld bleef staan.


  ‘Is er iets?’ informeerde Rowdy, zijn armen losjes over elkaar heen geslagen.


  ‘Ik wilde gewoon… Dat wil zeggen, ik maakte me zorgen toen…’


  Hij wachtte, de ellendeling, geamuseerd door haar verwarring.


  Ze deed een nieuwe poging. Er zat maar één ding op: proberen dit met zo veel mogelijk waardigheid af te handelen, en vervolgens maken dat ze wegkwam. ‘Ik vond het vreemd dat Pardner alleen bij de school zat, en –’


  ‘En je maakte je zorgen om mij?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Maar zo was het wel. Waarom zou je Pardner anders helemaal hiernaartoe zijn gevolgd?’


  Ze zuchtte. ‘Prima. Ik maakte me inderdaad zorgen. Tevreden?’


  ‘Jazeker,’ zei hij met een plotselinge, oogverblindende grijns. ‘En gevleid.’


  Het was een geschikt moment om te vertrekken, maar ze deed het niet. ‘Wat ben je van plan met al dat hout?’ vroeg ze.


  ‘Daar ga ik een nieuwe vloer mee leggen in dit huis,’ zei hij, met een knikje over zijn schouder. ‘Ik zou je wel binnen willen vragen, maar je zou waarschijnlijk door de vloer zakken en een been breken.’


  ‘Als jíj er niet doorheen bent gezakt, waarom zou ik dat dan wél doen?’ reageerde ze verontwaardigd. Niet dat ze van plan was ook maar één voet in die scheefgezakte bouwval te zetten. Er zaten waarschijnlijk ratten en allerlei vieze insecten. Om van de spinnenwebben nog maar te zwijgen.


  Opnieuw die brede grijns, gevolgd door een schouderophalen en een uitnodigend handgebaar. Zijn blauwe ogen schitterden uitdagend.


  ‘Ik heb geen tijd om hier rond te hangen,’ zei ze zo overtuigend mogelijk. Maar waarom kwam ze dan niet in beweging? Waarom liep ze niet linea recta naar het pension, waar het haardvuur brandde en de thee klaarstond?


  ‘Eens zien of ik het goed begrijp,’ zei Rowdy. ‘Je was beledigd toen ik zei dat je maar beter niet binnen kon komen. Vervolgens nodig ik je uit, en nu wil je ineens niet meer.’ Hij zweeg even, en er viel een stilte die geladen leek met spanning. ‘Eén ding kan ik je verzekeren, Miss Morgan,’ zei hij even later. ‘Als je wél een keer tijd hebt om hier rond te hangen, dan hebben we echt wel iets beters te doen dan de vloer bekijken.’


  Lark zette drie woedende stappen in zijn richting. ‘Hoe durf je!’ siste ze hem toe.


  Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte. Toen hij haar weer aankeek, dansten er echter geen pretlichtjes meer in zijn ogen – ze smeulden nu als gloeiende kooltjes.


  Ze wachtte tot hij iets zou zeggen. Haar tweede vergissing. De eerste was dat ze hier überhaupt was gekomen; en nu zou ze zelf voor de gevolgen moeten opdraaien.


  Voordat ze er erg in had, stond hij vlak vóór haar, legde zijn handen op haar schouders, en liet zijn blik over haar gezicht glijden. Toen kuste hij haar.


  Zodra zijn mond de hare ontmoette, maakte ze nog een protesterend geluidje, toen verdiepte hij de kus. Zijn tong zocht de hare, en zijn lippen… zijn lippen…


  Lark leek van binnenuit vlam te vatten. Trillend ging ze op haar tenen staan en beantwoordde zijn kus.


  Toen ze elkaar een poosje later loslieten, zag Rowdy er onthutst uit.


  ‘Allejezus,’ mompelde hij. Zijn hoed was op de grond gevallen, en hij haalde zijn hand door zijn warrige haar.


  ‘Goh, wat een galante reactie.’


  Opnieuw lachte hij, zachtjes deze keer, maar de verbijsterde blik was nog steeds niet uit zijn ogen verdwenen. ‘Ga naar huis, Lark,’ zei hij. ‘Ga terug naar het pension, nu meteen. Als je hier blijft, sta ik niet voor mezelf in. Dan draag ik je naar binnen, kus ik je tot de kleren van je lijf smelten, en neem ik je zoals je nog nooit bent genomen.’


  Ze opende haar mond, maar kon geen woorden vinden om uiting te geven aan haar verontwaardiging. Vernedering gaf haar uiteindelijk de kracht om zich op haar hielen om te draaien. Voordat ze weg kon lopen, werd ze echter opnieuw overspoeld door woede. Ze keerde zich weer om en hief haar hand om Mr. Rowdy Rhodes een klap in het gezicht te verkopen. Dát zou hem leren zich zulke onuitsprekelijke vrijheden te veroorloven.


  Haar kussen tot haar kleren van haar lijf smolten – ongehoord!


  Helaas wist hij de bedoelde klap met gemak te pareren door haar bij de pols te grijpen. ‘Ga naar huis,’ herhaalde hij.


  ‘Laat mijn hand los!’ eiste ze, happend naar adem van verontwaardiging.


  Langzaam, zonder zijn blik ook maar een seconde van haar ogen af te wenden, opende hij zijn vingers en liet haar los.


  Haar hand viel slap langs haar zij.


  Naar huis gaan was het enige wat ze nu kon doen. Zonder iets te zeggen, streek ze haar haren glad, draaide zich om en liep weg met alle waardigheid die ze op dat moment bijeen wist te rapen.


  Nog voor ze drie meter verderop was, werd ze staande gehouden door één enkel, met schorre stem uitgesproken woord.


  ‘Lark.’


  Ze rechtte haar rug, weigerde zich om te draaien.


  Hij grinnikte, een geluid dat ze daadwerkelijk kon vóélen en dat de fijne haartjes aan de onderkant van haar nek overeind deed staan.


  ‘Ik zie je bij het avondeten,’ zei hij.


  Ze snoof, woedend, en vertrok.


  Pardner volgde haar tot de straat, vol bezorgdheid en medelijden naar haar opkijkend.


  Ze bleef staan, zuchtte en klopte de hond op zijn kop. ‘Bedankt dat je Lydia naar huis hebt gebracht,’ zei ze. ‘In tegenstelling tot je baas ben je een echte heer.’


  


  Pas toen Lark uit het zicht was verdwenen, liet Rowdy zijn adem ontsnappen en vloekte. Hij had haar nooit op die manier moeten kussen. Nooit al die dingen tegen haar moeten zeggen.


  O, hij had elk woord ervan gemeend, dat wel.


  En hetzelfde gold voor de kus.


  Maar door wat hij had gezegd, zou het ook gebeuren. Hij zou inderdaad de liefde bedrijven met Lark Morgan. En dan zou zijn pa een trein beroven, of hij zou een aanplakbiljet in de post vinden met zijn eigen tronie erop, en in grote zwarte letters GEZOCHT eronder. En dan zou hij ervandoor moeten gaan.


  Het was al eerder gebeurd, en het zou opnieuw gebeuren.


  Gefrustreerd haalde hij zijn hand door zijn haar. Hij was het vluchten meer dan zat, en als Sam O’Ballivan op dat moment voor zijn neus zou verschijnen, zou hij zichzelf waarschijnlijk aangeven – gewoon om er vanaf te zijn.


  Maar wat zou er dan met Pardner gebeuren?


  En met Lark?


  Terwijl hij zichzelf die vragen stelde, kwam er tot zijn verbazing een oud wit paard aandraven, met Gideon op zijn rug.


  Zodra hij Rowdy in het oog kreeg, hield Gideon het paard in en liet zich uit het zadel glijden. Hij had een bundel achterop gepakt en ging gekleed in een oude wollen jas en een bruine hoed, die hij laag over zijn voorhoofd had getrokken.


  Pardner draafde op de jongen af om aan zijn hand te snuffelen, en Gideon grijnsde naar het dier en woelde over zijn kop. Toen hij zich weer tot Rowdy wendde, was zijn blik echter zo ernstig als die van een begrafenisondernemer.


  ‘Dus hier woon je?’ vroeg hij.


  ‘Klopt,’ zei Rowdy. ‘Heeft Mrs. Porter je soms verteld waar je me kon vinden?’


  De jongen knikte, moeizaam slikkend. ‘Je zei dat ik je op mocht zoeken als ik in de problemen zat.’


  Rowdy liep naar zijn jongste broer toe en legde zijn hand op diens schouder. ‘Wat is er aan de hand, Gideon?’


  De wangen van de jongen werden rood. Even aarzelde hij, op zoek naar de juiste woorden wellicht. ‘Pa is er gisternacht plotseling op uit getrokken. Ik heb geen idee waar hij naartoe ging, maar hij had grote haast, en ik mocht niet mee.’


  Rowdy sloot zijn ogen. Of de duivel ermee speelt, dacht hij.


  Ik wil niet meer vluchten.


  Ik wil Lark niet achterlaten.


  Loop naar de hel, Pappie. Loop naar de hel.


  ‘Heb ik er goed aan gedaan om te komen?’ vroeg Gideon onzeker.


  Hij knikte en glimlachte. ‘Kom maar met mij mee. Je zult wel honger hebben.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Mai Lee was alleen in de keuken toen Lark thuiskwam en haar lesboeken op de ronde tafel legde – de lesboeken die ze bijna uit haar handen had laten vallen toen Rowdy haar voor het oog van Jan en alleman had gekust. Direct bij binnenkomst viel het haar op dat er een ongemakkelijke spanning in de lucht hing, alsof er iets akeligs was voorgevallen. Fronsend hing ze haar mantel op.


  Mai Lee stond bij het aanrecht aardappels te schillen, haar rug naar Lark toe gekeerd, haar smalle schouders afhangend. Ze zei niets, glimlachte niet eens ter begroeting, wat ze normaal gesproken wél altijd deed.


  ‘Mai Lee?’ vroeg Lark, om zich heen kijkend of ze Mrs. Porter ergens zag. ‘Is er iets aan de hand?’


  De kokkin, die meestal honderduit kletste in haar gebrekkige Engels, zweeg.


  Nog steeds fronsend pakte Lark de theeketel, die op een normale middag allang op het fornuis had staan zingen, en ging naast Mai Lee staan om er koud water in te pompen. Vriendelijk herhaalde ze de naam van de Chinese vrouw.


  Er gleed een traan langs Mai Lees wang. ‘Hij huis gekocht,’ zei ze treurig. ‘Hij grond gekocht.’


  ‘Wat voor huis?’ vroeg Lark geduldig, de ketel op het fornuis zettend. ‘Wat voor grond? En wie is “hij” eigenlijk?’


  Mai Lee snufte, haar blik nog steeds afgewend. ‘Wij sparen voor huis,’ zei ze. ‘Wij sparen voor grond.’ Ze huiverde. ‘En nu, alles weg.’


  Voorzichtig raakte Lark de schouder van haar vriendin aan. Mrs. Porter had haar verteld dat Mai Lee en haar echtgenoot verschrikkelijke beproevingen hadden doorstaan vóór hun vlucht uit China. Zelfs nu nog sliepen ze onder de trap, in een bed dat nauwelijks groot genoeg was voor één persoon, laat staan twee. Beiden maakten lange dagen, zonder ooit te proberen zich aan het zware werk te onttrekken. Hoewel ze nooit klaagden en de indruk gaven tevreden te zijn met wat ze hadden, leidden ze een leven dat weinig mensen – Lark niet uitgezonderd – zouden verdragen.


  Ze vond het werkelijk verontrustend dat Mai Lee zo overstuur was. Wat was er nu precies aan de hand? ‘Mai Lee,’ zei ze kalm. ‘Help me alsjeblieft het te begrijpen. Wat voor huis? Wat voor grond?’


  ‘Huis achter gevangenis,’ zei de Chinese, haar gezicht een masker van verdriet. ‘Hon Sing en Mai Lee sparen om te kopen. Bijna genoeg. Nu wég.’


  Met een schok drong het tot haar door wat ze bedoelde. Mai Lee en haar man hadden gehoopt het huisje te kopen waar ze Rowdy die middag had gezien. Het stond al jaren leeg, had Mrs. Porter haar verteld, en was al die tijd eigendom geweest van het stadje. Kennelijk hadden de Chinezen er al een hele tijd geleden hun oog op laten vallen, en hadden ze iedere cent opzijgelegd tot ze de benodigde vijftig dollar bij elkaar zouden hebben.


  En nu had Rowdy het gekocht. Daarmee was ook meteen de vraag beantwoord die ze was vergeten te stellen. In alle consternatie en verwarring had ze niet geïnformeerd wat hij daar eigenlijk te zoeken had, en waarom hij bezig was de vloer van het huisje te vervangen.


  Ze verstarde. Het leek haar onwaarschijnlijk dat hij zich er bewust van was geweest dat hij iemands droom had verwoest. Tenslotte was hij nog niet lang genoeg in Stone Creek om dingen te kunnen weten waarvan zijzelf nog niet eens op de hoogte was. Evenzogoed had híj Mai Lees verdriet en wanhoop veroorzaakt.


  ‘O, Mai Lee,’ zei ze oprecht. ‘Wat vind ik dat erg voor jullie.’ Maar het was de vraag of de andere vrouw iets zou opschieten met haar medeleven.


  Mai Lee gaf een kort strak knikje en ging door met het schillen van de aardappels, die wel van rubber leken na lange tijd in een houten vat in Mrs. Porters voorraadkelder te hebben gelegen.


  Omdat ze niet wist wat ze nog kon doen of zeggen, ging Lark maar verder met thee zetten. Kort daarna ging de deur open. Een vlaag koude tocht waaide naar binnen, gevolgd door Mrs. Porter met een mand vol boodschappen.


  ‘Ik zag Mr. Rhodes op weg hiernaartoe,’ kondigde ze aan. ‘Hij had een jongeman bij zich. Die was al eerder gearriveerd, toen jij op school was. Toen hij kwam, bereed de jongen een paard, maar nu waren ze beiden te voet.’


  Prompt smeet Mai Lee haar snijmes neer. De aardappel waar ze mee bezig was geweest, kwam met een plons in de pan terecht. Ze draaide zich om en haastte zich de keuken uit. Even later sloeg de deur naar de trapkast met een klap dicht.


  ‘Genadige hemel,’ bracht Mrs. Porter verwonderd uit. ‘Wat is er met haar aan de hand?’


  Voordat Lark antwoord kon geven, zwaaide de deur opnieuw open en stoof Pardner naar binnen, op de voet gevolgd door Rowdy. Als laatste stapte een knappe jongen van ongeveer zestien jaar door het gat van de deur. De gelijkenis tussen de man en de jongen was zo treffend dat Lark met haar ogen knipperde. Verbeeldde ze zich nu dingen?


  Rowdy was langer dan de jongen, gespierder, en bewoog zich met meer gemak. De nieuwkomer moest zijn kracht nog ontwikkelen, en zijn haar was enkele tinten donkerder dan dat van Rowdy. Maar de blauwe ogen waren vrijwel identiek, en de jongen had dezelfde expressieve mond als zijn oudere metgezel – hoewel de zijne op dit moment een strakke lijn vormde, die aantoonde dat hij op zijn hoede was.


  Verlegen bleef de jongen net binnen de deuropening staan. Na een zachte por van Rowdy nam hij zijn oude bruine hoed af, met een bedeesde schroom die niet terug te vinden was in zijn strakke gezicht of zijn waakzame blik.


  Pardner liep naar zijn vertrouwde plekje bij het fornuis en liet zich met een zucht op de grond zakken.


  Ondertussen stelde Rowdy iedereen aan elkaar voor. ‘Mrs. Porter,’ zei hij, ‘Miss Morgan, dit is mijn broer Gideon.’


  De jongen knikte beleefd, eerst naar Mrs. Porter, toen naar Lark. Hij glimlachte er echter niet bij. ‘Aangenaam,’ zei hij, hevig blozend.


  Mrs. Porter straalde bij het begroeten van de nieuwe gast. ‘Kom binnen, Gideon,’ zei ze hartelijk. ‘Geef mij je jas en je hoed maar. Mai Lee zal –’ Ze zweeg, beseffend dat de kokkin er helemaal niet was. ‘Waar blijft Mai Lee?’


  Lark wierp Rowdy een nadrukkelijke blik toe. ‘Mai Lee,’ zei ze, ‘heeft zich teruggetrokken. Ze heeft een zware teleurstelling te verwerken gekregen.’


  Rowdy keek even fronsend terug voordat hij zijn jas uittrok en die samen met zijn hoed ophing.


  In de tussentijd rukte Mrs. Porter Gideons hoed bijna uit zijn handen. ‘Ik heb geen idee wat er met Mai Lee aan de hand is,’ kwetterde ze. ‘Normaal gesproken is ze altijd zo opgewekt.’


  Lark keek strak naar Rowdy. ‘Het schijnt,’ begon ze voorzichtig, ‘dat Mai Lee en haar man hadden gehoopt het huisje en het bijbehorende land achter de gevangenis te kopen.’


  Rowdy zuchtte, wat erop wees dat hij de ernst van de situatie aanvoelde. In tegenstelling tot Mrs. Porter, die Gideons korte wollen jas van hem af begon te pellen. Om te voorkomen dat ze er een heel schouwspel van zou maken, schudde de jongen het kledingstuk haastig van zich af.


  ‘Wat een idioot idee,’ oordeelde de pensionhoudster, achteloos wuivend met haar ene hand. ‘Dat huis is nog niet geschikt als houtschuur, en de put is ook nog eens ingestort. Trouwens, er zit te weinig land bij om er echt iets mee te kunnen beginnen. Mr. Porter zei altijd dat ze het maar beter plat konden branden en het onkruid zijn gang laten gaan.’ Ze trok aan Gideons arm. ‘Ga toch zitten, Mr. Rhodes,’ drong ze aan.


  ‘Payton,’ zei de jongen, een blik naar zijn broer werpend die even beschuldigend als koppig was. ‘Ik heet Payton, niet Rhodes.’


  Lark ging iets rechterop zitten, en ze hield Rowdy nauwlettend in de gaten.


  ‘Ga zitten, Gideon.’ Uit Rowdy’s mond klonk het meer als een bevel dan als een uitnodiging.


  Met enige tegenzin nam de jongen plaats aan de ronde tafel.


  ‘Ik zou Mai Lee graag even spreken,’ kondigde Rowdy aan. Handig stapte hij opzij om Mrs. Porter te ontwijken, die op het punt stond hem naar de tafel te drijven om bij Gideon te gaan zitten.


  ‘Dat gaat niet,’ zei Lark onverbiddelijk. Haar strakke toon had meer te maken met de kus die Rowdy haar eerder die dag had opgedrongen dan met de teleurstelling die hij bij Mai Lee had veroorzaakt. ‘Ze heeft een veilig heenkomen gezocht in haar privévertrek.’ Voor zover je dat zo kon noemen, dacht ze.


  Rowdy boog zich naar haar toe. Toen hij sprak, klonk zijn stem hees en intiem. ‘In dat geval, Miss Morgan,’ zei hij, ‘wilt u misschien zo vriendelijk zijn om haar te halen.’


  ‘Dat doe ik wel,’ bood Mrs. Porter aan, behulpzaam als altijd.


  Het gebrek aan medeleven dat de pensionhoudster toonde voor die arme Mai Lee, trof Lark onaangenaam. Ze wachtte tot Mrs. Porter zich de keuken uit had gehaast, bijna struikelend over haar voeten om maar te voldoen aan de wensen van haar favoriete huurder en keek Rowdy toen verwijtend aan. ‘Had je die arme vrouw niet wat tijd kunnen gunnen om de klap te verwerken?’ vroeg ze koeltjes.


  Zijn blik dwaalde over haar gezicht en bleef ten slotte nadrukkelijk rusten op haar mond. Haar huid tintelde toen ze terugdacht aan de kus van die middag. De herinnering was zo levendig dat het haast leek alsof Rowdy haar mond opnieuw veroverde, midden in Mrs. Porters keuken.


  ‘Ik regel mijn zaken graag zonder omhaal,’ deelde hij mee.


  Insinueerde hij nu dat hij de kus van die middag ook als zo’n ‘zaak’ beschouwde? Ze kon er niet zeker van zijn. Zodra Rowdy in de buurt was, lukte het haar niet meer om helder na te denken. Ze kleurde, wat ze niet kon uitstaan.


  Een brede grijns was zijn enige reactie.


  Op dat moment verscheen Mrs. Porter weer in de keuken, gevolgd door Mai Lee. De oogleden van de Chinese vrouw waren gezwollen en haar schouders hingen mismoedig naar beneden.


  Rowdy nam de kokkin bedachtzaam in zich op. Vervolgens verzocht hij Mrs. Porter, Lark en Gideon om het vertrek te verlaten, met een air alsof híj de eigenaar van het pension was in plaats van Mrs. Porter.


  Op Mrs. Porters initiatief liepen ze allemaal naar Mr. Porters studeerkamer. Gideon bleef in het midden van het vertrek staan, nog net zo verloren en slecht op zijn gemak als zo-even in de keuken.


  Mrs. Porter begon de spulletjes op Mr. Porters bureau recht te zetten, waarbij het Lark opviel dat ze het sigarenstompje in de asbak onaangeroerd liet. Zelf liep ze onrustig heen en weer, zich afvragend wat Rowdy tegen Mai Lee zou zeggen.


  Toen de Chinese even later opgewonden opdook in de deuropening van de studeerkamer, werd haar vraag beantwoord.


  ‘Ik stoppen als kokkin!’ riep ze triomfantelijk.


  


  In gedachten nam Rowdy de gebeurtenissen door die tot de huidige netelige situatie hadden geleid. Hij had aangeboden om het vervallen huisje achter zijn eigen tijdelijke onderkomen te verhuren aan Mai Lee en haar man, en de Chinese had meteen ja gezegd.


  In haar enthousiasme was ze het pension uit gevlogen, ongetwijfeld op zoek naar haar echtgenoot, aan wie ze het goede nieuws meteen wilde vertellen.


  Mrs. Porter had acuut zware hoofdpijn gekregen en was naar bed gegaan.


  Rowdy, Gideon en Lark waren met zijn drieën aan tafel gegaan, nadat Rowdy een geïmproviseerd maal in elkaar had geflanst met ingrediënten uit Mrs. Porters voorraadkast. Na het eten was Gideon samen met Pardner door de achterdeur naar buiten verdwenen.


  ‘Wat moet Mrs. Porter beginnen zonder haar huishoudster en kokkin?’ vroeg Lark nu ze alleen waren.


  Rowdy zuchtte. Lark begon de tafel af te ruimen, waarbij ze in zijn ogen onnodig veel drukte maakte. Intussen schepte hij zelf heet water vanuit het reservoir in het fornuis in een grote pan. ‘Volgens mij bedoelde Mai Lee niet dat ze per direct ontslag nam,’ zei hij, hopend dat hij gelijk had. ‘De komende maanden kunnen zij en haar man toch nog niets poten, en het huisje is niet bewoonbaar. Ze raakte gewoon overenthousiast toen ik haar vertelde dat ze het huis en het land voor een schappelijke prijs kon huren.’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij tot zijn tevredenheid dat Larks uitdrukking iets milder was geworden. Aanvankelijk had ze nogal stekelig gereageerd. In feite had ze bijna een gat in hem gestaard toen Mrs. Porter in elkaar was gezakt bij het horen van het nieuws dat Mai Lee zou vertrekken.


  Toen de pensionhoudster met beverige stem had verzocht naar haar kamer gebracht te worden, had Lark, als enige vrouw in het gezelschap, die taak op zich genomen. Bij terugkomst in de keuken waren haar ogen vernauwd geweest en had haar mond strak gestaan.


  Nu liet ze zich op een stoel aan de keukentafel vallen terwijl Rowdy de vaat deed. Kennelijk vond ze het heel normaal dat iemand anders het werk verrichtte zonder dat zij haar hulp aanbood – een observatie die Rowdy opsloeg in de lijst van wetenswaardigheden over Lark Morgan die hij in zijn hoofd bijhield.


  Het betekende niet dat ze egoïstisch was, of lui, bedacht hij. Die twee woorden waren niet op haar van toepassing. Ze was gewoon niet gewend aan huishoudelijk werk, een feit dat overeenstemde met haar dure kleren en haar verfijnde manieren.


  Eén ding was zeker: kussen kon ze wel.


  Allemachtig, en of die vrouw kon kussen.


  ‘Sommige mensen,’ merkte hij terloops op, ‘zouden het aardig van me vinden dat ik Mai Lee de huur van dat huisje heb aangeboden tegen een prijs waarvan ik wist dat ze zich die kon veroorloven.’


  Toen hij omkeek naar Lark, zag hij dat ze met haar ellebogen op tafel leunde en haar kin in haar handpalm liet rusten.


  ‘Waarom is Gideons achternaam Payton en de jouwe Rhodes?’ vroeg ze.


  Dat was nog zoiets wat hem aan haar was opgevallen: ze veranderde soms midden in het gesprek van onderwerp, volkomen onverwacht.


  ‘Hebben jullie verschillende vaders?’


  Oppassen geblazen, dacht Rowdy. Het eerlijke antwoord was nee. Payton Yarbro had zowel hem als Gideon verwekt. Gezien de veertien jaar leeftijdsverschil tussen hem en zijn jongste broer, en de uiteenlopende plekken waar ze waren opgegroeid – Rowdy op de boerderij in Iowa, Gideon in Ruby’s Saloon en Pokerhuis – zou je echter redelijkerwijs kunnen stellen dat ze uit verschillende families kwamen. Wat dat betreft zou hij rustig ‘ja’ kunnen zeggen zonder in al te grote gewetensnood te komen.


  Toch druiste het tegen zijn gevoel in om Lark te misleiden – wat vreemd was, omdat ze zelf ook een korreltje zout nam met de waarheid. Gelukkig bespaarde ze hem het antwoord.


  ‘Het spijt me. Dat had ik je niet mogen vragen.’ Ze kwam overeind en pakte een theedoek. ‘Het is persoonlijk, ik had het recht niet ernaar te informeren.’


  Grijnzend keek hij haar aan. ‘Praat je altijd zo?’


  Er verscheen een niet-begrijpende frons op haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze, terwijl ze een druipend bord pakte en dat begon af te drogen.


  ‘Alsof je voorleest uit een boek over etiquette.’


  ‘Zo praat ik niet!’ protesteerde ze.


  ‘Misschien komt het doordat je een schooljuf bent,’ zei hij plagend.


  ‘Ik ben geen –’


  ‘Schooljuf?’


  Ze bloosde. ‘Ik ben onderwijzeres,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Verder niets.’


  Zijn blik dwaalde over haar gezicht, waarbij hij er zorgvuldig voor waakte zich niet verder naar beneden te wagen dan haar kin. Haar hals vond hij al gevaarlijk terrein, ook al was die grotendeels bedekt door haar hooggesloten japon.


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ merkte hij op. ‘Het heeft er alle schijn van dat je ook een vrouw bent, behalve een school… onderwijzeres.’


  De kleur op haar wangen werd feller. ‘Je probeert me opzettelijk op de kast te jagen,’ beschuldigde ze hem.


  ‘Als ik die indruk heb gewekt,’ zei hij met overdreven oprechtheid, ‘dan spijt me dat zeer.’


  ‘Het spijt je helemaal niet!’


  Hij grinnikte. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij opgewekt. ‘Het is veel te leuk om jou uit je tent te lokken.’


  Ze zette de hand met de theedoek in haar zij en staarde hem aan. ‘Waarom?’


  ‘Dan schieten je ogen vuur, en je wordt helemaal warm en roze. Zoals zou gebeuren als ik je neer zou leggen en tot je volledige… tevredenheid zou bewijzen dat je inderdaad vóór alles een vrouw bent.’


  Ze knipperde met haar ogen. Even dacht hij dat ze zou proberen hem te slaan, zoals ze eerder die dag bij het oude huisje had gedaan. Aangezien hij een bord in zijn ene hand had en een vaatdoek in de andere, maakte ze deze keer een redelijke kans om hem ook daadwerkelijk te raken.


  Gelukkig – of helaas, want élke vorm van lichamelijk contact met Lark Morgan zou welkom zijn – koos Gideon precies dat moment om de deur te openen en de keuken binnen te stappen, gevolgd door een uitgelaten Pardner.


  Het duurde even voordat Rowdy weer helemaal bij zijn positieven was. ‘Je kunt daar logeren,’ zei hij tegen Gideon, wijzend naar de deur van zijn kamer. ‘Ik slaap wel in mijn nieuwe huis.’


  ‘Ik blijf liever bij jou,’ zei de jongen. ‘Ik heb een matje bij me, dat kan ik op de grond leggen.’


  ‘Zoals je wilt.’ Hoewel Gideon in Rowdy’s ogen nog een kind was, beschouwde hij zichzelf waarschijnlijk al als een man. Het verbaasde Rowdy dan ook niets dat zijn broertje liever niet in Mrs. Porters pension bleef, met al die betuttelende vrouwen om zich heen.


  Lark keek van Gideon naar Rowdy en weer terug. ‘Hoe oud ben je, Gideon?’ vroeg ze.


  ‘Zestien,’ antwoordde de jongen, alsof het heel wat voorstelde.


  ‘In dat geval…’ Ze legde haar theedoek neer en glimlachte naar de jongen. ‘Als je toch een poosje in Stone Creek blijft, lijkt het me een goed idee als je morgenochtend naar school komt. We beginnen om acht uur.’


  Gideons blauwe ogen vernauwden zich. ‘Ik ga niet naar school,’ zei hij met vlakke stem.


  ‘O jawel,’ zei Rowdy.


  Er viel een geladen stilte.


  ‘Miss Morgan,’ vervolgde Rowdy, ‘is de onderwijzeres hier in Stone Creek.’


  Gideon sperde zijn ogen wijd open, maar zei niets.


  ‘Tot morgen dan, Gideon.’ Lark knikte vriendelijk naar de jongen, en verliet de keuken.


  Zonder een woord van afscheid voor hém, dacht Rowdy. Geen ‘tot morgen, Mr. Rhodes’. Nu, hij zou er persoonlijk voor zorgen dat ze elkaar de volgende dag wel degelijk zagen.


  ‘Ik wil niet naar school,’ zei Gideon koppig. ‘Ik had gedacht dat je misschien wel een hulpsheriff kon gebruiken. Dan kunnen we samen op zoek naar pa.’


  Rowdy droogde zijn handen af. ‘Ik ga op zoek naar pa,’ zei hij. ‘Jíj gaat naar school.’


  Het was duidelijk dat Gideon de opvliegende aard van de Yarbro’s had. Verzet schitterde in zijn ogen, en zijn kaken waren strak gespannen. ‘Maakt het je ene moer uit dat ik zojuist heb gezegd dat ik dat niet wil?’


  ‘Nop,’ antwoordde Rowdy laconiek. Toen riep hij Pardner bij zich, die weer bij het fornuis lag te dutten, en pakte zijn hoed en zijn lange jas. Hoe warm en prettig het ook was in Mrs. Porters pension, Gideons slaapmatje lag in de woning van de sheriff. Het was een goed moment om te verhuizen, ook al zat het hem niet helemaal lekker om Lark hier onbeschermd achter te laten. Wat ze ook voor hem verzweeg, haar angst voor die onbekende persoon was niet gespeeld.


  Inwendig vloekte hij, omdat hij er niet aan gedacht had haar te vertellen dat ze op moest blijven en de deur achter hem en Gideon op slot moest doen. Maar Mai Lee was nog niet terug, en hij wist niet of de kokkin een sleutel had.


  Misschien kon hij later die avond nog even langskomen, in zijn hoedanigheid als sheriff, en zich ervan verzekeren dat de deur goed op slot zat.


  Gideon zette zijn hoed op en trok zijn jas aan. Uit zijn driftige gebaren viel op te maken dat hij zich nog steeds niet helemaal had neergelegd bij het feit dat hij de volgende dag naar school moest.


  ‘Volgens mij heb je een oogje op die schooljuf,’ zei hij, toen ze even later over straat liepen.


  ‘Dat gaat je helemaal niets aan,’ antwoordde Rowdy. ‘Concentreer jij je nu maar op je sommen en je dictees.’


  ‘Als je soms denkt dat je grappig bent, heb je het mis,’ mopperde de jongen.


  ‘Weet Ruby dat je hier bent, Gideon? Of loopt ze nu overal naar je te zoeken?’


  ‘Ik heb een briefje achtergelaten. Hoe dan ook, ik ben niet naar Stone Creek gekomen om naar school te gaan, maar omdat jij zei dat ik je moest opzoeken als ik hulp nodig had. Wel, ik héb hulp nodig. Om pa te zoeken.’


  ‘Op zich kan ik wel een assistent gebruiken,’ merkte Rowdy bedachtzaam op. De jongen keek hem aan. Iets van de vijandigheid in zijn blik had plaatsgemaakt voor belangstelling. Zou het joch altijd zo lichtgeraakt zijn, of kwam dat gewoon doordat hij zich zorgen maakte om zijn vader?


  ‘Ik kan het best,’ zei Gideon, zijn schouders rechtend. ‘Werken als hulpsheriff, bedoel ik.’


  ‘Voordat je ja zegt, moet je me eerst even aanhoren,’ zei Rowdy. ‘Het is avondwerk, en het betaalt slecht. Je zou de wacht moeten houden in de gevangenis terwijl ik mijn rondes loop, voor het geval er iemand langs komt die hulp nodig heeft. Overdag kun je naar school.’


  ‘En wanneer moet ik dan slapen?’ wilde Gideon weten.


  ‘Je kunt rusten in de cel, zolang er geen gevangenen zijn tenminste.’


  ‘Krijg ik een pistool?’


  ‘Nee.’


  De jongen keek teleurgesteld. ‘Maar stel dat er problemen ontstaan?’


  ‘Dan maakt een pistool de situatie alleen maar ingewikkelder.’


  ‘Maar jij draagt wél een wapen,’ wierp Gideon tegen.


  Grote genade, wat was die jongen koppig. Je kon goed merken dat het een zoon van Payton Yarbro was. ‘Ik ben de sheriff,’ bracht hij zijn broertje in herinnering.


  ‘Ik heb anders nog nooit gehoord van een hulpsheriff zonder pistool,’ hield Gideon vol. ‘Daar klopt helemaal niets van.’


  ‘Dit zijn de voorwaarden,’ zei Rowdy schouderophalend. ‘Het is aan jou of je het baantje wilt of niet.’


  ‘Krijg ik tenminste wel een insigne?’


  Hij grinnikte, zette zijn kraag overeind tegen de bitterkoude wind. ‘Die kan ik nog wel ergens vandaan toveren,’ zei hij, bedenkend dat hij ergens tussen de spullen van de vorige sheriff een oude tinnen ster had zien liggen. ‘Je zult hem alleen wel een beetje moeten oppoetsen.’


  Inmiddels hadden ze Center Street bereikt. Rowdy telde de paarden die voor de drie saloons stonden, concludeerde dat alles naar zijn zin was, en liep door naar de gevangenis. Gevolgd door Gideon stapte hij naar binnen, waar hij een lamp aanstak op de tafel die hij als bureau gebruikte.


  ‘Loop jij naar achteren en verzorg je paard,’ droeg hij Gideon op, nadat hij het insigne had opgezocht en het de jongen had toegeworpen. ‘Daarna kun je maar beter zorgen dat je wat slaap krijgt. Je moet morgenochtend al vroeg op school zijn, en morgenavond begint je werk als hulpsheriff.’


  Even leek het erop dat Gideon wilde protesteren, toen keek hij naar de versleten ster in zijn hand en verscheen er zowaar een glimlach op zijn gezicht.


  ‘Als je enig idee hebt waar ik pa zou moeten zoeken, zou ik dat graag van je horen,’ zei Rowdy.


  De glimlach op het gezicht van de jongen maakte meteen plaats voor een ernstige uitdrukking. ‘Ben je soms van plan om uit te rijden en hem te gaan zoeken zodra ik slaap?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Nee. Zoals ik al zei, ik moet mijn ronde lopen.’


  Hij was van plan alledrie de saloons te bezoeken en zich ervan te verzekeren dat iedereen zich fatsoenlijk gedroeg. Wellicht zou hij dan ook de zijstraatjes door lopen. Tenslotte waren dat er maar twee, niet meer dan zo’n twintig huizen.


  Zodra hij had vastgesteld dat alles in orde was, zou hij naar Mrs. Porters pension gaan en controleren of de deuren goed op slot zaten. Daarna zou hij terugkeren naar huis en die fraaie koperen badkuip eens uitproberen.


  Gideon stopte zijn insigne in zijn jaszak en vertrok naar achteren.


  Pardner maakte aanstalten de jongen te volgen, bleef vervolgens staan en keek om naar Rowdy.


  ‘Toe maar,’ zei hij tegen het dier. ‘Ga jij maar met Gideon mee, en rust daarna eens lekker uit. Je hebt hard gewerkt vandaag.’


  Een ogenblik later draaide de hond zich om en draafde achter Gideon aan.


  Het was beter zo, hield Rowdy zichzelf voor. Pardner werd een dagje ouder, en hoewel hij zich kranig had geweerd op de lange reis vanuit Haven, zou hij het zo langzamerhand een beetje rustiger aan moeten doen.


  Hij liep de deur uit en slenterde door de straten van Stone Creek. Daarna inspecteerde hij de saloons.


  Het was rustig vanavond, en hoewel Jolene en de andere eigenaars het vast niet met hem eens zouden zijn, beschouwde Rowdy dat als een goed teken.


  Als laatste controleerde hij Mrs. Porters voor- en achterdeur. Beide zaten op slot, en alle lichten waren uit.


  Om een of andere reden stemde dat hem wat melancholiek.


  Hij liep terug naar de gevangenis, legde vast brandhout klaar om de volgende ochtend de haard op te kunnen stoken en goot de koffiepot leeg. Toen pompte hij water uit de put voor het huis om de resten weg te kunnen spoelen en controleerde meteen de paarden. Zowel Paint als Gideons gehuurde paard stond te slapen in de schuur.


  Hij liep weer naar binnen, zich afvragend hoe het zou zijn als hij een vrouw zou hebben die hem opwachtte.


  Niet zomaar een vrouw, natuurlijk.


  Nee, het was Lark Morgan die hij in gedachten voor zich zag. Lark Morgan die hem met een warme glimlach begroette. Hij deed zijn best het beeld van zich af te schudden, maar het bleef hardnekkig op zijn netvlies verschijnen.


  Gideon lag op zijn matje voor de haard te slapen, in de warmte van het vuurtje dat hij voor het slapengaan had gestookt. Pardner had zich naast de jongen genesteld en tilde nu zijn kop op om Rowdy aan te kijken, in afwachting van een commando.


  ‘Slaap lekker, makker,’ zei Rowdy.


  De hond legde zijn snuit op zijn voorpoten, zuchtte diep en sloot zijn ogen.


  Rowdy besloot water op te warmen en een flink heet bad te nemen. De boiler in het washok werd gevoed door een pijp die naar de watertank op het dak leidde. Hij stookte een vuurtje onder de boiler, veegde de koperen tobbe schoon, en pakte een stuk zeep en een baddoek uit de doos met spullen die hij die ochtend vanuit de winkel had laten bezorgen.


  Het duurde een poos voordat het water was opgewarmd, maar dat vond hij niet erg. Hij gebruikte de tijd om het beddengoed op te schudden en het matras te controleren op luizen.


  Het bad bleek het wachten meer dan waard.


  Na een poosje te hebben geweekt, schrobde hij zich schoon. Dit was toch wel een heel stuk prettiger dan baden bij Jolene.


  Zodra de zon opkwam, besloot hij, zou hij zijn paard zadelen en in de richting van Flagstaff rijden. Als hij de spoorweg een poosje volgde, vond hij misschien sporen van zijn pa.


  Achteroverleunend in de tobbe, sloot hij zijn ogen. Toegegeven, een briljant plan was het niet, maar hij moest toch ergens beginnen. Als Pappie midden in de nacht met grote haast was uitgereden, zoals Gideon zei, had hij waarschijnlijk ergens afgesproken met zijn bende. Het ruige landschap rondom Flagstaff bood meer dan genoeg plekken waar een groep bandieten zich schuil kon houden.


  Toen Rowdy Payton had opgezocht in Flagstaff, had de oude man naar Wyatt en de anderen gevraagd, alsof hij geen idee had waar ze uithingen. Dat betekende echter niet dat de jongens van Yarbro niet in de buurt waren, wachtend op hun kans om toe te slaan en een trein te beroven.


  Rowdy vloekte.


  Stel dat Pappie niet de enige was die hij op moest sporen? Stel dat Wyatt en Nick en Ethan en Levi er ook bij betrokken waren?


  In de goede oude tijd was Pappie een voorstander geweest van geweldloze overvallen; maar als de oude man íéts was, dan was het onvoorspelbaar. In het recente verleden hadden er twee treinroven plaatsgevonden in de omgeving van Flagstaff, en een daarvan was uitgelopen op een schietpartij. Een man was voorgoed verminkt geraakt door een kogel in zijn arm.


  Het was heel goed mogelijk dat Pappie van aanpak was veranderd. De meeste mensen werden milder met het klimmen der jaren, maar dat hoefde niet voor Payton Yarbro te gelden. Wetmatigheden hadden geen enkele vat op de man.


  Hij moest Pappie zien te vinden. Zo simpel lag het.


  Vermoeid sloot hij zijn ogen en dommelde in.


  Onbepaalde tijd later werd hij gewekt door het koude badwater, en iets wat klonk als een harde schop tegen de zijkant van de koperen tobbe.


  Zichzelf vervloekend dat hij de .44 niet zoals gebruikelijk binnen handbereik had gehouden, schoot hij overeind, iedere spier in zijn lichaam gespannen.


  De loop van een pistool werd tegen zijn neus gedrukt.


  ‘Blijf in dat bad,’ waarschuwde Pappie. ‘Waag het niet je te verroeren, jij verrader met je vervloekte insigne.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Payton ging op het deksel van de toiletpot zitten. Zijn handen, waarvan de ene de .45 met het fraaie, met parelmoer ingelegde handvat omvatte, bungelden tussen zijn knieën.


  ‘Verrader, nog wel,’ zei Rowdy met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik voel me gevleid.’ Hij pakte de baddoek die over de rand van de badkuip hing, stond op en wikkelde de doek kalmpjes rond zijn middel. Toen hij weer in staat was helder na te denken, realiseerde hij zich dat hij Pardner niet had horen blaffen of grommen. ‘Als je mijn hond iets aangedaan hebt, ben je nog niet jarig,’ zei hij grommend.


  ‘Dat waardeloze beest tilde alleen zijn suffe kop op toen ik langs hem heen liep,’ zei Payton. ‘Hij had meteen door dat ik niet gevaarlijk ben.’


  ‘Maak dat die man uit de trein wijs, die man die zijn arm de rest van zijn leven niet meer kan gebruiken.’ Hij zorgde ervoor zijn stem niet te veel te verheffen, uit angst Gideon te wekken.


  Payton zag er slecht uit. Hij moest zich dringend scheren, en een grondige wasbeurt zou ook niet misplaatst zijn. Zijn dikke grijzende haar stak aan alle kanten onder de rand van de cowboyhoed uit, en zijn kleren zagen eruit alsof hij zojuist vijf kilometer achter een mestwagen aan was gesleept. ‘Ik heb niet op die vervloekte idioot geschoten,’ zei hij verontwaardigd.


  Rowdy raapte zijn broek op van de vloer, trok hem aan en knoopte de gulp dicht. ‘Wie dan wel, Pappie?’


  ‘Noem me niet zo. Het klinkt alsof ik een seniele oude sufferd ben die met één been in het graf staat.’


  ‘Je bént oud. En als je niet ophoudt treinen te beroven, ben je dichter bij je graf dan je denkt.’


  ‘Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat ik ben gestopt met die treinovervallen?’


  ‘Treinovervallen?’ Gideon verscheen in de deuropening, een blik van bewondering in zijn slaperige ogen. ‘Heb jij dat echt gedaan, Pa?’


  Rowdy onderdrukte een vloek.


  Payton keek naar zijn jongste zoon en hees zichzelf met een zucht omhoog van de toiletpot. ‘Lang geleden, jongen, maar ik heb mijn leven gebeterd.’


  Gideons ogen glinsterden. ‘Word je gezocht?’


  ‘Ik wérd gezocht,’ zei Payton met een dreigende blik naar Rowdy. ‘Hoewel er nog steeds lui zijn die me het liefst achter de tralies zouden zien – of op het kerkhof.’


  ‘Ik heb nooit gehoord van een bandiet die Jack Payton heette,’ merkte Gideon nadenkend op. Klaarblijkelijk was hij aardig op de hoogte van wat zich afspeelde op dat gebied. Hij las vast de ene schurkenroman na de andere en was misschien zelfs zo naïef om bewondering te koesteren voor koelbloedige moordenaars als Billy the Kid.


  ‘Het wordt hoog tijd dat je de waarheid over mij hoort,’ zei Payton terwijl ze met zijn drieën naar het woonvertrek liepen.


  ‘Man,’ zei Rowdy spottend, terwijl hij de koffiepot op het fornuis zette, ‘de waarheid over jou weet je zelf niet eens.’


  ‘Je broer is het deugdzame type,’ zei Payton, met zijn duim in Rowdy’s richting gebarend. ‘Net als je moeder. Een beste vrouw, Miranda. Ze kon de engelen uit de hemel naar beneden bidden, maar met schurken als ik had ze minder geduld.’


  ‘Genoeg sentimentele prietpraat, pa,’ zei Rowdy kortaf. ‘Vertel eerst maar eens wat je hier te zoeken hebt.’


  ‘In elk geval heeft hij ons de moeite bespaard om hem op te sporen,’ zei Gideon, die kennelijk vastbesloten was de hele situatie positief te benaderen.


  Alsof er iets positiefs aan de situatie wás, dacht Rowdy grimmig. Hij zette de pot met een klap op het fornuis en schepte er koffie in, trok het luikje van het fornuis met een ruk open, stopte er oude kranten en brandhout in, en stak het geheel aan met een lucifer.


  Met een demonstratieve zucht liet Pappie zich op een stoel zakken, alsof hij al het leed van de wereld op zijn schouders droeg. Ongetwijfeld beschouwde hij zichzelf als onbegrepen, onrechtvaardig behandeld en bijzonder zielig. ‘Als mijn bloedeigen zoon me al geen onderdak wil bieden in deze periode van beproeving,’ mompelde hij met een stem vol zelfbeklag, ‘wat moet ik dan nog beginnen?’


  Wat een acteur. Een laagje schmink en je kon hem zo op het toneel zetten.


  ‘Ik ben óók je zoon, pa,’ bracht Gideon de oudere man in herinnering. ‘Ik help je wel.’


  ‘Hou je mond,’ zei Rowdy abrupt. ‘Ga jij Pappies paard maar afzadelen en in de schuur zetten voordat iemand het dier ziet.’


  Gideons gezicht verstrakte, maar hij deed wat hem werd opgedragen.


  In plaats van de jongen te volgen, bleef Pardner dicht bij Rowdy. De trouw van het dier deed hem goed.


  ‘Ik heb je gevraagd om me geen Pappie te noemen,’ zei Payton.


  ‘En ik heb jou gevraagd geen treinen meer te overvallen,’ kaatste hij terug. ‘Dus volgens mij staan we quitte.’


  ‘Je bent niet blij om me te zien, is het wel, meneer de sheriff?’ Het sarcasme droop van Paytons stem.


  ‘Als je me niet wilt vertellen wat je hier midden in de nacht te zoeken hebt, hou dan gewoon je mond.’ Nu het hout en de kranten in het fornuis goed brandden, sloeg Rowdy het deurtje dicht, en hij kwam overeind.


  ‘Ik zit in de nesten,’ bekende Payton. ‘Doe nog maar wat meer koffie in die pot, jongen. Ik drink’m graag sterk.’


  ‘Hoe bedoel je, in de nesten?’


  ‘Er is alweer een trein beroofd.’ Payton schudde zijn hoofd, alsof hij niet kon geloven dat zulke dingen gebeurden. ‘Op zo’n dertig kilometer afstand van Flagstaff. Je kunt er donder op zeggen dat ze mij daar de schuld van gaan geven.’


  ‘Pappie,’ zei Rowdy, met gedempte stem voor het geval Gideon terug zou komen. ‘Ik ben de sheriff in dit stadje. Is het geen moment bij je opgekomen dat ik je zo achter de tralies kan gooien?’


  ‘Nee,’ zei zijn vader vol overtuiging. ‘Want als je dat doet, ben ik natuurlijk gedwongen iedereen die het maar horen wil te vertellen dat jij mijn bloedeigen zoon bent, en dat de jonge Rob Yarbro al vroeg het talent bleek te bezitten voor het overvallen van treinen.’


  Behalve groeiende woede en ergernis voelde Rowdy ook een sprankje hoop. Misschien zou hij nog wat langer in Stone Creek kunnen blijven – als hij tenminste een manier vond om van Pappie af te komen.


  ‘Waag het niet die naam nog eens te noemen,’ waarschuwde hij, terwijl hij tegenover zijn vader aan tafel ging zitten.


  ‘Welke naam?’ vroeg Payton onschuldig. ‘Rob Yarbro?’


  Knarsetandend keek hij naar de deur, bang dat Gideon elk moment binnen kon komen.


  ‘Als jij mij geen Pappie meer noemt,’ stelde Payton sluw voor, ‘dan noem ik jou geen Rob Yarbro meer.’


  Hij zweeg.


  Zijn vader grijnsde. ‘Afgesproken?’


  ‘Afgesproken,’ gromde hij met tegenzin.


  ‘Ik ben hier gekomen omdat ik niet wist waar ik anders naartoe moest,’ zei Payton. ‘Toen ik van die trein hoorde, raakte ik in paniek.’


  ‘Hóórde je ervan of was je erbij?’


  ‘Oké, oké,’ gaf Payton toe. ‘Ik was erbij. Ik heb alles gezien. Zes mannen te paard, hun gezichten bedekt. Ze hakten een boom om die op de rails viel, stapelden er wat sprokkelhout op en staken het hele handeltje in brand.’ Hij zweeg even en glimlachte melancholiek. ‘Succes verzekerd,’ vervolgde hij. ‘Maar ík heb die tactiek bedacht, verdomme! Het is míjn handelsmerk.’


  ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Vandaag, iets voor het middaguur. Ik ben als de duivel hiernaartoe gereden, mijn arme paard is volkomen uitgeput.’


  ‘Is er geschoten?’


  ‘Een van de overvallers is gewond geraakt.’ Payton keek ernstig. ‘Er vlogen zoveel kogels in het rond dat er haast ook wel passagiers getroffen moeten zijn. Voor zover ik kon zien, verzette niemand zich toen de bandieten aan boord gingen om de brandkast leeg te roven. Het duurde een hele poos voordat ze weer naar buiten kwamen, joelend als een stelletjes dronken cowboys. Eentje had de inhoud van de juwelenkist van een dame om zijn nek gehangen. Het deed me denken aan de overvallen die de indianen vroeger pleegden.’


  Rowdy vloekte. ‘Waren er kerels bij die je herkende?’ vroeg hij, het antwoord met ingehouden adem afwachtend. Niet Wyatt, bad hij in stilte. Niet Nick of Ethan of Levi. Alsjeblieft niet een van hen.


  ‘Er zaten geen Yarbro’s bij, als je dat soms wilt weten,’ zei Payton. ‘Is die koffie zo langzamerhand niet eens klaar?’


  ‘Je zei dat de overvallers hun gezicht bedekt hadden,’ hield Rowdy vol. ‘Hoe weet je dan zo zeker dat het geen familiereünie was?’


  ‘Ook zonder hun gezicht te zien, zou ik mijn jongens uit duizenden herkennen.’ De oudere man klonk stellig, een tikje verontwaardigd zelfs. ‘Trouwens, geen van je broers zou geschoten hebben.’


  ‘Maar een vuurtje bouwen om de trein tot stilstand te brengen is echt iets voor hen,’ bracht hij zijn vader in herinnering.


  ‘Vroeger was dat jouw taak,’ zei Payton met een weemoedige glimlach.


  Sommige mannen herinnerden zich de keren dat ze met hun zoons waren gaan vissen, of hen hadden leren paardrijden of houthakken. Payton Yarbro had zijn jongens bijgebracht hoe je een geraffineerde overval moest uitvoeren en met de buit kon ontsnappen zonder gepakt te worden. Godzijdank waren deze lessen Gideon bespaard gebleven.


  Rowdy trachtte zijn woede te onderdrukken. ‘En wat nu, pa?’


  ‘Eerst moet ik een paar dagen uitrusten. Daarna heb ik geld nodig en een vers paard. Na mijn vertrek kun je naar Ruby gaan, en dan zal zij je terugbetalen. Zeg maar tegen haar dat ik haar laat komen zodra ik mijn bestemming heb bereikt.’


  ‘Hoe kom je erbij dat ik geld zou hebben?’


  Payton grijnsde. ‘Als klein jongetje wist jij al hoe je van vijf cent vijf dollar moest maken.’ Hij legde zijn vuile hand met de palm omhoog op het tafelblad. ‘Jij hebt geld zat, durf ik te wedden.’


  Precies op dat moment kwam Gideon weer binnen. ‘Dat paard is uitgeput, pa. Heeft er soms iemand achter je aan gezeten? Omdat je gezocht wordt, en zo?’


  ‘Ik zeg het nog één keer, Gideon.’ Payton richtte zich op in een poging enige waardigheid uit te stralen. ‘Dat leven heb ik achter me gelaten. Dacht je dat Ruby Hollister het zou aanleggen met een ordinaire bandiet?’


  ‘Het zou me niets verbazen als Ruby Hollister zélf een bandiet is,’ merkte Gideon met glanzende ogen op. Hij ging bij Payton en Rowdy aan tafel zitten. ‘En ik zou er zelf ook best eentje willen zijn.’


  Rowdy had te weinig tijd gehad om genegenheid voor de jongen op te vatten, maar hij wist hoe het was om buiten de wet te leven, en hij was niet van plan Gideon hetzelfde pad te laten inslaan. Niet zolang hij iets kon doen om het te voorkomen. ‘Daar komt helemaal niets van –’


  ‘Jij blijft hier bij je broer!’ Paytons woorden denderden over die van Rowdy heen als een kudde dorstig vee die in volle galop op weg was naar een drenkplaats.


  Zowel Rowdy als Gideon staarde de oudere man aan.


  ‘Hier blijven?’ herhaalde Gideon.


  ‘Bij mij?’ vroeg Rowdy verbluft.


  ‘Veiligste plek die ik kan bedenken.’ Payton keek er zeer tevreden bij, alsof hij het een briljante ingeving van zichzelf vond.


  ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’ Toen Rowdy Gideon had aangeboden te zullen helpen als dat nodig was, had hij elk woord gemeend, eerlijk en oprecht. Hij had alleen niet verwacht dat de gevolgen zo groot zouden zijn.


  ‘Op dit moment,’ legde Payton op overdreven geduldige toon uit, ‘gaat het nieuws over de treinoverval als een lopend vuurtje rond. Morgenochtend stikt het in Flagstaff van de spoorwegagenten en de rangers.’ Hij glimlachte, alsof het hem wel beviel dat er zoveel drukte om hem werd gemaakt. ‘En iedereen zal denken dat ík erachter zit. Ruby en ik hebben ons de afgelopen jaren expres gedeisd gehouden, maar vroeg of laat komt iemand op het spoor van de saloon.’ Hij zweeg even en had in elk geval het fatsoen om met ernstige stem te vervolgen: ‘Ik wil niet dat Gideon hierbij betrokken raakt.’


  Rowdy fronste zijn wenkbrauwen. Hij betwijfelde of de zoektocht naar Payton zou ophouden bij Ruby’s saloon. Hij, Rowdy, was een Yarbro. Als iemand dat ontdekte – Sam O’Ballivan, bijvoorbeeld – zouden de autoriteiten binnen de kortste keren bij hem op de stoep staan. Het was dus nog maar de vraag of Stone Creek zo’n geschikte schuilplaats was voor Gideon.


  ‘Misschien moet je vast naar het oosten vertrekken, waar je straks gaat studeren,’ stelde hij de jongen voor.


  ‘Wil dan helemaal niemand me om zich heen hebben?’ riep Gideon uit.


  Pardner jankte zacht, kwam overeind en legde zijn snuit tegen Gideons dijbeen.


  De jongen streelde de kop van het dier.


  ‘Jij blijft hier,’ zei Payton gedecideerd. ‘En daarmee basta.’


  


  Toen Lark de volgende ochtend in de keuken verscheen, stond Mai Lee bij het fornuis neuriënd eieren te bakken voor het ontbijt, alsof er niets was voorgevallen. Ook aan Mrs. Porter was niets te merken van de opschudding van de vorige dag. Ze was druk bezig het stof van een herenjasje te borstelen, en zo te zien verkeerde ze in een aanzienlijk beter humeur dan de vorige avond.


  ‘Komende zaterdag is Mr. Porters verjaardag,’ zei ze. ‘Hij hield ervan om het uitgebreid te vieren.’


  Lark wierp een vragende blik naar Mai Lee, maar de kokkin stond met haar rug naar de keuken toe en neuriede alleen wat harder.


  ‘En natuurlijk zal ik een rumtaart moeten bakken. Mr. Porter was verzot op mijn rumtaart.’


  Niets vragen, dacht Lark. Ze keek naar de kalender waarop de datum in kwestie met rood was omcirkeld.


  ‘De hemel zij dank dat Mai Lee er zal zijn om me te helpen met de voorbereidingen,’ kwebbelde Mrs. Porter verder. ‘Zij en Hon Sing zullen niet verhuizen tot de grond vorstvrij is zodat ze kunnen beginnen met het poten van de groenten.’


  Lark glimlachte opgelucht en schonk zichzelf een kop koffie in. ‘Ik vroeg me af of ik misschien na school wat spulletjes in de kamer van Mr. Rhodes mag zetten,’ zei ze voorzichtig. Bij het zien van Mrs. Porters verbaasde blik bloosde ze, en snel voegde ze eraan toe: ‘Nu hij toch ergens anders gaat wonen, bedoel ik.’


  ‘Hij heeft tot het eind van de week betaald,’ zei Mrs. Porter.


  Lark liep naar de deuropening van de ruime kamer, vanwaar ze met gretige ogen naar de open haard en het bureautje keek, en naar de kleine tafel met de twee stoelen. Het zou haast zijn alsof ze weer een woning voor zichzelf had, dacht ze verlangend. En ze zou het eindelijk weer eens warm hebben.


  ‘Ik heb er geen bezwaar tegen als je de kamer gebruikt,’ zei de oudere dame. ‘Maar als er een andere heer komt die de kamer wil huren, moet je er natuurlijk weer uit. We kunnen tenslotte geen heren op de bovenverdieping laten slapen – stel je voor!’


  ‘Ik zal niet al mijn spullen naar beneden slepen,’ beloofde ze. ‘Alleen mijn nachtjapon en mijn tandenborstel.’


  Mrs. Porter legde een hand op haar arm. ‘Dat is prima, liefje.’


  Er werd luid op de deur geklopt, en beide vrouwen draaiden zich op hun hielen om.


  Rowdy, dacht Lark, wier hart sneller begon te slaan.


  Hij was het echter niet, ontdekte ze toen Mai Lee open had gedaan. Het was Roland Franks, met een ernstige, verlegen uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik ben gekomen om u naar school te rijden, Miss Morgan,’ stamelde hij blozend. Zijn oren waren rood van de kou, en hij voelde zich duidelijk opgelaten. ‘Ik mocht van pa de kar meenemen.’


  Lark aarzelde. Aan de ene kant wilde ze Roland niet de verkeerde indruk geven, aan de andere kant was het onmogelijk om zijn aanbod af te slaan zonder hem te kwetsen of te beledigen. Wie weet hoe lang het hem had gekost om genoeg moed bijeen te rapen om dit te durven doen. ‘Eh, dat is bijzonder aardig van je, Roland,’ zei ze.


  Ondertussen staarde Mrs. Porter enigszins verontrust naar de nieuwkomer. Haar keuken, hoe ruim ook, leek plotseling krap met die enorme jongeman in de deuropening. Zo te zien vreesde de pensionhoudster dat Roland zo dadelijk nog binnen zou komen en iets om zou gooien met zijn grote onhandige lijf.


  De boerenzoon werd nog roder. Verlegen friemelde hij aan zijn versleten hoed, die hij in zijn handen hield. ‘Ik wacht wel in de wagen tot u zover bent, Miss Morgan,’ zei hij. Hij draaide zich om en liep weer naar buiten.


  Aan Mrs. Porters gezicht te zien, zou ze de deur het liefst achter hem dichtgooien en op slot doen. ‘Genadige hemel, Lark,’ fluisterde ze nadrukkelijk. ‘Die beer van een vent maakt je het hof!’


  ‘Hij bood alleen aan me naar school te brengen,’ wierp ze tegen.


  ‘Toen Beaver Franks zich opgaf voor school, heb ik mijn mening voor me gehouden,’ merkte Mrs. Porter op, ‘maar dít…’


  Lark pakte haar mantel, haar lunchpakketje en haar lesboeken. ‘Mocht Roland… hoop koesteren op dat gebied, dan zal ik hem zo vriendelijk mogelijk vertellen dat ik geen belangstelling heb,’ verzekerde ze de pensionhoudster.


  ‘Ik zeg je, hij is op zoek naar een bruid,’ waarschuwde Mrs. Porter. ‘En hij heeft zijn oog op jou laten vallen!’


  ‘Welnee,’ zei ze zo luchtig mogelijk. ‘Ik ben zijn onderwijzeres.’


  ‘Hij is een volwassen man, en jij bent een ongetrouwde vrouw –’


  ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen.’


  ‘En je hebt nog niet eens gegeten!’


  Dat klopte, en Lark had razende honger. Hoe langer Roland echter met zijn wagen voor het pension bleef staan, hoe groter de kans op ongewenste geruchten. Met een beetje geluk kon ze hem overhalen de lange route naar school te nemen, langs Second Street, zodat ze niet al te veel zouden opvallen.


  ‘Ik red me wel,’ zei ze dan ook.


  Toen ze naar buiten stapte, zag ze dat de lucht betrokken was en dat het waarschijnlijk later die ochtend zou gaan sneeuwen. Roland zat met stijve rug op de bok van zijn vaders wagen, zijn rode handen om de teugels geklemd. Zodra hij Lark zag, begon hij weer te blozen, en hij sprong omlaag om haar te helpen met opstappen.


  Dom genoeg had ze er niet aan gedacht dat Roland haar aan zou moeten raken om haar te helpen plaats te nemen op de wagen. De zitting bevond zich op de hoogte van haar hoofd, en de eenvoudige kar had geen uitklapbaar trapje, zoals een rijtuig.


  Ze was nog bezig dit probleem in gedachten op te lossen, toen Roland haar plotseling bij haar middel pakte en haar de lucht in zwaaide. Met een klap die haar stuitje bijna deed breken, kwam ze op de harde zitting terecht.


  ‘Lieve hemel!’ liet ze zich ontvallen.


  Roland liep om de wagen heen en klom naast haar op de bok. De twee ruige grijze werkpaarden die voor de kar waren gespannen, bewogen onrustig in hun tuig. Met een luid gekletter van wielen en onderdelen en hoeven kwamen ze in beweging. Het scheelde weinig of Lark was van de wagen gevlogen door de plotselinge schok voorwaarts, maar gelukkig wist ze zich nog net op tijd vast te grijpen.


  Roland schraapte zijn keel en riep toen boven het lawaai uit: ‘U weet zeker wel dat er aanstaande zaterdag een dansfeest is in de veehal?’


  Bijna had Lark haar ogen dichtgeknepen. O nee, dacht ze.


  In plaats van de rustige route via Second Street te nemen, stuurde Roland de wagen rechtstreeks de hoofdstraat in. ‘Ik ben niet zo’n danser,’ schreeuwde hij, zo luid dat Lark het liefst haar handen voor haar oren zou slaan. ‘Maar ik zou het als een eer beschouwen om u te begeleiden, Miss Morgan!’


  Ze waren nu bijna bij de gevangenis, en verschillende voorbijgangers bleven staan om zich te vergapen aan het vreemde schouwspel: de tweeëntwintigjarige schooljongen die de juf, naast hem op de bok gezeten, met luide stem meevroeg naar het feest van zaterdag.


  In een wanhopig gebaar legde Lark haar hand op zijn arm. ‘Roland,’ riep ze. ‘Laat de wagen alsjeblieft stoppen.’


  Hij keek verbluft, maar trok onmiddellijk de teugels aan, zodat ze precies voor de gevangenis tot stilstand kwamen.


  ‘Ik bedoelde niet híér,’ fluisterde ze nerveus. Even hoopte ze dat Rowdy er niet zou zijn, maar helaas voor haar kwam hij op zijn dooie gemak de gevangenis uit geslenterd.


  Een lichte grijns speelde rond zijn mondhoeken, maar zijn blik, die op Roland rustte, was koud als ijs.


  ‘Ik kan niet met je naar het feest gaan, Roland,’ zei ze ellendig. Als ze dan toch moest weigeren, kon ze het net zo goed meteen doen. Ten slotte had ze hem zelf gevraagd de wagen te laten stoppen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg de boerenjongen. Zijn gezicht kleurde dieper, en zijn handen klemden zich stevig om de teugels.


  ‘Omdat ze al met mij gaat,’ zei Rowdy, terwijl hij naast de wagen kwam staan en naar Lark opkeek.


  Nooit eerder had ze een man ontmoet die zo helder kon communiceren met zijn ogen. De vraag die hij niet uitsprak, was duidelijk in zijn blik te lezen: is alles in orde?


  Ze voelde haar gezicht warm worden. ‘Ja,’ bracht ze uit. ‘Dat klopt. Ik heb Sheriff Rhodes al beloofd dat ik met hem zou gaan.’


  ‘En bovendien,’ voegde Rowdy er behulpzaam aan toe, ‘zou het ongepast zijn als de onderwijzeres naar zo’n gelegenheid kwam in gezelschap van een van haar leerlingen.’


  ‘Dat is anders niet tegen de wet!’ protesteerde Roland. Zijn verlegenheid had plaatsgemaakt voor woede en verontwaardiging. Zijn kleine ogen puilden uit, en zelfs zijn rode haar leek rechtop te staan van nijd.


  ‘Ik zou u graag even spreken voordat de school begint, Miss Morgan,’ zei Rowdy nadrukkelijk, zijn handen uitstekend om haar van de wagen te helpen. ‘Over mijn broer, Gideon.’


  Lark boog zich naar hem toe, wensend dat ze naar Mrs. Porter had geluisterd en een beleefd excuus had verzonnen om niet met Roland mee te hoeven rijden. Door zijn aanbod aan te nemen, had ze de arme jongeman de verkeerde indruk gegeven en was ze in een uiterst penibele situatie beland.


  Rowdy’s handen voelden sterk en geruststellend toen hij haar zonder een teken van inspanning van de wagen tilde. Vreemd hoe verschillend de aanraking van de ene man kon voelen ten opzichte van die van een ander. Roland had haar stevig vastgegrepen, terwijl Rowdy haar licht als een veertje door de lucht liet zweven.


  Toch maakte het haar nerveus dat hij haar op die manier aanraakte. Het vormde een tafereeltje waar de dorpsbewoners waarschijnlijk nog wekenlang over zouden roddelen. In gedachten hoorde ze hen al.


  Zag je die schooljuf, die met Beaver Franks door de hoofdstraat reed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was? Ze is van buiten, weet je. Dook zomaar op in haar stadse kleren en nam de school over alsof ze er de baas is. Heeft het veel te hoog in haar bol, als je het mij vraagt.


  ‘Hier klopt niets van,’ verklaarde Roland. Hij trilde over zijn hele lichaam en keek Rowdy en Lark beurtelings kwaad aan. Al met al gaf hij de indruk van een vulkaan die op uitbarsten stond.


  ‘Rijd verder, makker,’ droeg Rowdy hem kalm op.


  ‘Ik zie je op school, Roland,’ zei Lark, trachtend te negeren dat ze zich zojuist voor het oog van het halve dorp te kijk had gezet.


  Pardner kwam het gevangenisgebouw uit en duwde met het koude natte uiteinde van zijn neus tegen haar hand.


  Rowdy liet haar met de hond op de stoep staan en liep zelf om de wagen heen, naar de kant waar Roland zat. ‘Ik vroeg je om verder te rijden,’ herhaalde hij.


  Tot Larks schrik spuugde Roland venijnig naar Rowdy. Het scheelde weinig of hij had hem geraakt. ‘Ze is van mij,’ grauwde hij. ‘Ik heb haar het eerst gezien.’


  Vanaf dat moment ging alles zo snel dat Lark nauwelijks besefte wat er gebeurde. De wagen schudde, en Roland viel er aan de zijkant vanaf. Toen Lark om de wagen heen rende, zag ze haar leerling op zijn rug op de weg liggen, met zijn armen en benen uitgespreid.


  Inmiddels had zich een flinke groep nieuwsgierige omstanders verzameld.


  Rolands gezicht was vertrokken van haat, maar het duurde een moment voordat hij op adem was – een moment dat Lark gebruikte om te bidden dat de woedende boerenjongen zich niet zo dadelijk op Rowdy zou storten en hem zou verscheuren.


  ‘Roland Franks,’ zei ze op haar strengste schooljuffentoon. ‘Gedraag je!’


  Verdwaasd richtte hij zich op, steunend op zijn ellebogen. ‘Je had het recht niet om me van mijn wagen te slepen,’ zei hij tegen Rowdy. ‘Ik had wel gewond kunnen raken!’


  ‘Dat zal zeker gebeuren,’ antwoordde Rowdy, ‘als je ooit nog eens naar me spuugt.’


  ‘Dacht je dat je tegen mij op kon… sheriff?’ Roland ging rechtop zitten, maar kwam niet verder overeind. Hij was donkerrood, en ondanks de kou zweette hij hevig.


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ verklaarde Rowdy, met een kille zekerheid die Lark even deed huiveren. Hij maakte zijn wapenriem los en gaf die aan Gideon, die naast zijn broer was verschenen. ‘Als je het voor eens en altijd wilt uitvechten, kom dan maar op.’


  Roland verroerde zich niet. ‘Misschien mankeer ik wel iets,’ zei hij. ‘En dan mag je me niet slaan.’ Hij keek verwijtend naar Lark. ‘Ik kom niet meer naar school,’ vertelde hij haar. ‘Ik heb ook mijn trots.’


  Toen Rowdy een stap achteruit deed, kwam de boerenjongen moeizaam overeind en klom op de bok van de wagen. Vervolgens liet hij de leidsels op de ruggen van de paarden neerkomen en keerde de wagen met een wijde boog. Zonder nog iets te zeggen, verdween hij in tegengestelde richting.


  Met een zucht sloot Lark haar ogen. Fantastisch. Dankzij haar zou Roland nooit fatsoenlijk leren lezen of schrijven.


  ‘De voorstelling is afgelopen,’ riep Rowdy tegen de starende mensen die zich op de stoep hadden verzameld. Hij nam Lark bij de arm en trok haar mee naar de deur van de gevangenis. ‘Ga allemaal rustig verder waar je mee bezig was.’


  Hij duwde haar zowat over de drempel. ‘Gideon,’ zei hij, gebarend naar zijn broer. ‘Loop naar de school en zeg tegen de kinderen dat ze vandaag vrij hebben.’


  De jongen vertrok meteen.


  ‘Je kunt de school niet zomaar de hele dag sluiten!’ sputterde Lark tegen.


  ‘En toch, Miss Morgan,’ zei Rowdy met een grimmige trek op zijn gezicht, ‘is dat precies waar ik zojuist opdracht toe heb gegeven.’


  ‘En welke wet geeft je dat recht?’ Hoe moest ze dit in vredesnaam aan de ouders uitleggen? Sommigen van de kinderen legden een kilometerslange reis af om naar school te komen.


  ‘De Rhodes Bepaling,’ zei hij kalm.


  ‘De Rhodes –’


  ‘Bepaling,’ vulde hij aan. ‘Als ik een wet nodig heb, verzin ik er gewoon één.’ Hij gebaarde naar de deur, die nog openstond. ‘Volgens mij krijgen we slecht weer. Dikke kans dat je toch in een leeg klaslokaal had gestaan.’


  Met samengeknepen ogen keek Lark naar buiten. Dikke trage sneeuwvlokken begonnen uit de hemel naar beneden te dwarrelen. Liever dan hem gelijk te geven deed ze er het zwijgen toe. Nuffig stapte ze langs hem heen naar binnen.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Tevreden liet Payton Yarbro zich onderuitzakken in Rowdy’s koperen badkuip, tot hij tot aan zijn kin in het gloeiend hete water lag. Hij nam een slok uit zijn veldfles, klemde een dikke sigaar tussen zijn tanden en stak die aan met een lucifer.


  Er leek een zekere zachtheid in de lucht te zitten, een soort gedempte puurheid, als het stille geklingel van een hemels klokkenspel. Zonder uit het raam te kijken, wist Payton dat het eindelijk was gaan sneeuwen.


  Hij zuchtte, blij dat hij Stone Creek had weten te bereiken voordat de grond bedekt werd met een dikke witte deken. In dat geval zou hij een duidelijk spoor hebben nagelaten, met een bevroren achterwerk op de koop toe.


  Kon hij Ruby maar een telegram sturen, om haar te laten weten dat het goed met hem ging. Inmiddels moest ze van de treinoverval hebben gehoord, dat kon niet anders, en ze maakte zich vast zorgen om hem. Maar hij durfde niet rechtstreeks contact met haar op te nemen. De sheriffs hielden het telegraafverkeer ongetwijfeld als haviken in de gaten.


  Zijn plan had hij al uitgestippeld. Hij zou blijven waar hij was tot hij een beetje was uitgerust. Zodra Rowdy een paard en wat reisgeld voor hem had geregeld, zou hij rechtstreeks naar de Mexicaanse grens rijden.


  Hij verstarde toen er ergens in het huis een klap klonk, en razendsnel reikte hij over de rand van de badkuip om zijn pistool van de grond te rapen. Met het wapen in de aanslag wachtte hij af.


  Toen de deur openging, schoot hij bijna die vermaledijde hond neer.


  ‘Rotmormel, hoe durf je me zo te besluipen!’ schold hij. ‘Ik had je bijna aan flarden geschoten.’


  Pardner kwam naar de badkuip toe en stak zijn snuit over de rand. De koude neus van het dier wreef over Paytons blote bovenarm, een akelig contrast met de aangename temperatuur van het badwater.


  ‘Maak dat je wegkomt, beest,’ mopperde hij op niet al te onvriendelijke toon. Over het algemeen hield hij niet van honden, maar hij moest toegeven dat dit wel een aardig dier was.


  Hijgend ging de hond op zijn achterpoten zitten. Zo te zien was hij niet van plan om binnen al te korte tijd te vertrekken.


  ‘Pa?’ Dat was Gideons stem, vanaf de andere kant van de deur.


  Payton legde de .45 neer en reikte opnieuw naar zijn veldfles. ‘Kan een man hier niet eens rustig een bad nemen?’ gromde hij. ‘Wat is er nu weer, jongen?’


  ‘Rowdy is in de gevangenis met die schooljuf,’ antwoordde Gideon. ‘Nu hij er niet is, leek het me een mooi moment om je nog eens te vragen of ik mee mag als je weggaat.’


  ‘Je zou me alleen maar ophouden,’ zei Payton. ‘Je weet helemaal niks over paarden of wapens, en ik heb geen zin om de hele weg naar Juarez voor je te moeten zorgen.’ Verdorie. Hij was niet van plan geweest zijn bestemming te verraden.


  ‘Dus daar ga je heen – Juarez?’


  ‘Nee,’ loog hij. Tot zijn ergernis geloofde zijn zoon hem niet.


  ‘Ik zal je niet tot last zijn, Pa, ik zweer het. Ik kan je helpen –’


  ‘Jij blijft gewoon hier, in Stone Creek, zoals ik je heb opgedragen.’ Payton sprak met ruwe stem, hoewel Gideons smekende toon hem niet helemaal onberoerd liet. Van al zijn zonen voelde hij de band met zijn jongste het sterkst, degene die hij eigenhandig had helpen grootbrengen. In tegenstelling tot zijn broers was Gideon geen bandiet – nog niet, tenminste – en Payton hoopte oprecht dat de jongen goed terecht zou komen. ‘Jij wordt niet gezocht,’ zei hij, iets vriendelijker nu. ‘En dat wil ik graag zo houden. Als je met mij uitrijdt, krijg je onherroepelijk de sheriffs achter je aan.’


  Gideons zucht was duidelijk hoorbaar door de half geopende deur. ‘Zal ik dan naar Flagstaff rijden en Ruby inlichten? Ik moet dat huurpaard toch terugbrengen. En ik heb wat geld weggestopt in de schuur. Daarmee kan ik een nieuw paard voor mezelf kopen, en ook eentje voor jou.’


  Payton overwoog het aanbod. Het had zijn voordelen, moest hij toegeven. ‘Het zal er verdacht uitzien als je hier terugkeert met twee paarden,’ zei hij. ‘Aan de andere kant maak ik me ook zorgen om Ruby. Ga jij naar huis, jongen, breng dat paard terug, en vertel Ruby dat ik je heb opgedragen een nieuw te kopen. Zeg erbij dat ze je duizend dollar uit de kluis moet meegeven. Uit de kluis, hoor je – niet van de bank. Daar moet ze uit de buurt blijven. Verder mag je tegen niemand iets zeggen. Ruby zal wel moeilijk doen over dat geld, maar je moet aandringen tot ze toegeeft, jongen. Met dat geld kun je het leven van je pa redden. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, sir,’ zei Gideon ernstig. ‘Zal ik meteen vertrekken?’


  ‘Nee. Dan gaat Rowdy onmiddellijk achter je aan. Wacht tot vannacht, tot hij slaapt.’ Payton boog zich naar voren en draaide de kraan open, zodat er meer heet water de kuip in stroomde. ‘Nu wil ik rustig baden, jongen. En neem die hond mee. Hij staart naar me alsof er zojuist hoorntjes op mijn hoofd zijn gegroeid.’


  ‘Pardner, kom,’ beval Gideon.


  De hond kwam overeind en sjokte gehoorzaam door de kier van de deur naar buiten.


  Payton bleef in bad zitten tot het water lauw was geworden. Toen droogde hij zich af en trok de schone kleren aan die hij van de sheriff van Stone Creek te leen had gekregen.


  De sheriff van Stone Creek. Hij moest glimlachen om die verheven titel.


  Miranda zou apetrots zijn geweest dat haar lievelingszoon eindelijk het licht had gezien. In de praktijk was het erop neergekomen dat Rowdy haar baby was geweest, haar benjamin. Ten slotte had ze niet lang genoeg geleefd om Gideon zelfs maar in haar armen te houden. Voor de kleine Rob was ze altijd een zwak blijven houden.


  Arme, naïeve Miranda. Even miste Payton haar zo hevig dat hij nauwelijks lucht kreeg. Altijd overviel het verdriet hem wanneer hij het niet verwachtte, en altijd was de pijn weer scherper en doordringender dan hij zich herinnerde.


  Hij bukte zich om zijn wapen en zijn veldfles op te rapen. Op dat moment zou hij niet kunnen zeggen welke van de twee hij het hardst nodig had.


  


  Het sneeuwde inmiddels behoorlijk, en Lark staarde bezorgd naar de lucht. ‘Als het zo doorgaat, zitten we straks midden in een sneeuwstorm. Stel je voor dat er toch kinderen naar school zijn gekomen, wat dan?’


  Rowdy moest toegeven dat ze zich niet helemaal voor niets zorgen maakte. Al vóór zonsopgang had hij de storm zien aankomen, had hij het gevoeld in zijn botten. Waarschijnlijk hadden de boeren en de ranchbezitters de voortekenen ook gezien, en waren ze zo verstandig geweest hun kinderen thuis te houden, maar helemaal zeker was dat niet. Beaver Franks had zich ten slotte ook niet door de dreigende sneeuwval laten weerhouden.


  Eerder die ochtend had Rowdy Gideon naar het schoolgebouw gestuurd om poolshoogte te nemen. Sindsdien had hij de jongen niet meer gezien. Hij wist dus niet of er kinderen waren gekomen of niet. Bovendien was het ook mogelijk dat sommigen van hen nog onderweg waren, vertraagd door het slechte weer.


  ‘Oké.’ Hij pakte zijn wapenriem, die hij had afgedaan in de hoop Beaver Franks eens flink met zijn vuisten te kunnen bewerken, en gespte die weer om. ‘We gaan een kijkje nemen.’


  ‘Ik kan echt wel in mijn eentje naar de school lopen,’ protesteerde Lark, hoewel ze daar, aan haar gezicht te zien, niet veel zin in had.


  ‘Ongetwijfeld,’ stemde hij in. ‘Maar ik ga toch maar mee.’ Hij zei er niets over, maar hij was bang dat Beaver Franks nog zou rondhangen, wachtend op een kans om Lark opnieuw lastig te vallen. Bovendien was er altijd het risico dat de storm plotseling in hevigheid zou toenemen. Hij wist dat mensen in dit soort weer dood konden vriezen, gewoon tijdens hun dagelijkse werkzaamheden; tijdens het bijeendrijven van hun vee, bijvoorbeeld, of zelfs wanneer ze op weg waren naar de schuur om hout te halen.


  Hij bood Lark zijn arm, en samen liepen ze naar buiten en staken de straat over. Pardner draafde met hen mee, zo nu en dan als een jonge pup naar een sneeuwvlok happend. De enthousiaste aanwezigheid van de hond hielp Rowdy zich een beetje te ontspannen.


  Vanaf het moment dat zijn vader was komen opdagen, had hij voortdurend op scherp gestaan.


  ‘Wat dat feest betreft, zaterdagavond,’ begon Lark. Haar adem vormde witte wolkjes in de lucht.


  Hij keek haar van opzij aan. ‘Je gaat toch niet zeggen dat je niet komt?’


  Ze wierp hem een snelle, verraste blik toe. ‘Ik dacht eigenlijk dat je het alleen maar zei om me te helpen met… mijn probleem.’


  Hoewel hij een glimlach wist te onderdrukken, zag hij aan de plotselinge kleur op haar wangen dat zijn geamuseerde reactie haar niet was ontgaan. ‘Roland Franks vormt inderdaad een probleem,’ beaamde hij. ‘Als je zijn trots niet verder wilt krenken, zorg je dat je op dat feest bent, precies zoals je gezegd hebt. Met mij, welteverstaan.’


  ‘Ik zie niet hoe ik op die manier zijn trots ontzie.’


  ‘Je ziet wel meer niet, Miss Morgan. Hoe haalde je het in je hoofd om een volwassen kerel op school toe te laten?’


  ‘Hij wilde iets leren!’


  ‘Zo naïef kun je onmogelijk zijn.’


  Ze staarde hem aan, woedend, maar ook verontrust. ‘Hij zei –’


  ‘Hij zéí, Miss Morgan, wat je wilde horen.’


  ‘Hou op me Miss Morgan te noemen! Het klinkt alsof je de spot met me drijft.’


  ‘Dat doe ik ook, Lark. Wanneer ga je me je echte naam vertellen?’


  ‘Wanneer jij mij de jouwe verklapt,’ kaatste ze terug.


  Hij was moe, en sneeuwstorm of geen sneeuwstorm, hij verwachtte dat het nieuws over de treinoverval hem elk moment officieel kon bereiken. Waarschijnlijk zou er een telegram worden verstuurd naar Sam O’Ballivan of naar de majoor. En als die twee eenmaal op de hoogte waren, zouden ze hem opdragen zich aan zijn geheime taak als ranger te wijden.


  In de tussentijd moest hij net doen alsof hij geen idee had van de overval. Die combinatie van omstandigheden maakte hem nerveus en prikkelbaar.


  ‘Ik heb geen tijd om op jou te passen, Lark,’ zei hij, haar naam nadrukkelijk uitsprekend. ‘Dus ik zou het op prijs stellen als je je hoofd voor iets anders zou willen gebruiken dan louter decoratie. Roland Franks is niet naar school gekomen om het alfabet te leren.’


  Ze bloosde. ‘Ik heb helemaal geen oppas nodig,’ antwoordde ze vinnig. ‘En ík zou het op prijs stellen als je geen denigrerende opmerkingen zou willen maken over mijn intelligentie. Ik heb Shakespeare gelezen, Mr. Rhodes, en Griekse en Romeinse mythologie –’


  ‘Ik ook,’ zei hij, heimelijk geamuseerd door de verbaasde blik die in haar ogen verscheen. ‘En ik moet zeggen dat ik er tot nu toe weinig aan heb gehad, hier in dit verlaten gat.’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Kennis,’ verklaarde ze met een vastberaden knikje, ‘is overal van waarde.’


  ‘Niet als je er niets mee doet.’


  Daar gaf ze geen antwoord op, en hij hoopte dat hij haar niet had gekwetst. Dat had iemand anders al ruimschoots gedaan, ergens in het verleden, en hij wilde het niet erger maken.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, toen ze de heuvel boven de school bereikten. Ondanks de opvallende klokkentoren en de rode muren was het gebouw nauwelijks zichtbaar door de dichte sneeuwval. ‘Ik heb het een en ander aan mijn hoofd, maar ik had het recht niet dat op jou af te reageren.’


  Ze knipperde met haar ogen, toen glimlachte ze. Sneeuwvlokken bedekten haar volle wimpers, en ze sloeg de capuchon van haar mantel met een sierlijk gebaar van beide handen omhoog. ‘Excuses aanvaard.’


  Hij grijnsde.


  Ze daalden de heuvel af en liepen om het schoolplein heen tot ze bij het witte hek kwamen, dat nauwelijks te onderscheiden was door het gordijn van vallende sneeuw. Toen ze het trapje voor de deur bereikten, zagen ze Pardners kleine vriendinnetje tot hun schrik op de bovenste trede zitten, huiverend van de kou.


  ‘Lydia!’ riep Lark geschrokken uit.


  Het meisje keek op en wist een bibberig glimlachje tevoorschijn te toveren.


  Lark knielde naast het meisje neer, sloeg haar mantel open en vouwde die om het kind heen. Tastend in haar zak zocht ze de sleutel van de school. Toen ze die had gevonden, gaf ze hem aan Rowdy, die snel de deur openmaakte. Binnen liep hij meteen naar het fornuis en begon een vuurtje te stoken.


  Lark tilde Lydia op, droeg haar naar binnen en zette haar vlak bij het fornuis op haar voeten. Bezorgd keek ze het meisje aan, haar kleine handjes warm wrijvend tussen de hare. ‘Lydia, waarom ben je niet naar huis gegaan toen je hier kwam en zag dat er niemand was? En waar zijn je wanten?’


  ‘Die ben ik verloren.’ Lydia knipperde met haar ogen, op het punt in tranen uit te barsten. ‘Had ik niet naar school moeten komen, Miss Morgan?’


  Lark omhelsde het meisje. ‘Ach, liefje,’ zei ze snel, een verwijtende blik naar Rowdy werpend. ‘Je hebt helemaal niets verkeerd gedaan.’


  Rowdy voelde zich kleiner dan een bedluis. Als Lark er niet op had aangedrongen bij de school te gaan kijken, zou het meisje waarschijnlijk op het trapje zijn blijven zitten tot ze was doodgevroren.


  Toen het vuur goed brandde, trok hij zijn jas uit en sloeg die voorzichtig om Lydia’s huiverende lijfje. Ze zag er verloren uit in de veel te grote jas, maar keek met een glimlach vol vertrouwen naar hem op.


  ‘Lydia,’ zei Lark, terwijl ze samen met het meisje in een van de schoolbanken ging zitten. ‘Waarom ben je gebleven?’


  Lydia’s onderlip trilde. ‘Mabel voelde zich niet lekker,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ze zei dat ik pas thuis mocht komen als ik de hele tijd stil kon zijn, en ik denk niet dat ik dat óóít zal kunnen.’


  Larks blik zocht die van Rowdy, en er passeerde een onuitgesproken boodschap tussen hen. ‘Lydia,’ vroeg ze vervolgens, ‘waar is je vader?’


  ‘Papa is op de Bennington Ranch,’ vertelde het meisje. ‘Hij is er gisteren al naartoe gegaan. Er komt daar een baby.’ Haar kleine gezichtje lichtte op. ‘Het is de eerste, dus ze wilden er graag een dokter bij. Afgelopen lente heeft papa ze geholpen een kalf te redden dat bij de geboorte bleef steken, en toen hebben ze hem een hele zak zoete aardappels gegeven.’


  Lark bloosde, waarschijnlijk vanwege het beeld van het vastzittende kalf. ‘Laten we wat dichter bij de kachel gaan zitten,’ zei ze tegen Lydia, ‘nu Sheriff Rhodes zo aardig is geweest om het vuur op te stoken.’


  Het meisje liet zich gehoorzaam naar een ander plekje brengen. Toen keek ze Rowdy met grote peinzende ogen aan. ‘Sheriff, denkt u dat mijn papa nog thuis kan komen, met al die sneeuw?’


  ‘Weet je wat,’ zei hij, ‘als je vader niet snel terugkomt, ga ik naar hem op zoek. Goed?’


  Het aanbod leverde hem een dankbare blik op van Lark, die Lydia losmaakte uit zijn lange jas en haar eigen mantel om het meisje heen sloeg.


  ‘Wij blijven nog even hier,’ zei ze tegen Lydia. ‘Maar ik denk dat Sheriff Rhodes nog andere dingen te doen heeft.’


  Het liefst zou hij bij hen blijven, maar Lark had gelijk. Hij had inderdaad dingen te doen – zoals op zoek gaan naar de dokter, als die beste man niet snel kwam opdagen. ‘Doe de deur achter me op slot,’ zei hij, zich neerleggend bij zijn onvermijdelijke vertrek. Hij trok zijn jas aan en controleerde of er nog genoeg hout was.


  ‘We doen de school nooit op slot,’ vertelde Lydia hem op een serieuze, behulpzame toon. ‘Niet als er iemand binnen is, tenminste.’


  ‘Alleen voor deze ene keer,’ zei Lark zachtjes. ‘Over een poosje, als je goed bent opgewarmd, gaan we naar het pension van Mrs. Porter, en dan drinken we een lekkere kop hete thee.’


  Lydia’s gezichtje begon te stralen bij het vooruitzicht.


  Rowdy liep naar de deur, en Lark volgde hem. ‘Misschien kun je beter hier blijven,’ fluisterde ze. ‘Ik weet dat je werk te doen hebt, maar met dit weer –’


  ‘Ik red me wel,’ verzekerde hij haar. Met moeite onderdrukte hij de impuls om haar aan te raken, zijn vingers langs haar wang te laten glijden. Natuurlijk deed hij het niet – ze waren op school, en Lydia was erbij, dus het zou volkomen ongepast zijn. ‘Je hebt ruim voldoende brandhout, en ik kan Gideon hiernaartoe sturen met een wagen om jullie op te halen. Als ik niet op zoek hoef naar de dokter, kom ik zelf.’


  Ze kwam een beetje dichter bij hem staan en dempte haar stem nog wat verder. ‘Je zou langs het huis van dokter Fairmont kunnen gaan om te kijken hoe het met Mabel gaat,’ stelde ze voor.


  Zijn kaak verstrakte. ‘O, ik zal zeker een woordje met Mabel wisselen.’


  Ze knikte. ‘Als Mabel opendoet, en het zou best kunnen van niet, vertel haar dan dat Lydia vannacht bij mij logeert.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde hij. Toen schraapte hij zijn keel en zei zachtjes maar nadrukkelijk: ‘Doe die deur op slot, Lark. Franks zit waarschijnlijk thuis bij het vuur, maar voor het geval hij nog rondloopt –’


  ‘Ik zal het doen.’ Ze raakte zijn gezicht aan, haar vingertoppen licht en glad en nog koud van de buitenlucht. Toen trok ze haar hand abrupt terug, alsof ze onvergeeflijk vrijpostig was geweest.


  Het liefst zou hij haar kussen. Hij deed het echter niet, om dezelfde redenen die hem er even daarvoor van hadden weerhouden haar wang te strelen. ‘Wat Gideon betreft –’


  ‘We redden ons wel, Rowdy. Heus.’


  Hij knikte, deed de deur open, en stapte naar buiten, de bittere kou in. Daar bleef hij staan tot hij de sleutel in het slot had horen omdraaien.


  Met grote tegenzin vertrok hij.


  


  Lydia, nog steeds in Larks mantel gehuld, geeuwde en strekte zich uit op de schoolbank die het dichtst bij de kachel stond. Binnen enkele minuten was ze in een diepe slaap verzonken.


  Terwijl het meisje sliep, zette Lark de boeken recht en stofte de planken en de banken af. Toen ze niets meer te doen had, ging ze bij het raam staan en staarde naar het dichte witte gordijn van sneeuwvlokken.


  De grote klok achter haar bureau tikte luid.


  Ze controleerde het waterpeil in de emmer met drinkwater, en zag dat deze bijna leeg was. Theeblaadjes en een ketel had ze bij de hand, maar om thee te kunnen zetten zou ze naar buiten moeten om water te halen. Lydia lag echter nog steeds in haar mantel gewikkeld, en als ze in haar japon naar de put zou lopen, zou ze tot op het bot verkillen.


  Behalve dorst had ze ook honger, en ze had haar lunch samen met haar lesboeken in Rolands wagen laten liggen. Ze kromp ineen bij de herinnering aan het voorval van die ochtend.


  Direct schaamde ze zich.


  Ze blies dit veel te veel op.


  De volgende dag zou Roland waarschijnlijk gewoon naar school komen en de spullen teruggeven die ze in zijn wagen had laten liggen. Hij zou ongetwijfeld zijn verontschuldigingen aanbieden, en die zou ze zonder aarzelen accepteren. Tenslotte had ze zelf aanleiding gegeven tot het misverstand door ermee in te stemmen zich door Roland naar school te laten brengen.


  Franks is niet naar school gekomen om het alfabet te leren, hoorde ze Rowdy in gedachten zeggen.


  Even maakte onrust zich van haar meester, en ze fronste haar voorhoofd.


  Ach, nonsens, dacht ze toen. Rowdy snapte het gewoon niet, dat was alles. Hij kon zich niet in Roland verplaatsen; kon zich niet voorstellen hoe het moest zijn om als volwassen man niet te kunnen lezen. Dat was zwaar, en in plaats van te doen alsof hij wél kon lezen en schrijven, zoals de meeste analfabeten, had Roland de moed gehad om naar de school te komen en om hulp te vragen.


  Nee, Rowdy begreep er niets van.


  Na die conclusie voelde ze zich meteen een stuk beter, en ze besloot een pot thee te brouwen. Tenslotte zat er nog een klein beetje water in de emmer, en als Lydia eenmaal wakker was, kon ze haar mantel omslaan en naar buiten gaan om meer te halen.


  Toen de thee klaar was, lag het meisje echter nog steeds te slapen.


  Lark gooide wat extra hout op het vuur, ging aan haar bureau zitten en nam kleine slokjes uit de beker die ze op haar eerste dag als onderwijzeres op een plank in de voorraadkamer had gevonden.


  Buiten begon het te schemeren, en nog steeds was Lydia niet wakker. Fronsend boog Lark zich over het kind heen en legde haar hand op het smalle voorhoofd. De huid van het kleine meisje voelde zo heet aan, dat Lark ineenkromp.


  ‘Lydia?’ zei ze zachtjes, om het meisje niet te laten schrikken.


  Ze kreunde en deed haar ogen een stukje open. Het oogwit glinsterde in het halfduister.


  Haastig zocht Lark de lantaarns die ze bij de hand hield voor donkere middagen, en stak er eentje aan. Met de lantaarn in haar hand boog ze zich opnieuw over het kind heen. ‘Lydia?’ herhaalde ze bezorgd. ‘Wakker worden, liefje. Ik heb thee voor je gemaakt.’


  De oogleden van het meisje trilden, en ze maakte een zacht jammerend geluidje. Verder gaf ze geen enkele reactie.


  Lark zette de lantaarn opzij en omvatte Lydia’s gezicht met haar beide handen. Lieve hemel, het kind gloeide van de koorts! Voorzichtig pakte ze de schouders van het meisje vast. ‘Lydia!’ fluisterde ze met schorre stem. ‘Lydia, alsjeblieft –’


  ‘Water,’ bracht Lydia uit, haar stem zo droog en hees dat Larks paniek nog verder groeide.


  Ze had het laatste beetje water gebruikt om thee mee te maken.


  ‘Het komt eraan,’ beloofde ze het meisje zo kalm mogelijk. ‘Ik ga meteen water voor je halen.’


  Lydia begon hevig te rillen, hoewel haar huid nog steeds heet aanvoelde. Lark wikkelde de mantel nog wat dichter om het meisje heen en pakte toen snel de emmer. Ze had nooit eerder water uit de put gehaald. Normaal gesproken deed een van de grote jongens dat voor haar.


  Stel dat ze het mechaniek niet in werking kon stellen?


  Stel dat het water in de put al was bevroren?


  Op de drempel van het schoolgebouw bleef ze staan, geschrokken van de bitter koude wind die in haar gezicht sneed zodra ze de deur opendeed.


  Rowdy. Waar was Rowdy? Waarom was hij niet teruggekomen, of had hij Gideon gestuurd, zoals hij had beloofd?


  Omdat zij hem met haar domme hoofd had verzekerd dat zij en Lydia zich wel zouden redden. Inmiddels bevond hij zich vast ergens in die vreselijke storm, op zoek naar dokter Fairmont.


  Ze duwde de deur dicht, tegen de zware kracht van de wind in, en rende naar de put. Met trillende handen liet ze het touw met de emmer zakken en greep de hendel van de lier vast.


  Hoe hard ze het ook probeerde, er was geen beweging in de lier te krijgen.


  Opnieuw werd ze overspoeld door paniek. Ze wilde gillen, maar wie zou haar horen? De storm dempte ieder geluid, en ze kon het schoolgebouw al nauwelijks zien, hoe dichtbij dat ook was. Het dorp erachter was gehuld in donker en sneeuw.


  Sneeuw!


  Met hernieuwde hoop begon ze handenvol van het spul op te rapen en in de emmer te doen die ze van binnen had meegenomen. Toen die half vol zat, tilde ze hem op en haastte zich terug naar de deur.


  Bij de traptreden botste ze tegen iemand op. Een man, maar niet Rowdy – die zou ze meteen hebben herkend.


  Roland?


  Ondanks haar eerdere nobele voornemen om zijn excuses te aanvaarden – mocht hij die aanbieden – en hem les te blijven geven alsof er niets was gebeurd, schoot een plotselinge angst als gif door haar heen.


  ‘Miss Morgan?’


  Het was Roland helemaal niet!


  Het was Gideon die daar in het halfduister opdoemde, nauwelijks te onderscheiden in de hevige sneeuwval.


  Een snik ontsnapte aan haar keel. ‘Gideon,’ bracht ze uit. ‘O, Gideon –’


  Hij nam de emmer van haar over, opende de deur en leidde haar naar binnen, net als zijn oudere broer eerder die dag had gedaan toen ze Lydia op het trapje hadden aangetroffen.


  ‘Lydia – een van mijn leerlingen. Ze is ziek.’


  Gideon keek in de emmer. ‘Waar is die sneeuw voor?’


  ‘Water. Lydia moet iets drinken, en ik kon de lier van de put niet in beweging krijgen. Als het smelt…’


  ‘Ik zorg voor het water,’ besliste Gideon. ‘Gaat u maar bij de kachel zitten. Het is levensgevaarlijk om met dit weer zonder jas of mantel naar buiten te gaan.’


  Lark knikte. Ze ging bij Lydia zitten en trok het meisje met mantel en al bij zich op schoot.


  Even later kwam Gideon terug met het water.


  ‘Daar in de kast ligt een lepel,’ zei Lark tegen hem, Lydia zachtjes heen en weer wiegend. De kleren van het meisje waren nat van het zweet. Zelfs als Gideon met een wagen was gekomen, dan nog zouden ze het kind niet mee naar buiten kunnen nemen.


  Gideon haalde de lepel en gaf die aan haar.


  Met trillende hand schepte ze water op de lepel en bracht hem naar Lydia’s mond, zodat het meisje een slok kon nemen. Lydia lag echter doodstil in haar armen, haar ogen half geopend, niet in staat om zelfstandig te drinken.


  Wanhopig doopte ze haar wijsvinger in het water en legde die op Lydia’s tong. Het kind verroerde zich. Opnieuw deed ze wat water op haar vinger. Als ze Lydia die hele emmer druppel voor druppel moest voeren, dan zou ze dat doen, hoe lang het ook duurde.


  ‘Ik zou Rowdy wel willen halen, maar hij is vertrokken,’ zei Gideon onzeker. ‘Ik was zelf op weg naar Flagstaff, en toen ik het licht in de school zag, vroeg ik me af waarom u hier nog zo laat was.’


  ‘Ik ben heel dankbaar dat je gekomen bent, Gideon,’ zei Lark oprecht. Het leek iets beter met Lydia te gaan, en ze probeerde het meisje opnieuw uit de lepel te laten drinken. ‘Weet je misschien of dokter Fairmont in Stone Creek is teruggekeerd?’


  ‘Volgens mij is Rowdy naar hem op zoek,’ antwoordde Gideon, na een kort hoofdschudden. Zijn ogen gingen wijd open toen hij Lydia zag worstelen om zelfs maar een klein slokje te nemen van het water dat ze zo hard nodig had. ‘Daarom was ik –’


  ‘Daarom was je op weg naar Flagstaff in dit vreselijke weer. Gideon, dat vind ik echt een heel slecht idee. Stel dat je de weg kwijtraakt, of dat je paard mank wordt? Dan vries je dood.’


  De jongen knikte berustend. ‘Wat kan ik doen om u te helpen?’ vroeg hij toen. ‘De sneeuw is diep. Ik zou wel een wagen de heuvel af kunnen krijgen, maar omhoog, dat is een heel ander verhaal.’


  Lark deed haar uiterste best om er niet aan te denken dat Rowdy zichzelf aan precies dezelfde gevaren had blootgesteld die ze zojuist aan Gideon had beschreven. Misschien was hij op dit moment al verdwaald, of zo verstijfd door de kou dat hij niet meer op zijn paard kon zitten. ‘Ga naar Mrs. Porter, Gideon. Vertel haar wat er aan de hand is, en breng zoveel dekens mee als je kunt dragen. We zullen Lydia warm inpakken, en dan kun jij haar op je paard meenemen naar het pension.’


  ‘En u dan, Miss Morgan? U kunt hier niet alleen achterblijven.’


  ‘Ik red me wel. Je kunt me komen halen zodra je Lydia naar het pension hebt gebracht, als je dan tenminste nog niet te verkild bent om te kunnen rijden.’ Ze zweeg even, nam de koppige jongeman in zich op. Eigenlijk was hij nog weinig meer dan een kind. ‘Weet je het pension in je eentje te vinden, Gideon?’


  Hij rechtte zijn schouders. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij vol zelfvertrouwen.


  ‘Ga dan maar snel. En wees alsjeblieft voorzichtig.’


  De jongen aarzelde, en legde toen zijn hand in een onverwacht teder gebaar op Lydia’s koortsige hoofd. ‘Niet doodgaan, klein meisje,’ mompelde hij met hese stem. ‘Niet doodgaan.’


  Toen was hij vertrokken.


  Twintig lange minuten later keerde hij terug, zijn armen vol met opgevouwen dekens.


  Tijdens zijn afwezigheid had Lydia nog wat meer water gedronken, maar ze gloeide nog steeds en volgde Gideons bewegingen met grote holle ogen. Terwijl Gideon zijn blik afgewend hield, trok Lark het meisje al haar doorweekte kleren uit en wikkelde haar als een baby in Mrs. Porters dekens.


  Toen Gideon Lydia op wilde tillen, kromp het meisje ineen.


  ‘Gideon is de broer van sheriff Rhodes,’ legde Lark haar op geruststellende toon uit. ‘Hij zal je naar het huis van Mrs. Porter brengen.’


  ‘Ik ben ook een vriend van Pardner,’ vertelde Gideon, Lydia overnemend uit Larks armen. ‘Pardner ken je wel, toch?’


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Rowdy had geen gevoel meer in zijn voeten, en moest er maar op vertrouwen dat ze nog aan het eind van zijn benen zaten, in de stijgbeugels. Het was maar goed dat hij een oud werkpaard had gehuurd bij de stallen, in plaats van Paint te berijden. De knol was zo traag als een slak, maar hij ploegde onverstoorbaar door de steeds dieper wordende sneeuwlaag en leek te weten waar het pad zich bevond – iets waar Rowdy zelf geen idee meer van had.


  Hij droeg zijn hoed laag op zijn voorhoofd en had zijn halsdoek tot aan zijn neus opgetrokken tegen de bijtende kou. Toch kon hij niet anders dan erkennen dat zijn kleding geschikter was voor het milde klimaat van Haven dan voor deze noordelijke regionen.


  Hij bleef maar rijden.


  Na een hele tijd ontwaarde hij iets wat op een rijtuigje leek, weinig meer dan een vage vorm in het duister. Het paard ervoor stond nog overeind, maar meer kon Rowdy niet onderscheiden.


  Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat dokter Fairmont kaarsrecht op de bok zat, de teugels nog in zijn handen geklemd.


  Hij was dood. Bevroren in de positie waarin hij zijn laatste adem had uitgeblazen.


  Rowdy’s gedachten vlogen als eerste naar het kleine meisje in het schoolgebouw – hoewel Lydia inmiddels wel in het pension zou zijn, hevig bezorgd om haar papa. Zijn tweede gedachte was dat hem hetzelfde lot wachtte als de dokter, tenzij hij een manier vond om warm te blijven tot de ochtend.


  Met een vloek liet hij zijn stijve lichaam van zijn paard glijden. Hij stampte met zijn voeten op de grond in de hoop de bloeddoorstroming op peil te krijgen. Om zichzelf ervan te verzekeren dat hij zich niet had vergist en dat de dokter inderdaad dood was, trok hij een van zijn handschoenen uit – met zijn tanden, want zijn vingers waren te stijf – en voelde of hij een hartslag kon ontdekken in de hals van de man op de bok.


  De huid voelde koud als het graf. Er was geen twijfel mogelijk: Fairmont was voortijdig aan zijn eind gekomen.


  Opnieuw vloekte Rowdy. Aan de voorkant van het rijtuigje was een lantaarn bevestigd, die uit was gegaan. Biddend dat de vlam was gedoofd door de wind en niet doordat de petroleum was opgebrand, onderzocht hij de lantaarn. Hij haalde een lucifer tevoorschijn, en na enkele vergeefse pogingen lukte het hem die goed af te strijken. Met onvaste hand hield hij het vlammetje bij de lont. De gemengde geur van olie en zwavel prikkelde zijn neusgaten.


  De lont begon te branden, en snel sloot hij de lantaarn. Hij liet zijn adem ontsnappen van opluchting.


  In het schijnsel van de lantaarn bood de arme dokter een bizarre aanblik. Zijn gezicht was blauwig grijs, en er hingen ijspegels aan zijn hoed, zijn kin en zelfs zijn oren.


  Voorlopig zat er niets anders op dan de man te laten waar hij was. Er was geen redding meer mogelijk. Rowdy moest zich op zijn eigen overlevingskansen concentreren, en die van de twee paarden. Hij trok zijn handschoen weer aan, pakte de lantaarn bij het handvat, en onderzocht het paard dat voor het rijtuigje was gespannen.


  Hoewel er ijs aan zijn vacht kleefde, leek het dier zo op het eerste gezicht niets te mankeren. Rowdy bevrijdde het uit zijn tuig, waarna het dier zich uitschudde en dankbaar hinnikte.


  Wadend door de inmiddels kniediepe sneeuw, ging hij op zoek naar dode takken. Door de beweging kreeg hij het iets warmer, en de felle pijn in zijn voeten, hoe akelig ook, was geruststellend. In elk geval stroomde zijn bloed weer door zijn aderen.


  Toen hij genoeg brandhout bij elkaar had verzameld, maakte hij een vuurtje, midden op de weg, en bleef er een poosje bij staan om zich te warmen. De twee paarden deelden hun lichaamswarmte door dicht tegen elkaar aan te gaan staan.


  Enige tijd later verzamelde hij nog meer dood hout en gooide dat op het vuur. Hij zou het niet lang gaande kunnen houden, wist hij. Tot nu toe had hij geluk gehad, maar de eerste de beste stevige windvlaag zou de vlammen doven, en hij kon niet op zoek gaan naar extra brandhout zonder te ver van het pad af te dwalen.


  Hij had zelfs niet overwogen om Pardner mee te nemen op deze tocht, maar op dit moment zou hij het gezelschap van het dier goed kunnen gebruiken. Een trouwe hond had meer dan eens onder barre omstandigheden het leven van een man gered.


  Wrijvend in zijn verdoofde handen, beende hij heen en weer. Kon hij maar op de grond gaan liggen en slapen, gewoon, midden op het pad. De verleiding lonkte naar hem, zoet als een gewillige vrouw. Als hij eraan toe zou geven, wist hij, zou hij nooit meer opstaan.


  Dus bleef hij heen en weer lopen en hield hij het vuur zo lang mogelijk gaande. Toen het uiteindelijk doofde, was het onmogelijk het weer op te stoken.


  Er zat maar één ding op. Hij wrong zich tussen de twee warme paardenlijven in en wachtte op de ochtend.


  


  Gideon bleef zo lang weg dat Lark zich ernstig zorgen begon te maken. De afstand naar Mrs. Porters huis was niet zo groot, hooguit een kilometer, maar in een storm als deze zou het pension net zo goed in Kansas kunnen liggen.


  Was Gideon verdwaald met Lydia, verblind door het felle wit van de sneeuw?


  En hoe was het Rowdy vergaan? Had hij dokter Fairmont gevonden? Of waren beide mannen verdwenen?


  Lark ijsbeerde, ging zitten, stond weer op en begon opnieuw heen en weer te lopen.


  Tot haar immense opluchting keerde Gideon niet veel later terug. Hij had een mannenjas meegebracht, die ze aan kon trekken in plaats van haar eigen mantel. Die was nog steeds vochtig van Lydia’s koortszweet.


  ‘Mrs. Porter en die Chinese vrouw zijn in alle staten,’ vertelde de jongen terwijl hij het deurtje van de kachel opende om het vuur te doven. ‘Ze doen hun best om soep te koken van een bosje gedroogd onkruid.’ Hij zweeg en keek toe terwijl Lark de jas dichtknoopte. ‘Ik zal mijn paard tot vlak voor de deur rijden, dan kunt u achterop stappen.’


  Net als water uit een put halen, was paardrijden iets wat Lark nooit eerder had gedaan. Plotseling voelde ze zich compleet ongeschikt voor het leven in Stone Creek, voor elke andere plek zelfs, dan haar salon in Autry’s herenhuis. Heel even betreurde ze het dat ze haar comfortabele leventje in Denver had achtergelaten. In de stad was ze omringd geweest door alle mogelijke luxe. Kraanwater. Gaslampen. Een kolenfornuis. Warme drankjes die haar werden geserveerd door een van de vele dienstmeisjes.


  En geen seconde had ze zich gerealiseerd hoe bevoorrecht ze was.


  ‘Prima,’ zei ze met een uitgestreken gezicht.


  Met haar wijde rokken bleek het nog niet zo eenvoudig om vanaf de bovenste tree van het trapje op de rug van Gideons paard te klimmen. Ondanks haar dikke wollen kousen sneed de kou in haar benen, en ze bedekte ze zo goed en zo kwaad als het ging. Toen het paard zich met een schok in beweging zette, greep ze Gideons jas met beide handen vast.


  Ze drukte haar gezicht tegen zijn rug en bad dat de rit naar het pension snel voorbij zou zijn.


  Haar schietgebedje werd niet verhoord.


  De sneeuw was zo diep dat het paard zich alleen kon voortbewegen door steeds een grote sprong te maken. Het was net of Lark op de rug van een enorme sprinkhaan zat, en haar maag leek in haar keel te zitten. Het scheelde weinig of ze had haar tong afgebeten van de schrik.


  Na een eeuwigheid kwamen dan toch de verlichte ramen van Mrs. Porters huis in zicht. Er scheen een vage, door de sneeuw gedempte gloed uit, hetzelfde schijnsel als de flakkerende kaarsen in de straatlantaarns verspreidden.


  Net als bij het schoolgebouw reed Gideon helemaal door tot aan de veranda en wachtte tot Lark was afgestapt. Haar benen begaven het bijna, maar het lukte haar zonder ongelukken op de grond terecht te komen.


  ‘Het paard heeft wel wat rust verdiend,’ riep Gideon, zijn stem verheffend om boven de huilende wind uit te komen. Soepel zwaaide hij zijn been over de nek van het dier en sprong naast Lark op de veranda.


  De deur ging open, en daar stond Mrs. Porter. De oudere dame greep Larks jas vast en trok haar met verrassende kracht over de drempel naar binnen.


  Gideon volgde, na eerst keurig de sneeuw van zijn voeten te hebben gestampt. ‘Ik heb een deken nodig voor het paard,’ zei hij. ‘En een stuk touw, als u dat hebt.’


  Mrs. Porter gaf hem een stapel dekens, en Mai Lee wist ergens touw vandaan te halen. Na zijn kraag nog wat hoger opgeslagen te hebben, stapte Gideon weer naar buiten om het paard toe te dekken.


  Lark had alleen oog voor Lydia. Het kind lag in een ledikantje dat midden in de keuken was geschoven, binnen de cirkel van warmte die verspreid werd door het grote fornuis, maar ook weer niet té dichtbij. Hon Sing, Mai Lees echtgenoot, zat naast haar. Hij was bezig een smalle lap geborduurde zijde in zijn schoot uit te vouwen.


  Lark trok haar jas uit, hing hem over een stoel en liep naar het meisje toe. ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ze, bevreesd voor het antwoord.


  Lange fijne naalden schitterden in het stuk zijde dat Hon Sing vasthield. Zijn handen waren boven de lap uitgespreid als die van een pianist die zich voorbereidde op het spelen van een concert. ‘Erg ziek,’ zei hij ernstig.


  Lark voelde aan Lydia’s voorhoofd, en stelde vast dat het slechts een fractie koeler aanvoelde dan daarstraks in de school. De huid van het meisje was inmiddels droog, maar nog steeds erg warm, en haar ogen stonden wazig.


  Nieuwsgierig staarde ze naar de naalden.


  Hon Sing en Mai Lee wisselden enkele gedempte woorden in hun eigen taal. Toen haalde Mai Lee een stoel bij de tafel vandaan en gebaarde dat Lark moest gaan zitten. ‘Hon Sing dokter in China,’ zei ze. ‘Meisje medicijn geven. Niet beter.’


  Gideon kwam weer binnen, een vlaag koude lucht met zich meebrengend. Verbaasd keek hij naar de naalden. ‘Waar zijn die voor?’ vroeg hij.


  ‘Een of ander heidens ritueel, geloof ik,’ antwoordde Mrs. Porter nerveus. Ze gaf Lark een kop hete thee en keek vanaf een afstandje toe, bezorgd haar handen wringend.


  Als Hon Sing Mrs. Porters opmerking al had gehoord, gaf hij daar geen blijk van. Voorzichtig nam hij een van de naalden uit de zijden lap, bekeek die zorgvuldig, en stak het scherpe uiteinde toen in zijn eigen pols.


  Larks gezicht vertrok. Ze zag dat Gideon, die vlak bij haar stond, hetzelfde reageerde.


  ‘Geen pijn,’ verzekerde Hon Sing hun.


  ‘Maak dat de kat wijs,’ was Gideons ongelovige antwoord.


  Hon Sing plukte de naald uit zijn huid, nam Lydia’s hand en bracht de naald met een snelle handige beweging aan.


  Lark hapte naar adem, en Gideon slaakte een kreet van protest. Lydia gaf echter geen kik.


  ‘Haal die naald meteen weg,’ droeg Gideon de Chinees op. Hij stapte naar voren om in te grijpen, maar Lark hield hem tegen.


  Hon Sing wierp een kalme, inschattende blik op Gideon, en bracht toen een naald aan in Lydia’s andere pols. Al snel leek ze wel een egeltje met zilveren stekels. Nadat er enkele gespannen minuten waren verstreken, zuchtte ze plotseling, alsof er een zware last van haar schouders was gevallen. Daarna begon haar onrustige ademhaling dieper en regelmatiger te worden.


  ‘Goed zo,’ zei Hon Sing zachtjes. ‘Adem maar.’


  Achter Lark klonk een doffe klap. Mai Lee slaakte een kreet, en Lark draaide zich geschrokken om.


  Mrs. Porter lag ineengezakt op de vloer.


  Voordat Mai Lee of Lark de arme vrouw konden bereiken, had Gideon zijn handen van achteren onder haar armen gehaakt om haar overeind te helpen.


  Verdwaasd knipperde Mrs. Porter met haar ogen. Ze liet zich op de stoel zakken die Lark achter haar had geschoven. ‘Naalden,’ legde ze met haperende stem uit.


  Niemand zei iets.


  Hon Sing bleef op zijn plek en hield Lydia nauwlettend in de gaten. Zo nu en dan verplaatste hij een van de naalden van de ene plek van haar lichaam naar een andere.


  Lark was ontzet en gefascineerd tegelijk. Ze had weleens gehoord over vreemde Chinese geneeswijzen, maar was nooit getuige geweest van een dergelijk ritueel. Toen Hon Sing klaar was met het verwisselen van de naalden en kalm naast Lydia bleef zitten, liep ze naar hem toe. Aarzelend stak ze haar hand uit.


  De Chinees keek haar aan, en heel even verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Toen haalde hij nog een naald uit de zijden lap.


  Nerveus beet Lark op haar onderlip. Toen het uiteinde van de naald in de huid van haar pols doordrong, voelde ze geen pijn. Terwijl ze verbluft naar de naald staarde, werd ze zich langzaam bewust van een zwaar, niet onprettig gevoel dat zich vanuit het puntje van de naald over haar pols verspreidde.


  Hon Sing knikte met een wijs gezicht, alsof hij antwoord had gekregen op een vraag die hij niet hardop had gesteld.


  Lark stond versteld. Ze had Hon Sing altijd beschouwd als de onopvallende echtgenoot van Mai Lee. Een kleine, wat merkwaardige Chinese man die huishoudelijke klusjes verrichtte voor Jolene Bell en sliep in een bed onder de trap van Mrs. Porters pension. Geen seconde had ze hem de wijsheid toegedicht waarvan hij nu blijk gaf. In feite had ze hem slechts gezien als een onbelangrijke figuur, die zich bewoog aan de randen van haar bewustzijn.


  Haar wangen gloeiden van schaamte, en ze slikte moeizaam. Wat een onwetende, zelfgenoegzame domkop was ze geweest.


  Zonder iets te zeggen verwijderde Hon Sing de naald uit haar pols, en meteen vervaagde de bijzondere gewaarwording.


  Samen met een aantal van haar ideeën over de werkelijkheid.


  


  Even vóór zonsopgang was het gestopt met sneeuwen. De hemel was helder, hoewel het nog steeds bitter koud was.


  Bij daglicht zag de dokter er nog akeliger uit dan in de spookachtige gloed van de lantaarn – en dat, dacht Rowdy, wilde heel wat zeggen. Nu het licht was, moest hij een manier zien te vinden om met het lichaam van de arme man terug te keren naar Stone Creek. Fairmonts rijtuigje was tot boven de wieldoppen ingebed in bevroren sneeuw, en zelfs met twee paarden ervoor zou het onmogelijk in beweging te krijgen zijn. Daarbij kwam nog dat de weg – of wat daarvoor moest doorgaan – was bedekt met een laag sneeuw van een halve meter dik.


  Hij tilde het verstijfde lichaam van de bok, sjorde het als een opgerold vloerkleed op zijn schouder en droeg het naar zijn gehuurde paard. Het dier was geduldig van aard, en hij verwachtte dat het de ongebruikelijke last zonder protest zou vervoeren. Toen hij het stoffelijk overschot over de rug van het dier had gedrapeerd en had vastgesjord met touwen, klom hij op het paard dat het rijtuigje had getrokken. Tot zijn opluchting bokte of steigerde het niet – kennelijk was het eraan gewend een ruiter op zijn rug te dragen. Hij nam de teugels van het gehuurde paard in zijn hand, spoorde zijn rijdier aan en vertrok in de richting van Stone Creek.


  Door de diepe sneeuw schoten ze maar langzaam op. Elk kwartier moest Rowdy stoppen om de paarden op adem te laten komen. Hij wenste dat hij een deken had, of iets anders waarmee hij het lichaam van dokter Fairmont kon bedekken. Niet dat hij moeite had met de aanblik van de dode man, maar het was een onwaardige manier voor de overledene om vervoerd te worden. Hij zou dat de goede man – en zijn dochtertje – graag hebben bespaard.


  Hij dacht aan Mabel, Lydia’s jonge stiefmoeder. Hij had haar de vorige avond ontmoet, toen hij bij het huis van de Fairmonts was langsgegaan om te vragen of de dokter al was teruggekeerd. De deur was opengedaan door een halfgeklede vrouw met een wat wazige blik in haar ogen en een opvallende medicijngeur om zich heen. Laudanum, had Rowdy gegokt.


  Ze had hem op klaaglijke toon verteld dat de dokter nog niet terug was en schouderophalend gereageerd op het nieuws dat Lydia die nacht bij Lark zou logeren. Wat haar betrof mochten ze die kleine lastpak voorgoed houden, deelde ze Rowdy mee. Het kind liep alleen maar in de weg. Daarna had ze hem uitgenodigd binnen te komen en haar een poosje gezelschap te houden.


  Hij had geweigerd, zijn woede met moeite onderdrukkend. Bij het vertrek had hij automatisch zijn hand naar zijn hoed gebracht – uit gewoonte, niet uit respect. De herinnering frustreerde hem, en hij spuugde op de grond.


  Wat moest er van Lydia worden, nu haar vader dood was en ze alleen die afschuwelijke vrouw nog had om voor haar te zorgen?


  Waarschijnlijk kwam ze in een weeshuis terecht, dacht hij met een steek in zijn hart – als ze geluk had, tenminste. Als zijn inschatting van de stiefmoeder enigszins klopte, was de kans groot dat die de benen zou nemen en het meisje gewoon aan haar lot zou overlaten.


  Hij keek achterom naar het lichaam van de dokter. Ondanks het touw waarmee hij het stoffelijk overschot had vastgemaakt, schoof het heen en weer op de rug van het sjokkende paard. ‘Van de doden niets dan goeds,’ zei hij hardop, ‘maar je had wel een beetje beter voor je dochter kunnen zorgen.’


  Daarna richtte hij zijn aandacht weer op het vervolg van de zware tocht. Binnen de kortste keren dwaalden zijn gedachten naar Lark Morgan. Zoals zo vaak de laatste tijd.


  Lark zou Lydia onder haar hoede willen nemen, dat wist hij zeker. Ze was echter een ongetrouwde schooljuf, en op de vlucht voor iemand die zo gemeen was dat er angst in haar ogen blonk zodra haar verleden ter sprake kwam. Niet bepaald de meest geschikte kandidaat om een klein meisje op te voeden – net zomin als hijzelf.


  Fronsend trok hij zijn hoed wat lager over zijn voorhoofd. Hij dacht aan zijn eigen moeder, en wat zij in zijn plaats zou hebben gedaan. Ze had altijd verlangd naar een dochtertje maar had zich tevreden moeten stellen met vijf luidruchtige jongens.


  Talloze keren was ze alleen met de kinderen achtergebleven op de armzalige boerderij, terwijl Pappie de hort op was om postkoetsen en later treinen te overvallen. Natuurlijk had hij haar iets heel anders wijsgemaakt, namelijk dat hij aandelen had in de mijnen, ergens in Oklahoma. Zijn moeder had vijf monden moeten voeden, vijf razendsnel groeiende jongens in de kleren moeten steken, en dat allemaal zonder enige hulp – tot John T. Rhodes de boerderij naast hen had gekocht, vlak na Rowdy’s achtste verjaardag.


  Vermoedelijk was John T. nog steeds een gevoelig onderwerp voor Pappie, zelfs na al die jaren. Hij was alles geweest wat Pappie niet was – een hardwerkende man met een goede naam, die gek was op boeken en de wijsheden die ze bevatten.


  Een boek is als een gevleugelde triomfwagen, Rowdy. Het kan je overal naartoe brengen.


  John T. Rhodes, een weduwnaar, had veel van Miranda Yarbro gehouden. Hij had zich echter altijd eerbaar gedragen. Nooit had hij iets anders van Rowdy’s moeder gevraagd dan het genoegen van haar gezelschap. Hij had hout gehakt en water voor haar gehaald. Toen Miranda’s maïsoogst was mislukt, had John de opbrengst van de zijne met haar gedeeld. En iedere keer dat hij een zwijn of een os had geslacht, was Miranda’s voorraadkast net zo goed gevuld geweest als de zijne.


  Wanneer Pappie terugkeerde van een van zijn rooftochten, had John T. er steeds voor gezorgd uit de buurt te blijven. Niet dat hij bang was voor Payton Yarbro. John T. was voor niemand bang, en een slappeling was hij ook niet. Hij hield gewoon niet van vechten, dat was alles.


  Wanneer Pappies geld opraakte, werd hij altijd rusteloos, en dan trok hij er weer opuit. Na zijn vertrek ging John T. dan zonder ophef verder waar hij voor Paytons thuiskomst gebleven was.


  Aangezien de dichtstbijzijnde school twintig kilometer verderop had gelegen en Ma hulp nodig had op de boerderij, kon Rowdy niet naar school. John T. had hem leren lezen en rekenen, samen met Levi en Ethan. Wyatt en Nick, die waren geboren voordat Miranda oververmoeid was geraakt door de wanhoop en het harde werken, hadden nog les gekregen van hun moeder. Als hulpmiddelen had Miranda slechts gebruik kunnen maken van de Bijbel en een paar leitjes die ze via de post had besteld. Ondanks de goede bedoelingen van hun moeder waren de twee oudste Yarbro’s dan ook bepaald geen geleerden geworden.


  Terugdenkend aan dat alles, was Rowdy bijna blij dat hij zich op zo’n verlaten plek bevond, met slechts twee paarden en een dode als gezelschap. Hij kon aan zijn moeder denken zonder vol te schieten, maar John T. – dat was een ander verhaal.


  In sommige opzichten had hij de gebeurtenissen van de lente dat hij dertien werd, nooit verwerkt.


  Op een mooie warme voorjaarsdag had hij John T. geholpen een maïsveld om te ploegen. ’s Middags, toen de zon op zijn felst was, waren ze gestopt om zichzelf en het span paarden wat rust te gunnen in de schaduw van de enige boom op het land van de Rhodes – een grote esdoorn, waarschijnlijk jaren geleden geplant door een landbezitter met heimwee naar New England.


  Ze hadden gedronken uit de wateremmer die ze speciaal voor dat doel hadden meegebracht, en John T. had grijnzend tegen Rowdy gezegd dat hij voortaan maar Robert genoemd moest worden, omdat hij al bijna een man was.


  Ondanks Miranda’s pogingen om het te voorkomen, waren Wyatt en Nick tegen die tijd al begonnen Pappie te vergezellen op zijn tochten, en ook Levi en Ethan begonnen tekenen van onrust te vertonen.


  Rowdy zelf was vast van plan geweest om op de boerderij te blijven en vee te houden, plus wat zwijnen en kippen. Misschien, zo had hij gedacht, kon hij zelfs met succes maïs leren verbouwen. John T., en niet Pappie, was zijn grote voorbeeld geweest. Op dat moment, in de schaduw van die grote boom, had hij besloten zijn gegeven naam te gebruiken, en dat had hij ook tegen John T. gezegd.


  John T. had hem op de schouder geslagen en er trots uitgezien. Hij had de gietlepel in de emmer gedoopt en de inhoud in de achterkant van zijn nek uitgegoten.


  Lachend had Rowdy naar de lepel gereikt, met de bedoeling hetzelfde te doen. Toen hij John T.’s gezicht zag vertrekken, was hij eerst teruggedeinsd, bang dat hij de man op een of andere manier had beledigd.


  John T. had zijn hand tegen zijn borst gedrukt en was voorover op de grond gestort. Secondelang was Rowdy als versteend blijven staan. Toen hij eindelijk naast John T. was gehurkt en de man op zijn rug had gerold, had hij geweten dat het te laat was.


  Tot lang na zonsondergang was hij daar blijven zitten, als een soort wake, uit respect voor de man die als een vader voor hem was geweest. Uren later was zijn moeder hem met een lantaarn komen zoeken, om hem te vertellen dat het eten koud was geworden.


  Samen hadden zij en Rowdy John T.’s lichaam op de rug van het trekpaard getild en de trage tocht naar huis aanvaard. Met behulp van enkele buren hadden ze John T. twee dagen later begraven, onder die eenzame esdoorn in het veld.


  Toen Pappie een paar weken later was teruggekeerd, had hij Miranda beschimpt om haar tranen. Volgens hem had John T. zijn verdiende loon gekregen; had hij maar niet moeten lonken naar de vrouw van een ander. En trouwens, stond er niet in de Bijbel: laat de doden de doden begraven?


  Rowdy had verwacht dat zijn moeder eindelijk haar geduld zou verliezen, of in elk geval haar eer – en die van John T. – zou verdedigen. Tot zijn verbazing en verontwaardiging had ze echter haar tranen gedroogd en zich door Payton laten kussen. In de periode daarna had ze zich poeslief en gehoorzaam gedragen tegen haar man, en Rowdy had haar dat kwalijk genomen met de misleide passie van een dertienjarige.


  Zonder John T. als zijn raadsman, had hij beseft, zou hij de naam Robert nooit waardig worden. Hij zou geen maïs oogsten, geen veestapel bezitten. John T. ’s afwezigheid was als een enorme leegte in zijn ziel, die elke dag heviger was geworden.


  Hij had het niet kunnen verdragen.


  De volgende keer dat zijn pa was uitgereden, was Rowdy met hem meegegaan.


  Het was nooit zijn bedoeling geweest om het vak van treinovervaller te leren. Hij was er zo’n beetje in gerold, omdat hij jong was en omdat pa zei dat de spoorwegeigenaren de échte dieven waren, zoals ze boeren van hun land verdreven om er rails te kunnen leggen.


  Na de eerste overval was hij zo beschaamd geweest dat hij niet naar huis had durven gaan. En toen de naam Yarbro berucht begon te worden en pa zichzelf Jack Payton was gaan noemen, had Rowdy de naam Rhodes aangenomen.


  Het had pa danig dwars gezeten, dat eerbetoon aan John T. Nog steeds, waarschijnlijk.


  En dat beviel Rowdy prima.


  


  Gideon kletste die middag als een babbelzieke vrouw, en Payton werd er niet goed van.


  ‘– en toen stak die Chinees zomaar náálden in dat kleine meisje!’


  Payton was druk bezig Rowdy’s zadeltassen te doorzoeken. Hij voelde de hete adem van de rangers in zijn nek en wist dat het niet lang zou duren voordat het net zich om hem zou sluiten. Sneeuw of geen sneeuw, lam paard of niet, hij moest hier weg. Op naar Mexico, en wel zo snel mogelijk.


  Gideon babbelde verder. ‘En ze werd nog beter ook, bijna meteen.’


  Payton keerde de zadeltassen ondersteboven, en tot zijn tevredenheid viel er een zwart leren buideltje uit. Hij manoeuvreerde de sigaar tussen zijn lippen naar zijn mondhoek en grijnsde. Had hij het niet gezegd? Rowdy had altijd geld.


  ‘Pa,’ zei Gideon, zijn verhandeling over Chinese geneeswijzen abrupt onderbrekend, ‘wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik leen iets van je broer.’


  ‘Dat is diefstal!’


  ‘Welnee.’ Als een van zijn andere zoons zo’n toon tegen hem aan zou slaan, zou hij die een draai om de oren hebben gegeven. Gideon was echter bijzonder, hoe gek hij soms ook van de jongen werd. ‘Ik zei toch, ik leen het alleen maar.’


  ‘Dus jij bepaalt het verschil tussen lenen en stelen?’ Gideons wangen kleurden rood, maar zijn blik was uitdagend en vastberaden.


  Verdraaid, die jongen had toch ook iets van zijn moeder, dacht Payton.


  ‘Leg dat geld terug, pa. Nu meteen.’


  ‘En anders?’ Hij stopte de buidel terug in de zadeltas, en Gideon keek opgelucht, tot hij zich realiseerde dat de zadeltassen óók meegingen.


  ‘Je zei dat je geen bandiet meer was.’ De jongen versperde Payton de weg toen deze naar de deur wilde lopen.


  ‘En jíj zei dat je er zelf eentje wilde zijn,’ kaatste hij terug. Hij zou liever niet zo hard zijn tegen de jongen, maar onder de huidige omstandigheden was het misschien maar beter zo. Woede jegens zijn pa zou Gideon wellicht stimuleren om een heel andere weg in te slaan, en zijn best te doen op de universiteit. ‘Maar het bandietenleven is niks voor jou. Je hebt er het lef niet voor.’ Hij duwde zijn jongste zoon opzij en stapte naar buiten, met zijn ogen knipperend tegen het felle licht van de zon die op de sneeuw weerkaatste.


  ‘En hoe moet het dan met Ruby?’ riep Gideon hem achterna. ‘En de paarden en de duizend dollar die ik voor je moest halen?’


  Halverwege de schuur bleef hij staan en draaide zich om. ‘Wacht tot de weg tussen hier en Flagstaff weer begaanbaar is, en breng dan dat paard terug. Ruby regelt het wel met Charlie, zodat je niet wordt opgepakt als paardendief.’


  Hij liep naar de schuur om de pinto te zadelen. Zijn voorkeur zou zijn uitgegaan naar een paard met een minder opvallend uiterlijk, maar onder de omstandigheden had hij er maar genoegen mee te nemen. Hij pakte het zadel en het hoofdstel van het dier, gadegeslagen door Gideon, die hem samen met de hond was gevolgd. ‘Jij mag Samson hebben, als je wilt.’


  ‘Ik hoef dat stomme paard van je niet. En je kunt het niet maken om zomaar te vertrekken, pa. Je hebt het recht niet om Rowdy’s paard mee te nemen, en zijn geld en zelfs zijn kleren!’


  ‘Het is maar net hoe je dat bekijkt, jongen,’ antwoordde Payton. Hij liet het bit in de mond van de pinto glijden en sloeg de teugels over de hals van het dier. Daarna legde hij het zadeldek op de gevlekte rug, gevolgd door het zadel. Zodra hij de singel had aangetrokken, nam hij het paard bij de teugel en leidde het naar de uitgang van de schuur.


  Gideon, die in de deuropening stond, deed geen stap opzij om hem door te laten. Het gezicht van de jongen stond strak, en er kwam stoom uit zijn neusgaten, zo zwaar ademde hij.


  Hij zuchtte. ‘Uit de weg, Gideon.’


  De jongen verroerde zich nog steeds niet.


  Hoofdschuddend liep hij naar voren. Voor hij in de gaten had wat er gebeurde, stompte Gideon hem hard op zijn neus, waardoor hij achterover tuimelde en plat op zijn rug terechtkwam. Het scheelde weinig of de geschrokken pinto had op hem getrapt.


  ‘Wel verduiveld,’ bracht hij uit, trachtend het bloeden te stelpen. ‘Je hebt mijn neus gebroken!’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd dat je het recht niet had er met Rowdy’s bezittingen vandoor te gaan.’ Gideon klonk bloedserieus. ‘Als hulpsheriff kan ik je arresteren wegens poging tot diefstal. Ik kan je zo in de cel gooien.’


  Payton probeerde te glimlachen, maar dat viel nog niet mee als je gezicht zojuist half tot gort was geslagen. Hij was te duizelig om overeind te komen van de met mest en houtzaagsel bedekte vloer van de schuur. ‘Dat zou je je eigen pa toch niet aandoen?’


  Gideon stak hem een hand toe, en na een korte aarzeling nam hij die aan.


  De jongen trok hem overeind, draaide een van zijn armen achter zijn rug en begon hem in de richting van de gevangenis te duwen. Wanneer was dat jong zo beresterk geworden?


  ‘Luister, Gideon,’ begon hij, nog steeds bloedend als het spreekwoordelijke rund. ‘Dit is een klein plaatsje. Als je mij in die cel zet, zal dat de inwoners niet ontgaan. En dat bezorgt Rowdy meer problemen dan jij je kunt voorstellen.’


  Bij wijze van antwoord trok Gideon de achterdeur van de gevangenis open en gaf Payton een stevige zet van achteren, zodat hij naar binnen struikelde. ‘De mensen kunnen kletsen wat ze willen. En wat die “problemen” ook zijn, ik durf te wedden dat Rowdy ze wel aan kan.’


  Voordat Payton zijn evenwicht had hervonden, had Gideon hem in de cel geduwd, de deur dichtgeslagen en de sleutel omgedraaid.


  Verbluft staarde Payton tussen de dikke tralies door naar zijn jongste zoon. Zijn oogappel, nota bene! Hij was sheriffs en rangers te slim af geweest, en nu was hij in de bak gegooid door een jochie van net zestien jaar oud.


  Als het niet zo treurig was geweest, zou hij hardop hebben gelachen.


  ‘Laat me eruit, ondankbaar snotjong! Of ik schop je de hele prairie over!’


  Gideon vond een oude lap en stak die door de tralies. ‘Als je daartoe in staat was geweest,’ zei hij kalm, ‘dan had je het daarnet wel gedaan.’


  De hond, die getuige was geweest van het hele betreurenswaardige voorval, blafte plotseling en rende enthousiast kwispelend naar de deur.


  ‘Zo te zien is Rowdy terug,’ merkte Gideon op.


  ‘Verduiveld,’ zei Payton. Hij duwde de lap tegen zijn bloedende neus, vertrok zijn gezicht van de pijn en liet zich op het enige meubelstuk in die verrekte cel zakken. ‘Daar zat ik net op te wachten.’


  De deur ging open en Rowdy stapte naar binnen. Het eerste wat hij deed, was die vermaledijde hond uitgebreid begroeten.


  ‘Ik heb pa gearresteerd,’ meldde Gideon. Hij nam een koppige houding aan, de armen over elkaar heen geslagen. Misschien zouden hij en Rowdy elkaar te lijf gaan. Dat schouwspel zou Payton in elk geval nog enige troost bieden.


  ‘Dat zie ik, ja,’ antwoordde Rowdy droogjes. Hij zette zijn hoed af, hing hem aan een haakje, en trok vervolgens ook zijn jas uit. Zo te zien had hij een zware nacht achter de rug, maar dat kon Payton niet echt schelen. Hij had wel andere dingen om zich druk om te maken.


  ‘Zet een pot koffie, alsjeblieft,’ zei Rowdy tegen Gideon.


  De jongen knikte, pakte de koffiepot en haastte zich naar buiten om water te halen.


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ informeerde Rowdy vervolgens.


  Hoewel zijn zoon geen aanstalten maakte hem uit de cel te laten, voelde Payton toch een sprankje hoop opspringen in zijn hart. ‘Gideon heeft me een klap verkocht,’ zei hij. ‘Laat me eruit, jongen. Ik beloof je dat ik gewoon zal vertrekken, zonder herrie te schoppen. Erewoord.’


  ‘Je weet hoe ik over jouw erewoord denk.’


  Gideon kwam terug met de koffiepot, zijn gezicht zo wit als de sneeuw die de vorige avond was gevallen. ‘Er zit een dode man vastgebonden aan een van de paarden voor de gevangenis,’ zei hij met geschokte stem.


  ‘Zorg jij nu maar voor die koffie,’ antwoordde Rowdy op vermoeide toon.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Het liep al tegen de avond toen er op de achterdeur van het pension werd geklopt. Lark, die met Lydia op schoot in de schommelstoel naast het fornuis zat, keek op. Hopelijk was het Rowdy, met goed nieuws over dokter Fairmont.


  Mrs. Porter was naar bed gegaan, uitgeput van de lange nacht die ze achter de rug hadden, en de vermoeiende dag die erop was gevolgd. Mai Lee was weg – waarschijnlijk Hon Sing aan het helpen bij het vervullen van zijn taken in Jolenes saloon. Door zijn hulp in de crisis met Lydia was hij daar natuurlijk niet aan toegekomen.


  ‘Kom binnen,’ riep ze.


  De deur ging open en Rowdy stapte over de drempel, vergezeld door Pardner. Nog voordat hij iets zei, las ze het slechte nieuws in zijn ogen.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij, met een knikje naar het slapende kind op haar schoot.


  ‘Ze is nog zwak,’ antwoordde ze, ‘maar het komt weer helemaal goed met haar, dankzij Hon Sing.’


  Rowdy trok zijn jas en hoed uit en hing ze op naast de deur. Zijn handschoenen stopte hij in zijn jaszak. ‘En jij, Lark?’ vroeg hij zacht. Hij bleef op een afstandje staan en nam haar op met ogen die elke leugen onmiddellijk zouden doorzien. ‘Je ziet eruit alsof je op je laatste benen loopt. Heb je wel iets gegeten? Of wat geslapen?’


  Met een zwak glimlachje schudde ze haar hoofd. Ze zei niets, wachtte slechts af.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Rowdy, heb je…’


  ‘Nee,’ zei hij met een diepe zucht, starend naar Lydia’s vredige gezichtje. ‘De dokter heeft het niet gered.’


  Ze sloot haar ogen, trok het kind nog wat dichter tegen zich aan. ‘Waar is het – Waar is hij nu?’


  ‘Bij de begrafenisondernemer. Ik heb hem eerst naar zijn huis gebracht, maar Mrs. Fairmont weigerde hem daar op te baren.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Ik kan het haar nauwelijks kwalijk nemen.’


  ‘Je zult wel hebben gemerkt dat Mabel Fairmont niet bepaald de meest toegewijde stiefmoeder is.’ Larks ogen prikten. Waar moest Lydia nu naartoe? Had ze ergens familie waar ze terechtkon – grootouders, misschien, of ooms en tantes?


  ‘Dat is me inderdaad niet ontgaan.’ Zijn stem klonk bitter.


  Pardner, die dicht bij Lark was gaan zitten, keek met weemoedige bruine ogen naar Lydia. Heel voorzichtig snuffelde hij aan haar wang.


  Lydia verroerde zich, glimlachte even, en deed een poging Pardner over de kop te aaien. De begroeting die ze mompelde, was nauwelijks verstaanbaar, maar de hond spitste zijn oren en jankte zachtjes.


  Ondertussen liep Rowdy naar de wasbak, rolde zijn mouwen op en pompte water om zijn handen te wassen. Daarna liep hij naar de voorraadkast en kwam tevoorschijn met een schaal eieren en een brood. ‘Avondeten,’ verklaarde hij.


  Avondeten. Lark moest denken aan de afspraak met Maddie, om de komende vrijdag bij haar en Sam te komen eten. Hoewel ze nauwelijks durfde te hopen dat ze de boerderij zou kunnen bereiken, voelde ze zich een beetje beter bij de gedachte te gast te zijn aan hun tafel en een prettig gesprek te voeren. Misschien zou ze Maddie zelfs weten over te halen na de maaltijd op het spinet te spelen.


  Ze snakte naar muziek.


  Rowdy brak vier eieren in een kom, klopte ze tot een luchtig schuim en zette een braadpan op het fornuis. De reuzel die hij erin deed, rook verrukkelijk bij het smelten.


  ‘Denk je dat er nog meer sneeuw komt?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee,’ antwoordde hij, terwijl hij het brood sneed en het in de kom met eischuim schepte. ‘De wegen zullen hoe dan ook nog wel een poosje onbegaanbaar zijn.’


  Geïntrigeerd bestudeerde ze hem. Had ze iets van opluchting in zijn ogen gezien bij die opmerking over de wegen? ‘De grond zal te hard zijn voor een –’ Ze zweeg, keek naar Lydia, die alweer lag te slapen. ‘Voor een begrafenis.’


  Hij knikte. ‘Denk je dat ze iets zal willen eten?’ vroeg hij, met een knikje naar het kleine meisje.


  ‘Geen vast voedsel. Ze krijgt alleen wat bouillon naar binnen.’


  Een voor een legde Rowdy de met ei doordrenkte stukken brood in de sissende reuzel. Een heerlijke geur verspreidde zich door de keuken, en Larks maag begon te knorren.


  ‘Gideon vertelde me dat je een zware nacht hebt gehad,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik er niet was om je te helpen, Lark.’


  ‘Je had je handen vol.’ Als het aan haar lag, zou hij nooit weten hoe wanhopig ze naar hem had verlangd tijdens die donkere, eindeloze uren van onzekerheid.


  Hij keerde het brood in de pan en duwde deze toen naar de achterkant van het fornuis.


  Toen hij op Lark af kwam en vlak voor haar stoel bleef staan, sloeg haar hart een slag over. Voorzichtig nam hij Lydia van haar over en droeg het meisje naar de aangrenzende kamer, op de voet gevolgd door Pardner.


  Haar armen en benen waren bijna gevoelloos na het lange zitten. Ze stond op, wachtte tot de doorbloeding in haar benen weer goed op gang was gekomen, en volgde Rowdy toen naar zijn kamer.


  Hij was net bezig Lydia in te stoppen, het meisje met zachte stem belovend dat hij meteen een vuur zou stoken in de haard.


  De aanblik van die stoere kerel die het kleine zieke meisje zorgzaam toedekte, ontroerde Lark. Ooit, dacht ze, zou Rowdy een geweldige vader zijn.


  Toen hij zich oprichtte en weg wilde lopen, pakte Lydia zijn hand vast. ‘Mijn papa?’ fluisterde ze. ‘Is hij thuisgekomen? U had beloofd dat u hem zou gaan zoeken als hij niet terugkwam.’


  Lark hield haar adem in.


  Even aarzelde Rowdy. Zijn twijfel viel van zijn hangende schouders af te lezen. ‘Ik heb hem gevonden, liefje,’ zei hij triest.


  ‘Hij is dood, hè?’ vroeg Lydia met een klein stemmetje, zich met beide handjes aan die van Rowdy vastklemmend.


  Hij gaf niet meteen antwoord. Waarschijnlijk woog hij zijn woorden, zocht hij naar een manier om de klap enigszins te verzachten. Die was er echter niet, en dat moest hij zich ook hebben gerealiseerd. ‘Je papa is overleden,’ zei hij. ‘Ik vind het heel erg voor je, Lydia, meer dan ik je zeggen kan.’


  Het meisje zuchtte en liet zijn handen los. ‘Ik moet nu slapen,’ zei ze, terwijl Lark met betraande ogen toekeek. ‘Mag Pardner bij me op bed?’


  ‘Natuurlijk mag dat.’ Rowdy’s stem was schor van emotie.


  De hond keek vragend op naar zijn baas.


  ‘Zorg goed voor je kleine vriendinnetje, jongen,’ zei Rowdy tegen het dier.


  Pardner sprong op het bed, kroop dicht tegen Lydia aan en zuchtte tevreden.


  Er voer een lichte huivering door Lydia’s lichaam, misschien doordat ze haar verdriet probeerde te onderdrukken. Daarna sloeg ze haar arm over Pardners harige rug en viel opnieuw in slaap.


  Het was Larks bedoeling geweest om uit de deuropening te stappen voordat Rowdy haar zag, alleen lukte dat haar niet. Haar brein gaf het commando, maar haar lichaam weigerde te gehoorzamen.


  Rowdy’s blik ontmoette de hare toen hij zich omdraaide om het beloofde vuur te stoken. Zijn blauwe ogen stonden triest.


  ‘Ik zal de tafel dekken,’ zei ze.


  ‘Dank je.’


  Het gebakken brood was lauw toen ze eindelijk aan tafel zaten, maar met een beetje boter en jam smaakte het evenzogoed uitstekend.


  Ze wisselden nauwelijks een woord tijdens het eten. Beiden waren te moe om te praten.


  ‘Denk je dat ik ook iets voor Mrs. Porter had moeten klaarmaken?’ vroeg Rowdy een poosje later, toen hij bezig was koffie te zetten en Lark de tafel afruimde.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze vroeg nadrukkelijk of we haar niet wilden storen. Zaterdag is Mr. Porter jarig, en ze is van plan een rumtaart te bakken. Dat schijnt een nogal ingewikkeld proces te zijn.’


  Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Mr. Porter? Ik wist niet eens dat er een Mr. Porter wás.’


  Lark ging vlak bij hem staan en dempte haar stem. ‘Zijn spullen staan overal in het huis, alsof hij elk moment terug kan komen. Maar hij moet haast wel, nu ja, dood zijn.’


  ‘Mysterieus,’ zei hij grijnzend. ‘Net als jij.’


  Te moe voor een hernieuwde woordenwisseling, negeerde ze die opmerking. Toch zou een deel van haar – het onnadenkende, roekeloze en eenzame deel – Rowdy Rhodes graag al haar geheimen vertellen, en hem willen vragen de zijne met haar te delen.


  ‘Je kunt maar beter gaan, Rowdy. Ik waardeer alles wat je gedaan hebt, maar je moet uitgeput zijn.’


  Even krulde zijn mondhoek. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Eerst zou ik graag een kop koffie drinken,’ zei hij. ‘Als je het niet erg vindt, tenminste.’


  Wat zou het heerlijk zijn, dacht ze in weerwil van haar voornemens, om naast Rowdy te gaan liggen en in zijn armen in slaap te vallen. Maar zelfs als de fatsoensnormen een schooljuf zo’n losbandigheid zouden toestaan – wat zeker niet het geval was – namen Lydia en Pardner het enige bed op de benedenverdieping in beslag. Er was simpelweg geen plek om een dergelijke zonde te begaan.


  Rowdy legde zijn wijsvinger onder haar kin, hief haar gezicht omhoog en kuste haar zachtjes op de mond. Had hij soms geraden wat er in haar hoofd omging? Ze bloosde bij de gedachte, hoe onwaarschijnlijk die ook was.


  ‘Misschien ga ik toch maar naar huis,’ zei hij. ‘Ik kan inderdaad wel wat rust gebruiken.’


  Het liefst zou ze hem smeken te blijven, maar ze wist wat een slecht idee dat was. Ze knikte slechts, en veroorloofde zich om heel even haar handen op zijn krachtige borst te leggen.


  Hij streek haar haren glad, die half waren losgeraakt en waarschijnlijk dringend geborsteld moesten worden. Ze moest eruitzien als een krankzinnige, zojuist ontsnapt uit het gesticht.


  ‘Tot ziens, Miss Morgan,’ zei hij, zonder de spottende toon die hij meestal gebruikte wanneer hij haar op die manier aansprak.


  ‘Laat je Pardner hier bij ons achter?’ vroeg ze.


  Er schoot iets van pijn door zijn ogen, iets wat zo snel was verdwenen dat ze zich afvroeg of ze het wel echt had gezien. ‘Beter van niet,’ zei hij. ‘Je zult vannacht wel dicht bij Lydia willen zijn, en jullie passen niet alledrie in dat bed.’


  Ze knikte, en Rowdy floot zachtjes. Pardner kwam gapend uit de andere kamer getrippeld, en even later waren hond en baas vertrokken.


  Lark liep naar de kamer die ze zo graag had willen hebben. Nadat ze wat extra hout op het vuur had gelegd, kleedde ze zich uit tot op haar hemd en onderrok.


  Voorzichtig, om Lydia niet te wekken, sloeg ze de dekens open en kroop naast het kleine meisje in bed. Ze sloot haar ogen en viel onmiddellijk in een diepe, droomloze slaap.


  


  ‘Misschien kan die Chinees wat naalden in pa steken, zodat zijn neus niet zo’n pijn meer doet,’ opperde Gideon de volgende ochtend. Rowdy, Pardner en hij liepen samen naar de gevangenis, waar Payton de nacht in de cel had doorgebracht. ‘Ik had hem niet zo hard moeten slaan.’


  Rowdy glimlachte. ‘Ik zou zelf ook wel een paar naalden in pa willen steken,’ zei hij, denkend aan de kleren die zijn vader van hem had gestolen en had geruïneerd door eroverheen te bloeden. En dan was er natuurlijk nog het geld en het paard dat Pappie zich had willen toe-eigenen. ‘En die stomp op zijn neus had hij verdiend.’


  En niet alleen vanwege de geplande diefstal, dacht hij erachteraan.


  Ze gingen naar binnen, waar Payton hen opwachtte met een waslijst van klachten.


  Het vuur was uitgegaan.


  Hij had honger.


  Hij moest pissen als een racepaard.


  Rowdy pakte de sleutels en liet zijn vader uit de cel. Met opgetrokken wenkbrauwen bestudeerde hij Paytons gekneusde wang en gezwollen neus. ‘Je gezicht ziet eruit alsof iemand erop heeft staan stampen.’


  Payton duwde hem opzij en haastte zich naar de achterdeur, waarschijnlijk op weg naar het privaat.


  ‘Wat als hij je paard steelt en ervandoor gaat?’ vroeg Gideon bezorgd.


  Rowdy grijnsde. ‘Dan stuur ik mijn hulpsheriff achter hem aan.’


  De jongen bloosde. ‘Ik weet dat ik geen échte hulpsheriff ben. Dat zei je alleen maar omdat je niet wilde dat ik in mijn eentje achter pa aan zou gaan.’


  ‘Je hebt een dief op heterdaad betrapt en ingerekend,’ zei Rowdy. ‘In mijn ogen ben je dan een echte hulpsheriff.’


  ‘Ik had hem niet moeten slaan,’ herhaalde zijn broertje.


  ‘Misschien niet. Maar als ik het goed begrijp, stond hij op het punt je met paard en al omver te lopen. Ik zie niet in wat je anders kon doen, behalve hem neerschieten.’


  ‘Hij zei dat ik nooit een goede bandiet zou worden. Dat ik er niet tegen zou kunnen.’


  ‘Dat is juist een compliment, Gideon.’


  ‘Eigenlijk had ik er niet goed over nagedacht wat het betekent om vogelvrij te zijn. Altijd lui achter je aan, dagenlang in het zadel, slapen op harde vloeren –’


  ‘En nog veel meer,’ zei Rowdy. Hij pakte de koffiepot en liep naar buiten om water te halen. Het was inmiddels iets minder koud, hoewel er nog steeds een dikke laag sneeuw lag.


  Hij pompte water, en keek op toen hij paardenhoeven hoorde. Tot zijn schrik zag hij Sam O’Ballivan van de ene kant aan komen rijden, terwijl Mabel Fairmont te voet van de andere kant kwam.


  Mrs. Fairmont kon hij wel aan, maar Sam was een ander verhaal. Hij had gehoopt iets meer tijd te hebben om zich voor te bereiden op hun ontmoeting, en het lastige gesprek dat zou volgen.


  Er is weer een trein beroofd, zou Sam zeggen. Ja, zou hij dan kunnen antwoorden, en ik heb de hoofdverdachte zojuist uit de cel gelaten. Hij heet Payton Yarbro. Heb ik je wel eens verteld dat hij mijn vader is, en dat ik jarenlang met hem ben uitgereden?


  Mabel bereikte hem als eerste. ‘Ik heb net mijn echtgenoot gezien bij de begrafenisondernemer,’ vertelde ze. ‘En hij is króm. Die arme Herbert zal op zijn kant moeten worden begraven.’


  ‘Daar is vast wel iets op te vinden, Mrs. Fairmont,’ meende Rowdy. De begrafenisondernemer zou waarschijnlijk zijn botten moeten breken om hem recht in de kist te krijgen, maar dat kon hij moeilijk zeggen.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Sam dichterbij kwam. Haast had de ranger zo te zien niet, maar hij keek allemachtig serieus.


  ‘Het is niks voor mij om alleen te zijn,’ zei Mabel op flemende toon. ‘Ik moet op zoek naar een nieuwe echtgenoot. Ben je nog vrijgezel, sheriff Rhodes?’


  Rowdy vergat Sam en staarde Mabel aan. Hij had de vrouw maar één keer eerder ontmoet en had meteen een hekel aan haar gehad. Nu hij haar in het daglicht zag, was zijn indruk nog ongunstiger. Ze was mager, met donker haar en sluwe, hebberige oogjes die op dit moment begerig naar hem staarden.


  ‘Is het niet een beetje vroeg om al aan hertrouwen te denken?’


  Ze snoof. ‘Je bent zeker bang dat je voor Lydia moet zorgen,’ snibde ze. ‘Nu, maak je daar maar geen zorgen om. Ik heb een telegram naar Nell Baker gestuurd, in Phoenix, en zodra de wegen weer begaanbaar zijn, komt zij die kleine lastpak halen.’


  Dat was dan tenminste goed nieuws. Kennelijk was er iemand die genoeg om Lydia gaf om helemaal uit Phoenix te komen om haar op te halen. ‘Je hebt niet stilgezeten vanochtend,’ merkte hij droogjes op.


  Inmiddels had Sam de gevangenis bereikt. Hij was bezig zijn paard vast te binden.


  Mabel leek de aanwezigheid van de ranger niet op te merken. ‘Als je niet met me wilt trouwen, zeg dat dan gewoon.’


  ‘Ik wil niet met je trouwen.’


  Sam kwam dichterbij. Hoewel zijn blik overwegend op Rowdy was gericht, tikte hij tegen zijn hoed uit beleefdheid jegens Mabel. ‘Gecondoleerd met het verlies van uw echtgenoot, Mrs. Fairmont,’ zei hij formeel.


  De kersverse weduwe nam niet de moeite te reageren. Ze snoof opnieuw, tilde haar rokken op en liep boos weg, haar voeten hoog optrekkend vanwege de sneeuw.


  ‘Denk je erover in het huwelijksbootje te stappen, Rowdy?’ vroeg Sam geamuseerd.


  Rowdy zag er de grap niet van in. ‘Nee,’ snauwde hij. Zijn irritatie verminderde echter toen hij bedacht wat Sam naar Stone Creek gebracht moest hebben. Gezien de slechte toestand van de wegen, moest de ranger een verdraaid goede reden hebben om de rit te hebben ondernomen.


  Hij liet zijn adem ontsnappen. Zijn pa zou inmiddels wel weer terug zijn van het gemak. Hij was een beruchte treinovervaller, legendarisch bijna – waarschijnlijk waren er al verschillende stuiverromannetjes over hem verschenen. De kans was dan ook groot dat Sam hem zou herkennen van een compositietekening die hij in zijn werk als ranger onder ogen had gekregen.


  En Pappie was hatelijk genoeg om zichzelf bij wijze van spreken voor de trein te werpen, puur en alleen om het genoegen te proeven zijn op één na jongste zoon achter de tralies van zijn eigen cel te zien zitten.


  Ja, dat zou de oude duivel prachtig vinden.


  Hij zuchtte, en keek naar de koffiepot die hij zojuist bij de pomp had gevuld. ‘Kom binnen, Sam,’ zei hij. ‘Het is koud hierbuiten.’


  


  Nadat ze zich zo warm mogelijk had aangekleed, liet Lark de zorg voor Lydia over aan Mrs. Porter en liep naar het huis van de Fairmonts. Niemand kwam naar de deur toen ze aanklopte, en ze vroeg zich af of Mabel soms te zeer overspoeld was door verdriet om open te doen. Op dat moment hoorde ze de stem van de weduwe echter achter zich.


  ‘Wat heb jíj hier te zoeken?’


  Ze draaide zich om en zag Mabel op zich af komen. Voordat ze antwoord kon geven, sprak de vrouw opnieuw.


  ‘Als je soms denkt dat je die meid hier terug kunt brengen, vergis je je,’ waarschuwde ze. ‘Miss Nell Baker is onderweg om haar op te halen, en tot die tijd kun jij haar mooi houden!’


  Larks mond viel open, en woede vlamde in haar op. Die vrouw is in de rouw, bracht ze zichzelf in herinnering. Wees aardig. ‘Ik kwam alleen vertellen dat het beter gaat met Lydia,’ zei ze op redelijke toon. ‘En als u het goed vindt, wilde ik graag wat spulletjes van haar meenemen.’


  ‘Nou ja,’ snibde Mabel. ‘Kom dan maar binnen.’ Ze wrong zich langs Lark en maakte de deur open.


  Lark volgde haar over de drempel. Ze was nog niet eerder in het huis van de Fairmonts geweest en wist niet wat ze kon verwachten. De aanblik van het huisje bezorgde haar dan ook een flinke schok.


  Er stond bijna geen meubilair in de voorkamer, en de vloeren waren kaal en vies. In een hoek lag een stapel oude kleren waarin iets friemelde. Een nest jonge katjes?


  ‘Geneer je niet, hoor,’ zei Mabel uitdagend. ‘Kijk gerust je ogen uit.’


  Lark bloosde. Ze had inderdaad staan staren, en dat was onbeleefd. ‘Als ik Lydia’s nachtjapon mee zou kunnen nemen, en misschien een warme jurk –’


  Mabel lachte, een zacht maar onaangenaam geluid. ‘Ze bezit niet veel kleren, en wát ze heeft, kan net zo goed worden verbrand. Dat zal die verwaande Nell Baker ook wel doen. Alles verbranden, en vervolgens overal rondbazuinen dat haar geliefde zwager na de dood van haar heilige zuster met een slons is getrouwd en zijn kind in een varkensstal heeft laten wonen!’


  Met moeite wist Lark haar zelfbeheersing te bewaren. Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Mrs. Fairmont, ik weet dat u overstuur bent door de dood van uw man, maar –’


  Mabel liet haar niet uitpraten. ‘Daar,’ zei ze, gebarend naar één van de twee binnendeuren, ‘daar slaapt Lydia.’


  Het was nog maar een paar dagen geleden dat Lark Lydia naar huis was gevolgd, en buiten had gewacht terwijl het kind om een soepbot voor Pardner had gevraagd. Haar ogen prikten bij de herinnering, en er vormde zich een brok in haar keel.


  Wat voor onderwijzeres was ze eigenlijk? Nog geen seconde had ze vermoed dat het kind zo leefde.


  Lydia was altijd opgewekt, haar gezicht gewassen, haar haren keurig gevlochten. Toegegeven, haar kleren waren wat versleten, maar ze was bepaald niet de enige op school die oude, verstelde kleding droeg. De meeste kinderen kregen waarschijnlijk pas schoenen als de kou inzette, en moesten zich dan nog tevreden stellen met een afgedragen paar van een oudere broer of zus.


  Toen Lark zich niet verroerde, liep Mabel zelf het vertrek in. Even later kwam ze terug met een rommelig bundeltje, dat ze Lark in de armen duwde.


  ‘Hier,’ zei ze kortaf. ‘Dat is alles wat ze heeft. Vertel maar gauw aan iedereen hoe slecht die arme Lydia het hier had.’


  Ze hoorde het nauwelijks. Dokter Fairmont moest degene zijn geweest die voor Lydia had gezorgd, dacht ze. Deze verbitterde, doodongelukkige vrouw kon het niet geweest zijn.


  ‘Ga nu maar weer naar je eigen huis,’ snibde de weduwe.


  ‘Mrs. Fairmont, wat gaat u nu doen?’ vroeg ze vriendelijk. Het vijandige gedrag van de vrouw moest haast wel voortkomen uit de schok over de plotselinge dood van haar man. En misschien had ze last van melancholieke aanvallen en was het huishouden daarom zo verwaarloosd. In dat geval voelde ze zich waarschijnlijk beschaamd dat een buitenstaander – nota bene de onderwijzeres van haar stiefdochter – zag hoe het gezin leefde. Wie zou daar niet prikkelbaar van worden? ‘Hoe gaat u in uw levensonderhoud voorzien?’


  ‘Door weer te trouwen,’ antwoordde Mabel laconiek. ‘Vanochtend heb ik al geprobeerd een nieuwe man te strikken, maar die Rowdy Rhodes vindt zichzelf te goed voor mij. Wie denkt die kerel wel dat hij is? Dat zwerft maar rond, met die hond voor zich in het zadel –’


  Ondanks de deprimerende omgeving had Lark moeite een glimlach te onderdrukken. ‘U hebt sheriff Rhodes een aanzoek gedaan?’


  ‘Inderdaad,’ zei Mabel chagrijnig. ‘En hij spuugde me zowat in het gezicht.’


  Lark beet op haar onderlip en probeerde uit alle macht meelevend te kijken. ‘Ik ga maar eens terug naar Lydia,’ zei ze. ‘Bedankt, Mrs. Fairmont, en als ik iets voor u kan doen –’


  ‘Je kunt me met rust laten. Ik heb net mijn man verloren, weet je.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. En ze vertrok.


  


  Toen Rowdy en Sam de gevangenis binnen stapten, troffen ze alleen Gideon aan. Pappie was nergens te bekennen. Rowdy voelde een vreemde mengeling van opluchting en ongerustheid. Waar hing de oude bandiet uit?


  Was hij weggereden op Rowdy’s paard?


  Was hij er toch vandoor gegaan met de geldbuidel en de zadeltassen?


  Gideon schraapte zijn keel en stak Sam de hand toe. ‘Ik ben Gideon Rhodes,’ zei hij, zonder ook maar de minste hapering. ‘Rowdy’s broer.’


  ‘Sam O’Ballivan,’ zei Sam, de jongen de hand schuddend. ‘Prettig je te ontmoeten.’ Hij moest de licht verbogen ster op Gideons borstzakje opgemerkt hebben, maar zei er niets over.


  Rowdy zette de pot op het fornuis, deed er de juiste hoeveelheid koffie in en zei zo kalm mogelijk: ‘Gideon, zou jij Pardner een poosje mee naar buiten willen nemen?’


  Even keek Gideon alsof hij zou protesteren, maar het was een slim joch. Uiteindelijk knikte hij en verontschuldigde zich. Hij floot Pardner, die meteen overeind sprong, en liep samen met het dier naar de achterdeur.


  Zodra de jongen en de hond waren verdwenen, sprak Sam de woorden waarvoor Rowdy had gevreesd. ‘Er is weer een trein overvallen.’


  Hij slaagde erin zijn uitdrukking neutraal te houden. ‘Wanneer?’


  ‘Eergisteren. Ik heb het telegram vanochtend gekregen. De man die het naar me toebracht, zei dat jij de hele nacht buiten bent geweest in de sneeuwstorm, op zoek naar dokter Fairmont.’


  ‘Ik was te laat.’ De spijtige toon in zijn stem was oprecht. De dokter was maar een paar jaar ouder geweest dan hij, en had het niet verdiend op zo’n vreselijke manier aan zijn eind te komen.


  ‘Laat het los, Rowdy,’ adviseerde Sam. ‘Je kunt niet iedereen redden.’ Hij zuchtte. ‘Geloof me, dat weet ik uit ervaring.’


  Rowdy schoof wat brandhout in het fornuis, hopend dat hij de kans zou krijgen een kop koffie te drinken voordat hij op jacht moest naar bandieten die hij helemaal niet wilde vinden. Pappie was waarschijnlijk op weg naar Mexico, en Rowdy was van plan recht de andere kant op te rijden.


  Niet dat deze situatie hem beviel. Het stuitte hem tegen de borst om een salaris als ranger op te strijken terwijl hij het werk saboteerde. Erger nog vond hij het om dingen voor Sam te verzwijgen.


  Tenslotte had de ranger hem vorig jaar in Haven persoonlijk gekozen uit een hele groep mannen die zich beschikbaar hadden gesteld voor de functie van sheriff. Hij had hem ter plekke zijn ster opgespeld en hem de kans gegeven voor het eerst in jaren op een eerlijke manier zijn brood te verdienen.


  Sam had hem vertrouwd, zonder daar enige reden voor te hebben.


  ‘Dus je wilt dat ik achter die overvallers aanga,’ zei hij berustend.


  Gelukkig leek Sam die berusting op te vatten als simpele vermoeidheid. Hoewel, bij Sam wist je het maar nooit. Tenslotte was hij erin geslaagd iedereen in Haven te doen geloven dat hij als schoolmeester werkte. En dat terwijl hij in werkelijkheid een Arizona Ranger was, op het spoor van een bende bandieten vergeleken waarbij Pappie een halve heilige was.


  Niemand die Sam O’Ballivan langer dan vijf minuten kende, nam het risico hem te onderschatten.


  ‘Er komt een aantal rangers naar Flagstaff,’ vertelde Sam. ‘Zodra de weg wat beter begaanbaar is, voegen wij ons bij hen.’


  ‘Enig idee waar we moeten beginnen met zoeken?’


  Sam gaf niet meteen antwoord. Hij nam Rowdy bedachtzaam op, maar van zijn eigen gezicht viel niets af te lezen. ‘Als we Payton Yarbro weten op te sporen,’ zei hij ten slotte, ‘hebben we volgens mij onze dader te pakken.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  ‘Natúúrlijk ga je morgenavond bij Sam en Maddie eten,’ zei Mrs. Porter.


  De pensionhoudster stond in de deuropening, terwijl Lark Lydia in een van haar eigen nachtjaponnen hielp, nadat ze het meisje had gewassen en afgedroogd. Direct na haar bezoek aan Mabel Fairmont had ze Lydia’s tante de moeite bespaard en zelf het treurige bundeltje oude kleren weggegooid.


  Ze zuchtte. In lange tijd had ze niet meer zo naar iets verlangd als nu naar het avondje bij Maddie en Sam. Afgezien van Rowdy Rhodes, natuurlijk, maar dat was een verlangen van een heel andere aard.


  ‘Lydia is in goede handen bij mij en Mai Lee,’ verzekerde Mrs. Porter haar. ‘Toch, liefje?’


  Lydia knikte en sluimerde toen weer in.


  ‘Kom, dan drinken we een kopje thee.’ Hoewel Mrs. Porter vriendelijk sprak, klonk er ook iets dwingends door in haar stem.


  Lark, die zich weer enigszins opgefrist voelde na de wandeling naar het huis van de Fairmonts, was rusteloos. Het liefst zou ze rechtstreeks naar de school marcheren, de deuren opengooien en de bel luiden, om aan te kondigen dat de lessen weer gewoon zouden beginnen.


  Uiteraard zou dat zinloos zijn. Van al haar leerlingen zouden er hooguit een paar in staat zijn de school te bereiken. De meesten van hen woonden op boerderijen en ranches op enige afstand van Stone Creek, en de wegen waren nog niet begaanbaar genoeg om de tocht te ondernemen.


  Er zat dus niets anders op dan Mrs. Porter naar de keuken te volgen en een kop thee te accepteren. Dat viel nog niet mee, dankzij het vreemde maar dringende gevoel dat ze zich moest voorbereiden op een dreigende crisis.


  Mrs. Porter zette de theepot en de gebruikelijke sierlijke kopjes en schoteltjes op tafel. Mai Lee was weg, dus ze hadden het huis voor zichzelf. ‘Heb je al met Lydia gesproken?’ vroeg de pensionhoudster, toen ze was gaan zitten en de thee had ingeschonken. ‘Over Nell Baker, bedoel ik.’


  Lark zuchtte. ‘Ik heb haar gevraagd of ze haar tante kende, zonder erbij te vertellen dat de vrouw haar zal komen halen zodra de dooi inzet. Ze zei dat ze haar nooit had ontmoet. Klaarblijkelijk hielden Lydia’s vader en Miss Baker alleen contact per brief.’


  ‘Wat voor vrouw zou het zijn?’ vroeg Mrs. Porter zich bezorgd af.


  ‘Wist ik dat maar.’ Het liefst zou ze de zorg voor Lydia zelf op zich nemen, maar Miss Baker was een bloedverwant en kon dus meer aanspraak maken op de voogdij. ‘Erger dan Mrs. Fairmont kan ze in elk geval niet zijn.’


  ‘Mabel Fairmont,’ verklaarde Mrs. Porter, ‘is een ordinaire sloerie.’


  ‘Was het –’ Ze zweeg, beet op haar onderlip en stelde de vraag toen toch, ondanks de impliciete beschuldiging die erin doorklonk. ‘Was het algemeen bekend in Stone Creek dat Lydia in zulke slechte omstandigheden leefde?’


  Mrs. Porter rechtte haar rug en keek Lark recht in de ogen. ‘Veel mensen hier zijn arm,’ zei ze. ‘Dat is je vast opgevallen, ook al woon je hier nog niet zo lang. Sommigen van de schoolkinderen hebben niet genoeg te eten, en geen fatsoenlijke schoenen en kleren. We doen wat we kunnen – mensen als de O’Ballivans en de majoor, en ikzelf. Er is echter aan alles tekort, en dan is er nog de kwestie van trots. Veel van deze mensen lijden liever honger dan dat ze liefdadigheid accepteren.’


  ‘Ik bedoelde niet –’


  Het gezicht van de pensionhoudster werd zachter. ‘Dat weet ik,’ zei ze. Na een korte stilte ging ze verder. ‘Ik heb de kwaliteit van je kleding opgemerkt, Lark. Zelfs de vrouw van de bankier draagt niet zulke fraaie japonnen, en ook Maddie O’Ballivan niet, terwijl Sam rijker is dan de meeste mensen vermoeden. Dat je toch een kamer huurt in dit pension, nu ja…’


  Lark voelde een sterke neiging om op te springen uit haar stoel en ervandoor te gaan, zodat er onmiddellijk een eind kwam aan dit gevaarlijke gesprek. Ze gaf echter geen gehoor aan die drang. Ondanks haar vooroordelen en bemoeizucht was Mrs. Porter een oprecht aardige vrouw. Ze had Lark zonder referenties een kamer verhuurd, erop toegezien dat ze elke dag een fatsoenlijke lunch meekreeg, en nu zelfs Lydia een veilig onderkomen geboden.


  Waar Lark ook terecht zou komen, wat haar ook te wachten stond in de onzekere toekomst, ze zou de pensionhoudster altijd dankbaar zijn voor haar hulp en haar gastvrijheid. Ze had geen idee wat ze had gedaan als Mrs. Porter Lydia de toegang tot het pension zou hebben geweigerd. Wat zou er dan van het kind zijn geworden? Tranen brandden achter haar oogleden bij de gedachte alleen al.


  ‘Kom, kom,’ zei Mrs. Porter, die de uitdrukking op Larks gezicht verkeerd interpreteerde. ‘Je weet dat ik me niet graag met andermans zaken bemoei, maar ik zie dat ik je nerveus heb gemaakt. Wie ben je, Lark? Wie ben je werkelijk? En wat heeft je naar Stone Creek gebracht, terwijl je overduidelijk thuishoort in Philadelphia, of Boston, of een andere grote stad?’


  Het liefst zou Lark al die vragen gewoon beantwoorden. In feite snakte ze ernaar. Ze durfde het echter niet. Haar situatie was eenvoudigweg te hachelijk, en hetzelfde gold voor Lydia, in elk geval tot Miss Nell Baker zou arriveren. ‘Ik wilde dat ik het u kon vertellen,’ zei ze. Meer kon ze niet prijsgeven.


  Tot haar verbazing drong Mrs. Porter niet aan. De vrouw zuchtte berustend. ‘Misschien komt er een dag waarop je me in vertrouwen kunt nemen. Eén ding weet ik zeker: je bent een goed mens, Lark Morgan. Anders zou je nooit zoveel hebben gedaan voor die arme kleine Lydia.’


  ‘Dank u,’ zei ze zacht.


  Er viel een korte emotionele stilte.


  Toen waagde Lark de sprong. ‘Er zit een verhaal achter de afwezigheid van uw echtgenoot, is het niet?’


  ‘Ik wilde dat ik het je kon vertellen,’ zei Mrs. Porter. Hoewel het een vrijwel letterlijke herhaling was van Larks eigen woorden, klonk er geen spot of ironie door in de stem van de oudere dame. In plaats daarvan keek ze weemoedig, alsof ze Lark inderdaad graag de waarheid zou vertellen.


  Geheimen, dacht Lark. We hebben ze allemaal.


  Zijzelf, om te beginnen, Mrs. Porter, en Rowdy Rhodes. Dat mocht ze geen ogenblik vergeten, hoe makkelijk dat ook was. Helemaal wanneer hij haar kuste.


  


  Nadat Sam Rowdy namens zijn vrouw had uitgenodigd de volgende avond samen met Lark Morgan bij hen te komen eten, was de ranger eindelijk vertrokken. Tegen die tijd zweette Rowdy peentjes.


  Sam en hij hadden afgesproken zondagochtend vroeg naar Flagstaff te rijden om zich bij de andere rangers te voegen. Hoewel het vooruitzicht bepaald niet aanlokkelijk was, verbleekte het vergeleken bij het zenuwslopende halfuur dat hij zojuist achter de rug had. Elke seconde van het gesprek was hij bang geweest dat Pappie binnen zou komen lopen. De oude vos mocht dan al jaren onder een valse naam leven, hij was en bleef Payton Yarbro, van de kruin op zijn koppige hoofd tot de punten van zijn cowboylaarzen. In zijn tijd had hij heel wat mensen om de tuin weten te leiden, maar Sam O’Ballivan, dat was andere koek.


  ‘Waar is Pa?’ vroeg hij aan Gideon, die zo tactvol was geweest om zich tijdens Sams bezoek verder niet te vertonen.


  ‘Die zit verstopt in de schuur,’ antwoordde de jongen met een enigszins gegeneerde uitdrukking op zijn gezicht.


  Even vroeg Rowdy zich af hoe het voor zijn jongste broer moest zijn geweest om op te groeien bij pa en Ruby. Was Jack Payton een ander soort vader geweest dan Payton Yarbro? Hij kon het alleen maar hopen.


  Gideon wreef in zijn handen, waarschijnlijk meer uit nervositeit dan om ze te warmen. ‘Ik moest het hem laten weten wanneer O’Ballivan was vertrokken. Pa, bedoel ik.’


  ‘Laat hem voorlopig maar lekker in de schuur zitten.’ Rowdy pakte een mok en schonk zichzelf koffie in. ‘Het kan geen kwaad als hij eens een poosje nadenkt over zijn zonden.’


  Er verscheen een aarzelende grijns op Gideons gezicht. ‘Klopt het dat je Lark – Miss Morgan – morgenavond meeneemt naar de O’Ballivans voor een etentje?’


  ‘Als de wegen begaanbaar zijn,’ zei hij, na een versterkende slok hete koffie. ‘En als ze Lydia wel zo lang bij Mrs. Porter wil achterlaten. Het is nog helemaal niet zeker.’


  ‘Je mag haar wel, geloof ik.’


  ‘Natuurlijk mag ik haar. Ze is een aardige vrouw.’


  Gideons ogen glinsterden, en Rowdy durfde te wedden dat de jongen wenste dat hij ouder was, zodat hij Lark zelf het hof kon maken. ‘Je gaat met haar naar dat etentje, dus volgens mij vind je haar méér dan aardig.’


  ‘Je zoekt er te veel achter,’ zei hij zo nonchalant mogelijk. ‘We gaan allebei naar dezelfde plek, dus is het logisch dat we samen reizen.’


  Hij dacht aan het feest van aanstaande zaterdag. Hij was vast van plan te gaan, met Lark aan zijn arm – al moest hij haar bij het pension vandaan slepen. Zijn jongste broertje zou daar ook wel weer een bijdehante opmerking over gaan maken.


  Hij zuchtte.


  ‘Je had haar moeten zien met dat kleine meisje,’ zei Gideon, zijn toon plotseling ernstig. ‘Ze zou er echt alles voor over hebben gehad om Lydia beter te maken.’


  Rowdy dacht terug aan het kleine grafje buiten het kerkhof van Flagstaff. ‘Vertel me eens over je zusje, Gideon,’ zei hij zacht.


  Even wendde de jongen zijn blik af en staarde naar buiten. Toen keek hij zijn oudere broer recht aan. ‘Rose is gestorven toen ze nog maar vier jaar oud was,’ zei hij met schorre stem. ‘Het was mijn schuld.’


  Trachtend zijn verbijstering te verbergen, zette Rowdy zijn koffie weg. ‘Hoe kom je daar nu bij? Je moet toen zelf nog een kind geweest zijn.’


  De jongen slikte moeizaam. ‘Ik was zes,’ vertelde hij. Hij pakte een stoel, schoof die naast het fornuis en ging zitten, met wezenloze blik voor zich uit starend. ‘Ruby had gezegd dat ik op haar moest letten.’


  Na een korte aarzeling liep Rowdy op de jongen af en legde zijn hand op diens schouder. ‘Wat is er gebeurd?’


  Gideon verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Rose had een jong poesje,’ vertelde hij, zijn stem hees en gedempt. ‘We waren aan het spelen op de stoep voor de saloon, Rose en ik. Ik stond even te kijken naar een paard dat verderop stond vastgebonden, en toen moet het poesje uit haar handen zijn ontsnapt.’ Hij keek naar Rowdy op met een blik waar zoveel verdriet en ellende uit sprak, dat Rowdy wenste dat hij terug kon reizen in de tijd en dat moment in plaats van zijn broertje kon beleven. ‘Voordat ik haar kon tegenhouden, rende ze achter het katje aan, en toen werd ze overreden door een paard en wagen.’


  ‘Dat spijt me vreselijk voor je, Gideon. Voor jou en voor Rose.’ En Pappie, vroeg hij zich in stilte af. Wat had de dood van zijn dochter, op zulke jonge leeftijd, met hem gedaan? ‘Maar het was niet jouw schuld. Je was pas zes. Als je had geprobeerd achter haar aan te rennen, was jij waarschijnlijk ook onder die wagen terechtgekomen.’


  Gideon slikte opnieuw, probeerde te glimlachen, maar slaagde daar nauwelijks in. ‘Het poesje heeft het overleefd,’ zei hij, alsof hij Rowdy’s woorden niet had gehoord. ‘Ruby heeft het aan de vrouw van een ranchhouder gegeven, voor de muizenjacht. Inmiddels is het beestje stokoud, voor een kat tenminste.’


  Rowdy gaf een kneepje in Gideons schouder en liet hem toen los. ‘Je ging vaak naar het graf van Rose, is het niet?’


  De jongen knikte. ‘Elke dag, tot ik hiernaartoe kwam,’ zei hij. ‘Het valt niet mee om zo ver weg te zijn, maar daar zal ik toch aan moeten wennen, als ik hulpsheriff wil worden.’


  Rowdy’s keel werd dichtgeschroefd, en hij haalde zijn hand door zijn haar. Gideons woorden deden hem denken aan het graf van zijn eigen moeder, dat op anderhalve kilometer van John T.’s laatste rustplaats lag. Hij was ernaartoe geweest om te vertellen dat hij niet langer uitreed met de Yarbro’s. Zijn gedachten dwaalden ook naar een ander graf, even buiten Laramie, Wyoming. In die kist lagen twee mensen begraven, een van hen nog jonger dan Rose.


  ‘We rouwen allemaal om onze eigen doden,’ zei hij peinzend. ‘Wensend dat ze bij ons terugkomen, ook al weten we dat dat onmogelijk is.’


  Opnieuw viel er een stilte.


  ‘Denk je dat alles goed is met pa, daar in die schuur? Het moet er ijskoud zijn, en zijn gezicht zal wel flink pijn doen.’ Gideon glimlachte mat, misschien omdat hij terugdacht aan de confrontatie van de vorige dag, misschien ook wel vanwege een of andere herinnering aan Rose.


  ‘Ik ga wel even bij hem kijken,’ bood Rowdy aan. Gideons ogen zagen rood, en de jongen kon waarschijnlijk wel een paar minuten gebruiken om tot zichzelf te komen. Bovendien voelde hij een plotselinge behoefte om te weten hoe zijn vader het maakte.


  Pappie zat op een omgekeerde kist naar de drie paarden te staren – Paint, Samson en Gideons gehuurde rijdier, die alledrie tevreden op vers hooi stonden te kauwen. ‘Is die ranger verdwenen?’ vroeg hij, toen hij zijn zoon binnen zag komen.


  Rowdy knikte. ‘Hij is naar huis,’ zei hij. ‘Gideon maakt zich zorgen om je. Hij denkt dat je gezicht pijn doet.’


  ‘Nou en of het pijn doet,’ klaagde Pappie. ‘Dankzij hem. Het is nogal fraai als je eigen zoon je zonder enige aanleiding te grazen neemt.’ Het volgende moment verscheen er echter een trotse grijns op het gezwollen gezicht. ‘Ik moet zeggen, die jongen weet wel hoe hij een tegenstander moet raken. Allemachtig, wat een dreun was dat.’


  ‘Hij heeft me verteld over Rose.’ Om zijn handen iets te doen te geven, pakte Rowdy een borstel en wreef daarmee over de rug van de pinto. ‘Het spijt me, pa. Dat moet een zware klap zijn geweest.’


  Paytons uitdrukking veranderde. Hij wendde zijn blik af, maar Rowdy ving nog net een glimp op van de oude pijn in zijn ogen. ‘Het was zo’n lieve meid, onze Rose, hoe ondeugend ze ook kon zijn. Ruby ging er bijna aan onderdoor toen we haar verloren, en zelf was ik het eerste jaar na haar dood helemaal niets waard. Gideon hield zich het best, maar sinds de begrafenis heeft hij het grafje elke dag bezocht. Ik wou dat hij daarmee ophield.’


  ‘Hij neemt het zichzelf kwalijk dat Rose onder die wagen is gelopen. Wist je dat?


  Payton knikte somber. ‘Ruby was buiten zichzelf van verdriet. Ze heeft dingen tegen de jongen gezegd die ze niet had mogen zeggen – je weet hoe mensen kunnen reageren als ze zoveel pijn hebben.’


  Rowdy moest zijn keel schrapen voordat hij antwoord kon geven. ‘Ja, dat weet ik.’ Toen Chessie en zijn twee jaar oude zoontje Wesley waren bezweken aan dezelfde gevaarlijke koorts, had zijn schoonmoeder hem bij de begrafenis verteld dat het Gods manier was om Zijn toorn te laten blijken. Rowdy was immers een bandiet, en Chessie had een zonde begaan door met hem te trouwen. Nu waren ze beiden getroffen door de machtige hand van de Heer.


  Nu dacht Rowdy niet dat de Heer zo’n wraakzuchtig type was; sommigen van zijn volgelingen waren dat helaas wel.


  ‘Ik moet hier weg zien te komen, jongen.’ Paytons stem deed Rowdy opschrikken uit zijn overpeinzingen. ‘Ik heb die trein niet overvallen, maar ze gaan me er wel de schuld van geven. Dat weet je. Je moet een vers paard voor me regelen, of me die pinto lenen.’


  ‘Als je ervandoor wilt, zal ik je niet tegenhouden,’ zei Rowdy grimmig. ‘Maar dan wel op je eigen paard. Zelfs als het je zou lukken ongezien uit Stone Creek weg te komen, dan nog zou het de mensen opvallen dat ik ineens op een ander paard reed, en ze zouden zich afvragen waarom. En als mensen zich dingen afvragen, gaan ze de koppen bij elkaar steken om de antwoorden te zoeken.’


  ‘Je bedenkt wel iets om ze op de mouw te spelden.’


  ‘Nee, pa. Trouwens, ik ben gek op dit paard. Zonder hem zou het niet hetzelfde zijn.’


  ‘Nee,’ gromde Payton, die weer zijn eigen recalcitrante zelf was. ‘Het zou inderdaad niet hetzelfde zijn. Ik zou hier namelijk kilometers vandaan zijn, een vrij man, in plaats van in de boeien te worden geslagen door een zooitje rangers.’ Hij stond op en klopte zijn broek af – Rowdy’s broek, om precies te zijn. ‘Samson haalt het nooit tot Mexico, Rowdy,’ vervolgde hij, de zwarte ruin op de flank kloppend. ‘Over een dag of tien is hij weer helemaal uitgerust, maar zo lang kan ik niet wachten. Dat weet je.’


  Rowdy zuchtte. Het zou heel wat problemen oplossen, voor hen beiden, als pa gewoon zou verdwijnen. Gideon zou er echter niets mee opschieten, en Ruby ook niet. ‘Goed dan,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Neem de pinto. Maar ik wil dat je hem achterlaat bij de stallen in Haven, Pa. Daar kun je een nieuw paard kopen en de rivier oversteken naar Refugio – dat is een klein dorp aan de andere kant van de grens. Als je eenmaal in Mexico bent, sta je er alleen voor.’


  Zijn vader nam het voorstel in overweging. ‘En jij zou dan naar Haven komen om je paard op te halen?’


  ‘Precies. En als je hem probeert te stelen, zit ik je achterna tot aan de poorten van de hel.’


  ‘Zo te horen geef je meer om dat paard dan om je ouwe pa,’ beklaagde Payton zich.


  ‘Hem kan ik tenminste vertrouwen.’ Verdraaid, hij zag het dier niet graag gaan, zelfs niet voor een paar maanden. En het was een lange reis naar Haven, één die Pardner niet nog een keer zou kunnen ondernemen.


  Bovendien zou het niet meevallen om uit te leggen waarom hij ineens de zwarte ruin bereed. Hij kon zeggen dat hij de pinto had ingeruild bij een of andere paardenhandelaar die toevallig Stone Creek had aangedaan, maar iedereen zou zich afvragen waarom. Samson werd al een dagje ouder, net als zijn baas, terwijl Paint in zijn beste jaren was. Rowdy hield bijna net zoveel van het rijdier als van Pardner.


  Even liet hij zijn voorhoofd tegen de nek van het dier rusten, bij wijze van stilzwijgend afscheid.


  Payton sloeg hem joviaal op de rug en deed een poging een vaderlijke toon aan te slaan. ‘Ik laat dat paard achter in Haven,’ beloofde hij. ‘Erewoord.’


  Rowdy staarde hem aan. ‘Als hij er niet is wanneer ik hem kom halen, dan spoor ik je op en bind ik je vast op een mierenhoop, naakt en ingesmeerd met honing. Erewoord.’


  ‘Ik geloof je zo,’ zei Payton, en hij keek alsof hij het meende.


  ‘Wanneer ben je van plan te vertrekken?’


  ‘Vanavond, als de dooi aanhoudt.’ Er verscheen een ernstige, haast oprechte blik in de ogen van de oude bandiet. ‘Pas goed op Gideon, wil je? Zorg ervoor dat hij naar de universiteit gaat als het zover is. Ruby en ik hebben er al voor betaald, en hij kan de kost verdienen door klusjes te doen rond de campus. Laat hem niet te lang voor hulpsheriff spelen, of omgaan met verkeerd gezelschap.’


  ‘Verkeerd gezelschap,’ herhaalde Rowdy. ‘Dat is bijna grappig, pa, uit jouw mond.’


  ‘Je bent gewoon verbitterd,’ sprak Payton verongelijkt. ‘Dat siert je niet, jongen.’


  ‘Reken maar dat ik verbitterd ben.’ Hij was het bekvechten met zijn vader echter al beu. Zijn moeder had gelijk gehad toen ze al die jaren geleden had gezegd dat het geen enkele zin had om met Payton Yarbro in discussie te gaan. Wat die arme vrouw allemaal niet te verduren had gekregen! En uiteindelijk had het haar helemaal niets opgeleverd.


  Alleen de liefde van John T. Rhodes had enige zonneschijn in haar bestaan gebracht. Miranda en hij waren echter te eerlijk en integer geweest om de kans op geluk met beide handen aan te grijpen.


  ‘Heb je nog een boodschap voor je broers, mocht ik ze toevallig tegenkomen?’ vroeg Payton, in een laatste poging bij Rowdy in het gevlij te komen.


  ‘Nou en of,’ antwoordde hij. ‘Dat ze moeten ophouden treinen te overvallen.’


  


  Toen Lark die vrijdagochtend wakker werd, was de hemel zo helder blauw dat ze wel kon zingen van vreugde.


  De sneeuw was gesmolten tot zachte smurrie, wat betekende dat de wegen waarschijnlijk weer begaanbaar zouden zijn.


  Zachtjes sloop ze vanuit haar kamer naar de keuken. Lydia, die de hele nacht tegen haar aan had gelegen, sliep gelukkig rustig verder.


  Mai Lee en Mrs. Porter bleken al op te zijn. Mai Lee was bezig een pakje te openen, terwijl Mrs. Porter grote hoeveelheden goudbruine vloeistof in een kom beslag goot.


  ‘Mr. Porter heeft graag veel rum in zijn cake,’ verklaarde ze.


  Nieuwsgierig liep Lark naar de tafel en keek wat er in het pakje van Mai Lee zat. Uit het stevige bruine papier kwamen twee kleine flanellen nachtjaponnetjes tevoorschijn, plus twee al even kleine wollen jurkjes, het ene bruin, het andere donkerblauw. Mai Lee moest ze de vorige dag hebben gekocht, toen ze een paar uur lang het huis uit was geweest.


  ‘Voor kleine meisje,’ vertelde Mai Lee stralend. ‘Mrs. Porter, zij betalen. Op rekening bij winkel.’


  Dankbaar keek Lark naar de pensionhoudster, die bescheiden haar blik neersloeg.


  ‘Christelijke plicht,’ zei ze. ‘Niets bijzonders.’


  ‘Dat was heel aardig van u,’ zei Lark zacht.


  ‘Onzin,’ sprak Mrs. Porter monter. Ze ging verder met de voorbereidingen voor de cake. ‘Mr. Porter vond dat liefdadigheid thuis moest beginnen. “Ellie Lou”, zei hij altijd, “we moeten zorgen voor diegenen die het minder goed hebben dan wij”.’


  Het liefst zou Lark Mrs. Porter hebben omhelsd, maar ze voelde wel aan dat ze zo’n demonstratief gebaar niet op prijs zou stellen. Daarom zei ze eenvoudig: ‘Dank u wel.’


  ‘Och, het was niets.’ Mrs. Porter wuifde het bedankje weg. ‘Je mag wel opschieten, anders kom je nog te laat op school.’ Bij het zien van Larks aarzeling voegde ze eraan toe: ‘Mai Lee en ik zorgen wel voor Lydia. En vergeet niet dat je vanavond bij de O’Ballivans gaat eten. De weg naar hun ranch zal wel modderig zijn, maar Sams paarden zullen daar geen moeite mee hebben.’


  Bij de gedachte aan het bezoek aan Sam en Maddie maakte Larks hart opnieuw een sprongetje van vreugde. Voordat Mrs. Porter had aangeboden de zorg voor Lydia op zich te nemen, had ze zich er al bij neergelegd dat het niet door zou gaan. ‘Weet u zeker dat het niet te veel moeite is? Lydia heeft tenslotte nog heel wat aandacht nodig.’


  ‘Jij gaat naar dat etentje,’ zei Mrs. Porter op vastberaden toon. ‘Want na afloop wil ik er alles over horen! Wat er werd geserveerd. Of ze van echt porselein eten of van tinnen borden, zoals Sam zou doen als hij alleen was. Wat Maddie heeft veranderd aan de binnenkant van het huis. Hangen er gordijnen voor de ramen? En vooral: speelt Maddie op Abigail Blackstones spinet?’


  ‘Abigail Blackstone?’ Fronsend zocht Lark in haar geheugen, maar ze kon zich niet herinneren die naam eerder te hebben gehoord.


  ‘De dochter van de majoor,’ verklaarde Mrs. Porter. Ze snufte even. ‘Ze is op tragische wijze om het leven gekomen. Abigail was een schat van een meisje, hoewel ze nooit in de kerk kwam.’


  Even werd Lark overspoeld door triestheid, maar ze deed haar best er niet aan toe te geven. Tenslotte had ze nog een lange dag voor zich, eerst op school, en daarna bij Sam en Maddie.


  Ze haastte zich naar haar kamer op de bovenverdieping om zich aan te kleden en haar haren op te steken. Ze besloot haar blauwe zijden japon te dragen, een van haar fraaiste jurken. Hij was eigenlijk ongeschikt om les in te geven, maar na school zou er geen tijd meer zijn om naar huis te gaan en zich te verkleden, dus moest het maar.


  Drie kwartier later opende ze de schooldeur. Neuriënd liep ze naar binnen, waar ze een vuur stookte en vervolgens de bel luidde.


  Tot haar teleurstelling kwamen er slechts vier leerlingen opdagen: Gideon, Susan en Mary Sommerville, de dochters van de begrafenisondernemer, en Roland Franks.


  Roland staarde Lark uitdagend aan terwijl hij naar haar bureau stampte en haar lunchtrommel en lesboeken er met een klap op liet neerkomen.


  Ze glimlachte naar hem, vastbesloten zijn slechte humeur met vriendelijkheid te lijf te gaan, en hem zover te krijgen dat hij zich weer op zijn lessen zou concentreren. ‘Roland,’ zei ze opgewekt, ‘ik ben zo blij dat je van gedachten bent veranderd.’


  ‘Ik vind nog steeds dat u met mij naar het feest moet gaan,’ zei hij nors.


  Gideon richtte zich op in zijn bank. Aanvankelijk had hij niet op Roland gelet, maar kennelijk had het gesprek zijn aandacht getrokken.


  ‘Toen jij me vroeg, had ik sheriff Rhodes al beloofd met hem te gaan,’ loog Lark. ‘En bovendien zou het ongepast zijn als we samen bij zo’n sociale gelegenheid zouden verschijnen. Ik ben tenslotte je onderwijzeres. Zoiets kan echt niet.’


  Rolands nek werd vuurrood. ‘Mijn neef Albert is anders met zijn onderwijzeres getrouwd,’ deelde hij haar mee. ‘In Phoenix, toen Albert in de vijfde klas zat.’


  Vanuit haar ooghoek zag Lark dat Gideon zijn wenkbrauwen fronste. ‘Dat kan wel zo zijn,’ antwoordde ze, ‘maar ik wil niet trouwen, Roland. Niet met jou, en ook niet met iemand anders.’


  ‘Zelfs niet met de sheriff?’ vroeg Roland, zijn stem vol achterdocht.


  Nu ging Gideon nog verder rechtop zitten. Rond zijn mondhoeken speelde een grijns die sterk deed denken aan die van zijn grote broer.


  ‘Zelfs niet met de sheriff.’ Een klein duiveltje deed haar eraan toevoegen: ‘Maar ik heb gehoord dat Mabel Fairmont nog op zoek is naar een man.’


  ‘Misschien wil zij dan wel met mij naar het feest,’ zei Roland bedachtzaam. De verandering in zijn uitdrukking was nog meer verontrustend dan de boosheid die er zojuist uit had gesproken.


  ‘Roland, ik maakte maar een – nu ja, ik had niet zo luchtig moeten doen over zo’n serieus onderwerp. Mrs. Fairmont heeft net haar man verloren, en het zou hoogst ongepast zijn om haar mee uit te vragen terwijl ze nog in de rouw is.’


  Alsof Mabel Fairmont van plan was ook maar een dag te verspillen aan rouwen.


  ‘Ik moet ernaartoe,’ zei Roland koppig.


  De zusjes Sommerville begonnen te giechelen.


  Gideon volgde de woordenwisseling tussen Lark en Roland met een geamuseerde blik.


  Zonder nog iets te zeggen, beende Roland het schoolgebouw uit, vastberaden zijn missie te volbrengen.


  Lark leunde met haar ellebogen op haar bureau, begroef haar gezicht in haar handen en kreunde hardop.


  Binnen vijf minuten zou Roland Franks bij Mabel Fairmont op de deur staan bonzen, vastbesloten het mens het hof te maken.


  Wat had ze aangericht?


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Voor Autry Whitman was de maat vol. De derde treinoverval was een definitieve, onverdraaglijke belediging.


  Zodra het nieuws hem in Denver had bereikt, had hij opdracht gegeven zijn privéwagon aan een locomotief te koppelen. Nu, op deze heldere vrijdagochtend, stoomde hij in zuidwestelijke richting, op weg naar Flagstaff. Achter hem ratelde een rij passagiers- en vrachtwagons over het spoor.


  De passagierswagons waren leger dan gebruikelijk. Veel mensen waren op de hoogte van de overval, en durfden niet per trein te reizen. Minder passagiers betekenden minder opbrengsten, een situatie die akelige gevolgen zou hebben voor Autry’s bankrekening.


  Dat kon hij niet toestaan.


  Hij was van plan de plaatselijke rangers eens toe te spreken, en alle andere wetshandhavers die hij op de been kon krijgen – en dat waren er heel wat, gezien zijn invloed en macht. Vervolgens zou hij eisen dat er onmiddellijk actie werd ondernomen. Grote genade, dit was Amerika, en hier had je verdorie het recht een spoorweg te exploiteren zonder te worden lastiggevallen door een stelletje schaamteloze schurken.


  Níémand behandelde Autry Whitman met zo’n gebrek aan respect.


  Niemand, behalve Lark McCullough.


  Gal welde op in Autry’s keel, brandend en bitter. Hij schoof ongemakkelijk heen en weer en staarde kwaad naar het sneeuwlandschap dat langsgleed. O, hij zou het haar betaald zetten, op een mooie dag ergens in de nabije toekomst. Het zou een onvergetelijke dag worden, beloofde hij zichzelf.


  Vooral voor haar.


  Wie dacht ze eigenlijk dat ze was? Hij had haar nota bene voor het eerst gezien in een show in San Francisco, waar ze gekleed in een gewaagd pakje had staan zingen voor een zaal vol geteisem. Zodra hij haar had gezien, was hij getroffen – niet door liefde, want daar deed Autry Whitman niet aan, maar door het niet te onderdrukken verlangen haar te bezitten. Hij had Cyrus Teede, de eigenaar van de club, vijfentwintigduizend dollar betaald om haar te laten gaan. Zelfs voor dat exorbitante bedrag was Teede met tegenzin akkoord gegaan. De man had zijn bezit op waarde weten te schatten.


  Lark. De gouden nachtegaal. Jezebel met een glimlach. Naast het fortuin dat hij Teede had betaald, had hij nog eens een flink bedrag gespendeerd om haar in fatsoenlijke kleren te steken, japonnen die pasten bij zijn status. Daarna had hij haar meegenomen naar Denver, in het volle besef van wie en wat ze was. En hij moest toegeven, ze had haar rol bewonderenswaardig goed gespeeld.


  Voor een poosje.


  Toen was ze in opstand gekomen. Niet door openlijk tegen hem in te gaan, maar door in allerlei kleine kwesties haar eigen beslissingen te nemen. Zo droeg ze op een feestje een blauwe japon, terwijl hij toch nadrukkelijk had gezegd dat hij haar het liefst in rood gekleed zag gaan. Zijn zuurverdiende geld gaf ze zomaar aan arme straatjongens. In plaats van hem te gehoorzamen, begon ze hem tegen te spreken. En ten slotte had ze hem zelfs buiten haar slaapkamer gesloten.


  Voor die laatste brutaliteit had hij haar een pak rammel gegeven, zoals hij ook zou doen bij een ongehoorzame hond of een weigerachtig paard. Dat was zijn recht als echtgenoot en hoofd van de huishouding.


  Drie dagen daarna was de nachtegaal gevlogen.


  Autry’s hand balde zich tot een vuist. Hij zou haar weten te vinden, die verraadster. Scheiding of geen scheiding, ze was nog steeds zijn eigendom. Ze kon hem niet eeuwig blijven ontlopen – daarvoor had hij te veel capabele mannen ingehuurd die naar haar op zoek waren, verspreid over het Westen als een grote hand met lange uitgestrekte vingers.


  Hij staarde naar zijn vuist. Zijn privédetectives had hij wijsgemaakt dat hij Lark wilde vinden om haar te vertellen dat alles vergeven en vergeten was. Dat hij haar zonder aarzelen terug zou nemen, en onderdak en een toelage voor haar zou regelen als ze liever zonder hem verderging.


  De waarheid lag een tikje anders.


  Lark had hem vernederd, en daar zou ze de prijs voor betalen. Zodra hij zijn zaken in dat gat vol cowboys had afgehandeld, zou hij met haar afrekenen. Hoewel, misschien dat hij eerst een bezoekje zou brengen aan een oude bekende, Ruby Hollister genaamd. Hoewel hij Ruby al in jaren niet meer had gezien, herinnerde hij zich dat ze vele talenten bezat – waaronder het vermogen een man op te vrolijken.


  Hij zou hebben geglimlacht bij het vooruitzicht van het weerzien, als de gedachte aan vrouwelijk schoon hem niet opnieuw aan Lark had herinnerd.


  Beeldschone, goudblonde Lark, met haar prachtige zangstem.


  Ze was hem iets verschuldigd. Niet alleen had hij haar gered uit die vunzige club, hij was ook nog eens verdraaid gul geweest. Hij had haar alles gegeven wat een vrouw zich maar kon wensen.


  Het voorrecht de naam Mrs. Autry Whitman te dragen. Een van de fraaiste woningen van Denver. Een eigen kamermeisje. En genoeg personeel om nooit meer een bed op te hoeven maken of een bord te hoeven afdrogen. Prachtige kleren, sommige helemaal uit Parijs. Een kist vol juwelen, zodat ze bij elke japon een ander sieraad kon dragen.


  En in ruil voor dat alles had hij slechts van haar gevraagd dat ze als zijn vrouw aan zijn zijde zou staan, privé en in het openbaar.


  Hij had het zelfs niet zo heel erg gevonden dat ze zijn avances in de slaapkamer had afgewezen. Tenslotte verschilden ze aanzienlijk in leeftijd – toen ze elkaar ontmoetten was Autry zeventig, terwijl Lark haar vijfentwintigste verjaardag nog moest vieren.


  Levenservaring had ze tegen die tijd echter voldoende opgedaan.


  Hij had geweten dat ze niet van hem hield, en ach, al zijn plannen met Ruby ten spijt, hij moest toegeven dat hij nog maar af en toe in staat was in bed iets te presteren. Meer dan Lark op schoot trekken en een beetje aan haar voelen had er dan ook meestal niet in gezeten. Een tijdlang had ze dat verdragen, maar Autry was niet gek. Hij had de afkeer in haar ogen gelezen, hoezeer ze in het begin ook haar best had gedaan om die te verbergen.


  Tijdens de keren dat het hem wél was gelukt aan zijn echtelijke plichten te voldoen, had ze stijf als een plank onder hem gelegen, alsof het een beproeving was. In aanmerking genomen waar hij haar had ontmoet, was dat nog het meest onverdraaglijke van alles geweest.


  Toch had hij ook dát nog kunnen accepteren, zolang ze in het openbaar maar de rol van liefhebbende echtgenote speelde. Hij moest toegeven dat ze zich op bewonderenswaardige wijze van die taak had gekweten – tot ze bij hem was weggelopen tijdens de begrafenis van zijn beste vriend.


  Hij sloot zijn ogen toen hij aan die dag terugdacht.


  Na de plechtigheid was hij thuisgekomen in de verwachting door Lark te worden getroost. In plaats daarvan ontdekte hij dat ze weg was. Vertrokken. In eerste instantie was hij zó verbijsterd geweest dat hij het niet kon geloven. Na enig onderzoek kwam hij erachter dat ze Phillips, zijn koetsier, had wijsgemaakt dat haar zus ernstig ziek was, en dat die idioot haar zonder aarzelen naar het station had gereden.


  Het probleem was dat Lark geen zus hád. Ze had helemaal geen familie meer.


  Behalve Autry.


  Tien dagen na haar vertrek had hij de scheidingspapieren ontvangen, opgestuurd door een of andere advocaat in San Francisco. Buiten zichzelf van woede had hij een zondebok gezocht en Phillips de laan uit gestuurd. Niet alleen dat, hij had er ook voor gezorgd dat niemand in Denver het nog in zijn hoofd zou halen de man in dienst te nemen.


  Daarna had hij een detectivebureau in Californië in de arm genomen en opdracht gegeven Larks spoor in San Francisco op te pikken, te beginnen bij de advocaat die de zogenaamde scheiding had geregeld. De man had echter geweigerd informatie te verstrekken. Het enige wat hij had willen loslaten, was dat Lark de stad al dagen eerder had verlaten en hem niet had verteld wat haar bestemming was.


  Toen Autry per telegram had tegengeworpen dat híj nooit had ingestemd met een scheiding, had de advocaat zó snel gereageerd dat het leek alsof hij in het telegraafkantoor had gestaan toen Autry’s bericht was gearriveerd.


  Scheiding uitgesproken, had het antwoord geluid. Bijzondere omstandigheden. Mrs. Whitman vraagt geen financiële vergoeding en verzoekt u geen pogingen te doen om contact met haar op te nemen.


  Soms las Autry dat telegram nog wel eens, in de privacy van zijn kantoor in Denver. In die gevallen zorgde hij er echter wel voor zich eerst te hebben gewapend met een paar flinke glazen cognac en een portie gerechtvaardigde woede.


  Mrs. Whitman vraagt geen financiële vergoeding.


  Alsof hij haar ook maar één cent zou hebben betaald, na wat ze hem had aangedaan.


  En hij zou zeker ‘contact met haar opnemen’. Het was nog slechts een kwestie van tijd voordat hij dat genoegen zou proeven.


  Eerst moest hij echter afrekenen met die overvallers.


  Hij leunde wat naar voren, alsof hij de trein op die manier sneller kon laten aan.


  


  Een uur voordat de school uit zou gaan, stuurde Lark Gideon en de zusjes Sommerville naar huis. Zelf bleef ze aan haar bureau zitten lezen, wachtend tot Sam haar zou komen halen, zoals Maddie had beloofd.


  Om vier uur hoorde ze de onmiskenbare geluiden van paardenhoeven die voor het schoolgebouw tot stilstand kwamen.


  Vol verwachting doofde ze het vuur, sloeg haar zondagse mantel om en haastte zich naar de deur.


  Buiten het hek stond inderdaad een wagen klaar, met een span vospaarden ervoor. De man die de leidsels in zijn handen hield, was echter niet Mr. O’Ballivan. Het was Rowdy.


  De schaduw van de rand van zijn hoed, waar hij een geroutineerd rukje aan gaf ter begroeting, bedekte het grootste deel van zijn gezicht. Zijn brutale grijns was echter duidelijk te onderscheiden.


  Verstijfd bleef ze op de treden voor het schoolgebouw staan. Met een zichtbare zucht sprong Rowdy van de bok en opende het witte hek. Na een korte aarzeling liep ze naar hem toe, haar kin opgeheven, haar rokken zwierend om haar enkels. Ze ontmoetten elkaar halverwege het hek en de schooldeur.


  ‘Fraaie japon,’ merkte hij op, met een blik op de blauwe zijde.


  Lark had gedineerd met de gouverneur van Colorado in die japon, maar dat vertelde ze hem natuurlijk niet. ‘Dank je,’ zei ze stijfjes. ‘Mag ik vragen wat je hier doet? Mr. O’Ballivan kan elk moment –’


  ‘De plannen zijn gewijzigd.’ Zijn toon was nonchalant, maar nu ze zo dicht bij hem stond, zag ze de gespannen lijntjes rond zijn ogen en zijn mond. ‘Ik ben ook uitgenodigd, en Sam heeft me gevraagd je op te halen. Tenslotte heeft het geen zin voor hem om helemaal heen en weer te rijden als ik toch dezelfde kant op ga.’


  Tot haar ergernis ontdekte Lark dat het vooruitzicht om samen met Rowdy naar de ranch te rijden en later die avond weer met hem terug te keren, haar niet geheel tegenstond. Dat besef verontrustte haar meer dan wat ook, en het liefst zou ze zich ingraven en weigeren met hem mee te gaan.


  Natuurlijk kon daar geen sprake van zijn. Maddie had waarschijnlijk veel tijd in de voorbereidingen gestoken, en het laatste wat Lark wilde, was de jonge vrouw teleurstellen. Ze keek er veel te veel naar uit om vriendschap met haar te sluiten.


  Evenzogoed kon ze Rowdy niet vertrouwen. Zoveel onthulde de brutale blik in zijn ogen haar – als de kus achter de gevangenis van die middag al niet bewijs genoeg was.


  Ze bloosde licht bij de herinnering, en haar tepels prikten tegen de stof van haar hemdje en het lijfje van haar japon. Snel trok ze haar zwarte fluwelen mantel dicht, maar het was al te laat.


  Rowdy grinnikte en schudde haast onmerkbaar zijn hoofd. Toen bood hij haar zijn arm. ‘Kom, Miss Morgan,’ zei hij, met iets van de oude spot in zijn stem. ‘Volgens Sam is het in de zomer al een uur rijden naar de ranch, en door de gesmolten sneeuw zullen we er vanavond nog wel langer over doen.’


  Ze zuchtte. Er zat niets anders op dan haar arm door de zijne te steken.


  Terwijl Rowdy haar op de wagen hielp, legde hij vrijpostig zijn hand op haar achterwerk. Toen ze zich omdraaide en hem een vernietigende blik toewierp, grijnsde hij slechts.


  Uit zijn ogen sprak een hoogst ongepaste belofte, en Larks gezicht begon te gloeien van verontwaardiging en – hoewel ze het nooit, maar dan ook nooit zou toegeven – een schandalige opwinding.


  Als hij de wagen ergens langs de eenzame weg naar de ranch zou laten stoppen en haar zou kussen, dan was ze verloren. Er was zelfs een risico dat ze hem veel verder zou laten gaan dan een kus.


  Doe niet zo belachelijk, vermaande ze zichzelf, terwijl ze haar mantel demonstratief om zich heen sloeg en zich voorbereidde op de lange rit. Het is hartje winter, en zelfs Rowdy Rhodes zou het niet wagen om je te verleiden in een open wagen.


  Terwijl Rowdy naast haar op de bok klom en de leidsels in zijn handen nam, keek ze over haar schouder.


  Achter in de wagen lag een stapel zachte dekens.


  Haar hart fladderde in haar keel, alsof ze een levende vlinder had ingeslikt die wanhopig probeerde te ontsnappen.


  Rowdy moest haar blik hebben opgevangen en haar gedachten hebben geraden, want hij grijnsde terwijl hij de rem losmaakte en het span paarden aanspoorde. ‘Maak je geen zorgen, Lark,’ zei hij zacht, zijn stem als een liefkozing op haar huid. ‘Wanneer wij de liefde bedrijven, dan zal dat gebeuren in een warm bed. De eerste keer, in elk geval.’


  Tegen haar wil maakte een zekere opwinding zich van haar meester. Rowdy’s woorden deden haar denken aan de dingen die hij van plan was met haar te doen in dat warme bed – wat ongetwijfeld ook zijn bedoeling was geweest. ‘Ik zou je moeten slaan,’ zei ze, haar rug rechtend.


  ‘Dat heb je al eerder geprobeerd,’ bracht hij haar in herinnering, ‘en toen was je niet snel genoeg.’


  ‘Je probeert me op de kast te jagen,’ wierp ze hem voor de voeten. ‘Waarom praat je toch steeds op die manier tegen me?’


  ‘Omdat je er zo heerlijk nijdig van wordt.’


  ‘Als je soms denkt dat ik me door jou zal laten verleiden –’


  ‘O, ik weet wel zeker dat je dat zult doen,’ sprak hij vol zelfvertrouwen. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Het is al begonnen, Lark. Het is al gaande vanaf het moment dat jij en ik elkaar voor de eerste keer ontmoetten, in Mrs. Porters keuken. Ik ben van plan al je bezwaren één voor één weg te nemen, en als je me erom smeekt – en dat moment zal komen – dan neem ik je.’


  Lark schoof ongemakkelijk heen en weer. Natuurlijk was het verleiden al begonnen – een woord, een blik, een aanraking. Die overrompelende kus achter de gevangenis. ‘Ik zal je nóóít vragen de liefde met me te bedrijven,’ verklaarde ze, terwijl ze door het dorp reden.


  ‘O, jawel,’ zei hij losjes. ‘Zal ik je vertellen hoe het zal gaan?’


  Haar lichaam begon te gloeien. Ja, schreeuwde het. O, ja. ‘Nee,’ bracht ze uit. Een vrouw op de stoep keek haar bevreemd aan, en ze probeerde te glimlachen, alsof er niets aan de hand was.


  Rowdy grinnikte. ‘Volgens mij heb je met minstens één man het bed gedeeld,’ vervolgde hij, alsof hij haar protest niet had gehoord. Alsof ze hem juist had aangemoedigd, wat toch echt niet het geval was geweest. ‘Maar ik durf te wedden dat je nog nooit hebt gevoeld wat ik je zal laten voelen.’


  ‘Hou op.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met me te verleiden.’


  ‘Daar is het te laat voor. Je bent al bijna zover.’ Hij zwaaide joviaal naar Jolene Bell, die hem een norse blik toewierp vanuit de deuropening van haar bordeel.


  ‘Dat ben ik helemaal niet!’ protesteerde ze, maar in haar hart was ze daar nog niet zo zeker van.


  Rowdy doorzag haar feilloos. ‘Na die eerste keer, die zoals beloofd zal plaatsvinden in een bed, kunnen we het natuurlijk overal doen, als we alleen zijn tenminste. Tegen een muur, bijvoorbeeld, met je kousen rond je enkels –’


  ‘Rowdy Rhodes,’ zei ze verhit, ‘hou daarmee op, of breng me onmiddellijk naar huis!’


  ‘Je wilt helemaal niet naar huis,’ merkte hij op. ‘Je wilt Maddie toch niet teleurstellen? Net als wij heeft ze een poosje ingesneeuwd gezeten, en ze kijkt waarschijnlijk erg uit naar jouw bezoekje.’ Hij zweeg terwijl ze het dorp uit reden. De wegen waren bedekt met een laag smurrie, precies zoals hij had voorspeld. ‘En je wilt ook niet dat ik stop met praten over wat er gaat gebeuren als wij met elkaar vrijen.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Om te beginnen zie ik het aan de manier waarop je steeds verschuift op de bok. Die blos op je wangen is ook veelzeggend, net als het kloppen van je hart onder aan je keel.’


  ‘De bok is keihard!’ droeg ze ter verdediging aan.


  ‘Niet half zo hard als ik zal zijn,’ antwoordde hij, zonder ook maar één keer met zijn ogen te knipperen.


  Ze sloot haar ogen tegen de vloedgolf van beelden en gevoelens die haar overspoelde. Het was zinloos. Autry was oud en onhandig geweest, en hij had raar geroken. Rowdy, daarentegen, was in elk opzicht de tegenpool van haar voormalige echtgenoot. Hij was jong en viriel, bewoog zich met een gevaarlijk gemak en zelfvertrouwen, en rook naar zongedroogde was en sterke zeep.


  Het leed geen enkele twijfel dat hij wist hoe hij het een vrouw naar de zin moest maken.


  Denk aan Autry, hield ze zich streng voor, maar het was hopeloos. Autry bevond zich kilometers hiervandaan, en Rowdy zat vlak naast haar – zo dichtbij, zelfs, dat hun heupen tegen elkaar drukten.


  ‘Vanbinnen,’ vervolgde hij, ‘ben je zo gespannen als een veer in een horloge dat te strak is opgewonden. En ik weet precies wat ik moet doen om je te laten ontspannen. Daar heb ik geen bed voor nodig.’


  Larks hart ging als een bezetene tekeer. Haar maag maakte een vreemd sprongetje.


  En onder de blauwe zijden rokken deed ze haar benen een heel klein stukje uit elkaar.


  ‘Rowdy,’ smeekte ze.


  ‘Dat lijkt er meer op.’


  Opnieuw laaide haar verontwaardiging op. ‘Dat was níét wat ik bedoelde –’


  ‘O nee?’


  Pas toen realiseerde ze zich dat hij haar op stang probeerde te jagen. En sufferd die ze was, ze had zich meteen laten kennen. ‘Loop naar de pomp, Rowdy Rhodes.’


  ‘Zie je wel?’ merkte hij hoofdschuddend op. ‘Gespannen als een veer.’


  Het volgende stuk van de rit legden ze in stilte af. Ze passeerden een paar boerderijen, en groepjes eiken en populieren, met kale takken die naar de hemel leken te reiken in een stille smeekbede om het aanbreken van de lente.


  Na ongeveer drie kwartier liet Rowdy de wagen plotseling stoppen.


  Lark verstijfde. ‘Wat doet je? De ranch van Sam en Maddie is nog nergens te bekennen.’


  ‘De paarden moeten rusten,’ legde hij uit. ‘Het is zwaar werk voor ze, om de wagen te trekken door al die smurrie.’


  Opgelucht liet ze haar adem ontsnappen.


  Er zou haar niets overkomen. Ze bevonden zich op de openbare weg, op klaarlichte dag. Er kon ieder moment iemand langs komen rijden, te paard of met een wagen en span.


  Net toen ze had geconcludeerd dat ze helemaal veilig was, draaide Rowdy zich om en pakte een van de dekens uit de achterkant van de wagen.


  ‘Je hebt het koud,’ zei hij met twinkelende ogen, en hij legde de deken over haar schoot.


  Al haar spieren spanden zich. Ze sloot haar ogen, en deed ze vlug weer open toen hij haar kuste.


  Ze wilde zich verzetten. Echt waar. Maar toen hij haar zover wist te brengen dat ze haar mond voor hem opende, zijn lippen warm en stevig op de hare, zijn tong brutaal, kon ze niet anders dan hem verwelkomen.


  Zachtjes kreunend beantwoordde ze zijn kus.


  Al snel stopte hij echter, en tot haar schrik knielde hij tussen de bok en de voetenplank en glipte onder de deken.


  Een niet onplezierige huivering voer door haar heen toen ze hem onder haar rokken en petticoat voelde verdwijnen. Wat was hij van plan?


  Autry had nooit zoiets bij haar…


  Hij dook onder haar linkerbeen door, plaatste haar beide voeten tegen de voorkant van de wagen. O lieve hemel, hij was tussen haar…


  Ze voelde de stof van haar directoire scheuren, precies in het midden. Geschokt en opgewonden tegelijk hield ze haar adem in.


  En toen bedekte zijn mond haar.


  Een gedempte kreet ontsnapte aan haar lippen, maar het was geen protest – en Rowdy moest dat hebben geweten, want hij grinnikte onder haar rokken.


  ‘Rowdy,’ bracht ze uit, zich vastklampend aan de zijkanten van de bok, ‘er kan iemand langskomen –’


  Opnieuw grinnikte hij. ‘Zou kunnen,’ beaamde hij, zijn stem gedempt door haar kleding en huid. ‘In feite is die kans best groot.’


  Haar ademhaling versnelde. ‘Niet d –’ jammerde ze.


  ‘Wat moet ik niet doen, Lark?’


  ‘Niet… Niet stoppen.’


  Daarna verlustigde hij zich zonder remmingen aan haar. Hij plaagde, zoog, zoende, totdat ze buiten zichzelf was van verlangen en wild heen en weer schokte op de bok.


  Haar tepels deden zeer, het zweet brak haar uit terwijl ze steeds hoger klom, en hoger, en hoger –


  Tot de wereld uiteenspatte.


  Ze gooide haar hoofd achterover en riep zijn naam hardop uit.


  Hij liet haar niet los, bracht haar opnieuw tot een hoogtepunt, en opnieuw, iedere bevrijding zachter en toch intenser dan de vorige.


  Toen hij uiteindelijk de deken van zich afwierp, haar rokken herschikte en weer op de bok kwam zitten, was ze volkomen verdwaasd. Hij veegde zijn mond af met de mouw van zijn jas, en plotseling werd ze zich bewust van wat ze hem had toegestaan bij haar te doen.


  Beschaamd wendde ze haar blik af.


  Hij legde echter zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Zo hóór je je te voelen wanneer een man je bemint, Lark,’ zei hij, toen ze zijn blik eindelijk naar hem opsloeg. ‘Je hoort ervan te gaan kreunen en kronkelen, en je hoort zijn naam uit te roepen wanneer je het hoogtepunt bereikt.’


  De tranen sprongen haar in de ogen. Autry had haar dat gevoel nooit bezorgd. Ze had niet eens geweten dat het mogelijk was. Met Autry was de fysieke liefde iets wat ze had moeten verduren; onhandig, soms zelfs pijnlijk, en altijd in het donker.


  Terwijl Rowdy Rhodes zojuist met zijn mond het meest intieme deel van haar lichaam had aangeraakt, op een openbare weg. En ze had het niet alleen toegestaan, nee, ze had ervan genoten. Erger nog: als hij het nog een keer probeerde, zou ze hem opnieuw zijn gang laten gaan. En opnieuw.


  Geschokt sloeg ze haar hand voor haar mond. Ze had zichzelf altijd beschouwd als een bepaald soort vrouw, en nu had ze ontdekt dat ze een totaal verkeerd beeld van zichzelf had gekoesterd. De volgende keer dat ze in de spiegel keek, zou een lichtzinnige vreemde naar haar terugstaren.


  Hoe moest ze de vrouw zijn die ze zojuist was geworden?


  Met een glimlach trok Rowdy haar hand weg voor haar mond en kuste haar licht. Toen veegde hij met zijn duim de tranen van haar wangen en keerde zich om, zodat hij de wagen van de rem kon halen en de leidsels weer in zijn handen kon nemen.


  Lark bleef roerloos zitten, haar handen nog steeds om de bok geklemd. Ze was verbijsterd en geschokt, bevredigd en toch voller van verlangen dan ooit.


  Stel dat je aan haar kon zien wat Rowdy zojuist bij haar had gedaan?


  Stel dat Maddie en Sam het op een of andere manier zouden raden?


  ‘Ik moet mijn directoire herstellen,’ zei ze.


  Rowdy lachte, schudde zijn hoofd. Zijn blauwe ogen troostten haar, ook al twinkelden ze ondeugend. ‘Hoe kom je daar zo ineens bij?’


  ‘Je hebt hem gescheurd, weet je nog?’


  ‘Nou en of ik dat nog weet. Laat het maar zo. Dat bespaart me de volgende keer de moeite.’


  Ontzet staarde ze hem aan. ‘De vólgende keer?’


  ‘Morgenavond, misschien,’ opperde hij. ‘Voor het feest, of erna.’ De suggestieve blik in zijn ogen werd sterker. ‘Of misschien vanavond, op de terugweg van het etentje.’


  Ze bloosde hevig. ‘Dat zou je niet wagen.’


  ‘O jawel,’ zei hij grinnikend. ‘Zoals je heel goed weet.’


  Lark besloot er wijselijk het zwijgen toe te doen.


  Een halfuurtje later kwam de ranch van de O’Ballivans in zicht, gelegen te midden van een uitgestrekt veld, naast een kronkelende, helderblauw bevroren beek. Er bleken twee huizen op het perceel te staan, op enige afstand van elkaar maar begrensd door hetzelfde hek. Rook krulde uitnodigend omhoog vanuit de stenen schoorstenen.


  Rowdy scheen te weten in welk van de twee huizen de O’Ballivans woonden, en toen Maddie even later glimlachend op de veranda verscheen, begon Lark zich eindelijk te ontspannen.


  Maddie droeg een bruine zijden japon, en haar gezicht straalde. ‘Sam,’ riep ze door de open deur achter haar, ‘ze zijn er!’


  Rowdy bracht de wagen tot stilstand, tikte tegen zijn hoed en sprong van de bok om Lark naar beneden te tillen.


  Toen ze zijn handen in haar zij voelde, beleefde ze even opnieuw de extase die ze eerder die avond dankzij hem had ervaren. Een onwillekeurige kreun ontsnapte aan haar keel.


  Rowdy knipoogde naar haar, en zorgde ervoor dat ze strak tegen hem aangedrukt werd terwijl ze naar beneden gleed.


  Sam kwam naar buiten. Hij en Rowdy maakten de paarden los van de wagen en leidden ze naar de schuur om ze te verzorgen, zodat ze later die avond fris aan de lange tocht terug konden beginnen.


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ zei Maddie hartelijk. Ze pakte Larks hand en nam haar mee naar binnen.


  Mrs. Porter zou onder de indruk zijn geweest. Het was een prachtig huis, met schilderijen aan de muur en vrolijk gekleurde kleden op de houten vloer. Het spinet glansde in de gloed van het vuur in de grote stenen open haard.


  Lark zette een stap in de richting van het spinet en kon zichzelf nog maar net op tijd tegenhouden. Niet aankomen, klonk een klein stemmetje in haar hoofd. Niet zingen.


  Nooit meer.


  De vreugde van de muziek behoorde tot haar vorige leven, het leven dat ze voorgoed achter zich had gelaten.


  ‘Ik dacht dat ik gek zou worden, toen we ingesloten zaten door die sneeuwstorm,’ bekende Maddie. ‘Sam was hier, natuurlijk, maar dat is toch niet hetzelfde als het gezelschap van een andere vrouw.’


  ‘Waar is Terran?’ vroeg Lark. Tenslotte was ze onderwijzeres en hoorde ze belangstelling te tonen voor haar leerlingen.


  ‘Die zit bij de majoor, samen met Ben,’ antwoordde Maddie, uitnodigend gebarend naar de stoelen naast de haard. ‘En Sam junior ligt al te slapen.’ Met een zucht staarde ze door het raam naar buiten. ‘Het wordt zo vroeg donker in de winter.’


  Hoewel ze het niet liet blijken, was Lark licht geschokt. Hoe kon het dat ze niet eens had gemerkt dat het duister was ingevallen?


  ‘Wil je een kop thee terwijl we wachten op Sam en de sheriff? Het eten is bijna klaar, maar die mannen zullen wel een poosje in de schuur blijven rondhangen om bij te praten.’


  ‘Thee klinkt heerlijk,’ antwoordde Lark dankbaar. Ze stond weer op, zich onmiddellijk bewust van de scheur in haar directoire. Zodra ze thuis was, zou ze hem repareren, beloofde ze zichzelf.


  Echt waar.


  Het eten rook heerlijk. Maddie had kip met noedels gemaakt, een van Larks lievelingsgerechten.


  Terwijl Maddie de thee brouwde en inschonk, babbelden de twee vrouwen over van alles en nog wat. Sams echtgenote was zo gelukkig dat het van haar gezicht af straalde.


  Toen de mannen terugkwamen uit de schuur, stelde Sam Rowdy aan Maddie voor. De liefhebbende blik waarmee de ranger naar zijn vrouw keek, bezorgde Lark een pijnlijke steek in haar hart. Het was overduidelijk dat die twee zielsveel van elkaar hielden. Hun liefde was solide, haast tastbaar, zoals het land waarop hun ranch was gebouwd.


  Ze keek naar Rowdy en zag dat zijn blik op haar rustte. Zijn uitdrukking was bedachtzaam en ernstig.


  Maddie serveerde het diner in de keuken, op robuuste borden met geschilderde bloemen op de randen. Alles smaakte even verrukkelijk.


  Maddie en Lark kletsten en lachten heel wat af. De twee mannen waren wat rustiger, hoewel ze zo nu en dan wel een woord wisselden.


  ‘Komen jullie morgen naar Stone Creek voor het dansfeest?’ vroeg Lark aan Maddie. Meteen wenste ze dat ze niet over het feest was begonnen. Rowdy had immers gezegd dat hij dat ene weer bij haar zou doen, voor het feest of erna.


  Als hij het al niet diezelfde avond zou doen.


  ‘Als het weer goed blijft, dan komen we,’ zei Maddie. Er verscheen een ondeugende blik in haar ogen. ‘Het zou me heel wat waard zijn om Sam O’Ballivan op de dansvloer te zien.’


  Haar man grijnsde en schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Hij zei echter niet dat hij níét zou dansen. Enigszins weemoedig concludeerde Lark dat hij zijn vrouw waarschijnlijk niets kon weigeren.


  Al te snel kwam er een einde aan de maaltijd, en na de afwas vertrokken Rowdy en Sam naar de stal om de paarden in te spannen.


  ‘Bleven jullie vannacht maar hier,’ zei Maddie bezorgd. ‘Stel dat er een nieuwe sneeuwstorm komt?’


  ‘We redden ons wel,’ verzekerde Lark haar. ‘En, Maddie?’


  ‘Ja?’


  ‘Bedankt voor vanavond. Ik vond het heel gezellig.’


  De jonge vrouw glimlachte. Toen nam ze Larks beide handen in de hare en gaf er een kneepje in. ‘Beloof me dat je nog eens terugkomt.’


  Een kwartiertje later, toen iedereen afscheid had genomen en Rowdy en Lark wegreden bij het huis, hoorde Lark de melodische klanken van het spinet, golvend over de smeltende sneeuw als een rivier van zilveren druppels.


  Ze begon te huilen.


  De maan scheen helder, dus het was onmogelijk om haar tranen voor Rowdy te verbergen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij zacht.


  ‘De muziek,’ antwoordde ze. Ze had al zo lang gelogen, over zo veel dingen, dat ze nergens meer zeker van kon zijn – alleen dat ze zich triest voelde.


  Hij nam de leidsels in zijn ene hand en stopte met de andere de deken wat dichter om haar heen. Daarna liet hij zijn arm om haar heen liggen en hield haar stevig tegen zijn zij gedrukt.


  Ze voelde zich gevaarlijk veilig, zo dicht bij zijn warme lichaam.


  Na een kilometer of drie reikte ze naar zijn hand. Toen hij haar niet-begrijpend aankeek, slikte ze.


  ‘Lark?’ drong hij aan.


  ‘Doe het nog een keer,’ zei ze, ontsteld over de schaamteloosheid van haar eigen woorden. ‘Wat… Wat je op de heenweg hebt gedaan. Zet de wagen stil en laat me al die dingen opnieuw voelen.’


  Hij bracht de wagen tot stilstand aan de kant van de maanverlichte weg, onder de gebogen takken van een enorme eik. Ergens in de buurt jankte een dier, een geluid dat zo eenzaam en verloren klonk dat Lark een steek in haar hart voelde.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  Hij klom over de bok naar de achterkant van de wagen en maakte een zacht nest van dekens. Toen stak hij Lark de hand toe.


  Gewillig liet ze zich door hem over de bok helpen en op de dekens neervlijen, waarna hij zijn hoed afzette en haar rokken optilde.


  Deze keer trok hij haar directoire helemaal uit. Hij boog haar knieën, duwde ze zachtjes uit elkaar en bracht zijn gezicht naar haar toe.


  Een snik van verlangen ontsnapte aan haar keel, en ze vlocht haar vingers in zijn haar om hem tegen zich aan te kunnen trekken. Haar heupen bewogen zich omhoog, naar hem toe.


  Hij streelde haar met zijn tong.


  Hij kuste en zoog.


  Tot ze zich losmaakte van haar lichaam en één werd met de heldere winterhemel, het uitschreeuwend naar de zilveren sterren.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Nadat Rowdy met Lark was meegelopen naar het pension en had gewacht tot ze de deur veilig op slot had gedaan, bracht hij het gehuurde span en wagen terug naar de stallen. Toen hij terugliep naar de gevangenis, vroeg hij zich af waarom hij haar bij het afscheid niet had gekust.


  Ten slotte was hij eerder die avond al heel wat verder gegaan.


  Hij glimlachte bij de herinnering aan haar hartstochtelijke reactie. Het was alsof hij haar gladde naakte dijen nog steeds tegen zijn wangen kon voelen. Het had verdraaid weinig gescheeld of hij had haar ter plekke tot de zijne gemaakt, achter in de wagen op die stapel zachte dekens.


  Ze zou ontvlamd zijn in zijn armen. Hij wist dat ze dacht dat ze al haar passie had laten ontsnappen, maar er stond haar nog een verrassing te wachten. Onder de oppervlakte van deze eerste overgave wachtte haar een hele nieuwe wereld aan genot.


  Hij was echter vastbesloten dat de eerste keer zou plaatsvinden in een bed, en tot het zover was, moest hij zich hiermee tevredenstellen.


  In de gevangenis was het donker, wat betekende dat Gideon de boel waarschijnlijk al had afgesloten voor de nacht. Rowdy liep dus achterom, zich geamuseerd afvragend of Lark haar directoire zou repareren of hem gewoon zo zou laten.


  Daar zou hij morgenavond wel achter komen, na het dansfeest.


  In het huis brandden lampen, en hij hoorde Pardner blaffen en tegen de deur op springen. Die ging open, en de hond schoot naar buiten, opgewonden om hem heen springend.


  Hij bukte zich en kroelde het dier over de kop.


  Gideon verscheen in de deuropening, een donker silhouet omringd door de gloed van de lantaarns. ‘De koffie staat klaar,’ zei hij.


  ‘Lekker,’ antwoordde Rowdy. De herinnering aan Lark had hem danig verhit, dus hij besloot eerst een rondje door de kou te lopen om af te koelen. ‘Ik kom eraan,’ voegde hij eraan toe. ‘Eerst even kijken of de paarden in orde zijn.’


  Gideon knikte en stapte weer naar binnen.


  De schuur was donker, maar Rowdy kon de wolkjes zien die zijn adem in de lucht vormde. Hij zocht naar een lantaarn en stak die aan.


  Paint stond op zijn gebruikelijke plekje.


  Paytons zwarte ruin was verdwenen, en er zat een briefje aan een van de oude balken gespijkerd.


  ‘Houd dat verdomde paard maar,’ had Pappie geschreven, in zijn opmerkelijk fraaie handschrift.


  Toen Rowdy die ochtend was opgestaan, had hij geweten dat zijn vader al was vertrokken. Hij was direct naar de schuur gegaan om zijn vermoedens bevestigd te zien en te treuren om het verlies van zijn paard – wat hem aanzienlijk meer aangreep dan het vertrek van zijn vader.


  De zwarte ruin had precies op de plek gestaan waar Paint nu stond. Hoofdschuddend streek hij met zijn hand over de gevlekte vacht. Pappie was teruggekomen – de hemel mocht weten wanneer – en had Paint voor zijn eigen paard geruild.


  Wat had dat precies te betekenen?


  Met Pappie kon het alle kanten op. Het was mogelijk dat hij had beseft hoezeer Rowdy op de pinto gesteld was, maar het zou net zo goed een verongelijkte gril kunnen zijn. Een manier om zich als een held voor te doen en zichzelf tegelijkertijd te beklagen. Rowdy vermoedde het laatste, maar zeker wist je het met Pappie natuurlijk nooit.


  Hij controleerde of Paint en het andere paard genoeg hooi en water hadden, en keerde toen terug naar het huis. Hij was voldoende afgekoeld om zijn broer onder ogen te kunnen komen, hoewel hij nog steeds een doffe pijn voelde in zijn lendenen, en een hevig verlangen om verder te gaan waar hij met Lark was opgehouden.


  Binnen brandde een flink vuur, en de koffie rook verrukkelijk. Hij hing zijn hoed en jas op, deed zijn wapenriem af en keek naar Gideon, die aan tafel zat met een opengeslagen boek voor zijn neus.


  Pardner zocht het warmste plekje in het vertrek op en ging met een zucht liggen.


  ‘Is pa hier vanavond geweest?’ vroeg hij. Terwijl hij op het antwoord wachtte, hield hij Gideon nauwlettend in de gaten. Tenslotte zou zijn broer om uiteenlopende redenen kunnen besluiten de waarheid voor hem te verzwijgen. Omdat zijn vader het hem had gevraagd, bijvoorbeeld. Of omdat hij de oude schurk in bescherming wilde nemen.


  Toen Gideon zijn hoofd schudde, duidde niets er echter op dat hij loog. Zijn blik was open en direct, hij bloosde niet en vertoonde geen tekenen van rusteloosheid. ‘Pardner en ik zijn de hele tijd hier geweest, sinds we de gevangenis rond etenstijd hebben afgesloten.’ Hij glimlachte. ‘Mai Lee heeft een mand met lekkers gebracht, en we hebben gesmuld van haar gebakken kip.’


  ‘Mooi,’ zei Rowdy, die moest denken aan zijn eigen feestmaal van die avond – en dan bedoelde hij niet het diner dat Maddie hem had voorgezet.


  In gedachten hoorde hij Larks stem die zijn naam steeds weer herhaalde, alsof ze in trance was. Rowdy – O, Rowdy Rowdy, alsjeblieft…


  Hij haalde zijn hand door zijn haar, en keerde Gideon de rug toe om een kop stomend hete koffie in te schenken. Misschien had hij nog wat langer in de kou moeten blijven.


  ‘Waarom vroeg je of pa hier langs was geweest?’ vroeg Gideon.


  ‘Paint is terug.’


  ‘Wat?’ De jongen klonk stomverbaasd. ‘Ik ben net na het eten nog in de schuur geweest, en toen stond Paint er niet – alleen Samson en mijn gehuurde paard.’


  Eindelijk draaide Rowdy zich weer om. Hij was nog steeds zo hard dat het pijn deed, maar het vertrek was niet erg helder verlicht, en hij begon enigszins tot rust te komen.


  ‘Dan móét pa wel terug zijn gekomen,’ merkte Gideon bedachtzaam op.


  ‘En nog niet zo lang geleden,’ beaamde Rowdy, na een slok van zijn koffie te hebben genomen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hield Payton zich nog ergens in de buurt schuil, samen met de zwarte ruin? Hij dacht aan het bericht op de balk. ‘Hij heeft een briefje achtergelaten,’ vertelde hij Gideon. ‘Houd je verdomde paard maar, stond erop. Verder niets.’


  Zijn broertje grijnsde. ‘Ik weet dat jij en pa als water en vuur zijn, maar zo te horen heeft hij iets aardigs voor je willen doen.’


  Rowdy snoof minachtend, maar diep vanbinnen vroeg hij zich af of Gideon gelijk kon hebben. Ergens hoopte hij zelfs een beetje dat het zo was, al ging dat tegen zijn gezonde verstand in.


  Gideon schoof zijn stoel naar achteren. Zijn grijns was verdwenen. ‘Waarom heb je toch zo’n hekel aan Pa?’ vroeg hij ernstig. ‘Hij is je váder.’


  Rowdy dacht na over dat onmiskenbare feit. Of hij het nu leuk vond of niet, het viel niet te ontkennen dat Payton Yarbro zijn vader was. Niet John T. Rhodes, hoe graag hij dat ook had gewild. Daar veranderde zijn aangenomen naam niets aan. Dat betekende dat hij nooit helemaal zichzelf zou kunnen zijn – vooropgesteld dat hij dat zou willen – zolang hij zijn eigen naam niet gebruikte.


  En dat was iets wat nooit zou kunnen. Plotseling voelde hij zich leeg vanbinnen. Uitgehold.


  Terwijl hij over al deze dingen nadacht, wachtte Gideon op een antwoord.


  ‘Ik haat hem niet,’ antwoordde hij ten slotte, en hij besefte dat het de waarheid was. Hij verlangde niet naar de bewondering van de oude man, of naar zijn goedkeuring. Als hij Pappie nooit meer zou zien, zou hij daar niet om treuren. Maar hij haatte hem niet, helemaal niet, zelfs.


  ‘Toch doe je alsof dat wel zo is.’


  ‘Ik ben anders niet degene die hem een dreun heeft verkocht toen hij de eerste keer wilde vertrekken,’ merkte Rowdy luchtig op.


  Gideon zweeg even, en zijn schouders zakten in. ‘Was hij echt zo’n slechte vader voor je?’


  Hij haalde zijn schouders op, nam nog een slok koffie. ‘Het had erger gekund. Eigenlijk was hij te vaak weg om te kunnen zeggen wat voor vader hij was.’


  ‘Pa heeft me nooit met één vinger aangeraakt,’ zei Gideon. ‘Echt nooit. Daarom vind ik het zo rot dat ik zijn neus heb gebroken, snap je?’


  De Payton waarmee Rowdy was opgegroeid, was veel jonger geweest, en heel wat opvliegender – zeker tijdens zijn rusteloze perioden. Toen Rowdy klein was, had Payton hem geregeld meegenomen naar de schuur voor een pak slaag. Wat had hij zijn vaders arrogante neus toen graag een keertje gebroken!


  ‘Pa wil dat je naar de universiteit gaat als je klaar bent met school,’ zei hij. ‘Hij heeft me gevraagd ervoor te zorgen dat je dat doet.’


  Gideon wendde zijn blik af. Hij had een droombeeld van zichzelf als hulpsheriff, en was die ochtend zelfs met zijn tinnen ster op zijn jas naar school vertrokken. Waarschijnlijk vond hij het zonde van het geld en de tijd om naar de universiteit te gaan.


  Rowdy had zijn antwoord echter al klaar. Gideon zou inderdaad een goede wetshandhaver zijn. Deels, ironisch genoeg, omdat hij iets van een bandiet in zich had, en deels vanwege zijn jeugdige idealisme. Met een degelijke opleiding achter de rug zou hij zijn werk echter nog veel beter kunnen doen.


  Uiteindelijk keek Gideon hem weer aan. Hij slikte moeizaam. ‘Dat moest ik dan maar doen,’ zei hij. ‘Verder leren, bedoel ik.’


  ‘Mooi,’ zei Rowdy, aangenaam verrast.


  Plotseling grijnsde de jongen. ‘Maar voorlopig kijk ik graag nog een poosje tegen Miss Morgan aan.’ Hij floot zachtjes. ‘Ze was echt een plaatje in die blauwe japon die ze vanochtend aanhad.’


  Uit de mond van ieder ander had een dergelijke reactie Rowdy geïrriteerd, maar nu grijnsde hij en knikte. Ze was ook een plaatje geweest met die blauwe japon tot haar middel omhooggeschoven. Zoet en warm en sappig als een zongerijpte perzik.


  ‘Miss Langston, mijn onderwijzeres in Flagstaff, draagt nooit zulke jurken,’ vertelde Gideon. ‘Als ze dat deed, zouden de mensen haar waarschijnlijk de stad uit jagen. En trouwens, ze is minstens honderd jaar oud en víérkant.’


  ‘Vierkant?’ Rowdy fronste zijn wenkbrauwen. Hij had vrouwen gezien die rond waren, of hoekig, of iets ertussenin, maar vierkant?


  ‘Volgens Ruby komt het door haar korset,’ merkte Gideon wijsneuzig op.


  ‘Juist.’


  ‘Je zou haar eens moeten zien, dan snap je wel wat ik bedoel.’


  ‘Dat zal wel,’ stemde Rowdy in. ‘Over Ruby gesproken –’


  ‘Ik weet het,’ zei Gideon meteen. ‘Zodra het kan, moet ik naar Flagstaff rijden en haar laten weten dat ik pa heb gezien en dat hij op weg is naar Mexico. Dan kan ik meteen dat paard terugbrengen, voordat ze denken dat ik een paardendief ben.’


  ‘Ik ga met je mee,’ besloot Rowdy. ‘We vertrekken morgenochtend vroeg, als het weer het toelaat.’


  De jongen keek bezorgd. ‘Mag ik wel weer met je mee terug? Want ik vind het hier veel leuker, ook al kan ik niet naar het graf van Rose. Het bevalt me prima om hulpsheriff te zijn en hier naar school te gaan.’


  ‘Als je terug wilt komen, dan ben je welkom.’ Hij vond het prettig om de jongen om zich heen te hebben, en hetzelfde gold duidelijk voor Pardner. Hij hoopte alleen dat hij hen niet beiden achter zou moeten laten.


  ‘Je probeert toch niet onder dat dansfeest uit te komen, hè?’ vroeg Gideon op de man af. Miss Morgan heeft tegen die grote boer gezegd dat ze met jou zou gaan.’


  Rowdy wilde net een slok koffie nemen, maar bij het horen van Gideons woorden bleef zijn hand met de kop halverwege zijn mond steken. ‘Is Roland Franks dan naar school gekomen?’


  Waarom had Lark daar niets over gezegd? Ze hadden nota bene de hele avond samen doorgebracht, en ze waren niet de héle tijd bezig geweest.


  Zijn broer knikte, een lichte frons rond zijn wenkbrauwen. ‘Ze wilde dat hij zou blijven en zijn lessen voort zou zetten, maar hij stampte naar buiten om Lydia’s moeder te gaan vragen of zíj dan met hem naar het feest wilde gaan. Daarna was Miss Morgan nogal van slag, volgens mij. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en ze maakte een heel raar geluid. Ik dacht even dat ze huilde.’


  ‘Maar dat was niet zo?’


  Gideon schudde zijn hoofd. ‘Ze zette zich er snel overheen, en begon met de les.’


  Verdraaid, dacht Rowdy. Dus Lark dacht nog steeds dat ze Roland Franks wel aankon. Voor zo’n intelligente vrouw had ze behoorlijk onnozele ideeën.


  Even kwam hij in de verleiding om zijn paard te zadelen, naar de boerderij van de Franks te rijden – waar dat ook mocht zijn – en Roland er voor eens en voor altijd van te overtuigen dat zijn schooldagen voorbij waren. Verleidelijker nog was het idee om naar Mrs. Porters pension te lopen, Lark uit bed te slepen, en het tot haar koppige hoofd te laten doordringen dat Franks niet naar school kwam om zijn onwetendheid te bestrijden.


  De boerenzoon had iets héél anders op het oog.


  Rowdy zuchtte. Vanavond zou Franks Lark in elk geval niet meer lastigvallen, en morgen ook niet, op klaarlichte dag. Niet na het voorval van de vorige dag.


  En als hij, Rowdy, Larks slaap zou verstoren en een poging zou doen haar op andere gedachten te brengen, zou ze wel eens geïrriteerd genoeg kunnen raken om de scheur in haar directoire te herstellen. Zelf kon hij trouwens ook wel wat rust gebruiken, met de lange rit naar Flagstaff voor de boeg. Morgen was vroeg genoeg om met Lark te praten, besloot hij.


  Vóór het dansfeest, want daarna had hij andere plannen.


  


  Rusteloos lag Lark naast Lydia, die diep lag te slapen. Haar gezicht gloeide in het donker van de kamer die ze met het kleine meisje deelde.


  Wat had haar in vredesnaam bezield om zich zo schaamteloos aan Rowdy over te leveren?


  Toegegeven, de eerste keer dat hij onder haar rokken was gedoken, had hij haar overvallen. De hartstocht – ze durfde het woord nauwelijks te dénken, laat staan het hardop uit te spreken – had haar al in zijn greep gehad voordat ze goed en wel besefte wat er gebeurde.


  Op de terugweg had ze hem echter gevráágd haar opnieuw te plezieren, als een lichtzinnige del. De herinnering joeg het schaamrood naar haar kaken.


  Ze had uit eigen vrije wil achter in die wagen gelegen. En ze had zich vreselijk laten gaan terwijl Rowdy – terwijl hij – was er eigenlijk een naam voor wat hij bij haar had gedaan?


  Zouden andere mensen het ook doen?


  Kon ze het Maddie maar vragen, maar dat was natuurlijk onmogelijk. Ze zou sterven van schaamte voordat de woorden over haar lippen kwamen.


  En wat als het opnieuw gebeurde? Ze verstijfde, terugdenkend aan haar eed om het kruis van haar directoire te repareren. Waar was haar naaigerei? Zou ze opstaan, een lamp aansteken en het kledingstuk meteen herstellen?


  Nee. Dat kon niet. Stel dat Mrs. Porter of Mai Lee om een of andere reden uit bed kwam en zag wat ze aan het doen was. Die twee dames zouden de meest schandelijke conclusies trekken, en hoe moest ze het dan in vredesnaam uitleggen?


  Nee.


  Het repareren van de directoire moest wachten. Tot morgenavond, bijvoorbeeld, als ze terug was van het feest. Tenslotte kon ze zolang een ander exemplaar dragen. Hoewel – stel dat ze opnieuw aan de verleiding toegaf. Ook de tweede directoire zou Rowdy zonder pardon door midden scheuren, en ze wist dat ze hem niet tegen zou houden.


  Opnieuw vlamde de kleur op in haar wangen.


  Ze zou hem niet tegenhouden. Vanavond had ze zichzélf niet eens tegengehouden, niet met succes in elk geval.


  Rowdy had gezegd dat het verleiden al was begonnen, en hij had zijn gelijk overtuigend bewezen. Hij had ook gezegd dat ze hem zou smeken haar mee naar bed te nemen.


  Ze was er zo zeker van geweest dat ze dat nooit zou doen.


  Zo hóór je je te voelen wanneer een man je bemint, Lark, had hij gezegd. Je hoort ervan te gaan kreunen en kronkelen, en je hoort zijn naam uit te roepen wanneer je het hoogtepunt bereikt.


  Was dat inderdaad hoe het hoorde te zijn? Ze was er niet zeker van.


  Het enige wat ze zeker wist, was dat ze het allemaal opnieuw wilde meemaken.


  


  Zaterdagochtend bleek het helder te zijn, en relatief warm voor eind januari. Rowdy vond het vervelend om Pardner in huis te moeten opsluiten, ondanks het voer en het verse water dat hij voor het dier had klaargezet. Hij had echter geen keus. Pardner was een oude hond, te oud om de tocht naar Flagstaff zonder risico te kunnen ondernemen. Natuurlijk zou hij het dier voor zich in het zadel kunnen zetten, maar dat zou hem en Gideon te veel vertragen.


  Toch klonk het klaaglijke gejank van de hond hem nog lang na vertrek in de oren.


  Ze schoten goed op, dat wel. Halverwege de ochtend arriveerden ze in Flagstaff, waar ze de paarden voor Ruby’s Saloon en Pokerhuis vastbonden. Er stonden al enkele andere rijdieren, dus kennelijk waren ze niet de enige bezoekers.


  Blikkerige pianomuziek klonk door de deuren, het bewijs dat alles zijn gebruikelijke gangetje ging in de saloon. Nieuwsgierig vroeg Rowdy zich af hoe Ruby Jack Paytons afwezigheid verklaard had tegenover de klanten en andere nieuwsgierige zielen.


  Hij zag dat Gideon naar de straat staarde. Te oordelen naar zijn trieste uitdrukking, zag de jongen Rose voor zijn geestesoog opnieuw onder die wagen terechtkomen, alsof het op dat moment gebeurde in plaats van jaren geleden. Hoe vaak zou het arme joch die dag in de loop der tijd opnieuw hebben beleefd?


  Er kroop een rilling langs zijn ruggengraat.


  Het is mijn schuld, had Gideon gezegd.


  Hij legde een hand op de schouder van zijn broer en knikte naar de ingang van de saloon.


  De jongen scheurde zichzelf los uit zijn overpeinzing, rechtte zijn rug en volgde Rowdy naar binnen.


  Ruby’s etablissement was er een zoals Rowdy er honderd gezien moest hebben tijdens zijn omzwervingen – een houten toog, zaagsel op de vloer, een piano die dringend gestemd moest worden. Te oordelen naar het aantal mannen in pak, bestond de clientèle niet alleen uit cowboys, maar brachten ook de plaatselijke zakenlui regelmatig een bezoekje.


  De toog was van betere kwaliteit dan de meeste, vervaardigd uit glanzend hardhout en voorzien van verfijnd houtsnijwerk. De spiegel erachter glom als een gelakte hondenkeutel, en vertoonde geen enkele slijtplek.


  Iemand moest Ruby op hun binnenkomst hebben geattendeerd, want ze maakte haar entree vanuit een van de zijvertrekken, haar rode rokken zwierend rond haar enkels. Ze liep rechtstreeks op hen af.


  ‘Gideon Payton,’ zei ze, haar handen op haar ronde heupen plantend. ‘Ik was ziek van bezorgdheid over jou.’


  ‘Ik heb toch een briefje achtergelaten,’ bracht Gideon haar in herinnering. Hij nam echter zijn hoed af en keerde die nerveus om en om in zijn handen.


  Het zag ernaar uit dat Ruby een vrouw was die niet met zich liet spotten. Dat moest ook wel, dacht Rowdy. Hoe had ze zich anders staande gehouden tijdens al die jaren met Payton Yarbro?


  Haar blik gleed naar Rowdy. Ze hadden elkaar slechts één keer gezien, en die ontmoeting was zeer kortstondig geweest. Toch was het duidelijk dat ze zich hem nog prima herinnerde. ‘In mijn kantoor,’ sprak ze kortaf. Ze draaide zich om in een waas van rokken en parfum, en schreed naar dezelfde deur waar ze zojuist door was binnen gekomen.


  Gideon volgde haar onmiddellijk.


  Rowdy besloot zich erbuiten te houden. Ten slotte was hij alleen meegekomen omdat hij niet wilde dat Gideon de tocht alleen zou maken. Omdat hij op dit vroege uur nog geen zin had in whisky, ging hij aan een leeg tafeltje zitten wachten tot zijn broer weer tevoorschijn zou komen. Een meisje van plezier bood hem een drankje en haar diensten aan, maar hij weigerde beleefd.


  Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad en bekeek de andere klanten. Wat deden al die mannen in pak toch in een plattelandsstadje als Flagstaff?


  Toen viel het kwartje.


  Deze kerels waren geen bankiers of notabelen.


  Het waren rangers, met een harde blik en een oplettende houding.


  Hoewel hij blij was dat hij zijn insigne had opgespeld, ontleende hij er op dit moment weinig zekerheid aan. In het hele Westen waren affiches verspreid met zijn beeltenis erop, en in sommige gevallen zelfs een beschrijving. Het kon haast niet anders of een aantal van deze mannen had zo’n affiche onder ogen gehad.


  Natuurlijk had hij geweten dat er een ontmoeting zou komen, maar hij had verwacht dat die zou plaatsvinden in het gezelschap van Sam O’Ballivan. Al waren sommigen van de rangers achterdochtig, de aanwezigheid van Sam zou hen automatisch geruststellen.


  Verdraaid. Waarom had hij hier geen rekening mee gehouden?


  Omdat hij de hele tijd met zijn gedachten bij Lark Morgan zat, natuurlijk.


  Een van de mannen maakte zich los van de bar en kwam op hem af. Het was een lange magere kerel, met een verweerd gezicht en een zwart-grijze snor met lange punten. Zijn haar reikte bijna tot aan zijn kraag.


  ‘Robert Reston,’ stelde hij zichzelf voor, Rowdy de hand toereikend.


  Gedurende een fractie van een seconde – tussen de voornaam en de achternaam van de ranger – dacht Rowdy dat de man hem had herkend als Robert Yarbro. Hij slikte bijna zijn tong in van schrik, en realiseerde zich toen dat Reston zichzelf alleen maar voorstelde.


  ‘Rowdy Rhodes,’ antwoordde hij met een knikje. ‘Ga zitten.’


  ‘Bedankt.’ De man schoof een stoel naar achteren en nam plaats. Even rustte zijn blik op Rowdy’s insigne. ‘Een sheriff, zie ik.’


  ‘Stone Creek,’ bevestigde Rowdy.


  ‘Stone Creek,’ herhaalde Reston, zijn toon al even bedachtzaam als zijn blik. Zijn bruine ogen verraadden een ruime levenservaring. Er sprak ook een zekere intelligentie uit, en een opmerkzaamheid waarvoor Rowdy op zijn hoede zou moeten zijn. ‘Ken je Sam O’Ballivan en majoor Blackstone?’


  Rowdy knikte, wensend dat hij een borrel had besteld toen hij de kans had. Niet dat hij behoefte had aan alcohol, maar het zou hem iets te doen geven met zijn handen. Hoe goed een man zijn gezicht ook in de plooi kon houden, zijn handen konden hem alsnog verraden. ‘Die ken ik, ja,’ zei hij kalm.


  ‘Je doet me aan iemand denken,’ merkte Reston op, zijn ogen iets vernauwd. ‘Maar het wil me niet te binnen schieten wie.’


  Hoewel Rowdy’s maag zowat op zijn kop stond, haalde hij nonchalant zijn schouders op. Zijn handen hield hij stil, zijn voeten rustten ontspannen op de vloer. ‘Misschien ben je door Haven gekomen toen ik daar sheriff was.’


  ‘Haven,’ herhaalde de ranger. ‘Dat is in het zuiden, is het niet? Ergens in de buurt van Tucson? Ik kan me niet herinneren er ooit te zijn geweest. Mag ik vragen wat je naar Stone Creek heeft gebracht?’


  Rowdy wist dat de beleefde manier waarop Reston de vraag stelde, slechts voor de vorm was. ‘Sam O’Ballivan heeft me gevraagd te komen,’ zei hij.


  ‘En je tot ranger benoemd?’ Reston trok een wenkbrauw op die zo borstelig was dat het een snor had kunnen zijn als hij op een andere plek had gezeten.


  Rowdy was niet van plan geweest te onthullen dat hij was ingezworen als Arizona Ranger. Tenslotte had de majoor hem expliciet gevraagd zijn benoeming geheim te houden. Reston en de anderen zouden het echter snel genoeg te weten komen – morgen, om precies te zijn, wanneer hij en Sam naar Flagstaff zouden rijden. Dat hadden ze de vorige avond afgesproken, terwijl ze de paarden voor het eten in de stal hadden gezet.


  ‘Misschien,’ zei hij, na een zorgvuldig berekende pauze. ‘Maar officieel ben ik gewoon de sheriff van Stone Creek.’


  Even leek het alsof Reston glimlachte. ‘Als je samenwerkt met de majoor en O’Ballivan’ zei hij, ‘dan moet je wel een goede vent zijn. Maar ik blijf me afvragen waarom je me zo bekend voorkomt.’


  Daar zei Rowdy wijselijk niets op. Hij wenste dat Gideon tevoorschijn zou komen uit Ruby’s kantoor, zodat ze het gehuurde paard terug konden brengen, een nieuw rijdier konden kopen en Flagstaff konden verlaten.


  Zijn wens ging meteen in vervulling. De deur ging open en Gideon kwam naar buiten. Zijn wangen waren rood, en hij keek alsof hij het liefst zo snel mogelijk zou vertrekken. Ruby moest hem stevig de les hebben gelezen over zijn plotselinge vertrek van huis. Waarschijnlijk had ze ook nog wel een appeltje te schillen met Payton, en had die arme Gideon daar eveneens voor op mogen draaien.


  De jongen stopte wat bankbiljetten in zijn zak en keek met een verwarde uitdrukking om zich heen, alsof er heel wat was veranderd sinds hij hier voor het laatst was.


  Rowdy knikte naar zijn broer en stond op, ervoor zorgend dat hij geen gehaaste indruk maakte. ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij tegen Reston. ‘Mijn broer en ik hebben nog een lange rit voor de boeg.’


  De ranger kwam ook overeind. ‘Prettig je weer gezien te hebben,’ zei hij, zijn hand opnieuw uitstekend.


  Dat ‘weer’ bleef nog lang door Rowdy’s hoofd rondspoken. Zelfs toen hij en Gideon de terugtocht hadden aanvaard, na het graf van Rose te hebben bezocht en een paard te hebben gekocht ter vervanging van het gehuurde rijdier, lukte het hem niet de onheilspellende woorden van de ranger van zich af te zetten.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Autry had zojuist een koninklijk ontbijt geserveerd gekregen aan de tafel in zijn wagon toen de trein volkomen onverwacht afremde. De wielen piepten en knarsten terwijl ze vastliepen op de ijzeren rails. Het gebeurde zo abrupt dat het eten op Autry’s bord op hem af vloog alsof het was afgeschoten door een katapult.


  Esau, de butler die altijd met hem mee reisde, werd op de grond geworpen.


  Autry schreeuwde een vervloeking, maar die was nauwelijks hoorbaar in het lawaai. Buiten het raampje zag hij blauwe vonken van de wielen schieten.


  De butler, een zwarte man op leeftijd, krabbelde moeizaam overeind. Hij moest zich vastgrijpen om niet opnieuw zijn evenwicht te verliezen. ‘Grote genade!’ riep hij uit. ‘De trein is ontspoord!’


  Woedend greep Autry een linnen servet en veegde over de etensvlekken op zijn kleding – wat het alleen maar erger maakte. Gemorste koffie, vers gebrouwen in de keukenwagon, drong door zijn broekspijp heen en brandde de huid van zijn bovenbeen.


  Met een enorme schok kwam de locomotief tot stilstand. Overal klonken gealarmeerde uitroepen. Autry sprong overeind, schoof Esau aan de kant en stormde naar de stookcabine.


  Ergens vóór hem knalde een pistoolschot.


  Een overval?


  Nee, dat was onmogelijk. Gezien zijn macht en rijkdom kon Autry Whitman nauwelijks een stap buiten de deur zetten zonder dat het bekend werd gemaakt in de kranten. Iedereen die kon lezen, wist dat hij in deze trein zat. En niemand, helemaal níémand, zou de euvele moed hebben een trein te overvallen waar zijn privéwagon deel van uitmaakte.


  Ziedend stormde hij de cabine binnen. De machinist stond stokstijf achter zijn instrumenten, zijn gezicht kleurloos, zijn lippen geluidloos naar adem happend als die van een vis. Met grote ogen staarde hij door het kleine raampje boven de hendels en de meters naar buiten.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Autry, zijn vuisten gebald van woede.


  De machinist draaide zich om en staarde hem ontzet aan. ‘Ze hebben de rails opgeblazen, baas. Kijkt u zelf maar.’


  Verbijsterd knipperde Autry met zijn ogen. Vanwege zijn lengte moest hij zich enigszins bukken om door het raampje naar buiten te kunnen kijken. De rails staken zwartgeblakerd omhoog.


  Aan beide zijden van het vernielde spoor stonden drie mannen te paard, hun gezichten verborgen achter maskers, hun geweren geheven. Een kerel op een glanzende zwarte ruin maakte zich los van de anderen. Brutaal stuurde hij het paard naar de locomotief, en sprong handig van de rug van het dier op de metalen treden die naar de cabine leidden.


  ‘Ik moest wel stoppen,’ jammerde de machinist, die kennelijk banger was voor Autry dan voor de zes gewapende schurken die op het punt stonden iedere passagier van zijn laatste cent te beroven. ‘Anders waren we ontspoord!’


  ‘Hou je kop, idioot,’ gromde Autry tegen de man.


  De bandiet, een lenige, goedgebouwde kerel, klom ondertussen in de cabine. Hij had doordringende blauwe ogen en droeg ruige kleren. Zijn voeten staken in met modder besmeurde laarzen.


  Autry dacht aan het kleine maar dodelijke pistool in zijn binnenzak, en reikte er zo onopvallend mogelijk naar.


  ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ waarschuwde de bandiet. Hij liet zijn geweer zakken en stelde het in dezelfde beweging op scherp.


  ‘Dit is een schande!’ foeterde Autry.


  ‘Dat zal best.’ Handig ontdeed de bandiet hem van zijn verborgen pistool en zijn portemonnee.


  Het lukte hem niet om zijn woede te beteugelen, hoe onverstandig het waarschijnlijk ook was om zijn gal te spuien. ‘Het gaat me duizenden dollars kosten om die rails te laten repareren. En ik zit met een trein vol gestrande passagiers, die geen kant op kunnen –’


  De overvaller maakte Autry’s portemonnee open, haalde de dikke stapel biljetten eruit, en was zo brutaal de portemonnee vervolgens in het vuur te werpen. Het leer krulde om in de smeulende kolen. ‘Ik vermoed dat de goede burgers van Flagstaff wel hulp zullen sturen, zodra het nieuws hen bereikt.’


  Autry zag de andere overvallers langs de open cabine rijden, klaar om elke wagon van de trein binnen te gaan en leeg te roven. Hij ziedde van woede.


  De bandiet stopte het geld – zíjn geld! – in zijn jaszak. Daarna porde hij met de loop van het geweer tegen Autry’s borst. ‘Zo’n rijke vent als jij heeft vast wel ergens een kluis. Of niet soms?’


  ‘Er is geen kluis,’ loog Autry iets te nadrukkelijk.


  ‘Lopen,’ beval de bandiet.


  De machinist stond angstig in een hoekje. Van die kant viel geen hulp te verwachten. Autry kon alleen maar hopen dat Esau zichzelf ondertussen had gewapend met een van de pistolen die zorgvuldig waren weggeborgen in het onopvallende houten kistje in de privéwagon.


  ‘Weet je wel wie ik ben?’ vroeg hij op hoge toon.


  De loop van het pistool duwde in het kuiltje onder aan zijn hals, en de bandiet klikte de haan naar achteren met zijn in handschoen gestoken duim. De felblauwe ogen achter het masker waren koud als ijs. ‘O, dat weet ik heel goed,’ antwoordde de man minachtend. ‘En ik heb grote zin om je neer te schieten, Mr. Spoorwegmagnaat, zodat ik dat gezeur van je niet meer hoef aan te horen.’


  ‘Doe wat hij zegt, Mr. Whitman,’ smeekte de machinist. ‘We gaan er allemaal aan als u niet –’


  Als Autry dichtbij genoeg had gestaan, had hij die lafaard eigenhandig tegen de grond geslagen. Een plotselinge beweging zou echter niet verstandig zijn, met dat geweer tegen zijn keel. Hij slikte.


  ‘Lopen,’ commandeerde de bandiet opnieuw.


  Met zijn handen in de lucht draaide Autry zich om. Inwendig kolkte hij van verontwaardiging en machteloosheid. Nog even en die schurk zou zijn privéwagon ondersteboven keren. Zijn hoogstpersoonlijke plekje. Zijn heiligdom.


  Helaas zat er niets anders op dan te gehoorzamen. In zijn haast had hij de deur naar de locomotief opengelaten, net als die welke toegang gaf tot de wagon. Met het geweer in zijn rug liep hij door het koppelstuk.


  Esau zat op Autry’s eigen plek, gebonden en gekneveld. Machteloos keek de bediende toe terwijl twee bandieten de wagon op weinig zachtzinnige wijze doorzochten.


  Een van hen vond het voorraadje pistolen en slaakte een triomfantelijke kreet. ‘Vangen!’ riep hij naar zijn handlanger, die de wapens handig opving en ze doorgaf aan een derde overvaller die te paard naast de wagon stond.


  ‘Die wapens zijn waardevol!’ protesteerde Autry.


  ‘Des te meer reden om ze mee te nemen,’ was het laconieke antwoord van de man die hem onder schot hield.


  ‘Dit zal ik jullie betaald zetten,’ gromde hij. ‘Ik stuur alle rangers in de hele staat op jullie –’


  De loop van het geweer schoof langs zijn ruggengraat omhoog, wervel voor wervel, tot het harde uiteinde tegen de onderkant van zijn schedel drukte. ‘Waar is de kluis?’ De luchtige toon was uit de stem van de overvaller verdwenen.


  Esaus ogen werden zo groot als wagenwielen. Niet verwonderlijk, want de arme man zat bóven op de kluis, die slim was verborgen onder het kussen van de bank. Met zijn blik op Autry gericht maakte hij een smekend geluid, gedempt door wat ze dan ook in zijn mond hadden gepropt voordat ze hem hadden gekneveld met een van Autry’s eigen, met monogram geborduurde linnen servetten.


  Zonder nadenken schudde Autry zijn hoofd.


  De man achter hem sloeg hem zó plotseling en met zoveel kracht tegen de grond, dat hij even dacht dat hij was neergeschoten. Hij wachtte op de pijn, maar voelde slechts een harde laars die in zijn rug werd geduwd. Hij jammerde, en meteen daarna viel er een zwaar gewicht boven op hem, zodat de lucht uit zijn longen werd geperst.


  Het gewicht, dat Esau moest zijn, werd van hem af gezeuld. Wel alle duivels, hadden ze Esau tegen zijn hoofd geslagen met de loop van een pistool? Niet dat hij zich zorgen maakte om het welzijn van de bediende; hij zat eerder in over de kluis die zonet nog verborgen had gezeten onder Esaus zwarte achterwerk.


  ‘Bind zijn handen vast,’ beval de bendeleider.


  Autry kreunde toen zijn polsen achter zijn rug werden vastgesnoerd, zo strak dat hij vreesde dat zijn bloedsomloop zou worden afgekneld.


  ‘In de derde wagon zit een heel knap vrouwtje,’ zei een jeugdige stem. ‘Wat denk je, baas, zullen we haar meenemen?’


  ‘Laat de vrouwen en de kinderen met rust,’ zei de leider ijzig. Hij sprak met een kille autoriteit die zelfs Autry niet had durven trotseren, al had hij een pistool in iedere hand gehad en een legertje rangers aan zijn zijde.


  Ergens vlakbij hoorde hij Esau kreunen.


  Toen ontdekten ze de kluis. Het kussen dumpten ze pardoes op zijn hoofd. Hij sloot zijn ogen en wenste ze allemaal naar de hel en eeuwige verdoemenis.


  ‘Wat is de combinatie, ouwe?’ vroeg iemand hem.


  Koppig klemde hij zijn kaken op elkaar.


  Er klonk een schot, en Autry huiverde, alsof hij zelf was geraakt in plaats van het slot op de kluis.


  ‘Kijk eens aan,’ merkte de leider waarderend op. ‘Dat was nog eens de moeite waard.’


  Autry lag machteloos op de grond terwijl de bandieten naar hartelust graaiden in zijn persoonlijke rijkdommen.


  ‘Kom op, alleen die ene vrouw,’ zeurde de jonge stem op vleierige toon.


  ‘Als je haar met één vinger aanraakt,’ antwoordde zijn baas, ‘dan vermoord ik je.’


  ‘Wat maakt die ene vrouw nu uit? We houden ons al tijden schuil, en we zijn eenzaam –’


  De loop van het geweer werd uit Autry’s nek weggehaald, en opluchting overspoelde hem – tot hij het wapen hoorde afgaan met een knal die een gat van een halve meter moest hebben geblazen in het hardhouten dak van de wagon.


  Er viel een gespannen stilte, en Autry voelde de eerste sneeuwvlokken door het gat boven zijn hoofd naar beneden dwarrelen en koud en zacht in zijn nek terechtkomen.


  ‘Op je paarden en wegwezen,’ beval de bendeleider, die kennelijk vond dat hij zijn standpunt over vrouwen afdoende duidelijk had gemaakt. ‘De trein zou om twee uur vanmiddag in Flagstaff aankomen, en als dat niet gebeurt, zullen de rangers de route traceren en hier uitkomen. Tegen die tijd moeten we hier ver vandaan zijn, en dat zal nog niet meevallen met alle buit die we bij ons hebben.’


  Plotseling was er een hoop rumoer, en even later waren slechts Autry, Esau en de leider nog in de wagon.


  ‘Een prettige dag verder, Mr. Whitman,’ zei de schurk minzaam.


  Autry was bedekt met een dunne witte deken voordat hij het waagde zich te verroeren.


  


  Toen Rowdy en Gideon Stone Creek naderden, kwamen Sam en majoor Blackstone hen tegemoet rijden, een vers paard aan de teugels meevoerend. Op dat moment besefte Rowdy dat hij Lark die avond niet zou vergezellen naar het dansfeest, en dat hij niet te weten zou komen of ze haar directoire had gerepareerd of niet.


  ‘De trein van twee uur heeft Flagstaff niet bereikt,’ deelde Sam hem na een korte begroeting mee.


  Zonder zelfs maar af te stappen, klom Rowdy van Paints rug op die van de kastanjebruine ruin die Sam voor hem had meegebracht.


  ‘Zorg voor Pardner,’ droeg hij zijn broer op. ‘Ga daarna naar het pension van Mrs. Porter en vertel Miss Morgan dat het me zeer spijt, maar dat ik haar niet mee kan nemen naar het feest. Ik weet niet wanneer ik weer terug ben.’


  Gideon slikte. ‘Ik mag zeker niet mee?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Dat heb je goed gezien,’ antwoordde Rowdy. ‘Doe wat ik je gevraagd heb, Gideon.’


  ‘Als hulpsheriff moet ik ook eigenlijk hier blijven. Iemand moet zorgen dat de boel niet uit de hand loopt.’


  Sam glimlachte, iets wat niet zo vaak gebeurde. Hij boog voorover, pakte Paints teugels en gaf die aan Gideon. ‘Het is een hele geruststelling te weten dat jij een oogje in het zeil houdt, jongen.’


  Gideon richtte zich wat verder op in het zadel, zijn gezicht stralend van trots.


  ‘We moeten gaan,’ zei de majoor, rechtop in zijn stijgbeugels. ‘Het zal nog niet meevallen om Flagstaff voor het donker te bereiken.’


  Rowdy schoof heen en weer, zichzelf instellend op het nieuwe zadel en het vooruitzicht van een rit waar hij bepaald geen trek in had. Uiteraard hielp het niet mee dat hem aan het eind van die tocht allerlei dingen wachtten die hij niet wilde doen.


  Gideon bracht zijn hand naar zijn hoed, uit respect voor Sam en de majoor, en reed met rechte rug richting huis.


  Rowdy hoopte maar dat er zich geen echte problemen in Stone Creek zouden voordoen tijdens zijn afwezigheid. Als Gideon iets overkwam, zou hij dat de rest van zijn leven met zich meedragen.


  


  Midden op Mrs. Porters keukentafel prijkte de rumtaart, met een dikke kaars erop. Er was een soort feestje gepland ter ere van de verjaardag van Mr. Porter.


  Lark vroeg zich af of de man daadwerkelijk zou verschijnen, als mens van vlees en bloed of als geest, en de jas aan zou trekken die zijn vrouw had gelucht en geborsteld en aan het haakje naast de deur gehangen.


  Ze keek naar Lydia, die met een deken om zich heen geslagen bij het fornuis zat, en glimlachte. Het meisje droeg een van de nachtjaponnen die Mrs. Porter voor haar had gekocht. Mai Lee had haar haren netjes gevlochten voor de gelegenheid, en haar een stuk kandij gegeven om haar keelpijn te verzachten.


  ‘Als er iemand jarig is,’ vroeg Lydia nieuwsgierig, ‘waarom zijn er dan geen cadeautjes?’


  Terwijl Lark een antwoord probeerde te bedenken, werd er op de deur geklopt. Haar hart maakte een angstig sprongetje.


  Rowdy?


  Natuurlijk zou ze hem uiteindelijk onder ogen moeten komen, dat was onvermijdelijk. Op dit moment zou ze zich echter liever schuilhouden achter een deur, of desnoods onder een bed, tot hij weer was vertrokken.


  Aangezien Mrs. Porter in de studeerkamer was en Mai Lee een paar laatste boodschappen deed, was er niemand anders die open kon doen.


  Ze haalde diep adem, streek haar rokken glad en liep naar de deur. Toen ze opendeed, sloot ze heel even haar ogen. Tot haar ergernis voelde ze dat haar wangen begonnen te gloeien.


  Alle consternatie bleek nergens voor nodig te zijn. De bezoeker was Gideon, niet Rowdy. Pardner, die hem vergezelde, kwispelde ter begroeting.


  Bij het zien van Gideons ernstige gezicht voelde Lark even een korte, vreselijke steek van angst. Was hij gekomen om haar te vertellen dat –


  Ze wist zichzelf weer in de hand te krijgen, en glimlachte ietwat beverig naar de jongen. ‘Kom binnen, Gideon. Jij natuurlijk ook, Pardner.’


  Haar nieuwste leerling stapte naar binnen en nam zijn hoed af. ‘Rowdy heeft me gevraagd te komen,’ kondigde hij aan. ‘Ik moest vertellen dat hij u niet mee kan nemen naar het dansfeest omdat hij meteen weer terug moest naar Flagstaff.’


  Lark wist niet welke emotie de overhand had – opluchting omdat Rowdy kennelijk niets mankeerde, of teleurstelling over zijn afzegging voor die avond. ‘Terug naar Flagstaff?’ herhaalde ze.


  ‘Daar komen we net vandaan, omdat ik een nieuw paard moest kopen,’ verklaarde Gideon. Hij slikte, en wekte sterk de indruk dat hij óf een rechtstreekse leugen vertelde óf een halve waarheid. ‘Die van mij had ik gehuurd bij de stallen. Toen we bijna terug waren in Stone Creek, kwamen Sam O’Ballivan en majoor Blackstone ons tegemoet, en ze vroegen Rowdy met hen mee te gaan naar Flagstaff.’


  ‘Juist,’ zei Lark. Hoewel ze op luchtige toon sprak, was ze licht verontrust. Ze wist dat Sam en de majoor Rowdy hadden ingehuurd als sheriff van Stone Creek, maar wat konden die drie te zoeken hebben in Flagstaff? ‘Geef me je hoed en je jas maar, Gideon, en ga zitten.’


  Na een korte aarzeling knikte de jongen. Hij trok zijn jas uit en gaf die samen met zijn hoed aan Lark. Zijn blik viel op de rumtaart, en zijn ogen begonnen te glimmen.


  In de tussentijd was Pardner bij Lydia gaan zitten, die het dier enthousiast aanhaalde. Lark zag dat Gideon de twee met een zachte uitdrukking gadesloeg.


  De jongen liep naar de stoel waarin Lydia zat, hurkte naast haar en keek haar aan. ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg hij.


  Het meisje knikte. ‘Ik weet nog wie jij bent,’ zei ze. ‘Jij hebt me hiernaartoe gebracht op je paard. Het sneeuwde buiten, en het was heel erg koud.’


  ‘Dat klopt,’ zei Gideon met schorre stem.


  Even zweeg Lydia. ‘Mijn papa is doodgegaan,’ vertelde ze toen. ‘Zondag wordt hij begraven.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Gideon. ‘Ik vind het echt heel erg voor je.’


  ‘Nu ga ik in Phoenix wonen, bij mijn tante Nell.’


  Langzaam liet Lark zich op een van de keukenstoelen zakken. Ze had al verschillende keren geprobeerd met Lydia over de komst van Nell Baker te praten, maar tot dusver zonder succes. Iedere keer dat ze erover was begonnen, had Lydia zwijgend haar blik afgewend. Nu Gideon ernaar vroeg – Gideon, die wel groot was maar in sommige opzichten een kind net als zij – leek ze bereid te zijn iemand in vertrouwen te nemen.


  Opluchting overspoelde haar.


  ‘Ik ben één keer in Phoenix geweest,’ vertelde Gideon rustig. ‘Het is er het hele jaar warm.’


  Opnieuw viel het Lark op hoezeer de jongen op zijn oudere broer leek, niet alleen qua uiterlijk maar ook in zijn manier van doen. Hij was meelevend, en niet bang voor hard werk of lastige verplichtingen; hij deed eenvoudig wat moest gebeuren, efficiënt en zonder klagen.


  ‘Zijn er indianen in Phoenix?’ vroeg Lydia met een ernstig gezichtje.


  ‘Voornamelijk Pima’s,’ zei Gideon knikkend. ‘Dat is een vreedzaam volk. Boeren, grotendeels. Ze gebruiken irrigatiesystemen die meer dan tienduizend jaar oud zijn.’


  ‘Tíénduizend jaar?’ Lydia’s ogen waren zo groot als schoteltjes.


  De jongen knikte.


  Lydia zweeg even om die enorme hoeveelheid tijd tot zich te laten doordringen, een periode die wel een eeuwigheid moest lijken voor een achtjarige. Toen wenkte ze Gideon met haar vinger om dichterbij te komen. Toen de jongen zich naar haar toe boog, fluisterde ze iets in zijn oor. Haar stemmetje was echter zo helder dat Lark, die plotseling tranen in haar ogen had staan, de woorden duidelijk kon horen.


  ‘Ik ben bang,’ bekende het meisje.


  ‘Dat snap ik. Maar ik durf te wedden dat jouw tante Nell een heel aardige vrouw is,’ zei Gideon, met genegenheid aan een van Lydia’s vlechten trekkend. ‘Ze zal vast goed voor je zorgen.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Zeker weten. Als ze helemaal hiernaartoe komt om jou te halen, moet ze wel heel graag een klein meisje in huis willen nemen.’


  ‘Als ze maar niet op Mabel lijkt,’ zei Lydia met een somber gezichtje.


  Lark snufte en droogde haar ogen met de mouw van haar japon. Lydia zou hoogstwaarschijnlijk in goede handen zijn bij Miss Baker, en fatsoenlijk worden gevoed en gekleed. Zou het te veel zijn om te hopen dat de vrouw ook van het meisje zou hóúden?


  ‘Het lijkt me sterk dat ze net zoals Mabel is,’ zei Gideon bedachtzaam.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze je tante is. Dat betekent dat ze in elk geval een beetje op jou moet lijken. Misschien zelfs heel veel. En aangezien jij heel aardig bent, is zij dat waarschijnlijk ook.’


  ‘Maar stel dat ze gemeen is?’


  ‘Dan stuur je mij gewoon een brief,’ zei Gideon zonder aarzelen. ‘En dan kom ik meteen naar Phoenix om je te halen en je terug te brengen naar Miss Morgan.’ Hij draaide zijn hoofd en keek Lark aan. ‘Mag ik dat beloven, Miss Morgan?’


  Het lukte Lark nauwelijks om te spreken. ‘Ja, Gideon,’ wist ze uit te brengen. ‘Dat mag je zeker.’


  De jongen keek weer naar Lydia. ‘Zie je wel?’


  ‘Maar ik kan niet schrijven. Ik bedoel, wel een beetje, maar de letters gaan alle kanten op.’


  ‘Weet je wat?’ stelde de jongen voor. ‘Als Miss Morgan een vel papier en een envelop voor me heeft, dan schrijf ik de brief vast voor je. Ik zal het adres op de envelop zetten en er zelfs een postzegel op doen. Als je dan ooit in de problemen komt, hoef je de brief alleen maar te posten, en dan kom ik je zo snel mogelijk halen.’


  Na enig zoekwerk – aangezien ze op de vlucht was en onder een valse naam leefde, durfde ze zelf geen brieven te schrijven – wist Lark een envelop en een postzegel op te duikelen. Papier en een potlood had ze als onderwijzeres altijd bij de hand.


  Ze bleef naast Gideon staan en keek over zijn schouder mee terwijl hij de brief schreef. Kom me alsjeblieft halen, stond er in krachtige blokletters. Hij las het bericht voor aan Lydia, die instemmend knikte, en stopte het papier vervolgens netjes opgevouwen in de envelop. Deze adresseerde hij aan zichzelf.


  


  Gideon Rhodes


  Hulpsherif


  Stone Creek, Arizona Territory


  


  Lark gaf hem de postzegel, en met veel vertoon van ceremonie plakte hij die in de rechterbovenhoek van de envelop.


  ‘Hoe moet het nu als je niet in Stone Creek bent wanneer de brief komt?’ vroeg Lydia bezorgd.


  ‘Dan sturen ze hem wel door, waar ik ook ben,’ verzekerde Gideon haar.


  Het meisje hield de brief stevig in haar hand geklemd. Ze bestudeerde Gideons gezicht alsof ze ieder detail in zich op wilde nemen. ‘Als ik groot ben,’ zei ze toen, ‘wil je dan alsjeblieft met me trouwen?’


  Gideon klopte haar op de hand. ‘Als je dat tegen die tijd nog steeds wilt,’ antwoordde hij rustig, ‘dan doen we dat. Maar ik durf te wedden dat je later kunt kiezen uit allerlei verschillende vrijers, en het zit er dik in dat je mij dan helemaal bent vergeten en met iemand anders trouwt.’


  ‘Jou vergeet ik nooit, Gideon,’ zei Lydia stellig.


  En ik ook niet, dacht Lark. Ik ook niet.


  


  Deze keer leek het wel alsof de rit naar Flagstaff, zo kort na de eerste, veel langer duurde. Tegen de tijd dat Rowdy, Sam en de majoor het treindepot bereikten, was het helemaal donker. Lantaarns wierpen kleine lichtpoelen op de zich uitstrekkende rails, en mannen reden heen en weer om vrouwen en kinderen naar het stadje te brengen, om vervolgens weer terug te keren om anderen te vervoeren.


  Het was duidelijk dat er een overval had plaatsgevonden, en misschien wel iets wat nog veel erger was.


  Zodra ze aan kwamen rijden, doemde Robert Reston op in het donker. De drie mannen stegen af om de ranger te begroeten.


  ‘Ze hebben het spoor opgeblazen,’ meldde Reston met een grimmig gezicht.


  Rowdy verstijfde. Bij zijn weten had zijn pa nooit dynamiet gebruikt, maar één keer moest de eerste zijn.


  ‘Zijn er gewonden gevallen?’ vroeg Sam.


  ‘Gelukkig niet.’ Even gleed Restons oplettende blik naar Rowdy’s gezicht, toen keek hij weer naar Sam. ‘Alleen wat mensen met blauwe plekken. Maar iedereen is wel enorm geschrokken, en ze hebben lang op hulp moeten wachten. Zodra de melding kwam, hebben we mannen te paard op onderzoek uitgestuurd, maar het duurde even voordat we de passagiers weg konden halen.’


  De majoor speurde rond in het donker, alsof hij de gestrande trein vanaf hier kon zien. ‘Ik neem aan dat de daders gemaskerd waren,’ zei hij op berustende toon.


  Reston knikte. ‘Mr. Whitman, de eigenaar van de spoorweg, was aan boord, en hij vertelde ons dat de leider blauwe ogen had en op een zwarte ruin reed. Meer weten we niet, ben ik bang.’


  Rowdy’s maag rolde ondersteboven.


  Blauwe ogen, opvallend genoeg om een geschrokken oude man bij te blijven.


  Een zwarte ruin.


  Payton Yarbro.


  Wel verduiveld, die oude schurk had gelogen dat het gedrukt stond toen hij beweerde dat hij geen treinen meer beroofde. En dat hij op weg zou zijn naar Mexico, daar klopte ook geen woord van.


  ‘Whitman is in Ruby’s Saloon en Pokerhuis,’ vertelde Reston. ‘Ik neem aan dat jullie hem zelf ook willen spreken.’


  ‘Dat kan wachten,’ oordeelde Sam, ‘tot we hebben geholpen alle passagiers op te halen.’


  ‘Daar zijn we bijna mee klaar,’ vertelde Reston. Hoewel hij tegen Sam sprak, keek hij opnieuw naar Rowdy, met een nauwlettende blik waar Rowdy’s nekharen van overeind gingen staan. ‘Het heeft geen zin jezelf of je paarden nog verder te vermoeien.’


  Na enige overweging knikte Sam. ‘Dus Whitman zit bij Ruby’s?’


  ‘Je vriend hier kent de weg,’ zei Reston, met een knikje naar Rowdy.


  Sam keek Rowdy even aan, en steeg toen weer op zijn paard. De majoor en Rowdy volgden zijn voorbeeld, en gedrieën reden ze naar Flagstaff.


  Rowdy, die opgelucht was dat hij Restons achterdochtige blikken niet langer hoefde te ondergaan, richtte zich in gedachten op de schaarse informatie die hij bezat over de overval. Twee details, dat was alles waar hij op af kon gaan. En alles wat hij nodig had.


  Als hij op dat moment had geweten waar hij zijn pa kon vinden, was hij achter hem aan gegaan. Hij zou de leugenachtige oude schurk aan de autoriteiten hebben overgeleverd zonder ook maar één keer met zijn ogen te knipperen.


  Toen ze Ruby’s Saloon naderden, gloeide de verlichting op in het duister. Deze keer klonk er echter geen pianomuziek. Rowdy, Sam en de majoor stegen af en bonden hun paarden buiten vast.


  Autry Whitman hield audiëntie in het midden van het grote vertrek, dat blauw zag van de rook. Hij zat aan tafel met een zwarte man en Ruby Hollister. De rest van de aanwezigen, gezeten aan de bar en de verder weg gelegen tafeltjes, nam een ontzagvolle afstand in acht.


  Whitman straalde macht uit – macht, en een in zijn eigen ogen volledig gerechtvaardigde toorn. Zoals hij daar zat, deed hij nog het meest denken aan een boze profeet uit het Oude Testament. Ruby, die er bleek en nerveus uitzag, trachtte hem te paaien met gratis whisky.


  Rowdy wist wat er zou gebeuren, en dat er geen enkele manier was om het te voorkomen. Daarom weerstond hij de aandrang om zijn hoed laag over zijn voorhoofd te trekken.


  Sam was de eerste die sprak. ‘Mr. Whitman,’ begon hij, ‘mijn naam is Sam O’Ballivan. Ik hoor bij de Arizona Rangers. Dit zijn majoor John Blackstone en sheriff Rowdy Rhodes.’


  Whitmans ijzige blik gleed van Sam naar de majoor, en vervolgens naar Rowdy, waar hij abrupt tot stilstand kwam. De oude man vernauwde zijn ogen. ‘Dat is hem!’ zei hij luid. Met een gevaarlijk rood aangelopen gezicht kwam hij overeind en wees op Rowdy.


  Rowdy bleef roerloos staan, zwijgend, afwachtend.


  Whitman liet zich weer op zijn stoel zakken en schudde zijn hoofd, alsof hij plotseling aan zichzelf twijfelde.


  ‘Hij kan het niet geweest zijn,’ zei Ruby met vaste stem. ‘Mr. Rhodes was hier op het tijdstip dat de overval plaatsvond.’


  ‘Die blauwe ogen,’ mompelde de oude man.


  ‘Zoveel mensen hebben blauwe ogen,’ zei Sam kalm. Toch keek hij even bedachtzaam naar Rowdy voordat hij zijn aandacht weer op de spoorwegmagnaat richtte. ‘Hebt u enig idee hoe laat het was toen de trein werd overvallen, Mr. Whitman?’


  ‘Het was half elf,’ antwoordde Whitman met een verwijtende blik naar de zwarte man die naast hem zat. ‘Dat weet ik zo precies omdat ik net op mijn horloge had gekeken om te zien hoeveel te laat Esau was met mijn ontbijt.’


  Esau keek opgelaten, maar zei niets.


  ‘Om half elf,’ verklaarde Ruby op stellige toon, ‘was Mr. Rhodes hier in de saloon. Ik herinner me dat zijn insigne me opviel.’


  Ze bevonden zich op glad ijs, en Rowdy hoopte dat Ruby dat zou begrijpen en op haar tellen zou passen. Als ze vertelde dat Rowdy haar stiefzoon was, zouden Sam en de majoor zonder twijfel de voor de hand liggende conclusie trekken. Vervolgens zouden ze Ruby het hemd van het lijf vragen over Jack Payton. En wat Ruby hun niet zou vertellen, konden ze te weten komen van iedere willekeurige inwoner van Flagstaff.


  Voor de zoveelste keer vervloekte Rowdy zijn vader in stilte. Omdat hij treinen beroofde. Omdat hij tien jaar op dezelfde plek was blijven wonen, en nog wel in een openbare gelegenheid. Omdat hij zo arrogant en roekeloos was geweest om zijn eigen naam te gebruiken als deel van zijn schuilnaam.


  En dan was Gideon er ook nog. Gideon, die in Mrs. Porters keuken had verklaard dat hij Payton heette, en niet Rhodes. Tot nu toe had niemand vragen gesteld, maar Rowdy besefte dat het merkwaardige feit de pensionhoudster niet kon zijn ontgaan, en Lark al evenmin.


  Lark.


  De gedachte aan haar deed pijn. Hij had geen idee wat erger zou zijn – haar achterlaten zonder enige verklaring, of de blik in haar ogen te moeten zien wanneer hij haar vertelde dat hij was gearresteerd voor misdrijven die Rob Yarbro had begaan.


  Robert Yarbro. Dat was de naam die op alle affiches prijkte, maar in zeker opzicht was het net zozeer een valse naam als Rowdy Rhodes.


  Autry Whitman bestudeerde Rowdy. ‘Hij was minder lang dan jij,’ stelde hij vast.


  Heel even wist Rowdy niet waar de man het over had.


  ‘Was je vandaag inderdaad hier, Rowdy?’ vroeg Sam rustig. ‘In de saloon, bedoel ik?’


  Hij knikte.


  Gideon was bij hem geweest toen Sam en de majoor hem eerder die dag tegemoet waren gereden. Stel dat Sam of de majoor, of – erger nog – Reston, besloot om de jongen te ondervragen?


  Rowdy was een ervaren leugenaar, niet iets waar hij trots op was, maar toch. Gideon, daarentegen, zou zeker een foutje maken.


  Net toen hij de goden in stilte dankte dat Reston nog bij het depot was, kwam de man door de zwaaideuren naar binnen gestormd.


  ‘We hebben er één gevonden,’ vertelde hij opgewonden. ‘Hij lag op zijn buik in de sneeuw, met een kogelgat in zijn voorhoofd en zijn zakken vol met gestolen geld.’


  Na die aankondiging draaide de ranger zich om en liep weer naar buiten, de rest gebarend hem te volgen. Sam, de majoor, Rowdy én Autry Whitman gingen achter hem aan. Voor de saloon stond een paard, met het lichaam van de dode bandiet over zijn rug gedrapeerd.


  Hoewel Rowdy meteen zag dat het niet zijn vader kon zijn, kwam het lichaam hem toch vaag bekend voor.


  Reston stapte naar voren en tilde het hoofd van de dode bij de haren op, zodat het licht vanuit de bar op zijn bleke, met bloed besmeurde gelaat viel. Het kleine perfect ronde kogelgat zat vrijwel precies in het midden van zijn voorhoofd.


  Bittere gal welde op in Rowdy’s keel toen hij in de lege ogen keek van de man die ooit zowel zijn zwager als zijn vriend was geweest.


  Het was Chessies jongere broer, Seth Alden.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat die Mr. Porter op zou komen dagen om zijn eigen verjaardag te vieren,’ vertrouwde Gideon Lark toe, nadat hij zijn derde stuk taart had verorberd.


  Het liep inmiddels tegen de avond, en het Chinese echtpaar was al van tafel gegaan – Mai Lee om te koken, en Hon Sing om verder te gaan met zijn werk bij Jolene Bell. Mrs. Porter was vertrokken naar de voorraadkelder, iets mompelend over een klusje dat ze daar te doen had. Lydia lag al op bed.


  ‘Volgens mij is Mr. Porter dood,’ fluisterde Lark.


  Gideon fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom zou iemand een feestje geven voor een dode?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Misschien leeft hij nog,’ peinsde de jongen hardop. Net als zijn broer leek hij een raadsel wel te waarderen. ‘Misschien is hij op reis, en denkt Mrs. Porter dat hij elk moment terug kan komen, en dat hij boos zal zijn als er geen taart is voor zijn verjaardag.’


  Op dat moment draaide Mai Lee haar hoofd om en wierp een ongemakkelijke blik over haar schouder. Als ze iets wist over Mr. Porters verblijfplaats, boven de grond of eronder, liet ze daar echter niets van blijken.


  Lark, die eerder die dag in de voorraadkelder was geweest, wist hoe koud, donker en muf het daar was. Het was haar dan ook een raadsel wat Mrs. Porter er te zoeken had. De pensionhoudster was al ruim een kwartier weg, en Lark begon zich zorgen te maken.


  ‘Misschien moet ik even gaan kijken of alles in orde is daar beneden,’ zei ze, overeind komend. Het was geen prettig vooruitzicht af te moeten dalen in de donkere grotachtige ruimte, maar ze wilde zeker weten dat Mrs. Porter in orde was.


  Gideon stond op. ‘Ik ga wel.’


  ‘Samen dan,’ besloot ze, enigszins opgelucht.


  ‘Neem kaars mee,’ adviseerde Mai Lee met een lichte huivering. ‘Donker als het graf daar beneden.’


  Lark haalde een kaars plus een doosje lucifers uit de voorraadkast. Samen met Gideon liep ze naar het luik dat toegang gaf tot de keldertrap. Bedompte lucht steeg op uit het trapgat, als de kille adem van een onderaards levend wezen. Ze huiverde, gaf de kaars en de lucifers aan Gideon en liet hem als eerste de stenen treden afdalen. Voorzichtig volgde ze hem naar beneden


  ‘Mrs. Porter?’ riep ze over zijn schouder. Ze kon zich niet herinneren of de pensionhoudster een lantaarn had meegenomen, maar als dat zo was, was die inmiddels gedoofd. Het was pikdonker in de ruimte onder de grond.


  Er kwam geen antwoord.


  Gideon bereikte de onderkant van de trap en bleef zo abrupt staan dat Lark bijna tegen hem opbotste. Het licht van de kaars in zijn hand toverde griezelige patronen op de donkere wanden. Ergens buiten hun gezichtsveld klonk het geluid van een rondscharrelende muis.


  ‘Mrs. Porter?’ zei Gideon. ‘Ma’am? Bent u daar?’


  Met samengeknepen ogen tuurde Lark over zijn schouder. Een stukje verderop stond de pensionhoudster, met haar rug in een hoek van de kelder gedrukt. Boven haar hoofd hingen spinnenwebben, en haar ogen waren zo groot als schoteltjes. Ze hield inderdaad een lantaarn in haar handen geklemd, waarvan de vlam was uitgegaan.


  De oudere dame knipperde een paar keer met haar ogen, alsof ze ergens ver weg was geweest, en nu met een schok terugkeerde. Een seconde later verscheen er een verstrooid glimlachje rond haar lippen.


  ‘Ik had gelijk,’ zei ze geforceerd opgewekt. ‘Er zijn geen walnoten meer. Kennelijk hebben we ze met Kerstmis allemaal opgegeten.’


  Gideon gaf de kaars aan Lark, die op de derde tree van onderen bleef staan. Toen liep hij naar Mrs. Porter toe en nam haar zachtjes bij de arm.


  Opnieuw moest Lark aan Rowdy denken.


  En om een of andere ondefinieerbare reden, die niets te maken had met de scheur in haar directoire of het feit dat ze het dansfeest moest missen, wenste ze dat hij bij haar was. Het verlangen was zo sterk dat het haar niet zou hebben verbaasd als hij ter plekke voor haar ogen was verschenen.


  Nu ja, het zou haar niet diréct hebben verbaasd.


  ‘Is alles goed met u, ma’am?’ vroeg Gideon vriendelijk. Ondertussen loodste hij Mrs. Porter met zachte hand naar de keldertrap.


  ‘Ik geloof dat ik wel een dosis van mijn medicijn kan gebruiken,’ bekende Mrs. Porter ietwat beverig. ‘En een uurtje rust zou me misschien ook goed doen.’


  Haastig keerde Lark terug naar de keuken, opgelucht zich weer boven de grond te bevinden, op veilige afstand van de spinnen en de kou en de onvermijdelijke muizen. Ze wachtte tot Gideon Mrs. Porter de treden op had geholpen. Toen hielp ze de pensionhoudster samen met Mai Lee naar haar slaapkamer op de tweede verdieping, de frêle dame aan beide zijden ondersteunend.


  ‘Mijn medicijn,’ mompelde Mrs. Porter, zodra ze in het slaapvertrek waren.


  Mai Lee knikte en pakte een bruin flesje met laudanum van het nachtkastje. Ondertussen hielp Lark Mrs. Porter op het bed te gaan liggen. Zodra de oudere dame comfortabel lag, stak ze een lamp aan. Ze keek toe terwijl Mai Lee Mrs. Porter een dosis van het medicijn gaf, dat de oudere dame zich half opgericht op het matras liet toedienen.


  Even ontmoetten Larks blik die van Mai Lee, toen bukte ze zich om Mrs. Porters schoenen los te maken en uit te trekken. Daarna spreidde ze de deken over haar uit die opgevouwen aan het voeteneind van het bed lag.


  Ze was nooit eerder in dit vertrek geweest, en terwijl ze bezig was, keek ze nieuwsgierig om zich heen. Het meubilair was stevig en van goede kwaliteit, de gordijnen dik en zwaar. Op de schoorsteenmantel boven de koude stenen haard prijkte een prachtig klokje op een porseleinen voet, en verspreid door de kamer stonden verschillende elegante spulletjes. Nergens was echter een portret van Mr. Porter te ontdekken, noch enige andere aanwijzing dat hij – of welke andere man dan ook – dit vertrek ooit met Mrs. Porter had gedeeld.


  Toch voelde Lark zich hoogst ongemakkelijk, alsof de heer des huizes elk moment uit de schaduwen tevoorschijn kon stappen, en een verklaring zou eisen voor haar en Mai Lees aanwezigheid in zijn privédomein.


  ‘Ik denk dat ik heel even mijn ogen sluit,’ zei Mrs. Porter met een kleine zucht. Zij was waarschijnlijk gewend aan de zware, haast onheilspellende sfeer van het vertrek – als Lark zich dat sinistere aspect al niet verbeeldde.


  Even later lag de pensionhoudster te snurken.


  Mai Lee en Lark lieten de lamp achter op het nachtkastje en glipten zo stilletjes mogelijk de kamer uit. Voorzichtig trok Mai Lee de deur achter hen dicht.


  ‘Hoe lang neemt Mrs. Porter al laudanum?’ vroeg Lark, zodra ze alleen waren op de overloop.


  De Chinese zuchtte. ‘Heel lange tijd,’ antwoordde ze. ‘Zij weigeren Hon Sings medicijn. Is beter. Van kruiden, helemaal uit China.’


  Samen liepen ze de trap af naar de keuken.


  Lark dacht aan Hon Sings glinsterende naalden, en de vaardige manier waarop hij Lydia had geholpen. Mrs. Porter zou een dergelijke behandeling waarschijnlijk net zo min accepteren als de Chinese kruiden, en dat was eigenlijk bijzonder jammer.


  ‘Mai Lee,’ zei ze, plotseling niet langer in staat haar nieuwsgierigheid te onderdrukken, ‘wat is er gebeurd met Mr. Porter?’


  De ogen van de kokkin gingen wijd open. ‘Hij verdwenen,’ fluisterde ze.


  ‘Dood?’


  Mai Lee haalde haar schouders op. ‘Niet weten. Eerst nog hier terwijl Mai Lee maakt ontbijt. Hoed opzetten en naar bank gaan. Nooit meer terugkomen.’


  ‘Je moet toch iets hebben opgevangen,’ drong Lark voorzichtig aan, denkend aan Mai Lees beroemde neus voor het plaatselijke nieuws. ‘Er deden vast geruchten de ronde, en als er een begrafenis was –’


  ‘Geen begrafenis. Geen geruchten. Gewoon weg.’


  ‘Maar –’


  ‘Gewoon wég,’ herhaalde Mai Lee resoluut.


  In de keuken troffen ze Gideon bij de deur, met zijn jas aan en zijn hoed op. Pardner zat geduldig wachtend aan zijn voeten.


  ‘Het wordt tijd dat Pardner en ik er weer vandoor gaan,’ zei de jongen. Zijn borst zwol licht op. ‘Nu Rowdy er niet is, zal ik moeten patrouilleren.’


  Larks hartslag versnelde enigszins bij de gedachte aan Gideon die alleen en ongewapend door de straten van Stone Creek liep. Het was tenslotte zaterdag, de avond van het feest in de veehal. Hoewel ze nog maar kort deel uitmaakte van de gemeenschap, wist ze dat cowboys uit de hele omgeving dit soort avondjes bijwoonden, en dat die kerels geregeld van tevoren een bezoekje brachten aan één of meer saloons.


  Ze zocht naar een excuus, een reden om hem te laten blijven. Er wilde haar echter niets te binnen schieten. ‘Wees voorzichtig, Gideon,’ zei ze dus maar.


  Hij glimlachte en knikte. ‘Bedankt voor de lekkere taart.’ Hij opende de deur en stapte naar buiten, gevolgd door Pardner.


  Zodra de deur achter de jongen en de hond was dichtgevallen, pakte Lark haar mantel van de haak en sloeg die om zich heen.


  ‘Waar jij naartoe?’ vroeg Mai Lee bezorgd. ‘Donker buiten. Feest vanavond. Misschien problemen.’


  Lark was echter al bezig de linten onder haar kin vast te knopen. ‘Ik heb behoefte aan frisse lucht,’ zei ze. Ze haastte zich naar buiten, oppassend dat ze niet uitgleed op de gladde, half bevroren treden van de veranda.


  Gideon en Pardner liepen zo’n dertig meter verderop, zichtbaar in het schijnsel van een straatlantaarn.


  Lark liep zo zachtjes en onopvallend mogelijk achter hen aan, zodat Gideon niet zou merken dat ze hem volgde. Pardners scherpe instinct liet het dier echter niet in de steek. Hij bleef stilstaan, draaide zich om en begon haar richting op te draven.


  Snel dook ze weg achter de sering van een van de buren.


  Gideon floot, en na een korte aarzeling gehoorzaamde Pardner en vervolgden de twee hun weg. Eerst nam Gideon een kijkje in Center Street. Toen de saloons grotendeels verlaten bleken, veranderde hij van richting en liep naar de veehal. Deze was gelegen achter de enige bank die Stone Creek rijk was, midden op een met onkruid overwoekerd terrein.


  Bij de ingang stond een grote groep vastgebonden paarden, en de levendige tonen van een viool en een wasbord dreven naar buiten, samen met opgewonden stemmen, gelach en voetengestamp.


  Gideon ging op het gebouw af, en Lark volgde, zich zorgvuldig schuilhoudend in de schaduw van de bank. Eigenlijk zou ze naar huis moeten gaan, hield ze zich voor. Lydia had haar zorg nodig, en Mrs. Porter ook. In plaats van zich om te draaien, ging ze echter verder, gedreven door een raadselachtige maar onweerstaanbare drang.


  Bij het horen van het hoge gegil van een paard stokte haar adem. Eerst dacht ze dat het dier gewond was, maar toen zag ze het steigeren, wild met de voorbenen door de lucht maaiend. Het dier leek monsterlijk groot in het maanlicht en de gloed van de lantaarns. De man op de rug van het paard was niet meer dan een silhouet.


  Vóór haar rende Gideon op de hal af, en ze ging hem zonder aarzelen achterna.


  De ruiter boog zijn hoofd en reed in volle galop door de ingang naar binnen.


  Pardner begon te blaffen en schoot achter Gideon aan, die de ingang bijna had bereikt. Vanuit de hal klonken kreten en geschreeuw.


  Gideon verdween naar binnen.


  Lark rende nog sneller. Buiten adem bereikte ze de ingang, waar ze zag dat verschillende mannen probeerden de teugels van het naar binnen gestormde paard te grijpen. Het arme dier was doodsbang. Met rollende ogen en wijd opengesperde neusgaten schopte het met zijn achterbenen. De man op zijn rug, die duidelijk dronken was, wierp zijn hoofd achterover en liet een triomfantelijke kreet ontsnappen.


  Gideon slaagde erin een van de teugels vast te grijpen, en probeerde het paard vervolgens met zijn vrije hand te kalmeren.


  De dronken berijder keerde het paard, met de bedoeling Gideon onder de voet te lopen. De jongen reageerde echter razendsnel. Handig glipte hij onder de met schuim bedekte hals van het paard door.


  ‘Willie!’ schreeuwde een man. ‘Kom van dat paard af voordat er iemand gewond raakt!’


  Lark, die verstijfd van schrik in de deuropening stond, sloeg haar hand voor haar mond. Ze probeerde te ontdekken of Gideon ongedeerd was, maar de jongen bevond zich ergens achter het paard. Uit alle hoeken van de hal begonnen mannen het dier voorzichtig te benaderen, en Larks zicht werd versperd.


  Toen het paard opnieuw fel met de achterbenen schopte, deinsde iedereen terug. In de verwarring en het rumoer moest de berijder, de man genaamd Willie, zijn pistool hebben getrokken. Plotseling knalde er een schot door de benauwde, met angst beladen ruimte.


  Verschillende vrouwen gilden, en Lark zou zich altijd afvragen of zij er daar een van was geweest.


  Willie spoorde het paard aan tot een galop, en Lark wist zich nog maar net uit de voeten te maken voordat dier en berijder de deur uitschoten.


  Daar lag Gideon, uitgespreid op de vloer. Zijn jas was doorweekt van het bloed, dat uit zijn linkerschouder stroomde. Pardner stond naast hem, zijn tanden ontbloot, woest grommend naar iedereen die bij de jongen in de buurt probeerde te komen.


  Lark haastte zich naar hen toe. Pardner jankte toen ze zich op haar knieën naast de jongen liet vallen en zijn gezicht met beide handen omvatte. ‘Gideon!’ riep ze. ‘Gideon!’


  De ogen van de jongen bleven gesloten.


  Voorzichtig legde ze haar hoofd op zijn borst, en voelde het moeizame rijzen en dalen van zijn ademhaling. Zijn hart klopte zwak. Toen ze opkeek, zag ze Pardner, die dicht tegen de jongen aangedrukt stond en fel om zich heen keek. Ze twijfelde er geen moment aan dat de hond, hoe zachtaardig hij normaal gesproken ook was, iedereen naar de keel zou vliegen die zou proberen Gideon kwaad te doen.


  ‘Iemand moet Hon Sing halen,’ zei ze, verbaasd over de kalmte in haar stem.


  ‘De Chinees die bij Jolene werkt?’ vroeg een man op sceptische toon.


  ‘Hij is dokter!’ Lark moest de woorden onbedoeld hebben geschreeuwd, want haar keel voelde rauw. ‘Haal hem – vertel hem wat er is gebeurd!’


  Verschillende mannen renden de hal uit.


  Een vrouw bracht een pollepel vol water, maar Pardner, waakzaam als een vrouwtjeswolf met jongen, gromde laag en nam een dreigende houding aan.


  Lark, bij wie de tranen over de wangen biggelden, boog zich naar voren en liet haar voorhoofd tegen dat van Gideon rusten. ‘Ga niet dood,’ fluisterde ze. ‘Ga alsjeblieft niet dood.’


  


  Rowdy galoppeerde zondagochtend bij zonsopgang Stone Creek binnen, voorovergebogen in het zadel, Sams paard tot het uiterste opjagend. Het telegram met het nieuws over Gideon had hem tweeënhalf uur eerder in Flagstaff bereikt.


  Het bericht was verankerd in zijn geheugen alsof iemand het er met een gloeiend hete ijzeren staaf in had gebrand.


  Gideon neergeschoten. Kom meteen. Lark.


  Hij reed in de richting van het pension, ervan uitgaand dat Gideon daarnaartoe was gebracht. Toen hij de gevangenis passeerde, schoot Pardner echter tevoorschijn, wild blaffend.


  Hij hield de teugels in en volgde de hond naar zijn eigen huis.


  Er brandde licht in de ramen, en er stonden drie of vier paarden voor het huis vastgebonden. Pardner rende naar de deur en krabbelde er met zijn voorpoten tegen, terwijl Rowdy van zijn paard sprong en achter het dier aan sprintte.


  Net toen hij de deur bereikte, ging die open, en daar stond Lark. Haar haren zaten warrig, en de voorkant van haar japon was besmeurd met bloed.


  ‘Rowdy,’ zei ze.


  Hij pakte haar schouders vast. Achter zich hoorde hij Sam en de majoor aan komen rijden, maar hij keek niet om. ‘Is hij – Is Gideon –’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij leeft nog. Maar hij is er slecht aan toe,’ fluisterde ze. ‘O Rowdy, hij is er slecht aan toe.’


  Hij wrong zich langs haar heen.


  Gideon lag met ontbloot bovenlijf op de keukentafel. De Chinees uit Jolenes saloon stond ernaast, een glimmende scalpel in zijn rechterhand. Naalden staken in verschillende delen van Gideons bewegingloze lichaam, glanzend in het schijnsel van de lamp.


  ‘Wat zullen we nu –’ bracht hij uit, op het punt de Chinees te lijf te gaan.


  Lark kwam echter voor hem staan. Ze omvatte zijn gezicht met haar koele handen en dwong hem haar in de ogen te kijken. ‘Rowdy,’ zei ze, langzaam en nadrukkelijk, ‘luister. Hon Sing is chirurg. Zonder hem heeft Gideon geen enkele kans om dit te overleven.’


  ‘De naalden –’


  ‘Die beheersen de pijn, en voorkomen dat Gideon te veel bloed verliest.’ Ze sprak nog steeds op die kalmerende toon.


  Rowdy herinnerde zich iets over Hon Sing en zijn naalden – iets wat Gideon hem had verteld – maar wat dat precies was geweest, wilde hem niet te binnen schieten. ‘Dit is waanzin. Gideon heeft een dokter nodig –’


  ‘Hon Sing ís een dokter,’ zei Lark, zijn schouders vastpakkend. Laat hem zijn werk doen, Rowdy. Laat hem alsjeblieft zijn werk doen.’


  Hij haalde zijn hand door zijn haar, duwde Lark zachtjes opzij om bij de tafel te kunnen, en keek neer op zijn broer. Zijn keel voelde alsof er een grote vuist omheen zat geklemd, zo strak dat hij zich afvroeg of hij ooit nog vrijuit zou kunnen ademen.


  Aan de andere kant van de tafel stond Hon Sing, nog steeds met de scalpel in zijn hand. De blik van de Chinees ontmoette die van Rowdy, en even keken beide mannen elkaar in de ogen.


  Rowdy keek opnieuw op Gideon neer. En toen, heel langzaam, liep hij naar achteren.


  Toen hij zich omdraaide, was Lark daar. Door een waas zag hij Sam en de majoor in de deuropening staan. Hij hoorde Sam spreken.


  ‘Iedereen naar buiten, behalve de dokter, Rowdy en Miss Morgan.’


  De andere mensen in het vertrek, allemaal mannen, liepen naar buiten. Rowdy had hun paarden buiten zien staan, maar hun aanwezigheid in het huis was niet echt tot hem doorgedrongen. Nu staarde hij in Larks ogen, bang dat hij in zou storten als hij zijn blik afwendde.


  ‘Wat is er gebeurd?’ bracht hij uit. Hij wist dat de Chinees was begonnen met snijden, en hij kon zichzelf er niet toe zetten te kijken. Het vertrek verlaten kon hij echter óók niet.


  Bewegen leek onmogelijk.


  Lark hield hem overeind, puur en alleen door hem aan te kijken. ‘Dat vertel ik je later wel,’ zei ze. ‘Nu gaan we gewoon afwachten.’


  Sam verscheen achter haar, zijn gezicht ernstig en vermoeid van de lange rit vanuit Flagstaff. ‘Rowdy,’ zei hij kalm, ‘de majoor en ik blijven hier om voor de jongen te zorgen. Ga jij met Lark mee. Geef haar de kans je hier doorheen te helpen.’


  Hij knikte, hoewel Sams woorden slechts half tot hem doordrongen. Verdwaasd draaide hij zich om en strompelde naar de deur, erop vertrouwend dat Lark hem zou volgen.


  Ze greep zijn hand en loodste hem in een andere richting.


  Even later zat hij op de rand van zijn bed, met zijn hoofd in zijn handen, terwijl Lark vlakbij op een stoel ging zitten.


  ‘Ik had hem hier nooit moeten laten blijven,’ zei hij, na een lang en pijnlijk zwijgen. Hij keek Lark in de ogen en lachte schamper. ‘Hij dacht dat hij een hulpsheriff was. En ik liet hem in die waan – ik gaf hem zelfs een insigne.’


  Ze zei niets. Misschien begreep ze dat hij moest praten, kwijt moest wat er in hem omging.


  ‘Hij is pas zestien, Lark,’ vervolgde hij. ‘Zéstien.’


  Ze knikte.


  ‘Komende herfst zou hij aan zijn studie beginnen, in Pennsylvania. Het is allemaal al betaald. Ik heb beloofd dat ik ervoor zou zorgen dat hem niets overkwam. En nu ligt hij op een keukentafel, met naalden in zijn lijf, terwijl een Chinese schoonmaker met een scalpel in hem hakt.’


  Even verstrakte Larks gezicht, maar haar ogen waren meelevend. ‘Ik heb je toch gezegd dat Hon Sing dokter is. Chirurg, zelfs. Hij weet wat hij doet.’


  ‘Waarom werkt hij dan voor Jolene Bell?’ vroeg hij. Het effect van de schok begon wat af te nemen, en hij was beter in staat helder na te denken.


  ‘Omdat hij en Mai Lee toch ergens van moeten leven,’ zei ze redelijk. ‘Hij mag zijn eigen beroep hier niet uitoefenen.’


  ‘Ik had erbij moeten zijn.’


  ‘Je was er niet. Het heeft geen enkele zin jezelf te kwellen met verwijten.’


  Hij zuchtte diep, haalde opnieuw zijn hand door zijn haar. Waar was hij zijn hoed eigenlijk kwijtgeraakt? ‘Als ik op die tafel kon gaan liggen, als ik Gideons plaats in kon nemen, dan zou ik het zonder aarzelen doen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze zacht.


  ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  ‘Ik weet niet of je er al aan toe bent om het te horen.’


  ‘Jawel. Vertel het me, Lark. Anders word ik gek.’


  Ze deed het hele verhaal uit de doeken.


  Gideon was naar het pension gekomen voor Mr. Porters verjaardagsfeestje. Na de taart had hij aangekondigd dat hij moest patrouilleren, omdat Rowdy er niet was. Lark had zich niet prettig gevoeld bij het idee, en was hem achterna gegaan. In een poging Gideons trots te ontzien – iets waar alleen een vrouw aan zou denken – had ze ervoor gezorgd uit het zicht te blijven.


  Gideon had eerst een kijkje genomen bij de saloons, en toen hij zichzelf ervan had verzekerd dat alles daar rustig was, was hij naar de veehal gelopen.


  In gedachten zag Rowdy het steigerende paard en zijn berijder voor zich, zo helder alsof hij er zelf bij was geweest. Hij zag de man het gebouw binnen stormen, laag over de nek van het angstige paard gebogen; hoorde het geschreeuw dat uit de hal kwam. Even deed hij zijn ogen dicht.


  ‘Gideon probeerde hem tegen te houden,’ vervolgde Lark. ‘Hij kwam aan de andere kant van het paard terecht, waar ik hem niet kon zien. Er klonk een pistoolschot, en de man reed naar buiten, en Gideon – Gideon lag daar –’


  ‘Wie was die kerel?’ vroeg hij gespannen.


  ‘Iemand noemde hem Willie.’


  ‘Ik vermoord hem.’ Nooit in zijn leven had hij iets zo intens gemeend. Hij dacht terug aan zijn eerste dag in Stone Creek, toen hij en Pardner een bad hadden genomen bij Jolene Bell. Er waren toen twee mannen binnen gekomen – Harlan en Willie.


  Hij herinnerde zich nog precies hoe de tweede man eruit had gezien.


  ‘Nee,’ zei Lark resoluut. ‘Je moet Sam dit laten afhandelen.’


  ‘Ik ben de sheriff!’


  ‘En je bent Gideons broer. Je kunt onmogelijk objectief zijn.’


  ‘Ik wíl helemaal niet objectief zijn,’ wierp hij tegen. ‘Ik wil een .44 in de keel van die rotzak duwen en zijn maag door zijn –’ Hij stopte, zichzelf eraan herinnerend dat hij tegen Lark sprak, en niet tegen Sam of zijn vader.


  Haar gezicht was bleek, haar ogen groot. Een gouden gloed schemerde door bij de wortels van haar glanzende donkere haar, dat half los was geraakt.


  ‘Waarom hebben ze hem hiernaartoe gebracht, en niet naar Mrs. Porters pension?’


  ‘Vanwege Lydia,’ antwoordde ze. ‘Ze heeft al zoveel meegemaakt, en ze is erg op Gideon gesteld. Ik wilde niet dat ze hem zo zou zien. Bovendien is dit Gideons thuis, nu jij hier woont.’


  Gideons ‘thuis’ was Ruby’s Saloon en Pokerhuis, maar dat lag kilometers verderop, en het wemelde er van de rangers. Ruby zou de zorg voor de jongen wellicht op zich hebben genomen, maar in afwezigheid van pa had ze het misschien ook wel te veel gedoe gevonden.


  Hij dacht aan het kleine graf van Rose, net buiten het hek van het kerkhof, en stelde zich voor dat er een nieuw gat naast gegraven zou worden. Een laatste rustplaats voor Gideon, naast zijn geliefde zusje.


  Zijn maag dreigde zich om te keren.


  ‘Waarom moest je zo plotseling terug naar Flagstaff?’ vroeg Lark. ‘Gideon vertelde dat Sam en de majoor jullie tegemoetkwamen, en dat je direct bent omgekeerd en teruggereden.’


  Ik mag zeker niet met jullie mee? Gideons woorden weerklonken in zijn hoofd. Hemel, had hij maar ja gezegd.


  Had hij maar ja gezegd.


  Dan zou dit allemaal niet zijn gebeurd. Gideon zou veilig en ongedeerd zijn.


  ‘Er is vanochtend een trein overvallen,’ vertelde hij. ‘Ongeveer een uur rijden bij Flagstaff vandaan. De oude Autry Whitman was er in hoogsteigen persoon bij –’


  Larks ogen werden zo groot als schoteltjes, en alle kleur trok weg uit haar gezicht. ‘Autry Whitman?’ herhaalde ze, beide handen om de zitting van haar stoel klemmend. ‘Autry Whitman was erbij?’


  Hij nam haar nauwlettend op, klaar om haar op te vangen mocht ze flauwvallen. ‘Ken je hem, Lark? Autry Whitman?’


  Ze huiverde bij het horen van de naam, schudde toen hevig haar hoofd. ‘Nee!’


  Het was duidelijk dat ze loog, maar hij zei niets.


  Ze stond op, ging weer zitten. En toen stroomden de tranen plotseling over haar wangen.


  Nou en óf ze Autry Whitman kende, dacht Rowdy. Misschien was hij zelfs de man voor wie ze op de vlucht was.


  Wat haar relatie met Whitman ook was, ze was doodsbang voor hem.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Gezeten in Rowdy’s slaapkamer, trachtte Lark de schok van zijn onthulling te boven te komen.


  Autry was in Flagstaff. Rowdy had hem gezien, met hem gesproken.


  Haar voormalige echtgenoot was ongetwijfeld furieus over de treinoverval, en omdat hij er zelf bij was geweest, zou hij het hele voorval opblazen tot bijbelse proporties. En als het verloop van het onderzoek hem niet tevreden zou stellen, was er een flinke kans dat hij naar Stone Creek zou komen om Sam en de majoor achter hun broek te zitten. Autry kennende, wist ze dat hij alles op alles zou zetten om de bandieten te laten opsporen en zijn gestolen eigendommen terug te krijgen.


  Rowdy hield haar nauwgezet in de gaten, en ze wist dat hij zich niet zou laten afschepen met iets anders dan de waarheid.


  Ze moest vluchten. Maar dat was onmogelijk. Vanwege Lydia, die nog niet was opgehaald door haar tante uit Phoenix. En vanwege Gideon. Hoe kon ze vertrekken zonder te weten of hij het zou redden?


  Nee, weggaan was geen optie – al betekende dat dat ze oog in oog zou komen te staan met Autry Whitman.


  ‘Vertel me alles, Lark,’ zei Rowdy zacht. ‘Misschien kan ik je helpen.’


  Tranen prikten achter haar oogleden. ‘Autry is een gevaarlijke man,’ zei ze. ‘Je hebt geen idee hoe machtig hij is, hoe invloedrijk, en wat mensen bereid zijn voor hem en zijn geld te doen.’ Ze zweeg, huiverde.


  Ooit, in een vlaag van woede, had Autry haar bij de haren vastgepakt, haar hoofd met een ruk naar zich toegetrokken en de woorden in haar gezicht gespuugd: ‘Daag me maar uit, Lark. Ga maar tegen me in. Dan eindig je in een kist, net als al die anderen!’


  Net als al die anderen.


  Ze had geweten dat hij niet blufte. Autry had verscheidene keren opdracht gegeven iemand in elkaar te slaan en zelfs te vermoorden. Hij had een heel netwerk van schurken in dienst, en zorgde er altijd voor zijn eigen handen schoon te houden. Het kon fataal zijn om hem te dwarsbomen, zeker wanneer het om geld ging.


  Zijzelf had de ergste zonde van allemaal begaan: ze had zijn aanzienlijke trots gekrenkt. Als Autry haar in de val wist te drijven, zonder getuigen, dan zou hij haar heel goed eigenhandig kunnen vermoorden.


  Ze slikte, niet langer in staat haar geheim nog langer voor zich te houden. Wat de gevolgen ook zouden zijn, ze móést het aan iemand vertellen, en die iemand was Rowdy. ‘Autry Whitman,’ zei ze na diep ademgehaald te hebben, ‘is mijn voormalige echtgenoot.’


  Rowdy leunde naar voren, met zijn onderarmen op zijn dijbenen steunend. Hij zag er niet geschokt uit, of zelfs verbaasd, hoewel zijn blik zo scherp was als een van Hon Sings glinsterende naalden. ‘Voormalig?’ vroeg hij, heel rustig.


  Buiten het vertrek was Hon Sing bezig Gideon te opereren, en het leven van de jongen hing aan een draadje. Binnen leek de spanning tastbaar.


  ‘Voormalig,’ bevestigde ze. ‘Een paar dagen na mijn vertrek uit Denver heb ik een scheiding aangevraagd. Sinds die tijd hou ik me schuil.’


  ‘Ik vermoedde al dat het zoiets was,’ zei hij. ‘Het is niet makkelijk om een scheiding uit te laten spreken, zeker voor een vrouw. Hoe heb je het zo snel voor elkaar weten te krijgen?’


  Ze liet haar adem ontsnappen. Kon ze maar naast Rowdy op het bed gaan zitten en zijn sterke arm rond haar schouders voelen glijden. Maar ze vreesde dat hij afwerend zou reageren. ‘Met geld kun je wonderen verrichten,’ zei ze vlak.


  ‘Waren er kinderen in het spel, Lark?’ Hij stelde de vraag voorzichtig genoeg, maar zijn ogen verraadden hoe belangrijk het antwoord voor hem was.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze, licht beledigd. ‘Ik zou mijn eigen kind nooit in de steek hebben gelaten. En trouwens, Autry kon niet…’


  ‘Wat kon hij niet?’ drong hij aan toen ze zweeg. ‘Kon hij de liefde niet met je bedrijven?’


  Ze trilde, en beet zo hard op haar onderlip dat ze bloed proefde. ‘Hij probeerde het wel. Dan legde hij zijn handen op me, en soms… Soms deed hij zelfs…’ Ze sloot haar ogen.


  ‘Het geeft niet, Lark.’ Hij gaf nog steeds geen enkel teken waaruit bleek dat hij wilde dat ze naast hem zou komen zitten. ‘Je was getrouwd met die man. Logisch dat jullie het bed deelden.’


  Ze probeerde haar tranen weg te knipperen, maar er kwamen steeds weer nieuwe, en al snel was haar gezicht helemaal nat. Ze zat stijf in haar stoel, ernaar snakkend vastgehouden te worden, bang dat ze vanbinnen kapot zou gaan als Rowdy haar zou afwijzen. ‘Ik voelde – Ik voelde geen van de dingen die ik bij jou voelde.’ Een bitter lachje kwam over haar lippen. ‘Ik wist niet eens dat het mógelijk was zulke dingen te voelen.’


  Rowdy’s mondhoek krulde omhoog, maar de grijns bereikte zijn ogen niet. Hij zag er zo uitgeput uit dat Lark haar eigen ellende even vergat, en er meer naar verlangde hem te troosten dan door hem getroost te worden. Ze hunkerde ernaar naast hem te gaan liggen, haar armen om hem heen te slaan, en hem vast te houden tot alles weer goed was.


  ‘Whitman is oud genoeg om je grootvader te zijn,’ zei hij. ‘Wat bezielde je om met hem te trouwen? En zeg nu niet dat je van hem hield, want ik weet dat het een leugen zou zijn. Ging het om het geld, Lark?’


  Ze rechtte haar rug. Het moeilijkste deel van dit alles was niet te moeten toegeven dat ze twee vreselijke jaren lang de vrouw van Autry Whitman was geweest, een speeltje dat hij naar eigen genoegen had gebruikt en misbruikt. De zwaarste bekentenis moest nog komen.


  ‘Geld had er niets mee te maken,’ zei ze. ‘Toen Autry me voor het eerst zag, zong ik in een show in San Francisco.’


  ‘Ga verder.’ Rowdy’s stem was niet veranderd, en zijn houding ook niet. Wel stonden zijn ogen hard terwijl hij wachtte op de rest van het verhaal.


  ‘Ik deed een luchtnummer,’ vertelde ze. In gedachten zag ze zichzelf nog hangen in het belachelijke rood fluwelen tuigje, dat met goudkleurige touwen aan het hoge plafond was bevestigd en waarin ze al zingend over de hoofden van de toeschouwers zwierde – breed glimlachend, alsof ze genoot van al die wellustige blikken uit het mannelijke publiek.


  In werkelijkheid had ze voortdurend in angst geleefd.


  Steeds wanneer de opbrengsten aan de kassa enigszins tegenvielen, had Cyrus Teede, de baas van de show, gedreigd heren naar haar kamer te sturen. Deze ‘cliënten’ zouden bereid zijn flink te betalen voor haar diensten, had hij gezegd, en ze zou er niet eens bij hoeven zingen.


  Lark had goed verdiend met haar optredens in de show, maar Cyrus had het grootste deel van haar geld ‘geïnvesteerd’. Twee keer had ze geprobeerd te ontsnappen. Beide keren had Cyrus haar gevonden en bij de haren teruggesleept. Een stevig pak slaag had ervoor moeten zorgen dat ze het voortaan wel uit haar hoofd zou laten te proberen ervandoor te gaan.


  Terwijl ze aan dit alles terugdacht, besefte ze dat ze het tegelijkertijd hardop aan Rowdy vertelde.


  ‘Op een avond in het voorjaar kwam Autry naar de show kijken. Iedereen probeerde in het gevlij te komen bij die beroemde en steenrijke spoorwegeigenaar. Teede had me al verteld dat hij van plan was mijn gunsten te verkopen, en ik wist dat het die avond zou gebeuren. Ik had hem met een aantal vaste klanten zien praten, en die mannen met een bepaalde blik naar me zien kijken. Geld wisselde voor mijn ogen van eigenaar. Van angst kon ik nauwelijks zingen. Ik wist dat Teede meende wat hij had gezegd, en alle uitgangen werden bewaakt door zijn mannen. Ontsnappen was onmogelijk, en als ik het toch probeerde, zou Teede me bewusteloos slaan – nádat zijn klanten hun gang met me waren gegaan.’


  Rowdy’s gezicht verstrakte, maar hij zei niets. Hij wachtte eenvoudig af tot ze verder zou gaan.


  Ze slikte. ‘Autry liet er geen misverstand over bestaan dat hij me wilde hebben, alsof ik een duur hebbedingetje was dat hij in een of andere etalage had gezien. Hij zag me aan voor een… prostituee, maar hij was toch bereid met me te trouwen.’ Ze blies haar adem uit. ‘O, wat stelde hij zich nobel op! Hij moet Teede een vermogen hebben betaald om me te laten gaan.’


  Rowdy leunde naar voren, zijn ellebogen op zijn bovenbenen, zijn kin rustend op zijn gestrekte vingers. ‘En toen, Lark?’ vroeg hij kalm.


  Ze veegde de tranen van haar wangen, hief haar kin een stukje op. ‘Autry en ik zijn nog diezelfde avond getrouwd, door een burgerambtenaar, in Teede’s kantoortje. Daarmee voorkwam ik dat ik voor die mannen zou worden geworpen als een karkas voor de leeuwen, maar het was geen ontsnapping. Ik bracht de nacht evenzogoed door in het bed van een rijke vreemde.’


  Rowdy sloot zijn ogen, alsof hij de beelden wilde weren die de woorden opriepen. Aan het trillende spiertje in zijn kaak zag Lark echter dat hij er niet in slaagde eraan te ontkomen.


  Nu ze eenmaal begonnen was, leek het alsof ze niet meer kon ophouden. De bekentenissen tuimelden uit haar mond, waarheden die lang verzwegen waren, zelfs voor haarzelf. ‘Toen Autry me voor het eerst nam, was ik nog maagd, maar dat geloofde hij niet. Zelfs niet toen ik begon te bloeden. Hij dacht dat ik een of ander hoerentrucje gebruikte. Tegen de ochtend was ik zo kapot en gekneusd dat ik nauwelijks op kon staan. De enige reden dat ik dat toch deed, de enige reden dat ik niet bleef liggen wachten tot ik dood zou gaan, was de angst dat Autry zich opnieuw op me zou storten.’


  Rowdy mompelde een vervloeking.


  ‘Weet je wat hij deed op de dag na onze bruiloft?’ vroeg ze, niet in staat de woordenstroom tegen te houden. ‘Hij kocht een nieuwe garderobe voor me, en allerlei dure sieraden. Allemaal om met me te kunnen pronken, natuurlijk. Eenmaal in Denver, installeerde hij me in zijn herenhuis en stelde me aan iedereen voor als zijn onschuldige jonge bruid, die uit liefde met hem was getrouwd. Ik speelde het spel mee tot ik het niet langer kon verdragen.’


  ‘En toen?’


  Ze vertelde Rowdy over de begrafenis waar ze samen met Autry naartoe was gegaan, en hoe ze hoofdpijn had voorgewend en een zieke zus had verzonnen om te kunnen ontsnappen.


  In eerste instantie was ze naar San Francisco gegaan, ondanks het feit dat Cyrus Teede daar zijn club runde. Tijdens haar optredens had ze een paar honderd dollar bij elkaar weten te sparen, grotendeels fooien die haar waren toegestopt door mannen die hoopten dat ze méér voor hen zou doen dan alleen zingen. Dat geld had ze opgeborgen in een bankkluis, en na haar vlucht had ze het gebruikt om de scheiding van Autry erdoor te krijgen. Ze had er geen seconde spijt van gehad dat ze berooid was achtergebleven – het was elke cent waard geweest om van Autry af te komen.


  Direct nadat ze de scheiding had geregeld, had ze haar blonde haren bruin laten verven, ervan overtuigd dat Autry een legertje detectives achter haar aan zou sturen. Met haar kopie van de scheidingspapieren stevig in haar hand geklemd, had ze vervolgens de eerstvolgende trein genomen die uit San Francisco vertrok. Wat de bestemming was, had haar niet kunnen schelen – zolang ze maar niet in Denver terechtkwam.


  In Phoenix was ze uitgestapt en had een krant gekocht om de personeelsadvertenties door te nemen. Er bleek een onderwijzeres te worden gezocht in Stone Creek. Onderdak zou geen probleem vormen, want ene Mrs. Porter bood schone kamers te huur aan voor een redelijke prijs.


  De rit noordwaarts in de postkoets had enkele dagen geduurd, en al die tijd had ze niets gegeten. Het beetje geld dat ze nog had, was bestemd geweest om een kamer te huren bij Mrs. Porter. In Stone Creek bleek dat het niet eens genoeg was om een aanbetaling te doen in het pension. Gelukkig had Mrs. Porter met de hand over het hart gestreken en beloofd dat ze de rest mocht betalen wanneer ze haar eerste salaris als onderwijzeres had ontvangen.


  Aan het eind van haar verhaal voelde Lark zich helemaal leeg vanbinnen. Er viel niets meer te vertellen, dus bleef ze stil zitten, wachtend op Rowdy’s reactie.


  Toen die kwam, schrok ze zo dat ze er bijna vandoor ging.


  Hij stond op van het bed, liep naar haar toe en trok haar overeind. Toen begon hij het lijfje van haar geruïneerde japon los te knopen.


  Even later had hij de japon uitgetrokken. Hij sloeg het bed open en legde haar voorzichtig op het matras. Daarna trok hij haar schoenen uit, spreidde de dekens over haar uit en boog zich voorover om een kus op haar voorhoofd te drukken.


  ‘Probeer wat te slapen,’ zei hij. ‘Later bedenken we wel hoe we de situatie met Whitman aanpakken. Je hebt eerst rust nodig, en ik ben te bezorgd over Gideon om helder na te kunnen denken.’


  Ze verlangde ernaar om zijn armen om zich heen te voelen, en hoopte tegelijkertijd dat hij haar met rust zou laten. In stilte bad ze dat hij haar niet als een hoer zou beschouwen, zoals Autry. Hoezeer ze Rowdy Rhodes ook begeerde, ze zou het niet kunnen verdragen als hij haar zou gebruiken.


  Nieuwe tranen welden op in haar ogen, en ze weerhield zichzelf er met moeite van Rowdy vast te pakken en bij zich op bed te trekken. In plaats daarvan bleef ze stil liggen en wachtte tot hij de kamer uit was gelopen en de deur zachtjes achter zich had dichtgetrokken. Slapen was onmogelijk, dacht ze. Zoals het nu voelde, zou ze nooit meer kunnen slapen.


  Al snel werd de uitputting haar toch te veel, en ze sluimerde in.


  Uren later werd ze gewekt door het geluid van de deur die openging, en ze begreep dat Rowdy terug was. Ze had geen idee hoe laat het was. Het kon middag zijn, maar het was ook mogelijk dat ze het klokje rond had geslapen en dat het al maandag was. In dat geval had ze allang op school moeten zijn.


  Met bonzend hart keek ze toe terwijl Rowdy naast het bed ging zitten om zijn laarzen uit te trekken. ‘Hoe gaat het met Gideon?’ vroeg ze, half bevreesd voor het antwoord.


  ‘Het zal een poosje duren voordat hij er weer helemaal bovenop is, maar het ziet er goed uit. Sam en ik hebben de brits uit de gevangenis gehaald, en daar ligt hij nu op te slapen. Zodra Hon Sing klaar was met de operatie is Mai Lee bij hem komen zitten.’


  Tranen van opluchting welden op in Larks ogen. Ze knipperde ze weg. ‘Hoe laat is het? Is het nog zondag?’


  ‘Het is ongeveer half vier ’s middags, en ja, het is nog steeds zondag.’


  ‘Ik ben geen hoer, Rowdy,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. Hij stond op en trok tot haar stomme verbazing al zijn kleren uit, tot hij poedelnaakt naast het bed stond.


  Verbijstering en opwinding streden om voorrang. ‘Wat –’


  Hij grinnikte, tilde de dekens op en kroop naast haar. Hij voelde hard en stevig en heerlijk warm, en met moeite weerstond ze de impuls om in zijn armen te kruipen. Was het moment nu aangebroken? Ging hij de liefde met haar bedrijven?


  Of was hij gewoon moe en was er simpelweg geen ander bed waarin hij kon slapen?


  Alsof hij haar gedachten had gelezen, rolde hij van zijn rug op zijn zij. Schaamteloos legde hij zijn hand op haar linkerborst. Ze droeg niets dan haar ondergoed – de rest van haar kleren had hij uitgetrokken toen hij haar in bed had gelegd.


  ‘Dit is de dag, Lark,’ zei hij, haar tepel met het topje van zijn duim liefkozend. ‘Je kunt nog nee zeggen. Ik zweer je dat ik je met geen vinger zal aanraken als je dat echt niet wilt – maar als je net zo naar mij verlangt als ik naar jou, dan neem ik je.’


  Spreken was onmogelijk, dus knikte ze.


  Hij zuchtte, een diep, mannelijk geluid, en maakte de knoopjes van haar hemd een voor een los. Even later lag ze met ontblote borsten voor hem.


  Haar ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. ‘Ze zal ons horen,’ zei ze bezorgd. ‘Mai Lee zal ons horen als we –’


  ‘Mai Lee slaapt.’ Hij boog zijn hoofd en sloot zijn lippen om haar tepel, terwijl hij tegelijkertijd zijn duim achter het elastiek van haar directoire haakte en die naar beneden begon te trekken. ‘Maar mocht ze wakker worden, dan zal er heel wat te horen zijn.’


  Lark kreunde.


  Rowdy’s hand gleed tussen haar benen en voelde de scheur in haar ondergoed. Grinnikend wriemelde hij zijn vingers erdoorheen om haar te bespelen. ‘Dus je wilde klaar zijn voor me,’ zei hij op geamuseerde toon.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet hem per ongeluk aangetrokken hebben,’ protesteerde ze, maar zelfs die ene zin kreeg ze nauwelijks uitgesproken. Het was haast onmogelijk om iets te zeggen terwijl hij haar op die manier streelde.


  ‘Leugenaar.’ Hij begon weer aan haar borst te sabbelen, en ze hapte naar adem toen hij zijn vingers bij haar naar binnen liet glijden. Haar heupen kwamen omhoog van het matras, smekend om meer.


  Hij bracht haar snel tot de eerste ontlading, scherp en intens, maar niet voldoende om haar brandende behoefte te vervullen. In plaats daarvan hunkerde ze alleen maar meer naar hem.


  Hij ging op zijn knieën zitten, trok haar directoire uit en wierp die samen met haar hemd op de grond. Toen spreidde hij haar lange haren uit op het kussen en bracht haar handen zachtjes maar vastberaden naar het hoofdeinde van het bed. Een voor een boog hij haar vingers om de metalen spijlen.


  Lark, die zich verward voelde en verrukkelijk kwetsbaar, verstevigde haar greep. ‘Ik ben geen hoer,’ zei ze opnieuw.


  ‘Als ik dat dacht, zou ik dit niet doen,’ antwoordde hij, en hij trok een spoor van kussen over haar buik tot hij het plekje had bereikt waar zijn vingers met haar speelden. Hij spreidde haar, liet zijn mond het werk doen.


  Larks handpalmen, nat van het zweet, klemden zich om de spijlen boven haar hoofd. Smekend bracht ze zijn naam uit.


  Maar hij liet zich niet opjutten. In plaats daarvan nam hij de tijd om haar te proeven, nu eens zacht en teder, met het topje van zijn tong, dan weer hongerig als een man die zijn begeerte te lang heeft moeten onderdrukken.


  Uiteindelijk, toen het genot te groot was om de ontlading nog langer tegen te houden, explodeerde er iets in Lark. Haar hele lichaam schokte in een samentrekking die zo hevig en zo verrukkelijk was dat ze een lange schreeuw van bevrijding niet kon binnenhouden.


  Mai Lee moest haar gehoord hebben, dacht ze in een flits. Toen lag Rowdy boven op haar, tussen haar gespreide benen, tegen haar aan duwend, haar dwingend zich voor hem te openen – en ze kon nergens anders meer aan denken.


  Met een snelle heupbeweging drong hij diep in haar.


  Haar ogen rolden omhoog, en haar greep op de spijlen slipte. Ze durfde echter niet los te laten, omdat ze houvast nodig had, een manier om het contact tussen haar geest en haar huiverende, hunkerende lichaam in stand te houden.


  Rowdy duwde zijn handen aan weerszijden van Lark in het matras en stopte even, zijn hoofd achterover geworpen. Ze voelde dat hij zich probeerde in te houden, wist dat hij genoot van het gevoel haar om zich heen te hebben, en zelfs, op een oermannelijke manier, van het idee haar te bezitten.


  Ze begon onder hem te bewegen, zachtjes, langzaam, en de machtspositie verschoof. Nu was het Rowdy die hees kreunde, haar naam fluisterde.


  Samen vonden ze een ritme, bewegend in een woeste harmonie. Hij naderde het hoogtepunt, zij naderde het hoogtepunt…


  En toen stopte hij opnieuw. Zonder zich uit haar terug te trekken, boog hij zich naar voren om haar te kussen, haar met zijn tong te veroveren zoals hij ook met zijn mannelijkheid had gedaan. Toen hun lippen elkaar loslieten, was ze ademloos, en kon nauwelijks nog een geluid uitbrengen toen hij haar met hernieuwde kracht begon te berijden.


  Nu bewoog hij sneller, steeds sneller, in haar stotend met het gemak waarmee een zwaard in de schede glijdt. Lark trok haar knieën op en duwde haar lichaam wild omhoog tegen het zijne. Op het allerlaatste moment liet ze de spijlen los – en schoot regelrecht de hemel in.


  Ze voelde Rowdy verstijven, seconden na haar eigen ontlading, en zichzelf in haar uitstorten. Hijgend, steeds weer haar naam kreunend, gaf hij zich helemaal aan haar over.


  Hij liet zich op haar bezwete lichaam vallen, en lange tijd bleven ze zo liggen, verstrengeld, alsof ze één waren, totdat hun ademhaling eindelijk tot rust begon te komen.


  ‘Denk je dat Mai Lee ons heeft gehoord?’ vroeg Lark bezorgd.


  ‘Nee,’ antwoordde Rowdy. ‘maar dit hoort ze waarschijnlijk wel.’ Hij draaide haar op haar buik, duwde haar handen opnieuw omhoog naar de spijlen, en drong van achteren bij haar binnen. Zijn ene hand omvatte haar borst, de andere verdween onder haar en zocht het gevoelige knopje tussen haar benen.


  Ze voelde hoe de wanden van haar vrouwelijkheid om hem heen samen trokken, en al na drie stoten bereikte ze een heftig hoogtepunt. Ze duwde haar gezicht in het kussen om haar rauwe kreet van genot te dempen. Nog voordat ze enigszins was bekomen, tilde Rowdy haar omhoog tot ze op handen en knieën zat. Na een korte pauze, waarin hij haar schouders kuste, haar ruggengraat, de achterkant van haar hals, kwam hij hard in haar, als een hengst die een merrie neemt. Geschokt, verdwaasd, verrukt liet ze zich meevoeren naar een nieuw en volledig onverwacht niveau van genot en extase.


  Deze keer was het onbegonnen werk om haar kreten te dempen – en hetzelfde gold voor de zijne.


  De helft van Stone Creek moest inmiddels hebben begrepen wat ze aan het doen waren, dacht ze in een kortstondig moment van helderheid. En Mai Lee al helemaal. Het kon haar echter niets schelen.


  Iedereen mocht het weten.


  Iedereen mocht weten dat Rowdy Rhodes de schooljuf een beurt gaf op een krakend bed in het huis achter de gevangenis, een stevige beurt die zijn weerga niet kende. En dat ze het heerlijk vond.
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  Toen Lark uren later wakker werd in een vreemd bed, verward en licht gedesoriënteerd, was Rowdy verdwenen. Langzaam drong tot haar door wat er in het bed had plaatsgevonden, en haar wangen gloeiden bij de herinnering. Ze zette haar opgelatenheid echter opzij om zich op dringender zaken te kunnen concentreren.


  Gideon.


  Leefde hij nog? Was Hon Sings operatie geslaagd?


  Ze schoot overeind, brandend van nieuwsgierigheid naar de antwoorden op die vragen.


  En Lydia, hoe zou het met haar gaan? Ze had het meisje niet meer gezien sinds ze haar op bed had gelegd tijdens het vreemde verjaardagsfeestje voor Mr. Porter. Op dat moment had het erop geleken dat het kind aan het herstellen was, maar het was niet ondenkbaar dat ze een terugval had gehad.


  Ten slotte was er de dreiging die Autry vormde. Het zou heel goed kunnen dat hij op dit moment op weg was naar Stone Creek, of, erger nog, dat hij er al was. Stel dat hij zijn intrek had genomen in het Territorial Hotel, erop gebrand Sam en de majoor op te jutten om de bandieten met alle beschikbare middelen en manschappen achterna te zitten?


  Zelfs al zou ze erin slagen hem te ontlopen, dan nog was de kans groot dat hij haar naam ergens op zou vangen. De meeste mensen noemden haar ‘Miss Morgan’, een naam die Autry niet zou herkennen. Maar als iemand naar haar verwees als Lark, waren de rapen gaar. Weinig vrouwen hadden immers zo’n bijzondere voornaam.


  Waarom was ze dan ook niet zo slim geweest om zichzelf gewoon Susan te noemen, of Mary?


  Natuurlijk kende ze het antwoord op die vraag. Ze had al zoveel van zichzelf opgegeven, door te vluchten en te liegen en haar haren te verven. De naam die haar moeder haar bij haar geboorte had gegeven, had ze gehouden omdat ze nog iets van zichzelf intact wilde laten. Omdat ze Lark wás.


  Ze keek om zich heen op zoek naar haar kleren, maar zag ze nergens. Alles was verdwenen – de japon met Gideons bloed erop, haar ondergoed, alles wat ze de vorige dag had gedragen. Alleen haar schoenen lagen er nog, op de plek waar Rowdy ze had laten vallen toen hij ze had uitgetrokken.


  Wat nu? Ze kon moeilijk naakt de woonkamer in lopen – hoewel ze vermoedde dat Rowdy daar weinig bezwaar tegen zou hebben. Bij wijze van noodgreep trok ze de sprei van het bed en wikkelde die als een koninklijke mantel om zich heen. Voorzichtig opende ze de deur op een kiertje en tuurde het aangrenzende woonvertrek in.


  Gideon lag te slapen op zijn brits. Met samengeknepen ogen probeerde Lark zijn toestand in te schatten. Er was wat bloed door het verband om zijn schouder gesijpeld, maar hij had weer kleur in zijn gezicht en zijn ademhaling leek normaal.


  Mai Lee en Hon Sing waren nergens te bekennen, maar Rowdy zat bij het fornuis te lezen, volledig gekleed en met zijn voeten omhoog. Pardner lag op de grond, precies tussen Rowdy en Gideon in, zijn fluwelen oren gespitst ten teken van zijn niet-aflatende waakzaamheid.


  ‘Waar zijn mijn kleren?’ fluisterde ze nadrukkelijk.


  Rowdy grijnsde en sloeg zijn boek dicht. ‘Die heb ik verbrand,’ zei hij, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘Je had er toch niets meer aan.’


  ‘Verbrand? Wat moet ik dan in vredesnaam aan? Ik kan de straat niet op in een sprei!’


  Er verscheen een klein glimlachje rond zijn lippen, alsof hij het idee van Lark die door de straten van Stone Creek paradeerde in niets dan zijn beddengoed, wel amusant vond. Toen knikte hij in de richting van de tafel. Daarop lag een bundeltje, keurig in bruin papier verpakt en met touw dichtgebonden. ‘Mai Lee heeft wat spulletjes voor je meegebracht uit het pension. Zal ik ze je geven?’


  ‘Nee!’ antwoordde ze snel. Ze haastte zich het vertrek in om het pakje van de tafel te graaien, bijna struikelend over de sprei.


  Hij glimlachte. ‘De badkamer is die kant op,’ zei hij, gebarend naar een deur. ‘Ik heb het vuur onder de boiler al een poosje geleden aangestoken, dus het water is opgewarmd.’


  Het vooruitzicht van een heus bad – een luxe die ze al weken had moeten ontberen – deed wonderen voor Larks humeur. Met haar schone kleren onder de arm en de punt van de sprei achter zich aan slepend repte ze zich langs Rowdy in de richting die hij had aangewezen.


  De badkuip bleek een prachtexemplaar te zijn, ruim en glimmend, zoals Lark niet meer had gezien sinds ze Denver had verlaten. Er stond ook een spoeltoilet in het badvertrek, en een porseleinen wastafel. Zelfs in het pension van Mrs. Porter – waarschijnlijk het best ingerichte huis van Stone Creek – moest ze gebruikmaken van een po en een buitentoilet. Zich wassen deed ze daar op haar kamer, met een eenvoudige kom, een washandje en een baddoek. Geen pretje, op de koude winteravonden van de laatste weken.


  Na de badkamerdeur zorgvuldig gesloten te hebben, legde ze de schone kleren op het deksel van het toilet, deed de stop in het bad en draaide de kraan zo ver mogelijk open.


  Een waterval van stomend water klaterde in het bad, en Lark kon wel huilen van vreugde en dankbaarheid. Ze liet de sprei op de grond vallen, stak haar teen uit en voelde voorzichtig aan het water. Het was perfect – heet, maar niet zo heet dat ze zich zou branden. Het heerlijkste was nog wel dat het binnen de kortste keren tot aan de rand van de kuip stond.


  Ze stapte in het bad en liet zich met een zucht van genot in het water zakken. Na een poosje te hebben geweekt, pakte ze het washandje en de zeep die Rowdy voor haar had klaargelegd en schrobde zichzelf van top tot teen schoon. Het was een heerlijk gevoel – zó heerlijk dat ze bijna vergat dat Autry een dezer dagen in Stone Creek zou kunnen opduiken, en dat de kans groot was dat hij haar dan zou ontdekken. Zelfs als ze zich verborgen hield, wat ze zeker van plan was, kon ze niet volledig onzichtbaar blijven. Ze zou toch naar school moeten om haar lessen te geven. Bovendien was ze van plan om tijdens zijn herstel vaak bij Gideon op bezoek te gaan.


  Peinzend liet ze zich opnieuw tot haar kin in het warme water zakken.


  Haar gezonde verstand zei haar dat vertrekken de beste optie was. Het zou toch moeten lukken iemand te vinden die haar naar Phoenix kon brengen? De postkoets kon ze niet nemen, want dan zou haar vertrek zeker worden opgemerkt. Als ze erin zou slagen Phoenix te bereiken zonder dat Autry iets in de gaten kreeg, dan… Ja, wat dan?


  Een trein nemen? Autry kon in iedere wagon wel een van zijn mannen hebben zitten, op zoek naar haar.


  Een kaartje kopen voor de postkoets? Maar waar moest ze dan naartoe, en wat zou ze doen als ze er eenmaal was? Ze had geen vrienden, geen familie, geen geld.


  Hoewel ze het probleem daarmee aardig had opgesomd, vormde geen van die drie feiten de werkelijke reden waarom ze Stone Creek niet kon verlaten. Ze was aan het plaatsje gebonden door de vriendschappen die ze er had opgebouwd – met Mrs. Porter en Mai Lee, met Lydia, Gideon, met al haar leerlingen. Het schooljaar liep nog door tot juni, en haar eergevoel verplichtte haar de afspraken na te komen die ze met het schoolbestuur had gemaakt.


  Natuurlijk was er nog een andere reden om te blijven. Een reden die zwaarder telde dan alle andere.


  Als ze vertrok, zou ze afscheid moeten nemen van Rowdy.


  Voordat ze de liefde hadden bedreven, zou ze dat wellicht nog opgebracht hebben. Ze had kunnen vluchten, een andere naam kunnen aannemen en een nieuw leven kunnen beginnen. De zorg voor Gideon en Lydia had ze, hoewel met tegenzin, aan anderen kunnen overlaten. Sam O’Ballivan had in Haven gewerkt als schoolmeester, en hij had de rest van het jaar les kunnen geven, of een geschikte vervanger kunnen zoeken als hij het zelf te druk had.


  Nu was dat alles echter onmogelijk. Sinds het eerste moment van intimiteit – niet in Rowdy’s bed, enkele uren geleden, maar tijdens de rit naar Sam en Maddies boerderij – was ieder plan waarbij hij niet betrokken was, wat haar betrof onuitvoerbaar.


  Ze was zich ervan bewust dat hij een dezer dagen zomaar zélf zou kunnen verdwijnen. Tenslotte had hij zijn eigen geheimen, gevaarlijke geheimen. Als hij vertrok, besloot ze, dan zou ze in Stone Creek blijven. Vooropgesteld, natuurlijk, dat ze erin zou slagen af te rekenen met Autry én haar positie als onderwijzeres te behouden – een gescheiden vrouw werd immers niet beschouwd als het ideale voorbeeld voor jonge schoolkinderen.


  Het was geen al te aantrekkelijk toekomstbeeld om haar dagen te slijten als ongetrouwde schooljuf, maar in elk geval zou ze hartstocht hebben gekend, en de herinneringen zouden haar helpen de eenzame nachten door te komen.


  Wat er ook gebeurde, ze zou een manier vinden om te overleven – met of zonder Rowdy. Maar wat ze níét zou doen, was opnieuw vluchten. Dat weigerde ze pertinent. Als het erop aankwam, zou ze de confrontatie met Autry niet uit de weg gaan. Rowdy zou haar terzijde staan, en mocht hij al zijn vertrokken, dan kon ze Sam O’Ballivan te hulp roepen.


  Nu ze deze belangrijke besluiten had genomen, voelde ze zich als herboren. Bang was ze nog steeds, maar in elk geval wist ze nu wat haar te doen stond. Ze stapte uit bad, droogde zich af en trok haar schone kleren aan. In de zak van haar groene wollen jas vond ze haar toiletspulletjes. Ze glimlachte, in stilte Mai Lee bedankend voor haar attentheid.


  Zorgvuldig borstelde ze haar lange haar. Eigenlijk moest het gewassen worden, maar dat zou enkele uren kosten en zoveel tijd had ze niet. Daarom maakte ze een vlecht en bond die vast met het koord dat Mai Lee om het pakketje kleren had geknoopt.


  Kennelijk zag ze er nog niet zo slecht uit, want toen ze de kamer binnen stapte, nam Rowdy haar met openlijke waardering op. Enigszins opgelaten wendde ze haar blik af, terugdenkend aan de volledige overgave waarmee ze zich eerder die dag aan hem had geschonken.


  Ze liep naar de brits waarop Gideon lag en voelde bezorgd aan het voorhoofd van de jongen. Tot haar immense opluchting gingen zijn ogen open en keek hij haar verbaasd aan.


  ‘Miss Morgan?’ Zijn stem kraakte een beetje. ‘Wat doet u hier?’


  In zijn haast om op te springen en naast Lark te komen staan, gooide Rowdy bijna zijn stoel omver. Hoe kalm hij er ook uit had gezien terwijl hij zat te lezen, hij had natuurlijk zitten wachten tot Gideon wakker zou worden, vervuld van de angst dat de jongen zijn ogen misschien nooit meer zou openen.


  Langzaam drong het besef op Gideons gezicht door. ‘Ik ben neergeschoten,’ zei hij moeizaam.


  ‘Ja,’ antwoordde Lark, door haar tranen heen glimlachend. ‘Maar het komt weer helemaal goed met je. Hon Sing heeft uitstekend voor je gezorgd.’


  ‘Heeft hij me vol gestoken met naalden?’


  ‘Inderdaad. En hij heeft je ook geopereerd. Daarom zit al dat verband om je schouder. De kogel zat gevaarlijk dicht bij je hart.’


  Gideon verschoof op de brits en zocht Rowdy’s blik. Op het gezicht van de sheriff viel duidelijk te lezen dat hij zin had zijn broertje eens stevig de les te lezen voor zijn ondoordachte gedrag. ‘Ik probeerde een goede hulpsheriff te zijn,’ verdedigde de jongen zich.


  Rowdy antwoordde met schorre stem. ‘Het was verdraaid roekeloos, wat je deed. En er was moed voor nodig. Maar als je zoiets nog een keer flikt, dan schiet ik je zelf voor je donder, hoor je?’


  Gideon probeerde rechtop te gaan zitten, maar liet zich halverwege zijn poging weer zakken. Pardner ging met zijn voorpoten tegen de brits staan en likte de jongen over de wang. Zwakjes stak Gideon zijn hand uit en kroelde over de kop van de hond.


  Glimlachend dacht Lark terug aan de felle manier waarop Pardner Gideon na de schietpartij had bewaakt. Zodra de jongen zich wat beter voelde, zou ze hem daar alles over vertellen, besloot ze. Het zou hem goed doen te horen dat het haar minuten had gekost om Pardner zover te krijgen dat hij iemand anders dan Lark bij Gideon in de buurt liet komen.


  ‘Heb je erg veel last van die wond?’ vroeg Rowdy. ‘Hon Sing heeft iets voor je achtergelaten tegen de pijn. Een of ander poeder, in een papiertje gevouwen.’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik voel me vooral verdoofd, over mijn hele lijf.’ Hij keek opnieuw naar Lark, onderzocht haar gezicht. ‘U bent me gevolgd naar het feest, toch?’


  Ze schoof een stoel bij, nam Gideons beide handen in de hare. Vanaf de schietpartij tot enkele minuten eerder was hij bewusteloos geweest. Hoe had hij dan ontdekt dat ze erbij was geweest, in de veehal? Ze keek hem aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb u gezien,’ zei hij. Hij keek schaapachtig naar Rowdy, maar toen hij zijn blik weer op Lark richtte, stonden zijn ogen helder en ernstig. ‘Ik heb Rose ook gezien.’ Hij zweeg, slikte moeizaam. Rowdy haalde wat water, waar hij dankbaar van dronk. Toen knikte hij, alsof hij zijn eigen woorden wilde bevestigen. ‘Ik zag Rose. U knielde naast me, Miss Morgan, en Rose stond recht achter u. Ze droeg de jurk waarin ze is gestorven.’


  ‘Wie is Rose?’ vroeg Lark ontroerd.


  ‘Mijn zusje. Ze is maar vier jaar oud geworden.’


  Ze wist niet wat ze hoorde. Verward staarde ze Gideon aan. Rowdy, merkte ze op, deed er het zwijgen toe.


  ‘Jullie geloven me niet.’ Beschuldigend keek Gideon van de een naar de ander. ‘Jullie denken dat ik Rose niet gezien kan hebben. Maar ik zag haar écht.’


  ‘Ik geloof je, Gideon,’ zei Lark kalm.


  ‘Je beeldde je in dat je haar zag,’ zei Rowdy. ‘Je bent neergeschoten, Gideon, en je had een soort hallucinatie. Een droom. Drink nog maar wat water.’


  ‘Wacht,’ zei Lark tegen hem. Ze pakte Gideons hand wat steviger vast. ‘Heb je met… Rose gesproken?’ vroeg ze zacht.


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Dat wilde ik wel, maar er was geen tijd voor. Ze stond naast me, en ze zei iets wat ik me niet meer herinner. Toen ze wegging, wilde ik met haar meegaan, maar ze schudde haar hoofd. Toen was ze verdwenen.’


  Lark beet op haar lip. ‘Toen mijn moeder overleed,’ vertelde ze, Gideons dekens gladstrijkend, ‘was ik ontroostbaar. Mijn grootvader ging op in zijn eigen verdriet, en hij zou ook niet hebben geweten wat hij tegen me moest zeggen. Maar de avond na de begrafenis –’ Ze zweeg even, zich bewust van het strakke gezicht waarmee Rowdy naar haar luisterde. Toen rechtte ze haar rug en vervolgde haar relaas. ‘Die avond had ik heel sterk het gevoel dat mijn moeder naast me op mijn bed kwam zitten. Jammer genoeg zag ik haar niet, maar ik had kunnen zweren dat ze er was.’


  Gideons gezicht verzachtte, en hij knikte. Toen richtte hij zijn blik op Rowdy, die achter Lark stond, en veranderde van onderwerp. ‘Heb je pa gevonden? Heeft hij –?’


  Hoewel er geen contact was tussen hun lichamen, voelde Lark Rowdy verstijven. Waren ze nog op een onzichtbare, mystieke manier verbonden na hun vrijpartij? Ze keek om en zag dat hij zijn hoofd schudde, niet bij wijze van ontkenning, maar als waarschuwing. Kennelijk deelden hij en Gideon een geheim, en was hij bang dat zijn broertje zijn mond voorbij zou praten.


  Het effect was ontnuchterend. Zij mocht hem dan alles over haar verleden hebben verteld, zijn eigen geheimen hield hij nog steeds verborgen. Ze had haar ziel voor hem blootgelegd, terwijl hij haar helemaal niets over zichzelf had verteld.


  In plaats daarvan had hij haar uitgekleed en in bed gelegd. Later was hij teruggekeerd en had haar zo hevig in vervoering gebracht dat haar lichaam tintelde bij de herinnering. Beloftes had hij haar echter niet gedaan. En ondanks de lichamelijke intimiteit die ze hadden gedeeld, had hij haar zijn ware zelf niet laten zien.


  ‘Het is tijd om mijn rondes te lopen,’ kondigde Rowdy aan, plotseling slecht op zijn gemak. ‘Als Lark – Miss Morgan – het tenminste niet erg vindt om een poosje hier te blijven…’


  ‘Natuurlijk blijf ik.’ Voor Gideon, niet voor jou, Mr. Rowdy Rhodes, dacht ze erachteraan.


  ‘Bijzonder vriendelijk,’ zei hij, alsof ze twee beleefde vreemden waren, alsof ze niet enkele uren tevoren de liefde hadden bedreven. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Ze knikte, enigszins stijfjes.


  Gideon sloot zijn ogen en sluimerde weer in, hopend, wellicht, om zijn verloren zusje Rose terug te zien in zijn dromen.


  Ondertussen deed Rowdy zijn wapenriem om en reikte naar zijn jas en zijn hoed. Zijn blik was donker, zijn gebaren afgemeten en beheerst.


  Ging hij werkelijk weg omdat hij zijn plicht als sheriff niet wilde verzaken, of was het een poging te ontsnappen aan de vragen die ze hem zou kunnen stellen? In een verhelderende flits herinnerde ze zich wat hij had gezegd toen ze hem had verteld dat de dronkelap in de veehal ‘Willie’ werd genoemd.


  Ik vermoord hem, had hij gezworen.


  Ze sprong overeind en haastte zich naar de deur om hem tegen te houden. ‘Je gaat toch niet in je eentje achter die vent aan die Gideon heeft neergeschoten? Zonder Sam, zonder versterking?’


  Zijn uitdrukking gaf niets prijs. Hij had zich voor haar afgesloten, was verdwenen achter een onzichtbare en niet te slechten barrière. ‘Het is maar één man,’ zei hij grimmig. ‘Ik heb geen versterking nodig.’


  ‘Het is bijna donker, Rowdy. Wacht dan in elk geval tot morgenochtend.’


  ‘Ik wil wat vragen stellen aan de mensen die op het feest waren.’ Zijn kaak verstrakte. ‘Maar als ik die rotzak toevallig tegen het lijf loop, zou ik de Rhodes-bepaling wel eens kunnen toepassen.’


  Als ik een wet nodig heb, dan maak ik er gewoon één, had hij haar verteld op de dag van de sneeuwstorm. Dat was de Rhodes-bepaling.


  Ze greep zijn arm vast. ‘Neem het recht alsjeblieft niet in eigen hand,’ fluisterde ze. ‘Beloof het me!’


  ‘Die belofte kan ik niet doen,’ antwoordde hij. ‘Vanaf mijn veertiende heb ik elke dag van mijn leven gelogen, en ik weiger het nog langer te doen. Als ik Willie vind, of als ik Autry Whitman tegen het lijf loop, dan – nu ja, ik weet niet precies wat ik dan doe, maar ik kan je verzekeren dat ik die twee niet zomaar voorbij zal lopen.’


  Wanhopig klemde ze haar hand om zijn bovenarm. Pardner probeerde zich tussen hen in te wringen, zachtjes jankend om aandacht. ‘Blijf hier, bij ons,’ smeekte ze. ‘Een poosje, in elk geval. Ik zal koffie maken, iets bij elkaar zoeken om vanavond te koken…’


  Er speelde een nauwelijks waarneembaar glimlachje rond zijn mond, en hij drukte een lichte kus op haar lippen.


  Op dat moment begreep ze dat hij alleen iets van zichzelf met haar zou delen wanneer ze de liefde bedreven. En dat was niet genoeg voor haar. Het was niet genoeg.


  ‘Ik red me wel,’ verzekerde hij haar.


  ‘Dat denk je maar. Autry is een wrede man, Rowdy. Erger nog, hij is een lafaard. En de man die Gideon heeft neergeschoten moet wel een bandiet zijn, anders had hij zoiets nooit gedaan.’


  ‘Zelf ben ik ook geen lieverdje, Lark. Ik zal doen wat nodig is.’ Zachtjes maar nadrukkelijk maakte hij haar hand los van zijn arm. Een koude windvlaag waaide door de gedeeltelijk geopende deur naar binnen. ‘Die bandiet kan ik wel aan. Ik weet hoe die lui denken, Lark. Ik weet waar ze zich schuilhouden, waar ze bang voor zijn, hoe je ze moet opsporen.’ Hij zweeg, wendde even zijn blik af. Toen keek hij haar recht in de ogen. ‘Tenslotte ben ik er zelf één.’


  Haar mond viel open.


  Opnieuw glimlachte hij, maar zijn ogen lachten niet mee. Toen stapte hij naar buiten.


  Pardner wilde zijn baasje volgen, maar Rowdy stuurde het dier met een streng bevel naar binnen. Met de staart tussen de benen liep de hond naar het fornuis en liet zich daar berustend op de grond vallen.


  Lark deed de deur dicht, leunde ertegenaan, duwde haar voorhoofd tegen het hout. Was Rowdy een bandiet?


  Onmogelijk. Ze moest hem verkeerd hebben verstaan, of zijn woorden verkeerd hebben begrepen. Hij was de sheriff van Stone Creek! Sam O’Ballivan en Majoor Blackstone, mannen met onkreukbare reputaties, hadden hem geschikt geacht voor die functie. Bovendien was hij te sterk, te eerbaar, te góéd om een misdadiger te zijn.


  Ze had hem verkeerd verstaan. Dat kon niet anders.


  


  Jolenes saloon was gesloten vanwege de zondagsrust, dus moest Rowdy via een zij-ingang naar binnen. Alle tafeltjes waren leeg, maar achter in de zaak stond Hon Sing, balancerend op een stoel, bezig de grote spiegel te poetsen met een mengseltje dat sterk naar azijn rook.


  Toen de Chinees Rowdy’s spiegelbeeld in het glas zag, stopte hij met zijn werk en draaide zich om. ‘Jongen heeft koorts?’ vroeg hij met een bezorgd gezicht.


  Rowdy schudde zijn hoofd. ‘Het gaat prima met Gideon, dankzij jou.’


  Hon Sing liet zijn poetslap in de emmer met sop vallen en kwam van de stoel af. Hij liep naar Rowdy toe en keek hem aan. ‘Jij niet gekomen voor whisky,’ zei hij ernstig.


  Opnieuw schudde Rowdy zijn hoofd. Hij haalde een opgevouwen papiertje uit zijn binnenzak en gaf dat aan de Chinese dokter, die door omstandigheden en vooroordelen gedoemd was de rest van zijn leven spiegels te poetsen en de rotzooi achter hoeren en dronken cowboys op te ruimen.


  Niet-begrijpend keek Hon Sing naar het papiertje.


  ‘Het is de eigendomsakte van het perceel achter de gevangenis,’ verduidelijkte Rowdy. ‘Ik heb het op naam van jou en je vrouw laten zetten.’


  Hon Sing knipperde met zijn ogen en staarde naar de woorden op de akte, die ondanks zijn opleiding grotendeels onbegrijpelijk voor hem moesten zijn. ‘Te veel,’ stamelde hij, hoewel er een glimp van voorzichtige hoop in zijn ogen schitterde.


  ‘Je hebt het leven van mijn broer gered,’ antwoordde Rowdy. ‘Volgens mij hebben hij en ik het meeste voordeel bij deze ruil.’


  Zorgvuldig, respectvol bijna, stopte Hon Sing de akte in de binnenzak van zijn zwarte katoenen jasje. Toen glimlachte hij breed. ‘Dank u,’ zei hij, met een diepe hoofdbuiging.


  Ook Rowdy neeg zijn hoofd. ‘Ik ben je zeer dankbaar, Hon Sing. Eerlijk gezegd zou ik je nooit je gang hebben laten gaan als Miss Morgan me er niet van had overtuigd dat je wist wat je deed.’


  ‘Miss Morgan goede vrouw. Aardig voor Mai Lee. Aardig voor Hon Sing.’ De Chinees zweeg, fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar heel bang.’


  Rowdy knikte. In elk geval wist hij nu voor wíé Lark zo bevreesd was, en waarom. Afgaande op Autry Whitmans reputatie was haar angst volledig gegrond.


  Hij zou met Whitman afrekenen, dat was een ding dat zeker was. Eerst moest hij echter Willie zien te vinden. Het was een veel voorkomende naam, Willie, maar dankzij de ontmoeting in Jolenes badhuis wist hij precies hoe de man eruitzag. Hij herinnerde zich ook dat Hon Sing erbij was geweest die dag. Jolene had de Chinees opdracht gegeven de tobbes leeg te gieten tussen de kieren van de houten vloer.


  ‘Hon Sing, herinner je je die twee kerels die binnen kwamen toen mijn hond Pardner en ik aan het baden waren? Een van hen heette Harlan, de andere Willie.’


  Hon Sing aarzelde, en knikte toen gedecideerd. Hij glimlachte, waarschijnlijk om de herinnering aan Pardner die tot aan zijn nek in het zeepsop zat. ‘Hon Sing weet nog,’ zei hij.


  ‘Kun je me iets over die twee vertellen? Hun achternamen, bijvoorbeeld? En of ze in de buurt van Stone Creek werken, of dat ze op doortocht waren?’


  ‘Niet werken,’ zei de Chinees bedachtzaam. ‘Maar Hon Sing eerder gezien.’


  Geduldig wachtte Rowdy af. Hij wist dat er meer kwam, kon de radertjes in Hon Sings hoofd bijna zien ronddraaien terwijl de Chinees probeerde te besluiten of het wijs was om zijn mond open te doen, of dat hij beter kon zwijgen.


  Hon Sing keek schichtig om zich heen, waarschijnlijk om te controleren of Jolene niet in de buurt was, en verdween toen haastig achter de bar. Hij kwam weer tevoorschijn met een dik boek in zijn handen, dat eruitzag als een register. ‘Jolene namen opschrijven,’ fluisterde hij. ‘Iedereen die bad neemt. Iedereen die poker speelt.’


  Rowdy nam het boek van hem over, legde het op de bar en sloeg het open. Langzaam liet hij zijn wijsvinger langs de lange lijst met namen glijden. Zo te zien was de mysterieuze Mr. Porter hier geregeld te gast geweest, hoewel zijn naam niet meer verscheen in de gegevens van de laatste twee jaar.


  Dit duurde te lang, besloot hij. Jolene kon elk moment binnenkomen en Hon Sing een veeg uit de pan geven omdat hij Rowdy in het boek had laten kijken. Ongeduldig bladerde hij naar voren totdat hij zijn eigen naam tegenkwam. Hij grijnsde even toen hij de korte toevoeging eronder zag: plus hond.


  Meteen daarna kwamen de namen die hij zocht: Harlan Speeks en Willie Moran.


  Hij sloot het boek en gaf het terug aan Hon Sing, die het snel op zijn plek terugzette. ‘Is Jolene er?’ vroeg hij.


  De Chinees keek bezorgd. ‘Achterin,’ zei hij. Hij klopte op de akte in zijn zak, en glimlachte even. ‘Jolene achterin, met vrouwvolk. Zal ik halen? Ik haar meteen vertellen van geluk voor Mai Lee en Hon Sing.’


  ‘Nee.’ Jolene kon maar beter van niets weten. Het zou wel even duren voordat Hon Sing en Mai Lee iets konden planten op het land achter de gevangenis, en het huis was vooralsnog onbewoonbaar. Hij wilde niet dat Jolene zou denken dat de Chinees haar had verraden, en hem op staande voet zou ontslaan. Het echtpaar had de inkomsten van Hon Sings baantje voorlopig veel te hard nodig. ‘Je hebt me al prima geholpen, Hon Sing. Ik ben je heel dankbaar. Misschien kun je maar beter verdergaan met die spiegel.’


  Hon Sing knikte, pakte zijn poetslap en klom weer op de stoel.


  Rowdy liep naar achteren, op zoek naar Jolene. Hij hoorde haar schelle lach al voordat hij haar zag. Het geluid kwam door de deuropening van een klein smerig keukentje. Jolene en twee van haar meisjes zaten aan een rommelige tafel sigaren te roken en te kletsen.


  Rowdy’s binnenkomst veroorzaakte enig oproer. De lach verdween van Jolenes gezicht, en ze stuurde de schaars geklede meisjes onmiddellijk naar boven. Giechelend stommelden de twee de trap op.


  ‘Voor de juiste prijs zijn ze allebei beschikbaar,’ zei Jolene zakelijk, met haar duim naar de trap gebarend. ‘Welke heeft je voorkeur?’


  ‘Geen van beiden,’ antwoordde Rowdy. Hij stond rechtop en was volledig gekleed – twee voordelen ten opzichte van de laatste keer dat hij en Jolene een gesprek van deze aard hadden gehad. Deze keer liet hij zijn afkeer dan ook volop blijken. ‘Ik maak geen gebruik van de diensten van hoeren.’


  ‘Dat is waar ook, je geeft de voorkeur aan schooljuffen,’ merkte Jolene pienter op.


  Rowdy voelde een spiertje trillen in zijn kaak. Dat spiertje was de vloek van de Yarbro’s, het enige deel van zijn lichaam dat hij niet onder controle had.‘


  De madam grijnsde veelbetekenend. ‘Iedereen weet dat die opgeprikte schooljuf, Miss Lark Morgan, de nacht in jouw huis heeft doorgebracht. De vraag is alleen of zij jou les heeft gegeven, of jij haar. Allemachtig, ik zou een vermogen aan die meid kunnen verdienen – maar ze is al van jou, is het niet, sheriff Rhodes?’


  Hoe graag Rowdy die vraag ook met ja zou beantwoorden, hij besefte dat hij dat niet kon doen. Hij werd gezocht, er stond een prijs op zijn hoofd. Een dezer dagen zou zijn verleden hem inhalen – en hij had een donkerbruin vermoeden dat het niet lang meer zou duren.


  Lark verdiende méér. Ze verdiende een fatsoenlijke echtgenoot, een thuis, eigen kinderen. Een bandiet als hij kon haar die dingen niet bieden. En trouwens, al was dat wel zo geweest; zijn relatie met Lark ging niemand iets aan. Zeker Jolene Bell niet.


  ‘Ik ben hier om informatie in te winnen,’ zei hij koeltjes. Met enig genoegen zag hij een teleurgestelde blik op Jolenes gezicht verschijnen. Waarschijnlijk had ze gehoopt dat hij iets zou verklappen over Lark, die vermoedelijk onderwerp was van heel wat speculaties in Stone Creek. Nu, hij weigerde zich uit zijn tent te laten lokken. ‘Ik ben op zoek naar Harlan Speeks en Willie Moran,’ vervolgde hij.


  Jolene kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat moet je met die twee?’


  ‘Dat weet je verdomd goed. De man die mijn broertje neerschoot, heette Willie.’


  ‘Er wonen zoveel Willies in Stone Creek. Het is een doodgewone naam.’


  Hij erkende haar argument met een strak knikje. ‘Kan zijn, maar ik moet ergens beginnen.’


  ‘Misschien moet je het de mensen vragen die op het feest waren.’


  ‘Misschien. Maar nu vraag ik het jou.’


  Ze zuchtte. ‘Als je maar niet verklapt dat je het van mij hebt. Harlan is een goede vent, maar Willie is nogal opvliegend, helemaal als hij te diep in het glaasje heeft gekeken.’


  ‘Van mij zal hij het niet horen.’


  Even aarzelde de bordeelhoudster. ‘Het laatste wat ik gehoord heb,’ zei ze toen, ‘is dat die twee in de schuur sliepen bij de boerderij van Franks. Daar deden ze wat klusjes in ruil voor een slaapplek en iets te eten.’


  ‘Bedankt.’ Na een kort knikje liep hij naar de deur.


  ‘Rhodes?’


  Hij bleef staan en keek over zijn schouder.


  ‘Ik heb die tronie van jou eerder gezien. Op een affiche op Pete Quincy’s bureau, in de tijd dat hij nog sheriff was. Ik bekeek die dingen altijd, om me ervan te verzekeren dat ik geen bandieten in de zaak had, aan de pokertafels of boven bij de meiden. Dat soort toestanden kan ik niet gebruiken. Hoe dan ook, ik herinner me de naam op dat affiche niet meer, behalve dat het om de dooie dood geen Rowdy Rhodes was – maar ik weet zeker dat jij het was. Dus ik zou maar een beetje oppassen, meneer de sheriff. Zolang je mij met rust laat, heb je geen last van me. Maar als ik door jou in de problemen kom, dan ben je nog niet jarig, vriend.’


  Hij bleef roerloos staan. Ontkennen was zinloos – dat zou Jolene alleen nog achterdochtiger maken. Hij gaf echter ook niets toe. ‘Bedankt voor de informatie over Speeks en Moran,’ zei hij, en na die woorden vertrok hij.


  Hij liep door het invallende duister naar de schuur bij zijn huis en zadelde Paint. Toen hij het dier even later naar buiten leidde, zag hij Lark staan. Ze staarde hem aan, haar mantel om zich heen geslagen, haar lange vlecht over haar rechterschouder. Hij voelde de zinloze maar diepe behoefte haar haren los te maken en zijn vingers erdoorheen te laten glijden. ‘Wat doe jij hier?’ Hij hield zijn stem opzettelijk koel. ‘Is er iets met Gideon?’


  Toen ze haar hoofd schudde, zette hij zijn voet in de stijgbeugel en zwaaide zijn been over de rug van het paard.


  Ze keek naar hem op. ‘Je gaat achter Willie aan, zeker?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Als ik tegen de ochtend nog niet terug ben, probeer Gideon dan naar het pension te brengen. Neem Pardner ook mee, en vraag de man bij de stallen of Gideons paard daar zolang kan staan. Zodra ik terug ben zal ik met iedereen afrekenen.’


  ‘Rowdy –’


  ‘Ik moet gaan, Lark.’


  Ze ging recht voor Paint staan en pakte de zijkant van het hoofdstel vast. ‘Gideon heeft je nodig. Stone Creek heeft je nodig. En nu ga je achter die vent aan om je broer te wreken –’


  ‘Luister,’ zei hij, zijn toon redelijk maar niet zonder ongeduld, ‘het is tegen de wet om te paard een openbaar gebouw binnen te rijden, en daarbij iemand neer te schieten. Ik ben de sheriff. Zelfs als Gideon niet degene was die gewond was geraakt, zou ik achter Willie Moran aan gaan.’


  ‘Vertel me dan in elk geval waar je naartoe gaat, zodat ik Sam kan waarschuwen,’ drong ze aan. ‘Het zou heel goed kunnen dat je hulp nodig hebt, Rowdy, al denk je zelf dat je onoverwinnelijk bent.’


  ‘Ik ben niet onoverwinnelijk, Lark. En ik ben niet de man die ik voorwendde te zijn, vandaag in bed. Laten we het daar voorlopig op houden.’


  ‘Rowdy, wat wil je zeggen?’ Haar stem beefde, en ze liet het hoofdstel los. ‘Dat het me koud zou moeten laten wat er met jou gebeurt? Dat je geen woord meende van alles wat je tegen me hebt gezegd?’ Ze zweeg even, en haar onderlip trilde toen ze hem aankeek. De tranen in haar ogen lichtten op in het maanlicht. ‘O, ik weet dat je niet over liefde hebt gesproken. Dat verwachtte ik niet, ik hoopte er zelfs niet op. Maar je lichaam sprak boekdelen, Rowdy.’


  Hij probeerde Paint om haar heen te leiden, maar ze versperde hem opnieuw de weg. ‘Ik heb met heel wat vrouwen het bed gedeeld,’ deelde hij haar mee, zichzelf hatend om de kille toon waarmee hij de leugen onderstreepte. ‘Ik durf te wedden dat mijn lichaam elke keer “boekdelen” sprak.’


  Ze hapte naar adem, en zelfs in het halfduister zag hij dat haar gezicht nog bleker werd dan het al was.


  Hij had haar diep gekwetst. Waarschijnlijk was hij haar voorgoed kwijt – wat ironisch was, aangezien hij nooit enige aanspraak op Lark Morgan had kunnen doen gelden. Zelfs niet toen ze onder hem lag, kreunend en met haar handen in zijn rug klauwend van genot en begeerte.


  Het was verschrikkelijk om haar zo te behandelen, zulke wrede dingen tegen haar te zeggen – maar uiteindelijk was het beter zo. Hij had haar niets te bieden, behalve zijn lichaam en een heleboel ellende en problemen. Juist omdat ze hem zo diep had geraakt, dieper nog dan Chessie, en juist omdat hij zich verantwoordelijk voelde voor haar veiligheid, moest hij afstand van haar nemen.


  Het probleem was alleen dat hij niet wist of hij daartoe in staat was.


  Zelfs nu, nu hij stond te popelen om achter Willie Moran aan te gaan, wenste hij dat hij bij haar kon blijven en haar alles kon vertellen. Over Chessie en de baby, over zijn jaren als bandiet, zijn hele verleden.


  Hij wilde blijven. En dat was angstaanjagender dan wat er ook voor hem in het verschiet mocht liggen.


  ‘Ik ga, Lark,’ zei hij vastberaden. ‘Stap alsjeblieft opzij.’


  Haar rug verstijfde, maar ze deed wat hij had gevraagd, zodat hij zijn paard de sporen kon geven en weg kon rijden. Hij hoefde niet om te kijken om te weten dat ze hem nastaarde tot hij uit het zicht was verdwenen.


  


  Lang nadat Rowdy was vertrokken, stond Lark nog buiten, huilend als een schoolmeisje.


  Hij had gezegd dat hij haar geloofde, toen ze hem had verzekerd dat ze geen hoer was. Nu vreesde ze echter dat hij daar geen woord van had gemeend. Net als Autry beschouwde hij haar als een speeltje, een luchtig tussendoortje, in plaats van een vrouw aan wie hij zijn geheimen zou durven vertellen. Een vrouw die hij vertrouwde… en van wie hij kon houden.


  Ze snufte, veegde verwoed haar tranen weg met de mouw van haar mantel. Rowdy was een bandiet, hoe vreselijk die conclusie ook was. Een dezer dagen zou de grond hem te heet onder de voeten worden, en dan zou hij Stone Creek voorgoed verlaten.


  En zij was verliefd op hem.


  Wanhopig, onherroepelijk, tot over haar oren verliefd.


  In dat licht zag de toekomst er afschuwelijk uit, donker en leeg en eindeloos. Over een paar jaar zou ze een tweede Mrs. Porter zijn, dapper veinzend dat ze niet eenzaam was, omringd door onzichtbare aandenkens aan Rowdy. Voor haar zouden die memento’s net zo werkelijk zijn als Mr. Porters jas, zijn opengeslagen boeken en het stompje van zijn sigaar op het bureau in de studeerkamer.


  Ze zou zich herinneren hoe Rowdy met zijn hond omging. Hoe zijn mondhoek omhoogkrulde wanneer hij niet wilde lachen maar het niet tegen kon houden. Ze zou terugdenken aan de rit naar de boerderij van Maddie en Sam, toen hij de wagen aan de kant had gezet om haar kennis te laten maken met een genot dat helemaal nieuw voor haar was. Hij had een onverzadigbare passie in haar opgewekt, haar een andere wereld binnen geleid, een wereld zo mooi en wonderbaarlijk dat ze er niet eens van had durven dromen.


  En dat allemaal voor niets.


  In tegenstelling tot Mrs. Porter zou ze geen voorwerpen hebben om te koesteren. Geen jas, geen boeken en geen sigarenstompje. Slechts een handjevol herinneringen.


  Een vreemd geluid ontsnapte aan haar keel, iets wat bedoeld was als een ironisch lachje, maar zo rauw was dat het uiting gaf aan niets anders dan puur verdriet. Zelfs de gescheurde directoire zou ze niet meer hebben, bedacht ze, terwijl ze terugliep naar het huis. Die had Rowdy immers samen met de rest van haar kleren verbrand. Opgepropt, in het fornuis geduwd en er een lucifer bij gehouden tot de hele handel vlam had gevat.


  Hij had net zo goed háár op het vuur kunnen gooien. Alles waar ze op had durven hopen, was in dat fornuis tot as verbrand. Al haar dromen, nog in de knop maar op het punt te ontbloeien.


  Voor de deur van het huis bleef ze even staan, snufte een laatste keer. Toen hief ze haar kin en stapte naar binnen. In de keuken maakte ze gebakken eieren met toost. Gideon werd lang genoeg wakker om een paar hapjes te eten en haar te bedanken, waarna hij weer in een diepe slaap viel.


  Pardner kreeg de restjes – een hele traktatie, want ook Lark had nauwelijks een hap door haar keel weten te krijgen. Nadat hij alles naar binnen had geslobberd, ging hij tevreden bij het fornuis liggen, terwijl Lark de afwas deed.


  Toen Mai Lee een halfuur later binnenkwam, was Lark weer voldoende tot zichzelf gekomen om de Chinese hartelijk te begroeten.


  ‘Mai Lee bij jongen blijven,’ bood de vrouw aan. ‘Jij naar huis, naar pension.’ Haar handen fladderden als de vleugels van een klein vogeltje. ‘Mrs. Porter vragen: waar Lark? Waar Lark?’


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Lark, terugdenkend aan het incident in de kelder en de stevige dosis laudanum die de oudere dame had ingenomen. ‘En met Lydia?’


  ‘Lydia prima,’ zei Mai Lee, zich over de slapende Gideon heen buigend. Aan haar arm hing een mandje, waar ze repen linnen uithaalde, plus een pot met een vreemd gekleurde zalf. Kennelijk was ze van plan om het verband te verschonen dat Hon Sing na de operatie om Gideons schouder had aangebracht. ‘Mrs. Porter, zij…’ Mai Lee zocht naar het juiste woord. ‘…wandelslapen.’


  Lark, die bezig was haar mantel om te slaan, keek de Chinese verontrust aan. ‘Slaapwandelt Mrs. Porter?’


  Mai Lee knikte. ‘In kelder, uur geleden. Zij in vloer graven, met keukenlepel.’ Opnieuw gewapper met de handen. ‘Graven. Graven. Ik probeer tegen te houden. Zij Mai Lee niet herkennen.’


  ‘Heb je Hon Sing gevraagd haar te onderzoeken?’


  ‘Zij wil niet,’ verzuchtte de Chinese. ‘Zij zeg Hon Sing heiden.’


  ‘Het spijt me,’ zei Lark. Ze opende de deur, en meteen begon Pardner te janken, ongetwijfeld in de hoop Rowdy te kunnen volgen. ‘Sorry, jongen,’ zei ze, het dier over de kop wrijvend. ‘Jij moet bij Gideon blijven, om op hem te passen.’


  De hond liet zich met een plof op de grond zakken en jammerde zachtjes.


  Plotseling voelde Lark tranen achter haar oogleden prikken. Zijzelf was niet de enige die eenzaam achter zou blijven als Rowdy Stone Creek zou verlaten. Hoe fel Pardner Gideon ook had bewaakt toen de jongen gewond was geraakt, hoe goed hij de lange rit vanuit Haven ook had doorstaan, hij was een oude hond, die al grijs werd rond zijn snuit. Hij zou Rowdy’s reistempo niet meer kunnen bijbenen, en áls zijn baasje besloot te vertrekken, zou hij niet met hem mee kunnen.


  Het scheelde weinig of Lark had zich op haar knieën op de vloer laten vallen, haar armen om de hond heen geslagen en eens flink uitgehuild in zijn dichte vacht. Gehuild voor hen beiden.


  Je mag mijn hond zijn, beloofde ze het dier in stilte. Als Rowdy vertrekt, en Gideon naar de universiteit gaat, dan zal ik voor je zorgen.


  Pardner keek naar haar op, zijn bruine ogen vol droefheid.


  Met moeite slikte ze de brok in haar keel weg, en ze sloot de deur tussen haar en de hond. Met haar mantel dicht om zich heen geslagen haastte ze zich door de donkere straten naar huis.


  Zo’n vijftig meter vóór het pension bleef ze stokstijf staan. Op de stoep voor het huis stond een chique rijtuig, getrokken door zes perfect bij elkaar passende paarden.
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  Lark bleef stokstijf staan en staarde met bonzend hart naar het luxueuze rijtuig dat voor het pension stond. Het was precies het soort voertuig dat Autry zou huren; hoezeer hij ook op zijn centen zat, hij vond het heerlijk om zijn rijkdom en zijn macht tentoon te spreiden.


  Ze sloop wat dichter naar de achterkant van het rijtuig toe, ervoor zorgend uit het licht van de straatlantaarns te blijven. Het was een indrukwekkend voertuig. Onder de modderspatten zaten stevige wielen en fraaie vergulde deuren. Zou je zoiets in Flagstaff kunnen huren, voor welke prijs dan ook?


  Terwijl ze probeerde te kiezen tussen vluchten en de moed bijeenrapen om het huis binnen te gaan, kwam er een man tevoorschijn uit de schaduw. Hij was lang en slank, en gekleed in livrei. Op zijn hoofd prijkte een hoge zwarte hoed. Lark herkende hem niet, en besloot haar nieuwsgierigheid de voorrang te geven boven haar impuls om ervandoor te gaan.


  De man kuchte discreet. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij beleefd.


  ‘Werkt u voor Autry Whitman?’ flapte Lark eruit. Onwillekeurig deinsde ze achteruit, tot ze bijna struikelde over Mrs. Porters hek.


  De man grinnikte. ‘Nee, madam,’ antwoordde hij. ‘Ik ben in dienst bij Miss Nell Baker.’


  Een zucht van opluchting ontsnapte aan haar lippen, en ze zwaaide even licht op haar benen. ‘U komt Lydia ophalen,’ concludeerde ze hardop, en ze voelde haar ogen prikken.


  De koetsier nam haar een poosje op, en knikte toen kort. Op zich was het begrijpelijk dat hij terughoudend was met informatie – tenslotte had hij geen idee wie Lark was, en waarom ze al die vragen stelde. Hij kon niet weten of hij haar kon vertrouwen.


  ‘Ik woon hier,’ verklaarde ze, gebarend naar het grote huis achter haar. Meteen kon ze zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Wat kon het de koetsier van Miss Nell Baker nu schelen waar zij woonde?


  De combinatie van opluchting – het rijtuig was niet van Autry, zoals ze had gevreesd – en verdriet over het aanstaande vertrek van Lydia dreigde haar te veel te worden.


  De koetsier glimlachte, vriendelijk en enigszins geamuseerd. ‘Dan zou ik maar naar binnen gaan, als ik u was. Het is bitter koud hierbuiten.’ Hij huiverde. ‘Heel anders dan in Phoenix.’


  ‘Waarom gaat u niet mee naar binnen?’ stelde Lark voor. ‘Dan maak ik een pot warme koffie, of thee, als u dat liever hebt, en kunt u zich warmen bij het fornuis in de keuken.’


  ‘En door Miss Nell op mijn vingers getikt worden omdat ik niet bij het rijtuig ben gebleven? Heel aardig van u, maar toch maar niet, dank u.’


  ‘Is ze… Is Miss Nell Baker… geen aardige vrouw?’


  De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom vraagt u dat?’


  Even aarzelde ze. ‘Ik ben Lydia’s onderwijzeres,’ zei ze toen. ‘In de weken dat ik haar les heb gegeven, ben ik erg op haar gesteld geraakt. Vandaar dat ik graag wil weten of –’


  Op dat moment vloog de deur van het pension open en verscheen er een vrouw op de veranda. Haar gezicht ging schuil in de schaduw, maar ze was stevig gebouwd, met een nogal intimiderend postuur.


  ‘Evans!’ riep ze. ‘Met wie sta je te praten? Vanwaar dat getreuzel? Ik heb je nodig om te helpen mijn nicht naar het rijtuig te dragen!’


  Lark opende het hek en liep behoedzaam naar het huis.


  ‘Ik kom eraan, madam,’ zei de koetsier, zich langs Lark naar zijn meesteres haastend. ‘Ik sprak met Miss…’


  ‘Morgan, Lark Morgan,’ vulde Lark aan. Ze bleef staan bij de onderste trede van het trappetje dat naar de veranda leidde, en keek op naar Miss Baker. ‘Lydia was mijn leerling op Stone Creek School, en ik huur een kamer in dit huis.’


  Miss Nell Baker stapte naar voren, zodat het schijnsel van de lantaarns op haar gezicht viel. Ze had een streng gelaat, met opmerkzame donkere ogen en strak naar achteren gestoken haar. Haar japon was van zwart bombazijn, en ze wekte de indruk weinig op te hebben met frivoliteiten in welke vorm dan ook. ‘Bent u degene die voor mijn nichtje heeft gezorgd toen ze ziek was? Die lellebel van een Mabel kan het onmogelijk geweest zijn – hoewel ze in elk geval het fatsoen had me te laten weten dat die arme Herbert zichzelf in een ijsblok heeft weten te veranderen.’


  Lark opende haar mond. Sloot hem weer.


  Knikte toen verbouwereerd.


  ‘Vertel op!’ commandeerde Miss Baker. ‘En sta daar niet als een onnozele sukkel!’


  Ze raapte al haar moed bijeen en stapte de veranda op. ‘Ik heb geholpen voor Lydia te zorgen,’ zei ze. ‘Samen met een aantal andere mensen, vooral Hon Sing en zijn vrouw, Mai Lee. En Mrs. Porter en een jongeman genaamd Gideon Rhodes. En ik ben géén sukkel.’


  Behalve waar het Rowdy betreft, voegde een klein stemmetje in haar hoofd eraantoe.


  Ze liep langs Miss Baker naar binnen. In de hal brandde slechts één licht, van een olielamp op het bijzettafeltje.


  Miss Baker volgde haar en deed de deur kordaat achter zich dicht. ‘Mrs. Porter,’ snoof ze op luide fluistertoon. ‘Dat mens heeft ze niet allemaal op een rijtje.’


  Verontwaardigd plantte Lark haar handen op haar heupen, klaar om de pensionhoudster te verdedigen. Voordat ze de kans kreeg Nell Baker eens goed de waarheid te vertellen, verscheen Lydia echter in de hal, gekleed in een somber maar kostbaar zwart fluwelen jurkje dat haar tante ongetwijfeld voor haar had meegebracht. Het gezichtje van het kind stond ernstig.


  Herbert Fairmonts begrafenis had die middag plaatsgevonden, realiseerde Lark zich met een schok. Zelfs toen Miss Baker haar broer nogal bot had omschreven als een ‘ijsblok’, had ze daar niet aan gedacht. Terwijl zij had liggen kronkelen in het bed van Rowdy Rhodes, had die arme Lydia afscheid genomen van haar geliefde vader.


  ‘Tante Nell heeft beloofd dat ik een pony krijg als we terug zijn in Phoenix,’ kondigde het meisje aan. Ze zag er bleek uit, kwetsbaar en dapper tegelijk.


  Vol berouw liep Lark naar het kind toe en sloot het in haar armen. ‘Lieverd, het spijt me zo dat ik je vaders begrafenis heb gemist. Die was vanmiddag, toch?’


  ‘Er waren heel veel mensen,’ vertelde Lydia. ‘Mabel schopte een hoop herrie, zo erg dat tante Nell haar handen voor mijn oren moest houden.’ Ze zweeg even. ‘U moest natuurlijk voor Gideon zorgen, dat snap ik best. Mrs. Porter vertelde me dat hij is neergeschoten.’ Haar ogen werden groot, en haar onderlip trilde. ‘Gaat Gideon dood, zoals mijn papa?’


  Teder nam Lark de kleine handjes in de hare. ‘Nee, liefje. Het komt weer goed met Gideon. Over een poosje is hij weer helemaal de oude.’


  Het meisje boog zich naar haar toe en dempte haar stem tot een fluistertoon. ‘Ik heb de brief nog die hij voor me heeft geschreven,’ vertrouwde ze Lark toe. ‘Hij zit in mijn nieuwe tasje, dat ik van tante Nell heb gekregen. Als ik Gideon ooit nodig heb, dan komt hij me halen, toch? Zoals hij heeft beloofd?’


  Larks ogen vulden zich met tranen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Lydia,’ zei Miss Baker op onverwacht vriendelijke toon, ‘je vraagt te veel van jezelf. Laat me je in je mantel helpen, dan kan Evans je naar het rijtuig dragen.’


  ‘We logeren vanavond in het Territorial Hotel,’ vertelde Lydia, duidelijk onder de indruk. ‘Ik heb nog nooit in een hotel geslapen.’


  Ze omhelsde het kind, drukte het een laatste keer tegen zich aan. Toen kwam ze overeind en keek naar Miss Nell Baker.


  De oudere dame pakte een kleine donkerblauwe mantel die over de trapleuning hing, en legde die voorzichtig om Lydia’s schouders. Met zorg sloeg ze de capuchon omhoog en maakte de sluiting vast. Daarna kuste ze het meisje op het voorhoofd. ‘Wat lijk je toch op je moeder,’ zei ze zacht. ‘Je bent al net zo’n schoonheid als zij.’


  De woorden, en de toon waarop ze werden uitgesproken, stelden Lark gerust. Lydia zou een goed thuis hebben bij haar tante, die haar met liefde groot zou brengen. Ze slikte de brok in haar keel weg.


  ‘Evans!’ riep Miss Baker ongeduldig. ‘Waar blijf je toch?’


  De koetsier verscheen in de hal, druk bezig de kruimels van Mrs. Porters rumtaart van zijn chique uniform te kloppen. ‘De dame des huizes bood me een hapje aan,’ verklaarde hij. ‘En het zou onbeleefd zijn geweest om te weigeren.’


  Miss Baker snoof, maar ze keek er goedgehumeurd bij. ‘Als je Miss Lydia dan nu naar het rijtuig zou willen dragen?’


  Evans tilde het meisje op alsof ze niets meer woog dan een veertje. ‘Op naar het bal, Assepoester,’ zei hij met een knipoog.


  Lydia zwaaide nog even naar Lark, en toen was ze verdwenen.


  Terwijl Lark haar nakeek, voelde ze zich bijna net zo ellendig als toen Rowdy eerder die dag was vertrokken, haar hart bij wijze van spreken vertrappelend onder de machtige hoeven van zijn paard. Natuurlijk gaf ze om al haar leerlingen, maar Lydia was haar het dierbaarst. Ergens in de afgelopen dagen was ze van het kind gaan houden, besefte ze. Van Lydia, van Gideon, van Pardner – en van Rowdy.


  Onverwacht legde Miss Nell Baker een hand op haar schouder. ‘Lydia is het enige kind van mijn geliefde zuster,’ zei ze. ‘Ik zal goed voor haar zorgen, Miss Morgan, en elke dag dankbaar zijn dat ik die taak mag vervullen.’


  Ze knikte, niet in staat iets te zeggen.


  Miss Baker glimlachte. ‘En die brief zal ze nooit hoeven versturen.’


  ‘Daar weet u van?’ Het lukte Lark niet de verbazing uit haar stem te weren.


  ‘Ik hoorde haar erover praten met Mrs. Porter,’ bekende Miss Baker. ‘Het moet wel een bijzondere jongeman zijn, die Gideon.’


  ‘Dat is hij ook.’


  Lydia’s tante liep naar de deur, maar bleef even in de deuropening staan. Ze keek om. ‘Het leven kan vreemd lopen, is het niet?’ zei ze bedachtzaam. ‘Natuurlijk ken ik die Gideon helemaal niet, maar het zou me niets verbazen als hij over een jaar of tien zomaar op de stoep zou staan, om te informeren hoe het met Lydia gaat.’


  Met een glimlach stelde Lark zich een dag in de toekomst voor, wanneer Lydia geen kind meer zou zijn maar een beeldschone jonge vrouw. Nell Baker was al vertrokken toen ze tegen zichzelf fluisterde: ‘Mij ook niet.’


  


  Gehoorzaam zat Lydia te wachten op een pluchen bank in de lobby van het Territorial Hotel, waar ze nooit van haar leven had verwacht een voet over de drempel te zetten. Haar tante was in gesprek met de jongeman achter de balie, terwijl Evans de tassen en reiskisten naar binnen droeg. Toen de koetsier haar sippe gezichtje zag – ze miste Miss Morgan nu al – knipoogde hij olijk, en ze kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Ik ben bang dat onze beste kamers momenteel bezet zijn,’ zei de receptionist tegen tante Nell. Hij dempte zijn stem en vervolgde op duidelijk hoorbare, nadrukkelijke fluistertoon: ‘Mr. Whitman is vanmiddag gearriveerd, moet u weten. Dé Mr. Whitman, van de spoorweg. Hij is nu bij Sam O’ Ballivan, bezig hem en de majoor de les te lezen omdat ze de bandieten van de treinoverval nog niet hebben gevangen.’


  Precies op dat moment sloegen de grote dubbele deuren van de ingang open en beende er een lange, grijsharige man naar binnen, gevolgd door een man die ongeveer hetzelfde pak droeg als Mr. Evans. De tweede man had een zwarte huid, die glansde als gepoetst leer.


  Hoewel Lydia haar best deed om niet te staren, kon ze het niet helpen. De donkere huidskleur van de bediende viel haar niet bijzonder op – tenslotte zag Charlie van de stallen er precies hetzelfde uit, net als sommigen van papa’s patiënten. Nee, het was de andere man die haar aandacht trok. Hij deed haar denken aan een oude, gemene leeuw, met zijn dikke haar dat als manen rond zijn hoofd uitstond.


  ‘Verduiveld!’ brulde de leeuwenman. ‘Is er dan geen enkele plek in dit vermaledijde gat waar je fatsoenlijk kunt eten?’


  Tante Nell wierp de man een lange afkeurende blik toe, die hij wel zag maar volledig negeerde.


  Lydia kwam van de bank af en liep naar de man toe. Voorzichtig trok ze aan zijn mouw. ‘Mijn juf zegt dat het onbeleefd is om te schreeuwen,’ zei ze. ‘Privé of in het openbaar.’


  De leeuwenman keek minachtend op haar neer. ‘Soms,’ bromde hij, ‘is schreeuwen de enige manier om iets gedaan te krijgen.’


  ‘Lydia,’ sprak tante Nell streng, zich afwendend van de balie, ‘ga zitten.’


  ‘Ik kom zo bij u, Mr. Whitman,’ riep de receptionist.


  Lydia keerde terug naar de bank, en keek verbaasd op toen Mr. Whitman naast haar kwam zitten.


  ‘Hoe komt een kind als jij terecht in een hotel?’ informeerde hij.


  ‘Mijn papa is vandaag begraven,’ vertelde ze hem, ‘en Lark Miss Morgan, bedoel ik – kon er niet bij zijn omdat ze voor Gideon moest zorgen. Hij is neergeschoten terwijl hij een man probeerde tegen te houden die met zijn paard allerlei mensen omver wilde rijden. Later ga ik met Gideon trouwen. Ik heb een brief van hem die ik kan opsturen als ik ooit hulp nodig heb, en als hij die krijgt…’ Ze zweeg. Mr. Whitman zag eruit alsof hij op het punt stond weer onbeleefd te gaan doen en te gaan schreeuwen. Zijn gezicht was helemaal rood, en zijn ogen leken wel knikkers, glanzend en hard, zoals degene waar de jongens op school mee speelden.


  ‘Je juffrouw heet Lárk?’ Hoewel hij zijn stem niet verhief, vlogen er druppeltjes spuug in Lydia’s gezicht, net als soms was gebeurd wanneer Mabel weer eens van haar woede-uitbarstingen had.


  ‘Ja, maar ik moet haar Miss Morgan noemen,’ zei ze aarzelend. Ze keek naar tante Nell, die een setje sleutels kreeg van de man achter de balie en die aan Mr. Evans gaf. Ze hoopte maar dat ze niet alleen in een kamer zou hoeven slapen; ze was bang dat ze akelig zou dromen over haar papa. Mabel had haar verteld dat mensen soms werden begraven terwijl ze niet echt dood waren, en dat ze dan wakker werden en probeerden zich uit het graf te klauwen. ‘Maar sheriff Rhodes noemt haar wel zo – Lark, bedoel ik – en ik zeg het soms omdat het zo’n mooie naam is. Vindt u het ook een mooie naam, Mr. Whitman?’


  ‘Lydia,’ zei tante Nell, die vlak bij haar en de leeuwenman was komen staan, ‘onze kamer is klaar.’


  Het leek alsof Mr. Whitman zich nu pas zijn manieren herinnerde. Hij stond op en knikte naar tante Nell, die het gebaar koeltjes beantwoordde.


  ‘Miss Morgan zegt dat een heer altijd opstaat wanneer er een dame bij is,’ zei Lydia. ‘Ze liet Terra O’Ballivan en Ben Blackstone en de andere jongens eens opstaan in de klas, ook al kwam ze eigenlijk alleen maar bij de kapstokken vandaan.’ Haar keel kneep samen. Ze zou Terra en Ben missen, en Miss Morgan al helemaal. Maar Beaver Franks niet. Die engerd hoopte ze nooit meer te zien.


  ‘Ik hoop dat mijn nichtje u geen last heeft bezorgd,’ zei tante Nell. Ze pakte Lydia bij de hand en begon naar de grote trap te lopen.


  ‘Sheriff Rhodes?’ mompelde de leeuwenman, alsof hij tante Nells woorden helemaal niet had gehoord.


  Lydia keek om. ‘Hij heet eigenlijk Rowdy,’ zei ze. ‘Niet Sheriff.’


  Nu keek Mr. Whitman zo mogelijk nog meer verbijsterd. ‘Wacht!’ riep hij, zich door de lobby haastend.


  Tante Nell bleef staan, en haar greep op Lydia’s hand verstevigde.


  ‘Die vrouw – je juffrouw – waar woont ze?’ vroeg hij Lydia op dringende toon. ‘Hier in Stone Creek?’


  Lydia knikte. Misschien had de man kinderen die hij hier naar school wilde laten gaan, dacht ze. Ze wilde graag behulpzaam zijn. ‘Ze woont in het pension van Mrs. Porter, maar gisteren logeerde ze bij Mr. Rhodes. Als Mai Lee geen ledikant in mijn kamer had gezet, had ik alleen moeten slapen. Lark heeft de begrafenis van mijn vader gemist, en ik had bijna geen afscheid van haar kunnen nemen.’


  ‘Lydia,’ sprak tante Nell gedecideerd, ‘je kwebbelt te veel.’ Met koele stem vervolgde ze tegen de leeuwenman: ‘Mijn nichtje is herstellende van een ernstige ziekte, Mr. Whitman, en ze heeft een zware dag achter de rug. We wensen u verder een prettige avond.’ Na die woorden draaide ze zich om en liep resoluut de trap op. Lydia had geen andere keus dan haar te volgen.


  Halverwege de trap keek ze nog één keertje om, en ze zag dat Mr. Whitman tegen zijn metgezel sprak, de man die dezelfde kleren droeg als Mr. Evans. Ze kon niet horen wat er gezegd werd, maar toen het gesprek was afgelopen, zag ze Mr. Whitman met grote stappen het hotel uit benen.


  


  Esau haastte zich achter zijn meester aan. ‘Mr. Whitman, sir,’ riep hij. ‘Waar gaat u naartoe? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze is hier,’ zei Autry, trillend van opwinding en woede.


  Esau knipperde met zijn ogen en keek nerveus om zich heen. ‘Wie is hier, sir?’


  Autry haalde diep adem, vulde zijn longen met verkwikkende koude lucht. Hij voelde zich als herboren. ‘Mijn vrouw, Esau. Mijn vrouw is hier, in Stone Creek.’


  ‘Hoe weet u dat?’ De bediende kwam dichterbij, alsof hij Autry bij de arm wilde pakken en mee wilde trekken, terug het hotel in.


  Hij gebaarde naar de ingang. ‘Dat kleine meisje waar ik net mee praatte, vertelde me dat haar onderwijzeres Lark heet.’


  Esau was al nerveus sinds de treinoverval van de vorige ochtend. ‘Stapt u dan in elk geval op de stoep, sir,’ sprak hij bezorgd. ‘Zo dadelijk wordt u nog overreden door een paard of een wagen.’


  ‘Esau,’ zei Autry met een zucht, ‘zie jij ergens een paard? Of een wagen? We zijn hier in Stone Creek, niet in Denver.’


  Hoewel Esau bereid leek toe te geven dat ze geen onmiddellijk gevaar liepen te worden overreden, verdween de zenuwachtige uitdrukking niet van zijn gezicht. ‘Het zal wel toeval zijn,’ veronderstelde hij. ‘Dat de onderwijzeres van dat meisje Lark heet, bedoel ik.’


  ‘Hoeveel Larks ken jij, Esau?’


  De bediende slikte.


  Autry begon heen en weer te benen voor de drenkbak die voor het hotel stond. Er dreef groen schuim op het wateroppervlak.


  Lark. Het kind had duidelijk ‘Lark’ gezegd. En ze had nóg een naam genoemd die Autry kende – Rowdy Rhodes.


  De sheriff die de vorige dag samen met Sam O’Ballivan en majoor Blackstone naar Flagstaff was gekomen om onderzoek te doen naar de overval.


  Ze woont in het pension van Mrs. Porter, hoorde hij het kind in gedachten zeggen. Maar gisteren logeerde ze bij Mr. Rhodes. Als Mai Lee geen ledikant in mijn kamer had gezet, had ik alleen moeten slapen.


  Sissend liet hij zijn adem ontsnappen. Hij was zo furieus dat hij zijn haren wel uit zijn hoofd kon trekken. Het liefst zou hij op alle deuren in Stone Creek bonken, ze desnoods uit hun sponning rukken, tot hij Lark had gevonden.


  Dus ze had de nacht met die mislukte cowboy doorgebracht. De kerel wiens ogen zo leken op die van de treinbandiet. Verduiveld, hij had die ogen eerder gezien – boven het masker van de schurk die zijn privéwagon had leeggeroofd.


  ‘Mr. Whitman,’ sprak Esau op smekende toon. ‘Komt u toch mee naar binnen. U loopt nog longontsteking op in deze vrieskou.’


  Allerlei ongewenste beelden drongen zich aan Autry op.


  Hij zag de minachting in de helderblauwe ogen van de bandiet.


  Hij zag Lark – zíjn Lark – naakt, met haar gouden haren los, in bed met die vermaledijde sheriff.


  Zijn bloed stroomde gloeiend heet door zijn aderen, klopte in zijn slapen, veranderde zijn zicht in een rood waas. Kreunend duwde hij zijn handen tegen zijn hoofd, bevreesd dat het zou barsten.


  ‘Mr. Whitman,’ drong Esau aan. ‘Kom alstublieft mee naar binnen!’


  Autry dwong zichzelf langzaam en diep adem te halen. Het was donker. Hij was oververmoeid. En hij wilde een helder hoofd hebben wanneer de ontmoeting met Lark plaats zou vinden.


  Hij had al zo lang naar haar gezocht, zo veel geld gespendeerd, zo veel vernedering moeten slikken wanneer een of andere goedbedoelende dame in Denver hem weer eens vol medelijden op de arm had geklopt. Hij wilde haar gezicht zien op het moment dat ze zich realiseerde dat hij haar had gevonden. Dat mocht niet gebeuren in de vage gloed van een lamp, of in het schijnsel van een verdwaalde manestraal. Nee, de ontmoeting moest plaatsvinden op een heldere, klaarlichte winterdag, zodat hij de schok en de angst op haar gezicht perfect zou kunnen zien.


  Dus zou hij wachten tot de ochtend. Dan zou hij eerst naar Mrs. Porter gaan, en daarna naar de school. Als hij haar niet op een van beide plekken aantrof, dan ging hij rechtstreeks naar het huis van de sheriff, zowaar als hij Autry Whitman heette. Hij zou het bed van die vermaledijde Rowdy Rhodes eens flink opschudden en kijken wie er uit kwam vallen.


  


  Mrs. Porter zat alleen aan de keukentafel voor zich uit te staren, haar handen gevouwen, haar blik wezenloos. Lark hing haar mantel op, liep naar het fornuis om de ketel te pakken en pompte er water in. Mai Lee was bij Rowdy om voor Gideon te zorgen, en Hon Sing zou nog wel aan het werk zijn in de saloon. Het huis leek vreemd leeg zonder hen.


  ‘Ik zal Lydia missen,’ merkte ze op, deels omdat het waar was, en deels omdat ze een gesprek wilde beginnen. De verandering in Mrs. Porters gedrag was op zijn zachtst gezegd verontrustend. Wanneer had die omslag eigenlijk plaatsgevonden? En wat was de aanleiding ervoor geweest?


  ‘Hij zal me vermoorden,’ mompelde de pensionhoudster.


  Geschrokken zette Lark de theeketel op het fornuis en haastte zich naar de tafel. ‘Wie zal u vermoorden, Mrs. Porter?’


  ‘Ik heb hem vandaag gezien. Na de begrafenis van dokter Fairmont. Hij stond voor het Territorial Hotel te roken. Hij zal wel denken dat ik hem niet heb herkend, maar dat deed ik wel.’


  Er kroop een rilling langs Larks ruggengraat. Ze schoof een stoel vlak naast die van Mrs. Porter, ging zitten en pakte de hand van de oudere dame vast. Die voelde ijskoud aan. ‘Wíé, Mrs. Porter?’ drong ze aan. ‘Wie heeft u gezien?’


  De pensionhoudster keek haar aan, en haar blik leek wat helderder te worden. ‘Mr. Porter, natuurlijk,’ zei ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Mijn echtgenoot.’


  ‘U zag uw echtgenoot bij het Territorial Hotel?’ Hoewel ze erin slaagde haar stem kalm te laten klinken, wenste ze dat Hon Sing thuis zou komen. Aan de andere kant waren er in heel China waarschijnlijk nog niet genoeg naalden om te verhelpen wat Mrs. Porter mankeerde.


  De oudere dame knikte. Tranen welden op in haar ogen. ‘Hij zag er zo knap uit,’ zei ze. ‘Ondanks alles moet ik bekennen dat mijn hart een slag oversloeg.’


  De ketel begon licht te rammelen op het fornuis.


  ‘Hebt u iets tegen hem gezegd?’ vroeg Lark. De gezellige keuken leek plotseling een griezelige plek, en in plaats van te verlangen naar de komst van Hon Sing, begon ze te wensen dat Rowdy zo dadelijk naar binnen zou stappen. Rowdy zou weten wat hij moest doen. Met zijn charme en overredingskracht was hij vast in staat om Mrs. Porter die vreselijke waanbeelden uit het hoofd te praten.


  ‘Iets tegen hem gezegd?’ Mrs. Porter klonk warrig.


  Ze glimlachte vastberaden. ‘Ja. Hebt u hem bijvoorbeeld verteld dat u een rumtaart voor zijn verjaardag hebt gebakken?’


  ‘Maar liefje, ik heb je toch verteld dat hij me wil vermoorden?’ Er sprak een milde irritatie uit Mrs. Porters stem. ‘En trouwens, die taart is al op.’


  ‘Vast niet,’ zei ze, doelend op Mrs. Porters overtuiging dat haar man van plan was haar om het leven te brengen.


  ‘Jazeker wel,’ antwoordde Mrs. Porter. ‘Gideon heeft drie stukken gegeten, en Mr. Evans, de man die Lydia op kwam halen, heeft de rest op.’


  Ze haalde diep adem. ‘Er is zoveel gebeurd,’ zei ze zo kalm en geruststellend mogelijk. ‘Lydia’s ziekte, Gideon die is neergeschoten… U bent gewoon oververmoeid, dat is alles. Morgenochtend voelt u zich vast weer een stuk beter.’


  ‘Wacht maar,’ was Mrs. Porters stellige antwoord. ‘Hij zal mijn hoofd inslaan met een schop. Mijn bloed zal tegen de muren spatten.’ Ze zweeg even, glimlachte toen. ‘Is de thee al klaar?’


  


  Het was al na negenen toen Rowdy het huis van de familie Franks in het oog kreeg. Het was een oude, vervallen boerderij die er bij daglicht vast nog slechter uitzag dan in het maanlicht. Toen hij een groepje paarden op het erf zag staan, hield hij de teugels in en bleef staan in de schaduw van een grote eik.


  Misschien had hij meer informatie moeten inwinnen, in plaats van alleen de weg te vragen bij de stallen in Stone Creek. Hij kende maar één Franks, en dat was Roland. Nu vroeg hij zich af hoeveel leden de familie eigenlijk telde, en of er nog andere vagebonden op de boerderij rondhingen dan alleen Speeks en Moran.


  Zijn gedachten waren zo in beslag genomen door Lark, dat hij vrijwel nergens anders aan had kunnen denken. Stom, want een slechte voorbereiding kon hem de kop kosten in een confrontatie.


  Hij schoof heen en weer, ging in de stijgbeugels staan om zijn benen te strekken – en viel bijna van zijn paard van schrik toen er iemand achter zijn zadel neer plofte en een ijzersterke arm om zijn middel sloeg om in balans te blijven. Hij was nog steeds bezig het geschrokken paard te kalmeren toen er een pistoolloop tegen de achterkant van zijn hoofd werd geduwd.


  ‘Wel verduiveld, Pappie,’ gromde hij, hopend dat de mannen in de boerderij Paints nerveuze gehinnik niet hadden gehoord. ‘Je weet dat ik een bloedhekel heb aan dit soort geintjes!’


  Payton lachte en liet zijn pistool zakken. ‘Tijd om met je hoofd uit de wolken te komen, jongen,’ zei hij. ‘Houd op met mijmeren over die schooljuf en concentreer je op je taak, voordat je het loodje legt.’


  ‘Wat doe je hier? Je was toch op weg naar Mexico?’


  ‘Ik werd opgehouden door een ontdekking.’ Payton duwde Rowdy’s linkervoet uit de beugel en gebruikte die om af te stijgen. Vanaf de grond keek hij grijnzend omhoog naar zijn zoon, de eeuwige sigaar in zijn mondhoek.


  ‘Wat voor ontdekking?’ gromde Rowdy. In stilte vroeg hij zich af wat de straf zou zijn voor het vertrappelen van je eigen vader. Zou het verschil maken als het slachtoffer in verschillende staten werd gezocht? Wie weet zou het zelfs een beloning opleveren!


  ‘Ik heb ontdekt wie die trein heeft overvallen.’


  ‘Dat zal niet te moeilijk geweest zijn, lijkt me zo. Je hoefde alleen maar in de spiegel te kijken.’


  Payton keek gekwetst. Theatraal legde hij zijn hand op zijn borst. ‘Het doet me pijn dat mijn eigen zoon, mijn eigen vlees en bloed, geen woord gelooft van wat ik hem vertel. Ik heb toch gezegd dat ik die trein niet heb beroofd? Maar ik weet wel wie de ware schuldige is.’


  ‘Wie dan?’ vroeg hij, niet de moeite nemend de irritatie uit de stem te weren. Hoe kon Pappie eigenlijk iets weten over hem en Lark? Verdraaid. Die ouwe was natuurlijk teruggekeerd naar Stone Creek, en had Gideon aan de tand gevoeld.


  ‘Dat doet er nu niet toe. Vertel me eerst maar eens waar jij in vredesnaam uithing toen die gek je broertje neerschoot.’


  ‘In Flagstaff.’ Hij sprong uit het zadel, zodat hij op ooghoogte met zijn vader kwam. ‘Sam en de majoor en ik moesten daarnaartoe vanwege de overval.’ Hij zweeg even. ‘Je had gelijk wat de rangers betreft. In Ruby’s saloon wemelde het ervan.’


  ‘Dat valt zeker niet mee, hè, toegeven dat ik het bij het rechte eind had?’ zei Payton, Rowdy met zijn wijsvinger tegen de borst porrend.


  ‘Pa, ik heb echt geen tijd om hier over onbenulligheden te staan kletsen. De gek die Gideon heeft neergeschoten, zit waarschijnlijk in die boerderij.’


  ‘Natuurlijk zit hij daar,’ zei Payton, alsof Rowdy hem iets vertelde wat hij allang wist. ‘Hoeveel paarden zie je voor die boerderij staan?’


  ‘Vijf,’ antwoordde hij zonder te kijken. ‘Hoezo?’


  ‘En hoeveel ruiters stonden er te wachten toen die trein moest remmen voor twintig kilo dynamiet?’


  ‘Zes,’ zei Rowdy geërgerd. ‘Een van hen was Seth Alden.’


  ‘Chessies broer.’ Payton klonk lang niet verbaasd genoeg naar Rowdy’s zin.


  ‘Hij heeft een kogel in zijn voorhoofd gekregen.’


  Payton liet een zucht ontsnappen. ‘Nooit gedacht dat die jongen een bandiet zou worden,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik zag hem eerder als een rondtrekkende dominee, of zoiets.’


  Rowdy besloot van onderwerp te veranderen. Tenslotte had hij wel dringender zaken aan zijn hoofd dan de beroepskeuze van Seth Alden. ‘Er waren heel wat getuigen, Pa. Een van hen was Autry Whitman, de spoorwegmagnaat. Hij zei dat de man die hem onder schot hield en zijn wagon leegroofde, blauwe ogen had. Félblauwe ogen.’


  ‘Dus jij concludeerde maar meteen dat ik schuldig was.’ Dramatisch spreidde Pappie zijn armen en liet ze langs zijn lichaam vallen.


  ‘Vind je het gek? Je bent een beruchte bandiet. Het laatste halfjaar zijn er drie treinen overvallen. En of ik het nu leuk vind of niet, je bént mijn pa, en ik heb de pech gehad jouw ogen te erven.’


  ‘Ze dachten zeker dat jij het was? Die rangers? Maar ik durf te wedden dat Ruby je uit de nesten heeft geholpen.’


  ‘Wel verdraaid, pa, je bent niet alleen naar Stone Creek geweest om Gideon te zien, je bent óók nog naar Flagstaff gereden. Heb je soms je verstand verloren?’


  Payton haalde zijn schouders op. ‘Ach, er wordt wel eens aan getwijfeld – aan mijn mentale gezondheid, om het zo maar eens te zeggen. Maar goed, ik had geld nodig, en een fatsoenlijk paard. Dus ik ben inderdaad naar Flagstaff gereden om Ruby om hulp te vragen. Wat gaat jou dat eigenlijk aan?’


  ‘Ik probeer te voorkomen dat jij de rest van je leven achter de tralies moet doorbrengen, jij stomme ouwe zak.’ Rowdy greep zijn pa bij de voorkant van zijn jasje en trok hem met een ruk naar zich toe. ‘Wie heeft die trein beroofd?’


  Payton gebaarde met zijn hoofd in de richting van de boerderij. ‘Die daar.’


  Hij liet zijn vader los. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat doet er niet toe. Voor één keer zul je me gewoon op mijn woord moeten geloven.’


  Zonder iets te zeggen, zette Rowdy zijn voet in de beugel en steeg op.


  ‘Je kunt er niet in je eentje op af,’ protesteerde Payton, de teugels vastgrijpend. ‘Haal Sam O’Ballivan erbij, en majoor Blackstone en iedereen die je verder nog kunt vinden.’


  ‘Goh, wat een goed idee, Pappie,’ schamperde Rowdy vanuit het zadel. ‘En in de tussentijd waarschuw jij natuurlijk die lui daarbinnen, en tegen de tijd dat ik terug ben met versterking, zitten zij al ergens in de heuvels.’


  ‘Misschien dat ik een van hen waarschuw.’


  Rowdy’s hart sloeg een slag over. ‘Wat wil je daarmee zeggen, pa?’


  Hij kende het antwoord echter al.


  ‘Levi is erbij,’ antwoordde Payton na een lange stilte. Hij wierp een trieste blik op de boerderij. ‘Of Ethan. Een van de tweeling. Verdomd als ik die twee ooit uit elkaar heb weten te houden.’


  Rowdy sloot zijn ogen. Néé, dacht hij.


  Binnen in de boerderij klonk het schot van een pistool.
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  Na het pistoolschot greep Payton de teugels van Rowdy’s paard nog steviger vast. ‘Doe het niet, jongen,’ waarschuwde hij met schorre stem. ‘Ga dat nest vol bandieten niet in je eentje binnen. Haal Sam O’Ballivan. Hij woont hier niet zo ver vandaan, en waarschijnlijk is er een aantal rangers bij hem. Alleen ben je kansloos.’


  Rowdy boog zich naar voren in het zadel en trok de teugels uit zijn vaders handen. Er klonk geschreeuw vanuit de boerderij. Met een vreemde afstandelijkheid vroeg hij zich af of de kogel die zojuist was afgevuurd, het lichaam van Ethan of Levi was binnen gedrongen. Zou het beter zijn als zijn broer – welke het ook was – dood was in plaats van in de cel te belanden voor het plegen van een gewelddadige treinoverval?


  ‘Denk aan Gideon,’ zei Payton, zijn stem zacht maar dringend. ‘Denk aan die knappe schooljuf. Denk wat mij betreft aan die vervloekte hond van je. Ze hebben je alledrie nodig, op hun eigen manier. En ze hebben niks aan je als je dood bent.’


  Rowdy had zijn kaken zo strak op elkaar geklemd dat ze zeer deden. ‘Je hebt hier vast ergens een paard verborgen,’ zei hij op vlakke toon. ‘Waarom rijd jíj niet naar het huis van Sam O’Ballivan, als je zo goed weet waar het is?’


  ‘Omdat ik Payton Yarbro ben!’


  Hij haalde zijn schouders op. Wachtte af.


  ‘O, goed dan,’ gromde zijn vader uiteindelijk tussen zijn tanden door. Hij floot zachtjes, en de zwarte ruin kwam uit het donker aandraven, de teugels bungelend rond de krachtige hals. ‘Maar als ze me doodschieten zodra ze me zien, is het jouw schuld.’


  ‘Schiet op dan.’ Rowdy haalde zijn horloge uit zijn zak, klapte het open en keek hoe laat het was. ‘Je hebt een uur,’ vertelde hij zijn vader, die op de rug van de ruin was geklommen en de teugels in zijn handen nam – dit alles uiteraard zonder de sigaar uit zijn mond te nemen. ‘Zolang er niet opnieuw geschoten wordt, zal ik niets ondernemen. Maar ik wacht niet langer dan een uur – daarna ga ik eropaf, versterking of geen versterking.’


  Na een laatste doordringende blik wendde Payton zijn paard en galoppeerde weg.


  In de boerderij was de rust weergekeerd, maar er hing een vreemde spanning in de lucht, alsof er onweer op komst was.


  Even overwoog Rowdy op het dak te klimmen en iets in de schoorsteen te proppen om de bandieten uit te roken. Dat idee verwierp hij echter, omdat ze hem waarschijnlijk zouden horen en het plafond zouden doorzeven met kogels – geen prettig vooruitzicht.


  Dus zat er niets anders op dan te wachten.


  En te wachten.


  En nog langer te wachten.


  Een blik op zijn horloge leerde hem dat er slechts tien minuten waren verstreken.


  Er dreef een wolk voor de maan, zodat de wereld even in compleet donker werd gehuld, met uitzondering van het zwakke schijnsel dat uit de ramen van de boerderij kwam.


  Op dat moment nam Rowdy twee besluiten. Het eerste was dat hij hier geen minuut langer zou blijven zitten. Het tweede was dat zijn paard geen risico mocht lopen. Als één van hen het loodje zou leggen, dan zou hij het zijn.


  Hij steeg af en liet Paint los, zodat het dier op zoek kon gaan naar de laatste plukjes gras op de winterharde grond. Na te hebben gecontroleerd of de .44 los in de holster zat, liep hij op de boerderij af, ervoor zorgend dat hij met een brede boog om de ramen heen liep. Tenslotte kon hij er niet op rekenen dat de wolken hun medewerking zouden blijven verlenen.


  De muren van de boerderij waren dun, en toen Rowdy zijn oor ertegenaan drukte, kon hij grotendeels horen wat er binnen werd gezegd.


  ‘Hoorde jij ook iets?’ vroeg een onbekende stem.


  ‘Man, hoe kan ik nou iets horen?’ antwoordde iemand anders op chagrijnige toon. ‘Mijn oren klapperen nog van dat schot waarmee jij die rat zo nodig aan flarden moest schieten!’


  Rowdy liet zijn adem ontsnappen. Dus er waren geen doden of gewonden. Hij weerstond de impuls om even zijn ogen te sluiten van opluchting. Te gevaarlijk.


  ‘Ik zeg je dat ik iets hoorde!’


  ‘Het zal de wind wel zijn geweest.’


  Deze keer herkende Rowdy de stem. Het zou die van hemzelf kunnen zijn. Er vormde zich een knoop in zijn maag.


  ‘Ik ga naar buiten om te kijken wat er –’


  ‘Laat mij maar.’


  Stoelpoten schraapten over de vloer. De deur ging open. Rowdy, die snel naar de hoek van het huis was geslopen, zag een van de bandieten naar buiten stappen. Het stroblonde haar van de man lichtte op in het schijnsel dat vanuit de boerderij door de deuropening viel. De man bleef even staan, stak een sigaar op – zijn gebaren het evenbeeld van die van Pappie. Hij schudde de lucifer uit en gooide hem achteloos op de grond.


  ‘Het is een mooie avond,’ merkte hij nonchalant op. ‘Ik denk dat ik maar even een ommetje maak.’


  Vreemd genoeg protesteerde niemand. Dieven, zo wist Rowdy uit ervaring, werden makkelijk afgeleid.


  Hij wachtte.


  Zijn broer draaide zich om, keek in de richting waar Rowdy zich schuilhield.


  De wolk schoof opzij, en beide mannen baadden in maanlicht, alsof het vanuit een grote hemelse emmer over hen werd uitgegoten.


  Het was Levi. Er verscheen een kuiltje in zijn wang toen hij glimlachte.


  Rowdy glimlachte niet terug. Hij gebaarde slechts met zijn hoofd naar een groepje populieren even verderop.


  Levi knikte en volgde hem.


  Toen ze beiden schuilgingen in de schaduw van de grote bomen, greep Rowdy zijn broer bij de revers van zijn jasje en duwde hem hardhandig tegen een boomstam. ‘Jíj!’ gromde hij.


  Opnieuw dat kuiltje in Levi’s wang. Hij deed geen enkele poging om iets terug te doen, maar legde eenvoudigweg zijn handen tussen die van Rowdy en verbrak diens greep. ‘Goed om je weer te zien, broertje,’ zei hij. ‘Hoewel, zo klein ben je niet meer. Je steekt een halve kop boven mij uit.’


  ‘Heb jij Seth Alden doodgeschoten, Levi?’ Rowdy was bepaald niet in de stemming voor broederlijke gemoedelijkheid.


  Levi trok een quasispijtig gezicht. Hij bezat een kilheid, een hardheid als staal, die Rowdy niet eerder bij hem had gezien. ‘Ik had geen keus, Rob,’ zei hij. ‘Seth weigerde mijn bevelen op te volgen. Na de overval probeerde hij een vrouw te kidnappen. Ik moest hem wel neerschieten.’


  ‘Alleen omdat hij niet naar je luisterde? Hij was een mens van vlees en bloed, Seth. Chessies broer!’


  ‘Seth was niet meer de jongen die jij je herinnert,’ zei Levi op redelijke toon. Zijn blik gleed naar Rowdy’s insigne. ‘Als ik jou was, zou ik dat ding bedekken. Twintig minuten geleden keek ik uit het raam, en toen zag ik iets schitteren in het donker. Dat moet je insigne zijn geweest.’


  ‘En dat baarde je geen zorgen?’


  Zijn broer grijnsde. ‘Dat zou het misschien hebben gedaan, als ik had geweten dat jij het was.’


  ‘Luister, ik heb geen tijd voor geintjes. Ik ben er behoorlijk zeker van dat een van jouw mannen, Willie Moran, mijn – óns – broertje Gideon heeft neergeschoten. Het kan me niet schelen als de rest van jullie een voorsprong neemt, maar Moran moet ik hebben.’


  Levi trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een voorsprong op wie?’


  Hij zuchtte. ‘De rangers. Pappie is ze gaan halen, dus ze zullen inmiddels wel onderweg zijn hiernaartoe.’


  ‘En als ik je vertel dat ik geen zin meer heb om te vluchten?’


  ‘Dan blijf je hier om je te verdedigen. Mij maakt het niet uit. Maar ze komen eraan, Levi, en ik sta aan hun kant.’


  ‘Waarom? Al speld je twintig insignes op je borst, je bent en blijft een Yarbro. En je hebt net zo goed een prijs op je hoofd als ik.’


  ‘Voor mij geldt hetzelfde als voor jou,’ antwoordde Rowdy, denkend aan Lark en Gideon en Pardner. ‘Ik heb genoeg van het vluchten.’


  Levi draaide zich half om en wierp een blik op de boerderij. ‘Dus Willie heeft Gideon neergeschoten?’ Hij hield zijn hand met de palm naar beneden naast zijn middel. ‘De laatste keer dat ik dat joch zag, was hij nog maar zó groot. Er was ook een klein meisje bij. Liep als een jong hondje achter hem aan.’


  ‘Ze is dood,’ vertelde Rowdy. ‘Ze was zijn halfzusje, en ze heette Rose.’


  Een korte stilte. ‘Verdomme.’


  In de verte hoorde Rowdy het geluid van galopperende paarden, en hij besefte dat Levi het ook gehoord moest hebben.


  ‘Er is een vrouw in mijn leven,’ zei zijn broer. ‘Ze heet Polly. Ik heb haar beloofd dat ik naar haar terug zou keren.’


  ‘Dan zou ik je paard maar gaan halen, als ik jou was.’


  Levi knikte. Toen veranderde zijn uitdrukking. ‘Het spijt me, Rob.’


  Meteen daarna raakte iets de achterkant van Rowdy’s hoofd. In de fractie van een seconde voordat hij het bewustzijn verloor, schatte hij in dat het een hamer moest zijn geweest, of het handvat van een pistool. Toen werd alles donker.


  Toen hij weer bijkwam, bleek de hel te zijn losgebroken. Kogels vlogen door de lucht, overal om hem heen.


  Iemand greep hem in zijn kraag en sjorde hem overeind. Ruw werd hij achter een boom getrokken.


  ‘Verdomme, ik zei toch dat je op moest letten!’ siste Payton.


  Enigszins verdwaasd keek Rowdy om zich heen. Hij zag Sam, de majoor en de andere rangers, die te voet de kogelregen beantwoordden die de bandieten vanaf de voorkant van de boerderij op hen afvuurden. De paarden van de overvallers waren verspreid, maar tijdens het schieten deden de mannen pogingen de dieren bij de teugels te grijpen en te bestijgen.


  ‘Is hij ontkomen?’ vroeg Payton op dringende fluistertoon.


  Voorzichtig betastte Rowdy de achterkant van zijn hoofd en bekeek het bloed op zijn vingers. ‘Ja.’


  ‘Wie van de twee was het? Ethan of Levi?’


  ‘Levi. Hoewel het best zou kunnen dat Ethan er ook bij was. Iémand heeft mij een klap op mijn hoofd gegeven, zoveel is zeker.’ Het schieten werd even gestaakt, toen de wolken opzijschoven en de maan tevoorschijn kwam.


  ‘Willie!’ schreeuwde Payton.


  Een van de bandieten te paard stopte en draaide zich om. Er viel een gespannen stilte.


  ‘Heb jij mijn zoon Gideon neergeschoten?’ Paytons stem klonk grimmig.


  ‘Inderdaad!’ riep Willie op uitdagende toon terug. ‘Net zoals ik jou neer ga schieten, jij ouwe idioot!’


  Plotseling, voordat Rowdy de kans kreeg hem tegen te houden, rende zijn vader naar voren, zijn beide wapens tegelijk afschietend.


  Sam O’Ballivan vloog achter hem aan.


  Willie werd in de arm geraakt door een van Paytons kogels, maar hij slaagde erin in het zadel te blijven en terug te schieten.


  Payton ging tegen de vlakte, kreten slakend als een indiaan op oorlogspad.


  Willie richtte zijn wapen op Sam, die de bescherming van de bomen achter zich had gelaten en naar de neergeschoten oude man toe rende.


  Nog voordat het goed en wel tot hem was doorgedrongen wat er precies gebeurde, had Rowdy Willie geveld met een schot tussen de ogen. De bandiet vloog achterover van zijn paard, wild met zijn armen maaiend in een poging zijn evenwicht te hervinden. Met een klap viel hij op de grond, waar hij bewegingloos bleef liggen.


  De twee overgebleven bandieten wierpen hun wapens op de grond en hieven hun handen omhoog. Een van hen was Harlan Speeks, de andere herkende Rowdy niet. In een flits van helderheid besefte hij dat Roland Franks degene moest zijn geweest die hem van achteren had neergeslagen en er samen met Levi vandoor was gegaan.


  Sam, die zich er kennelijk niet van bewust was dat hij bijna was neergeschoten, knielde naast Payton op de grond en rolde de oude man op zijn rug.


  Rowdy liet zich aan de andere kant van zijn vader op zijn knieën vallen. Hij zag het bloed opborrelen uit Paytons mond.


  ‘Verduiveld.’ De oude bandiet spuugde. ‘Ik ben geraakt.’


  ‘Blijf stil liggen,’ zei Sam ernstig. Toen keek hij op naar Rowdy.


  Rowdy las medelijden in de ogen van de ranger, en nog iets anders ook. Iets waarvan hij al die tijd al had geweten dat het er was, maar wat hij opzettelijk had genegeerd omdat hij niet wilde dat het waar was.


  ‘Je wapen, Rowdy.’


  Rowdy, die zijn blik weer op zijn vaders gezicht had gericht, keek niet op. Hij gaf zijn wapen eenvoudig aan de ranger, met het handvat naar voren. De loop was nog warm van het schot.


  Langzaam stond Sam op en liep weg.


  ‘Waarom moest je nu zoiets stoms doen, Pappie?’ Zijn stem was rauw en hees.


  ‘Die rotzak heeft Gideon neergeschoten,’ bracht Payton uit. ‘Mijn jongen.’ Even sloot hij zijn ogen, opende ze toen weer. ‘Ik denk dat ik doodga.’


  Rowdy staarde naar de oude bandiet. De man voor wie hij beurtelings haat en liefde had gevoeld. De man in wie hij iemand anders had willen zien – een vader, zoals John T. zou zijn geweest als hij de kans had gekregen. Hij knikte kort. ‘Dat denk ik ook.’


  Payton lachte, een vreemd verstikt geluid, en tastte toen naar Rowdy’s hand. ‘Allemachtig, wat een manier om aan je eind te komen,’ zei hij. ‘En ik maar denken dat ik op mijn negentigste in mijn slaap zou overlijden.’


  Rowdy zei niets. Zijn ogen prikten, en de wond op zijn achterhoofd deed gemeen zeer. Zijn maag voelde alsof de inhoud er ieder moment uit kon komen.


  Zijn vader kneep hard in zijn hand. ‘Ik heb mijn best gedaan, Rob. Een betere man dan ik geweest ben, kon ik niet zijn.’


  ‘Dat weet ik, pa.’ Hij wreef met zijn vrije hand over zijn gezicht. ‘Dat weet ik.’


  Payton verstijfde enigszins, blies een laatste reutelende ademtocht uit, en sloot toen zijn ogen.


  Rowdy verroerde zich niet, bleef op zijn knieën zitten, zich afvragend waarom hij wenste dat alles anders was. Het was immers te laat om nog iets te veranderen.


  Toen hij opkeek, zag hij dat Robert Reston naar hem toe kwam lopen. Toen de ranger voor hem stond, kwam hij overeind en stak zijn beide handen uit.


  Zonder iets te zeggen deed Reston hem de handboeien om.


  Sam verscheen met een deken die hij uit de boerderij had gehaald, en legde die over Paytons roerloze lichaam.


  ‘Wist je het al die tijd al?’ vroeg Rowdy hem.


  Sam reageerde met een kort knikje, waaruit geen greintje triomfantelijkheid sprak. Hij gebaarde kort naar Reston, die zich omkeerde en wegliep.


  ‘Wanneer?’ vroeg Rowdy.


  ‘Na de eerste treinoverval bij Flagstaff verzamelde ik alle affiches met de naam Yarbro erop die ik maar te pakken kon krijgen.’ Sam keek met iets van spijtige bewondering neer op Paytons toegedekte lichaam. ‘En toen zag ik jouw gezicht. Het was niet meer dan een schets, maar ik herkende je toch. En dus stuurde ik je een bericht waarin ik je vroeg naar Stone Creek te komen. De majoor en ik hoopten dat je ons naar je pa zou leiden.’


  ‘En dat is precies wat ik deed,’ zei hij bitter. Zelfs Jolene Bell had dat affiche gezien. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om in Stone Creek te blijven, terwijl hij zich bewust was van het gevaar, het kon vóélen, als de dreiging van een panter op zoek naar prooi?


  Het antwoord was simpel. Hij was gebleven voor Lark. Voor haar, en voor haar alleen.


  Sam knikte. ‘Het spijt me.’ Het klonk alsof hij het meende. Opnieuw keek hij neer op Payton. ‘Ik had niet verwacht dat het zo zou aflopen.’


  ‘Ik moet Lark Morgan spreken.’


  Een tweede knikje, en toen liep Sam weg.


  ‘Mijn pa was niet betrokken bij die overvallen,’ riep hij hem achterna.


  De ranger bleef staan, draaide zich om. ‘Dat weet ik, Rowdy.’


  Toen besefte hij waarom Sam achter Pappie aan was gerend. Payton Yarbro was geen onschuldig man geweest – verre van zelfs – maar hij had de rangers gewaarschuwd en hen naar de boerderij geleid. Daarbij had hij een aanzienlijk risico genomen. Uiteindelijk had de oude man dan toch de juiste keuze gemaakt – en daarvoor had hij betaald met zijn leven.


  


  Lark staarde door de afbladderende tralies van de cel, waar Sam haar die maandagochtend naartoe had gebracht. Ze kon nauwelijks geloven wat ze zag.


  Daar was Rowdy, opgesloten in zijn eigen cel. Hij zag er slecht uit, bleek, gedesillusioneerd, zijn ogen zonder enige uitdrukking.


  Zwijgend bracht Sam Lark een stoel, waar ze zich bevend op liet zakken. Even later hoorde ze de deur achter Sam dichtvallen.


  ‘Mijn naam,’ zei Rowdy, ‘is Robert Yarbro.’


  Ze slikte, bracht haar hand naar haar mond. Met moeite drong ze de tranen terug die in haar ogen opwelden.


  ‘Het spijt me, Lark. Meer dan ik je zeggen kan.’


  ‘Je… Je bent een treinovervaller?’


  ‘Dat was ik, ja.’


  Ze werd licht in haar hoofd, en moest zich aan beide kanten van de stoelzitting vastklemmen om haar evenwicht te bewaren. ‘En nu ga je naar de gevangenis?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  Even was ze bang dat ze zou gaan overgeven. Ze slikte. ‘En Pardner? Wat gebeurt er met hem?’


  ‘Ik hoopte dat jij voor hem zou willen zorgen.’


  Ze knikte, en begon toen te huilen.


  ‘Ik hou van je, Lark.’


  Verbijsterd keek ze naar hem op.


  Zijn ene mondhoek krulde omhoog, maar zijn ogen waren vol verdriet. ‘Ik weet dat dit het slechtst denkbare moment is om het je te vertellen, maar het is de waarheid. En ik heb je nog meer te zeggen.’


  Verdwaasd staarde ze hem aan. Hij hield van haar!


  En hij ging naar de gevangenis – als de galg hem tenminste bespaard bleef. Alle hoop, alle vreugde die kortstondig in haar hart was opgebloeid, ontglipte haar meteen weer.


  ‘Ik heb nooit iemand vermoord,’ bezwoer hij haar. ‘Behalve dat ik van je hou, is dat het belangrijkste wat ik je te vertellen heb.’


  Ze geloofde hem, geloofde dat hij nooit een medemens van het leven had beroofd – misschien omdat het tegendeel ondraaglijk zou zijn, maar meer nog omdat ze wist dat hij diep in zijn hart geen moordenaar was. Dus knikte ze. Ze probeerde de tranen van haar gezicht te vegen, maar het was hopeloos. Voor iedere traan die ze droogde, gleden er tien nieuwe over haar wangen.


  ‘Ik ben ooit getrouwd geweest,’ vervolgde Rowdy zijn bekentenis. ‘Ze heette Chessie, en ik hield oprecht van haar. Toen onze zoon Wesley geboren werd, stopte ik met de overvallen en probeerde ik mijn brood als boer te verdienen. Maar zowel Chessie als de baby kreeg koorts, en ze stierven kort na elkaar. Ik heb ze samen begraven. Daarna –’ Hij zweeg, slikte moeizaam. ‘Daarna was ik zo verbitterd dat ik verderging met mijn oude leventje als bandiet. Na een maand of zes stopte ik er definitief mee. Ik trok rond, werkte hier en daar als veedrijver, en kwam uiteindelijk terecht in Haven, waar Sam me tot sheriff benoemde.’


  ‘En Gideon?’ fluisterde Lark, bevreesd voor het antwoord. ‘Was hij ook…’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij snel. ‘Gideon wist er niets van. Hij dacht dat zijn pa eigenaar was van een saloon.’


  Dat was dan tenminste iets. Gideon was onschuldig, hij had nog een toekomst. Daar klampte Lark zich aan vast, terwijl de rest van de wereld om haar heen leek in te storten.


  ‘Toen – Toen we de liefde bedreven,’ begon ze moeizaam, ‘gebruikte je me toen, Rowdy?’ Het zou makkelijker zijn als hij ja zei, of het nu waar was of niet. Dat wisten ze allebei. Als hij haar gebruikt had als een hoer, zoals Autry had gedaan, zou ze hem tenminste kunnen haten.


  En haat zou in dit geval een opluchting betekenen, vergeleken bij de liefde die binnen in haar gaapte, als een onpeilbare kloof in haar ziel.


  Ze las de innerlijke strijd op zijn gezicht.


  ‘Nee,’ zei hij, na een lange stilte. ‘Ik gebruikte je niet, Lark. Als mijn verleden anders was geweest, dan zou ik je hebben gevraagd met me te trouwen. Ik zou er alles voor over hebben om een gewone, fatsoenlijke man te zijn en elke avond bij jou thuis te kunnen komen. Ik had je nooit mogen aanraken, maar ik verlangde zo hevig naar je dat ik mezelf er niet van kon weerhouden.’


  Ze stond op, keek hem aan door de tralies heen. ‘Ik hou van je, Rowdy Rhodes,’ zei ze, ‘of Robert Yarbro, of wie je ook bent. En ik zou graag met je zijn getrouwd. Ik zou hebben leren koken en naaien, ik zou je kinderen hebben gedragen en ik zou hebben gezongen van vreugde. Maar dat gaat allemaal niet gebeuren, is het wel?’ Ze stapte naar voren, duwde haar gezicht tegen de tralies. Heel zachtjes raakte haar betraande mond de zijne.


  ‘Niet met mij. Maar je bent een prachtige vrouw, Lark. Je kunt het allemaal krijgen – de echtgenoot, de kinderen, de muziek.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niemand anders. Alleen jou.’


  Achter haar ging een deur open en weer dicht. De tijd die Sam O’Ballivan hun had gegund, was verstreken.


  De wereld kwam ten einde.


  Rowdy wierp een blik over haar schouder, keek haar toen diep in de ogen. ‘Ga terug naar school, Lark,’ zei hij. ‘Zet mij uit je hoofd zodra je die deur uit bent. Wat er ook voor nodig is.’


  Het was onmogelijk om hem uit haar hoofd te zetten, laat staan uit haar hart. Toch knikte ze. Toen draaide ze zich om en zocht door een waas van tranen haar weg naar de deur. Even later stond ze buiten, in het koude heldere zonlicht van de afschuwelijkste dag van haar leven.


  


  Hij was terug.


  Daar zat hij, aan tafel, midden in haar keuken.


  Natuurlijk had ze geweten dat hij zou komen. Ze had Mai Lee vroeg de deur uit gestuurd om boodschappen te doen, en een zucht van opluchting geslaakt toen Lark met Mr. O’Ballivan naar de gevangenis was vertrokken.


  Nu deed hij net alsof ze elkaar nooit hadden ontmoet. Gezeten in zijn eigen stoel, op zijn gebruikelijke plekje. Vragend stellend over Lark, om haar in de war te brengen.


  Ellie Lou Porter was echter níét in de war. Niet meer. In feite was haar hoofd zo helder dat het pijn deed. ‘Ik heb een rumtaart gemaakt voor je verjaardag,’ zei ze.


  Hij fronste, keek zo oprecht verbijsterd dat ze hem bijna geloofde. ‘Waar is Lark?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Mrs. Porter. Zelfs voor zichzelf was ze ‘Mrs. Porter’. Niemand noemde haar nog Ellie Lou – al niet meer sinds ze op haar zestiende met Henry Porter was getrouwd.


  Hoe hoopvol was ze als bruid geweest! Vol vertrouwen in de toekomst, in haar nieuwe leven als echtgenote en moeder.


  En waarom ook niet? Haar bruidegom was een welvarend man geweest. Hij had dit prachtige huis voor haar gebouwd, de bank van Stone Creek gesticht. Een naam opgebouwd in de gemeenschap – destijds nauwelijks meer dan een groepje huizen met wat land erbij.


  Vol verlangen had ze gewacht tot er een baby zou komen. Er was echter een jaar verstreken, en nog een, zonder dat ze nieuw leven in haar buik voelde groeien.


  Mr. Porter was zich zorgen gaan maken. Hij wilde een erfgenaam, had hij haar verteld. Kon ze hem zelfs niet één zoon schenken, na alles wat hij haar had gegeven?


  Ze had gehuild.


  Dat was de eerste keer dat hij haar in het gezicht had geslagen. Daarna was hij geleidelijk steeds meer nachten door gaan brengen in het bordeel van Jolene Bell, zonder zich er iets van aan te trekken dat de mensen zijn vrouw nawezen op straat en achter haar rug begonnen te fluisteren.


  Toch was ze voor hem blijven zorgen. Ze had zijn jas gelucht en geborsteld, zijn sigaren voor hem aangestoken, en elk jaar een rumtaart voor zijn verjaardag gemaakt, omdat hij daar zo van hield. Als ze maar hard genoeg haar best deed, had ze geredeneerd, zou hij vanzelf weer van haar gaan houden. Dan zou hij ophouden haar te slaan, blauwe plekken achterlatend op plekken waar niemand ze kon zien.


  Zijn liefde was ze echter voorgoed kwijt geweest, en de blauwe plekken waren blijven komen.


  Mettertijd had ze zich bij zijn woedeaanvallen neergelegd. Mr. Porter was een intelligente man, alom gerespecteerd, ondanks zijn gewoonte naar de hoeren te gaan. Hij was tenslotte niet de enige echtgenoot die zich daaraan bezondigde, hoewel niemand daar ooit over sprak.


  Ze zou het wel verdiend hebben, had ze gedacht.


  Ze moest iets heel erg verkeerd gedaan hebben, om zo’n straf te verdienen.


  Op zekere dag was hij ’s avonds laat thuisgekomen van zijn werk bij de bank, en had kalm aangekondigd dat hij haar ging verlaten. Hier, midden in deze keuken. Hij had het aangelegd met een of andere opgedirkte del die hij bij Jolene had leren kennen. Zij mocht het huis hebben, had hij gezegd, en ze moest maar huurders nemen om voor een inkomen te zorgen.


  Ze zou het wel redden, had hij haar verzekerd.


  Vervolgens had hij het luik geopend en was afgedaald naar de kelder. Daar bewaarde hij zijn spaargeld – een aanzienlijk bedrag in een metalen kistje met een slot erop.


  Hij had gedacht dat hij het bestaan van het geld geheim had weten te houden, maar natuurlijk had ze ervan geweten. Stiekem had ze gehoopt dat het bedoeld was om de reis te gaan maken die hij haar lang geleden, in hun huwelijksnacht, had beloofd. Die droom had haar op de been gehouden, hoewel ze diep vanbinnen natuurlijk wel had geweten dat ze zich vastklampte aan een illusie.


  En nu was hij van plan alles te spenderen aan die slet uit het hoerenhuis.


  Ze was achter hem aan naar de kelder geslopen en had stilletjes de schop gepakt die ze gebruikte om in de lente de tuin om te spitten. Hij had honend gelachen toen hij zich omdraaide, het kistje met spaargeld in zijn handen… die grote handen waarmee hij haar lichaam en haar geest zo veel klappen had gegeven.


  Ze had hem uit alle macht met de schop in zijn gezicht geslagen.


  Wat had hij verbaasd gekeken toen het bloed uit zijn gebroken neus was gespoten. Hij had gevloekt, was op haar afgekomen, en toen had ze zijn hoofd ingeslagen met de rand van de schop. De schedel was gespleten als een meloen waar een scherp mes doorheen kliefde.


  Het had haar bijna drie dagen gekost om een gat in de keldervloer te graven dat groot genoeg was om hem in te begraven. Ze had er als een bezetene aan gewerkt, steeds als Mai Lee niet thuis was.


  En nu was hij teruggekomen.


  Zoals ze altijd had geweten.


  


  Lark haastte zich door de keukendeur naar binnen, haar ogen vol verse tranen, en bleef als bevroren staan toen ze Autry Whitman langzaam op zag staan uit de stoel waar niemand ooit in zat.


  Hij glimlachte. ‘Je hebt ander haar, Lark,’ merkte hij op. ‘Maar dat doen hoeren nu eenmaal, is het niet? Ze verven hun haar en hun gezicht.’


  Haar eerste impuls was om ervandoor te gaan, maar ze wist zichzelf daar nog net van te weerhouden. Vluchten was zinloos; eens zou ze de confrontatie met Autry aan moeten gaan.


  Mrs. Porter zat kalmpjes aan de keukentafel in zichzelf te mompelen. Ze staarde met een glazige blik voor zich uit en gaf er geen enkel blijk van dat ze Larks komst had opgemerkt.


  ‘Wat heb je haar aangedaan?’ vroeg ze fel.


  Autry stond op en slenterde naar haar toe, totdat hij vlak voor haar stond. ‘Helemaal niets, Miss Morgan.’ Zijn stem droop van het sarcasme. ‘Maar met jou ben ik nog wel het een en ander van plan, kleine slet.’ Hij stak zijn hand uit en greep haar ruw bij de haren.


  Ze slaakte een kreet van pijn.


  ‘Dacht je nu werkelijk dat je me kon ontvluchten?’ siste hij. Druppels spuug vlogen in haar gezicht.


  ‘Laat me los!’


  Hij sloeg haar zo hard in het gezicht dat ze achterover zou zijn gevallen als hij haar niet nog steeds bij de haren vast had gehad. ‘Je hebt jezelf aan die sheriff gegeven, is het niet?’ Hij verstevigde zijn greep, schudde haar door elkaar. ‘Is het niet!’


  Happend naar adem probeerde ze zich te herstellen van de schok en de pijn. Ze deed een poging hem te schoppen, maaide wild met haar armen in de hoop hem te raken. Het was allemaal zinloos. Hij was veel te sterk voor haar.


  Opnieuw sloeg hij haar, zo hard dat ze bijna het bewustzijn verloor.


  Hij ging haar vermoorden, besefte ze.


  Ze spuugde hem in het gezicht. Schreeuwde tegen Mrs. Porter dat ze moest vluchten.


  Autry duwde haar zo ruw tegen de omlijsting van de openstaande deur dat de lucht uit haar longen werd geperst. Haar knieën begaven het, maar hij liet haar niet vallen.


  ‘Heb je ervan genoten om je benen te spreiden voor die sheriff, Lark?’ gromde hij.


  Ze knikte, trots, uitdagend. Het was de enige manier waarop ze hem kon kwetsen, en grote genade, wat verlangde ze daarnaar.


  ‘En nu zou je zeker het liefst bij hem zijn?’ Zijn stem klonk gevaarlijk zacht en vleierig.


  ‘Ja!’ riep ze uit. ‘Ja!’


  Hij hief zijn hand, en bevend wachtte ze op de klap.


  Die kwam echter niet.


  Er klonk een luide knal, en er verscheen een glazige blik in Autry’s ogen. Zijn greep verslapte, zijn hand opende zich langzaam, en hij zakte voor haar ogen ineen op de grond.


  Achter hem stond Mrs. Porter, met het geweer van haar man – normaal gesproken opgeborgen in de bezemkast – in haar beide handen geklemd. ‘Vlug!’ zei ze, Lark aankijkend zonder dat ze haar leek te zien. ‘We moeten hem opnieuw begraven. Deze keer zetten we de meelton boven op hem, dan blijft hij wel op zijn plaats.’


  Lark sloot haar ogen en leunde tegen de deurpost, snel en oppervlakkig ademhalend. De kou van buiten bracht haar weer enigszins tot zichzelf, en ze keek neer op Autry, die bewegingloos aan haar voeten lag.


  Het leed geen enkele twijfel dat hij dood was. De kogel was dwars door zijn rug heen gegaan en had zijn borst van binnenuit opengescheurd.


  Ze wankelde over de drempel naar buiten en gaf over tot haar maag helemaal leeg was. In de verte klonken opgewonden stemmen, gevolgd door het kletteren van paardenhoeven.


  Er was hulp onderweg.


  Ze draaide zich om en staarde vol ongeloof naar Mrs. Porter. De pensionhoudster had het geweer opzijgezet om het luik van de kelder open te kunnen maken, en was druk bezig Autry’s lichaam naar het gat te zeulen.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Het was Gideon die Rowdy uit zijn cel liet, nadat de knal van een geweerschot de ochtendstilte in Stone Creek had verstoord. Gideon die de deur wijd opengooide en een stap naar achteren deed om zijn broer naar buiten te laten. Gideon, met zijn arm in een mitella en een verdrietige leegte in zijn blik.


  ‘Ga ervandoor, Rowdy,’ zei hij op dringende toon. ‘Paint staat klaar, gezadeld en wel.’


  Rowdy staarde hem aan. ‘Heb jij –’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dat schot niet afgevuurd.’ Een flauw glimlachje, dat sterk aan Pappie deed denken, speelde rond zijn lippen. ‘Ik heb gewoon gebruikgemaakt van de gelegenheid.’


  In plaats van zijn kans te grijpen en er als een haas vandoor te gaan, legde Rowdy een hand op Gideons goede schouder. ‘Als jij niet hebt geschoten, wie dan wel?’


  Het bekende spiertje trilde in Gideons kaak. ‘Het was ergens vlak bij het pension van Mrs. Porter,’ vertelde hij. ‘Daar rende iedereen in elk geval naartoe. Maak dat je wegkomt, Rowdy. Ik zal voor Pardner zorgen, en ook voor Miss Morgan. Dat beloof ik.’


  Ergens vlak bij het pension van Mrs. Porter. Rowdy vloekte en schoot naar de deur. Autry Whitman! Grote genade, door de dood van Pappie en alle andere toestanden was hij de man helemaal vergeten. De man, en de reële dreiging die hij voor Lark vormde.


  ‘Niet die kant op!’ riep Gideon geschokt. ‘Door de achterdeur!’


  Hij negeerde het geschreeuw van zijn broer en rende de stoep op. Pardner, die vlak bij de deur op wacht had gelegen, sprong overeind en vloog voor hem uit.


  Het pension leek wel in staat van bezetting toen Rowdy het bereikte. Het wemelde er van de paarden.


  Lark, dacht hij, achter Pardner aan over het hek springend.


  Reston stond in de open voordeur, met Sam vlak achter zich. ‘Wat zullen we nu –’ bracht de ranger uit toen Rowdy en Pardner langs hem heen vlogen.


  Lark zat in de keuken, met een glazige blik voor zich uit starend. Op de vloer lag het uitgestrekte lichaam van Autry Whitman.


  Na een snelle blik op het lichaam haastte Rowdy zich naar Lark toe. Hij hurkte neer naast haar stoel en nam haar handen in de zijne. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze knipperde met haar ogen, alsof ze schrok van zijn aanwezigheid. ‘Mrs. Porter heeft Autry doodgeschoten,’ zei ze. ‘Ze dacht dat hij haar man was.’


  Rowdy keek om zich heen. Zijn blik ontmoette kort die van Sam, en richtte zich toen snel weer op Larks gezicht. ‘Ben je gewond?’


  ‘Autry wilde me vermoorden. Mrs. Porter heeft mijn leven gered. En nu… En nu is ze…’ Tranen welden op in haar ogen, die al roodomrand en gezwollen waren.


  Zijn hart stroomde over van medeleven. Van alle dingen die hij betreurde – en dat waren er heel wat – had hij er het meeste spijt van dat hij Lark had gekwetst. Als hij íéts terug kon draaien, zou dat het zijn.


  ‘Ze is ingestort, Rowdy. Mai Lee en Hon Sing zijn bij haar, maar ik ben bang dat…’


  Hij kwam overeind en trok haar in zijn armen, hield haar vast met de wanhopige kracht van iemand die wist dat hij al snel afscheid zou moeten nemen. ‘Het komt wel goed,’ mompelde hij in haar haren.


  Ze klampte zich aan hem vast, schudde haar hoofd tegen zijn borst. ‘Niet zonder jou,’ prevelde ze. ‘Niet zonder jou.’ Ze keek omhoog naar zijn gezicht. ‘Hoe ben je uit de gevangenis gekomen?’


  ‘Dat wilde ik ook net vragen.’ Dat was Sam. ‘Hoewel ik denk dat ik het antwoord wel weet.’


  Gideon.


  De jongen was bereid geweest zijn eigen vrijheid te riskeren, zijn opleiding, en mogelijk jaren van zijn leven, om Rowdy te laten ontsnappen.


  ‘Ik ben er nog, Sam,’ zei hij, zonder Lark los te laten. ‘Niets aan de hand.’


  ‘Laten we eerst dit lichaam weghalen,’ stelde Reston voor. Hij was het rusteloze type, iemand die liever handelt dan afwacht. Ongetwijfeld zou hij Rowdy het liefst meteen teruggooien in de cel, met Gideon als gezelschap. Als dat geen optie was, dan maar Whitmans levenloze lichaam op een wagen laden.


  Sam negeerde Reston echter, en richtte zich tot Rowdy. ‘De majoor heeft een districtsrechter gevraagd om naar Stone Creek te komen,’ vertelde hij. ‘Die zal jouw lot bepalen, in overleg met de gouverneur. In de tussentijd zul je opgesloten moeten blijven.’


  Rowdy knikte berustend. Zijn verleden viel niet ongedaan te maken. Het was zo reëel en zo diep gekerfd als de woorden die op een grafsteen gebeiteld stonden.


  ‘Je had inmiddels een heel eind bij Stone Creek vandaan kunnen zijn,’ vervolgde Sam. Hij sprak tegen Rowdy, maar keek zo nu en dan naar Lark. ‘Ik denk niet dat ik hoef te vragen waarom je bent gebleven.’


  Lark hield de voorkant van zijn shirt vast alsof ze niet van plan was hem ooit nog los te laten. ‘Rowdy heeft je leven gered, Sam,’ zei ze. ‘Dat heb ik je zelf tegen Mr. Reston horen zeggen, daarnet nog.’


  De ranger knikte. ‘Dat is waar. Gezien de omstandigheden had Mr. Robert Yarbro mij zelf neer kunnen schieten, daar bij de boerderij van Franks. Hij had de zijde van de bandieten kunnen kiezen en er met hen vandoor kunnen gaan. Heel wat mannen in zijn positie zouden dat hebben gedaan.’


  Lark wankelde licht, drukte haar wang tegen Rowdy’s borst.


  Voorzichtig liet hij haar op de stoel zakken. Nu hij wist dat ze veilig was, was hij bereid uit eigen beweging terug te keren naar zijn cel. Autry Whitman kon haar niets meer aandoen.


  ‘Blijf hier, waar ik je in de gaten kan houden,’ beval Sam hem. ‘Ik heb genoeg aan mijn hoofd, met één lijk op de keukenvloer en nog eentje begraven in de kelder. Ik kan niet ook nog eens achter jou aan gaan jagen.’


  Rowdy knikte. De kwestie van Levi’s ontsnapping stond nog tussen hen in. Hij had niet geprobeerd zijn broer tegen te houden, had hem zelfs aangemoedigd te vluchten. Dat was verkeerd geweest, besefte hij – maar hij had geen andere mogelijkheid gehad dan Levi neer te schieten, óf hem te laten gaan. Als zijn broer had hij voor het laatste gekozen. Hoezeer hij er ook tegen opzag om een aantal jaren achter de tralies te moeten doorbrengen, een dergelijke straf was onder de omstandigheden meer dan gerechtigd. Het bood hem niet alleen de kans om boete te doen voor zijn eigen zonden, maar wellicht ook voor die van Levi.


  Op dat moment verscheen Gideon in de deuropening. Knipperend met zijn ogen nam de jongen het tafereel in zich op. Hij stapte over Autry Whitmans lichaam heen naar binnen – waar hij oog in oog kwam te staan met Sam O’Ballivan.


  De ranger prikte Gideon met zijn wijsvinger tegen de borst. ‘Wees nooit meer zo stom om een gevangene te bevrijden, jongen. Zelfs al is het je eigen broer.’


  Gideon slikte, maar rechtte zijn rug en hief zijn kin, van top tot teen een Yarbro. ‘Ik zou het zo weer doen,’ zei hij, vol koppige overtuiging.


  Het was precies die innerlijke kracht die hem zo snel weer op de been had geholpen nadat Willie Moran een kogel in zijn schouder had gejaagd, dacht Rowdy, niet zonder trots. De houding van de jongen gaf hem de hoop dat in elk geval een van de broertjes Yarbro iets van zijn leven zou weten te maken. Misschien zou uitgerekend Gideon, de jongste van het hele stel, de gebeden van hun moeder uit kunnen laten komen.


  ‘Als het aan mij had gelegen, was Rowdy hier nu een heel eind vandaan geweest,’ verklaarde de jongen.


  Sam schudde zijn hoofd, maar zei verder niets.


  ‘Waar is Mrs. Porter?’ vroeg Gideon, om zich heen kijkend.


  Het was Lark die de vraag beantwoordde. ‘Mai Lee en Hon Sing hebben haar naar boven gebracht,’ zei ze. ‘Ze is… Het gaat niet zo goed met haar, Gideon.’


  Op dat moment verscheen Hon Sing in de keuken. Hij keek Lark aan en schudde kort zijn hoofd.


  Ze begon te huilen.


  Zonder zich er iets van aan te trekken wie het zag, trok Rowdy haar op schoot en duwde haar hoofd zachtjes tegen zijn schouder. Trillend lag ze in zijn armen, en met een zwaar hart dacht hij aan het afscheid dat vóór hen lag.


  


  Een week later


  


  Een bittere wind, de voorbode van een nieuwe sneeuwstorm, joeg door de straten van Stone Creek en door Larks eigen rauwe en gewonde hart.


  De school was tijdelijk gesloten.


  Autry’s lichaam was de vorige dag in een grenen kist gelegd en per wagen naar Flagstaff vervoerd, vanwaar uit het met de trein naar Denver zou worden gebracht. De trouwe Esau had zijn baas vergezeld op deze laatste reis.


  Ruby Hollister was in grootse stijl verschenen om Payton Yarbro’s stoffelijke resten op te halen. Toen ze vertrok, was Gideon met haar meegegaan, na te hebben gezworen dat hij terug zou komen om het schooljaar af te maken en zijn taken als hulpsheriff weer op zich te nemen. Het scheen nog niet tot de jongen te zijn doorgedrongen dat Rowdy niet langer de sheriff van Stone Creek zou zijn.


  Diezelfde ochtend had Lark een lang telegram ontvangen van Autry’s advocaten. ‘Wel verdraaid, Miss Morgan, u bezit een spoorweg!’ had de bezorger van het bericht stralend uitgeroepen.


  Haar plotselinge rijkdom was echter het laatste waar ze aan dacht nu ze samen met Hon Sing en Mai Lee zat te wachten voor het haardvuur in Mr. Porters studeerkamer. Ze kon haar gedachten zelfs niet bij Mrs. Porters begrafenis houden, waar ze zojuist van waren teruggekeerd. Mr. Porter had een laatste rustplaats gekregen naast zijn vrouw, in een kist die de zoon van de begrafenisondernemer haastig in elkaar had getimmerd.


  Het enige waar ze nu nog aan kon denken, was Rowdy. Hij zat nog steeds opgesloten, en Sam, de majoor en de districtsrechter – zojuist gearriveerd vanuit Phoenix – waren op dit moment bijeen in de veehal om zijn lot te bepalen.


  Lark luisterde naar het luide tikken van de klok op de schoorsteenmantel, voelde hoe haar hartslag zich aan het ritme aanpaste. Pardner lag aan haar voeten, of liever gezegd: óp haar voeten. Sinds de dag dat Mrs. Porter Autry had doodgeschoten, was de hond nauwelijks van haar zijde geweken. Iedere keer dat ze het dier in de ogen keek, las ze dezelfde vraag: waar is hij?


  ‘Ik thee voor jou maken?’ verbrak Mai Lee de stilte.


  Glimlachend schudde Lark haar hoofd. ‘Jij bent hier nu de vrouw des huizes,’ bracht ze de Chinese in herinnering. ‘Je hoeft niemand meer te bedienen.’


  Volkomen onverwacht, gezien haar vooroordelen, had Mrs. Porter het pension nagelaten aan Hon Sing en Mai Lee. De twee hadden ongetwijfeld al de nodige plannen gemaakt – om het pension te verkopen, of te blijven en kamers te verhuren zoals Mrs. Porter had gedaan – maar daar hadden ze Lark nog niets over verteld.


  ‘Ik thee maken,’ hield Mai Lee vol, en ze haastte zich naar de keuken.


  Ze keerde vrijwel meteen terug.


  Pardner sprong onmiddellijk overeind en blafte onzeker.


  ‘Iemand gekomen voor jou,’ zei Mai Lee tegen Lark. Haar ogen twinkelden. ‘In keuken.’


  Langzaam stond Lark op. Ondanks haar beheerste bewegingen sloeg haar hart nu twee keer zo snel als het tikken van de klok.


  Pardner blafte opnieuw en vloog de studeerkamer uit. Lark volgde hem, haar handen wringend. Ze durfde nergens op te hopen – de prijs van de teleurstelling zou te hoog zijn.


  Het was Rowdy.


  Daar stond hij, midden in de keuken. Hij had zijn hoed en jas opgehangen en stond voorovergebogen om de wild kwispelende Pardner over zijn kop te aaien.


  Toen Lark binnenkwam, rechtte hij zijn rug. Zijn zomerblauwe ogen zochten de hare.


  Ze bleef staan, durfde niet verder te lopen, uit angst dat hij niet echt zou blijken te zijn. Dat ze zich zijn verschijning inbeeldde. De afgelopen nachten had ze vaak gedroomd dat hij weer bij haar was, en bij het ontwaken had ze iedere keer weer het gevoel gehad dat ze vanbinnen stierf. ‘Ben je ontsnapt?’ vroeg ze verward.


  Hij grinnikte. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben vrij, dankzij Sam en de districtsrechter.’


  ‘Vrij?’


  ‘En ik mag sheriff blijven, als ik dat wil.’


  Ze deed een stap in zijn richting, bleef toen opnieuw staan. Als ik dat wil, had hij gezegd. Was hij gekomen om Pardner op te halen en afscheid van haar te nemen?


  ‘En ben je dat ook van plan?’ waagde ze te vragen, omdat het antwoord bepalend zou zijn voor haar geluk. ‘Wil je in Stone Creek blijven?’


  ‘Dat hangt ervan af, Miss Morgan.’


  Het suizen in haar oren was zo luid dat ze hem maar ternauwernood verstond. Een stille hoop bloeide op in haar hart. ‘Waarvan?’


  ‘Van jouw bereidheid om met een voormalige bandiet te trouwen, achter de gevangenis te gaan wonen en Mrs. Yarbro genoemd te worden.’


  Even leek de keukenvloer onder haar voeten te hellen. Ze verwachtte elk moment wakker te worden in haar bed op de bovenverdieping, gedesoriënteerd, verward door de levendigheid van haar dromen. ‘O, Rowdy…’


  Hij wachtte, zijn duimen achter zijn wapenriem gestoken.


  ‘Of moet ik Rob zeggen?’


  Hij grinnikte, schudde kort zijn hoofd. ‘Ik ben altijd Rowdy genoemd. Pa vond het bij me passen.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Ja, die naam past bij me, of ja, je wilt met me trouwen?’


  Een vreugdevolle snik ontsnapte aan haar keel. ‘Ja, ik wil met je trouwen.’ Ze lachte. ‘En ja, de naam past bij je.’


  Nog steeds kwam hij niet naar haar toe, maar er was een voorzichtige tederheid in zijn ogen verschenen. ‘Nu? Vandaag nog? Want ik ben vast van plan je mee naar bed te nemen voordat de zon ondergaat. En deze keer wil ik dat we de liefde bedrijven als man en vrouw.’


  Tien paarden konden haar er nu niet meer van weerhouden om op hem af te vliegen en zich in zijn armen te werpen. ‘Nu meteen,’ stemde ze in, huilend en lachend tegelijk. ‘Vandaag.’


  Hij kuste haar, een triomfantelijke kus vol hartstocht en belofte. ‘Mooi,’ zei hij, toen ze elkaar eindelijk loslieten en ze hem ademloos aankeek. ‘Want de majoor komt er zo dadelijk aan, met een Bijbel in de ene hand en een trouwvergunning in de andere. Sam kan optreden als getuige, samen met Mai Lee en Hon Sing.’


  Ze glimlachte. ‘Je was wel erg zeker van je zaak, Mr. Yarbro.’


  ‘Redelijk zeker,’ gaf hij grijnzend toe. ‘Maar met vrouwen weet je het maar nooit. Ik was een beetje bang dat je misschien anders over me was gaan denken. Je had er tenslotte genoeg tijd voor.’


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem luchtig op zijn lippen. ‘Al die tijd heb ik alleen aan jou gedacht, en niets anders.’


  Hij kuste haar terug. ‘Ik zal een goede echtgenoot zijn, Lark,’ beloofde hij ernstig. ‘En als je ooit nog reden mocht hebben om te huilen, dan zal ik niet de oorzaak zijn van je tranen.’


  Ze stonden daar nog steeds, in een diepe, woordeloze overeenstemming, toen Sam en de majoor een paar minuten later arriveerden. Tot Larks verrassing werden ze vergezeld door Maddie.


  Mai Lee en Hon Sing werden gehaald, en het huwelijk werd ter plekke voltrokken, in de keuken waar zoveel was gebeurd. Lydia was hier binnengebracht, koortsig en op het randje van de dood. Autry was hier op gewelddadige wijze aan zijn eind gekomen.


  Dit was echter ook de plek waar de ontmoeting tussen Rowdy en Lark had plaatsgevonden, waar ze elkaar voor de eerste keer in de ogen hadden gekeken. De plek waar Rowdy Lark op schoot had genomen, tijdens die ijskoude nacht, en haar had vastgehouden tot ze in slaap was gevallen.


  Dit was de plek waar ze in het grootste gevaar van haar leven had verkeerd – en de plek waar ze zich veiliger voelde dan waar ook.


  Ja, het was passend dat ze juist hier met elkaar trouwden, in de keuken, met Pardner tussen hen in, aandachtig luisterend naar de plechtige woorden die Majoor Blackstone voorlas uit het Heilige Boek.


  Ze zou deze plek niet hebben willen ruilen voor de prachtigste kathedraal van de wereld.


  


  Kreunend bereikte Lark in Rowdy’s armen haar hoogtepunt, met volle overgave, in het bed waar ze alle recht hadden om elkaar voor het oog van God en de mensheid te beminnen. Om kinderen te verwekken. Om geheimen te delen die ze zelfs voor zichzelf verborgen hadden gehouden.


  Rowdy’s ogen brandden terwijl hij zijn best deed zijn eigen genot nog even uit te stellen. Lark, dacht hij vol tederheid. Lark, zijn vrouw.


  Ze keek naar hem op. ‘Laat je gaan, Rowdy,’ fluisterde ze.


  En dat deed hij. Met een rauwe kreet, zijn hoofd achterover geworpen, liet hij zich gaan. Niet alleen zijn zaad, ook zijn geest en zijn ziel en alles waarvan hij nooit had gedroomd dat hij het ooit nog aan een vrouw zou durven schenken.


  Liefkozend streken haar vingers door zijn haar, tijdens zijn overgave en erna. Zachtjes mompelde ze tedere onzinwoordjes in zijn oor. Het bood hem een troost waarvan hij niet eens had geweten dat hij er behoefte aan had.


  ‘Ik hou van je, Lark Yarbro,’ zei hij, veel later, toen hij weer op adem was gekomen. Hij bewoog zich binnen in haar, opnieuw hard geworden, en met een zucht van genot welfde ze haar rug om hem dieper in zich te kunnen voelen.


  ‘Bewijs het maar,’ zei ze plagend.


  ‘Ons badwater wordt koud. Sorry, maar je zult moeten wachten.’


  ‘Ik wil niet wachten. Ik wil je nu, omdat je de mijne bent, en omdat het mág, zo vaak ik maar wil, wanneer ik maar wil.’


  Hij trok zich terug, grinnikend om de opstandige teleurstelling op haar gezicht. Toen sprong hij uit bed en tilde zijn vrouw in zijn armen. Hij droeg haar naar de badkamer, waar hij haar voorzichtig in het lauwe water liet zakken. Eerder die dag had hij de tobbe al vol laten lopen, meteen nadat ze als Mr. en Mrs. Yarbro naar de woning van de sheriff waren teruggekeerd.


  Na een week in de cel, waar hij zich had moeten behelpen met een kom en een waslap, was hij dringend aan een bad toe geweest. Lark had echter niet willen wachten, en het was onmogelijk geweest haar te weerstaan.


  Nu stapte hij bij haar in de badkuip. Even later zaten ze tegenover elkaar, in kleermakerszit, als indianen bij een powwow.


  Ze pruilde.


  Hij deed zeep op zijn handen en wreef haar borsten in met schuimend sop. Toen ze kreunde, tilde hij haar op haar knieën en zeepte een ander deel van haar lichaam in. Plagend speelde hij met haar, tot ze haar hoofd achterover wierp en haar ogen sloot. Daarna spoelde hij haar af – wat bijna even plezierig was als het inzepen.


  Ze begon te trillen, jammerde zachtjes zijn naam.


  Hij waste zichzelf en stapte uit bad, grinnikend toen hij de ontzette blik zag waarmee ze vanuit haar geknielde positie naar hem opkeek. ‘Als je wilt wat ik op het punt sta je te geven, Mrs. Yarbro, dan zul je toch terug moeten naar bed.’


  Blozend stapte ze uit bad. Met gloeiende wangen van opwinding liet ze zich door hem afdrogen en keek toe terwijl hij zichzelf afdroogde. Haar ogen werden groot bij het zien van het bewijs van zijn begeerte. Bijtend op haar onderlip haastte ze zich langs hem heen naar de slaapkamer, waarbij hij haar plagend met de baddoek tegen haar billen sloeg.


  Hij nam de tijd, volgde haar pas na enkele minuten. Het uitstel was een ware kwelling, maar zijn zelfbeheersing werd beloond: Lark lag midden op het matras, in een wirwar van lakens, slechts gekleed in een directoire met een scheur op precies de juiste plek. Op haar gezicht prijkte een ondeugende grijns.


  Lachend schudde hij zijn hoofd. Toen liep hij naar haar toe en draaide haar om, zodat ze knielend op de kussens terechtkwam, beide handen om de spijlen van het hoofdeinde geklemd. Hij gleed tussen haar benen, opende de scheur in de directoire, en greep haar heupen vast om haar naar beneden te trekken, waar zijn mond op haar wachtte.


  Ze kreunde, wiebelde, smeekte.


  Hij plaagde haar, tot ze zichzelf wanhopig tegen hem aan wreef. Toen zoog hij hard, bracht haar naar de rand van de verlossing. Toen ze zich spande, vlak voor haar overgave, draaide hij haar echter opnieuw om en drong met een stevige stoot bij haar naar binnen.


  Haar ogen rolden omhoog, en langzaam, in stilte, bereikte ze haar hoogtepunt. Duizend verschillende uitdrukkingen flitsten over haar gezicht in een tijdspanne van enkele seconden.


  Vlak daarna volgde zijn eigen ontlading, een vuurwerk in schitterende kleuren, dat hem verblindde voor alles behalve Lark.


  


  ‘Heb ik je al verteld dat ik een spoorweg bezit?’ vroeg Lark de volgende ochtend aan haar echtgenoot, terwijl ze voor het fornuis stond en zich afvroeg hoe zo’n ding eigenlijk precies werkte. Sneeuw dwarrelde langs de ramen, en de wereld was gehuld in een zachte witte deken.


  Rowdy, die ontspannen koffie zat te drinken, keek fronsend op. ‘Nee.’


  Ze glimlachte over haar schouder, en stapte toen over Pardner heen om een koekenpan van de plank te pakken. ‘Ironisch, vind je niet?’ vroeg ze, om hem een reactie te ontlokken. Zou het hem iets kunnen schelen, de spoorweg en haar plotselinge rijkdom? ‘Autry was zo druk met mij opsporen en plannen maken om me te vermoorden, dat hij helemaal vergeten is zijn testament te veranderen.’


  ‘Goh,’ was het korte, niet al te vriendelijke antwoord.


  ‘Ik ben steenrijk,’ vertelde ze hem. Het was de waarheid – niet vanwege het vermogen dat Autry haar had nagelaten, maar omdat Rowdy Yarbro van haar hield.


  Geen reactie, slechts een verdieping van de frons in zijn voorhoofd.


  ‘Ik bezit een herenhuis in Denver.’


  Hij verschoof ongemakkelijk.


  ‘We zouden daar kunnen gaan wonen.’ Ze hield zijn gezicht nauwlettend in de gaten. ‘Je zou nooit meer hoeven werken. In plaats van treinen te beroven, zou je ze van hot naar her kunnen sturen, wanneer je er maar zin in had.’


  Tot haar opluchting zei hij precies wat ze had gehoopt. ‘Ik wil niet in Denver wonen, Lark. En ik wil al helemaal geen spoorweg bestieren.’


  Ze liep naar hem toe en ging schrijlings op zijn schoot zitten. Plagend kuste ze zijn mondhoeken. ‘Dus je bent niet met me getrouwd vanwege mijn geld, sheriff?’


  Hij begon het shirt los te knopen dat ze die ochtend van hem had geleend en over haar naakte lichaam had aangetrokken. ‘Toen ik je ten huwelijk vroeg,’ merkte hij op, ‘was je een arme schooljuf, die van plan was les te blijven geven zolang het gemeentebestuur het goed zou vinden.’


  Het shirt gleed van haar schouders. Een lichte rilling van verwachting kroop over haar naakte huid.


  Hij omvatte haar borsten met zijn handen, en keek haar recht in de ogen.


  Ze jammerde zachtjes, hapte naar adem toen hij zijn duimen licht over haar tepels liet glijden. ‘Nou ja,’ mompelde ze, ‘misschien willen onze zonen wel leiding geven aan een spoorweg.’


  Hij boog zijn gezicht naar voren, knabbelde aan haar rechterborst. ‘Zonen,’ herhaalde hij afwezig.


  ‘Of zelfs… onze … dochters,’ bracht ze ademloos uit.


  Al zuigend op haar tepel knoopte hij zijn broek open. ‘Dus je wilt kinderen, Mrs. Yarbro?’ vroeg hij met hese stem.


  ‘Ja,’ wist ze uit te brengen.


  ‘Hou je mond dan, zodat we er eentje kunnen maken.’


  Ze beet op haar onderlip en knikte. Toen hij zonder omhaal in haar drong, kon ze een kreet van schaamteloos genot niet onderdrukken.


  


  Die avond patrouilleerde Rowdy Yarbro in de straten van Stone Creek, zijn insigne op zijn jas gespeld en Pardner trouw aan zijn zijde.


  Hij controleerde of de deuren van de winkels wel goed waren afgesloten. Telde de paarden die voor de bars stonden vastgebonden. Liep langs de school, om te zien of alles in orde was.


  Bij het huis van Mrs. Porter bleef hij een poosje staan, bedenkend wat een zegen het was dat Mai Lee en Hon Sing nu de eigenaars waren.


  Toen hij de kerk passeerde, een klein, uit witte planken opgetrokken gebouw, hield hij stil en keek omhoog. Het eenvoudige houten kruis stak scherp af tegen de hemel, die was gevuld met donzige witte sneeuwvlokken.


  Even was hij weer een kleine jongen. Zegen mijn jongen, mijn Rob, hoorde hij zijn moeder zeggen. Hij wist dat ze veel voor hem had gewenst – een liefhebbende echtgenote, een thuis, een eerlijke manier om zijn brood te verdienen.


  Het had lang geduurd, maar hier stond hij dan: de sheriff van Stone Creek, met een rein geweten en een sterke, slimme vrouw aan zijn zijde. Gezegend met vrienden als Sam O’Ballivan, John Blackstone, Mai Lee en Hon Sing, plus een trouwe hond en een best paard.


  Hij durfde te wedden dat zijn moeder tevreden op hem neerkeek vanuit haar plekje in de hemel, en dat ze haar gebeden als verhoord zou beschouwen.


  Omhoogkijkend naar het kruis, in die stille, besneeuwde februarinacht, duwde hij met een vinger zijn hoed op.


  ‘Bedankt, ma,’ zei hij.
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  Stone Creek (HQN Roman - deze boeken zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  De man uit Stone Creek


  Vogelvrij


  Voor galg en rad


  Verzegeld hart


  


  Sneeuw over Stone Creek (Intiem 1778)


  Winter in Stone Creek (Intiem 1863)


  


  De McKettricks (HQN Roman - deze boeken zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Wilde prairieroos


  Warme avondzon


  Wuivend gras


  Vrij voor altijd


  


  Kerst bij de McKettricks (Intiem 1778)


  


  De McKettricks uit Texas (HQN Roman - deze boeken zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Tate


  Garret


  Austin


  


  Een thuis voor kerst (Intiem 2086)


  De Creeds van Montana (HQN Roman - deze boeken zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Logan


  Dylan


  Tyler


  


  Kerst bij de Creeds (Intiem 1934)


  


  Big Sky (HQN Roman - deze boeken zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Voor altijd thuis


  Een weerzien om te zoenen


  Paradijs aan de rivier


  


  Big Sky 2 (HQN Roman - deze boeken zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Lied van liefde


  Romantiek op de ranch


  In volle bloei


  


  Mojo Sheepshanks (IBS Thriller)


  Vergeten verleden


  Tussen leven en dood


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  Totaal van slag van Sherryl Woods


  (Sweet Magnolias)


  


  Annie Sullivan had zich haar thuiskomst in Serenity heel anders voorgesteld. Ze is nog maar net vol enthousiasme begonnen als sporttherapeut bij The Corner Spa, wanneer ze hoort dat Tyler Townsend, beroemd pitcher in de Major League, ook terug is. Hoewel Ty en zij al jaren uit elkaar zijn, is ze zijn bedrog nog niet vergeten. Dus neemt ze zich voor ver bij hem uit de buurt te blijven. Al is dat nog niet zo makkelijk, want hij is minstens zo aantrekkelijk als toen…


  


  Ty heeft spijt als haren op zijn hoofd van zijn stomme actie van jaren geleden, waardoor hij zijn grote liefde, Annie, kwijtraakte. Toch is hij dolgelukkig met het levende resultaat van zijn gedrag van destijds, zijn driejarige zoontje, Trevor. Nu hij terug is in Serenity en Annie weer heeft ontmoet, ziet hij het ideale plaatje - Annie, Trevor én zijn gedroomde toekomst - helemaal voor zich. Maar het wordt nog een hele klus om haar te overtuigen!


  


  


  Het pianomanproject van Kat French


  Gezocht: lieve, grappige, intelligente, pianospelende man...


  


  Honey is dol op haar vriendinnen, maar nu gaan ze te ver! Om haar aan de man te helpen, hebben ze ongevraagd een profiel opgesteld van haar ideale date. En omdat die vanwege haar, eh… probleempje geweldig met zijn handen moet zijn, vinden ze dat ze aan een pianist moet!


  


  Honeys nieuwe buurman, Hal, scoort op geen enkel punt van de checklist. Hij leeft als een kluizenaar, is humeurig - zeg maar gewoon onbeschoft - en pianospelen doet hij ook al niet.


  


  Toch zijn de vonken die tussen hen overvliegen voldoende om het hele gebouw in brand te zetten. Als Honey erachter komt wat de reden is van Hals gedrag, besluit ze hem een kans te geven. En dan blijkt dat pianospel totaal overschat is, als het op liefde aankomt…


  


  


  De boekwinkel op de hoek van Annie Darling


  Posy Morland heeft al nauwelijks een idee wat ze moet met de noodlijdende boekwinkel die ze geërfd heeft, laat staan dat ze weet wat ze moet met medewerker Sebastian – ook wel bekend als De Vervelendste Man Ooit™. In een halfjaar probeert ze de winkel om te toveren tot de eigenzinnige Londonse boekenhotspot die ze voor ogen heeft. Als Sebastian haar nou eens haar gang liet gaan…


  


  Toevlucht zoekt ze in de oneindige voorraad romantische comedy’s die de winkel rijk is. Lezend van goed einde naar goed einde vraagt ze zich af: ligt er ook een happily ever after voor de winkel én haar in het verschiet?


  


  


  De man die de tijd meenam van Elan Mastai


  Tom Barren, de mislukte zoon van een supergenie, leeft in een wereld waarin een alles veranderende uitvinding is gedaan, waardoor luchtvervuiling, grensconflicten en milieukwesties verleden tijd zijn. Het 2016 van die wereld is schoon, vredig en gelukkig. Maar in die wereld verloor Tom ook zijn moeder en zijn vriendin. Hij is vastbesloten om de uitvinding – en daarmee de dood van zijn moeder en vriendin – ongedaan te maken. Door een foutje in het systeem komt hij terecht in ons 2016 – een voor hem bizarre, vervuilde wereld, maar wel een waarin hij de familie en de liefde heeft die hij in zijn eigen 2016 moet missen. Wat nu? Bouwt hij hier zijn leven op, of gaat hij terug naar zijn utopische 2016?


  


  


  Niets te kiezen van Karma Brown


  Na vele mislukte behandelingen moet Hannah onder ogen zien dat de kans dat ze een kind zal krijgen heel klein is. Haar hart breekt, want al jaren is moeder worden haar grootste droom.


  


  Kate, haar beste vriendin, heeft twee dochters. Ze ziet hoe Hannah lijdt onder het feit dat dat voor haar niet is weggelegd, maar weet aanvankelijk niet hoe ze haar kan helpen. Tot ze een briljante inval krijgt: als zij nu eens draagmoeder wordt voor Hannah?


  


  Een spannende tijd breekt aan…


  Colofon
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