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  TODD


  WOENSDAG 5 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Wat ben jíj een klootzak.’ Alle kleur trok uit haar blozende gezicht, terwijl ze haar naakte benen onder de lakens vandaan trok. Ze volgde het spoor van kledingstukken terug naar de zitkamer en raapte ze op.


  Todd pakte de afstandsbediening en zette MSNBC aan in de hoop dat het geluid de ongemakkelijke situatie zou overstemmen. Hij had een hekel aan ongemakkelijkheid op de vroege ochtend.


  Het meisje Iiep de kamer weer binnen en begon tussen de lakens te zoeken naar haar ondergoed.


  ‘Ik snap...’ begon ze, terwijl ze naar hem keek. ‘Ik snap gewoon niet waarom jij je niet durft te binden.’


  ‘Dat durf ik best,’ zei hij. Hij deed alsof hij opging in wat hij op televisie zag. Twee commentatoren bespraken het nieuwste schandaal bij L.Cecil. Handelaren bij die investeringsbank zouden aandelen ter waarde van tweehonderd miljoen dollar, waarvan ze wisten dat ze te hoog waren gewaardeerd, hebben verkocht aan nietsvermoedende investeerders. Todd trok een lelijk gezicht naar de televisie: als dat maar niet ten koste ging van zijn bonus.


  Het meisje trok haar rok over haar smalle heupen en maakte haar push-upbeha vast; ze had een mooi lijf, maar haar bovenbenen waren te dik en ze leek hem het type dat vanaf haar vijfendertigste in rap tempo zou uitdijen. Ze scoorde een acht op de aantrekkelijkheidsschaal, het speelveld waarin Todd het liefst actief was: achten waren lekker, maar ze waren onzeker omdat ze geen tien scoorden, zodat ze harder hun best deden om in de smaak te vallen.


  Op dit moment scoorde ze hooguit een mager zesje. Haar eyeliner was uitgelopen en haar blonde haar was vet.


  ‘Wat is er dan mis mee om me mee uit eten te nemen?’ vroeg ze zacht. Voor het eerst sinds ze uit bed was gestapt, was ze rustig.


  ‘Omdat ik dat met jou niet zie zitten,’ antwoordde hij eerlijk.


  ‘Maar wat wil je dan wél van me?’ Haar stem klonk nu nog zachter. Haar vingers grepen in de lakens terwijl ze wachtte op het antwoord dat ze niet wilde horen.


  ‘Kijk, we hebben het leuk gehad. Waarom zou je dat verpesten?’ vroeg Todd welgemeend.


  Ze klemde haar kaken op elkaar en haar ogen glommen van de tranen. ‘Je bedoelt dat ik alleen maar goed ben om te neuken.’


  Todd zei niets. Hij moest naar zijn werk.


  ‘Wist je dat ik aan Penn heb gestudeerd? Ik ben niet een of andere domme doos, hoor. Ik werk bij een eersteklas advocatenkantoor. Ik ben je vriendin, geen domme bimbo.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  ‘Laten we dan uit eten gaan,’ zei ze kwaad.


  ‘Ik wil geen vriendin.’


  ‘Maar waarom heb je me dan...’


  ‘Jij,’ onderbrak Todd haar, want zijn geduld was op, ‘jíj hebt contact met míj gelegd, toen je teut in een bar zat, om twee uur ’s nachts, nadat je je profiel op een locatiegestuurde datingapp had gezet. Wat verwachtte je dan?’


  Ze wendde haar ogen niet af. ‘Hook is een middel om mensen te leren kennen. Jij zit erop, en ik neem aan dat jij normaal bent. Waarom ben ik dan opeens een slet, omdat ik er ook op zit?’


  ‘Ik zei niet dat je een slet bent. Ik zei alleen dat je contact met me legde om midden in de nacht met me het bed in te duiken, en dat is de stilzwijgende regeling die we hebben getroffen.’


  ‘Maar dat was al vier keer geleden,’ wierp het meisje tegen.


  Todd wilde haar geen pijn doen, maar hij had echt geen tijd voor dit soort scènes. Hij moest al zijn aandacht bij zijn carrière houden. Nu hij pasgeleden tweeëndertig was geworden, was Todd zich er maar al te zeer van bewust dat hij nog twaalf maanden de tijd had om een serieuze deal te sluiten bij L.Cecil als hij zijn doel wilde bereiken om de jongste managing director ooit te worden bij het prestigieuze bedrijf op Wall Street.


  ‘Sindsdien hebben we elkaar beter leren kennen.’ Ze bleef maar praten, vertikte het om los te laten. ‘We hebben over jouw werk gepraat, ik heb over mijn familie verteld en vorige week kwam ik te laat op kantoor, omdat ik weet dat je het lekker vindt om ’s ochtends seks te hebben.’ Haar lip trilde.


  ‘Daar heb ik niet om gevraagd.’


  Ze werd weer rood, want ze wist dat hij gelijk had. ‘Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt.’ Ze draaide hem de rug toe en kleedde zich verder aan. De zoektocht naar haar string had ze opgegeven.


  Todd bleef naar het programma kijken. De commentatoren waren het erover eens dat de aandelentransactie misschien niet illegaal was, maar dat de handelaren van L.Cecil wisten dat ze gebakken lucht verkochten. Dat maakte hun handelen onethisch en strafbaar. Het was een onzinargument – een handelaar had als taak transacties te faciliteren. Het was aan de investeerder om te bepalen of hij zijn geld in een transactie wilde steken of niet.


  Hij bleef in bed liggen wachten tot de deur dichtsloeg en ging toen met zijn een meter negentig lange, oud-eerste-divisie-waterpolo-lichaam onder de watervaldouche staan.


  De vraag of hij een meisje mee naar huis moest nemen of beter naar haar appartement kon gaan, was Todd steeds weer een raadsel. Enerzijds garandeerde het dure minimalisme van zijn ruime tweekamerwoning dat elk meisje dat hij mee naar huis nam in zijn bed zou belanden, zelfs al was ze tot dat moment nog zo preuts geweest; anderzijds boden uitwedstrijden het voordeel dat hij kon weggaan wanneer hij wilde. Hij had gisteravond met haar mee moeten gaan, aangezien hij wist dat ze toch wel met hem zou neuken, maar hij had in de Monkey Bar een tequila-soda te veel genomen en niet goed nagedacht toen hij haar via Hook een bericht had gestuurd.


  Todd schoor zich en trok zijn gebruikelijke uniform aan – een maatpak, stropdas van Hermès, sokken van Armani en schoenen van Gucci. Hij bestelde een auto met de Uber-app op zijn telefoon en keek goedkeurend in de spiegel voordat hij naar beneden liep.


  Toen hij de voordeur van zijn appartementsgebouw uit liep, stond het meisje naast de deur. Ze blies op haar handen tegen de maartse wind. ‘Jezus,’ fluisterde hij zacht.


  Ze zag hem en beet op haar onderlip. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde geen scène maken, maar ik denk gewoon dat dit meer zou kunnen... Ik bedoel dat ík meer zou kunnen zijn – nee, dat ik meer bén – dan dat meisje op mijn Hook-pagina.’


  Hij legde zijn hand losjes op haar heup en kuste haar zacht op haar wang. ‘Het zit wel goed,’ zei hij, ‘maar ik heb nu gewoon veel aan mijn hoofd en ik kan niet meer bieden dan wat we nu hebben. Als je meer wilt, snap ik dat, maar dat kan ik je niet geven.’


  Ze knikte en keek naar beneden. ‘Zie ik je nog eens?’ vroeg ze zacht zonder op te kijken.


  Hij ontweek de vraag. ‘Ik ga nergens heen. Zal ik een taxi voor je aanhouden?’


  ‘Nee, laat maar, ik loop wel.’


  ‘Oké. Fijne dag, hè,’ zei hij, en hij legde een glimlach in zijn blauwe ogen.


  ‘Oké.’ Ze liep de straat in. Met haar tien centimeter hoge stilettohakken en haar slaapkamerhaar was het die woensdagochtend op dat trottoir voor iedereen duidelijk dat ze een heftige nacht achter de rug had.


  Todd klom in de zwarte auto en surfte naar zijn lijstje favorieten op Hook. Hoe heette ze ook alweer? Iets met een A. Amy? Allison? Amanda. Ja, precies. Hij vond haar en wiste meteen haar profiel.


  Gebruiker blokkeren? vroeg de app. Hij koos ‘Ja.’


  Een reactie achterlaten? ‘Nee.’ Hij kon zijn tijd wel beter gebruiken.


  De BlackBerry die hij voor zijn werk gebruikte, zoemde in zijn zak en hij verruilde zijn iPhone ermee, bladerend door de zesentwintig nieuwe mails die hij de afgelopen nacht had ontvangen. Je had de gebruikelijke groepsmails: de update over de Aziatische markt, de dagelijkse voorspelling van FX, en Catherine Wiley, de bestuursvoorzitter van de investeringsbank, mailde een door Compliance goedgekeurde verklaring om op te dissen aan investeerders die naar het handelsschandaal bij L.Cecil vroegen.


  En toen: een e-mail van josh@hook.com.


  



  Todd – Heb besloten naar de beurs te gaan. Wil dat jij lancering begeleidt. JH


  



  Todd bleef er bijna in. Hij las de e-mail nog een keer en keek op naar de chauffeur, alsof de man het belang zou kunnen doorgronden van wat Todd in zijn hand hield. Todd voelde zijn hart bonken: Josh Hart was de CEO van Hook, het bedrijf achter de app die zijn seksleven stukken efficiënter had gemaakt, en het meest gewilde bedrijf in Silicon Valley. Een IPO met die app zou een hoop mensen erg rijk maken, en als hij die naar L.Cecil kon halen, zou dat zijn promotie zeker stellen. Wat nou, managing director? Met zo’n grote deal kon hij gemakkelijk groepshoofd worden.


  Todd scrolde naar de handtekening onder de e-mail en belde Josh op.


  De telefoon ging over en hij keek op zijn horloge. Het was pas kwart over zes in San Francisco, besefte hij, maar toen de telefoon drie keer was overgegaan, nam Josh Hart op. ‘Hallo?’


  ‘Josh!’ riep Todd net iets te enthousiast. ‘Josh, met Todd. Todd Kent. Ik las net je mailtje en... O, bel ik trouwens gelegen?’


  ‘Ja, best.’ Josh klonk als een robot.


  ‘Weet je, ik...’ Todd probeerde zijn zelfbeheersing terug te vinden. Hij probeerde zich koortsachtig te herinneren wanneer hij voor het laatst echt met Josh Hart had gepraat. Dat was twee jaar geleden geweest in Las Vegas tijdens de CES, een consumentenelektronicabeurs. Ze waren elkaar tegengekomen in een stripclub. Josh was een ziekelijk bleke nerd met donkere kringen onder zijn ogen en korte jongensachtige krullen. Hij had een hoody gedragen boven een kaki bandplooibroek. Todd had hem aan de andere kant van de club gezien en was recht op hem afgelopen – iemand die er zo uitzag, moest wel belangrijk zijn, wilde hij de club binnen worden gelaten – en had hem aan zijn tafel uitgenodigd. Josh had de dansers zitten bestuderen alsof ze buitenaardse wezens waren. En hij had krampachtig bewogen bij elke poging van Todd om met hem over zijn financiële strategie te praten en een manier te vinden om L.Cecil zijn bedrijf binnen te krijgen.


  Aan het eind van die avond had Todd zijn visitekaartje aan Josh overhandigd en nooit meer iets van hem gehoord. Maar blijkbaar had hij toch iets slims gezegd, overtuigde Todd zichzelf, want twee jaar later nam Josh contact met hem op voor de grootste deal van hun beider leven.


  ‘Ik wilde alleen horen hoe jij onze samenwerking voor je ziet om voor Hook geld op te halen,’ zei Todd na verloop van tijd.


  ‘Dat heb ik al in mijn e-mail verteld.’ Josh klonk geïrriteerd, alsof zijn eenregelige bericht meer dan voldoende was om een IPO in gang te zetten. ‘Ik heb besloten om Hook naar de beurs te brengen en ik heb besloten dat jij de uitgifte moet begeleiden. Ik wil 1,8 miljard dollar ophalen, bij een geschatte waarde van veertien miljard dollar.’


  Todd knipperde met zijn ogen: Hook had nog steeds geen winst gemaakt, en Wall Street begon vraagtekens te zetten bij de waarde van social-media-apps. Daarentegen hadden ze ook aan Facebook getwijfeld en die aandelen stegen als een tierelier. Nu hij erover nadacht, als Facebook al honderdvijftig miljard waard was, was Hook waarschijnlijk méér waard dan veertien miljard.


  ‘Die getallen klinken redelijk. Meestal doen bedrijven die naar de beurs willen een bake-off, waarbij verschillende banken een pitch doen en...’


  ‘Ik wil geen bake-off. Ik wil dat jij het doet.’


  Todd dacht razendsnel na: er was altíjd een bake-off. Mocht je die eigenlijk wel overslaan? ‘Geweldig. Ik bedoel, dat scheelt ons veel tijd,’ zei hij. ‘Dan zal ik met mijn baas praten, Larry. Hij zal het voortouw nemen in de...’


  ‘Nee,’ verbeterde Josh hem. ‘Ik zei dat ik wil dat jij het doet. Jij.’


  ‘Wat? Ik?’


  ‘Ja,’ zei Josh. ‘Dat is toch wat je doet? Toezicht houden op IPO’s?’


  ‘Nou, ja, ik heb al aan tientallen beursintroducties gewerkt, maar dit is echt groot, Josh, en ik heb een hoop mensen boven me die...’ Todd maakte zijn zin niet af. Larry mocht dan al langer bij de bank werken, maar dat hoefde toch niet te betekenen dat hij echt meer wist dan Todd? Bovendien was Larry vijfenveertig en getrouwd: wat wist hij nou van een locatiegestuurde datingapp die vooral door millennials werd gebruikt? En als Josh, die dertig was, een bedrijf als Hook kon opzetten, dan kon Todd zeker de beursgang begeleiden.


  ‘Ja hoor,’ corrigeerde Todd zichzelf aan de telefoon, ‘ik kan deze IPO absoluut voor je begeleiden.’


  ‘Mooi,’ zei Josh. ‘We kunnen hier morgen afspreken om af te ronden.’


  ‘Morgen?’ Todd ging vooroverzitten. ‘Ik moet het contract nog opstellen en...’ Hij dacht snel na: wat moest hij nog meer doen? ‘En ik moet het juiste team nog samenstellen.’


  ‘Team?’


  ‘Eh, ja, we moeten een paar analisten inschakelen en een associate van mijn groep, plus iemand van Kapitaalmarkttransacties voor advies over marktcondities en de roadshow, en dan hebben we waarschijnlijk...’


  ‘Drie. Je mag er drie mensen bij halen, meer niet.’


  Todd begon te lachen. ‘Josh, voor een deal als deze heb je minimaal...’


  ‘Laat me één ding heel duidelijk maken, Todd,’ onderbrak Josh. ‘Ik heb een pesthekel aan Wall Street. Jullie zijn allemaal randdebielen die alleen maar jullie kont in allerlei processen draaien om te profiteren van de inefficiënte gang van zaken die jullie zelf tot stand brengen. Als ik zonder jullie 1,8 miljard dollar bij elkaar zou kunnen krijgen, zou ik dat doen, maar omdat ik al een bedrijf aan het opzetten ben, heb ik geen tijd om ook nog eens de financiële wereld op orde te brengen.’


  Todds mond zakte open. Omdat hij in het noorden van Californië was opgegroeid, wist hij wel dat IT’ers niet dol waren op Wall Street, maar zo gekant zijn tegen een systeem dat al honderden jaren floreerde, was ronduit schaamteloos.


  ‘Je mag dus drie mensen in je team halen,’ vervolgde Josh, ‘maar als er glijers tussen zitten, gaat de deal niet door. Begrepen?’


  ‘Ja, tuurlijk.’


  ‘Mooi. Dan zie ik je vrijdag.’


  ‘Vrijdag.’ Todd knikte. Dat gaf hem een dag extra. ‘We zien je vrijdag. Echt geweldig dat je...’


  Hij hoorde dat de verbinding werd verbroken en keek naar zijn telefoon. Was dit echt gebeurd?


  ‘We zijn er,’ zei de chauffeur, toen Todd naar zijn beginscherm ging.


  Todd keek op, keerde terug in het hier en nu, keek toen uit het raam en zag het hoofdkwartier van L.Cecil aan Park Avenue. Hij had er de afgelopen tien jaar elke werkdag en de meeste weekends doorgebracht, op de twee weken vakantie per jaar na, die toezichthouders bankiers dwongen op te nemen om handel met voorkennis te beperken. Het glazen gebouw strekte zich tweeënveertig verdiepingen de lucht in en weerspiegelde het ochtendlicht. De koperen letters L.CECIL hingen boven de draaideur bij de ingang, die van de straat werd gescheiden door een muur waarop bloemen bloeiden. Ze waren bedoeld om de muur een vriendelijk aanzien te geven, maar niet zo vriendelijk dat mensen over het hoofd zagen dat ze niet binnen werden gevraagd.


  Mannen en vrouwen in pakken lieten hun pasje zien terwijl ze het gebouw binnenstroomden. Stuk voor stuk hoopten ze dat er vandaag een deal langs zou komen waarmee ze zich zouden opwerken van radertje tot ontwerper van hun eigen wiel. Vandaag, besefte Todd, was zijn dag: Josh mocht dan een arrogante zak zijn, maar hij zou van Todd wel een van de machtigste investeringsbankiers uit de geschiedenis maken. Sodeknetter, dit was enorm.


  NICK


  WOENSDAG 5 MAART, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Ik weet dat je niet graag over geld praat, maar als financieel directeur van dit bedrijf is het mijn verantwoordelijkheid om je te vertellen dat we echt meer kapitaal moeten binnenhalen als je deze visie in leven wilt houden,’ zei Nick Winthrop vastberaden tegen zijn spiegelbeeld. ‘Ik wil met klem aanraden dat we aansturen op een openbare emissie.’


  Hij keek naar zijn blote bovenlijf in de spiegel en probeerde zich voor te stellen hoe Josh zou reageren.


  ‘Ja, ik weet dat je een pesthekel hebt aan Wall Street,’ zei hij om het denkbeeldige protest van de CEO te ondervangen, ‘en daarom heb ik in deze powerpointpresentatie alvast het trackrecord van elke bank samengevat en de top tien eruit gefilterd die we zouden moeten uitnodigen voor de bake-off.’


  Dat kon hij niet weigeren. Zelfs Josh Hart, het wonderkind op computergebied dat Hook had opgezet en trots leek te zijn op zijn gebrek aan commercialiteit, kon op dit punt niet tegen Nick ingaan. Wat betekende dat Nick alleen maar Josh hoefde te laten tekenen voor de beursnotering, en dan kon hij stilletjes wereldwijd alle grote investeringsbankiers bellen. Ze zouden wekenlang zijn hielen likken, alleen om hun naam te mogen verbinden aan de deal waarmee Nick zijn aandelen zou kunnen verzilveren voor vijfentachtig miljoen dollar, en – wat nog belangrijker was – waarmee hij de internationale impact zou krijgen die hij verdiende.


  Nick had niet staan springen om bij Hook te gaan werken. Nadat hij in 2004 was afgestudeerd aan Stanford, was hij gaan werken bij McKinsey & Company, de meest hoogstaande managementconsultancy ter wereld, waar hij had uitgeblonken. Na drie jaar was hij overgestapt naar Dalton Henley Venture Partners, waar hij de mentee werd van Phil Dalton, een van de meest gerespecteerde durfinvesteerders in Silicon Valley. Phil had hem voorgedragen voor Harvard Business School, waar Nick een Baker Scholar was geweest, dat wil zeggen, het neusje van de zalm onder de zakelijke leiders.


  Tijdens zijn studie aan Harvard schreef Nick het businessplan voor ApplyYourself, dat de inschrijvingenmarkt voor universiteiten volledig op zijn kop zou zetten, omdat het voorspelde wat de kansen van gebruikers waren om in de verschillende Amerikaanse topprogramma’s te komen. Het bedrijf zou beginnen met de Ivy League-universiteiten plus Stanford, net als Facebook had gedaan, om vervolgens uit te breiden naar alle universiteiten en na verloop van tijd ook voorspellende algoritmen voor de arbeidsmarkt te ontwikkelen.


  Toen Nick het businessplan aan Phil Dalton had voorgelegd, had Phil echter in plaats daarvan geopperd dat Nick zou solliciteren naar de functie van financieel directeur bij Hook. Nick was er kapot van geweest: hij wilde ondernemen, niet de financieel directeur worden van een bedrijf dat was gestart door iemand die jonger was dan hij en die niet eens bedrijfskunde had gedaan.


  Maar toen Nick zijn eerste succes had behaald in falen (elke goede ondernemer maakte dit ten minste eenmaal mee) doordat hij er niet in slaagde zijn anderhalve miljoen binnen te slepen, had hij zich herinnerd dat aanpassingsvermogen ook een kerncomponent van ondernemerssucces was. Hij had zijn definitie van prestige dusdanig geherformuleerd dat hij vol zelfvertrouwen de functie van financieel directeur kon aanvaarden, plus het bijbehorende aandelenpakket van een half procent in Hook.


  Toen Hook pakweg een jaar geleden was gaan lopen, en met vijfhonderd miljoen gebruikers internationale media-aandacht verwierf, had Nick intens het gevoel gehad dat de wereld grote plannen met hem had.


  Die plannen, wist hij, zouden hem tot de persoon maken die internationaal zou doorstoten en hij voelde aan zijn water dat hij op het punt stond een van de grote leiders op aarde te worden.


  Nick haalde diep adem en kwam terug op aarde, terwijl hij vol bewondering naar zijn borstspieren keek. De CrossFit-set die hij afgelopen maand op Groupon had gekocht, wierp echt vruchten af. Tegen de tijd dat tijdschriften coverfoto’s van hem begonnen te nemen, zou hij er op zijn best uitzien. Tevreden volgde hij de lijn rond zijn schouderspier en liet zich vallen om voor de goede orde nog tien push-ups te doen.


  Het was halfzeven ’s ochtends, maar Nick was klaarwakker. Hij drukte op de knop van zijn Nespresso-machine om een forte te zetten en strooide er organische cassiakaneel over om zijn glucoseniveau te reguleren, een trucje dat hij had geleerd uit Body, een lijfboek. Hij keek op zijn iPhone om te zien of Grace hem in de tien minuten sinds hij het laatst had gekeken een sms had gestuurd, en maande zich rustig te blijven toen hij zag dat ze dat nog niet had gedaan: ze was een lekker wijf en ze had het recht om cool te doen, en hij was een coole vent die daarmee om kon gaan.


  En toch, hij wilde maar dat hij haar kon vertellen met wat een grote deal hij bezig was – puur om haar gezicht te zien als ze besefte met wat voor soort vent ze uitging. Maar hij zou er niets over mogen zeggen tot het prospectus, een wettelijk vereist document van honderd pagina’s waarin de investeringsmogelijkheden stonden vermeld, was ingediend bij de Autoriteit Financiële Markten, en dat zou maanden in beslag nemen. Hij nam zich voor om in mei elke vrijdag een tafel te reserveren bij Gary Danko om zijn succes te vieren.


  Hij dronk zijn espresso en zette de mok in de vaatwasser, waarna hij een wegwerpdoekje over het handvat van de machine haalde om zijn vingerafdrukken van het roestvrijstalen oppervlak te poetsen. Hij keek nog één keer op zijn iPhone – niets – en ritste zijn fleece vest met Dalton Henley-logo dicht terwijl hij de deur uit liep om het korte stuk naar het hoofdkantoor van Hook te lopen.


  Dit was zijn favoriete deel van de werkdag: de techneuten gingen pas vroeg in de ochtend naar huis en de mensen van personeelszaken kwamen pas rond tien uur, dus voorlopig was het ongerepte glazen nieuwbouwkantoor aan de Embarcadero in San Francisco helemaal van hem.


  Hij legde zijn hand tegen de ultramoderne veiligheidssensor voor de ingang van het gebouw en nam de lift naar de zesde verdieping. Hij liep door de open ruimte waar de computerprogrammeurs zaten. Ze lag vol met knuffelbeesten en bonte plastic ballen die uit de ballenbak in de hoek waren gerold. Daarnaast deed een levensgrote gorilla dienst als heliummachine. De techneuten lieten ballonnen vol helium lopen als ze jarig waren, en, veel vaker, werden er high van.


  Alles aan deze ruimte benauwde Nick: het eerste wat hij zou doen met de opbrengsten van de IPO was haar verbouwen tot een aanvaardbaar professionele werkomgeving. Het kon hem niet schelen wat de techneuten ervan zouden vinden.


  Hij bereikte zijn hoekkantoor en ontspande, terwijl hij de puurheid van zijn onberispelijke persoonlijke ruimte omarmde.


  ‘Hai.’


  Nick keek geschrokken op naar Josh die in zijn deuropening stond. ‘O, hai.’ Het duurde even voordat diens aanwezigheid tot hem doordrong. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik was code aan het schrijven,’ zei Josh. De wallen onder zijn ogen waren donker en diep, en zijn hoofd knikte met een schokje iets naar rechts en weer rechtop. ‘Had geen idee van de tijd.’


  ‘Mooi.’ Nick glimlachte bevestigend. Nog een les die hij van Phil Dalton had geleerd, was dat je techneuten altijd moest aanmoedigen als ze opgingen in code schrijven. ‘Jij mag dan misschien niet begrijpen wat ze doen, maar uit dat nachtbraken komen mooie dingen voort,’ had Phil gezegd, en Nick had het opgeschreven in het Moleskine-opschrijfboekje dat hij bij zich droeg om wijze raad in te noteren.


  ‘Ik wil dat je vrijdag om elf uur bij een vergadering aanwezig bent,’ kondigde Josh aan, terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan.


  ‘Waarom?’


  Josh draaide zich om en zijn hoofd schokte weer.


  Nick was er nooit achter gekomen wat de tic van de Hook-oprichter veroorzaakte, maar hij had geleerd hem te negeren. Die tics van Josh betekenden hooguit dat Hook een ander gezicht nodig zou hebben tijdens de persconferenties die zouden volgen als het bedrijf naar de beurs ging, en Nick was in alle nederigheid bereid om die rol op zich te nemen. Er was een traditie op Harvard waarbij alle MBA’s tien dollar in een pot stopten om aan de eerste jaargenoot te geven die zijn potloodtekening op de cover van The Wall Street Journal zou krijgen, en Nick besefte vol zelfvertrouwen dat hij dat zou zijn. Die kun je in je zak stoppen, Stephen Hartley. Wie is er nu de coolste vent op school?


  ‘L.Cecil komt,’ zei Josh zonder verdere toelichting.


  ‘Wat?’ Nick ging vooroverzitten. ‘Waarom komt L.Cecil...’


  ‘Ze brengen ons naar de beurs,’ zei Josh. ‘En ze komen vrijdag hierheen.’


  ‘Waar heb je het o...’ begon Nick, en hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hoort die beslissingen niet te maken, Josh. Ik ben de financieel directeur van Hook en dat is een financiële beslissing.’


  Josh keek hem aan. ‘Het is mijn bedrijf.’


  ‘Het is gedééltelijk jouw bedrijf.’ Ze hadden dit gesprek al eens eerder gevoerd. ‘Je hebt een verantwoordelijkheid tegenover je inves...’ Hij deed zijn mond dicht toen hij zich herinnerde dat de beursintroductie iets was wat hij wilde. Dit voelde als een van die keren dat hij alleen vocht om te winnen, iets waar hij op Harvard negatieve feedback op had gekregen. Langzaam en rustig zei hij: ‘Er is een proces, Josh. En als financieel directeur zou ik verantwoordelijk moeten zijn voor dat proces.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Josh. ‘Ik wil er verder ook niets mee te maken hebben.’


  ‘Ik bedoel dat er een proces is voor de selectie van een bank,’ zei Nick. ‘Je moet een bake-off houden en dan pitchen banken bij je en selecteer je op basis van...’


  ‘Waarom?’ Josh’ ogen boorden zich in die van Nick. Nick voelde dat zijn gezicht rood werd.


  ‘Omdat...’ begon hij. Ze konden niet zomaar de bake-off overslaan. Banken moesten komen slijmen. ‘Zelfs al kun je de bake-off overslaan, L.Cecil is een verschrikkelijke keuze. Heb je het nieuws gezien? Er loopt een onderzoek naar hen wegens handelen...’


  ‘Ik weet het,’ onderbrak Josh, en zijn hoofd schokte. ‘Dat is precies waarom ze een goede keuze zijn.’


  ‘Wat?’ Nick kneep zijn ogen half dicht. L.Cecil stond niet eens op zijn lijstje deelnemers voor de bake-off. ‘Hoe kun je dat in hemelsnaam denken?’


  ‘Ze zijn wanhopig op zoek naar klanten. Ze hebben ons nodig.’ Josh keek Nick aan. Het ergerde hem dat hij zijn beslissing moest uitleggen. ‘Zorg dat je altijd de regie neemt, Nick. Hebben ze je dat op Harvard niet geleerd?’


  Nicks bloed kookte. Het was erg genoeg dat Josh arrogant deed over computergerelateerde zaken, maar zakelijke beslissingen waren Nicks domein.


  ‘Eerlijk gezegd hebben ze ons op Harvard juist...’ protesteerde Nick.


  ‘Die vent die ik heb aangetrokken, heeft hoe dan ook niets met het schandaal te maken.’


  ‘Hoe bedoel je, “de vent” die je hebt aangetrokken? Je kunt niet zomaar...’


  ‘Todd Kent. Ik heb hem twee jaar geleden leren kennen op de CES,’ zei Josh. ‘Hij leidt de hele boel.’


  Nicks stem werd schor. ‘Todd Kent? Is Todd Kent de bankier die je hebt uitgekozen om de uitgifte te begeleiden?’


  ‘Ken je hem?’ Josh nam Nicks gezicht aandachtig op.


  ‘We hebben samen op school gezeten.’ Nicks hoofd begon te bonzen. ‘Middelbare school, niet Harvard. Hij heeft geen bedrijfskunde gedaan. Ik weet zeker dat hij niet zou worden toegelaten.’ Hij zei het zonder erbij na te denken, met de nodige rancune.


  Josh glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Mooi. Dan kunnen jullie bijpraten tijdens de vergadering.’


  Nick zag dat er een bal zijn kantoor binnenrolde toen Josh wegliep. Hij raapte hem op en kneep hem fijn voordat hij hem de lege ruimte in gooide.


  TODD


  WOENSDAG 5 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Als je dit verkloot, gaan we naar de verdommenis.’ De spieren in Larry’s dikke nek pulseerden. Hij leek wel een pitbull.


  ‘Ik weet het, man. Ik snap het volkomen.’


  ‘Ik bedoel niet dat jíj naar de verdommenis gaat. Jouw dertiende maand zal me worst wezen.’ Larry’s stem verloor iets aan spanning bij de gedachte aan de macht die hij over Todds bonus had, maar zijn keel kneep weer dicht toen hij zich herinnerde dat hem een deal door de neus werd geboord, ten faveure van een mindere. ‘Ik heb het over mezélf – over deze groep – over deze divisie, deze hele klotebank.’ Larry pauzeerde even om diep adem te halen voordat hij er weer vol in ging. ‘Jezus christus. Die verrekte idioten in dat klote-Silicon Valley.’ Todd zei niets. ‘Ga mijn kantoor uit voordat ik je pik afhak.’


  Todd verborg een glimlach toen hij de deur dichtdeed. Arme man.


  Tegen de tijd dat Todd vanochtend de zesentwintigste verdieping had bereikt, waar hij samen met de rest van de Technologie-, Media- & Telecomgroep werkte, was hij ervan overtuigd dat Larry buiten de IPO van Hook moest worden gehouden. Josh had gelijk: Todd Kent was de man om deze beursintroductie te leiden, niet alleen omdat hij een geweldige bankier was, maar omdat hij alles in huis had wat het app-bedrijf nodig had om de markten er daadwerkelijk van te overtuigen dat het veertien miljard waard was. Hoeveel ervaring Larry ook mocht hebben met het begeleiden van deals, hij was oud en hij lag in een scheiding nadat zijn vrouw erachter was gekomen dat hij pornoverslaafd was: niet bepaald iets waar Hook op zat te wachten.


  Todd liep trots over de afdeling met een zelfbewust lachje op zijn gezicht, zodat iedereen die zich omdraaide – en dat deed iedereen – wist dat Todd het laatste woord had gehad in de gedempte ruzie die vanuit Larry’s kantoor was doorgedrongen.


  ‘Wat heb je gezegd, dat hij zo door het lint ging?’ vroeg Kal Taggar, de andere senior vice president in de groep, zonder op te kijken toen Todd achter zijn bureau ging zitten in het blok van zes.


  ‘Ken je Hook?’


  ‘Uiteraard. Hoezo?’ vroeg Kal aan zijn beeldscherm terwijl hij de American football-pool invulde.


  ‘Ze willen naar de beurs.’ Todd bleef een paar tellen stil, omdat hij wist hoe Kal op de uitsmijter zou reageren. ‘En Josh Hart wil dat ik de uitgifte begeleid.’


  Kal draaide zich met wijd open mond om op zijn stoel. ‘Hoe bedoel je, Josh Hart wil dat jij “de uitgifte begeleidt”?’


  ‘Ik bedoel dat hij wil dat ik Hook naar de beurs breng – geen bake-off, en ik stel het team samen. Zijn enige voorbehoud is “geen glijers”,’ zei Todd, terwijl hij aanhalingstekens in de lucht tekende.


  ‘Je bedoelt, geen Larry?’ vroeg Kal lachend. Todd knikte. ‘Verdomme, hé,’ zei Kal met een mengeling van afgunst en respect. ‘Fucking klootzak die je bent.’


  Todd grijnsde. Zijn telefoon ging en hij nam vrolijk op. ‘Todd Kent.’


  Hij ging iets rechter zitten toen hij de stem aan de andere kant hoorde.


  ‘Todd, met Harvey.’ Er werkte maar één Harvey bij L.Cecil, Harvey Tate. De zeventigjarige directeur had ooit de belangrijkste deals van de investeringsbank op Wall Street begeleid. Met de nadruk op ‘ooit’. Onder het vaandel van senior vice chairman bracht hij nu zijn tijd door in zijn reusachtige hoekkantoor op de eenenveertigste verdieping waar hij clichéwijsheden bezigde en de eer opstreek voor deals waar hij niets mee te maken had.


  ‘Harvey, geweldig van u te horen.’ Todd sloeg quasiwanhopig zijn ogen ten hemel en vormde met zijn lippen de naam ‘Harvey Tate’ naar Kal, die vol spanning toekeek.


  ‘Ik hoorde van de deal en wilde je feliciteren,’ zei Harvey.


  ‘Dank u wel, meneer.’ Todd was verbaasd maar onder de indruk dat het hoger management het blijkbaar goedvond dat een jonge gast deze beursintroductie zou begeleiden.


  ‘Ik heb er wel een paar ideeën over. Waarom kom je niet naar mijn kantoor? Dan kunnen we het erover hebben.’


  Todd aarzelde. Hij had minder dan zesendertig uur om een team samen te stellen en een werkplan en een contract te maken: hij had geen tijd om Harvey Tates ego te strelen. ‘Best,’ zei hij. ‘Ik zal contact opnemen met uw assistent om voor volgende week een afspraak te maken.’ Harvey was oud. Misschien zou hij het weer vergeten.


  ‘Wat dacht je van tien uur?’


  Todd klemde geïrriteerd zijn kaken op elkaar. Hij had om elf uur ook nog een afspraak met zijn trainer, Morgan, voor een work-out die hij hard nodig had om zijn hoofd vrij te maken voor al het werk dat hem wachtte. ‘Prima,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en hij wilde voor de zoveelste keer dat zijn moeder hem niet zulke goede manieren had bijgebracht. Zijn leven zou zo’n stuk gemakkelijker zijn als hij een klootzak was.


  ‘Mooi. Dan zie ik je over een uur.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’ Todd legde neer. ‘Fuck.’


  ‘Wat?’ Kal leunde voorover. Als iemand zes dagen per week, zestien uur per dag in een cellenkantoortje werkte dat altijd rook naar de maaltijd die de avond tevoren was bezorgd, was roddel als codeïne. En Todd was zojuist de topdealer van het bedrijf geworden.


  ‘Harvey Tate wil verdomme mijn mentor zijn.’


  ‘Ha! De privileges van een gerezen ster, man,’ zei Kal sarcastisch.


  Neha Patel, de overdreven gretige tweedejaars analist van de groep, kwam aan zijn bureau staan. Ze keek neer op de stapel papier in haar handen en praatte zoals altijd in ADHD-tempo. ‘Hier is het dossier waar je om vroeg. Ik heb een extra onderdeel ingevoegd met historische winstoverzichten voor soortgelijke mediabedrijven en ik heb al mijn aannames geprint. Het enige waarvan ik denk dat we het moeten bespreken is dat stuk over...’


  ‘Ho, wacht, stop.’ Todd knipperde met zijn ogen. ‘Denk aan de maximumsnelheid. Ik heb nog geen koffie gehad.’


  ‘Wil je dat ik een beker voor je haal?’ vroeg ze automatisch, terwijl ze over de rand van haar bril opkeek. Ze had een veeg opgedroogd speeksel op haar kin. Blijkbaar had ze het niet opgemerkt toen ze vanuit de rustruimte naar haar bureau terugliep. De meeste analisten haalden twee nachten per week op kantoor door, maar in haar ongebreidelde ambitie om de beste analiste in de geschiedenis van L.Cecil te worden sliep Neha gemiddeld twee nachten per week in haar eigen bed.


  ‘Nee, dank je, Neha,’ zei hij, ‘laat maar. Waar is dit voor?’


  ‘Het is de pitch voor Viacom die je me vroeg voor te bereiden.’ Haar stem klonk als een geluidsopname die te snel werd afgespeeld.


  Hij keek naar het businessplan. Deze informatie had hij pas over drie weken nodig, als hij er al mee verder ging.


  ‘Ben je de hele nacht opgebleven om hieraan te werken?’


  ‘Ik heb twee powernaps van achtenveertig minuten genomen,’ zei ze. ‘Zolang je minder slaapt dan vijfenvijftig minuten, kom je niet in remslaap en word je niet zo moe.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst thuis geslapen?’


  ‘Afgelopen vrijdag.’ Neha zei het zonder de indruk te wekken dat dit vreemd was. Het was precies de instelling die je van een analist verlangde.


  ‘Wil je mee naar Californië?’ vroeg hij aan het meisje.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga met Hook – het bedrijf van de datingapp – naar de beurs. Heb jij de capaciteiten om de analist in mijn team te zijn?’


  Neha’s met speeksel bevlekte onderkaak zakte naar beneden. Ze had een rond gezicht dat onder de acne zat. Het was duidelijk dat ze geen make-up gebruikte en dat ze geen idee had wat je zoal met een pincet kon doen. ‘Bedoel je het grootste particuliere bedrijf in Silicon Valley? Het bedrijf dat wordt gesteund door Dalton Henley Venture Partners, dat vijfhonderd miljoen gebruikers heeft en per kwartaal 250 procent groeit?’


  Todd keek naar haar. Zij was alleen maar geïnteresseerd in de financiële kant van Hook – de app had ze waarschijnlijk nog nooit gebruikt. Dat was ook precies wat je zocht in een analist. ‘Die, ja,’ zei Todd.


  ‘Meen je dat? Natuurlijk wil ik daaraan werken!’ Het idee drong tot haar door en ze werd enthousiaster. ‘Ik bedoel, ik zal keihard werken. Ik bedoel, dank je wel. Ontzettend bedankt voor deze kans.’


  ‘Zit wel goed.’ Todd glimlachte. Haar enthousiasme stemde hem goedgunstig. ‘Ik wil dat je al het andere uit je handen laat vallen en zoveel informatie verzamelt als je vanavond maar kunt. Ook heb ik een opzet nodig voor een werkplan. We vliegen vrijdagochtend.’


  ‘Ja, goed! Ik ga meteen aan de slag!’ Ze haastte zich terug naar haar bureau, als een peuter die net een nieuwe doos lego had gekregen.


  Todd draaide zich weer naar zijn computer en merkte dat Kal nog steeds naar hem zat te kijken. ‘Wat?’


  ‘Lul die je bent,’ zei Kal. ‘Pak je onze beste analist ook nog af?’


  ‘Sorry, gast.’ Todd grijnsde. ‘Als jij een deal van 1,8 miljard dollar binnenhaalt, beloof ik dat we om haar zullen loten.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Hé, hoeveel is 8 procent commissie van 1,8 miljard?’ Todd dacht hardop na over hoeveel het bedrijf aan de deal zou verdienen. ‘En hoe heet-ie, die vorig jaar Catalyst binnenhaalde, kreeg hoeveel? Een bonus van vijf miljoen? Zijn deal was maar de helft van wat...’


  Kal gooide een pen naar zijn hoofd. Todd lachte. Hij kon de vijf miljoen al op zijn bankrekening voelen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij reikte Kal zijn Equinox-pasje aan, terwijl hij opstond om naar zijn afspraak met Harvey te gaan. ‘Neem jij mijn work-out maar over. Als je Morgans tieten ziet, voel je je vast weer beter. Zeg dus niet dat ik geen teamspeler ben.’ Todd klopte Kal in het voorbijgaan op de schouder.


  De zesentwintigste verdieping zat bomvol luid pratende investeringsbankiers. Analisten en associates, de laagste rangen werknemers, zaten op een kluitje aan drie lange tafels in het midden van de ruimte, ieder met twee schermen aan zijn computer en een Bloomberg-terminal. Aan weerszijden van de bureaus van de analisten bevonden zich zes cellenkantoortjes waar vice presidents zaten. Managing directors werden voor hun tientallen jaren dienstbaarheid aan het bedrijf beloond met kleine glazen kantoortjes aan de buitenrand van het gebouw, waar ze zich al het zonlicht toe-eigenden.


  Op weg naar de lift vermaakte Todd zich ermee het aantal mensen te tellen dat bloosde als hij langsliep. Mannen kregen een half punt, mooie vrouwen kregen twee punten. Van bureau naar lift scoorde Todd acht punten, wat neerkwam op 72 procent. Of misschien was het 81 procent. Bij Sonja was het niet helemaal duidelijk – bij Indiase mensen was het moeilijk om te zien of ze bloosden.


  Toen de deuren opengingen, zag hij in de lift Chad Horton staan, een dikke handelaar in een roze overhemd, en Tara Taylor, een vice president bij Kapitaalmarkttransacties, die op haar BlackBerry stond te kijken.


  ‘Hé gast! Heb het goede nieuws gehoord,’ zei Chad, en hij gaf Todd een beuk tegen zijn schouder. Tara zei niets. Ze ging op in wat ze op haar telefoon stond te lezen.


  ‘Sst... niet zo hard. We willen niet dat Tara en haar collega’s elkaar de tent uitvechten om wie er in het team mag,’ zei Todd.


  Het hoofd van het meisje kwam met een ruk omhoog. Even wachten... Ja hoor, ze bloosde. Tien punten voor de dag. Of misschien negenenhalf – Tara was wel aantrekkelijk, maar niet echt een tweepunter. Absoluut een grensgeval. Als je haar begon te ontleden, was ze niet echt mooi: wel geweldige benen en een smalle taille, maar geen rondingen; ze had een platte kont en meer dan een B-cup kon ze niet hebben. Bovendien stonden haar bruine ogen iets te dicht bij elkaar, al hielp wat ze met haar make-up deed wel. Maar haar kin was nog steeds te spits – daar hielp niets tegen. Toch zag het geheel er wel aantrekkelijk uit. Ach, wat kon het hem ook verdommen. Ze kreeg twee punten. Hij was in een gulle bui.


  Tara glimlachte zelfgenoegzaam en keek weer op haar BlackBerry.


  Chad hield niet op met praten. ‘Hoorde dat jullie gisteren lekker hebben doorgehaald, hè? Kwam net beneden Lou tegen. God, wat zag hij er rot uit. Hij zei dat hij pas tegen zonsopgang in bed lag.’


  Om de maand regelde Lou Reynolds een borrel voor de analistenklas van 2004. Van de tachtig man werkten er twaalf nog steeds bij de bank. Die mannen waren lang niet zo cool als Todds eigen vrienden, maar hij wist dat het veel voor Lou betekende dat hij kwam, en dat Lou het ooit terug zou betalen met loyaliteit als Todd de boel runde. ‘Ha. Ik ben vroeg weggegaan.’


  Chad stootte hem veelbetekenend aan. ‘Ik hoorde al dat je ’m was gepeerd, maar niet om te gaan slapen. Oud vriendinnetje?’


  ‘Ja,’ loog Todd. Hij was verbijsterd, maar ook gevleid dat deze gasten zo met zijn seksleven bezig waren.


  Todd probeerde vanuit zijn ooghoek Tara’s reactie te peilen en was blij toen Chad op de volgende verdieping uitstapte en hij zich lachend tot haar kon wenden. ‘Mánnen.’


  ‘Yep!’ Tara glimlachte met samengeknepen lippen voordat ze verderging met e-mails lezen.


  Ze hadden twee keer met elkaar geslapen tijdens zijn laatste voorjaar op Stanford, toen zij eerstejaars was. De eerste keer was tijdens een Redneck-themafeest voor aspirant-corpsleden van Pi Phi en SAE. Het was een favoriet onder de studenten, omdat de meisjes verschenen in hun mooiste Jessica Simpson-in-Dukes of Hazzard-minishorts, met spuitbus-bruine benen en zware make-up. Behalve Tara, die aan kwam zetten in een overall waarin zelfs Gisele Bündchen er lelijk uit zou zien en met valse tanden. Todd had bardienst en stond met Tara te geinen over de tanden, maar zij was tegen die tijd al behoorlijk dronken en deed alsof ze beledigd was. Ze stonden elkaar een tijdje uit te dagen, en vervolgens hielp hij een halfuur met vaten sjouwen, terwijl hij nadacht over een bijdehante opmerking, die hij plaatste toen hij haar op de dansvloer zag staan met Corey, de excuushomo van SAE.


  ‘Sorry, Tara, maar ik denk nog steeds dat die tanden vals zijn, en dat zou ik willen bewijzen door ze uit je mond te halen, bij voorkeur met mijn tong.’


  Ze had zich lachend tot Corey gewend en had duidelijk hoorbaar tegen hem gezegd: ‘De zeer populaire Todd Kent wil het met me doen, Corey. Dan moet ik maar met hem meegaan, hè?’ Toen Corey volmondig instemming betuigde (wie zei dat homo’s niet goed waren voor het corps?), wendde ze zich weer tot Todd: ‘O, best. Laten we gaan, maar ik houd wel mijn tanden in.’


  En dat had ze gedaan. Ze hadden dronken en onhandig liggen vrijen, terwijl de muziek buiten zijn studentenkamer doordreunde. Toen hij wakker werd, was ze weg, maar ze had de tanden op zijn bureau laten liggen, met een briefje waarop stond: ‘Souvenir’.


  Hij had verwacht iets van haar te horen, maar dat gebeurde niet. De week erop lunchte hij met zijn vriendin Nicole, maar toen hij haar zag, deed ze alsof ze hem niet opmerkte. Eindelijk kreeg hij een nonchalant ‘Hé, hallo,’ toen hij haar volgde naar de frisdrankautomaat. ‘Cola light, zo?’ Hij had een gebaar gemaakt naar het glas dat ze bijvulde onder de tap. ‘Origineel, hè?’ had ze gezegd, terwijl ze naar haar stoel terugliep.


  Die avond was hij dronken bij haar kamer opgedoken.


  Ze had opengedaan in een geruite pyjama, maar van wat er daarna gebeurde, kon Todd zich niet veel meer herinneren. Hij was wakker geworden in haar twijfelaar. Haar lange, naakte lichaam lag ingeklemd tussen het zijne en de muur. Op het nachtkastje lag een condoomverpakking. Met bonkend hoofd was hij voorzichtig rechtop gaan zitten om wat water te drinken, waarbij hij een versleten teddybeer van het bed stootte.


  ‘Morgen,’ had Tara gezegd. Ze was overeind gekomen en had een T-shirt van onder de lakens over haar hoofd getrokken.


  Hij had het knuffeldier speels naar haar toe gegooid. ‘Leuke teddybeer, feut.’


  ‘Ha. Dank je. Hij is van mijn zusje geweest.’


  ‘Heeft ze je ’m gegeven toen je ging studeren?’ had hij geplaagd.


  ‘Nee. Ze is dood.’


  Hij was ontzet. ‘Fuck, dat spijt me.’


  ‘Kun je niks aan doen,’ had ze nuchter gezegd, terwijl ze haar lange benen onder de lakens vandaan had getrokken om over hem heen te stappen en haar ondergoed weer aan te trekken. Ze had gemerkt dat hij ermee zat, en om hem op te beuren had ze gezegd: ‘Ik heb er nog één.’


  Ze had haar toilettas en een handdoek gepakt en was naar de deur gelopen, had hem gezegd dat ze moest studeren, maar dat hij best mocht blijven liggen. Hij had niet geweten wat hij moest doen, want hij was niet gewend om in bed te worden achtergelaten en hij dacht dat alle meisjes van knuffelen hielden. Dus was hij weggegaan voordat ze terugkwam van het douchen, en daarmee was het voorbij. De week erop was hij afgestudeerd en naar New York verhuisd, en vijf jaar later waren ze opnieuw aan elkaar voorgesteld door Lillian Dumas, een managing director bij Kapitaalmarkttransacties, die hem niet kon uitstaan omdat hij tijdens een kerstborrel haar avances had afgeslagen om de deur uit te gaan met Suzie Tebow van Investor Relations. Hij had Tara amper herkend in een maatpakje, een handtas van Longchamp en make-up die paste bij het uniform van een werkende vrouw in New York, en het had hem gestoken dat ook zij een cliché was geworden.


  ‘Na jou.’ Todd hield de liftdeur open en vroeg zich af of ze nog steeds met de teddybeer sliep.


  ‘Dank je.’ Ze stapte snel langs hem de lift uit en liep naar rechts, terwijl hij links afsloeg.


  Harveys assistente liet Todd twintig minuten wachten buiten het weelderige kantoor waar de senior vice chairman zat te lachen in de headset van zijn telefoon. De eenenveertigste verdieping was er maar vijftien hoger dan waar Todd zat, maar het voelde als een andere wereld, met dure kunst aan de muur en enorme kantoren aan de buitenkant van het gebouw die uitkeken op de drukke stad onder hen.


  ‘Sorry dat je moest wachten,’ zei Harvey toen Todd eindelijk in het ruime hoekkantoor werd toegelaten. Zijn handdruk was steviger dan je zou verwachten van een man van een meter zeventig. ‘Mijn vastgoedmakelaar.’ Harvey wierp hem een vriendelijke ik-weet-dat-je-het-niet-begrijpt-maar-neem-het-van-mij-aan-blik toe. ‘Ik ben bezig met een huis in East Hampton. Southampton wordt overspoeld. Je wilt niet weten wat voor mensen ze tegenwoordig in de Meadow Club toelaten.’


  ‘Klinkt als een verstandig besluit,’ zei Todd op neutrale toon.


  ‘Ga zitten,’ zei Harvey en Todd deed wat hem werd gezegd. Harvey leunde achterover in zijn stoel, tikte met zijn duimen tegen elkaar aan op zijn schoot en keek Todd onderzoekend aan. Todd voelde hoe zijn nekspieren zich naar beneden toe aanspanden, net als vroeger, als hij een waterpolowedstrijd had en zijn tegenstanders zag.


  ‘Hm,’ zei Harvey na verloop van tijd. Hij schoof in zijn stoel en legde zijn armen op het bureau tussen hen in, alsof hij alles had doorgrond wat hij over Todd hoefde te weten.


  ‘Toen ik zo oud was als jij,’ begon hij, ‘zat ik bij de marine. Ik was gestationeerd in de Pacific met honderdtwintig bemanningsleden onder me, van wie de meesten ouder waren dan ik. Het was kort na de oorlog en we waren daar om weer in het gevlij te komen bij de Vietnamezen.’


  Todd hield zijn adem in. Hij vond het vreselijk als oude mannen over hun militaire verleden begonnen.


  ‘Veel van de jongens gingen graag de stad in om naar de hoeren te gaan. Het was goedkoop vermaak en het hielp hen ontspannen, dus vond ik het prima.’


  Harveys zilverblonde haar was over zijn altijd bruine huid gekamd; hij droeg een pak van Ermenegildo Zegna, met daaronder een gesteven wit overhemd en manchetknopen van Cartier. Een glijer van de oude stempel.


  ‘Maar één vent, Pete, kreeg er genoeg van om steeds de stad in te gaan. Hij koos een lievelingshoer en liet haar naar de basis komen.’ Harvey schudde lachend zijn hoofd toen hij eraan terugdacht.


  ‘Hij had op Princeton gezeten en hij dacht dat hij heel slim was en dat zij gewoon een domme hoer was die niet goed Engels sprak. Maar op een avond kwam ik mijn kantoor binnen en zag ik dat ze door mijn dossiers aan het zoeken was.’


  Todd keek uit het raam. Uit de grijze wolken begon net wat sneeuw te vallen.


  ‘Dus heb ik haar vermoord,’ zei Harvey. Todds blik schoot terug en Harvey kneep zijn lippen op elkaar tot een kalme, geamuseerde glimlach. ‘De Vietnamezen arresteerden Pete voor de moord, en aangezien het zijn schuld was dat het überhaupt was gebeurd, heb ik het recht zijn loop laten hebben.’


  Todd bewoog ongemakkelijk op zijn stoel. Harvey glimlachte.


  ‘Weet je, Todd, wat Pete niet begreep, is dat er dingen zijn die je niet kunt zien. Er zijn systemen die je niet ziet, maar ze zijn er wel, en ze zijn groter dan jij.’


  Todd hield zijn adem in en raakte weer geïrriteerd. Waar gíng dit over?


  ‘En voor het systeem’ – Harvey leunde voorover – ‘stel jij niks voor.’ Hij pauzeerde even, zoals een zelfgenoegzame lul betaamde, en leunde toen weer achterover. ‘Maar goed, wie komen er in je team?’


  Todd weerstond de verleiding om verveeld te zuchten. ‘Neha Patel wordt de analist, zij is de beste in de groep en...’


  ‘Ik geef je Beau als de associate,’ onderbrak Harvey.


  ‘Wat?’ Beau Buckley was Harveys business manager, een associate van wie iedereen wist dat hij waardeloos was en zijn onwrikbare positie alleen te danken had aan het feit dat zijn vader, een miljardair, een van de grootste klanten van de bank was. Iedereen wist dat hij werd klaargestoomd voor een leidinggevende functie bij het bedrijf, wat betekende dat hij al zijn tijd doorbracht met netwerken, zonder een spat uit te voeren.


  ‘Ik heb met Beau gesproken. Hij kent de app goed en hij is geïnteresseerd in technologie. Het zal een goede ervaring voor hem zijn om betrokken te zijn bij een deal van deze omvang,’ zei Harvey, waarmee hij duidelijk maakte dat er niet over te praten viel.


  ‘Met alle respect, Beau heeft geen ervaring en omdat Josh het team klein wil houden...’


  Harvey negeerde Todds tegenwerping. ‘Lillian Dumas wordt je contactpersoon namens Kapitaalmarkttransacties,’ vervolgde hij. ‘Ze heeft me geholpen met onze Silicon Valley-strategie.’


  ‘Daar komt niets van in.’ Todd gooide zijn handen de lucht in. Niet alleen had Lillian een pesthekel aan hem, omdat hij drie jaar geleden had geweigerd op haar versiertruc in te gaan, ze was ook nog eens een van de lastigste vrouwen die hij kende: ze was een vrouwelijke glijer.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Harvey kalm maar ferm.


  ‘Omdat ze een bitch...’ begon Todd. ‘Omdat ze Josh op zijn zenuwen zal werken,’ corrigeerde hij zichzelf.


  ‘Je moet de waardering van een online datingsite zien te verkopen aan een grotendeels mannelijke verkoopgroep. Je moet een vrouw in je team opnemen.’


  ‘We hebben Neha.’


  ‘Is zij knap?’ vroeg Harvey onomwonden.


  Todd dacht even na. ‘Tara,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Tara kan het oppakken.’


  Harvey keek Todd aandachtig aan. ‘Mooi, dan is dat het team.’


  ‘Prima,’ zei Todd, terwijl hij nadacht over wat hij net had gezegd. Tara was een goed idee, toch?


  ‘We moeten zorgen dat de beursintroductie op tijd plaatsvindt om mee te tellen voor onze bedrijfsresultaten in het tweede kwartaal.’


  Todd trok een wenkbrauw op. ‘Het is nu maart. Wil deze deal bij de resultaten van het tweede kwartaal worden gerekend, dan zou Hook medio mei verhandelbaar moeten zijn. Je weet dat het minstens drieënhalve...’


  ‘L.Cecil moet in de laatste week van mei voor de rechter verschijnen. Ik heb deze deal voor die tijd nodig om de negatieve publiciteit op te vangen.’


  ‘Je kunt een IPO niet sturen op basis van persberichten.’


  Harvey legde rustig zijn handen over elkaar op het bureau en bleef zitten wachten.


  ‘Best,’ zei Todd. ‘We zullen zo snel mogelijk schakelen.’


  ‘Wanneer heb je afgesproken met het team?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Ik kijk uit naar je voortgangsrapport.’


  ‘Ik heb geen tijd voor...’ Todd maakte zijn zin niet af. Hij wist dat het niet de moeite waard was om zich er kwaad over te maken. Hij kon het Neha laten doen. ‘Prima,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Mooi,’ zei Harvey, en hij pakte zijn telefoon om aan te geven dat de bespreking was afgelopen.


  Todd ging staan met het gevoel dat hij weliswaar meer punten had gescoord dan Harvey, maar toch op de een of andere manier de wedstrijd had verloren. Harvey was wel zo’n lul; hij kon niet wachten om er een model-IPO van te maken en de oude man op zijn plaats te zetten.


  TARA


  WOENSDAG 5 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘O, mijn god, het is toch niet te geloven dat George E uitgaat met die, nou ja, die boerentrien? Maar oké, aan de andere kant is het ook geweldig dat hij, weet je, mega geld heeft en toch met gewone mensen uitgaat. Daar staat wel weer tegenover dat ze er, o, mijn god, gewoon écht niet uitziet. Ik bedoel, ze is zo ont-zet-tend níét aantrekkelijk.’ Meagan praatte als iemand die verslaafd is aan het gevoel dat praten haar gaf.


  Tara stopte met typen en wachtte wanhopig tot haar collega haar mond hield.


  ‘Laat me eens kijken.’ Ze hoorde hoe Julian, de overdreven aardige associate, op zijn stoel aan kwam rollen om op Meagans scherm te kijken en zo als lager betaalde collega zijn taak te vervullen om vice presidents een goed gevoel over zichzelf te geven.


  ‘Toch?’ vroeg Meagan.


  ‘Vind je zijn werk echt zo goed?’


  ‘Natuurlijk is het zo goed; zijn laatste stuk is verkocht voor zeventien miljoen dollar.’


  ‘Maar is het, weet je wel, goede kunst?’ vroeg Julian.


  ‘Julian, de waarde van kunst is niet objectief te duiden – het is net als wat ik je heb geleerd over kapitaalmarkten: de perceptie creëert de realiteit. Is Facebook echt vijftig dollar per aandeel waard? Wat wil dat überhaupt zéggen? De markt zegt dat het aandeel ’t waard is, en daarom moet het zo zijn. En de markt zegt ook dat George E met iemand uit zou moeten gaan die véél mooier is dan dit meisje.’


  Tara zou heel wat overhebben voor een schandaal. De bank was nu wel in het nieuws om de onethische handelspraktijken, maar dat bood de bank alleen maar een excuus om de bonussen van de associates te korten. Het enige wat haar leven interessanter kon maken was een faillissement, een piramidespel, of een ontslaggolf. Ze werkte al bij L.Cecil sinds ze in 2007 aan Stanford was afgestudeerd. Toen waren de markten nog gezond en deed iedereen met een gemiddelde puntenscore van 3,9 aan een topuniversiteit zijn stinkende best om bij een zakenbank of een management consultancy te gaan werken. Maar dat was zeven jaar geleden. De financiële crisis had de adrenaline uit Wall Street weggezogen, alsook de promotiekansen en de vette bonussen waarmee je op je dertigste met pensioen kon. Nu voelde de ingeslagen weg aan als... statisch. Tara deed alles goed. Ze trainde elke ochtend, ze kwam op tijd op kantoor en ging nooit als eerste weg. Ze at geen gluten, beperkte haar zuivelinname en at niet na negen uur ’s avonds. Ze belde haar ouders eens per week en betaalde pensioenpremie. Ze scrubde haar huid, maar niet te vaak, knipte haar nagelriemen, maar niet te ver, onthaarde daar beneden, maar niet helemaal. Ze las The New Yorker, steunde de publieke radio en ze dacht er altijd aan om een glas water te drinken voor elk glas wijn dat ze dronk. Dus waarom voelde ze zich dan zo tekortschieten? Welk zelfhulpboek had ze over het hoofd gezien?


  Misschien moest ze haar huisarts bellen om haar dosis Lexapro te laten verhogen.


  De postbezorger kwam binnen met een doos en Tara keek hoopvol op, al wist ze niet waar ze op hoopte, en ze zuchtte toen het pakje voor Meagan bleek te zijn.


  ‘O, perfect,’ zei Meagan terwijl ze de doos aannam.


  Tara richtte haar aandacht op het voortgangsrapport waar ze al een uur aan zat te werken. Ze deed onder haar bureau haar schoenen uit en strekte haar tenen uit op het tapijt om haar gedachten af te leiden van haar existentiële crisis. Ze vroeg zich af wat er was gebeurd met dat meisje Lori Pratt – degene die bij L.Cecil was weggegaan om schrijfster te worden. Was zij wel gelukkig?


  ‘Wat is dat?’ vroeg Julian aan Meagan.


  ‘Het is mijn detox,’ zei Meagan, zichtbaar blij dat hij ernaar had gevraagd. ‘Vanaf morgen doe ik een vijfdaagse sapkuur. Ik móét drie kilo afvallen voordat ik volgend weekend naar Miami ga.’


  ‘Ja, absoluut,’ zei Julian.


  ‘Wat?’ Meagans mond viel open. Tara draaide haar stoel iets bij om toe te kijken. Meagan had van Julian willen horen dat ze niet hoefde af te vallen, ook al moest ze écht een paar pond zien kwijt te raken. Meagan had al snoepbuien, maar doordat ze op dezelfde verdieping werkte als het pr-team dat gemiddeld 15 procent onder gezond lichaamsgewicht zat, had de een meter tweeënzestig lange Meagan er twee kledingmaten bij gegeten aan maaltijdrepen. ‘Vind je dat ik te dik ben?’


  Julian hield verontschuldigend zijn handen op. ‘Nee, nee, nee – ik bedoelde alleen dat die meisjes in Miami zo beláchelijk mager zijn dat ik me zou kunnen voorstellen waarom...’


  ‘Ga alsjeblieft koffie voor me halen,’ onderbrak Meagan hem om de associate zijn straf op te leggen. ‘Een latte van magere melk met een dubbele shot espresso, suikervrij, met vanille en drie zoetjes. Tara, wil jij iets?’


  ‘Nee, dank je.’ Tara draaide in haar stoel en glimlachte beleefd.


  ‘Hé, weet jij trouwens of Kelly Jacobson haar baan heeft aanvaard?’


  ‘Ik spreek haar vanavond,’ vertelde Tara. Kelly was hun topkandidate uit de stagegroep van afgelopen jaar – een vrolijke en slimme eindejaars aan Stanford. Tara was aangewezen om haar ‘te overtuigen het baanaanbod te accepteren’ vanwege het feit dat ze van dezelfde universiteit kwamen.


  ‘Tussen wie moet ze kiezen?’


  ‘Ons en Google, geloof ik.’


  ‘Bah.’ Meagan trok een lelijk gezicht. ‘Waarom zou je bij Google gaan werken? Iedereen wordt daar vreselijk dik.’


  ‘Dat zal ik zeker tegen haar zeggen,’ zei Tara.


  ‘Ik meen het, Tara.’ Meagan kon haar sarcasme niet waarderen. ‘Je weet dat ik voorzitter ben van de wervingscommissie voor zomerstagiairs. Als zij de baan niet aanneemt, sta ik vreselijk voor gek.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Tara afhoudend en ze richtte haar aandacht weer op haar computer, blij dat ze een chatbericht op haar scherm vond.


  



  TERRENCE: OMG ik kan haar hier helemaal horen.


  



  Tara keek in de richting van Terrence, die drie werkplekken verderop zat. Hij was de aantrekkelijkste en intelligentste persoon die Tara bij L.Cecil kende, maar als gemengd zwarte homoseksueel was hij altijd een buitenstaander. Hij was bij Investor Relations terechtgekomen omdat het bedrijf vond dat hij het best tot zijn recht kwam door zijn gezicht te laten zien aan de pers en aan investeerders die daardoor misschien zouden denken dat de bank streefde naar diversiteit.


  Hij was ook een van Tara’s beste vrienden. Ze zouden anders ook vrienden zijn geworden, maar hun deprimerende werkomstandigheden hadden hun band versterkt.


  Tara glimlachte naar Terrence en typte terug:


  



  TARA: Denk je dat ik naar de hel ga als ik die Kelly overhaal om hier te gaan werken in plaats van bij Google?


  TERRENCE: De mannen zien er hier wel stukken beter uit.


  TERRENCE: Ook al zijn het domme klootzakken.


  TARA: Over domme klootzakken gesproken, zag Todd Kent vanochtend in de lift.


  TERRENCE: Jij deed het vroeger toch met hem?


  



  Tara bloosde... Had ze hem dat verteld?


  



  TARA: Nee.


  



  Je kon dat soort dingen maar beter ontkennen.


  



  TARA: Eén keer.


  



  Ze kon Terrence vertrouwen.


  



  TARA: Oké, twee keer. Maar toen studeerde ik nog. Het stelde niets voor.


  



  Toen was het natuurlijk wel belangrijk geweest, dat hij haar na het feest had ontmaagd en daarna nooit meer had gebeld. Maar nu deed het er niet meer toe – niet nu ze tien jaar later allebei volwassen professionals waren.


  



  TERRENCE: Tuurlijk niet.


  



  ‘Tara, naar mijn kantoor. Nu.’


  Tara keek op van haar scherm en zag Lillian Dumas langsstormen in knielange laarzen waar haar extreem dunne benen in leken te verdrinken, een aanfluiting voor de dresscode die het management door de vingers zag, omdat de laarzen er duur uitzagen.


  Tara deed haar schoenen weer aan en was zich er opeens van bewust dat ze uit de mode waren. Ze volgde Lillian naar het glazen kantoor. Ze rapporteerden aan hetzelfde groepshoofd, maar Lillian was managing director en werkte al vijf jaar langer dan Tara in de groep Kapitaalmarkttransacties, en daarom beschouwde ze zich graag als Tara’s bazin.


  ‘Doe de deur dicht.’ Lillians stem trilde. Tara deed wat haar was opgedragen en trok een stoel bij. ‘Niet gaan zitten.’


  Lillian ademde zwaar door haar op elkaar geklemde kaken en haar graatmagere sleutelbeenderen gingen op en neer. Ze sloeg haar armen over elkaar in een houding die ze zich nog maar kortgeleden had aangemeten om te pronken met de 4,5-karaats diamant die ze had gekregen, nadat de hedgefondsmanager met wie ze al drie jaar een relatie had door de knieën was gegaan.


  ‘Ik weet niet met wie jij in bed bent gedoken,’ blies Lillian, ‘maar ik hoop dat je beseft van wie je aan het stelen bent.’


  Tara voelde haar maag samenkrimpen in een instinctieve reactie op de tirade. ‘Wa...’


  ‘Hook heeft besloten naar de beurs te gaan en ze willen jou vanuit Kapitaalmarkttransacties.’


  ‘Wat?’ Tara voelde dat haar adrenaline begon te stromen. ‘Wie...’ begon ze, maar Lillian luisterde niet.


  ‘Ik ben hier managing director en jij bent nog maar nét vice president. En je wéét dat ik aan een strategie voor Silicon Valley heb gewerkt. Josh Hart staat al een jaar onder mijn naam in het systeem.’


  Een van Lillians favoriete bezigheden was om elke directeur of potentiële directeur in de internationale zakenwereld in de interne database op te nemen als iemand die ze kende, zodat ze met de eer kon strijken als ze klant werden van de bank. ‘Ik had voor komende maand een afspraak staan,’ loog ze. ‘Dit zou mijn deal moeten zijn.’


  ‘Lillian, ik...’


  ‘Je moet met iemand de koffer in zijn gedoken. Wie was dat?’


  ‘Lillian, hoe weet je überhaupt...’


  ‘Steve werd gebeld door Harvey Tate om te zeggen dat je er al je tijd aan moet besteden en dat ik je andere werk moet overnemen.’ Ze trok een gezicht. ‘Hoe weet Harvey Tate eigenlijk wie je bent? Getver, heb je hem verleid? Hij loopt tegen de zeventig.’ Lillians gezicht werd bleek en haar rode lippen gingen open. ‘O, mijn god, heb jij met Todd geneukt?’


  Iedereen wist dat Lillian zich tijdens een kerstborrel drie jaar geleden aan Todd Kent had opgedrongen, maar dat hij in plaats van voor haar had gekozen voor een meisje bij Investor Relations. Zes maanden later had Lillian haar het bedrijf uit gewerkt. Lillian beschouwde Todd nog steeds als haar territorium, zelfs nu haar agenda volgepland was met voorbereidingen voor haar aanstaande huwelijk.


  ‘Nee, Lillian. Ik weet niet waar je het over hebt. Dit is het eerste dat ik hierover hoor.’


  Lillians groene ogen boorden zich in die van Tara. Lillian was echt bloedmooi: zacht kastanjebruin haar omlijstte haar volmaakt symmetrische gezicht, en haar verfijnde gelaatstrekken zagen er handgemaakt uit. Tara kon Lillian vóélen nadenken over de vraag of Todd, de man die haar in al haar lichamelijke perfectie had afgewezen, echt kon zijn verleid door Tara’s onbeduidende lichaam en onmodieuze schoenen. Lillian bleef met half dichtgeknepen ogen naar de lichamelijke tekortkomingen van haar ondergeschikte kijken, tot ze haar kalmte had herwonnen en zich op haar computer richtte, blijkbaar gerustgesteld dat het onmogelijk was.


  ‘Nou ja,’ zei ze spottend tegen Tara, terwijl ze naar haar beeldscherm keek, ‘wat er ook is gebeurd, van mij hoef je geen hulp te verwachten. En je hebt er geen vrienden mee gemaakt.’ Ze wendde zich nog een laatste keer naar Tara. ‘Iedereen zal denken dat je deze buitenkans tussen de lakens hebt verworven. Er is geen andere verklaring.’


  Tara negeerde de opmerking. ‘Dus Todd Kent is de...’


  ‘Ik zei toch dat ik je niet zou helpen,’ snauwde Lillian.


  ‘Oké.’ Tara hield afwerend haar handen op en draaide zich om om het kantoor uit te gaan.


  Toen ze de deur achter zich dichtdeed, maakte haar angst plaats voor adrenaline. Maakte zij deel uit van Hooks IPO-team? In haar uppie, zonder iemand anders vanuit Kapitaalmarkttransacties? Hoe bestond het?


  Bij die gedachte klaarde haar hoofd op, alsof ze wakker werd na een versuft dutje, alsof datgene wat het statische alledaagse spannender zou maken niet zomaar gebeurde – het overkwam háár.


  Maar wat had Todd Kent ermee te maken?


  Ze liep de hoek om en zag Todd zelf achter haar bureau zitten.


  ‘Zien we elkaar weer,’ zei hij vrolijk, en hij draaide op de stoel. Todd gebaarde naar de bureaulade waarin ze haar vitaminen bewaarde; hij had hem opengetrokken. ‘U neemt wel een hoop pillen, mevrouw Taylor.’


  Ze maakte aanstalten om de lade dicht te doen, maar hij hield hem open. ‘Ginkgo, vitamine B, biotine, mariadistel.’ Hij hield een van de potjes omhoog. ‘Waar is mariadistel voor?’


  ‘Dat helpt tegen een kater.’ Tara pakte het potje terug en deed de la dicht voordat hij de Lexapro vond. Ze schaamde zich niet voor het feit dat ze een antidepressivum slikte – dat deed ze al sinds haar veertiende – maar dat hoefde Todd Kent niet te weten. Hij zou misschien de verkeerde conclusie trekken.


  ‘Echt waar? Ik wist wel dat je van pas zou komen bij deze deal.’


  ‘Ik ben blij dat ik al meteen waarde toevoeg,’ zei ze. ‘Kun je me nu uitleggen wat er aan de hand is?’


  ‘Met alle soorten van genoegen. Ga zitten,’ zei hij, waarbij hij vergat dat hij op haar stoel zat. Ze draaide zich naar hem toe en leunde tegen het bureau.


  ‘Ja, Josh Hart stuurde me vanochtend een e-mail’ – hij begon het verhaal te vertellen alsof hij het al vele malen had verteld – ‘en vertelde me dat hij met Hook naar de beurs wil. Hij wil worden gewaardeerd op veertien miljard dollar, en hij wil 1,8 miljard dollar ophalen. Hij wil geen bake-off en heeft aangedrongen op een klein team zonder randdebielen.’


  ‘En hij heeft jóú uitgekozen?’


  ‘Ja,’ zei hij trots, zonder zich bewust te zijn van haar sarcasme. ‘En op mijn beurt heb ik jou uitgekozen.’


  Haar wangen werden rood: het was dus wél vanwege Todd dat ze bij de deal werd betrokken. ‘Waarom?’ gooide ze eruit. ‘Ik bedoel, ik vind het geweldig, hoor – je weet dat dit een geweldige kans voor mij is – maar ik heb nog nooit op eigen kracht een IPO begeleid, en Lillian denkt...’


  ‘Laat Lillian de pest krijgen. Je bent slim, je komt niet bedreigend over en je weet hoe je met nerds om moet gaan. En zo ingewikkeld is jouw aandeel nou ook weer niet.’


  Ze bleef even zwijgen, terwijl ze zich afvroeg welk onderdeel van zijn analyse het meest beledigend was. ‘Bovendien zal het leuk zijn om samen te werken,’ zei hij. ‘Een soort mini-Stanford-reünie. Heb jij Nick Winthrop nog meegemaakt?’


  ‘Bedoel je de Nick Winthrop die voorzitter was van de studentenraad?’ vroeg ze. Nick had op Stanford drie jaar hoger gezeten en was een keer dronken bij Pi Phi verschenen, met een bosje bloemen die hij in de rozentuin van de meisjessociëteit had geplukt, om Tara een serenade te brengen met een liedje dat hij had geschreven om haar te vragen met hem mee te gaan naar een formeel diner bij Sigma Nu. Ze had bedankt.


  ‘Ja, een nerd in het kwadraat. We hebben hem vanaf dag één van de corpsdagen links laten liggen.’


  ‘Ja, ik herinner me hem nog wel.’ Ze zei niet hoe.


  ‘Hij is de financieel directeur van Hook.’ Todd lachte om het idee. ‘De laatste keer dat ik hem zag, probeerde hij SAE droog te laten leggen, omdat we een zuipfeest hadden georganiseerd op dezelfde avond als zijn a-capellaconcert en er niemand was om naar zijn uitvoering van “Brown Eyed Girl” te luisteren.’


  ‘Ik hoop niet dat hij nog steeds wrok koestert,’ zei Tara.


  ‘Welnee, joh.’ Todd wuifde het idee weg. ‘Wie is er nu nog bezig met dingen uit zijn studietijd?’


  Ze bleef hem even zitten aankijken, om er zeker van te zijn dat hij daar niets mee bedoelde. Todd had gelijk. Het had geen zin om erbij stil te blijven staan dat ze tijdens hun studie met elkaar naar bed waren geweest. Sinds die tijd had ze met heel veel mannen gevreeën. Nou ja, zeven. Acht, als ze die keer meetelde dat ze... Laat ook maar. Vrijen met Todd had niets te betekenen, en het zou niet nog eens gebeuren. En het had niets te maken met de reden waarom Todd haar voor deze deal had uitgekozen.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, terwijl hij eindelijk van haar stoel opstond. ‘We vliegen vrijdagochtend om te vergaderen met Josh, Nick en Phil Dalton, hun vicevoorzitter van de raad van commissarissen.’


  ‘Wie zitten er verder nog in ons team?’


  ‘Jij, ik, Beau Buckley en Neha Patel.’


  ‘Beau Buckley?’ Ze had afgelopen zomer samen met Beau een wervingsevenement georganiseerd – hij was leuk in de omgang, maar waardeloos als het op werken aankwam. ‘Had je iemand nodig om mee uit te gaan?’


  ‘Dat was Harvey Tates idee.’ Hij sloeg quasiwanhopig zijn ogen ten hemel. ‘Maak je geen zorgen. Neha heeft genoeg paardenkracht voor hen allebei.’


  Hij maakte aanstalten om weg te gaan en Tara trok haar benen in en stond op om hem te laten passeren. Hun lichamen stonden dicht naast elkaar in het kantoortje en ze voelde dat hij evenveel hitte uitstraalde als zij. Hij bleef even vlak voor haar staan.


  ‘Ik zal tegen Neha zeggen dat ze je het businessplan stuurt en je vrijdag om zeven uur in de lobby opwacht,’ zei hij, waarmee hij de spanning doorbrak, en hij liep naar de liften.


  ‘Hé, Todd.’ Hij draaide zich om. ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Graag gedaan.’ Hij knipoogde en liep de deur uit.


  Tara’s huid tintelde, en ze had het gevoel alsof de lucht die ze inademde haar dronken maakte. Haar telefoon ging over en haalde haar uit haar dagdromerij.


  ‘Shit,’ zei Tara toen ze op de klok op haar computer keek en besefte dat ze zelf had moeten bellen.


  Ze nam op. ‘Kelly, hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


  ‘Prima! Heb je nog tijd om met me te praten?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Tara, en ze ging weer zitten. ‘Heb je al een keuze kunnen maken? Ik weet dat de deadline eraan zit te komen. Daarom wilde ik kijken hoe je erin staat.’


  ‘Ik weet het voor 99 procent zeker,’ stak Kelly van wal, eerlijker dan ze waarschijnlijk zou moeten zijn. ‘Ik vond het afgelopen zomer geweldig, en ik weet dat ik heel veel zou leren, maar ik... Nou ja, eerlijk gezegd krijg ik steeds van mensen te horen dat zakenbanken ontzettend hiërarchisch zijn, en ik weet dat ik nog veel moet leren, maar, weet je, ik wil ook het gevoel hebben dat ik iets bijdraag en ik wil niet tot mijn veertigste of zoiets wachten om daartoe in staat te zijn.’


  Terrence kwam naar Tara’s werkplek toe en Tara stak een vinger op om hem duidelijk te maken dat hij even moest wachten. ‘Ik begrijp absoluut wat je bedoelt, Kelly. Maar het is echt niet waar dat jonge mensen geen kansen krijgen.’ Ze voelde hoezeer die opmerking voor haar opging, terwijl ze dat zei. ‘Je moet geduld hebben, maar je krijgt hier geweldige kansen als je hard werkt. Toevallig ben ik net benoemd tot contactpersoon voor Kapitaalmarkttransactie bij een belangrijke beursintroductie. En ik ben achtentwintig.’


  ‘Meen je dat?’


  Tara keek op naar Terrence, die een raar gezicht trok. Ze gebaarde lachend dat hij weg moest gaan en voelde zich voor het eerst sinds een jaar weer energiek.


  ‘Ja,’ zei Tara. ‘En ik beloof je dat het je meer invloed oplevert dan je als niet-techneut bij Google zult hebben.’


  ‘Wat geweldig!’ Kelly klonk nog opgewondener dan Tara. ‘Jij wordt absoluut de volgende Catherine Wiley.’


  ‘Mocht ik willen!’ Tara lachte, maar liet het idee evengoed tot zich doordringen, terwijl ze nadacht over hun uitermate succesvolle vrouwelijke voorzitter van de raad van bestuur. ‘Maar als je bij ons komt werken, wil ik je op alle mogelijke manieren helpen, oké? Ik vind het een geweldig idee om nog een meisje van Stanford in huis te hebben.’


  Ze zag dat Terrence deed alsof hij kokhalsde en gooide een pen naar hem.


  ‘Bedoel je dat je mijn mentor zou zijn?’


  Tara dacht even na. Ze had nog nooit op die manier aan zichzelf gedacht. Was ze wel oud genoeg om mentor te zijn?


  ‘Nou ja, prima,’ zei ze. ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘Ik denk dat je me daarmee over de streep hebt getrokken.’


  ‘Fantastisch, Kelly. Ik verheug me er ontzettend op je komende herfst hier te zien.’


  ‘Jij gaat wel zo ontzettend naar de hel,’ zei Terrence, toen ze neerlegde.


  ‘Hoezo?’ Onschuldig keek ze op naar Terrence’ opgetrokken wenkbrauw. ‘Zij denkt dat ik de volgende Catherine Wiley word. Misschien heeft ze wel gelijk.’


  ‘Ik ben gewoon blij voor je dat je weer eens een beurt krijgt.’


  ‘Ik krijg geen beurt. Todd is niet op die manier in me geïnteresseerd,’ zei ze, en ze voegde eraan toe: ‘en ik niet in hem.’


  ‘Tuurlijk niet.’


  Tara lachte spottend. Het was echt zo. Todd neukte zich een slag in de rondte. Als ze eraan dacht met hoeveel meisjes hij waarschijnlijk had geslapen sinds zij het hadden gedaan, werd ze misselijk.


  ‘Er is sowieso geen tijd voor – je weet hoe intens die IPO’s zijn, en we zitten maar met z’n vieren in het team.’


  ‘Ik geef het tot de roadshow.’


  ‘Dank je voor het in mij gestelde vertrouwen,’ zei ze.


  Zijn blik werd zachter en hij glimlachte. ‘Ik ben verschrikkelijk trots op je.’


  ‘Dank je wel, T.’


  ‘En nu aan het werk.’ Hij kwam naar haar toe en kuste haar op haar wang. ‘Ik ben al laat voor SoulCycle.’


  Tara keek hem na, en kort na zijn vertrek stroomde de rest van de verdieping leeg. Ze richtte zich weer op haar computer. Haar werkdag begon net, maar dat vond ze absoluut niet erg.


  KELLY


  WOENSDAG 5 MAART-DONDERDAG 6 MAART, PALO ALTO, CALIFORNIË


  Kelly hing op en keek nog één keer naar de twee brieven op het bureau in haar studentenkamer. De eerste was een aanbiedingsbrief van investeringsbank L.Cecil, de andere was een aanbiedingsbrief van Google.


  De brief van L.Cecil was beige met een traditionele diepdrukletter. Hij voelde zwaar en belangrijk. De brief van Google was helderwit met het veelkleurige bedrijfslogo bovenaan. Hij was met de hand ondertekend door de wervingsmanager, die naast zijn handtekening een smiley had getekend. Het was speels en absoluut niet bedreigend.


  ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze haar pen oppakte. ‘Het uur van de waarheid.’


  Kelly beet op haar lip en bleef even zitten nadenken over het belang van het feit dat ze überhaupt hier, in deze studentenkamer op de campus van Stanford deze beslissing nam. Ze was opgegroeid in het niet-coole deel van Brooklyn, als niet-gepland (maar bemind) tweede kind van een kostschoollerares en een accountant, wiens loopbaan werd gehinderd door zijn draaideuralcoholisme. Kelly was het product van de ene mazzel na de andere – de juiste onderwijzer in haar derde klas, die haar aanmoedigde een klas over te slaan; de juiste onderwijzer in haar hoogste klas, die haar aanmoedigde om zich aan te melden bij Stuyvesant High School in Manhattan; de juiste decaan, die haar vertelde dat een universiteit als Stanford niet buiten haar bereik lag; de juiste studentenbegeleider in haar eerste jaar, die haar aanmoedigde om zich aan te melden voor Pi Phi, waar ze haar beste vriendin, Renee, leerde kennen. En Renees vader was directeur op Wall Street en had Kelly vorig jaar aan een zomerstage bij L.Cecil geholpen.


  Ja, Kelly wist dat ze zoveel mazzel had gehad dat het bijna niet meer eerlijk was. Dat was ook de reden waarom ze niet lichtvaardig kon omgaan met de kansen die het leven haar gunde. Ze bewoog haar pen naar de brief van L.Cecil en zette haar handtekening.


  



  Kelly liep de trappen af van Xanadu, het oude huis met twee verdiepingen aan Mayfield Avenue dat Stanford tot studentenhuis had verbouwd. Ze haalde nog één keer diep adem voordat ze de envelop in de brievenbus onder aan de trap deed.


  ‘Wat gaat daar op de post?’


  Kelly draaide zich om en zag haar studentenbegeleider Robby Goodman door de hoofdingang binnenkomen met een doos Budweiser onder elke arm. Robby was lang en breed, maar op een atletische manier, een mix van rugbyer en teddybeer. Ze was blij dat Robby de eerste was wie ze het nieuws kon vertellen, want ze wist dat hij blij voor haar zou zijn.


  ‘Mijn aanbiedingsbrief voor L.Cecil,’ zei ze. ‘Ik heb net geaccepteerd.’


  ‘Nee, meen je dat?’ Robby liet zijn schouders zakken. ‘Wil dat zeggen dat je naar New York verhuist?’


  ‘Ja,’ zei Kelly. ‘Ik kan haast niet wachten.’


  Hij zei niets. Ze gebaarde naar het bier in zijn armen. ‘Groot feest, vanavond?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘De nieuwe rugbyrekruten zijn bekend. We gaan ons laten vollopen. Er is trouwens nog een afterparty bij Theta Delt, als je zin hebt? Ik ben dan waarschijnlijk van de wereld, maar het zou een leuk feest moeten worden.’


  ‘Ik ga naar dat concert in het Shoreline, maar misschien komen we langs als we terug zijn,’ stelde ze voor, al wist ze dat Renee nog niet dood gezien wilde worden op een rugbyfeest van Theta Delt.


  ‘Leuk,’ zei hij, maar hij maakte geen aanstalten om door te lopen, alsof er nog iets anders was. ‘Hé, wil je...’


  Hij werd onderbroken door het geluid van een inkomend Skypegesprek en Kelly keek op haar horloge. ‘O, verdomme, dat is mijn broer.’ Ze rende de trap op om het gesprek aan te nemen. ‘Veel plezier vanavond!’


  Ze was net op tijd op haar kamer om haar laptop open te klappen en Charlies gezicht op het scherm te zien. Charlie was elf jaar ouder en werkte als internationaal correspondent voor Associated Press. Ze wist dat zijn ongelijkmatige, gebruinde gezicht, zijn warrige haar en zijn groene ogen die zijn intense intelligentie uitstraalden voor andere meisjes zowel aantrekkelijk als intimiderend moesten zijn. Dat was vast de reden, naast zijn vele gereis, waarom hij nog nooit een serieuze vriendin had gehad, nam ze aan. Maar zij prikte door zijn ernstige houding heen. Voor haar was Charlie de goeiige oudere broer die had toegelaten dat ze hem op haar zevende make-up opdeed, degene die haar had geleerd om één wenkbrauw op te trekken, en – toen ze ouder werd – om ’s nachts de brandtrap af te klimmen zonder dat iemand het hoorde.


  Hij was haar beste vriend, de voornaamste deelgenoot in haar geheimen. Dat maakte het besef dat ze op het punt stond hem teleur te stellen ook zo moeilijk.


  ‘Wat heb je besloten?’ vroeg hij, zodra hij haar op het scherm zag.


  ‘Hai,’ zei ze. ‘Waar ben je?’


  ‘Istanbul,’ zei hij. ‘Maar wat heb je besloten?’


  ‘Ik ga naar L.Cecil. Ik heb net mijn aanbiedingsbrief getekend.’


  Charlie zei niets. Hij had een hekel aan Wall Street.


  ‘En ik ben blij met mijn besluit.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Ze hadden hier al over gepraat toen ze afgelopen zomer de stageplaats had geaccepteerd. Moesten ze dat gesprek nu weer helemaal overdoen? ‘Omdat ik veel zal leren. En ik krijg slimme mensen om me heen. En het zal veel deuren openen. En ik zal dingen doen die belangrijk zijn.’ Zodra ze dat had gezegd, had ze er spijt van.


  ‘Dingen doen die belángrijk zijn?’ Zijn ogen op het scherm spoten vuur. ‘Rijke bedrijven helpen om nog rijker te worden? Vind je dat belángrijk?’


  ‘Ik wil niet in Syrië werken, Charlie. Het spijt me als dat me tot een slecht mens maakt.’


  ‘Ik wil ook niet dat je in Syrië gaat werken. Ik wil alleen dat je iets zinvols doet.’


  ‘Het kan zinvol zijn,’ zei ze. ‘Bedrijven hebben geld nodig om...’ Ze maakte haar zin niet af, omdat ze wist dat ze die discussie nooit kon winnen. ‘Ik ga het niet voor altijd doen,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Veel mensen blijven maar een paar jaar en gaan dan andere dingen doen. En bij L.Cecil krijg ik een goede opleiding en ontmoet ik interessante mensen, en als ik niet het gevoel krijg dat ik het verschil maak, kan ik naar Afrika gaan, of waar dan ook heen, en dan kan ik daar meer invloed uitoefenen dan ik nu zou kunnen.’


  ‘Weet je hoeveel mensen dat zeggen? Ze zuigen je naar binnen, Kelly, en dan ben je opeens vijftig en heb je je hele leven gegeven aan een bedrijf dat...’


  ‘Ik ben het zat om arm te zijn, Charlie,’ onderbrak ze hem.


  Charlie hield op met praten. Ze hadden allebei een studiebeurs gehad, en ze wist dat hij zich daar net zo ongemakkelijk bij voelde als zij.


  ‘Nu ben je tenminste eerlijk,’ zei hij na een korte stilte.


  ‘Ik zal niet veranderen, Charlie, of me naar binnen laten zuigen. Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.’


  ‘Ik ben je broer. Het is mijn taak om me zorgen over je te maken.’


  ‘Misschien moet je een vriendin zoeken om je zorgen over te maken.’


  ‘Er zijn hier niet bepaald een hoop geschikte dames voor Amerikaanse atheïsten.’


  ‘Waarom kom je dan niet terug?’ vroeg ze op voorzichtige toon. Hij had al sinds 2010 het Midden-Oosten als vaste standplaats. Eerst had ze het begrepen, maar inmiddels begreep ze het niet meer.


  ‘Ze hebben me hier nodig, Kelly,’ zei hij.


  Ze knikte naar de camera en liet de hoop varen dat hij naar Californië zou komen voor haar afstuderen.


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Afspraakje?’


  ‘Ik ga naar een concert.’


  ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Wees zelf maar voorzichtig, lieve broer-die-in-Syrië-werkt.’


  Ze haalde haar dagboek tevoorschijn. Het was een belangrijke dag en ze vond dat ze erover moest schrijven. Later zocht ze een playlist op Spotify met dancemuziek en maakte ze zich klaar voor die avond. Haar telefoon trilde toen er een sms-bericht binnenkwam, en ze bracht haastig lipgloss op en keek nog één keer in de spiegel voordat ze haar tasje oppakte en de trap afliep.


  ‘Wat zie je er geweldig uit,’ zei Renee toen Kelly naast haar vriendin in de BMW stapte. ‘Perfect voor Kyla, en voor je eerste kennismaking met Adam.’


  ‘Vind je echt dat ik het zou moeten doen?’ vroeg Kelly.


  ‘Ja,’ zei Renee zonder aarzelen. ‘Waarom zou je het níét doen?’


  ‘Het is gewoon...’ begon Kelly. ‘Ik ben waarschijnlijk gewoon bang dat er iets fout zou kunnen gaan.’


  ‘Het gaat écht niet fout,’ zei Renee geruststellend. ‘Je hebt vanavond alleen maar vrienden om je heen, en ik drink de hele avond geen druppel, dus als je zenuwachtig wordt, zeg je het gewoon. Dan gaan we weg. Goed?’


  ‘Ja, goed,’ zei Kelly, waarmee ze zichzelf weer overtuigde. ‘Beloof je me dat je zorgt dat ik om twee uur in bed lig? Ik moet morgen voor aankomende studenten een praatje houden over stages bij banken.’


  ‘Heb je al besloten waar je gaat werken?’


  ‘Ik heb net getekend voor L.Cecil.’


  ‘Wat?’ Renee zette abrupt de auto stil. ‘Mijn god, Kelly, wat een gewéldig nieuws!’


  Renees opgetogen reactie was balsem op de wond na Charlies teleurstelling.


  ‘We gaan zó’n superleuke tijd hebben in New York als we zijn afgestudeerd.’


  ‘Zeker weten,’ zei Kelly. ‘Ik kan niet wachten.’


  Renee voegde in op snelweg 280 die in zuidelijke richting naar Mountain View leidde. De zon ging onder achter de bergen van Santa Cruz en de warme lucht waaide de auto binnen en gaf Kelly het gevoel dat ze vloog.


  ‘Wil je mijn telefoon pakken en Luis sms’en dat we onderweg zijn?’ vroeg Renee met een hoofdgebaar naar haar tas op de achterbank.


  ‘Twee nieuwe matches op Hook,’ zag Kelly op het schermpje toen ze de telefoon tevoorschijn haalde.


  ‘Wie?’ vroeg Renee nieuwsgierig.


  Kelly opende de app. Hook was niet meer uit haar leven of dat van haar vriendinnen weg te denken. De app bood de mogelijkheid voorkeuren in te voeren voor jongens – leeftijd, lengte, afstand van jou – en maakte vervolgens gebruik van de gps-functie in je telefoon om je te waarschuwen als een jongen die aan je criteria voldeed in de buurt was. Je kreeg zijn foto te zien en je kon naar links vegen als je hem afwees, of naar rechts als je hem leuk vond. De jongen deed hetzelfde. Als jullie elkaar leuk vonden, kreeg je een bericht om te zeggen dat je was gematcht. Dan kon je contact leggen, maar je kon ook de reacties lezen die andere Hook-gebruiksters over hem achter hadden gelaten en zijn Hook-totaalscore op basis van die reacties bekijken.


  ‘De eerste heet François.’ Kelly draaide de telefoon, zodat Renee de foto kon zien en opende toen zijn profiel om het hardop voor te lezen. ‘Getver, Renee, hij is al vierendertig en is bezig met zijn MBA – dat voelt niet goed.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘We zijn nu ouderejaars; het wordt tijd om met oudere mannen uit te gaan. Wat is zijn score?’


  ‘5,3,’ zei Kelly.


  ‘Ja, oké, dat is niet best,’ gaf Renee toe. ‘En wie is de andere?’


  Kelly navigeerde naar de tweede match. ‘Hé, je bent gematcht met Robby!’


  ‘Wie is Robby?’


  ‘Mijn studentenbegeleider,’ zei Kelly. ‘Hij is geweldig. Superlief. Ik kwam hem toevallig net tegen en hij nodigde ons uit voor een rugbyfeest vanavond, als we daar na het concert nog zin in hebben.’


  ‘O, god.’ Renee en trok een vies gezicht en Kelly begon te lachen. ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen.’


  Renee zette de auto op de parkeerplaats van het Shoreline en ze liepen naar hun vriendenclubje.


  ‘Nu kan het feest beginnen,’ zei Luis op luide toon toen hij hen zag, zodat de rest in zijn groep zich omdraaide en als altijd instemde met wat de vriendelijke buitenlander te zeggen had. Luis was Mexicaan – het type Mexicaan wiens vader het land regeerde en dat af en toe verdween met als enige uitleg dat hij ‘familiezaken moest regelen’. Hij trok Renee tegen zich aan en haar tengere gestalte verdween tegen zijn potige lichaam, maar zijn donkere ogen bleven op Kelly rusten.


  ‘Heb je al besloten of je volgend jaar met ons meegaat naar Wall Street, Kelly?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze blozend. ‘Ik heb vandaag net getekend.’


  ‘Mega.’ Hij glimlachte. ‘Ik zit net om de hoek, bij BlackRock.’


  ‘Mijn ouders hebben een huis gekocht in Soho,’ zei Renee. ‘Kelly, Steph en ik gaan daar wonen. Het wordt heel cool,’ zei ze. Toen zag ze een vriendin. ‘Hé, Jess!’ Ze zwaaide naar het meisje en liep toen naar haar toe, zodat Kelly en Luis alleen achterbleven.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij, terwijl hij over haar heen boog.


  ‘Ja,’ zei ze, en ze dwong zich rustig te blijven voordat ze zich bedacht.


  Luis trok een stukje papier uit zijn portemonnee en vouwde het open, zodat ze een hagelwit poeder zag.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze.


  ‘Maak je vinger vochtig, doop hem in het poeder en lik hem af,’ zei hij, zonder haar onwetendheid te veroordelen.


  Ze deed wat hij had gezegd en kneep haar ogen half dicht toen ze proefde hoe bitter het was, terwijl hij het stukje papier weer dichtvouwde en opborg.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon wachten.’


  Ze liepen naar de rest van de groep terwijl Kyla La Grange het podium opkwam.


  ‘Voel je al iets?’ Renee kwam naast haar staan en gaf haar een flesje water.


  Ze keek naar de lichten op het podium onder haar en schudde haar hoofd. Opeens maakte ze zich zorgen dat er iets mis was en wendde ze zich tot Renee. ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Niets.’


  Kelly keek naar het podium en toen weer naar Renee. Had ze iets gezegd? Nee, ze had niets gezegd. Maar niet niets in de zin dat ze niets had gezegd, maar niets in de zin dat ze ‘niets’ had gezegd, wat betekende dat het niets te betekenen had dat Kelly niets voelde. Oké. Gerustgesteld keek ze weer naar het podium.


  Maar deze keer zag ze het podium bewegen: Kyla zong en haar stem weergalmde door het gras, vanuit Kelly’s borst verspreidde zich een golf van warmte door haar lichaam en ze giechelde hulpeloos toen die warmte haar deed huiveren. Ze stonden buiten en de wolken dreven voor de maan langs en ze zag het mannetje weggedoken in de blauwe schaduwen en ze zwaaide naar hem en grijnsde en wenkte dat hij moest komen spelen.


  Ze keek op. Ze wilde op zoek naar iemand die ze erover kon vertellen.


  ‘Voel je al iets?’ vroeg Luis naast haar.


  ‘Luis!’ Ze had niet beseft dat ze hem had gezocht, maar daar was hij dan.


  Hij glimlachte en barstte toen in lachen uit. ‘Daar heb je het al!’


  



  Kelly hoorde dat er werd geklopt en kneep haar ogen stijf dicht, terwijl haar gedachten langzaam op gang kwamen. Het eerste wat ze voelde, was haar kussen, daarna haar lichaam, dat zich uitstrekte onder haar eigen vertrouwde laken. Ze deed haar ogen open en zag het waterflesje met L.Cecil-logo dat Renee had bijgevuld en naast haar bed had gezet toen ze haar gisteravond had ingestopt. Daarachter zag ze haar bureau en meteen herinnerde ze zich de aanbiedingsbrief van L.Cecil, Charlie die boos was en de Adam.


  Er werd nog steeds geklopt en ze stond voorzichtig op om open te doen.


  Ze knipperde verward met haar ogen toen ze hem zag. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik was in de buurt en dacht, ik ga even langs.’ Hij zag er dronken uit.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Tegen drieën. Sliep je al?’


  Ze keek naar haar bed en toen weer naar hem. ‘Ja.’


  ‘Sta op – kom mee feesten.’


  ‘Ik ben...’ Ze keek weer naar haar bed. ‘Kunnen we niet gewoon morgen afspreken?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘laten we nu uitgaan. Hij reikte haar een flesje water aan. ‘Hier, neem een slok.’


  Ze keek naar het water en besefte dat ze vreselijke dorst had. Ze pakte het flesje aan en nam grote slokken. Het smaakte zuur.


  Hij lachte. ‘Hé, rustig aan.’


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze en ze dook langs hem naar de overloop. Ze hoorde muziek in de kamer naast de hare en een stel jongens die beneden in de hal stonden te schreeuwen. Ze probeerde haar ogen half dicht te houden tegen het felle neonlicht op de overloop.


  Maar toen ze in haar kamer terugkwam, zat hij op haar bed door een roman van Henry James te bladeren die hij van de plank had gehaald.


  ‘Ik was vergeten dat je Engels studeert,’ zei hij. ‘Waarom werk je dan bij L.Cecil?’


  ‘Ik...’ begon ze, maar haar maag draaide zich om. ‘Ik wilde...’ Ze voelde een boer opkomen en ze slikte hem weg. Ze had het gevoel dat ze ging vallen. ‘Ik voel me niet lekker.’ Ze reikte naar het bed en ging zitten.


  Hij streelde haar gezicht. ‘Het is niet erg,’ zei hij. ‘Ga maar liggen.’


  Dat deed ze en ze liet haar hoofd op haar kussen vallen. Ze voelde zijn lichaam naast het hare en draaide naar hem toe om hem onderzoekend aan te kijken. Hij kuste haar en ze trok zich terug. Maar hij kuste haar weer en het was te moeilijk om weerstand te bieden, dus liet ze zijn tong in haar mond toe. Haar maag draaide weer, maar haar gedachten tolden nu op topsnelheid door haar hoofd, terwijl hij zijn lippen op de hare gedrukt hield en naar beneden reikte om haar T-shirt uit te trekken.


  Maar zijn lippen bewogen niet en ze begon te beseffen dat ze met de hare versmolten, ermee verkleefden en haar de adem benamen. Ze kuchte, maar ze kon zijn smorende lippen niet afschudden. Er is nog een andere manier om adem te halen, dacht ze, maar ze wist niet meer hoe dat moest en haar hart begon van paniek te bonken in haar borst terwijl hij in haar drong, en toen ging alles op zwart.


  [image: ]
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  AMANDA


  VRIJDAG 7 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Amanda Pfeffer was niet gek.


  Ze had zichzelf achtenveertig uur de tijd gegeven om verdrietig te zijn over Todd Kent. In die tijd had ze zich laten manicuren en pedicuren, voor zestien dollar aan premium-yoghurtijs gegeten en acht afleveringen van Suits gekeken. Gisteravond had ze om halfacht een slaappil ingenomen, zodat ze vanochtend fris op zou kunnen staan, klaar voor een nieuw begin.


  En dat nieuwe begin hield ook in dat ze de feiten onder ogen zag. Dat was wat ze deed terwijl ze vanuit de metro de roltrap nam en de kou in stapte.


  Feit A: Todd was superaantrekkelijk, ongelooflijk slim en mannelijker dan elke andere man die ze tijdens haar studie of daarna was tegengekomen. Hij was ook lief als hij dat wilde zijn (bewijs: ze had hem met zijn moeder horen bellen, twee keer zelfs) en hij vond haar aantrekkelijk genoeg om meermaals mee te vrijen.


  Feit B: Todd kon een klootzak zijn.


  Feit C: Feit B was niet Todds schuld. De maatschappij conditioneerde net zozeer mannen om James Bond te willen zijn als dat ze vrouwen conditioneerde om Barbie te willen zijn. Zoals ze vrouwen wijsmaakte dat de weg naar geluk een platte buik en een gladde gezichtshuid was, vertelde ze mannen dat ze bevrediging konden halen uit rijkdom, macht en vrije seks. Als rijke, aantrekkelijke blanke man was Todd Kent geboren met een voorsprong als het erom ging het leven te krijgen waar de meeste mannen alleen van droomden. Ze kon hem niet echt kwalijk nemen dat hij dat najoeg. Met andere woorden, Todd kon een klootzak zijn, omdat hij ermee wegkwam dat hij een klootzak was. Dit was New York City: hij hoefde niet te bellen en hij hoefde haar niet mee uit eten te nemen, en hij hoefde zich niet aan haar te binden als zijn vriendin, en hij zou nog steeds genoeg vrouwen bereid vinden tot de vrije seks die hij dacht te willen.


  Dácht te willen.


  Feit D: Alle mannen kwamen er uiteindelijk achter dat het leven meer inhield dan onuitputtelijke seks, en dat gold ook voor Todd. Maar daar had hij wel het juiste meisje voor nodig. Eentje die, net als zij, begreep dat hij het als aantrekkelijke, rijke blanke man niet alleen maar leuk had. Tuurlijk, Todd had voordelen, maar die voordelen gingen gepaard met de druk om de lat onmogelijk hoog te leggen, en met constante verleidingen die minder bedeelde mannen niet tegenkwamen. Het ergste was echter dat Todds bevoorrechte positie hem blind maakte voor de gevoelens van anderen, maar ook voor zijn eigen gevoelens. Hij had een meisje nodig dat hem daar niet om zou veroordelen en dat het geduld kon opbrengen om hem te laten zien dat er een beter, intenser geluk bestond, zodra hij de door tijdschriften voorgekookte fantasieën liet varen en zich bond aan een echte vrouw.


  Een echte vrouw als Amanda.


  Dat was de reden waarom ze Todd Kent niet opgaf. Hij had dan misschien gezegd dat hij geen vriendin wilde, en hij mocht dan sinds hun ruzie niet meer hebben gebeld, maar uiteindelijk zou hij haar zien zoals ze echt was, en alles wat ze, samen, zouden kunnen zijn.


  Amanda rechtte haar rug terwijl ze langs het kantoorgebouw van L.Cecil liep. Het zou sneller zijn geweest om op Grand Central over te stappen op metrolijn 7, maar ze vond het een fijne wandeling. Van achter haar Jackie O-zonnebril scande ze de pakken die het gebouw instroomden, maar vandaag zag ze hem er niet tussen lopen. Maakt niet uit, hielp ze haar rustige, zelfverzekerde hoofd herinneren: hij had gezegd dat hij nergens naartoe ging, en dat deed zij evenmin.


  TODD


  VRIJDAG 7 MAART, NEW YORK, NEW YORK -> SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Wie is Tara Taylor?’ vroeg Neha, toen ze in de lift stapten en zij haar enorme koffer achter zich aan trok.


  ‘Neem je een lijk mee?’ vroeg Todd met een gebaar naar de bagage. Ze gingen maar twee dagen naar Californië.


  Het meisje bloosde. ‘Ik wist niet wat ik mee moest brengen.’


  ‘Tara is een senior vice president bij Kapitaalmarkttransacties,’ legde Todd uit. ‘Ze volgt de grotere markten, zodat ze advies kan geven over vergelijkende analyses, en ze zal de roadshow en het verkoopsyndicaat helpen coördineren.’


  ‘Ik heb nog nooit van haar gehoord,’ zei Neha op lichtelijk arrogante toon.


  ‘Ze is goed,’ zei Todd. ‘Ze is begonnen aan onze kant in de bank, dus kan ze hard werken,’ legde hij uit. Mooie meisjes die niet mooi genoeg waren voor Investor Relations en jongens die niet konden aarden in andere groepen kwamen allemaal bij Kapitaalmarkttransacties terecht.


  De lift hield stil en Todd zag Tara telefoneren aan de andere kant van de lobby. Haar glanzende bruine haar stak af tegen haar ivoorwitte jas, die opviel tussen de mannen in zwarte pakken.


  ‘Mam, ik zweer je dat mensen niet zullen denken dat ik lesbisch ben,’ zei Tara. ‘Ik heb een carrière, mam – een carrière die momenteel toevallig heel goed gaat. Ze zullen het wel begrijpen dat ik geen vriendje heb.’


  Tara zag Todd en bloosde. ‘Ik moet gaan, mam. Ja, ik beloof dat ik deze week mijn vlucht zal boeken.’


  Ze borg haar telefoon op. ‘Sorry.’


  ‘Gaat het?’


  ‘Mijn moeder komt uit het Zuiden en ze gelooft dat haar vriendinnen zullen denken dat ik gay ben als ik zonder vriendje naar de bruiloft van mijn zus ga.’


  ‘Je bent single?’ vroeg hij, waarmee hij bevestigd zag wat hij al vermoedde.


  ‘Tot ontzetting van mijn moeder,’ zei ze.


  ‘Wanneer is de bruiloft?’


  ‘Op 10 mei,’ zei ze. ‘Het is in Maine, dus hoef ik er maar één dag tussenuit te glippen.’


  ‘Lijkt me prima,’ zei Todd. Hij besefte dat ze hem om toestemming vroeg en voelde zich machtig.


  ‘Jij bent zeker Neha.’ Tara zag de analiste achter hem staan en stak haar hand uit. ‘Ik heb al zoveel geweldige dingen over jou gehoord.’


  Neha gaf Tara met trots opgeheven kin een hand. De twee konden niet sterker verschillen: Neha met haar puisten en haar vormeloze pak, Tara met haar zijdezachte haren en haar lange jas.


  ‘Ik heb niets over jou gehoord,’ zei Neha, ‘maar dat zit vast wel goed.’


  Tara glimlachte plichtmatig. ‘Beter geen bericht dan slecht bericht, neem ik aan.’


  ‘De auto staat buiten,’ zei Todd met een gebaar naar de deur. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Komt Beau niet?’


  ‘Hij is daar al – voor een of andere wervingsactiviteit voor zomerstages,’ legde Todd uit.


  Ze kwamen aan op JFK en wachtten op aandringen van Tara tot Neha haar koffer had ingecheckt.


  Todd had zijn assistent gevraagd om Tara’s stoel naast de zijne te boeken in businessclass. Bij L.Cecil was het beleid dat analisten tweede klas reisden, zodat Tara en Todd alleen waren. Tara trok haar jas uit en reikte omhoog om hem op te bergen, wat Todd de kans gaf om haar lichaam eens goed te bekijken. Haar spijkerbroek zat als gegoten en flatteerde haar lange benen, die nog langer leken door haar hoge hakken. Haar trui zat al even strak en verdoezelde het feit dat ze amper borsten had. Ze was gemiddeld een zeven, maar ze zat zo dicht tegen een negen aan dat hij niet begreep waarom ze haar borsten niet gewoon liet vergroten.


  ‘Poe,’ zei ze, en ze plofte neer op de stoel.


  ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’


  ‘Niet echt,’ zei ze. ‘Jij?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Te veel adrenaline.’


  ‘Ga je vaak terug naar Californië? Daar kom je toch vandaan?’


  ‘Klopt,’ zei Todd, in zijn sas dat ze dat wist. ‘Marin. Ik probeer twee keer per jaar terug te gaan, maar ik word gek van mijn moeder.’


  ‘Ik ken het gevoel.’


  Todd vroeg zich nog steeds af hoe hij met Tara moest omgaan. Het was duidelijk dat ze op een bepaald moment samen in bed zouden belanden, maar hij wilde ervoor zorgen dat het niet te vroeg gebeurde. Het laatste wat hij wilde, was dat ze tijdens de deal emotioneel zou worden en dramatisch ging doen.


  ‘Riemen vast, alstublieft,’ instrueerde de stewardess, terwijl de deur van de cabine dichtging. Ze was knap en Todd knipoogde naar haar terwijl hij haar instructie opvolgde. Ze glimlachte terug.


  Tara wachtte totdat de stewardess klaar was en trok toen een printexemplaar van de presentatie tevoorschijn die Neha gisteren had rondgestuurd met een samenvatting van Hooks openbare financiële gegevens. Ze bladerde door naar de inkomstenstromen van het bedrijf. Hij keek naar haar, verrast dat ze niet verder wilde kletsen, en pakte toen zijn Wall Street Journal. Dat spelletje kon hij ook spelen.


  TARA


  VRIJDAG 7 MAART, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Sodeju, hé.’ Beau Buckley verbrak de stilte toen de auto stilhield voor een reusachtig glazen gebouw aan de Embarcadero.


  ‘Ze zaten eerst in Palo Alto, maar San Francisco heeft hun een belastingkorting aangeboden om het bedrijf over te halen hierheen te verhuizen,’ legde Neha uit. ‘En het is ook gunstig voor hen, want alle goede techneuten willen in San Francisco wonen, niet in de South Bay. Bovendien heeft Hook het beste eten van alle IT-bedrijven, dus krijgen ze zo ongeveer wie ze willen.’


  Tara keek naar het meisje. Ze leek wel een wandelende encyclopedie, een van die harde analisten die zich altijd tekortgedaan voelde. Het type analisten dat het bedrijf zou afmatten met rekenmodellen bouwen, zonder hun ooit echt macht te geven, omdat ze niet sociaal vaardig waren.


  Natúúrlijk zou Todd er zo’n analist bij halen, dacht ze. Het was waar dat ze met de gedachte had gespeeld dat de deal misschien het begin zou zijn van een verrassende romance. Ze had haar gedachten laten afdwalen naar een versie van het verhaal waarin Todd niet echt een klootzak was – hij was echt een goeie vent die, net als zij, gewoon nog niet de ware liefde was tegengekomen – en waarin de deal het begin zou zijn van wat ze niet op de universiteit hadden afgemaakt, en...


  Vergissing! Hij was echt een klootzak. Ze was gisteren bij hem langsgelopen om iets te vragen over de planning, en hij had aan de andere kant van de ruimte staan flirten met een receptioniste. Tijdens een vergadering van een kwartier om de targetlist voor het emissiesyndicaat op te stellen, had hij vier keer gekeken of hij een sms-bericht had en had ze hem erop betrapt dat hij naar zijn eigen Hook-statistieken zat te kijken. Vervolgens had hij vanochtend zitten flirten met een stewardess. Om kwart voor negen ’s ochtends. En nu Neha? Hij was niet alleen niet wat ze had gehoopt, hij was nog erger dan ze had gevreesd.


  Maar dat was beter, zei Tara tegen zichzelf terwijl ze uitstapte. Haar grote kans begon net – het was de slechtst denkbare tijd om verliefd te worden. En stel dát Todd de ware was geweest, dan was het juist een wrede speling van het lot geweest om haar te dwingen te kiezen tussen de liefde en een kans op promotie nadat ze zo lang op een van beide had gewacht. Nu ze zich echter niet meer druk hoefde te maken om Todd en de romantische optie de kop in was gedrukt, zou ze haar aandacht richten op de IPO en kijken welke kansen – beroepsmatig en persoonlijk – het begeleiden van een beurslancering ter waarde van 1,8 miljard dollar haar zou bieden.


  Met dat besluit was ze vanochtend om vier uur wakker geworden. Omdat de sportschool nog niet open was, had ze zo’n negen kilometer gerend over de West Side Highway – het was donker en koud, maar verkwikkend, en het gaf haar tijd om haar gedachten te ordenen voor vandaag. Na het rennen had ze groentesap en koffie gedronken en een extra tablet Lexapro ingenomen. Ze had haar huisarts gebeld, en hij was het met haar eens dat ze uit voorzorg haar dosis moest verdubbelen. Voor noodgevallen had hij haar Xanax voorgeschreven. De komende drie maanden moest ze echt haar hoofd erbij houden. Ze kon niet het risico lopen dat haar angsten een emotionele episode zouden veroorzaken, zoals op haar veertiende was gebeurd. Toen had haar verdriet haar lamgeslagen en had ze zich niet uit haar dal omhoog kunnen redeneren. Dat kon ze zich nu niet veroorloven – niet nu het met haar werk zo goed ging.


  Het viertal liep het hoofdkantoor van Hook binnen, waar ze hadden afgesproken met Josh Hart, Nick Winthrop, Phil Dalton en een pr-dame die Rachel Liu heette.


  ‘Jullie zijn zeker de bankiers!’ begroette een jonge blondine in een mouwloos hemdje hen toen ze door de voordeur het atrium binnenliepen.


  ‘Zijn we zo doorzichtig?’ Todd schonk het meisje zijn gladde glimlach. Neha had een vreselijk protserig pakje aan, maar de rest had zich eenvoudiger gekleed dan normaal. Toch schreeuwden hun kapsels, houding en slanke lichamen ‘New York’ in de zee van hoody’s, teenslippers en de vetrolletjes die de gevolgen toonden van de eindeloze gratis voedselverstrekking bij Hook.


  ‘Je kunt de man uit New York halen, maar het is moeilijk om New York uit de man te halen.’ Het meisje grijnsde.


  ‘Ik ben Todd.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Ik ben Julie!’ Ze glimlachte naar de groep. ‘Ik zal de assistent van Josh voor jullie roepen.’


  ‘Laat maar, Julie,’ zei Nick Winthrop, die net door de zijdeur binnenkwam. Hij was molliger dan op de universiteit en zijn rossige haar begon dun te worden. Zijn ogen waren groot en rond achter zijn plastic brilmontuur en pasten goed bij de ronde punt van zijn neus. Als het waar was dat iedereen op een dier leek, viel Nick beslist in de categorie insecten.


  ‘Todd.’ Nick stak zijn hand uit naar de investeringsbankier, maar Tara voelde dat hij zich van haar bewust was. ‘Goed je weer te zien.’


  ‘Nick.’ Todd greep zijn hand. ‘Lang geleden, man. Hoe gaat het?’


  ‘Geweldig,’ zei Nick trots. ‘Sinds mijn afstuderen is het alleen maar beter met me gegaan.’


  ‘Zo klinkt het wel.’ Todd glimlachte joviaal. Ze vroeg zich af of hij wist dat Nick vijfentachtig miljoen dollar zou verdienen aan de beursgang. Het moest Todd, de popi student, toch pijn doen om te weten dat Nick, de sociale streber die was geweerd uit SAE, in één jaar meer geld zou binnenhalen dan Todd in twintig jaar kon verdienen, en dat het Todds verantwoordelijkheid was om ervoor te zorgen dat het gebeurde.


  ‘Nick, geweldig je weer te zien.’ Tara stak met een warme glimlach haar hand uit.


  Nick hield zijn hoofd schuin. ‘Sorry, maar ken ik jou?’


  Was dat een grap? ‘Tara,’ hielp ze hem herinneren. ‘Tara Taylor. Ik kwam een paar jaar na jou.’


  ‘O, Tara...’ Dacht hij nu echt dat ze die dronken serenade was vergeten? ‘Ik had je niet herkend. Je bent... ouder geworden.’


  Tara glimlachte moeizaam. ‘Wie niet?’


  ‘Tara zit bij Kapitaalmarkttransacties,’ kwam Todd tussenbeide.


  ‘Goh,’ zei Nick. ‘Dat had ik nooit achter jou gezocht.’


  Tara gloeide van verontwaardiging. Hoe durfde hij te suggereren dat ze niet slim genoeg was om op Wall Street te werken? Dacht hij dat ze een of ander dom dispuutmeisje was, dat niet langer van nut was toen ze hem had afgewezen?


  ‘Zullen we naar de vergaderruimte gaan?’ Nick draaide zich abrupt om.


  Hij hield zijn pasje tegen een deur aan de zijkant van de ruimte en er klonk een vrouwenstem door de speaker: ‘Wat is de wortel van 1,764?’


  ‘Tweeënveertig,’ zei Nick tegen de speaker, en de deur ging open.


  ‘Is dat een geheime code, of zo?’ vroeg Todd.


  ‘Gamificatie,’ legde Nick uit. ‘Dat is nu heel groot in Silicon Valley. Het komt erop neer dat er aan routinedingen, zoals een taxi nemen, boodschappen doen, of je kantoor in lopen, spelelementen worden toegevoegd waarmee je punten verzamelt.’ Hij keek op zijn telefoon. ‘Ik heb net twee punten verzameld met dat antwoord.’ Hij hield het scherm omhoog om Todd zijn score te laten zien. ‘Mensen zijn er gek op.’


  ‘Wat gebeurt er als je niet goed kunt rekenen?’ vroeg Tara.


  Nick lachte spottend. ‘Dat probleem kennen we hier niet.’


  Tara wierp Todd een heeft-hij-dat-echt-gezegd?-blik toe, terwijl ze achter Nick aan liepen naar de vergaderruimte, en Todd trok bevestigend zijn wenkbrauwen op terwijl hij voor haar de deur openhield. Ze rook Todds aftershave toen ze langs hem liep en haar huid kriebelde. Wat was dat toch met aftershave? Ze draaide naar hem toe, maar hij stond te knipogen naar Julie. Tara zuchtte diep.


  Todds versie van gamificatie was, onmiskenbaar, flirten; ze leken allebei wel grote kinderen.


  De gang was een ronde glazen buis die zich over een pier uitstrekte, alsof ze in een aquarium liepen. Rechts lag Bay Bridge en links lag Alcatraz. De buis kwam uit in een glazen bol, de vergaderruimte.


  ‘Zijn deze van George E?’ vroeg Beau vanuit de achterhoede van de groep terwijl hij naar graffiti-achtige meermannen wees die eruitzagen als op het glas geschilderde foto’s. Beau was zesentwintig, maar zag er ouder uit doordat hij van de oude stempel was, het studentikoze voortbrengsel van de Upper East Side. Hij droeg een roze broek en een wit poloshirt met zijn monogram op de kraag. Hij was bruin van winterse weekends in Palm Beach en zijn voorhoofd was griezelig glad, alsof hij nog nooit een reden had gehad om te fronsen.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Nick achterdochtig.


  ‘Ik heb een van zijn vroege stukken,’ legde Beau nonchalant uit, alsof het niet zo vreemd was dat iemand van zijn leeftijd kunst zou verzamelen die miljoenen waard was. Ik zit in het Young Fellows-comité van The Frick Collection, en een paar jaar geleden begonnen mensen over hem te praten, dus besloot ik mee te doen, al is zijn werk volkomen pervers.’


  ‘Pardon?’ Nick leek aanstoot te nemen aan de opmerking.


  ‘Gast, meermannen? Dat heeft een freudiaanse ondertoon, vind je niet?’ Beau was cool, niet onder de indruk. Hij had zelfvertrouwen, maar zonder het opgeblazen ego, en Tara dacht dat ze hem nog het aardigst zou gaan vinden van haar drie teamleden.


  ‘Hij is een van Phil Daltons favoriete kunstenaars,’ zei Nick met minachting in zijn stem. ‘Eerlijk gezegd heeft Phil in hem geïnvesteerd als een investering in menselijk kapitaal. Dat is de nieuwe trend in kunst, weet je. Succesvolle durfkapitalisten als Phil geven figuren als George E een aanloopsubsidie in ruil voor aandelenvermogen in hun toekomstige werk, en helpen hen dan om opdrachten binnen te halen zoals deze meermannen. Phil is een moderne Medici en Hook is de nieuwe Sixtijnse Kapel.’


  Tara vormde het woord ‘getver’ met haar lippen en Beau grijnsde instemmend. Dat nerds de toekomst van de kunsten bepaalden, voelde voor niemand goed.


  Ze liepen de vergaderruimte in, waar een glazen tafel midden in de glazen ruimte stond.


  ‘Dit is de vissenkom,’ legde Nick uit. ‘Josh heeft hem ontworpen.’ Hij keek achter hen en Tara draaide zich om. Achter haar torende het hoofdgebouw boven de kust uit. Op vijf verdiepingen stonden medewerkers voor het raam op hen neer te kijken.


  ‘We hebben hier een zeer open cultuur,’ vervolgde Nick. ‘We hebben deze vergaderruimte zo gebouwd dat iedereen in het bedrijf kan zien welke vergaderingen er worden gehouden, zonder dat verder iemand kan zien wat er gebeurt.’


  ‘Dat zal bezoekers wel wat nerveus maken,’ zei Todd.


  ‘Dat klopt.’


  Josh Hart kwam binnen, gevolgd door een aantrekkelijke Aziatische vrouw in een strakke krijtstreeprok en lakleren pumps. Josh keek naar het viertal en zijn gezicht vertrok voordat hij naar achteren liep en zei: ‘Je hebt een hele ploeg meegebracht.’


  ‘Dit is het hele team. Beloofd,’ zei Todd. Josh negeerde zijn uitgestoken hand, dus stak hij hem in plaats daarvan de vrouw toe. ‘Ik ben Todd,’ zei hij met een verblindende glimlach. Hield hij dan nooit op?


  ‘Rachel Liu,’ zeiden de scherpomlijnde lippen van de vrouw. Ze had haar haren opgestoken en ze zag er niet bepaald uit alsof ze uit San Francisco kwam. ‘Ik doe de pr voor Josh en Phil.’


  ‘Phil houdt Rachel graag van de meeste dingen op de hoogte,’ legde Nick uit.


  ‘Dat zou ik ook doen,’ zei Todd grijnzend. Ze glimlachte flauwtjes terug.


  Nu de seksuele spanning was vastgesteld, ging iedereen zitten, de New Yorkers tegenover de Californiërs, stuk voor stuk jonger dan vijfendertig jaar, om te praten over de waardering van het datingapp-bedrijf op veertien miljard dollar.


  ‘Ik heb een agenda uitgedraaid,’ zei Nick, en hij deelde een vel papier rond. Het eerste punt was ‘Presentatie van de capaciteiten van L.Cecil’.


  Tara keek naar Todd. Hadden ze de deal dan niet al in hun zak? Waarom moesten ze nu nog een pitch houden?


  Todd was al even verward. Hij keek naar het vel papier en keek toen weer naar Nick. ‘We hebben geen pitch voorbereid,’ zei hij op voorzichtige toon, ‘omdat ik dacht dat het al vaststond dat we zouden sa...’


  ‘Dat staat het ook,’ onderbrak Josh. ‘Ik heb het contract vanochtend ondertekend.’


  Nu was Todd echt in de war. ‘Wie heeft je een contract gestuurd? Ik heb de papieren bij me om met je door te nemen...’ Hij gebaarde naar de stapel die voor hem lag.


  ‘Harvey Tate en ik hebben het gisteren opgesteld. Ik heb de overeenkomst vanochtend gefaxt,’ zei Josh, zonder interesse te tonen in de bron van de verwarring.


  ‘Wat,’ vroeg Todd, ‘zijn jullie overeengekomen?’


  ‘Een firm commitment. Tegen 1 procent. Richtdatum 8 mei.’


  ‘1 procent?’ Todd verwoordde Tara’s eigen reactie. Voor dergelijke deals bedroeg de commissie meestal 6 of 7 procent, en nog een punt of twee meer bij een firm commitment, wat betekende dat de bank zich verplichtte om alle aandelen te kopen die niet bij de initiële openbare emissie werden verkocht. Hoe had Harvey met die voorwaarden kunnen instemmen, en hoe kon het dat Todd er niets van wist?


  Bovendien was 8 mei al over twee maanden – ze had nog nooit gehoord dat een beursintroductie zo snel in gang werd gezet.


  ‘Ik...’ begon Todd, maar hij werd onderbroken door Phil Dalton, die joviaal de vergaderruimte binnenkwam. Hij was een meter negentig en zag eruit als een kruising van Ronald McDonald met Chris Noth.


  ‘Wat heb ik gemist?’ vroeg Phil aan niemand in het bijzonder. Hij ging naast Rachel zitten en leunde enthousiast voorover.


  Los van het feit dat hij meer dan twee miljard dollar had verdiend met zijn investeringen in de meest vooraanstaande social-mediabedrijven in Silicon Valley, had Phil Dalton zijn naam daar gevestigd als ‘mentor-kapitaalverstrekker’, de zelfverklaarde adviseur voor mensen die zich ondernemer noemden, die hij maar al te graag van advies diende in ruil voor een flink aandeel in al hun voortbrengselen. Zij vond het hele concept bizar en kon het maar moeilijk serieus nemen.


  ‘We namen net de voorwaarden voor de beursgang door,’ zei Nick, en hij ging rechter in zijn stoel zitten.


  Tara keek van de een naar de ander. Nick zag zich duidelijk graag als een van Daltons protegés.


  ‘Hebben we besproken hoeveel aandelen we mee verkopen?’ vroeg Phil. Oprichters en vroege investeerders als Phil maakten gebruik van IPO’s om hun eigen aandelen voor geld mee te verkopen in de primaire emissie. Ze moesten echter openbaar maken hoeveel aandelen ze verkochten, en als ze er te veel verkochten, wekten ze de indruk dat ze geen vertrouwen hadden in de aanhoudende groei van het bedrijf.


  ‘Hoeveel wilt u verkopen?’ vroeg Tara.


  Phil leek haar nu pas te zien. ‘Sorry, wie ben jij?’


  ‘Ik ben Tara Taylor. Ik zal optreden namens Kapitaalmarkttransacties.’


  ‘O ja, er was me al gezegd dat ik jou in de gaten moest houden,’ zei Phil. Tara bloosde terwijl ze zich afvroeg wie dat tegen hem gezegd kon hebben. ‘Ik wil graag een derde van onze aandelen naar de beurs brengen. Zou dat vragen oproepen?’


  ‘Dat lijkt me geen probleem,’ zei Tara.


  ‘Kan ik alsjeblieft even alleen met Tara praten?’ Josh brak het gesprek af.


  Tara’s hoofd draaide abrupt in de richting van de CEO. Josh zag er onopvallend uit: een onmiskenbaar Amerikaanse mix van Europese oorsprong die resulteerde in een gemiddeld blanke huid, een gemiddelde lengte en gezichtstrekken die noch te uitgesproken noch te symmetrisch waren. Lichtbruine krullen kroonden zijn hoofd, dat iets te smal was, alsof iemand metalen platen tegen zijn oren had aangebracht en ze samen had geperst. Wat voor soort dier was Josh?


  ‘Waar wil je met Tara over pra...’ begon Todd.


  ‘Ik vind jou niet interessant,’ onderbrak Josh abrupt. ‘Haar wel.’


  Tara keek naar Todd, die naar Rachel keek, die opging in een tête-à-tête met Phil en niets merkte.


  ‘Waarschijnlijk is het beter als we de dingen onder ons doorspreken,’ zei Nick terwijl hij opstond. ‘Aangezien ik degene ben die deze show gaat runnen.’


  ‘Ik...’ Todd zocht naar woorden, maar ging uiteindelijk ook staan. ‘Ja, prima.’


  Tara merkte dat haar handen klam werden toen haar collega’s de vergaderruimte verlieten. Ze had het warm en dacht koortsachtig na over wat Josh Hart aan haar ‘interessant’ zou kunnen vinden. Ze leunde voorover op haar stoel.


  ‘Laat alsjeblieft de zonwering zakken,’ zei Josh op bevelende toon tegen Nick, die op een knop drukte, zodat de werknemers in het gebouw op het vasteland niet meer naar binnen konden kijken.


  Josh leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen ineengevouwen op zijn schoot, en nam Tara op met de onverschillige aandacht van een dermatoloog die een patiënt scant op tekenen van ziekte. Voor het eerst in haar leven wilde Tara maar dat ze niet zo aantrekkelijk was.


  Zijn tong schoot aan de zijkant van zijn mond naar buiten en maakte zijn lippen vochtig. Een hagedis, dacht ze, hij zag eruit als een hagedis.


  ‘Waarom ben jij hier?’ vroeg hij na enige tijd.


  Ze keek om zich heen. ‘Je vroeg me om...’


  ‘Ik bedoel, waarom ben je híér,’ zei hij. ‘Wat is je doel?’ Zijn woorden waren scherp, met een zweem van wrok.


  ‘Ik werk bij Kapitaalmarkttransacties,’ zei ze, ‘wat betekent dat ik coördinerend op...’


  ‘Fout,’ onderbrak hij op nasale toon. Het klonk als een zoemer in een tv-quiz.


  Ze keek hem aan om een idee te krijgen wat hij wilde weten, maar vond niets.


  ‘De prijs die je kunt krijgen is zo goed als de prijs die je kunt verkopen,’ zei ze voorzichtig, ‘en ik ben hier om de markten van informatie te voorzien, zodat...’


  ‘Nog steeds fout,’ zei hij, en hij tikte zijn duimen tegen elkaar op zijn schoot.


  ‘Doordat ik al zeven jaar voor L.Cecil werk, begrijp ik precies hoe de bank moet handelen en hoe dergelijke deals moeten verlopen, en ik zal dat gebruiken om er zeker...’


  ‘Fout.’ Hij kon zijn irritatie niet inhouden en sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Ben je nou echt zo dom?’


  Tara’s adem stokte in haar keel. ‘Het...’ begon ze. ‘Het spijt me, maar ik weet echt niet waar je op aanstuurt.’


  ‘Jij bent hier als afleiding, Tara,’ zei hij.


  Ze keek hem aan zonder iets te zeggen.


  ‘Je bent een aantrekkelijke vrouw, en je bent hier om met je aantrekkingskracht het objectieve denkvermogen van investeerders te verstoren, zodat de kans dat ze doen wat jij wilt groter wordt.’


  ‘Ik leg er eer mee in om te zorgen dat mijn rapporten...’


  ‘Wat je ook weet.’ Hij negeerde haar weerwoord. ‘Want je draagt strakke jeans, hoge hakken en make-up.’


  Ze hield op met praten en ging rechtop zitten.


  ‘Ik zie er graag leuk uit,’ zei ze, ‘voor mezelf.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘jij gedijt op bevestiging van anderen. “Voor jezelf” betekent alleen maar dat je beter over jezelf denkt als mannen je nakijken. Hoe dom zijn vrouwen, dat ze zich dit echt kunnen wijsmaken?’


  ‘Neem me niet kwalijk, hoor, maar ik ben wel afgestudeerd aan Stanford,’ zei ze, en ze merkte dat haar stem vaster werd. ‘Ik was een van de beste analisten bij L.Cecil en ik ben een van de jongste vice presidents. Ik ben zeker niet d...’


  ‘Als je probeert je intelligentie te bewijzen aan de hand van je succes in een dom systeem, maak je het alleen maar erger,’ zei hij.


  ‘Wa...’ begon ze, maar ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Ik zal het voor je uittekenen,’ zei Josh. ‘Jij bent hier omdat men aanneemt dat ik met je naar bed zal willen, wat de kans groter maakt dat ik zal doen wat jij zegt. Wát jij zegt, zal worden voorgekookt door een van je bazen. En je zult naar die baas luisteren, omdat hij tegen je zegt dat je slim bent, ook al gebruikt hij je alleen maar omdat je er leuk uitziet,’ zei hij.


  ‘Je kunt geloven wat je wilt,’ zei Tara op ferme toon, ‘maar ik weet gewoon dat ik goed ben in mijn werk.’


  ‘Weet je, daarom voelen mensen zich tot Hook aangetrokken,’ zei hij. ‘Wij snijden alle bullshit weg en geven mensen de vrijheid om toe te geven aan hun diepe instincten. Er is geen “verpakking”, geen “verkoop”, geen obstructie van de waarheid: alleen een foto en een score, en een eenvoudige ja/nee-beslissing over of iemand contact wil. Wij snijden al die domme manipulaties weg die mensen gebruiken om zichzelf te overtuigen dat hun motieven diepzinniger zijn dan ze in werkelijkheid zijn.’


  ‘Ik wil erop aandringen dat we dat niet aan investeerders vertellen.’


  ‘Maar je begrijpt wel dat dat de reden is waarom Hook het meest intelligente social-mediaplatform is, hè? Omdat we doordringen tot de kern van hoe mensen in elkaar zitten.’


  ‘Ik ben het niet eens met je mensbeeld,’ zei ze.


  ‘Dat is ook de reden waarom jij voor een stoffige bank werkt en waarom ik een platform heb gebouwd dat vijfhonderd miljoen gebruikers heeft.’


  ‘Ik denk dat mensen iets diepers zoeken,’ zei ze en ze voelde een ouder deel van zichzelf ontwaken – het deel dat tijdens haar studie aan de eettafel zat te discussiëren over de zin van het leven. ‘Ze willen een betekenisvolle relatie, maar apps als die van jou zijn gemakkelijk en geven de mogelijkheid direct te scoren. Dat leidt mensen af.’


  ‘Is dat de reden waarom je er geen gebruik van maakt?’


  ‘Hoe weet jij dat ik er geen gebruik van maak?’


  Josh zuchtte en negeerde de vraag. ‘Wat je net zei, levert me geen goede prijs op, dus laten we gewoon overeenkomen dat we gebruikmaken van je uiterlijk in plaats van van je intellect.’


  Tara zocht naar het juiste antwoord. ‘Het is mijn werk om de marktwaarde te bepalen,’ zei ze uiteindelijk, ‘en om daar eerlijk in te zijn. Niet om me te verdiepen in de complexiteiten van menselijke interactie.’


  ‘Braaf,’ zei Josh. ‘Als je nou nog een beetje meer glimlacht als je dat zegt, ben je er volgens mij klaar voor.’


  ‘Ik hoef dit niet te pikken,’ zei ze, terwijl ze plotseling bijkwam uit de hypnose waar ze zich niet van bewust was geweest en aanstalten maakte om op te staan.


  ‘Je zult heel goed vallen bij Callum,’ zei Josh, die zich niets aantrok van haar bewegingen. ‘Hij houdt van control freaks.’


  ‘Ik ben geen control...’


  ‘Maar hij zal zeker proberen je uit de kleren te krijgen, en dat kun je gebruiken om druk op hem uit te oefenen.’


  ‘Ik buit mijn seksualiteit tegenover niemand uit, Josh,’ zei ze, en ze stond op. ‘Callum’, wist ze, was Callum Rees – een van Hooks eerste investeerders. ‘Ik zal mijn werk objectief en eerlijk doen.’


  ‘Maar ga niet met hem naar bed,’ zei Josh. ‘Als je dat doet, weet je zeker dat je al je macht hebt verspeeld.’


  ‘Je weet dat ik je zou kunnen aanklagen wegens seksuele intimidatie?’ vroeg ze, terwijl ze van de andere kant van de tafel op hem neerkeek.


  Josh’ neusvleugels sperden zich open en hij glimlachte. ‘Dat zou jij niet doen.’


  ‘Daag je me uit?’ vroeg ze. ‘Heb je enig idee hoeveel geld ik zou kunnen verdienen met een zaak tegen jou?’


  ‘Maar dan zou je dat meisje zijn dat binnen was gelopen met een aanklacht wegens seksuele intimidatie. Dat wil jij niet.’


  Ze zei niets, want ze wist dat hij gelijk had.


  Ze keek naar hem terwijl ze achter de tafel bleef staan. Een deel van haar wilde zo snel mogelijk de vergaderruimte verlaten, maar het andere deel vond dat ze niet zomaar weg kon lopen. ‘Was er nog iets anders wat je wilde bespreken?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké,’ zei ze, en ze draaide zich om om weg te lopen. Toen ze bij de deur was, keek ze naar hem om. ‘Waarom heb je de zonwering laten zakken?’


  ‘Zodat mensen niet weten wat we hebben besproken,’ zei Josh. ‘Of wat we hebben gedaan.’


  ‘We hebben niets gedaan,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘Dat weten zij niet.’


  ‘Verd...’


  ‘Wees voorzichtig met hoe je je macht gebruikt, Tara.’ Eindelijk keek hij op en glimlachte een hagedissenglimlach.


  Ze voelde haar borstspieren samentrekken. Wie was die vent?


  ‘Ik spreek je,’ zei ze uiteindelijk en duwde de deur open naar de buisvormige gang. Toen ze opkeek, zag ze tientallen werknemers van Hook als hyena’s vanuit het hoofdgebouw op haar neerkijken. Ze keek recht voor zich uit en dwong zich hen te negeren. Ze had het gevoel alsof ze net was aangerand.


  ‘Hé,’ riep Todd haar na, toen ze door het atrium langs de receptiebalie naar de hoofdingang liep. Ze hoorde dat Todd zijn telefoongesprek afbrak en achter haar aan begon te lopen. ‘Hé, Tara, wacht.’


  Ze liep het trottoir op en bleef staan, sloot haar ogen en liet de warme lucht haar emoties tot rust brengen in de luttele seconden die ze had voordat Todd haar arm vastpakte om haar naar zich toe te draaien.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Todd op bezorgde toon. ‘Wat wilde hij met je bespreken?’


  Tara voelde dat haar gezicht in een kalme, beleefde glimlach gleed. ‘Prima,’ zei ze op normale toon. ‘Hij wilde alleen dat ik wat basale dingen over de markt uitlegde. Waarschijnlijk geneerde hij zich om daarnaar te vragen waar jij bij was.’


  ‘Ha.’ Todd keek om in de richting van de vissenkom, tevreden dat Josh indruk op hem wilde maken.


  ‘Dat is goed te weten.’ Hij draaide zich weer naar haar toe, blij met dat brokje informatie.


  ‘Ik heb vreselijke hoofdpijn,’ zei Tara. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar het hotel, om daar te werken.’


  ‘Prima,’ zei Todd. ‘Ik heb je het overzicht gestuurd van wie wat indient, dus laat maar weten als je vragen hebt over jouw stukken.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ze. Ze was dankbaar toen hij zich omdraaide om te zwaaien en ze haar schouders kon laten hangen.


  JUAN


  VRIJDAG 7 MAART, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Juan Ramirez toen Brad terugkwam van het raam waar een stuk of tien programmeurs bij elkaar stonden.


  ‘Gast, we gaan naar de beurs.’ Brads blauwe ogen waren nog groter dan gewoonlijk, als die van een jongetje voor een versierde kerstboom met pakjes eronder.


  ‘Wat?’ Juan rolde zijn bureaustoel bij zijn computer vandaan om Brad aan te kijken. ‘Naar de beurs? Hoe weet je dat?’ Juan besteedde niet veel aandacht aan de zakelijke kant van Hook. Hij concentreerde zich liever op het programmeren en op het organiseren van de sociale activiteiten van het bedrijf.


  ‘Moet je kijken, man.’ Brad gebaarde met zijn brede kin naar het raam. ‘We hebben hier vier van die knakkers. New Yorkse types, opgetut en ernstig tot en met. Ze zijn beneden in de vissenkom aan het vergaderen met Josh, Nick en dat geile wijf van pr. Althans, daar zaten ze, maar nu zit alleen Josh daar nog, met die lekkere New Yorkse dame, en de zonwering is naar beneden. Je weet wel wat dat betekent: Josh wordt gepijpt!’ Hij zong de laatste woorden en zijn borst zwol uit trots voor de mannelijke overwinning van zijn CEO. ‘Feestelijke pijpbeurt voor de nieuwe miljardair. Mega.’


  Sinds iemand had gezegd dat Brad bij Hook de ‘alfaman onder de bèta’s’ was, had de in Santa Cruz opgegroeide beachvolleybalspeler-die-programmeur-was-geworden de benaming omarmd en zijn surfer-imago aangedikt tot het punt waarop Juan af en toe niet wist of hij echt iets bedoelde met wat hij zei.


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Juan.


  ‘Een pijpbeurt? Dat is als een meisje...’


  ‘Nee, dat de bankiers hier zijn.’ Juan stak zijn hand op om Brads gebarentaal te stoppen.


  ‘Gast. Dat betekent dat we stinkend rijk worden. Te gèèèk!’


  Juan lachte om zijn vriend en ging weer voor het scherm van zijn computer zitten, waarop hij code aan het schrijven was voor een update voor de Android-versie van de app. Nadat Josh drie jaar geleden had verteld dat Juans aandelen vier ton waard waren, had Juan niet meer naar zijn aandelen gekeken. Hij wist dat een IPO de enige reden was waarom Josh met New Yorkers in pakken zou praten, en hij wist dat een IPO zou betekenen dat hij de vier ton – of wat ze inmiddels ook waard mochten zijn – zou kunnen verzilveren, maar verder wilde hij er niet over nadenken. Want hij was in Silicon Valley opgegroeid en wist dat hoewel het geld uit een IPO echt kon zijn, het ook zomaar kon verdampen. De crisis van 2002 lag hem nog vers in het geheugen, toen de multimiljonairs in Atherton failliet gingen en zijn moeder vertelden dat ze haar niet konden betalen voor het schoonmaken van de huizen die ze zich niet langer konden veroorloven. Van alles wat Juan wist, was er niets wat hij beter wist dan dat hij nooit, maar dan ook nooit zo zou worden.


  En dus besteedde Juan geen aandacht aan het geld, alleen aan de app, aan zijn collega’s en aan het benutten van de kansen die hij had gekregen.


  ‘Juan, kan ik je even lenen?’ De stem van Nick Winthrop onderbrak zijn afdwalende gedachten.


  ‘Tuurlijk.’ Juan stond op en liep achter Nick aan naar zijn kantoor.


  ‘Het braafste jongetje,’ fluisterde Brad spottend, terwijl hij razendsnel zat te typen. Brad was een idioot, maar bij hem voelde werken niet als werken.


  Nick was daarentegen de belichaming van werk dat aanvoelde als werk. Hij was twee jaar geleden bij Hook aangesteld en gedroeg zich alsof hij de eigenaar was, praatte over zijn MBA alsof hij daardoor overal verstand van had. Voor zover Juan kon beoordelen had Nick sinds zijn komst alleen maar handreinigingsgel op alle bureaus neergezet en de M&M’s in de grote snoepbakken vervangen door een huismerk. Hij had gedreigd het aantal uren dat Joey, de barman bij Hook, cocktails serveerde in de tiki-bar op de eerste verdieping terug te dringen, maar Juan en Brad hadden op een dinsdag een bedrijfsstaking georganiseerd, waarbij iedereen in het gebouw ijskoude margarita’s dronk uit solidariteit met Joey en zijn recht op de ziektekostenverzekering die hij kwijt zou raken als hij parttime moest gaan werken. Tegen twaalf uur was iedereen in het bedrijf dronken, en om zeven uur ’s avonds was Nick eindelijk overstag gegaan en had hij Joey zijn uren laten behouden zonder er ooit nog over te beginnen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Juan toen hij Nicks kantoor binnenkwam. Hij knikte naar een meisje en een kerel die, naar Juan aannam, voor de investeringsbank werkten.


  ‘Doe alsjeblieft de deur dicht, Juan.’ Nick gaf de opdracht met een serieus gezicht. Juan deed wat hem gevraagd werd en stelde zich voor aan de bankiers.


  ‘Juan,’ zei hij, en hij gaf ieder van hen een hand.


  ‘Beau.’ De man had onnatuurlijk witte tanden.


  ‘Neha.’ Het meisje had akelig klamme handen.


  ‘Beau en Neha werken bij L.Cecil,’ zei Nick, ‘een investeringsbank in New York die Josh en ik hebben uitgekozen om Hook naar de beurs te begeleiden.’


  Nick bleef even stil en wachtte tot Juan zich onder de indruk toonde. Juan bleef zwijgend staan wachten op de geheime informatie.


  Er was niemand aan wie Juan een hekel had, maar op Nick Winthrop was hij niet bijster gesteld. Hij wist dat de M&M’s nog maar het begin waren: Nick wilde het bedrijf veranderen, en Juan was bang dat Josh hem zijn gang zou laten gaan, niet omdat Josh het met hem eens was, maar omdat Nick zo irritant was dat Josh misschien niet het uithoudingsvermogen zou hebben om zich ertegen te verzetten.


  En dat was dus nog iets wat Josh had gedaan. Hij had Josh en Juan uit elkaar gedreven, en dat vond Juan nog erger dan de M&M’s.


  Juan was voor Josh Hart gaan werken toen hij nog studeerde, en was fulltime in dienst gekomen nadat hij in 2009 aan Berkeley was afgestudeerd. Juan had een studiebeurs gekregen van de Lipmann Foundation, die de kinderen van migranten in staat stelde om te studeren en hen hielp om zich te laten naturaliseren. Phil Dalton zat in het bestuur van de stichting en was degene die Juan had voorgesteld aan Josh als goede programmeermentor.


  En dat was hij. Josh was de beste programmeur die Juan ooit was tegengekomen. Hij was een van die codeschrijvers van wie het hele brein in code dacht: alles was een binair getal, een node, een beslissingspunt dat deed wat je het opdroeg. Het denken was hem nu zo eigen dat hij codeproblemen eerder zag dan anderen. Hij wist dat je, om beslissing X op node 1 te nemen, beslissing Y op node 50 moest nemen. Dankzij zijn vooruitziende blik kon hij dingen al oplossen op node 1 en inefficiënte aanpassingen voorkomen, waarmee hij programma’s maakte die soepeler functioneerden en beter aansloten bij de menselijke intuïtie dan andere apps.


  Dus toen Josh aan Juan vroeg hem te komen helpen met het bouwen van een app die volgens hem alle andere datingapps zou verpletteren, aarzelde Juan niet. Achttien maanden lang hadden ze samen gewerkt in een smoezelig kelderkantoor in Mountain View en waren ze de meeste nachten doorgegaan. Ze hadden goedkope Chinese maaltijden laten bezorgen en hadden het programma geschreven voor wat uiteindelijk Hook zou worden. Dat was voordat de geldschieters, de gebruikers en een mooi kantoor in San Francisco het idee versterkten dat hun inspanningen ergens toe zouden kunnen leiden. Het had geen uitstraling – het was domweg hard, onzeker werk – maar het was echt, zonder franje, en Juan had Josh als vriend hard nodig toen zijn studievrienden hun dagelijkse werk deden en zijn vrienden van de middelbare school tegen minimumloon werkten. Josh kon grof en veeleisend zijn, maar hij begreep het isolement van anders zijn en verontschuldigde zich er niet voor. En als iemand die altijd moeite had moeten doen om ergens bij te horen waar hij zich voortdurend een buitenstaander voelde, had Juan daar bewondering voor gehad.


  Nick begreep dat niet. Hij had er altijd bij gehoord, en hij had altijd de meute gevolgd in wat gemakkelijk en veilig was. Nu Hook groot begon te worden, ging hij met de eer strijken, maar het enige wat hij eigenlijk had gedaan was meeliften op het opkomende tij.


  ‘Met naar de beurs gaan bedoel ik dat we een deel van onze aandelen zullen aanbieden op de NASDAQ-aandelenbeurs, waar het publiek ze zal kunnen kopen, net zoals ze aandelen kunnen kopen in General Electric, Google of Facebook. Dit stelt ons in staat geld op te halen om het bedrijf te laten groeien.’ Nicks stem droop van neerbuigendheid. ‘Het is heel belangrijk dat je hier met niemand over praat – zelfs niet met Brad.’


  ‘O, iedereen...’ Juan stond op het punt hem te vertellen dat iedereen het allang wist, maar bedacht zich. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘mijn lippen zijn verzegeld.’


  ‘Er komt heel veel werk op ons af. We moeten de documenten opstellen om in te dienen bij de SEC. Dat is de toezichthouder op de beurs. En ik wil graag dat jij Beau en Neha aan de informatie helpt die zij nodig hebben voor hun analyse. Kun je dat op je nemen?’


  Juan keek om zich heen in het kantoor. Hij moest programmeren, niet bankiers bezighouden, en Nicks aanmatigende toon gaf hem de rillingen. ‘Prima,’ zei hij, ‘als jullie me zeggen wat jullie nodig hebben.’


  ‘Ik zal je veiligheidsmachtiging verhogen,’ zei Nick, ‘zodat je toegang hebt tot alle informatie in de database om de bankiers te helpen met het berekenen van gebruikersstatistieken.’ Hij trok een vel papier uit zijn keurig opgeruimde archiefkast. ‘Dan moet je alleen even deze geheimhoudingsovereenkomst tekenen om te bevestigen dat je de informatie niet verspreidt.’


  Juan stapte naar voren om het vel te ondertekenen. Alsof hij niet toch al alle databases kon openen als hij dat wilde: hij had het hele programma gebouwd. Hoe dom dacht Nick dat hij was? ‘Wat voor informatie heb je nodig?’


  ‘Puur de basale demografische informatie over onze gebruikers – allemaal anoniem, uiteraard. Alleen dingen die onze marktpenetratie en klantbetrokkenheid helpen bewijzen.’


  ‘Prima,’ zei Juan, en hij gaf het ondertekende vel papier terug aan Nick.


  Nick keek op zijn horloge. ‘Oké, dan. Ik zal jullie niet verder ophouden.’


  Juan keek naar de twee anderen in de hoop dat ze begrepen dat ze werden geacht te vertrekken, en de drie liepen Nicks kantoor uit.


  ‘Ik stel voor dat we naar de bar gaan,’ zei Beau. ‘Ik heb gehoord dat die flitsend is.’


  ‘Ik denk dat we beter aan het werk kunnen gaan,’ zei Neha vermanend.


  Juan keek hen beurtelings aan en probeerde hun onderlinge relatie te doorgronden. ‘Zal ik eerst een bureau voor jullie zoeken? Dan krijgen jullie daarna een rondleiding.’


  Aan de lange tafel waaraan Juan en Brad werkten, waren twee werkplekken vrij. De een was van een financieel analist geweest die na zes maanden was opgestapt, en de ander was van de bedrijfsadvocaat geweest, Glen Fanning, die Josh drie maanden geleden op staande voet had ontslagen. Met Glen, een dikke vijftiger met twee kinderen, was het laatste beetje volwassen toezicht verdwenen, en niemand had het erg gevonden dat hij vertrok.


  Juan tilde uit een van de stoelen een stapel tenues op waar Brad en hij uit hadden gekozen voor het aanstaande broomball-bedrijfstoernooi. ‘Kunnen jullie hier terecht?’


  De bankiers knikten en Neha ging zitten, klapte haar laptop open en begroef haar neus in een of andere Excel-sheet. Beau keek Juan vragend aan. ‘Hoe zit het met die bar?’


  Juan leidde hem door de kantoortuin, langs het basketbalveld de trap af naar de cafetaria, waar de voormalige topkok van het Witte Huis voor de werknemers en gasten van Hook drie gratis maaltijden per dag bereidde. Ze liepen door de game-zaal, volgepakt met beanbags, waar alle verkrijgbare gameconsoles waren aangesloten op grote platte schermen, en een speciaal voor Hook gemaakte tafelvoetbaltafel.


  De tiki-bar was een lange open ruimte die uitkwam op een terras dat uitkeek over de baai en dat als middelpunt een compleet uitgeruste bar had in de vorm van een surfplank.


  ‘Hé, Joey.’ Juan stootte zijn vuist tegen die van de barman.


  ‘Alles kits?’ Joey beantwoordde de begroeting en stak zijn getatoeëerde arm uit naar Beau.


  ‘Ik ben Joey.’


  ‘Leuk kennis te maken. Denk je dat ik een bourbon zou kunnen krijgen?’


  ‘Komt eraan.’ Joey ging aan de slag.


  ‘Wat voor informatie zit er zoal in die database?’ vroeg Beau.


  ‘O, we houden alles bij,’ zei Juan. ‘Reacties, wanneer en waar mensen inloggen, wie ze ontmoeten. Dat doen alle apps. Je kunt je programma alleen beter laten draaien als je weet hoe mensen het gebruiken.’


  ‘Staat dat ook allemaal in jullie privacybeleid?’ vroeg Beau.


  ‘Dat zal toch wel?’ Juan hield zich daar niet mee bezig. ‘We houden de informatie die gebruikers verstrekken – zoals namen en e-mailadressen – gescheiden van de informatie die we over gedrag verzamelen, zodat het niet identificeerbaar is,’ zei Juan schouderophalend. ‘Het maakt dus niet veel uit, hè?’


  ‘Bourbon, zonder ijs.’ Joey kwam terug met Beaus bestelling.


  ‘God, jullie hebben het hier wel goed,’ zei hij, terwijl hij rondkeek en de bar in zich opnam. ‘Misschien moet ik ook maar deze kant op komen.’


  ‘Bevalt Wall Street je niet?’ vroeg Juan.


  ‘Ik zou liever doen wat jij doet.’ Beau haalde zijn schouders op. Hij had vriendelijke blauwe ogen. ‘Maar ik had niet veel keus, gezien mijn familie.’


  Juan snapte het niet. Beau zag er echt rijk uit, alsof hij uit een familie kwam die keuzes te over had. ‘Heb je wel eens code geschreven?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb informatica als bijvak gedaan,’ zei hij. ‘Ik was best goed.’


  ‘Juan!’ Hij draaide zich om toen hij hoorde roepen en zag Julie naar hem toe lopen. ‘O, hai,’ zei ze, toen ze zag wie er naast Juan stond. ‘Jij heet Beau, toch?’


  ‘Jullie hebben al kennisgemaakt?’ vroeg Juan. Julie was de receptioniste bij Hook en een van Juans huisgenoten.


  ‘Ja, ik heb hen vanochtend geregistreerd.’


  ‘Leuk je weer te zien.’ Beau nam zijn drankje van Joey aan en proostte naar haar. Ze bloosde en Juan trok een wenkbrauw op toen hij besefte dat Julie stond te flirten. Natuurlijk zou Julie voor een Wall Street-figuur als Beau gaan.


  ‘Carey e-mailde net dat ze een baan heeft in L.A., dus gaat ze aan het eind van de maand echt weg, wat betekent dat we asap een feestje moeten organiseren en een nieuwe huisgenoot moeten zoeken.’


  ‘Ik zet vanavond wel iets op Craigslist,’ zei Juan, ‘maar nu moet ik echt weer aan het werk.’


  Hij keek naar Beau en knikte naar zijn glas. ‘Dat kun je rustig meenemen.’


  ‘Of kan Julie me verder rondleiden?’ vroeg Beau.


  ‘Moet je niet aan het werk voor deze deal?’


  ‘Nee, ik ben meer van de verkoop dan van de uitvoering. Mijn aandeel komt later,’ zei Beau, en hij draaide zich weer om naar Julie.


  Juan sloeg zijn ogen ten hemel, iets wat ze geen van beiden zagen. ‘Dan zie ik je thuis wel weer, Jules. Beau, laat ’t me maar weten als je iets nodig hebt.’


  CHARLIE


  VRIJDAG 7 MAART, ISTANBUL, TURKIJE


  Charlie gooide een pen naar de laptop toen hij de e-mail zag.


  ‘Stomkoppen!’ brulde hij naar het scherm. Hij stond op en duwde zijn stoel nijdig terug tegen zijn bureau.


  Hij trok een T-shirt aan, maakte de veters van zijn sportschoenen vast en liet de deur van zijn piepkleine appartementje achter zich dichtknallen toen hij de zes trappen naar de straat afliep.


  Hij rende over de weg, want hij vond het gemakkelijker om auto’s en fietsen te ontwijken dan bedelaars en kapotte trottoirs, en hij negeerde de plaatselijke bevolking die hem aanstaarde omdat hij zo onmiskenbaar van het westelijk halfrond kwam. Dat een blanke als Charlie in een van hun appartementsgebouwen was komen wonen was tot daar aan toe, maar dat hij over straat rende in een dry-fit T-shirt en op sportschoenen die meer kostten dan de meeste mensen hier in een maand verdienden was een misdraging die een boze blik rechtvaardigde.


  Hij wachtte tot hij bij het water was voordat hij zich toestond aan de e-mail te denken en de inhoud ervan tot zich door te laten dringen terwijl hij zijn frustratie op het plaveisel botvierde.


  Charlie was bij de Associated Press gaan werken nadat hij was afgestudeerd aan de universiteit van Columbia. Daar had hij in drie jaar zijn bachelor-titel gehaald en had hij het vierde jaar besteed aan een master journalistiek. Hij was gaan studeren met het vage plan om de wetenschap in te gaan, maar toen in zijn tweede jaar 9/11 plaatsvond, was alles veranderd. Hij was als een ander mens van Ground Zero naar huis gelopen en was toen dag na dag teruggekeerd om zich als vrijwilliger in te zetten. Toen hij eindelijk weer moest gaan studeren, had hij zich ingeschreven voor een leergang Arabisch en daarna was het hem voor de wind gegaan.


  In 2008 had hij zijn eerste kans gekregen, toen hij naar Tunesië was gestuurd om verslag te doen van protesten. Toen twee jaar later de Arabische Lente begon, zat hij op de voorste rang, en nu was hij op zijn tweeëndertigste een van de topjournalisten van AP in het Midden-Oosten. Hij was niet de slimste, laat staan de beste journalist, en hij kon niet op tegen de plaatselijke kennis die zijn Arabische collega’s hadden, maar door zijn bereidheid om naar de brandhaarden te gaan en zich daar in te leven in het perspectief van de Arabier die zich stoorde aan de westerse wereld, had hij het respect en vertrouwen verdiend van de autoriteiten, die hem nu als eerste verhalen aanboden.


  Dat was ook de reden waarom hij had gevraagd terug te mogen gaan naar Talmenes, om geruchten te onderzoeken over een chemische aanval die regeringsambtenaren zouden voorbereiden. Hij had gisteren een hartstochtelijke e-mail gestuurd naar zijn redacteur, Raj, om gedaan te krijgen dat hij Charlies terugkeer naar Syrië zou goedkeuren. Hij stelde dat het tijd was dat AP verslag begon te doen vóórdat dingen gebeurden, zodat ze konden worden voorkomen, in plaats van naderhand weer meer stukken te schrijven over dode lichamen.


  En Raj had geantwoord dat Charlie ‘beter naar huis kon gaan om bij te komen’? Waar sloeg dat op? Bij die gedachte begon Charlie sneller te rennen. Probeerde Raj hem aan de kant te zetten? Hij wist dat zijn e-mail brutaal was geweest, maar hij had het recht zijn mening te geven. Hij had zijn leven aan AP gewijd – hij had alles wat leek op een sociaal leven opgegeven, had op talloze manieren zijn veiligheid op het spel gezet en zijn gezondheid schade toegebracht om het verhaal binnen te halen. En nu stuurden ze hem naar huis, midden in een burgeroorlog die het hoogtepunt vormde van alles wat Charlie als zijn levenstaak zag om te begrijpen. Echt niet! Zijn telefoon ging over in zijn koptelefoon en hij ging aan de kant van de weg staan.


  ‘Hallo?’


  ‘Met Raj.’


  ‘Wat was dat verdomme voor belachelijke e-mail?’ snauwde Charlie.


  ‘Ik bel alleen om te horen hoe het met je gaat.’


  ‘Hoe het gaat?’ hoonde Charlie. ‘Ik ben alleen pissig dat ik niet terug kan naar Syrië.’


  ‘Charlie, waar ben je mee bezig?’ Rajs stem klonk zacht.


  ‘Mijn werk!’ zei hij. ‘Ben je vergeten dat we midden in een burgeroorlog zitten?’


  ‘Je hebt tijd nodig om bij te komen.’


  ‘De Syriërs hebben geen tijd over,’ zei Charlie. ‘Ik kom wel weer bij als het geweld ten einde is.’


  ‘Het geweld houdt niet op, of je er nu bij bent of niet,’ zei Raj. ‘Ga naar huis, naar je familie.’


  ‘Mijn familie zie ik rond Kerstmis wel weer, net als altijd.’


  ‘Jezus, Charlie. Ben je echt zo hard geworden?’


  ‘Hard genoeg om terug te willen gaan naar Talmenes en uit te zoeken wat daar in godsnaam aan de hand is voordat er weer honderd burgers overlijden. Ik weet dat mijn e-mail brutaal was, maar we moeten...’


  ‘Ga je echt niet eens terug voor de rouwdienst?’


  ‘Welke rouwdienst?’


  Raj zei niets.


  ‘Welke rouwdienst?’ herhaalde Charlie.


  ‘Verdomme, ik dacht dat je...’


  ‘Wat?’


  ‘Je zusje,’ zei Raj. ‘Je zusje is dood.’


  Charlie liet zijn arm vallen en liet de telefoon in het gras ploffen terwijl de oproep tot het gebed opklonk uit de moskee achter hem en zich uitstrekte over de Bosporus naar de zon die onderging aan de horizon erachter. Het geluid verdoofde hem als een explosie die plaatsvond in zijn hoofd.


  



  [image: ]
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  AMANDA


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Amanda ververste haar browser.


  Niets.


  Ze keek naar het berichtenicoontje. Nog één laatste keer, en dan weer aan het werk. Haar vinger bleef boven de muis hangen en probeerde door wilskracht af te dwingen dat er een rood kadertje zou verschijnen. Het enige wat ze nodig had, was: Todd Kent heeft je vriendschapsverzoek geaccepteerd.


  Klik.


  Verversen.


  Rood kadertje!


  Haar hart bonsde in haar keel. Wie zei dat positief denken niet hielp? Ze maakte het bericht open en voelde dat het zweet haar in de handen stond.


  



  Harold Hammonds heeft je uitgenodigd voor het evenement IK HEB EEN GRATIS HAPPY HOUR GEWONNEN BIJ MAGGIE’S!!! 26 MAART, 17-19 UUR!!!!


  



  ‘Getver,’ zei ze hardop en richtte haar aandacht weer op de uitdraai van de aandeelhoudersovereenkomst die ze aan het corrigeren was.


  Ze zat op haar werkplek op de zevenenvijftigste verdieping van Crowley Brown. Ze las twee pagina’s van het document en dwong zich om zich te concentreren op de activiteit die het overgrote deel van haar tijd op de onderste treden van de loopbaanladder bij een vooraanstaand advocatenkantoor in New York in beslag nam. Ze vond een verkeerd geplaatste komma en omcirkelde hem tevreden. ‘Hebbes!’


  Je kon alleen een succesvol advocaat worden, zo had Amanda hier in haar twee jaar als juridisch assistente geleerd, door niet stil te staan bij het gebrek aan belangrijkheid van wat je deed. In plaats daarvan moest je zaken gecompliceerder zien te maken om nog meer onbelangrijk werk te scheppen, zodat je zoveel onbelangrijke dingen te doen had dat je geen tijd had om stil te staan bij de onbelangrijkheid ervan.


  Misschien moest ze maar naar dat feestje gaan, dacht ze. Harold Hammonds was een van de minst coole jongens die ze van haar bachelor aan Penn kende, maar ze was er vrij zeker van dat hij voor een hedgefonds was gaan werken, dus misschien had hij coole collega’s?


  Ze zocht Maggie’s op: het zat op Forty-seventh Street, drie straten van L.Cecil vandaan. Haar keel kneep zich weer dicht. Misschien zou Todd er zijn. Misschien was dat de bar waar hij na werktijd kwam. Misschien zou hij binnenkomen en zou zij aan een tafeltje zitten en er professioneel en sexy uitzien, met haar jasje uit en haar hoofd in haar nek terwijl ze lachte om iets wat Harold had gezegd. En Todd zou zien hoeveel plezier ze had met al Harolds collega’s, en dan zou hij jaloers zijn en eindelijk zien wat hij eerder niet had gezien.


  



  KERRY: Ben je nou eindelijk klaar?


  



  Er verscheen een chatbericht van de tweedejaars associate die met de zaak bezig was. Amanda keek op. Kerry zat in het cellenkantoortje naast haar, letterlijk op een armlengte afstand met haar oordopjes in naar het scherm te kijken.


  ‘Nee,’ zei ze hardop tegen Kerry.


  ‘Pardon?’ Kerry haalde een oordopje uit haar ene oor. ‘Wat zeg je?’


  Amanda keek haar boos aan. ‘Ik zei nee, ik ben nog niet klaar met het document.’


  Kerry fronste afkeurend en keek weer naar haar scherm.


  Dat was wat Amanda moest zien te vermijden. Kerry mocht dan haar meestertitel hebben behaald aan Harvard Law, ze was nog steeds single. En ze was negenentwintig. In New York. Het was een doodvonnis.


  Amanda zag hoe dingen veranderden als vrouwen in deze stad een bepaalde leeftijd bereikten. Naarmate ze dichter bij de dertig kwamen, leken hun afstervende eieren wanhoop af te scheiden, en mannen konden het van een kilometer afstand ruiken. Voordat ze het wisten, waren ze Amanda’s moeder en woonden ze in hun eentje in Florida, waar ze het aanlegden met losers, hun geld uitgaven aan crèmes en modieuze diëten in een vergeefse poging om de jeugd terug te winnen die ze hadden vergooid aan mannen die ze niet aan zich hadden kunnen binden.


  En dus, hoe belangrijk de zaak die voor haar lag ook mocht zijn, het was nog belangrijker dat Amanda haar eigen zaken op orde kreeg voordat ze zevenentwintig was en alles naar de ratsmodee ging. Dat gaf haar een jaar en twee maanden.


  Tijd zat, stelde ze zich gerust, en ze richtte haar aandacht weer op het document.


  Maar was dat wel zo? Ze zat nu al tweeënhalf jaar in New York, en Todd was het enige bijna-vriendje dat ze had gehad. Haar huisgenote Cindy zou waarschijnlijk gaan trouwen met haar vriendje uit haar studietijd, en haar andere huisgenote, Claudia, hoefde zich geen zorgen te maken, want zij kwam van de Upper East Side en ze had altijd een rits aantrekkelijke geschikte vrijgezellen achter de hand die zich wat graag wilden voortplanten met haar blauwe bloed.


  Wat had Amanda nou? Geweldige tieten, dat wist ze. En een supersnelle stofwisseling die haar slank hield zonder sporten, wat ook betekende dat ze geen mannenarmen had, zoals veel vrouwen in New York. Ze was ambitieus, maar niet carrièrebelust, en ze zou best willen stoppen met werken om haar kinderen op te voeden, aan wie ze haar Ivy League-waardige intelligentie zou doorgeven.


  Ze zuchtte gefrustreerd. Er was geen reden waarom ze Todd niet verdiende. Zij was de ware voor hem, dat moest ze hem gewoon duidelijk maken. En om hem dat duidelijk te maken, moest ze hem zien, en dat kon ze in een drukke stad als New York niet aan het toeval overlaten.


  Ze opende Facebook opnieuw en stuurde hem een berichtje:


  



  Hai – even op de bonnefooi, maar ik heb over twee weken, op 26 maart, een happy hour bij Maggie’s. Als je tijd hebt, moet je zeker langskomen. Wordt leuk, A.


  



  Ze las het over. En nog een keer.


  Verzenden.


  TODD


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘We moeten iets aan je Hook-profiel doen, T Twee.’


  Todd keek op van zijn laptop naar Beau, die hoofdschuddend naar zijn iPhone zat te kijken, en toen naar Tara tegenover hem, die was opgehouden met typen.


  ‘Heb je het tegen mij?’ vroeg ze.


  Todd had zijn assistent een vergaderruimte op de zesentwintigste verdieping laten reserveren voor het team, zodat ze samen konden werken en Todd kon bijhouden wat iedereen deed. Ze waren afgelopen zondag naar New York teruggekomen en sindsdien was de ruimte niet meer leeg geweest. Ze werkten allemaal de klok rond voor de IPO, opgejaagd door Harveys eis dat de deal op 8 mei rond zou zijn.


  Todd was nog steeds razend op Harvey, omdat hij achter zijn rug had onderhandeld over de commissie. En 1 procent? Dat was verdomme belachelijk. Het bevestigde alleen maar dat Harveys macht aan het slinken was en dat hij wanhopig probeerde een zekere relevantie voor te wenden door het echte talent binnen het bedrijf te ondermijnen. Het maakte Todd misselijk, maar ook gemotiveerder dan ooit om de IPO rond te krijgen, zodat hij met de eer kon gaan strijken en elke manager boven zich die hem in de weg stond uit te schakelen.


  Todd bewoog zijn hoofd heen en weer om de spanning in zijn nek te verlichten. Hij moest zich niet druk maken over Harvey – er waren zoveel andere dingen om aan te denken. Hij moest het prospectus opstellen en het naar de SEC sturen. Daar zou de IPO openbaar worden gemaakt en zou er aandacht voor ontstaan; dan de roadshow, de vaststelling van de aandelenprijs en de grote dag waarop ze de gong zouden luiden waarmee NASDAQ opende en allemaal miljoenen zouden verdienen.


  ‘Ja.’ Beau keek met half toegeknepen ogen op van zijn iPhone. ‘T Twee. Tara Taylor. Snap je?’


  Hij wachtte tot ze zich onder de indruk toonde van zijn slimheid. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘je hebt maar achttien reacties. Twaalfhonderddrieëntachtig keer bekijks, en dan maar achttien reacties? Hoe kan dat?’


  Tara haalde haar schouders op. Ze leek echt haar statistieken niet te kennen. ‘Ik gebruik het niet echt,’ zei ze en ze richtte haar aandacht weer op haar computer.


  ‘Vriendje?’ vroeg Beau.


  ‘Nee.’ Ze keek op en schonk hem een beleefd houd-je-mond-glimlachje.


  ‘Ben jij niet al rond de dertig?’ drong Beau aan. Zijn roze wangen grijnsden. ‘Je kunt er maar beter helemaal voor gaan,’ plaagde hij.


  ‘Ik ben achtentwintig.’ Ze keek eindelijk op. Toen ze de ondeugende blik in Beaus ogen zag, barstte ze in lachen uit.


  Beau grijnsde, tevreden dat hij de ernstige stemming in de vergaderruimte had doorbroken.


  ‘Hoeveel keer is jouw profiel bekeken, Todd?’ vroeg Beau.


  ‘Mijn profiel?’ vroeg Todd. Hij had Hook vanochtend op weg naar kantoor nog gecheckt. Hij had acht nieuwe berichten en was sinds gisteravond 432 keer bekeken door nieuwe gebruikers. ‘Geen idee, iets van zeventigduizend?’


  Niet waar: het waren er 83.612, maar hij kon zich veroorloven om bescheiden te zijn.


  ‘Oké, grote jongen.’ Tara deed alsof ze niet onder de indruk was van zijn statistieken en wendde zich weer tot Beau. Toen ze haar hoofd schuin hield, vielen haar lange bruine haren over haar schouder. Ze zag er vandaag nog mooier uit dan anders, en Todd nam aan dat ze dat voor hem had gedaan. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Nou...’ Beau ging ernstig rechtop zitten in zijn stoel. Neha keek lang genoeg op van haar computer om te laten merken dat ze wilde dat ze hun kop hielden.


  ‘Om te beginnen, moet je bij meer kerels een reactie achterlaten,’ instrueerde Beau. ‘Laat me even op je telefoon kijken.’ Hij greep ernaar voordat ze kon protesteren en opende de app.


  ‘Hé!’ zei ze.


  ‘Wachtwoord?’ vroeg hij.


  ‘Jetgirls tweeduizenddrie,’ zei ze.


  Beau keek haar vragend aan.


  ‘West Side Story.’ Todd besefte pas dat hij dat hardop had gezegd toen hij zag dat ze naar hem keken. ‘Ze deed tijdens haar studie mee in West Side Story,’ legde hij uit aan Beau. ‘Mijn vriend Tom deed ook mee, dus moest ik erheen.’ Hij richtte zich tot Tara. ‘En je was erg goed. Dat dansnummer.’ Hij gebaarde met zijn handen.


  Ze lachte weer. ‘Ach, laat ook maar,’ zei hij en richtte zich weer op zijn computer.


  Beau zat inmiddels in Tara’s app. Hij zat te bladeren en te typen als een professional.


  ‘Wat zit je nou te doen?’ Ze reikte over de tafel naar haar telefoon.


  ‘Ik heb Todd en mezelf allebei een tien gegeven, als je het niet erg vindt.’ Hij trok de telefoon buiten het bereik van haar hand. ‘De enige manier om te bereiken dat meer mensen je zien is om meer mensen een reactie te geven,’ zei hij. ‘Ik probeer je te helpen, T Twee!’ Zijn stem klonk humoristisch en ontspannen. Het was de stem van iemand die was opgevoed om het charismatische middelpunt van het feest te zijn.


  ‘Maar ik heb geen hulp nodig,’ hield ze vol. ‘Echt waar. Ik gebruik Hook niet.’


  ‘Je bent achtentwintig en single! Over twee jaar word je gek en willen mannen niet meer met je uit,’ zei Beau energiek. ‘Nu moet je het doen, T Twee!’


  ‘Niet via Hook,’ zei Tara, en ze trok een vies gezicht. ‘Het is vreselijk.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ik heb geen zin om kennis te maken met iemand die ik niet ken, alleen omdat hij in de buurt is,’ zei Tara.


  ‘Iemand die jouw profiel ook leuk vond,’ corrigeerde Beau.


  ‘Dat iemand mijn profiel leuk vindt, heeft meer te maken met hoe wanhopig graag hij op dat moment een beurt wil dan met wie ik ben.’


  ‘In het echte leven is het niet anders,’ zei Beau.


  ‘Zeg dat niet,’ zei Tara.


  ‘Het is wel zo. Ja toch, Todd?’ vroeg Beau hem.


  ‘Hier heb ik even geen mening over.’


  ‘In het echte leven krijg je tenminste nog een indruk van de energie die iemand uitstraalt,’ zei Tara. ‘Het gaat niet alleen om een foto, die waarschijnlijk sowieso is geretoucheerd.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik werk jouw foto’s ook meteen bij.’ Beau negeerde haar wereldbeschouwing en concentreerde zich weer op haar telefoon. ‘Hoe zit het met deze?’ Hij draaide het scherm naar hen toe.


  ‘Die mag je er níét op zetten,’ zei ze.


  Beau gaf de telefoon door aan Todd. Het was een zwart-witfoto van de naakte rug van een meisje dat met haar ene arm een laken over haar naakte borst trok terwijl ze naar het zonlicht keek dat door het raam naar binnen viel.


  Hij merkte dat zijn mond openviel. Was dat Tara?


  Tara leunde opzij en griste de telefoon uit Todds hand. Hun blikken kruisten toen hij van de foto naar het model keek, voordat ze bloosde en de telefoon zonder iets te zeggen met het scherm naar beneden op de tafel legde.


  ‘Echt? Geen verklaring?’ Beaus blauwe ogen glimlachten.


  Todd deed niet langer alsof hij werkte en hij dacht koortsachtig na over de Tara Taylor, Stanford-alumnus en bankier bij L.Cecil, die op naaktfoto’s poseerde.


  ‘Ik heb een tijdje lessen fotografie gevolgd, en een klasgenoot zocht modellen om op te oefenen,’ zei ze defensief, en ze borg haar telefoon op in haar tas.


  ‘Ja, tuurlijk,’ zei Beau.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Tara, en ze klapte haar laptop dicht, ‘ik moet gaan.’


  ‘Heb je een fotoshoot?’ Todd grijnsde. Nu zou hij zeker weer met haar vrijen.


  Tara grimaste en trok haar rok recht. ‘Ik heb een bespreking.’


  ‘Met wie?’ vroeg Beau.


  ‘Callum Rees.’


  ‘Wat?’ Todds glimlach verdween van zijn gezicht. Callum Rees was de seriële entrepreneur die miljarden waard was en die Josh Hart honderdduizend dollar had gegeven toen Hook net begon, waarmee hij de grootste externe aandeelhouder van het bedrijf was. Hij was ook een beruchte internationale playboy. ‘Waarom heb jij een bespreking met Callum Rees?’


  ‘Hij e-mailde me voor een afspraak,’ zei Tara. ‘Ik weet ook niet waarom.’


  ‘Waar?’ vroeg Todd.


  ‘In het centrum,’ zei ze.


  Hij maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik ga wel met je mee.’


  Tara stak een hand op om hem tegen te houden. ‘Neem me niet kwalijk, maar waarom zou je?’


  ‘Omdat ik verantwoordelijk ben voor het relatiebeheer in deze IPO,’ zei Todd. ‘Ik zou net zo goed een bespreking met hem moeten houden als jij.’


  ‘Hij e-mailde mij,’ zei ze op ferme toon. ‘Ik doe het wel.’


  ‘Waarom?’ zei hij iets te kwaad toen hij besefte dat ze er voor Callum zo mooi uitzag en niet voor hem. ‘Probeer je er een afspraakje uit te slepen?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Waarom ga je dan opgetut naar een bespreking met een ongetrouwde man in het hart van de stad om acht uur ’s avonds?’


  ‘Ik heb een bespreking met een klant die een groot aandeel heeft in onze deal op de tijd dat en de plaats waar hij beschikbaar is voor die bespreking,’ corrigeerde ze hem zonder zich te verontschuldigen.


  ‘Tara, ik wil dat je goed nadenkt over hoe dit kan overkomen,’ zei Todd ernstig.


  ‘En ik vind dat jij je goed moet afvragen waarom jij niet kunt inzien dat ik gewoon mijn werk doe, en waarom dit in jouw perceptie iets anders is.’


  ‘Perceptie doet ertoe,’ zei Todd. ‘Jij vertegenwoordigt het bedrijf, weet je.’


  ‘Dank je, Todd Kent, meester in perceptiemanagement.’ Ze zuchtte demonstratief en liep de deur uit.


  ‘Ga ervoor, T Twee,’ riep Beau haar vrolijk na.


  TARA


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Terwijl ze de lift naar de lobby nam, voelde Tara haar hart bonken.


  Hoe dúrfde Todd te impliceren dat haar afspraak met Callum ongepast was, alsof Todds baan niet voor de helft bestond uit ’s avonds laat dronken worden met klanten. Had L.Cecil de Hook-deal immers niet uitsluitend gekregen doordat Todd in een stripclub Josh Hart was tegengekomen? En hij had het lef om haar te bekritiseren omdat ze één drankje ging doen met de grootste onafhankelijke investeerder van het bedrijf, op zijn verzoek.


  Ze wist echter ook wel dat een deel van de reden waarom ze zo defensief was, kwam doordat Josh’ woorden ‘Je zult heel goed vallen bij Callum’ waren blijven hangen en ze niet zeker wist wat ze ervan moest maken.


  Maar Josh was het niet waard om zich kwaad over te maken, hielp ze zichzelf al wel voor de zeventiende keer herinneren. Het was duidelijk dat hij een psychopaat was – een van die geniale figuren wiens hersenen zo werden opgeslorpt door code schrijven dat ze nooit het vermogen ontwikkelden om relaties aan te gaan met mensen. Toch zat het haar dwars dat hij haar persoonlijkheid zo bot had ontleed. Ze voelde het lichamelijk, alsof hij haar had aangerand. Zelfs al had ze het idee gehad dat ze het iemand zou kunnen vertellen, dan nog voelde ze daar niets voor. Alsof Josh’ argument aan geldigheid zou winnen en haar machteloos zou maken als ze het herhaalde.


  Ze zag dat haar BlackBerry oplichtte en keek naar de nieuwe e-mail.


  



  VAN: Catherine Wiley


  CC: Catherine Wiley assistent twee


  ONDERWERP: Frick


  Heb goede dingen gehoord van Phil Dalton. Bank heeft tafel op het klantengala in the frick a.s. wo. Red je dat? Leslie stuurt je de details.


  verzonden vanaf mijn blackberry


  



  De lift bleef staan, maar Tara merkte het niet. Haar blik was gericht op de e-mail voor haar.


  Catherine Wiley was de bestuursvoorzitter van L.Cecils investeringsbankdivisie. Ze was de hoogst geplaatste vrouw bij de bank, een van de hoogst geplaatste vrouwen op Wall Street, en waarschijnlijk een van de meest succesvolle vrouwen ter wereld. Was haar e-mail echt voor Tara Taylor bedoeld?


  Er kwam nog een e-mail binnen:


  



  VAN: Catherine Wiley assistent twee (Leslie Cowper)


  ONDERWERP: Re: Frick


  Tara,


  Zie bijgevoegd de uitnodiging voor het Gala voor George E’s tentoonstelling in The Frick Collection op woensdag 26 maart, plus bio’s van de cliënten die aanwezig zullen zijn. John Lewis van L.Cecil Asset Management zal ook aanwezig zijn. Kom alsjeblieft uiterlijk 18.30 uur. Dresscode is avondkleding.


  Laat het me weten als je vragen hebt.


  Leslie


  



  De lift kwam aan op de begane grond en anderen passeerden haar om uit te stappen. Tara las het mailtje opnieuw, keek toen eindelijk op en glimlachte naar de lege lobby.


  O, mijn god.


  Tara lachte hardop en haar gedachten tolden terwijl ze de straat in liep. Catherine Wiley stond erom bekend dat ze haar vrouwelijke protegees zelf selecteerde. Ze gaf hun kansen en bereidde hen voor op leiderschapsposities binnen het bedrijf. En nu vroeg ze Tara Taylor om het bedrijf te vertegenwoordigen tijdens een klantengala? Overwoog ze serieus om Tara aan te nemen als een van haar mentees? Vanwege een bespreking van tien minuten die ze afgelopen week met Phil Dalton had gehad? Had ze überhaupt iets gezegd terwijl hij in de vergaderruimte was?


  Haar gedachten kwamen abrupt tot stilstand. Bedoelde hij alleen dat ze mooi was, net als Josh had geïmpliceerd dat dat het enige was wat ertoe deed?


  Ach, wat. Ze verwierp de gedachte. Waaróm het gebeurde was niet zo belangrijk als het feit dat het gebeurde. Ze kreeg haar kans. Dit was nu op weg zijn, de carrièreladder bestijgen, eindelijk worden erkend om het potentieel waar ze zich altijd van bewust was geweest, zelfs al was ze daaraan gaan twijfelen. Wat konden de dingen snel veranderen.


  Tara klom in een van de zwarte auto’s voor L.Cecil en dirigeerde de chauffeur naar Crosby Street Hotel. Haar ergernis over Josh en Todd had plaatsgemaakt voor dankbaarheid jegens Catherine en Leslie.


  De bar van het Crosby zat vol met zakenlui uit Lower Manhattan. In tegenstelling tot de zakenlieden uit Midtown, die te vinden waren in gelegenheden als het Peninsula, hadden bezoekers van het Crosby hun geld verdiend met bezigheden buiten de financiële marktsector. Een martini kostte nog steeds twintig dollar, maar hij werd met meer trendy pretentie geserveerd.


  Tara was een kwartier te vroeg. De gastvrouw bracht haar naar een tafeltje, en ze haalde haar iPhone tevoorschijn om de indruk te wekken dat ze druk en belangrijk was als Callum binnenkwam, en ze probeerde zich niet te laten meeslepen terwijl ze over de implicaties van Catherines e-mail nadacht.


  Ze knipperde verbaasd met haar ogen toen ze zag dat ze tweeëndertig nieuwe berichten had op haar Hook-app, die nog openstond nadat Beau haar profiel had ‘aangepast’. Ze ging terug naar de startpagina waarop de app haar foto’s liet zien van mannen binnen een radius van een kilometer en haar instrueerde om naar links te vegen als ze hen niet leuk vond, en naar rechts als ze hen wel zag zitten.


  Ze keek naar de eerste foto:


  Mark stond op een strand, terwijl de wind over zijn perfect gebruinde huid waaide. Hij keek flirterig in de camera. Geen karakter, dacht ze, en veegde naar links.


  Jordan pompte zijn getatoeëerde bovenarm op. Getver. Tara veegde snel naar links.


  Timmy grijnsde met open mond naar de camera. Hij had bolle, uitnodigende wangen. Hij zag er grappig en aardig uit. Ze klikte door naar zijn profiel. Lengte: 1,61. Veeg naar links.


  Frank hief zijn hand in een triomfantelijk gebaar voor de camera. Hij stond achter een bierpongtafel en droeg neonoranje zweetbandjes, een zeer korte broek en een bedrukt sweatshirt. Blijven hangen in zijn studietijd. Veeg naar links.


  Harry had een glas champagne in zijn ene hand en stak zijn andere in de zak van zijn smokingkostuum. Met op elkaar geperste lippen grijnsde hij sardonisch naar de camera. Ze klikte door naar zijn profiel. Trinity College. Een rijkeluis-hippie met een verslavingsprobleem. Veeg naar links.


  Tariks lach was warm en uitnodigend. Ze opende zijn profiel. Eerst Morehouse College, toen Harvard Business School. Ze aarzelde. Ze had Save the Last Dance ook gezien. Zelfs al was hij perfect, zij kon niet dat blanke meisje zijn dat een goede zwarte man nam. Veeg naar links.


  ‘Valt hier nog iets te kiezen?’ vroeg een Brits accent boven haar hoofd. Ze keek op naar Callum Rees en werd vuurrood toen ze plotseling besefte hoezeer ze in de app was opgegaan.


  ‘O, ik...’ begon ze. Toen stond ze op en stak ze haar hand uit. ‘Ik ben Tara.’


  Hij schudde haar hand. ‘Dacht ik al.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde alleen...’


  ‘Precies doen wat Hook hoopt dat je zult doen,’ onderbrak hij. ‘“Hooked” raken.’


  ‘Ik vind het niet zo’n fijne app.’ Ze keek hoofdschuddend naar haar telefoon. ‘Ik voel me een verschrikkelijke doos.’


  Hij lachte. ‘Ik hoop dat je voor de roadshow betere gebruikerservaringen hanteert.’


  Callum was eind veertig en niet bijzonder knap, met een gemiddelde lengte en lichaamsbouw. Hij was klassiek Engels: zijn gezicht was lang en rechthoekig, en getuige de inhammen boven zijn hoge voorhoofd en waterige ogen was zijn bruine haar op zijn retour. Maar iets aan hem – zijn diepe stem met Brits accent, zijn glimlach of het zelfvertrouwen waarmee hij nu tegenover haar ging zitten en met zijn ellebogen op zijn knieën steunde – was absoluut sexy.


  De serveerster kwam naar hun tafeltje. ‘Wat kan ik jullie brengen?’


  ‘Voor mij een mineraalwater,’ zei ze tegen de serveerster, ‘bruisend, met lime.’


  Callum trok een lelijk gezicht. ‘Moet ik alleen drinken?’


  ‘Ik moet straks nog naar kantoor.’ Ze glimlachte. ‘En volgens mij wil je liever dat ik nuchter ben als ik de IPO van je bedrijf voorbereid.’


  Hij tuitte zijn lippen terwijl hij nadacht, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij keek de serveerster aan. ‘Twee wodka-martini’s,’ zei hij. ‘Met extra olijven.’


  ‘Maar...’ begon ze.


  Hij wierp haar een blik toe.


  ‘Oké dan,’ zei ze. Ze was dol op martini’s.


  De serveerster liep weg en Tara keek hem aan terwijl ze zich inprentte dat dit een zakelijk gesprek was. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik wil verkopen,’ zei hij.


  ‘Wat?’ Haar mond zakte open en ze ging vooroverzitten. ‘Je kunt niet verkopen. Je bent de grootste externe aandeelhouder.’


  ‘Nou en?’


  ‘Tijdens de beursintroductie moeten we openbaar maken wat je verkoopt. Als mensen zien dat je jouw aandelen wilt verkopen, zullen ze denken dat je vindt dat het bedrijf overgewaardeerd is, dat je iets weet wat zij niet weten,’ zei ze, al wist ze dat hij dit wist. ‘Het is fnuikend voor de vraag naar de aandelen in de emissie en voor de prijs die we voor de aandelen kunnen krijgen.’


  Callum haalde zijn schouders op. ‘Ik wil eruit.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei ze met klem.


  ‘Dat gaat wel, en dat zal ik doen ook. Je zult me niet van gedachten laten veranderen, dus kunnen we net zo goed van ons drankje genieten en over interessantere dingen praten,’ zei hij, en hij pakte een amandel uit het schaaltje dat de serveerster zojuist had gebracht. ‘Hoelang werk jij al voor L.Cecil?’


  ‘De prijs – die zal 20 procent zakken, zo niet meer.’ Haar gedachten gingen pijlsnel terug naar het prijscalculatiemodel en schoten toen naar Catherine Wiley. Ze kon het klantengala in The Frick Collection wel op haar buik schrijven. Zodra Catherine hoorde dat de deal uit de rails liep, zou ze iemand anders in Tara’s plaats laten gaan, en dat zou voor haar nog schadelijker zijn dan wanneer Catherine niet van haar bestaan af zou weten. ‘Dat betekent ook dat je holdings 25 procent in waarde dalen. Dat betekent dat je, om dit voordelig te laten zijn, moet geloven dat de prijs na de beursintroductie met meer dan 25 procent zal dalen. Kun je je aandelen niet tot en met mei vasthouden?’


  ‘Vind je het leuk?’ Hij negeerde haar vraag. ‘Werken op Wall Street?’


  ‘Je kunt dit niet doen, Callum,’ herhaalde ze zonder zich af te laten leiden. ‘Heb je al met Josh gepraat?’


  ‘Ik zou het verschrikkelijk vinden.’ Callum schoof naar achteren op zijn stoel en dacht hardop. ‘Al die onzekere maatpakken die rondrennen en doen alsof ze waarde creëren, terwijl ze alleen maar geld verdienen met geld, alsof het allemaal alleen maar om geld gaat.’


  ‘Zegt de miljardair,’ hapte ze.


  ‘Ik heb nog nooit iets om het geld gedaan. Daarom heb ik waarschijnlijk ook zoveel geld verdiend.’


  ‘Waarom wil je per se van Hook af?’ Ze liet zich niet door hem afleiden.


  ‘Ik geloof er niet meer in.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Intuïtie.’


  ‘Je moet met een betere reden komen.’


  ‘Wat is nu een betere reden dan intuïtie?’


  ‘Feiten?’ suggereerde ze. ‘Er is niets mis met het bedrijf. Ik heb me ingegraven in hun bedrijfsgegevens.’


  ‘Zijn feiten synoniem aan de waarheid?’


  ‘Pardon?’


  ‘Filosofische vraag. Ik denk dat als je feiten gelijkstelt aan de waarheid vrijwel alles in het leven je ontgaat.’


  ‘Ik denk dat het beter is om filosofische overwegingen buiten investeringsbeslissingen te houden.’


  ‘Maar hoe zit het dan met het feit dat jij de app niet prettig vindt?’


  ‘Ik behoor niet tot de doelgroep.’


  ‘Een vrouw van achtentwintig jaar, en single? Volgens mij hoor je er wel degelijk bij.’


  Ze bloosde. Hoe wist hij dat ze achtentwintig en single was?


  De serveerster bracht hun drankjes en Callum stootte met zijn glas dat van Tara aan. ‘Op de waarheid,’ zei hij.


  Ze nam een slokje van haar martini en kleedde haar argument anders in.


  ‘Oké,’ begon ze. ‘De waarheid is dat ik het ongelooflijk egoïstisch van je vind als je het succes van de beursintroductie op het spel zet om een intuïtief gevoel.’


  ‘En waarom vind je dat?’


  ‘Jij vindt geld dan misschien niet belangrijk, maar dat is alleen omdat je op veel geld terug kunt vallen. Maar het gaat niet alleen om jouw aandelen die 25 procent in waarde dalen als je verkoopt. Alle huidige aandeelhouders verliezen erop, inclusief mensen die het geld nodig hebben.’


  ‘Punt één.’ Hij stak een vinger op. ‘De reden waarom ik niet om geld geef, is niet dat ik er zoveel van heb. Dat zijn opzichzelfstaande dingen. En punt twee, iedereen die denkt geld nodig te hebben dat is gebaseerd op iets wat zo ongrijpbaar is dat het 25 procent in waarde kan dalen naar aanleiding van de beslissing van één man moet zijn principes ernstig heroverwegen.’


  ‘Hoe zit het dan met Juan Ramirez?’


  ‘Wie is Juan?’


  ‘De eerste werknemer,’ zei ze, trots dat ze aan dit argument had gedacht. ‘Juan emigreerde op zijn achtste met zijn moeder naar Californië nadat zijn vader in Juárez werd doodgeschoten. Hij groeide op in de achterbuurten, terwijl zijn moeder huizen schoonmaakte voor rijke durfkapitalisten in Atherton. Hij bleef bij bendes vandaan en kreeg een beurs voor Berkeley, en straks heeft hij dankzij zijn aandelen voor het eerst in zijn leven geld.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Als we uitgaan van zesentwintig dollar per aandeel? Ruim tweehonderd miljoen dollar.’ Ze glimlachte terwijl ze het zei. ‘Het is de American dream.’


  ‘En als ik, slechte oude Engelsman, mijn aandelen verkoop, krijgt hij maar honderdvijftig miljoen,’ zei hij. ‘Of vijfenzeventig miljoen netto,’ corrigeerde hij zichzelf.


  ‘Precies.’


  Callum trok nadenkend zijn wenkbrauwen op. Ze nam een slokje van haar martini, tevreden dat ze het argument had gewonnen.


  Callum zei niets, maar zat haar op te nemen, terwijl hij martini dronk.


  ‘Wat?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Een knul van in de twintig krijgt straks vijfenzeventig miljoen dollar, en jij vertelt me dat ik slecht ben, omdat hij er niet vijfentwintig meer krijgt?’


  ‘Jij hebt twee miljard!’


  ‘Wie kan dat nou iets verdommen? Het leven van die knul wordt verkloot.’


  ‘Nee.’ Tara ging vooroverzitten op haar stoel. ‘Die knul krijgt eindelijk wat hij verdient.’


  ‘Weet je wat hij krijgt voor vijfenzeventig miljoen? Een postvak vol e-mails van vermogensbeheerders en vastgoedmakelaars en medestudenten die doen alsof ze zijn vriend zijn. En als hij niet reageert – want hoe kun je reageren op vijfhonderd e-mails per dag? – zullen ze zeggen dat hij een arrogante klootzak is die naast zijn schoenen loopt. Ondertussen koopt hij zijn Cadillac Escalade, om er over drie jaar achter te komen dat hij geen echte vrienden heeft, geen doel in zijn leven, niet op kan tegen de programmeurs die zijn blijven werken en dat hij de helft van zijn geld heeft opgemaakt aan meuk die hem niet gelukkig maakt.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik heb het in Silicon Valley al zo vaak gezien. Kijk maar naar de “Googlers” van het eerste uur, of de eerste tweehonderdvijftig werknemers van Facebook, die nu bulken van het geld.’


  ‘Zelfs al bestaat die kans, dan nog mag jij dat niet beslissen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik kan alleen doen wat ik denk dat goed is voor mij, op basis van de informatie waarover ik beschik, en ik wil niet langer iets met Hook te maken hebben.’


  Tara werd razend. ‘Maar er zijn andere mensen die...’


  ‘Geen gemaar,’ zei hij. ‘Ik ken deze markt beter dan jij.’


  ‘Ik werk al mijn hele loopbaan met IT-bedrijven.’


  ‘Dan weet jij ook dat Juan als eerste werknemer oprichtersaandelen had moeten krijgen, maar in plaats daarvan heeft hij opties gekregen.’


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Als je Juan bent, heel veel. En het zegt veel over hoe Josh Hart beslissingen neemt,’ zei Callum. ‘Ik wil ervanaf.’


  ‘En ik dan?’ hoorde ze zichzelf zachtjes zeggen.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb er persoonlijk belang bij dat deze deal goed gaat,’ zei ze.


  Hij nam haar zwijgend op. Ze wist niet zeker of de interesse vaderlijk of seksueel ingegeven was. ‘Jij denkt dat deze IPO je grote kans is.’ Hij zei het bevestigend, niet vragend.


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Ik werk al bijna zeven jaar voor dit bedrijf, en voor het eerst heb ik het gevoel dat ik vooruitgang boek, dat het niet allemaal tijdverspilling is geweest.’


  ‘Hoe bedoel je, vooruitgang?’


  ‘Catherine Wiley mailde me net.’ Ze keek neer en lachte om hoe onbeduidend het voor een man als Callum moest lijken. ‘De bestuursvoorzitter van de investeringsbank wil dat ik over twee weken de bank vertegenwoordig op een event. Ik weet dat dat niet geweldig klinkt, maar dat doet het bedrijf als ze iemand als ik snel promotie willen geven.’ Ze keek naar hem op. ‘Dit is mijn kans, maar als deze deal fout loopt, is die kans verkeken.’


  ‘Wil jij Catherine Wiley zijn?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze zonder erover na te denken.


  ‘Echt?’ drong hij aan.


  ‘Een bloedmooie, succesvolle vrouw met een topcarrière, een man en twee kinderen en een penthouse aan de Upper East Side?’ Tara lachte. ‘Dat zou ik inderdaad niet laten lopen.’


  Callum nam een slokje van zijn martini. ‘Je bent anders dan ik had verwacht,’ zei hij na enig stilzwijgen.


  Tara rechtte haar rug. Ze wist niet wat hij daarmee bedoelde.


  ‘Hoeveel wil Phil Dalton mee verkopen?’ vroeg hij.


  ‘Een derde.’


  ‘Dan verkoop ik ook een derde,’ zei Callum.


  ‘Echt?’ vroeg Tara hoopvol.


  ‘Ja,’ bevestigde Callum. ‘Op voorwaarde dat we nog een martini nemen om het te vieren.’


  Tara werd weer achterdochtig. ‘Wat vieren we dan precies?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Dat is nog niet duidelijk.’ Hij stootte haar glas aan en nam een grote slok terwijl hij haar met zijn lichtbruine ogen bleef aankijken, zodat haar tenen begonnen te kriebelen met een onbekend gevoel dat ze niet goed kon beschrijven.


  TODD


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Todd probeerde zich tevergeefs te concentreren. Hoe kon Tara in vredesnaam denken dat ze om acht uur ’s avonds met die kleren aan iets kon gaan drinken met een mannelijke cliënt die bekendstond als een notoire rokkenjager? En waarom wilde Callum met Tara afspreken in plaats van met Todd, als het niet om seks ging? Hoezeer meisjes ook zeurden dat ze als lustobject werden gezien, ze klaagden bepaald niet als het in hun voordeel werkte.


  Er kwam een analist binnen met hun online bestelde maaltijd. Er was veel te veel eten voor drie personen, maar het leek zonde om L.Cecils maaltijdvergoeding van veertig dollar niet op te souperen.


  Todd nam een pauze om zijn kip parmezaan te eten en las het nieuws van die dag. De belangrijkste kop bij Bloomberg luidde: DOOD STANFORD-STUDENTE VOEDT OORLOG TEGEN NIEUWE DRUG. Hij klikte door naar het verhaal.


  



  PALO ALTO, CALIFORNIË – Kelly Jacobson, een vierdejaars studente aan Stanford University, werd afgelopen donderdagochtend dood aangetroffen in haar kamer door haar studentenbegeleider, vertelden bestuurders van de campus in een persbericht dat zaterdag werd uitgestuurd. Als officiële doodsoorzaak werd een hartaanval vastgesteld, die is veroorzaakt door een overdosis MDMA, ook wel Adam genoemd, een drug die populair is onder concertbezoekers van in de twintig. De dood van het meisje heeft de bewoners van Stanford geschokt en is aanleiding voor een debat in Washington over drugsgebruik onder millennials.


  ‘Dit is nu precies wat er gebeurt als je marihuana legaliseert en drugsdealers lichter straft,’ drong het republikeinse congreslid voor Nebraska, Carl Camp, aan. ‘Onze meest veelbelovende studenten worden gecorrumpeerd door de liberale brigade. We moeten dealers weer zwaarder straffen. Levenslang voor dealen, punt uit.’


  Sean Robinson, voorzitter van de Raad voor Rassengelijkheid, is het niet met hem eens. ‘De enige reden waarom dit überhaupt aandacht krijgt, is omdat Kelly een bevoorrecht blank meisje is, en Adam een drug is voor bevoorrechte blanke jongeren. Als je het over een tragedie wilt hebben, ga dan naar de achterbuurten waar elke week tientallen jongeren onopgemerkt overlijden.’


  



  ‘Heb jij wel eens Adam gebruikt?’ vroeg Todd aan Beau. Hij negeerde Neha, van wie wel duidelijk was dat ze het nooit had gebruikt.


  ‘Tuurlijk, man,’ zei Beau. ‘Hoezo?’


  ‘Zat net te lezen over die Kelly Jacobson.’


  Beau hapte naar adem. ‘Ja. Klote, zeg.’


  ‘Hoe is het?’ Todd had nooit drugs gebruikt. Randomtesten door de universiteitssportorganisatie NCAA hadden hem ervan weerhouden tijdens zijn studie drugs te gebruiken en sindsdien had hij aan drank genoeg gehad.


  ‘Het is gewoon een puurdere vorm van ecstasy.’ Beau wreef in zijn oog. Toen hij besefte dat Todd ook nooit ecstasy had gebruikt, vervolgde hij: ‘Het maakt je zielsgelukkig, en al je zintuigen en emoties zijn net een tikkie scherper. En je wordt echt heel, heel aanhalig – niet op een seksuele manier, maar op een in-iedereen-het-beste-willen-ziende en je-heel-close-voelende manier.’


  ‘Krijg je er een kater van?’


  Beau schudde zijn hoofd. ‘Je komt er pakweg twee dagen later uit, als alle serotonine uit je hersenen is verdwenen. Dat kan wel vervelend zijn.’ Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Maar het is beter dan een kater van de drank.’


  ‘Interessant,’ zei Todd.


  Hij richtte zich weer op het onderdeel risicofactoren van het prospectus. Dat onderdeel was altijd een lachertje, helemaal voor IT-bedrijven die niet eens winst maakten, zoals Hook. Alles aan de propositie hield risico’s in voor investeerders. Het bedrijf had geen verdienmodel en werd gerund door een psychopaat van een CEO en een sociaal incompetente financieel directeur. Voor zover Todd kon beoordelen was het enige wat Hook iets waard maakte het feit dat seksueel aantrekkelijke mannen als hij er gebruik van maakten.


  Hij typte:


  



  + Als aantrekkelijke mensen een beter alternatief vinden


  + Als monogamie populair wordt


  



  ‘Hebben jij en T Twee ooit geneukt op Stanford?’


  Todd keek op. ‘Wat?’


  ‘Jij en T Twee. Hebben jullie het tijdens jullie studie ooit gedaan?’


  Todd schudde zijn hoofd en keek weer naar zijn beeldscherm. ‘Niet mijn type.’


  ‘Denk je dat ze Callums type is?’


  Todd haalde zijn schouders op en bleef rustig. ‘’t Zal me jeuken.’


  ‘Je weet dat ze in Crosby Street Hotel zitten?’


  ‘Wat?’ Todds hoofd kwam met een ruk omhoog. Doen alsof een bespreking in het centrum onschuldig was, was één ding, maar iets gaan drinken in het hotel waar die man verbleef?


  ‘Getver,’ zei Neha afkeurend vanuit haar hoekje. Todd was vergeten dat zij er ook was.


  Beau schoof zijn telefoon over het bureau om Todd een kaart te laten zien met een blauwe stip die boven Crosby Street Hotel hing.


  ‘Hoe weet jij dat ze daar zit?’


  ‘Ik volg haar op Hook.’ Hij grijnsde zelfvoldaan.


  ‘Dat kan niet.’ Todd trok een gezicht tegen Beau. Hij gebruikte Hook zo vaak. Je kon opzoeken welke meisjes zich binnen een omtrek van vierhonderd meter van jou bevonden, maar je wist niet precies waar ze waren.


  ‘Wel als je de gebruikersinstellingen aanpast.’ Beau keek weer naar de telefoon. Dus daar was Beau mee bezig geweest toen hij Tara’s telefoon pakte.


  ‘Hoe heb je dat uitgevogeld?’


  ‘Ik heb op Georgetown informatica als bijvak gedaan,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, Harvey zal erg pissig zijn als ze er met hem vandoor gaat.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij wordt nijdig als het bedrijf heel veel geld investeert om slimme meisjes een opleiding te geven en als ze vervolgens weggaan en trouwen voordat ze echte waarde kunnen genereren voor het bedrijf.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  Beau keek om zich heen. ‘Zou jij niet liever de vrouw zijn van een miljardair dan een vice president bij Kapitaalmarkttransacties?’


  ‘Callum loopt tegen de vijftig.’


  Beau haalde zijn schouders op.


  ‘Ik mocht willen dat ze wegging,’ zei Neha zonder op te kijken. ‘Ze voert toch niets uit.’


  ‘Pardon?’ Todd draaide zich om. Hij wist niet goed wat hij met de uitbarsting van de analiste aan moest.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik weet wel dat jij haar zelf hebt uitgekozen voor je team en zo, maar ze kan niets. Ze vroeg me net om een hele powerpointpresentatie opnieuw op te maken, alsof ik niets beters te doen heb.’


  ‘Jij bent een analist,’ hielp Beau haar herinneren.


  ‘Ik ben Todds analist. Als ik een analist had willen zijn bij Kapitaalmarkttransacties, was ik dat wel geweest,’ zei Neha. ‘Misschien had ze het werk zelf kunnen doen als ze minder lang bezig was met het krullen van haar haren.’


  Todd lachte. ‘Waar ben je zo opgefokt over?’


  ‘Over Tara!’ zei ze. ‘Ik had vanavond aan mijn sollicitatie voor mijn promotie willen werken, en nu moet ik dit doen, omdat zij zo nodig iets moest gaan drinken.’ Ze duwde haar bril omhoog en keek weer naar haar beeldscherm.


  ‘Welke promotie?’ vroeg Todd. ‘Jij bent toch tweedejaars?’ Analisten werden pas in hun derde jaar bevorderd tot associate.


  ‘Ja, maar ze bevorderen twee van ons, doordat Matt en Rohit zijn weggegaan.’


  Todd dacht erover na. Als Neha in aanmerking wilde komen voor een promotie, zou ze nog harder werken aan deze deal. Bingo!


  ‘Ze is weer onderweg,’ zei Beau, die de telefoon op het bureau in het oog hield en de blauwe stip door de stad zag bewegen en stil zag houden aan Greenwich Avenue. ‘Woont ze in de West Village?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ik denk dat dit met een sisser afloopt. Als ik een oude miljardair zou willen neuken, zou ik in het hotel blijven. Ik heb gehoord dat de suites in het Crosby echt chill zijn.’


  Nu was Todd echt pissig. Ze probeerde zich er echt bij Callum in te draaien. En ze ging om kwart voor elf naar huis terwijl ze een beursgang aan het voorbereiden waren. Misschien was Lillian toch een betere keus geweest. Of een van die homo’s bij Kapitaalmarkttransacties van wie Todd wist dat hij verliefd op hem was.


  ‘Hé, heb jij...’ Todd wilde Beau iets vragen, maar herinnerde zich net op tijd hoe Neha naast hem zat te panieken en stuurde Beau in plaats daarvan een chatbericht.


  



  TODD: Iets drinken?


  BEAU: Dacht dat je het nooit zou vragen.


  TODD: Campbell Apartment?


  BEAU: Ik ga wel eerst.


  TODD: Ben zo bij je.


  



  Beau slaakte een zucht en klapte zijn computer dicht. ‘Ik ben bekaf,’ zei hij. ‘Ik ga even een tukje doen en werk dan thuis verder, als jullie het niet erg vinden.’


  Neha’s mond viel open. ‘Dat meen je niet,’ zei ze. ‘We zijn nog niet eens halverwege en we zouden nog...’


  Beau hief een hand. ‘Ik ken mijn grenzen, Neha. Ik zal een stuk beter presteren als ik even heb geslapen en rond middernacht een rondje fitness doe. Dan ga ik daarna weer verder.’


  Neha keek naar Todd in de verwachting dat hij iets zou zeggen. ‘Een van de voordelen van een associate zijn,’ legde Todd uit. ‘Maar als je hard werkt voor deze deal, geloof ik echt dat je die promotie krijgt, en dan kun jij hetzelfde doen.’


  Ze haalde diep adem en ging weer aan het werk. Ze leek wel geïrriteerd, maar ook gemotiveerd. Braaf. Beau pakte zijn spullen en liep de ruimte uit.


  Tien minuten later sloot Todd zijn computer af. ‘Zo. Ik heb alles gedaan wat ik kan doen, tot jij dat model afrondt. Ik ga slapen. Wanneer denk je klaar te zijn?’


  Neha keek bezorgd naar haar computer. ‘Ik denk dat ik het je rond zes uur kan sturen. Op zijn laatst halfzeven. Is dat goed?’


  ‘Ja,’ zei Todd, ‘dat lijkt me prima.’


  ‘Oké,’ zei ze, en ze richtte haar aandacht weer op het scherm.


  ‘Ik zal met Tara praten over al het werk dat ze jouw kant op gooit,’ zei Todd terwijl hij opstond, ‘maar werk nu aan wat ik je heb gestuurd en werk dan aan je sollicitatie, oké? Haar presentatie kan wachten.’


  ‘Bedankt.’ Neha keek dankbaar naar hem op.


  ‘Zit wel goed,’ zei Todd.


  Todd liep naar beneden. Een pauze zou hem meer goed doen dan hier boos zitten zijn op Tara.


  Hij zette zich schrap tegen de kou terwijl hij tegen de wind en de sneeuw in liep die net op Park Avenue begon te vallen. Toen hij bij Campbell Apartment aankwam, een elegante bar in het Grand Central Terminal, zag hij dat Beau al twee meisjes aan het versieren was.


  Campbell Apartment had twee grote voordelen: (1) het stond bekend als bankierskroeg en trok daarom veel vrouwen die bereid waren iedereen te neuken die een visitekaartje van L.Cecil had; en (2) het sloot om middernacht, wat de kans groot maakte dat je een meisje thuis kon uitnodigen voor seks en toch nog zes uur kon slapen, in tegenstelling tot een club of een bar die later dichtging, waar meisjes altijd dat ene liedje nog wilden horen. Todd keek op zijn horloge. Kwart over elf, net genoeg tijd om het eens te worden met een van die meisjes. Hij had al sinds het weekend geen seks meer gehad en was toe aan een doordeweekse beurt.


  ‘Ik zie dat jullie kennis hebben gemaakt met de op één na belangrijkste man bij L.Cecil,’ zei Todd op weg naar de bar tegen de meisjes.


  Een tengere blondine in een kort zwart rokje en lakleren schoenen met tien centimeter hoge hakken draaide haar enorme borsten naar hem toe. ‘En wie is dan de allerbelangrijkste man?’ Ze tuitte haar lippen om haar rietje.


  ‘Dat ben ik.’ Hij grijnsde en liep nonchalant door naar de bar. Hij voelde dat haar ogen hem begerig volgden. Dit zou niet eens drie kwartier kosten. Ze praatten tien minuten over niets terwijl Todd bleef nadenken over Tara en Callum en steeds geïrriteerder raakte.


  ‘Laat ik eerlijk zijn,’ zei Todd, waarmee hij een verhaal onderbrak dat het meisje over de fashion week zat te vertellen. Hij wist al niet eens meer hoe ze heette. ‘Ik heb een vreselijk lange dag achter de rug en ik ben echt afgedraaid. Ik kwam alleen even snel iets drinken en was van plan vroeg naar bed te gaan.’


  Haar boezem zakte van teleurstelling.


  ‘Maar toen leerde ik jou kennen,’ zei hij, ‘en nu zit ik zo in tweestrijd, want ik ben hondsmoe, maar ik wil niet dat het hierbij blijft.’


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen ze haar zelfvertrouwen terugwon. ‘Nou, ik zou je mijn nummer kunnen geven, en dan zouden we een keer uit kunnen gaan, en...’


  ‘Het punt is dat ik met een krankzinnige beursdeal bezig ben. Ik zou je er graag over vertellen, maar het is allemaal nog vertrouwelijk. En de komende twee maanden werk ik letterlijk de klok rond. En ik weet gewoon dat je tegen die tijd iemand hebt gevonden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Meisjes als jij blijven nooit lang op de markt.’


  Ze aarzelde, dacht na. ‘Vannacht dan?’ zei ze.


  ‘O, ik...’ Hij keek quasischaapachtig naar beneden en toen weer naar haar. ‘Meen je dat? Ik ga meestal niet...’


  ‘Ik ook niet,’ onderbrak ze giechelend, maar vastbesloten. ‘Maar voor alles is een eerste keer, niet?’


  Een taxirit en een middelmatige pijpbeurt later viel Todd in slaap op zijn kussen zonder nog langer aan Tara te denken.


  CHARLIE


  WOENSDAG 12 MAART, PALO ALTO, CALIFORNIË


  Charlie parkeerde zijn auto achter Memorial Church, en een vrouw in zwarte toga leidde hem de alkoof van de kerk binnen. Hij voelde zijn ogen vochtig worden toen hij de kleine gestalte van zijn moeder ineengedoken in een stoel zag zitten terwijl zijn vader hulpeloos naast haar stond.


  ‘Hai,’ zei hij, en hij raakte voorzichtig haar schouder aan. Toen ze hem zag, begon ze weer te snikken, en hij sloeg zijn armen om haar heen.


  Hij was vanochtend aangekomen vanuit Istanbul en rechtstreeks naar de campus van Stanford gereden om de herdenkingsdienst voor Kelly bij te wonen. Raj had hem vrijdag, toen hij het nieuws hoorde, al verteld dat hij moest gaan, maar Charlie had erop gestaan te blijven om zijn werk over te dragen. Hij kon de waarheid nog niet onder ogen zien.


  Hij had gehoord dat Kelly aan een overdosis drugs was overleden. Ze had Adam ingenomen op het concert waar ze hem vorige week woensdag over had verteld toen ze skypeten. Daarna was ze thuisgekomen en in haar bed gestorven. Charlie wist niet eens dat Adam dodelijk kon zijn, maar Kelly’s studentenbegeleider had haar de volgende ochtend bewusteloos aangetroffen. Hij had haar naar het ziekenhuis gebracht, maar toen was het al te laat: de lijkschouwer had verklaard dat ze was overleden aan een hartaanval door een hitteberoerte die was veroorzaakt door de Adam waarmee haar levenloze aderen verzadigd waren.


  Hij had het verhaal geaccepteerd, maar hij geloofde het nog altijd niet. Kelly en hij kenden elkaar door en door. Hij zou het hebben geweten als ze drugs gebruikte. Toch?


  Of had hij haar van zich vervreemd met zijn afkeuring? Hij was afgelopen jaar razend geweest toen ze hem vertelde dat ze stage liep bij L.Cecil, maar hij had zeker geweten dat die zomer zou afrekenen met de fascinatie die ze voor de bankwereld had. Ze zou de waardeloze figuren leren kennen aan wie hij op de universiteit zo’n hekel had gehad – degenen die dachten dat je een man was als je een pak droeg – en ze zou begrijpen wat een verspilling het zou zijn als ze hun haar talent aan zou reiken. Maar dat had ze niet ingezien en hij had zich misselijk gevoeld toen ze vertelde dat ze had besloten na haar afstuderen terug te gaan.


  En zo was zijn laatste ervaring met het zusje van wie hij meer hield dan van wie ook ter wereld teleurstellend geweest. Hij incasseerde die fout en concentreerde zich erop, wetend dat boos zijn op zichzelf beter te hanteren was dan de gedachte dat ze echt dood was.


  De kerkklokken luidden en de kapelaan opende de deuren naar de apsis, die vol zat met mensen.


  Het geluid van het orgel vermengde zich met onderdrukt huilen, en hij voelde dat zijn moeder begon te schokken van de tranen terwijl ze haar gezicht met haar handen bedekte. Charlie en zijn vader hielden haar overeind en leidden haar naar de voorste bank.


  De dienst was een twee uur durende opeenvolging van medestudenten die huilend verhalen vertelden over Kelly’s energie en warmte terwijl haar ingelijste portret glimlachte naar de congregatie.


  De kapelaan zegde het slotgebed, een van de a-capellagroepen op de campus zong ‘Amazing Grace’ en de menigte liep langzaam de kerk uit om naar een van de vele steungroepen te gaan die op de campus waren opgezet.


  ‘Komen jullie maar mee,’ zei de vrouw die uit de Bijbel had gelezen op rustige maar besliste toon tegen Charlie, en ze leidde de familie door een zijdeur naar buiten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Charlie.


  ‘De pers is gekomen,’ zei ze op verontschuldigende toon. ‘We hebben geprobeerd hen weg te houden, maar Stanford is een open campus.’


  ‘Waarom is de pers hier?’ vroeg hij.


  ‘Vanwege Carl Camp?’ zei ze, en ze beet op haar lip toen ze besefte dat hij niet wist over wie ze het had. ‘Carl Camp – het congreslid – hij gebruikt Kelly’s verhaal als aanleiding om het drugsbeleid aan te scherpen.


  ‘Ik heb het nieuws niet gevolgd,’ gaf hij toe. Het was niet eens bij hem opgekomen dat iemand over Kelly zou berichten. Maakten ze zich niet meer zorgen over Syrië?


  ‘Het zal wel weer overwaaien,’ zei ze zonder veel overtuiging, ‘maar rijd nu maar over Serra Street. Dan zien ze je niet.’


  Zijn ouders gingen op de achterbank zitten, te zeer overmand door verdriet om te beseffen wat er aan de hand was, en Charlie trok langzaam op. Hij hoorde dat iemand op de achterbak trommelde en remde abrupt toen er een meisje naar zijn portier liep. De tranen stroomden haar over het gezicht.


  Hij liet het raampje zakken.


  ‘Ik vind het zo erg,’ blèrde het meisje. Haar borst ging op en neer. ‘Ik vind het wel zo verschrikkelijk erg.’


  Charlie zette de auto in de parkeerstand en stapte uit. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen zijn vader. Het meisje had haar dunne schouders opgetrokken en ze beefde van de vochtige kou en het huilen. Hij leidde haar naar de beschutting van de overdekte promenade die om het binnenplein heen voerde en greep haar armen vast. Haar verdriet zorgde ervoor dat hij het zijne tijdelijk opzijzette. ‘Wat is er? Gaat het een beetje?’


  ‘Nee,’ zei ze snotterend. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Wat is jouw schuld?’ De journalist in hem nam het over.


  ‘Kelly. Ik heb haar gedood.’ Ze snikte krampachtig terwijl ze het zei en haar knappe gezicht was verwrongen terwijl haar mascara over haar wangen uitliep.


  ‘Dat lijkt me toch niet,’ zei Charlie zo rustig als hij kon. ‘Vertel maar wat er is gebeurd.’


  ‘Ik vertelde haar dat het veilig was,’ zei het meisje. ‘Ze vroeg me of ze het moest proberen, en ik zei dat ze wel eens uit haar dak mocht gaan. En ze twijfelde nog, maar ik zei dat ik op haar zou passen. En dat heb ik ook gedaan.’ Ze keek met grote blauwe, onschuldige ogen naar hem op. ‘Ik zweer je dat ik dat heb gedaan. Ik ben de hele tijd bij haar gebleven, en ze heeft het maar één keer genomen. Echt, ze heeft maar een klein beetje genomen.’ Ze keek Charlie hoopvol aan, alsof hij kon zorgen dat het nooit was gebeurd. Inmiddels had hij haar herkend. Ze was Kelly’s vriendin Renee, de rijke dispuutgenote. Haar vader had de stageplaats bij L.Cecil voor Kelly geregeld.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Charlie rustig. ‘Toen ze het genomen had?’


  ‘Ze was wel echt high – ik bedoel, ze was nog liever en energieker dan anders en vertelde aan iedereen dat ze van hen hield, en ze praatte over hoe gelukkig ze was en hoe opgewonden ze was over verhuizen naar New York en over L.Cecil. Letterlijk de hele weg terug naar huis was ze volkomen helder. En ik heb haar water laten drinken – maar niet te veel, dat zweer ik! Ze heeft haar pyjama aangetrokken en haar tanden gepoetst, en ik heb haar in bed gestopt en gewacht tot ze sliep. Toen heb ik de deur achter me op slot gedaan. Het ging echt goed met haar, dat zweer ik. Maar ik had...’ Er kwam opnieuw een snik omhoog. ‘Ik had bij haar moeten blijven.’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Charlie, en hij wist dat dat waar was. ‘Je had dit niet kunnen weten.’


  ‘Maar hoe... Ik snap gewoon niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. De rit naar huis duurde anderhalf uur. Als ze tijdens het concert nog meer had genomen, zou het zijn gaan werken voordat ik haar achterliet.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Toch?’


  ‘Charlie, kunnen we alsjeblieft naar huis gaan?’ Zijn vader maakte het portier open. ‘Je moeder moet...’


  ‘Jij bent Renee, toch?’ vroeg Charlie.


  ‘Ja, Renee Schultz. We hebben samen de ontgroening gedaan. We zouden in New York samen gaan wonen.’


  ‘Dank je, Renee, dat je me dit hebt verteld.’


  ‘Ik vind het zo erg,’ snotterde ze.


  Hij reed terug naar het hotel en zette zijn ouders af voordat hij zelf incheckte. De studentendecaan had een doos met Kelly’s eigendommen bezorgd, en vanaf het bed keek hij er behoedzaam naar, want hij wist niet zeker of hij er wel in wilde kijken.


  Kelly had hem niet verteld dat ze in New York met Renee ging samenwonen. Wat had ze nog meer niet verteld?


  Hij pakte zijn sleutels op, liep naar de auto en volgde de borden naar Stanford Hospital.


  



  ‘Ze was al dood toen ze hier aankwam,’ vertelde de arts, een kleine bolle vrouw met kroezend rood haar, zonder op te kijken van een patiëntenstatus terwijl ze op weg was naar haar volgende afspraak.


  Charlie liep achter haar aan, beledigd door haar toon. ‘Maar haar studentenbegeleider zei dat ze nog hartslag had.’


  ‘Haar studentenbegeleider had op zijn minst een bekeuring moeten krijgen voor rijden onder invloed,’ zei de arts ongeduldig. ‘Hij had een enorme kegel. Ik verzeker je dat het meisje al dood was toen ik haar zag. Ik kon niets meer doen,’ zei de arts, en ze liep naar de deur.


  ‘Ik beschuldig u nergens van,’ zei Charlie. ‘Ik probeer er alleen achter te komen wat er is gebeurd.’


  ‘Wat er is gebeurd?’ De vrouw draaide zich weer om en trok haar wenkbrauwen op alsof hij dom was. ‘Ze nam een grote hoeveelheid drugs, ze had seks en ze overleed. Laat het los.’


  ‘Had ze seks gehad?’


  ‘Ja, dat konden we opmaken uit de lijkschouwing.’


  ‘Hebben ze het DNA door het systeem gehaald?’


  ‘Nee. Ze is niet aan seks overleden, maar aan drugs.’


  ‘Ik snap gewoon niet hoe ze een overdosis heeft kunnen nemen,’ drong hij aan.


  ‘Door een gram Adam te nemen met een stoot dextromethorfan, boven op een afslankpil, een Ritalin-tablet en zes Advils. Geen hart had dat kunnen overleven.’


  ‘Een gram? Haar vriendin zei dat ze het maar één keer had gebruikt,’ zei Charlie. Waarom nam ze afslankpillen?


  ‘Dan liegt haar vriendin,’ zei de arts. Ze viel stil en vroeg op zachtere toon: ‘Waarom trek je het je zo aan?’


  ‘Ik ben haar broer.’


  De vrouw zuchtte diep en haar stem nam de meelevende toon aan die haar opleiding haar niet goed genoeg had aangeleerd. ‘Kijk, ik snap dat het moeilijk is om de waarheid te accepteren over mensen die dicht bij je staan, maar maak dit niet ingewikkelder dan het is.’


  ‘U weet geen zak van mijn zusje,’ snauwde hij.


  Zijn hart ging nog steeds tekeer toen hij in het hotel terugkwam. Hij snapte er helemaal niets van. Als het zou gaan om een bloedbad in het Midden-Oosten zou hij helder kunnen denken, naar de feiten kijken en het hele verhaal erachter boven water krijgen. Maar daar ging het niet om. Het ging om Kelly, en het enige wat hij zag, was een diep zwart gat.


  Hij keek nogmaals naar de doos die de decaan had afgeleverd.


  Hij dronk in één teug een klein flesje whisky uit de minibar leeg terwijl hij probeerde te beslissen of hij het aankon om de inhoud te doorzoeken. Hij dronk de wodka ook nog op, en ging toen aan de slag.


  Hij haalde haar boeken eruit – titels van Henry James, Virginia Woolf en Jane Austen en, onder op de stapel, het versleten exemplaar van De zin van het bestaan, waarvan ze wist dat het zijn lievelingsboek was. De rug was gebroken en op de pagina’s waren vele zinnen gemarkeerd. Hij voelde een brok in zijn keel toen hij besefte hoe intensief ze het had gelezen, en nog een toen er een foto uit het boek viel.


  Hij wist welke foto het was voordat hij hem omdraaide: hij toonde hen tweeën tijdens haar diploma-uitreiking op de middelbare school. Ze droeg haar baret en toga en haar grijns was even breed als de zijne. Hij had toen net zijn standplaats in Tunesië gekregen en ze had hem een lange e-mail gestuurd waarin ze schreef dat ze begreep dat hij niet op haar grote dag thuis zou kunnen zijn. Hij kon zich herinneren hoe hij had gelachen toen hij hem kreeg. De Associated Press had hem een opdracht kunnen geven waar hij de Nobelprijs mee had kunnen winnen, en dan nog had hij hem niet aangenomen, want hij zou de afscheidsrede van zijn kleine zusje voor geen goud willen missen. Hij had een ticket geboekt zonder het tegen haar te zeggen en aan het eind van haar rede had ze hem gezien. Ze was op het podium in lachen uitgebarsten en het auditorium door gerend om hem te omhelzen, voorbijgaand aan de afschuw van de directeur over deze onderbreking van de ceremonie. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo gelukkig was geweest.


  Hij legde het boek neer en bekeek de ingelijste foto’s van haar en haar dispuutgenotes. Hij was bevooroordeeld, maar zij was de knapste. Hij bladerde door haar mappen, vol oude tentamens en essays, gerangschikt op semester. Hij vond haar laptop en haar iPhone, en toen hij twee waterflesjes met het logo van L.Cecil zag, sloeg hij wanhopig zijn ogen ten hemel: was één niet genoeg?


  Onder in de doos zag hij een geel boek en zijn borst kromp weer samen toen hij het dagboek herkende dat hij haar had gestuurd op de dag voordat ze naar Stanford vertrok. Hij maakte voorzichtig het koord los en las wat er op de eerste pagina stond.


  



  Donderdag 16 september 2010


  



  Hoe zal ik dit dagboek beginnen? Ik heb het gevoel alsof ik iets echt belangrijks moet opschrijven om dit moment te vereeuwigen. Ik zit in het vliegtuig van JFK naar SFO. Wat heerlijk om dat te schrijven! S-F-O. En om te weten dat het nog maar de eerste vlucht van vele is naar SFO. O! Ik krijg gewoon rillingen als ik eraan denk. Ik kan niet geloven dat ik naar Californië ga, en naar Stanford en dat alles op het punt staat te veranderen. Charlie heeft me dit dagboek gegeven. Het enige jammere is dat Californië zo ver van Tunesië verwijderd ligt, maar hij zweert dat we de hele tijd zullen skypen. Maar goed ook – de enige reden waarom ik niet zenuwachtig ben over mijn studie is dat ik weet dat ik met hem over alles kan praten. Ik vind het geweldig dat hij me dit dagboek heeft gegeven. Een echt dagboek! Ik denk dat het lastiger is om echt eerlijk te zijn als je typt. Volgens mij heb je soms pen en papier nodig om echt de onderkant van dingen te bereiken. Is dat diepzinnig? Of zal ik dit over vier jaar teruglezen en lachen om mijn huidige zelf? Misschien vind ik het dan onnozel dat ik op mijn zeventiende dacht dat ik een intellectueel was. Zucht! Wie zal ik over vier jaar zijn? Wat zal ik weten? Zal ik een vriendje hebben? Ik hoop van wel. Zal ik een baan hebben? Niet aan denken. Ik vraag me af met wie ik een kamer zal delen. Ik hoop maar dat ik haar niet voor schut zal zetten. Ik hoop niet dat ik de domste van mijn jaar zal zijn.


  



  Charlie keek naar het plafond om te vechten tegen de tranen die hem in de ogen sprongen, een gevoel dat hem onbekend was.


  ‘Ik kan dit niet,’ zei hij hardop.


  Hij zette de televisie aan en zapte naar CNN, dankbaar om een verslag van de zoveelste bermbom te vinden dat zijn eigen verdriet weer in perspectief plaatste. Maar toen maakte de verslaggever plaats voor nieuwe beelden vanuit Californië. Charlies keel begon te branden toen hij de foto van Kelly zag.


  ‘Vandaag zijn studenten bijeengekomen voor de rouwdienst voor Kelly Jacobson, de Stanford-studente die afgelopen week dood werd aangetroffen na een overdosis drugs. Mevrouw Jacobson zou over drie maanden afstuderen en gaan werken voor investeringsbank L.Cecil. De conservatieve commentator Rush Limbaugh had snel zijn mening klaar en uitte kritiek op de universiteit, omdat ze een meisje eerde dat volgens hem de onverantwoordelijkheid van de millennials en het morele verval van een natie belichaamt...’


  Charlie zette de televisie uit. ‘Fuck,’ zei hij hardop.


  Hij reikte naar zijn potje Zolpidem, pakte een van de twee waterflesjes en liep naar de kraan om het te vullen. Maar toen hij de dop losdraaide, zag hij een wit laagje om de hals. Hij maakte zijn vinger nat en raakte het aan. Het smaakte zuur, als een fijngemalen pil. Hij haalde het andere flesje. Dat was schoon. Was dit... Hij proefde de witte aanslag nog een keer. Het was Adam. Dat moest het zijn. Maar hoe was dat in haar waterflesje terechtgekomen?


  [image: ]
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  TODD


  WOENSDAG 26 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Béng!’ Todd draaide zijn laptop zo dat Tara het scherm kon zien.


  Het bericht was van Hooks advocaat bij Crowley Brown. Hij kondigde aan dat het prospectus officieel was gedeponeerd bij de SEC, het hoogtepunt van drie weken de klok rond werken. Normaal duurde het twee keer zo lang om een beursintroductie aan te melden. Die kun je in je zak steken, Harvey Tate. Probeer Todd Kent nog eens voor een onmogelijke opgave te stellen.


  Tara glimlachte flauwtjes. Ze zag er doodmoe uit en dat maakte haar mooi op een kwetsbare manier, die bijna de bril en het naar achteren getrokken haar compenseerde.


  ‘Gaat het?’ vroeg Todd.


  ‘Ja, ja,’ zei Tara. ‘Ik ben gewoon een beetje moe.’


  Hij kon zien dat er iets niet goed zat en vermoedde dat het met Callum Rees te maken had. Blijkbaar had hij alleen advies van haar willen krijgen over de marktomstandigheden en over hoeveel aandelen hij het beste kon verkopen. Tara had gezegd dat ze niet eens een borrel hadden besteld, alleen mineraalwater, en dat hij de hele tijd naar andere vrouwen had zitten kijken. Dat moest voor Tara – die zich zou hebben vergeleken met al die mooie wijven in het Crosby – wel zwaar klote zijn geweest, en Todd voelde zich rot over wat hij erover had gezegd.


  Hij mocht Tara. Ze werkte hard zonder in de stress te schieten, en af en toe zei ze iets grappigs. Ze maakte er geen punt van als Beau en hij over seks of over sport begonnen, en ze overstelpte hen niet met vragen over mannen. Ze was nog steeds wel neurotisch – ze at alleen salades zonder dressing – en veel te ernstig – ze deed nooit mee als ze bier op kantoor bestelden – maar hij had nog nooit zo lekker met een vrouw samengewerkt en hij zou nog steeds met haar naar bed gaan als hij de kans kreeg.


  ‘Ik ga naar huis voordat de honingbijen neerstrijken.’ Tara stond op en trok haar jurkje recht, dat verkreukeld was na anderhalve dag dragen. Honingbijen waren werknemers die hun dagen vulden met netwerken binnen het bedrijf, roddels oppikken en andere plekken op kantoor ermee bestuiven. Ze pluisden de aankondigingen van het hoofdkantoor door op berichten over werknemers die het leken te gaan maken, verstuurden felicitaties per e-mail en planden koffiepraatjes in, om ‘in hun blikveld’ te komen, in de hoop dat de succesvolle collega’s zich hen zouden herinneren als ze op een dag de leiding hadden.


  ‘Gefeliciteerd, mensen.’ Lou Reynolds stak zijn hoofd om de deur terwijl Tara haar hakken weer aantrok. Hij glimlachte veelbetekenend naar Todd. ‘Heb het grote nieuws gehoord!’


  ‘Dank je,’ zei Tara en ze schudde de hand van de honingbij. Lou bloosde om Tara’s warme reactie; hij was gewend aan de krampachtige, professionele Tara, niet aan de uitgeputte, tedere Tara die Todd de afgelopen weken had leren kennen.


  ‘Kom je straks nog terug?’ vroeg Todd aan haar, zonder Lou te groeten.


  ‘Nee, ik moet naar een galadiner in The Frick.’ Ze schudde haar haren uit de speld en maakte ze nog strakker vast terwijl ze dat zei.


  ‘Sinds wanneer ga jij om met de Upper East Side?’


  ‘Het is voor werk,’ zei ze. ‘L.Cecil heeft een tafel en Catherine vroeg of ik kon gaan.’


  ‘Catherine Wiley?’ Lous mond zakte open.


  Todds keel werd dichtgesnoerd. Waarom noemde Tara de voorzitter van de investeringsbank bij haar voornaam?


  ‘Waarschijnlijk komen er een paar belangrijke klanten en wil Catherine dat ze me leren kennen,’ zei ze onschuldig, alsof ze niet begreep wat dat betekende.


  ‘Waarom heb je daar niets over gezegd?’


  ‘Ik dacht niet dat het jou zou interesseren,’ loog ze.


  ‘Natuurlijk interesseert me dat,’ zei Todd verbluft. Het hoger management deed geen moeite hém aan klanten voor te stellen, en hij had deze deal nog wel binnengehaald. Tara zat alleen maar in het team omdat hij haar had uitgekozen.


  ‘Veel succes vanavond,’ zei Lou tegen haar. ‘En laten we later deze week een bakkie doen. Zou leuk zijn om bij te kletsen.’


  ‘Zeker weten,’ zei Tara met een knipoog naar Todd. ‘Tot kijk, jongens.’


  ‘Hé, gast, hoe ga je dit vieren?’ Lou ging op Tara’s plek zitten, nieuwsgierig naar de mannelijke avonturen die zijn held voor vanavond gepland had.


  Todd was eigenlijk van plan om naar PH-D te gaan, de nachtclub in het Meatpacking District, maar dat ging hij Lou niet aan zijn neus hangen. Hij keek nog steeds naar de deur. Hoe bestond het dat het bedrijf Tara zo’n buitenkans gaf? Alleen omdat ze een vrouw was? Dat was geen emancipatie meer, dat was positieve discriminatie.


  Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga nu in elk geval naar de sportschool,’ zei Todd tegen Lou, en hij loog niet. ‘Dat is al te lang geleden.’


  Lou stond op en geneerde zich omdat hij net was gaan zitten. Todd tilde zijn sporttas op. ‘Ja, snap ik. Ik vind het zelf vreselijk als ik met een grote deal bezig ben en niet kan sporten.’


  Todd probeerde niet te lachen. ‘Nou, bedankt voor de felicitaties.’


  



  Hij voelde zijn ergernis wegzakken toen hij de deur naar Equinox opendeed en de extreem zuurstofrijke, naar eucalyptus geurende lucht inademde.


  ‘Lang geleden,’ plaagde Morgan, zijn supergeile personal trainer, toen hij de kleedkamer uit kwam. Haar elastische driekwartbroek deed geen moeite om haar uiterst fraai gevormde benen en kont te verdoezelen. Al Todds vrienden hadden personal trainers afgeschreven en hielden vol dat P90X de toekomst had, maar Todd kon zich niet voorstellen dat hij Morgan op zou geven, laat staan de sessies waarbij het perfectioneren van zijn lichaam haar onverdeelde aandacht had. ‘Ik mag hopen dat je een goed excuus hebt,’ zei ze.


  Hij gaf een speels tikje tegen haar paardenstaart. ‘Dat heb ik ook,’ zei hij, en hij ging haar voor naar de fitnessruimte, waar hij een van de televisies op CNBC zette. Ze wees de fiets aan die eronder stond, en hij klom erop terwijl hij naar het scherm keek.


  ‘Vandaag heeft een groep Stanford-studenten aangekondigd dat ze van plan zijn om een non-profitinvesteringsfonds op te richten ter nagedachtenis van Kelly Jacobson, de eindejaars die eerder deze maand dood werd aangetroffen in haar studentenkamer als gevolg van een overdosis drugs,’ zei de nieuwslezer. ‘De studenten hebben een overeenkomst gesloten met de crowdfundingsite Kickstarter om via deze site twee miljoen dollar bij elkaar te krijgen. Het fonds zal worden beheerd door de studentenbeleggingsvereniging van Stanford. Van de opbrengsten zal 5 procent worden uitgekeerd aan programma’s die vrouwenrechten steunen, een doel dat Jacobson altijd zeer na aan het hart lag.’


  ‘Wij zetten het fonds op om het werk voort te zetten dat Kelly wilde doen, zowel in haar financiële loopbaan als in haar passie om vrouwen overal ter wereld te helpen,’ zei een knappe brunette tegen de camera. ‘Kelly was een fantastische meid en we willen ervoor zorgen dat de wereld zich haar zo herinnert.’


  ‘Dat was Renee Schultz, een dispuutgenote van Kelly. We hebben ook Sean Robinson om commentaar gevraagd. Hij staat uiterst kritisch tegenover het circus rondom Jacobsons dood.’


  ‘Ik zeg niet dat ik de inspanningen van de studenten niet lovenswaardig vind,’ zei Sean Robinson met opgeheven handen. ‘Ik wil er alleen maar op wijzen dat niemand aandacht toont als een zwarte tiener aan een overdosis overlijdt. Nu is er een blank meisje aan een overdosis overleden en haar begrafenis komt op televisie en ze krijgt een eigen fonds.’


  ‘Werk je aan Kelly Jacobsons herdenkingsfonds?’ Morgan richtte haar aandacht weer op hem en zette de fiets een tandje zwaarder.


  ‘Wacht maar,’ zei hij, en hij voelde dat zijn hart sneller ging kloppen terwijl zijn benen sneller bewogen in afwachting van het moment dat komen ging.


  ‘Dan zakelijk nieuws,’ vervolgde de presentator. ‘Het bedrijf achter de locatiegestuurde datingapp Hook deponeerde vandaag zijn prospectus bij de SEC, waarmee het zijn intentie kenbaar maakt om zijn aandelen aan te bieden op de aandelenbeurs NASDAQ. De beursgang van het bedrijf, waarvan de waarde wordt geschat op ongeveer veertien miljard dollar, wordt voorbereid door L.Cecil. Dit is goed nieuws voor de wereldwijd actieve investeringsbank, die verder alleen het nieuws haalt in verband met onderzoek door de SEC. De aankondiging komt voor veel analisten als een verrassing, maar nu al wordt verwacht dat dit de meest interessante emissie wordt sinds Twitter afgelopen november naar de beurs ging.’


  Todd grijnsde naar Morgan. Zij keek hem aan en tuitte goedkeurend haar lippen. ‘Niet verkeerd.’


  Béng, dacht Todd. Dat was het moment dat telde, het moment waarop een lekker wijf onder de indruk was van zijn macht, zijn autoriteit en zijn betrokkenheid bij zaken waar CNBC aandacht aan besteedde.


  ‘Kom op.’ Morgan gaf aan dat hij moest afstappen en naar de gewichten moest gaan. ‘Laten we eens zien of je nog spieren overhebt in die mannelijke, belangrijke armen van je.’ Hij liet haar vleierij als een steroïde over zich heen komen.


  ‘En, ga je het nog groots vieren?’ vroeg Morgan, terwijl ze de gewichten op het lateral pulldown-apparaat instelde. Hij zag dat een meisje op de mat hem in de spiegel opnam. Deze is voor jou, vertelde hij haar stilzwijgend, en hij trok de stang naar beneden.


  ‘Vanavond naar PH-D. Zin om mee te gaan?’ Hij glimlachte verlegen.


  ‘Ik ga niet uit met klanten, ben ik bang.’ Ze zuchtte, maar grijnsde er op zo’n manier bij dat hij begreep dat het niet helemaal uitgesloten was.


  ‘Dan zal ik je wel ontslaan,’ wierp hij tegen. Opeens leek hem dat een erg slim idee. Morgan moest geweldig zijn in bed, met die sterke kernspieren van haar, en dat uithoudingsvermogen. ‘Kom op, het wordt leuk.’


  Ze lachte. ‘Ik heb andere plannen.’


  ‘Wie is de gelukkige?’


  ‘Ze heet Rosie. En het is onze kennismakingsdag.’


  Todd liet de stang los en hij schoot ratelend omhoog. ‘Ben je gay?’ Het kwam er met meer walging uit dan hij had gewild.


  ‘Dacht je dat ik hetero was?’ lachte Morgan. Ze zat er niet mee.


  ‘Hoe kan dat?’ was alles wat hij kon uitbrengen.


  ‘Nou, als een meisje...’


  ‘Nee, ik...’ Hij greep opnieuw de stang beet. ‘Ik had het gewoon niet beseft.’ Dus ze had helemáál niet met hem naar bed gewild? ‘Is je vriendin ook zo lekker?’ vroeg hij even later, en hij troostte zijn mannelijke trots met het visioen van Morgan die met een even aantrekkelijk meisje vree.


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Doen jullie ook triootjes?’


  ‘Ga daar maar liggen.’ Ze wees hem glimlachend de bank voor de opdrukoefeningen.


  NICK


  WOENSDAG 26 MAART, MENLO PARK, CALIFORNIË


  Het Rosewood Hotel, een uitgestrekt, subtiel ingericht hotel met suites voor vijfhonderd dollar per nacht aan het eind van Sand Hill Road, was de plek waar het allemaal gebeurde. Hier kwamen de durfinvesteerders die over Silicon Valley heersten, en dus over alles ter wereld wat de moeite waard was, om langdurig te lunchen en na werktijd iets te drinken. Het was de enige plek in het noorden van Californië waar je een goede martini van drieëntwintig dollar kon bestellen en omringd kon zijn door vrouwen die hun best deden om er geweldig uit te zien.


  Oké, er was een schandaal geweest na geruchten over prostitutie, en sommige oudere durfkapitalisten zeiden dat de excessen niet pasten bij de Valley, maar zij liepen achter. In tegenstelling tot Nick. Hij was de nieuwe golf, een heerser van Silicon Valley 3.0.


  Zijn telefoon trilde en hij las het berichtje.


  



  Grace: Bel je me als je even tijd hebt?


  



  Om te vieren dat het prospectus was gedeponeerd bij de SEC, had Nick in het Rosewood afgesproken met Darrell Greene, de vooraanstaande vermogensmanager, om over zijn financiën te praten, gevolgd door een etentje met zijn vriendin, Grace. Hij had het haar niet verteld, maar hij had voor daarna ook een suite gereserveerd in het Rosewood. Hij had het gevoel dat ze vanavond eindelijk met elkaar naar bed zouden gaan, en hij wilde niet terug hoeven rijden naar San Francisco, of nog erger, naar haar studentenkamer.


  Hij keek op zijn horloge en koos haar nummer.


  ‘Hé,’ antwoordde ze. De ouders van Grace waren geïmmigreerd vanuit China, maar dat zou je niet zeggen. Ze was het prototype Amerikaanse studente, een vreselijk mooi Pi Phi-meisje dat ook nog eens slim bleek te zijn, zij het niet zo slim als Nick, en zo hoorde het ook.


  Ze hadden elkaar afgelopen herfst op een ondernemersbeurs leren kennen toen Grace bij de registratie had geholpen. Hij had haar mee uit eten genomen bij Evvia (meisjes sloegen een etentje bij Evvia nooit af) en vervolgens was het gemakkelijk geweest om haar te veroveren.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij in de telefoon terwijl hij de lobby rondkeek, op zoek naar belangrijke mensen. Hij zuchtte verveeld toen hij Ashton Kutcher op de bank zag praten met een vent die waarschijnlijk een tweederangs durfinvesteerder was. Hij vond het vreselijk dat Silicon Valley werd geïnfiltreerd door celebrity’s en dat impliciet werd aangenomen dat genoeg volgers op Twitter hebben iemand geschikt maakte om het potentieel van een start-up te beoordelen. Had Ashton Kutcher überhaupt gestudeerd?


  ‘Ik denk niet dat ik het vanavond ga redden,’ zei Grace.


  ‘Wat zei je?’ Nick richtte zijn aandacht op de telefoon.


  ‘Het spijt me, maar ik ben echt van streek over het nieuws.’


  ‘Welk nieuws?’ Nick probeerde zijn stem in bedwang te krijgen. Het enige nieuws van vandaag was dat zijn bedrijf had aangekondigd naar de beurs te gaan, wat haar vriendje beroemd zou maken, iets waar ze het nog niet over had gehad.


  ‘Dat congreslid maakt bezwaar tegen het fonds dat we voor Kelly aan het opzetten zijn,’ zei ze. ‘En nu zegt Kickstarter dat ze misschien ons partnership willen beëindigen, omdat ze er niet bij betrokken willen raken.’


  Kelly Jacobson, het meisje dat op Stanford was overleden, had in Grace’ dispuut gezeten. Maar Nick had Grace nooit over Kelly gehoord tot het meisje was overleden. Hij begreep niet waarom ze zo van streek was.


  ‘Welk fonds?’ Nick deed geen moeite zijn irritatie te verbergen.


  ‘Het investeringsfonds dat we aan het opzetten zijn om geld in te zamelen ten behoeve van vrouwenrechten,’ zei ze.


  ‘Hoe groot is dat fonds?’


  ‘We mikken op twee miljoen dollar, met een afdracht aan goede doelen van 5 procent.’


  ‘Honderdduizend per jaar?’ vroeg Nick honend.


  Grace probeerde het te verdedigen. ‘Het zou geleidelijk aan moeten groeien.’


  ‘Doe jij de onderhandelingen met Kickstarter?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik help alleen het project bekender te maken,’ zei ze, en ze viel stil toen ze besefte dat ze geen excuus had om het etentje af te zeggen. ‘Ik vind de hele zaak gewoon heel heftig,’ zei ze zacht. ‘Weet je, het is moeilijk te verwerken, vooral boven op wat er verder allemaal nog speelt.’


  Wat speelde er dan verder nog? Ze was een studente van eenentwintig. Hij was financieel directeur van een groot bedrijf dat op het punt stond naar de beurs te gaan, en hij kon evengoed nog de tijd en de energie vrijmaken voor de relatie.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Het spijt me, Nick. Ik wil nu gewoon bij mijn vrienden zijn.’


  ‘Best,’ zei hij. ‘Ik moet gaan.’ Hij voelde zijn bloeddruk stijgen terwijl hij toekeek hoe Ashton Kutcher op de bank zat te lachen. Klootzak! wilde hij schreeuwen. Je hebt gewoon strontmazzel gehad met Airbnb!


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een gastvrouw in een laag uitgesneden jurk.


  Nick draaide zich om en onderdrukte zijn woede. Hij zou Grace dit niet voor hem laten verpesten. ‘Ik heb hier afgesproken met Darrell Greene.’ Hij sprak de naam zorgvuldig uit en hoopte dat ze zou begrijpen hoe belangrijk die was. Darrell Greene was de meest vooraanstaande vermogensmanager van Silicon Valley. Hij beheerde de vermogens van Mark Zuckerberg en de andere meesters van de nieuwe wereld van onder de vijfendertig.


  ‘Natuurlijk, deze kant uit.’ Ze glimlachte. Haar heupen wiegden tijdens het lopen en brachten Nick tot rust. Ze was veel aantrekkelijker dan Grace, en zij besefte hoe belangrijk hij was.


  ‘Nick.’ De vermogensmanager stond op en stak zijn hand uit. ‘Goed je te zien, man,’ zei hij in een vet Australisch accent. Hij was dik, met rode wangen en krullend haar. Hij droeg zijn poloshirt in zijn bandplooibroek.


  ‘Insgelijks.’ Nick voelde zijn woede om Grace vervliegen.


  Ze namen plaats aan een hoektafeltje in de bar, een intieme L-vormige ruimte met glazen deuren die uitkeken op de Santa Cruz Mountains, en Darrell bestelde een fles champagne.


  ‘Oké, wat kan ik voor je doen?’ vroeg Darrell.


  ‘Nou,’ begon Nick, blij dat iemand het belang van deze dag, en van hem, inzag. Hij trok het overzicht van zijn persoonlijke financiën tevoorschijn. ‘Ik heb mijn huidige portfolio meegebracht, en ik dacht dat we zouden kunnen beginnen met...’


  ‘Mag ik je onderbreken?’ onderbrak Darrell. ‘Wat wil je precies?’


  ‘Nou, momenteel ben ik optimistisch over Amerikaanse Midkap-aandelen, maar ik wil uiteraard gevarieerd beleggen en...’


  Darrell onderbrak hem opnieuw, terwijl hij zacht de map dichtklapte. ‘Laten we niet naar de harde feiten kijken, maar naar het grotere plaatje. ‘Wat wil je precies?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij hebt nu vijfentachtig miljoen dollar. Wat wíl Nick Winthrop? Een huis? Zeven huizen? Een eigen stichting, zoals Bill en Melinda Gates? Een eigen eiland, zoals Larry Ellison?’


  Nick bloosde. Hij wist niet precies hoe Darrell kon weten wat hij waard was, maar hij vond het een geweldige ervaring dat Darrell het bedrag hardop uitsprak en zijn naam in verband bracht met die van Larry Ellison.


  De serveerster kwam terug met een fles Dom Pérignon, ontkurkte hem en schonk hun glazen vol.


  Nick leunde naar voren en zei vertrouwelijk: ‘Ik wil groot worden, weet je? Ik wil die vent worden die dingen in goud verandert als hij ze aanraakt. De vent die de hoogte van de lat bepaalt voor wat slim is in business en cool is in het leven.’


  ‘Te gek, man,’ feliciteerde Darrell, en hij stootte Nicks glas aan.


  Nick nam een slok, blij met de waardering.


  ‘Ik neem aan dat je je opties hebt uitgeoefend?’


  ‘Honderdduizend maar,’ zei Nick, en hij wees naar het vel papier waarop hij het had aangegeven.


  ‘Wat?’ Darrell leunde naar voren. ‘Waarom maar honderdduizend?’


  Nick haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het geld niet. Het zou twee miljoen kosten om ze allemaal uit te oefenen.’


  ‘En het zou je tientallen miljoenen belasting schelen als je van plan bent iets voor 2016 te verkopen.’


  Dit was Nick bekend. De termijn voor de fiscale behandeling van vermogenswinsten op lange termijn, wat inhield dat een aandeelhouder 15 procent in plaats van 40 procent betaalde mits hij of zij de aandelen langer dan een jaar vasthield, ging in als de aandelen werden gekocht. Nu had Nick alleen nog opties, wat betekende dat hij de aandelen feitelijk nog niet bezat, maar alleen het recht had ze te kopen voor de waarde die ze hadden toen hij de opties kreeg, een totaalbedrag van twee miljoen dollar. Als hij twee miljoen dollar zou hebben, had hij de aandelen al gekocht, zodat hij de termijn voor vermogenswinsten op lange termijn in kon laten gaan. Maar zoals de zaken nu stonden, moest hij wachten tot na de IPO, zodat hij tegelijkertijd genoeg aandelen kon kopen en verkopen om de aankoop van de rest te kunnen bekostigen.


  ‘Ik weet het,’ zei Nick. ‘Uit fiscaal oogpunt is het niet ideaal, maar ik heb niet echt keus.’


  ‘Onzin. Waarom neem je geen lening?’


  ‘Van wie? De enige activa die ik heb, zijn mijn opties op Hook. Daar begint geen enkele bank aan.’


  ‘Waarom denk je dat ik hier zit?’ vroeg Darrell.


  ‘Jij bent geen bank,’ zei Nick.


  ‘Banken zijn achterhaald. Ik heb andere cliënten die over het geld beschikken om je een lening te verstrekken, en ze begrijpen de situatie waarin je zit. Morgen heb ik die twee miljoen voor je, gegarandeerd.’


  ‘Echt waar?’ Nick had gedacht dat het nog twee jaar zou duren voordat hij geld ging verdienen aan de IPO. Maar als hij een lening kon krijgen en zijn aandelen nu kon kopen, zou hij ze over een jaar kunnen verkopen bij een belastingtarief van 15 procent. Dan maakte niemand hem nog wat.


  ‘Geen punt.’ Darrell glimlachte. ‘Als je tenminste met me wilt samenwerken.’


  ‘Ja.’ Nick knikte. ‘Absoluut.’


  ‘Mooi zo.’ Darrell vulde Nicks glas bij en proostte opnieuw.


  Het begon druk te worden in de bar en Nick voelde zich lekker. Een vrouw op hoge hakken en met een strakke zilverkleurige jurk aan zat aan de bar naar hem te glimlachen en hij voelde dat zijn wangen rood werden.


  ‘Vertel, heb je een vriendin?’ vroeg Darrell.


  ‘Ja, Grace.’ Nick wendde zijn blik af van de vrouw.


  ‘Denk je dat zij de ware is?’


  ‘Ik...’ De vrouw aan de bar zat nog steeds naar hem te kijken. ‘Ik weet het niet.’


  Hij dacht dat hij Grace leuk vond, maar misschien was dat niet zo. Misschien had hij meer nodig.


  ‘Mag ik eerlijk zijn?’ Darrell ging zachter praten. ‘En ik wil niets rots zeggen over Grace, hoor, maar als ik jou was, zou ik haar dumpen. Je hebt geen idee wat er straks allemaal op je afkomt. Waarom zou je jezelf inperken terwijl je zo goed op weg bent?’


  De serveerster vulde Nicks glas bij. Ze boog ver voorover, zodat hij haar decolleté nog beter kon bekijken.


  Nick voelde zijn bloed in zijn aderen kloppen.


  ‘Weet je dat ze ons etentje vanavond heeft afgezegd?’ bekende hij hoofdschuddend. ‘Ik had een leuke avond gepland om de IPO te vieren, en net – toen ik hier aankwam – belde ze op om af te zeggen.’


  Darrell schudde zijn hoofd. ‘Man, sommige figuren krijgen dat soort ellende over zich heen, maar jij toch niet? De wereld ligt nu aan je voeten.’


  ‘Moeten we niet met hen gaan praten?’ Nick maakte een hoofdgebaar naar de bar, waar een vriendin was aangeschoven bij de vrouw in de zilverkleurige jurk.


  Darrell volgde zijn blik. ‘Dat lijkt er meer op.’ Hij draaide zich weer om naar Nick en stootte diens glas met het zijne aan terwijl ze opstonden. ‘Welkom in je nieuwe wereld.’


  AMANDA


  WOENSDAG 26 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Amanda droeg haar favoriete werkkleding: een strakke, maar nog wel professionele zwarte kokerrok van Theory en een paars zijden topje van Club Monaco onder een zwarte omslagtrui van een ontwerper die ze niet kende, maar waarvan ze aannam dat het een duur merk was, aangezien ze hem van haar rijke huisgenote Claudia had gekregen als afdankertje.


  Amanda zou een hekel willen hebben aan Claudia, maar zij was al sinds ze in hun eerste jaar op Penn voor dezelfde studentenkamer waren ingeloot Amanda’s beste vriendin. Ze hadden samen een geweldig leuke studietijd gehad – hard gewerkt, maar ook lol getrapt – een berucht duo dat elke bachelor-student kon krijgen, en de meeste MBA’ers ook.


  Maar nadat ze naar New York waren verhuisd, was alles anders geworden. Claudia was in de stad opgegroeid en was helemaal in haar element met haar lagereschoolvrienden, haar mooie kleren en, dankzij de hooguit veertig uur die ze bij Sotheby’s werkte, haar overvloedige vrije tijd. Ze ruilde Penn-reünies in voor modeweeksoirees en hun oude vertrouwde fuckbuddy’s voor oudere kerels met een eigen investeringsfonds.


  Ondertussen had Amanda een negentigurige werkweek in een baan waar ze een pesthekel aan had en probeerde ze erbij te horen als ze met Claudia naar een trendy event ging, maar ze ging altijd weer nat als iemand vroeg waar ze de zomer doorbracht, want doordat ze niet Nantucket/the Hamptons/Newport/the Vineyard kon antwoorden, viel ze door de mand als een bedriegster die was opgegroeid in niet-Palm Beach Florida.


  Twee maanden geleden kreeg Claudia verkering met iemand die ze rond de jaarwisseling in St. Barts had leren kennen, en nu zag Amanda haar nauwelijks nog.


  Dat was iets waar ze niet boos over kon worden, omdat ze wist dat zij hetzelfde zou doen als de rollen omgedraaid waren. Dat was het probleem met vriendschap met meisjes: je kon alleen op hen rekenen totdat ze een vriendje kregen, en daarna was er een impliciete je-mag-niet-boos-worden-afspraak dat hij voor zou gaan en dat het meisje zonder vriend het alleen moest redden.


  Daarom kon je beter niet als laatste overblijven.


  Daarom ook droeg Amanda haar favoriete werkkleding en had ze haar dikke, steile blonde haar gekruld in de toiletruimte van Crowley Brown. Daarom had ze gezegd dat ze een afspraak bij de dokter had, zodat ze op tijd weg kon en precies een kwartier te laat op Harold Hammonds happy hour kon aankomen.


  Todd had niet gereageerd op haar Facebook-bericht, maar dat had haar er niet van weerhouden een plan te trekken voor hoe de avond zou verlopen als hij toch kwam. Ze had zich de scène tot in de kleinste details voor de geest gehaald: hij zou binnenkomen en ze zou hem zien rondkijken op zoek naar haar, en hem nonchalant zien glimlachen als hij haar met twee aantrekkelijke mannen aan de bar zag staan; hij zou hen onderbreken om haar te zeggen dat ze er mooi uitzag, ze zou een drankje van hem aannemen, hij zou zeggen dat het hem speet, zij zou zeggen dat ze het wel begreep, hij zou zeggen ‘laten we hier weggaan’, zij zou zeggen ‘oké’. Ze zouden naar een restaurant in de West Village gaan, hij zou voor hen allebei bestellen, zij zou zeggen ‘laten we het eten meenemen’, hij zou instemmend glimlachen en ze zouden naar zijn appartement gaan en vrijen en lachen om hoe dom het was dat mensen niet in soulmates geloofden, of dat de mensen die erin geloofden dachten dat het altijd maar zo gemakkelijk was om een soulmate te hebben. Amanda glimlachte bij het visioen, en gesterkt door de energie die de mogelijkheid haar gaf, liep ze de bar binnen.


  Die was leeg. Ze liep de trap op en trof Harold aan met twee al even onaantrekkelijke jongens. Kalm blijven, zei ze tegen zichzelf, maar ze voelde al hoe haar visioen in een zwart gat van teleurstelling werd gezogen. ‘Amanda,’ riep Harold. ‘Amanda, hai!’


  Ze glimlachte plichtmatig en duwde het zwarte gat weg. Ze kuste Harold op de wang en zorgde er daarbij voor zo veel mogelijk afstand van zijn lichaam te houden. Hij stelde haar voor aan de vrienden die naast hem stonden, een mager jochie dat amper Engels sprak en een korte, zeer agressieve vent die met zijn voet stond te tikken en het steeds maar had over hoe hij de meisjes zou versieren die in de hoek waren komen staan. Ze luisterde niet naar hoe ze heetten.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Harold.


  ‘Best,’ zei ze, en ze gaf haar hart een optater zodat het zijn verwachtingen naar beneden bij zou stellen. Dit kon nog iets worden; ze moest alleen heel dronken worden. ‘Ik wil graag een Grey Goose Greyhound,’ zei ze tegen de barman. Het was het eerste drankje dat Todd ooit voor haar had besteld, toen ze elkaar voor het eerst in The Standard zagen.


  ‘Sorry, maar wat is dat?’ vroeg de barman.


  ‘Grapefruitsap,’ zei ze met een valse glimlach, ‘met Grey Goose.’


  ‘Ik heb alleen cranberry.’ De barman leek er plezier in te hebben haar dat te vertellen. ‘En tijdens happy hour worden er geen merkdranken geschonken.’


  Amanda kon wel huilen. ‘Wodka met sodawater dan,’ zei ze. ‘Een dubbele graag.’


  ‘Weet je zeker dat je geen cranberry wilt?’ vroeg Harold.


  Alsof ze hier zestig calorieën extra aan ging verspillen. ‘Dat dronk ik tijdens mijn studie,’ legde ze uit. ‘Helaas lust ik ze niet meer sinds de proeftijd voor mijn studentenvereniging.’


  ‘O ja, natuurlijk,’ antwoordde Harold. ‘Jij zat toch bij Chi O?’


  ‘Theta,’ verbeterde ze, en ze vroeg zich af of hij begreep hoe beledigend zijn vraag was. Theta was de coole vereniging op Penn, Chi O was voor de overblijvers.


  Ze dronk haar glas leeg en bestelde meteen een nieuw drankje.


  De bar liep langzaam vol met bankiers die er aantrekkelijker begonnen uit te zien naarmate ze meer dronk, en ze nam plaats aan de bar om te wachten tot iemand met haar zou komen praten. Een leuke jongen keek haar kant uit en ze wendde zich tot Harold zodat ze kon doen alsof ze lachte om iets wat hij zei, want ze wist dat ze er op haar aantrekkelijkst uitzag als ze haar hoofd naar achteren boog. Ze keek naar de leuke jongen en lachte terwijl ze tegen Harold aanleunde. ‘Dat is echt grappig,’ zei ze.


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen, want hij wist niet precies wat hij had gezegd, maar hij was blij met de aandacht.


  De jongen aan de andere kant van de bar kwam naar hen toe en Amanda zette zich schrap. Eindelijk.


  Hij kwam naast haar staan en ze voelde de warmte van zijn lichaam op haar blote arm. Hij raakte haar elleboog aan en ze draaide haar hoofd terwijl ze haar ogen opensperde om haar begeerlijk lange wimpers goed te laten uitkomen.


  ‘Kun je me een menu aangeven?’ vroeg hij, en hij hief zijn kin om het menu op de bar voor haar aan te wijzen.


  Die kende ik nog niet, dacht ze terwijl ze naar het menu reikte en hem aan de jongen gaf.


  ‘Bedankt,’ zei hij, en hij liep weg.


  Wat ís dit?


  Ze draaide weer naar de bar en bestelde zonder Harold aan te kijken nog een dubbele wodka met sodawater. De barman kwam ermee terug en zette het glas voor haar neer. ‘Dertien,’ zei hij.


  ‘Wat?’ snauwde ze.


  ‘Dertien dollar,’ zei hij, en ze besefte dat hij de prijs noemde.


  ‘O, nee hoor, ik hoor bij het happy hour.’


  ‘Dat was tot zeven uur.’


  Ze keek op haar horloge. Het was twee over zeven.


  ‘Verdomme.’ Ze glimlachte naar Harold en wachtte tot hij zou betalen.


  ‘Balen, zeg,’ zei hij zonder de hint op te pikken.


  Ze lachte spottend-ongelovig, legde veertien dollar neer en dronk de cocktail leeg voordat ze van haar kruk opstond.


  ‘Hé, ik weet dat het kort dag is, maar heb je vrijdagavond iets te doen?’ vroeg Harold toen hij doorkreeg dat ze wegging. ‘Een vriendje van me heeft een...’


  Ze keek op hem neer. Dat meende hij toch niet. Woede was het laatste stadium voordat haar teleurstelling zou doorbreken en ze wentelde zich erin.


  ‘Ja,’ onderbrak ze en draaide zich op haar hak om. ‘Ja, dan heb ik al iets, ja.’


  



  Het sneeuwde toen ze de deur uit liep, en de wind blies haar vol in het gezicht. Het was bijna april, er was geen reden waarom het zo koud zou moeten zijn. Ze trok haar jas om zich heen en liep op haar tenen over de zich ophopende sneeuw om te voorkomen dat haar voeten uit haar hoge schoenen gleden. Ze voelde het lichamelijke ongerief door haar tenen omhoogkruipen; het verspreidde zich over haar borst en in haar hart. Niet huilen, prentte ze zich in.


  Ze hield haar arm omhoog om een taxi aan te houden, maar ze wist dat het tevergeefs was toen de gele taxi’s voorbijreden. Ze waren al bezet en hun lichten waren uit, als fysieke uitingen van haar afwijzing. Deze stad was gemeen, en daar was geen reden toe. Wat was er zo fout aan haar? Waarom kon New York niet gewoon een lichtje aanklikken en haar binnenlaten?


  Ze stond op de hoek van Forty-seventh en Park en keek naar het noorden, waar ze L.Cecil zag oprijzen, en voor het eerst in drie maanden hoopte ze dat ze Todd niet zou tegenkomen.


  Ze wilde terug naar de universiteit, waar ze wist wat ze moest doen, of naar Florida, waar ze zich had verveeld maar in elk geval wel greep op haar leven had gehad. Maar ze wist dat ze niet terug kon en onder het gewicht van dat besef zonk haar hoop haar in de maag, waar ze hem amper nog voelde.


  Maar toen hield er een taxi stil om iemand uit te laten stappen. Ze voelde haar benen bewegen om ernaartoe te rennen, de overlevingsdrang stroomde door haar aderen met een dierlijk instinct dat er niet om maalde dat haar voet wegzonk in een plas grijze sneeuwbrij naast het trottoir en haar schoenen verpestte.


  Ze gaf de chauffeur haar adres. Het verkeer reed langzaam en ze keek door het raam naar de lichtjes terwijl ze zich probeerde te herinneren hoe het was geweest om te denken dat deze stad cool was. Ze vond het hier verschrikkelijk. Ze vond de mannen verschrikkelijk, en de sneeuw en haar gevoelloze armen en benen en de slechte cocktails van dertien dollar in slechte bars in Midtown. Waarom wilde ze hier überhaupt bij horen? Bij de gedachte dat ze hier nog een weekend alleen moest doorbrengen zwol haar hart van claustrofobische paniek, alsof ze op een eiland vastzat.


  Ze haalde haar BlackBerry uit haar tas.


  Ze vond de e-mail die ze eerder had gekregen van de HR-afdeling van Crowley Brown met de titel ‘Overplaatsingen’.


  



  Juridisch assistenten die interesse hebben in tijdelijke of permanente overplaatsing naar andere vestigingen wordt verzocht contact op te nemen met hun HR-manager. De volgende kantoren hebben momenteel vacatures voor eerste- en tweedejaarsassistenten:


  Dubai


  Shanghai (Mandarijn vereist)


  San Francisco


  



  Ze stuurde de e-mail door naar haar HR-manager en typte in het berichtenveld:


  



  Ik zou graag in aanmerking komen voor overplaatsing naar San Francisco, a.u.b. Kan per direct vertrekken.


  CHARLIE


  WOENSDAG 26 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘We nemen er nog eentje,’ zei Johnny Walker tegen de barman zonder Charlie te vragen of hij nog wilde.


  Johnny was tenger en hip, een geboren en getogen New Yorker die niet zo om zijn naam kon lachen als zijn ouders drieëndertig jaar eerder hadden gedaan. Hij werkte bij The New York Times, waar Charlie en hij elkaar tijdens hun studie als stagiairs hadden leren kennen. Johnny was de beste vriend die Charlie had, al zagen ze elkaar normaal gesproken maar eens per jaar, om iets te drinken in de Distinguished Wakamba, een kitscherige cocktailbar in het Garment District die een journalistencafé was geworden nadat een politieagent voor de deur een ongewapende bewaker had doodgeschoten en er een zweem van gevaar omheen was komen te hangen.


  ‘Gaan we er nog over praten?’ vroeg Johnny uiteindelijk. Hij keek op zijn horloge toen Charlie zijn tweede bierflesje aan de barman teruggaf en om een volle vroeg. Het was de eerste avond dat hij het appartement in Brooklyn van zijn ouders had verlaten sinds hij na Kelly’s rouwdienst met hen was teruggevlogen, en hij wilde er een lange avond van maken.


  ‘Het is gewoon vreemd om aan de andere kant te staan,’ vertrouwde Charlie hem toe.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  De pers liet Kelly’s overdosis, en de aanleiding die haar dood bood om te discussiëren over drugs in Amerika, niet los. En het herdenkingsfonds dat Renee had opgericht, hoe goedbedoeld ook, maakte het alleen maar erger, want het voedde een nationaal debat over de vraag of Kelly een slachtoffer was of een verwend meisje dat haar kansen had verspeeld.


  Charlie nam een slok van zijn verse biertje. ‘Denk jij dat Sean Robinson gelijk heeft? Dat de zaak wordt opgeblazen omdat ze blank was?’


  Als een van de weinige zwarte journalisten bij The Times was Johnny de aangewezen persoon om over rassenkwesties te schrijven, een positie die hij verafschuwde.


  ‘Ik denk dat ze gelijk hebben dat niemand zich zo druk zou maken als er een arme zwarte jongere was overleden, maar ik betwijfel of ze het zich zo hadden aangetrokken als ze een lelijk blank meisje was geweest.’ Hij nam Charlies gezicht op. ‘Kom op, man, je weet dat iedereen dit aangrijpt om te praten over wat ze maar willen. Je moet het niet persoonlijk opvatten, dat weet je toch.’


  ‘Ik snap het gewoon niet,’ zei hij. ‘Ze was een studente, geen bekende persoon.’


  ‘Welkom terug in Amerika.’


  Hij had gelijk: Charlie was vergeten hoe de Amerikaanse media te werk gingen. Van de vele dingen waar hij maar niet aan kon wennen, stond het feit dat Amerikanen veel meer interesse toonden in de dood van zijn zusje dan in de duizenden slachtoffers die in het Midden-Oosten vielen boven aan zijn lijst.


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Johnny.


  ‘Heel slecht.’ Charlie schudde zijn hoofd. ‘Weet je dat ze elkaar elke dag spraken? Kelly belde mijn moeder echt élke dag. Ik denk dat ik mijn ouders tijdens mijn studie eens per semester belde.’


  Johnny nam een slok bier. Hij was een van de meest talentvolle mensen die Charlie kende, maar had nooit de erkenning gekregen die hij verdiende. Het zou zo gemakkelijk zijn geweest om gebruik te maken van positieve discriminatie om door te breken, maar dat wilde Johnny niet. Hij weigerde om zijn werk door een strategie te laten bepalen of te worden verleid door de verkoopcijfers van sensatiezucht.


  ‘Ik denk dat ze is vermoord,’ zei Charlie zacht.


  Johnny’s ogen werden groot. ‘Wat?’


  Charlie nam nog een slok bier voordat hij de feiten op tafel legde die hij zorgvuldig had verzameld voor het verhaal waar hij in was gaan geloven.


  ‘Haar vrienden hebben haar maar één keer Adam zien gebruiken. Ze hebben allemaal Adam van dezelfde partij gebruikt en zij hadden niets, dus zaten er geen gevaarlijke stoffen in,’ vertelde hij. ‘Haar vriendin Renee zei dat ze er na het concert anderhalf uur over hadden gedaan om naar de campus terug te rijden, en dat Kelly het goed maakte toen ze haar instopte. Dus zelfs als Kelly tijdens het concert nog drugs van iemand anders had aangenomen, wat ik amper kan geloven, zouden die zijn gaan werken terwijl ze in de auto zat, en dan zou Renee het hebben gemerkt.’


  Charlie voelde dat zijn vriend hem aandachtig opnam en probeerde te bepalen of Charlie logisch nadacht of werd gedreven door zijn behoefte zijn zusje als onbedorven te zien.


  ‘Het toxicologisch rapport gaf aan dat ze meer dan één keer drugs had gebruikt,’ zei Johnny voorzichtig.


  ‘Ik weet het. Ik denk dat ze het heeft ingenomen nadat Renee weg was.’


  ‘Daarmee is het nog geen moord.’


  ‘Ik heb een waterflesje tussen haar spullen gevonden met een poederresidu erin dat volgens mij Adam is.’


  ‘Daarmee is het nog steeds geen moord.’


  ‘Waarom zou mijn zusje wakker zijn geworden om in haar eentje in haar kamer te zitten en water te drinken waar Adam doorheen zat?’


  ‘Misschien was het zelfmoord,’ zei Johnny zacht.


  ‘Dat geloof ik niet. Ze was gelukkig.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb haar die dag nog gesproken,’ gaf hij toe. ‘Ze was pissig op me, maar ze was niet suïcidaal.’


  ‘Maar de drugs – de nawerking...’


  ‘Treedt pas na twee dagen op, niet na twee uur.’


  ‘Weet je met wie ze seks heeft gehad?’


  ‘Ik denk dat het of Luis was, die jongen die haar de drugs heeft gegeven, of haar studentenbegeleider.’


  Johnny wachtte. Charlie praatte verder, wetend welke impact zijn woorden zouden hebben.


  ‘Renee vertelde dat ze de deur op slot deed toen ze wegging. De studentenbegeleider, Robby, was verder de enige die een sleutel had. En volgens de dokter was hij nog dronken toen hij haar de volgende ochtend naar het ziekenhuis bracht. Dat wil zeggen dat hij waarschijnlijk een complete black-out had rond de tijd dat Kelly overleed.’


  ‘Dus jij denkt dat hij er iets mee te maken had?’


  ‘Ik vind dat iemand het zou moeten vragen.’


  ‘Jij moet erbuiten blijven,’ zei Johnny. ‘Het helpt nooit als familieleden zich ermee bemoeien.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Vraag jij mij nu om iets te schrijven?’


  Charlie haalde zijn schouders op en keek naar zijn handen.


  ‘Je weet dat dit een buitenkans voor mij zou zijn, hè, om als eerste zo’n verhaal naar buiten te brengen?’


  ‘Ik weet dat jij het zorgvuldig zult brengen.’


  ‘Maar het leidt tot nog meer media-aandacht. Het huidige commentaar is nog niets vergeleken bij...’


  ‘Ik weet het,’ onderbrak Charlie hem.


  ‘Met wie zou ik verder nog moeten praten?’


  ‘Ik heb wat nummers uit haar telefoon geplukt.’ Charlie gaf Johnny een velletje papier met de namen en contactgegevens die hij had opgeschreven. ‘Ik zou beginnen met Renee Schultz, Luis Guerrera en Robby Goodman.’


  Johnny keek op zijn horloge.


  ‘Ga maar,’ zei Charlie, wetend dat hij aan de slag wilde met het verhaal.


  ‘Weet je zeker dat je het in je eentje redt?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  Johnny ging weg en Charlie bestelde nog een flesje bier. Hij had een goede beslissing genomen, hield hij zich voor. Als de media zijn zusje zo nodig moesten beoordelen, kon hij ten minste zorgen dat ze er met een schoon blazoen uit kwam.


  Hij trok Kelly’s telefoon uit zijn zak en keek voor de zoveelste keer naar de belgeschiedenis. Hij had Johnny niet over het andere nummer verteld, met het kengetal 212, dat ze die middag had gebeld. Hij hield zijn adem in en belde het.


  ‘L.Cecil, toestel van Tara Taylor,’ zei een vrouw.


  Charlie voelde een golf van opluchting en lachte om zijn angst dat dit het nummer zou zijn van een drugsdealer. ‘O, waarschijnlijk heb ik het verkeerde...’ begon hij, maar bedacht zich. Opeens vroeg hij zich nieuwsgierig af met wie Kelly zou hebben samengewerkt. ‘Overigens, zou ik Tara kunnen spreken?’


  ‘Ze is naar een klantengala, maar ik kan u wel haar e-mailadres geven.’


  ‘Graag,’ zei Charlie, ‘momentje, dan pak ik een pen.’


  TARA


  WOENSDAG 26 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Terwijl camera’s flitsten, maakte een man een roodfluwelen koord los. Tara trok de rok van haar lange paarse japon iets op, zich bewust van de nieuwsgierige blikken van de voetgangers die in de kou bij de ingang van The Frick Collection bleven staan om te achterhalen waar alle commotie over ging.


  De afgelopen drie weken had Tara aan niets anders gedacht dan aan Hook. Ze stond om vijf uur op, ging een stuk rennen, was rond zeven uur op kantoor en bleef daar tot middernacht. Alleen als ze de vergaderruimte verliet om naar de wc te gaan kon ze uit de drukte op de zesentwintigste verdieping opmaken of het een weekdag of weekend was. Ze was vrijgesteld van alle bank- en teamvergaderingen en had uiteindelijk een afwezigheidsbericht op haar persoonlijke e-mail ingesteld om zich minder schuldig te voelen dat ze met geen van haar vrienden nog contact onderhield. Ze zou niet eens hebben gemerkt als er een oorlog was uitgebroken.


  Maar vanavond maakte ze haar rentree in de wereld: ze zou iets drinken, zich sociaal gedragen en Catherine laten zien dat ze niet alleen keihard kon werken, maar dat ze ook goed met klanten kon omgaan en de merites van het bedrijf kon aanprijzen.


  Ze poseerde voor een foto met Beau, die hier meer als mecenas was dan als vertegenwoordiger van het bedrijf, en besefte dat ze was vergeten haar wenkbrauwen bij te werken. Ze kon zich wel slaan: hoe kon ze zoiets eenvoudigs vergeten? Ze voelde de angst opkomen dat ze eigenlijk níét de vrouw was die hard kon werken en bovendien tijdens events goed uit de verf kwam, en duwde de emotie weg. Als ze weer thuis was, zou ze een lijstje maken van alles wat ze moest doen als ze zich voor dit soort dingen omkleedde, en dan zou ze het niet meer vergeten.


  Tara volgde de lichtjes bij de ingang door een hal vol spiegels en keek instinctief om er zeker van te zijn dat ze er niet dik uitzag.


  Haar japon was schuin geknipt, een baan donkerpaarse zijde die over haar rechterschouder viel en op haar linkerheup bijeen werd gehouden, zodat er een split openviel die haar been liet zien als ze liep. De japon was vier jaar oud, maar voelde als gewaagd genoeg voor een gala ter ere van kunstenaar en trending topic George E.


  Ze pakte een champagneglas van een langskomend zilveren dienblad en liep door de Garden Court.


  Langs het plafond hingen enorm grote feestlampen, die licht wierpen op boeketten van bordeauxrode rozen, op de glazen panelen van het dak en op de zijmuur waar neerdwarrelende witte sneeuw zich in de hoeken ophoopte. Ze voelde de bubbels van de champagne naar haar hoofd stijgen en prentte zich in het kalm aan te doen.


  ‘Wat zie je er prachtig uit.’ Ze draaide zich om toen ze de stem hoorde en glimlachte toen ze Terrence zag.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze opgewekt terwijl ze hem op zijn wangen kuste. Nog iemand die ze al in weken niet meer had gezien.


  ‘Investeerderrelaties.’ Hij glimlachte. ‘Een van de mecenassen is rijk en gay, dus heeft L.Cecil me opgetrommeld om hem in vervoering te brengen.’


  Tara lachte. ‘Voel je je gebruikt?’


  ‘Niet als ik er een rijke echtgenoot aan overhoud.’


  ‘Zo zou ik ook moeten leren denken,’ zei ze.


  ‘Ik neem aan dat de deal goed loopt?’ vroeg Terrence.


  ‘Ja,’ zei Tara. ‘We hebben vandaag het prospectus gedeponeerd bij de SEC, een pak van mijn hart.’


  ‘Dat was snel,’ zei hij. ‘Geen wonder dat ik je niet heb gezien.’


  ‘Weet je dat ik letterlijk drie weken niet overdag naar buiten ben geweest? Het is gewoon eng,’ zei ze. ‘Maar ik ben echt heel blij,’ voegde ze toe, ‘want ik heb het gevoel dat alles echt gaat lopen, snap je?’


  Terrence knikte glimlachend. ‘Ik ben trots op je.’


  Hij proostte met haar en ze voelde zijn oprechte warmte.


  Het diner werd aangekondigd en Tara en Terrence liepen met de menigte mee naar de zuilengang waar tafels waren gedekt.


  ‘Draai je niet meteen om, maar er staat een man naar je te kijken.’ Terrence boog voorover en fluisterde.


  ‘Hè?’ vroeg Tara en ze draaide zich onwillekeurig om. ‘Waar?’


  ‘Bij de trap,’ zei hij, ‘naast het topmodel.’


  Tara werd bleek toen ze Callum Rees zag staan. Hij hief zijn champagneflûte ter begroeting en ze knipperde met haar ogen, klemde haar kaken op elkaar en bloosde hevig terwijl ze glimlachend naar hem knikte.


  ‘Shit,’ zei ze tegen Terrence.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Callum Rees,’ zei ze. Nu draaide Terrence zich om om te kijken.


  ‘Is dát Callum Rees?’ vroeg hij. ‘Zoals in Callum Rees, de miljardair en investeerder?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘En zo te zien is dat zijn nieuwste vlam,’ zei ze terwijl ze hoopte dat haar teleurstelling niet in haar stem doorklonk. De vrouw naast Callum was waarschijnlijk echt een topmodel: lang en graatmager, gekleed in een of andere designerjapon. Zij was beslist niet vergeten haar wenkbrauwen bij te werken.


  ‘Waarom staat hij naar jou te kijken?’ vroeg Terrence achterdochtig.


  ‘Omdat hij een van de investeerders van Hook is en omdat hij wil dat ik zijn aandelen verkoop zodat hij een miljard dollar kan verdienen,’ zei ze, en ze wist nu dat daarmee ook alles was gezegd. Hij had nooit meer contact met haar opgenomen nadat ze iets hadden gedronken in het Crosby. Niet dat hij dat hoefde te doen, maar het uitblijven van een briefje had haar doen beseffen dat ze er wel een had verwacht.


  ‘Zijn vriendin heeft een prachtige japon aan,’ zei Terrence, die nog steeds naar hen stond te kijken. ‘Dat is een Valentino, toch?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tara, en ze nam nog een slok champagne. Haar eigen vier jaar oude japon brandde op haar huid.


  Ze vond haar tafel midden voor in het atrium en haalde diep adem terwijl ze zich de klantbeschrijvingen voor de geest haalde die Catherines assistente haar had gestuurd. Ze zou zitten tussen Rick Frier, een selfmade vastgoedontwikkelaar die bekendstond om zijn conservatieve politiek, en David Dwight, de financieel directeur van Wyatt, een van de grootste klanten van de investeringsbank, wiens zoon aan het afkicken was, zodat ze beter niet over ouderschap kon beginnen.


  Ze vond haar stoel en checkte haar BlackBerry om de anderen die plaatsnamen de indruk te geven dat ze het druk had.


  ‘Wist niet dat je er zo goed kon uitzien.’ Ze draaide zich in de richting van Callums stem terwijl hij op de stoel naast de hare ging zitten.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


  ‘Ik wilde jou zien,’ zei hij, alsof dat voldoende reden was.


  ‘Nou, die stoel is voor...’


  ‘Ik heb met David geruild,’ zei Callum, zonder verdere toelichting. ‘Dit is Katerina.’ Hij stelde zijn vriendin voor.


  ‘Tara,’ zei ze, en ze schudde voorzichtig de magere hand van het meisje.


  ‘Tara is mijn favoriete investeringsbankier,’ legde Callum de vrouw uit. Of was ze nog een meisje? Ze zag eruit alsof ze amper meerderjarig was, al onderging ze dit soort events zo te zien volkomen blasé.


  ‘Ik krijg de indruk dat ik uit de toon val,’ zei Tara terwijl ze probeerde haar bonzende hart tot bedaren te brengen en zich aan de nieuwe situatie aan te passen.


  Callum pakte een glas witte wijn van het dienblad van een ober en zette het voor Tara neer. ‘Ik weet dat dit soort dingen nieuw voor je is,’ zei hij, ‘maar geloof me als ik zeg dat de beste aanpak is om heel, heel dronken te worden.’


  ‘Ik vertegenwoordig L.Cecil,’ zei ze, en ze vroeg zich af waarom hij zijn vriendin geen glas wijn gaf.


  ‘En omdat ik een belangrijke potentiële cliënt ben, is het je taak om indruk op mij te maken, en ik zal diep onder de indruk zijn als je me met drinken kunt bijhouden,’ zei hij terwijl hij zijn glas hief. ‘En ik ben van plan veel te drinken.’


  Ze keek hem aandachtig aan. Zijn lichtbruine ogen grijnsden. Na enige tijd grijnsde ze terug. Ze snapte het: hij wilde vriendjes zijn. Hij gaf haar de kans om zo’n zelfde vriendschappelijke cliënt-bankier-borrelrelatie te hebben als mannen als Todd met hun cliënten hadden.


  ‘Rick Frier,’ stelde een dikke, kalende man aan haar rechterzijde zich voor.


  Tara stond geschrokken op. ‘Tara Taylor,’ zei ze. ‘Leuk kennis te maken.’


  ‘Insgelijks,’ zei hij kortaf en hij ging zitten. ‘Kent u meneer Lewis?’ Hij gebaarde naar de man naast hem.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de man in haar plaats. ‘Tara Taylor werkt bij onze investeringsbank.’ De man schonk Rick Frier een brede glimlach, waarbij zijn grote en onnatuurlijk gebleekte tanden zichtbaar werden. ‘De private bank werkt nauw samen met de investeringsbank als onze cliënten kapitaalbehoeften voor hun bedrijven hebben. Dat is nog een voordeel van werken met een grote geïntegreerde instelling als L.Cecil.’


  Rick zuchtte verveeld en Tara beet op haar lip om een lach te onderdrukken. Ze had John Lewis nooit eerder ontmoet, maar hij voldeed precies aan het stereotype van de private vermogensmanager: charismatische, overdreven enthousiaste traditionele Amerikanen die hun hele werkzame leven betaalrekeningen voor rijke mensen openden, omdat ze het leuk vonden om met hen om te gaan.


  Er tikte iemand tegen een microfoon en de gasten werden rustig en richtten hun aandacht op het podium, waar een jonge vrouw was komen staan.


  Het meisje op het podium was hooguit twintig, duidelijk een product van de Upper East Side: haar zachte blonde haar was op een ingewikkelde manier samengebonden in haar nek; haar jonge huid glansde dankzij een professioneel aangebrachte bronzer.


  ‘Dag allemaal,’ begon ze zenuwachtig en ze knipperde met haar ogen tegen het licht. Ze was duidelijk wel gewend aan aandacht, maar niet aan spreken in het openbaar. ‘Ik wil jullie bedanken dat jullie vanavond zijn gekomen. Ik ben zo blij dat jullie hier zijn voor onze nieuwste tentoonstelling van het werk van George E...’


  ‘De dochter van Catherine,’ fluisterde Callum tegen Tara.


  ‘Hoe weet je dat?’ Ze draaide zich naar links.


  ‘En de man van Catherine.’ Callum wees naar een man in smoking die aan de andere kant van de ruimte aan de bar stond en met de barman stond te drinken zonder te letten op wat er op het podium gebeurde. ‘Ik was bruidsjonker toen ze trouwden.’


  Tara was even stil en draaide zich toen weer om. ‘Ken je Catherine?’


  ‘Het zou wel erg raar zijn als ik op haar huwelijk was geweest en haar niet kende, vind je niet?’


  ‘Ik wist niet...’ Haar gedachten vlogen door haar hoofd. Had ze iets doms gezegd in het Crosby toen ze over Catherine hadden gepraat? Waarom had hij het toen niet verteld? ‘Weet je waar ze zelf is?’ fluisterde Tara, want ze begreep voor wie de lege stoel aan de overkant van de tafel was.


  ‘Waarschijnlijk nog op kantoor.’ Callum haalde zijn schouders op. ‘Ze bedenkt meestal wel een excuus.’


  De dochter van Catherine kwam naar hun tafel.


  ‘Goed gedaan,’ zei Callum tegen het meisje, dat duidelijk blij was hem te zien.


  ‘Ik ben zo blij dat het achter de rug is,’ zei het meisje, en ze liet zich door Callum op haar wang kussen.


  ‘Lauren, dit is Katerina.’ Callum stelde de vrouw die links van hem zat voor. ‘En dit is Tara – ze werkt bij L.Cecil, voor je moeder.’


  Lauren gaf het model een hand, maar aarzelde om Tara een hand te geven en nam haar achterdochtig op.


  ‘Mam is nog op het werk,’ zei Lauren na enige tijd. ‘Waarom ben jij daar niet?’


  ‘O, ik heb zoveel over dit gala gehoord,’ loog Tara. ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’


  Lauren klemde haar kaken op elkaar en haar magere keel slikte, maar ze zei niets. Ze verontschuldigde zich om zich van haar taken als gastvrouw te kwijten.


  ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vroeg Tara aan Callum.


  ‘Zit er maar niet over in.’ Callum wuifde het weg. ‘Ze is te oud om niet te beseffen dat ze niet haar moeders eerste prioriteit is.’


  Tara zag Lauren beleefd glimlachen aan de andere kant van de ruimte en voelde even medelijden met haar.


  ‘Maar Catherine heeft er wel voor gezorgd dat Lauren daar op het podium kwam te staan, en ze heeft ervoor gezorgd dat L.Cecil dit gala sponsort,’ zei Tara ter verdediging van de mentor die ze nog nooit had ontmoet. ‘Ik denk dat alle moeders op hun eigen manier van hun dochters houden.’


  ‘O, Catherine heeft zeker voor de sponsoring gezorgd, maar niet voor Lauren. Ze heeft het voor Phil Dalton gedaan.’ Callum nam een slokje.


  ‘Wat?’


  ‘George E is een van Phil Daltons investeringen – hij krijgt 20 procent van alles wat George maakt. Een event als dit vertienvoudigt de waarde van het werk van de kunstenaar, zo niet meer. Catherine wist dat Phil een aantal bedrijven in de portfolio van Dalton Henley had die wel een investeringsbank konden gebruiken, dus heeft ze dit gala georkestreerd, zodat Phil die deals naar L.Cecil zou schuiven.’


  ‘Hebben we daar Hook aan te danken?’ Tara keek Callum met half toegeknepen ogen aan. ‘Ik dacht dat Josh en Todd elkaar kenden uit...’


  ‘Er zitten altijd meer kanten aan een verhaal, Tara,’ zei Callum en hij zei ongeduldig tegen de ober dat hij hun glazen moest bijvullen. Hij gebaarde naar haar glas. ‘Wel doordrinken,’ coachte hij. Tara liet de informatie tot zich doordringen terwijl het eten werd opgediend.


  ‘Misschien moet je trouwens je andere potentiële klant redden van die vent.’ Callum maakte een hoofdgebaar naar John Lewis, die snel op Rick Frier zat in te praten.


  ‘Dus met de plus-betaalrekening krijgt u drie gratis overboekingen per maand en onbeperkte overboekingen naar andere rekeningen bij L.Cecil, maar dan moet u wel...’


  ‘Mag ik me in het gesprek mengen?’ Tara draaide zich met een vriendelijke glimlach naar rechts. Door de drank voelde ze zich verbazingwekkend op haar gemak.


  ‘Graag,’ zei Rick welgemeend.


  ‘Klopt het dat u bent opgegroeid in Californië?’ vroeg Tara aan de man, van wie ze zich de levensbeschrijving herinnerde. ‘Ik heb daar gestudeerd.’


  ‘Oakland,’ zei hij, blij met de verandering van onderwerp. ‘Waar heb je gestudeerd?’


  ‘Stanford,’ zei ze beleefd. John keek haar vuil aan, beledigd dat Rick meer belangstelling voor haar had dan voor deposito-rentes.


  ‘We zijn zeer prominent aanwezig in Silicon Valley,’ kwam John tussenbeide. Hij koos voor een andere tactiek. ‘We hebben onze cliënten zelfs in veel gevallen toegang kunnen geven tot aandelen uit eerste emissies van bedrijven die...’


  ‘Daar studeerde dat meisje toch ook?’ Rick negeerde hem. ‘Dat meisje dat dood is?’


  ‘Welk meisje?’ Tara nam een slokje wijn.


  ‘Kelly-nog-wat.’ Rick knipte met zijn vingers.


  ‘Jacobson,’ vulde John aan.


  Tara werd bleek. ‘Is Kelly Jacobson dood?’


  ‘Woon jij in een grot, of zo?’ Rick keek haar vernietigend aan. ‘Ze is drie weken geleden aan een overdosis overleden. Begreep ik nou goed dat ze voor jullie zou gaan werken? Dat bericht kun je beter in de kiem smoren.’


  Tara had het gevoel alsof haar borstbeen brak. ‘Ik heb gewoon...’ begon ze, en ze hief haar hand naar haar mond. ‘O, mijn god, wat een afgrijselijk ongeluk.’


  ‘Ongeluk?’ schimpte Rick. ‘Je gaat niet per ongeluk naar een concert waar je een gram drugs neemt. Ze zat op een van de chicste scholen van het land – daar had ze iets van moeten maken en niet haar kansen moeten vergooien door high te worden.’


  ‘Experimenteergedrag van een studente,’ zei Tara. Ze wist dat ze beter kon ophouden, maar de toon die deze man aansloeg over Kelly of meisjes als zij beviel haar niet. ‘Zo leer je wie je bent.’


  ‘Hoe oud ben jij?’ Rick keek Tara fronsend aan.


  ‘Achtentwintig,’ zei ze, zonder zich ervoor te schamen.


  ‘Dat is het probleem met jouw generatie. Jullie...’ – hij zwaaide met zijn hand door de lucht – ‘millennials.’ Hij zei het alsof het een vies woord was. ‘Jullie hebben geen greintje arbeidsethos. Jullie grijpen een kans als een universitaire opleiding en vergooien hem, omdat jullie “op zoek zijn naar jezelf”. Vervolgens hebben jullie geen vaardigheden waar iemand iets aan heeft en beginnen jullie te dreinen als jullie baas je geen goed gevoel over jezelf geeft.’


  ‘Dat is niet eerlijk.’ Tara klonk strenger dan ze had bedoeld, maar ze had zich de afgelopen drie weken over de kop gewerkt om geld te verdienen voor mannen als hij, en Kelly zou precies hetzelfde hebben gedaan. Hoe durfde hij haar generatie te beschuldigen van gebrek aan arbeidsethos? John Lewis wierp haar over Ricks schouder een boze blik toe, maar ze ging door. ‘We hebben ons hele leven hard gewerkt. Bij een universiteit als Stanford binnenkomen? Kelly heeft waarschijnlijk geen jeugd gehad, omdat ze onder zoveel druk stond om...’


  ‘Druk?’ Rick lachte. ‘Druk om wat te doen? Hoge cijfers halen en meedoen aan allerlei buitenschoolse activiteiten? Wil jij weten wat druk is? Probeer dan maar eens hoe het voelt om in militaire dienst te zijn.’


  Tara keek hem kwaad aan. Zijn gezicht was grof en benepen, en het maakte haar nijdig. ‘Elke generatie heeft ervaringen die bepalend zijn. Jullie hadden Vietnam, wij hadden 9/11...’


  ‘Niet te vergelijken,’ onderbrak de man haar. ‘Ik heb geen greintje medelijden met jouw generatie, of met een knappe eindejaars die drugs neemt en rondneukt,’ zei Rick. ‘Ik ben alleen blij dat ik niet lang genoeg meer leef om mee te maken dat jij en Obama dit land naar de kloten helpen.’


  ‘Nu we het er toch over hebben,’ onderbrak John met een blinkende glimlach. ‘Heb je je nalatenschap al goed geregeld? We kunnen je helpen een trust op te zetten voor zolang je wilt en...’


  ‘Júllie generatie heeft dit land naar de kloten geholpen,’ hoorde Tara zichzelf verkondigen.


  ‘Wat zei jij?’ Rick draaide zich met op elkaar geklemde kaken naar haar toe.


  ‘Niets.’ John probeerde weer zijn aandacht te trekken. ‘Ze zei niets.’ John wierp haar een gebiedende blik toe dat ze haar mond moest houden.


  ‘Jullie hebben andere landen geëxploiteerd en de overheidsuitgaven opgestuwd om jullie eigen kortetermijnvisie te kunnen realiseren. En nu zitten wij opgescheept met terroristen die ons haten en met schulden die we ons niet kunnen veroorloven. En wat betreft dat perfecte, gelukkige leven dat wij volgens jullie zouden hebben als we maar hard werkten en studentenleningen zouden nemen en naar goede universiteiten zouden gaan: die dromen waren niet echt. We hebben onze jeugd opgeofferd om geslaagde volwassenen te worden, en nu we zover zijn, komen we erachter dat het allemaal een leugen was, dat het enige wat jullie ons hebben nagelaten onhoudbaar politiek beleid is dat we moeten zien te ontwarren. En dan hebt u het lef om kritiek op ons te hebben, terwijl u zich laat uitbetalen en op de loop gaat? Hoe durft u het millennials kwalijk te nemen dat ze af en toe die last willen ontvluchten, of dat ze zich aangesproken voelen door een president die een sprankje hoop biedt te midden van jullie bittere, egoïstische cynisme?’


  Rick Friers mond hing open. John Lewis zat achter de man te schuimbekken.


  ‘Als u me nu wilt verontschuldigen,’ zei Tara. Ze legde haar servet op tafel en ging staan met haar ogen gericht op de uitgang, zodat ze niet de blikken zou voelen van Callum of de andere gasten, die waren opgehouden met eten om naar haar te kijken.


  ‘O mijn god, o mijn god, o mijn god,’ herhaalde ze terwijl ze de wc-deur dichtdeed en er met haar hoofd tegenaan leunde. ‘O mijn god. Wat heb je gedaan?’ fluisterde ze. Alle alcohol loste op uit haar hoofd, zodat ze de situatie beangstigend nuchter onder ogen kon zien.


  Daar had je het. Het was voorbij. In één keer had ze haar carrière om zeep geholpen. Ze had een kans gegrepen waar mensen hun hele leven naar toewerkten en ze had hem verstierd. Waar haalde ze het vandaan? Bij de laatste verkiezingen had ze er niet eens aan gedacht om te gaan stemmen. Dus waarom verdedigde ze Obama tegenover een cliënt die berucht was om zijn conservatisme? Maar iets aan zijn gezicht... het was zo benepen. En Kelly... verdomme, was Kelly Jacobson echt dood?


  Ze reikte in haar tasje en vond de Xanax die ze voor noodgevallen bij zich had. Terwijl ze een pil doorslikte, hoorde ze iemand de toiletruimte binnenkomen en de deur afsluiten.


  De vrouw ging de wc naast de hare binnen en zette de bril rechtop. Tara hield haar adem in en wachtte tot het overgeven begon. Tara had nooit boulimia gehad, maar ze was bekend met het ‘vreet-en-braak’-verschijnsel, net als iedere vrouw die ze kende, en ze veroordeelde het meisje in de wc naast de hare er niet om. Ze zou zelfs willen dat ze het nu zelf kon doen: een vinger in haar keel duwen en zich straffen, het laatste uur eruit gooien en leeg en wel opnieuw beginnen.


  Eindelijk hapte het meisje kermend naar adem en hield op, en Tara deed langzaam de wc-deur open en haalde diep adem om haar zelfbeheersing terug te krijgen. Ze waste haar handen. Kon ze echt teruggaan? Wat moest ze zeggen?


  Ze keek naar de dichte wc-deur en riep zacht: ‘Gaat het een beetje?’


  De deur ging open en Lauren Wiley kwam naar buiten. ‘Prima,’ zei het meisje onbewogen. Ze ontweek Tara’s blik toen ze naar de wasbakken liep.


  Lauren wreef de zeep diep in haar huid en spoelde haar mond, waarna ze haar mondhoeken droogdepte. Uiterst beheerst maakte ze haar goudkleurige enveloptasje open en legde ze een rond pepermuntje op haar tong.


  ‘Wat nou?’ snauwde Lauren toen ze merkte dat Tara niet bewoog.


  ‘Niets,’ zei Tara. ‘Ik wil daar alleen niet meer naar binnen,’ gaf ze toe. ‘Al is het een geweldig gala,’ zei ze erachteraan toen ze zich herinnerde dat Lauren de gastvrouw was.


  ‘Je hoeft niet te liegen.’ Lauren draaide zich naar de spiegel en bracht lipgloss aan. ‘Het is afschuwelijk. De kunst is bizar en het gezelschap is saai.’


  ‘Nou ja, ik weet zeker dat je moeder trots op je zou zijn geweest,’ probeerde Tara terwijl ze nog een keer naar haar spiegelbeeld keek.


  ‘Mijn moeder kan de tyfus krijgen,’ zei Lauren. Ze proefde de woorden alsof ze ze voor het eerst uitsprak. ‘Sorry,’ zei ze, ‘dat meen ik niet.’


  Tara zei niets.


  ‘Het punt is alleen...’ zei Lauren, zonder dat een van beiden begreep waarom ze Tara in vertrouwen nam, ‘dat ik hier echt hard aan heb gewerkt.’ Het meisje lachte en keek omhoog om haar tranen weg te knipperen. ‘En ik weet dat het niet zo moeilijk was als wat zij doet, maar ik vond het moeilijk, en ik...’ – ze schudde haar hoofd – ‘ik zal nooit genoeg voor haar zijn.’


  Tara wist niet wat ze moest zeggen.


  Het meisje wierp zichzelf een spottende blik toe in de spiegel en leunde voorover om met een vinger voorzichtig de tranen weg te drukken zodat haar eyeliner niet zou uitlopen. ‘Zeg alsjeblieft niets.’


  ‘Geen woord.’


  Tara liet Lauren achter in de toiletruimte en liep langzaam met zware benen naar de tafel terug. Dat – wat Lauren voelde en waarvan ze vond dat ze het niet mocht laten zien – was nu precies wat Rick Frier niet begreep.


  Toen ze haar lege stoel zag, bedacht ze zich en liep ze naar de garderobe.


  Tegen de tijd dat ze thuiskwam, begon de Xanax te werken en werktuigelijk beklom ze de trap naar haar appartement. Ze legde haar BlackBerry aan de lader, maar keek er niet naar, want ze kon het niet aan om een e-mail te vinden waarin ze werd ontslagen voor wat ze had aangericht. Ze deed haar schoenen uit, stapte uit haar japon en hing hem netjes in de kast. Ze veegde haar oogmake-up weg, waste haar gezicht, haalde haar lenzen eruit en wreef oogcrème op haar oogleden en gezichtscrème op haar gezicht. Ze maakte haar haren los en borstelde ze zorgvuldig. Ze dronk twee glazen water, nam drie mariadisteltabletten en een Advil en stelde haar wekker in op vijf uur, wat haar zes uur slaap gaf voordat alles anders zou worden.


  



  [image: ]
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  TARA


  DONDERDAG 27 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Vandaag verschijnt Derek Strauss, de ceo van L.Cecil, voor het Congres om in te gaan op aantijgingen van onethische handelspraktijken bij de internationale investeringsbank met betrekking tot...


  



  Tara gaf een tik op de sluimerknop terwijl herinneringen aan de vorige avond tot haar bewustzijn doordrongen: Rick Friers dikke kop en haar eigen domme stem boorden zich door de loomheid van haar Xanax-ingegeven slaap.


  ‘Fuck.’


  Ze reikte naar haar BlackBerry, die lag op te laden naast haar iPhone, die lag op te laden naast haar iPod, die lag op te laden naast haar vibrator, die ze open en bloot aan de lader liet liggen, omdat hier toch nooit iemand kwam.


  Ze scrolde door de nieuwe berichten en zocht naar een e-mail van HR waarin stond dat ze was ontslagen, maar kon hem niet vinden. Maar het was nog maar vijf uur ’s ochtends, dus dat had ook niet veel te betekenen. Ze kwam om halfzes aan bij Printing House, haar fitnessclub, net toen de deuren opengingen, en nam de lift naar de bovenste verdieping. Ze stapte op een loopband die voor het raam stond en uitzicht bood op de flikkerende lichtjes van het nog slapende New Jersey aan de overkant van de Hudson.


  Ze drukte op de knop om de loopband in beweging te zetten en haar benen werden met tegenzin wakker toen het bloed begon te stromen.


  Ze kon niet tegen drank, besefte ze. Dat was het probleem. Alcohol was een kalmeringsmiddel en zorgde ervoor dat ze te veel nadacht – of liever gezegd, te veel over de verkeerde dingen nadacht. Waarom had ze steeds weer wijn aangenomen van Callum? Hij had haar duidelijk voor gek willen zetten. De dronken nerd rechts van hem die laveloos werd terwijl het beeldschone Russische model links van hem sla zat te eten.


  Ze zette de loopband sneller en zag hoe de afstandsmeter opliep terwijl de muziek weergalmde in haar oren en haar borst begon te branden door de inspanning die ze leverde. De pijn voelde goed.


  Misschien had Rick Frier welk gewoon gelijk gehad: het soort druk dat millennials voelden was echt niet zo belangrijk. Laurens rijke-meisjes-problemen stelden niets voor in vergelijking met die van de rest van de wereld – wie kon het iets schelen als zij een eetstoornis had of zich niet geaccepteerd voelde door haar moeder?


  Ze verhoogde keer op keer de snelheid om zich dat punt in te prenten.


  En Kelly Jacobson hád beter moeten weten. Tara had tijdens haar studie maar twee keer drugs gebruikt en ze was er voorzichtig mee omgegaan. Ze had maar een klein beetje genomen in het gezelschap van mensen die wisten wat ze moesten doen als er iets misging.


  Tara zag dat de loopband haar gebruikelijke negen kilometer aangaf. Ze hield niet op, maar zette de band opnieuw sneller en strekte haar benen helemaal uit terwijl haar hart tekeerging.


  Het punt was dat de wereld hard was. Als Lauren niet kon leren om over haar problemen heen te groeien, zou ze het niet redden; en als meisjes als Kelly niet verantwoord konden feesten, zouden zij het evenmin redden. Daar kon niemand iets aan doen. Het was gewoon de realiteit – een moderne versie van Darwins survival of the fittest.


  Maar Tara had de beproevingen van de jongvolwassene doorstaan en inmiddels had ze een plaats in de wereld. Nu waren er nieuwe beproevingen, en om die te overleven moest ze concurrerend blijven, blijven focussen, harder werken. Aangespoord door die gedachte zette Tara de band nog sneller. Ze zag de afstandsmeter naar tien kilometer gaan. Ze keek naar beneden en zag dat haar schoenveter loszat. Niet ophouden, zei ze tegen zichzelf en verhoogde de snelheid. Ga voor elf kilometer. Je bent er bijna.


  Tot gisteravond was Tara een echte streber geweest. De deal ging geweldig, het managementteam herkende haar talent, belangrijke mensen als Callum Rees zochten haar op. Ze was goed op weg geweest, omdat ze had doorgezet en door was gestoten zonder anderen in de weg te zitten. Ze keek naar de afstandsmeter... 10,8... 10,9... De veter raakte beklemd en Tara dook naar voren en greep de handgreep vast terwijl ze met een sprong haar voeten aan weerszijden van de lopende band plantte. Haar borst ging op en neer terwijl ze zag hoe de afstandsmeter elf kilometer aangaf, aangezien hij de loopband bleef meten, of zij nu liep of niet. Ze voelde een golf van teleurstelling, alsof het een voorteken was dat zij had verloren.


  Wie hield ze nu eigenlijk voor de gek? Ze liep niet meer mee in de race: Rick Frier was de proef geweest waar ze niet voor kon slagen.


  Doe niet zo belachelijk, zei ze tegen zichzelf, en ze zette de loopband stil. Alleen kinderen geloofden in voortekenen.


  Op weg naar de kleedkamer keek Tara nogmaals op haar BlackBerry: nog steeds niets van HR. Ze douchte en ging naar beneden, waar een van de zwarte wagens van L.Cecil op haar stond te wachten. Tara’s telefoon ging en haar hart sloeg over, want ze verwachtte een telefoontje van kantoor dat ze niet meer hoefde te komen. Maar ze zag het scherm en zuchtte.


  ‘Jij bent al vroeg op,’ zei ze bij wijze van begroeting tegen haar moeder.


  ‘Heb je je ticket al geboekt?’ vroeg haar moeder zonder omhaal.


  ‘Nee, ik heb mijn ticket nog niet geboekt,’ zei Tara.


  ‘Maar de prijzen stijgen de pan...’


  ‘Het maakt feitelijk niet veel verschil wanneer je boekt,’ onderbrak Tara haar.


  Haar moeder stapte eens in de twee jaar in een vliegtuig en dacht nog steeds dat je naar een reisbureau moest als je een vlucht wilde boeken.


  ‘En ik weet ook nog steeds niet waar ik vandaan vlieg.’


  ‘Het zou me een hoop rust geven als je een ticket had,’ zei haar moeder op ferme toon.


  ‘Waar ben je bang voor, mam?’ vroeg Tara geërgerd. ‘Het is de bruiloft van mijn zus. Ik zal er zijn.’


  ‘Ik wil gewoon...’


  ‘Ik moet gaan, mam,’ zei ze. ‘Ik houd van je,’ zei ze erachteraan voordat ze de verbinding verbrak. Ze waardeerde het heus wel dat haar moeder bezorgd was, maar haar familie begreep niets van hoe Tara leefde, en momenteel kon Tara niet het geduld opbrengen om het te vertalen in een waardesysteem dat ze konden begrijpen.


  Ze haalde haar BlackBerry tevoorschijn en werkte de e-mails door. Ze beantwoordde Neha’s vraag over de samenstelling van het syndicaat. Waarom kon het meisje het niet gewoon in orde maken? Het leek wel alsof Neha haar opzettelijk tartte.


  Ze maakte een e-mail open van Nick, die vroeg waar ze op de avond dat ze voor de roadshow in Londen waren, zouden eten. Waarom keek hij niet naar het rooster dat ze had gestuurd? En had hij momenteel als financieel directeur van een bijna-beursgenoteerd bedrijf geen belangrijkere dingen aan zijn hoofd? Shoreditch House, mailde ze terug.


  Ze beantwoordde een mail van ene Charlie Jacobson van Associated Press die een afspraak wilde maken. Wettelijke voorschriften bepalen dat ik de pers niet direct te woord mag staan; neem alsjeblieft contact op met de afdeling Investor Relations als je vragen hebt. Zou iemand van AP niet beter moeten weten?


  De schrik sloeg haar om het hart toen ze een nieuw bericht zag met Catherine Wileys naam erboven.


  



  VAN: Catherine Wiley


  ONDERWERP: [geen]


  Ben je al binnen?


  



  Haar bloed voelde als ijswater. Daar had je het dan.


  



  AAN: Catherine Wiley


  ONDERWERP: Re: [geen]


  Goedemorgen – Tien straten van kantoor. Is alles in orde?


  



  Kwaad keek ze naar het rode lampje en probeerde het met pure wilskracht tot knipperen te bewegen om een antwoord af te dwingen.


  



  VAN: Catherine Wiley


  ONDERWERP: Re: [geen]


  Kom aub naar mijn kantoor als je binnen bent.


  



  Het gebeurde echt: ze zou worden ontslagen. Ze voelde tranen branden achter haar ogen en slikte om ze weg te dringen.


  ‘Ze zit al te wachten,’ zei Catherines assistent zonder op te kijken toen Tara binnenkwam.


  ‘Goedemorgen,’ zei Tara voorzichtig toen ze het kantoor binnenliep.


  Catherine draaide zich naar haar toe. In het hoge raam achter haar kwam de zon op.


  ‘Goedemorgen, Tara,’ zei de bestuursvoorzitter. Haar stem gaf geen enkele aanwijzing voor wat haar te wachten stond. ‘Het is fijn om eindelijk kennis met je te maken.’


  ‘Dat is wederzijds.’ Tara gaf de vrouw een hand en bad dat de hare niet klam aanvoelde.


  Catherine had een perfect gekapte bruine boblijn en haar huid telde net genoeg rimpels om haar jonger te doen lijken dan ze was zonder de indruk te wekken dat ze haar leeftijd probeerde te verdoezelen. Ze droeg een Chanel-pakje dat leek op het pak dat ze droeg op de cover van Forbes (‘Powervrouwen van Wall Street’) die ingelijst op de boekenplank naast haar bureau stond.


  ‘Ga zitten.’ Catherine gebaarde naar de stoel en kwam meteen ter zake. ‘Ik heb gehoord wat er gisteravond in The Frick is gebeurd.’


  Tara leunde voorover en begon te zeggen: ‘Ik kan...’


  ‘Lauren is erg ziek,’ onderbrak Catherine haar. ‘We hebben haar naar de beste artsen gestuurd, maar op een bepaald moment moet een meisje zichzelf redden.’


  Tara bleef even stil. Ze had haar mond nog open. ‘Lauren?’ vroeg ze. ‘U hebt het over Lauren,’ verduidelijkte ze.


  ‘Ja,’ zei Catherine. ‘Mijn dochter.’


  ‘O, mooi.’ Tara voelde hoe haar bloeddruk zakte. ‘Ze heeft het echt ge...’


  ‘Ik neem aan dat je er met niemand over hebt gepraat,’ onderbrak Catherine. ‘En dat je er ook met niemand over zult praten.’ Ze liet een stilte vallen om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Ik heb momenteel zoveel aan mijn hoofd dat ik er niet ook nog van beschuldigd wil worden een slechte moeder te zijn omdat mijn dochter een probleem heeft.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Tara. ‘Ik bedoel, natuurlijk zal ik er niets over zeggen. Maar ik vind niet dat u een slechte...’


  ‘Hoe gaat het met de Hook-deal?’ Catherine veranderde van onderwerp. Ging ze het dan niet over Rick Frier hebben?


  ‘O, goed.’ Tara paste zich aan. ‘We hebben gisteren het prospectus gedeponeerd en de voorgesprekken zijn uitermate positief verlopen. Ik denk dat we onze initiële richtprijs kunnen verhogen zonder in te boeten op de kwaliteit van de investeerders.’


  ‘Mooi,’ zei de vrouw. ‘Ik hoef je vast niet te vertellen hoe belangrijk het is dat de IPO goed gaat, zowel voor het bedrijf als voor jou.’


  ‘Nee,’ bevestigde Tara, en ze voelde de druk weer toenemen. ‘Dat hoeft u niet.’


  ‘Het is moeilijk om in deze bedrijfstak goede vrouwen te vinden, maar mij is verteld dat jij potentieel hebt en ik hoop dat bevestigd te zien.’


  ‘Dank u,’ zei ze met haar hart in haar keel. ‘Ik zal alles doen wat ik kan om aan de verwachtingen te voldoen.’


  ‘Mooi zo,’ zei Catherine. ‘Verder nog iets?’


  Tara voelde een ongelooflijke opluchting, alsof ze gratie had gekregen terwijl ze al voor het vuurpeloton stond. Ze was terug in de race.


  ‘Hebt u nog goede raad?’ vroeg ze aan de vrouw.


  Catherine bleef even stil en nam Tara’s gezicht aandachtig op, zoekend naar zwakten die de jonge vrouw moest tegengaan. ‘Houd nooit op met beter willen worden,’ zei ze. ‘Je kunt altijd nog harder werken, nog sneller gaan, nog meer betekenen. Je kunt nooit te veel discipline hebben.’


  Tara knikte. Die elf kilometer van vanochtend waren zo gek nog niet geweest – misschien zou ze voortaan elke dag die afstand lopen.


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg Catherine.


  ‘Achtentwintig.’


  ‘Vriendje?’ Catherine keek naar Tara’s linkerhand.


  ‘Nee.’


  ‘Trouw niet voor je vijfendertigste,’ zei Catherine, ‘maar laat op je dertigste je eieren invriezen; anders leidt het zo af. Ik zal Leslie zeggen dat ze je informatie stuurt over een goede kliniek.’


  ‘Hoe oud was u toen u trouwde?’


  ‘Vijfentwintig,’ zei Catherine terwijl ze haar aandacht weer op haar computer richtte.


  ‘Dank u.’ Tara kwam iets overeind en liet zich toen weer zakken. Ze moest het weten. ‘Heeft John Lewis nog iets gezegd over het event?’


  ‘John Lewis werkt niet langer voor ons bedrijf,’ zei Catherine zonder haar blik van haar beeldscherm af te wenden.


  ‘Wat? Hoezo?’


  ‘Rick Frier heeft al zijn rekeningen bij de bank opgezegd. ‘Toen ik over Johns gedrag hoorde, moest ik hem wel laten gaan.’


  ‘Heeft Rick vanwege John zijn rekeningen opgezegd?’


  ‘Was jij erbij toen John op de pro-Obama-toer ging?’ Catherine draaide zich naar haar toe. ‘Callum belde me gisteravond – hij zei dat het een flinke scène was geworden.’


  ‘Dan was dat zeker gebeurd toen ik al weg was,’ zei Tara voorzichtig, en ze hoopte maar dat dat mogelijk was, en dat Callum haar niet ten koste van John Lewis had gered.


  Ze liep naar de deur voordat ze tijd had om erover na te denken.


  ‘O, en Tara?’


  Tara draaide zich om. Haar hart begon weer te bonken.


  ‘De volgende keer dat je naar een klantengala gaat, kun je beter iets aantrekken wat minder... gewaagd is,’ zei Catherine. ‘Als jonge vrouw krijg je al genoeg tegenwerking zonder extra aanleiding te geven voor kritiek.’


  Tara’s wangen gloeiden toen ze aan de paarse japon dacht. Had Callum ook aan Catherine verteld wat ze had gedragen? ‘Ja,’ zei ze, en ze knikte. ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze liep langzaam terwijl ze nog steeds de stress in haar aderen voelde kloppen. Rustig. Concentreer je, prentte ze zich in terwijl de liftdeuren opengingen en ze weer aan het werk ging.


  TODD


  MAANDAG 7 APRIL, NEW YORK, NEW YORK


  Todd was in een geweldige stemming en niets kon daar verandering in brengen.


  Hij was pisnijdig geweest toen Tara de uitnodiging voor het klantengala in The Frick Collection van Catherine had gekregen, maar toen hij er eens goed over had nagedacht, besefte hij dat kwaad worden niet productief was. Catherine zat alleen op haar plek omdat het bedrijf vrouwelijke leiders nodig had – ze had geen werkelijke macht, en dat gold ook voor de saaie oude cliënten die op uitnodiging van de bank naar galadiners kwamen zoals die in The Frick Collection. Tara mocht ze hebben.


  De echte macht, besefte Todd, lag bij mannen als hij – de jonge, slimme, gedreven toekomstige leiders van Wall Street. Daarom had hij zijn team opgetrommeld om later vanmiddag samen in een bar in Manhattan naar het NCAA-toernooi te kijken en hun eigen netwerkevent te houden.


  En als kroon op deze dag ging Todd vanavond lekker neuken. Louisa LeMay, zijn oude fuckbuddy, was over uit Los Angeles en had Todd een sms’je gestuurd om te vragen of ze konden afspreken. Louisa was een van de weinige meisjes die na het vrijen niet meteen meer wilde. Ze vroeg hem nooit om te knuffelen, verwachtte nooit dat hij ergens voor betaalde en benaderde hem alleen als ze seks wilde.


  En dus zou Todd vandaag om vier uur van kantoor weggaan, de wedstrijd volgen met de jongens en de nacht vrijend met Louisa doorbrengen.


  En dat had hij allemaal dik verdiend, dacht hij, terwijl hij plaatsnam in de vergaderruimte en de eerste versie doornam van het rooster voor de roadshow. De deal liep geweldig: hij had een uitstekend prospectus ingeleverd en fondsen gaven nu al aan dat ze mee wilden gaan, wat betekende dat de aandelen overtekend zouden zijn, wat betekende dat ze meer aandelen konden aanbieden voor een hogere prijs, wat betekende dat L.Cecil een hoger percentage en Todd een hogere bonus zou krijgen en dat ze allebei beter in de pers naar voren zouden komen.


  ‘Ligt het nou aan mij, of staan er echt geen meisjes op deze lijst?’ vroeg Beau.


  Todd keek op. ‘Waar zit je naar te kijken?’


  ‘De lijst met werknemers die aandelen hebben in Hook. Jules is het enige grietje dat ertussen staat, en ze heeft hooguit 10 procent van wat de jongens hebben gekregen die tegelijk met haar bij Hook zijn komen werken.’


  ‘Wie is Jules?’


  ‘De receptioniste,’ zei Beau.


  ‘Neuk je haar?’


  ‘Ja, maar daar gaat het niet om,’ zei hij. ‘Volgens mij is ze genaaid.’


  ‘Ze is maar een receptioniste,’ betoogde Todd.


  ‘Nou en? George E heeft twintig keer zoveel aandelen gekregen als zij, alleen omdat hij die lelijke meermannen heeft geschilderd. Hij heeft echt niet meer waarde toegevoegd dan zij.’


  ‘Ze verdient nog steeds vijf miljoen, omdat ze twee jaar de telefoon heeft aangenomen.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Beau. ‘Dat verandert niets aan het feit dat ze het enige grietje is op deze lijst.’


  ‘Op Wall Street gaat het echt niet anders,’ zei Tara zonder van haar computer op te kijken.


  ‘Ja, maar Wall Street is traditioneel. Als je hier als grietje gaat werken, weet je waar je aan begint. Maar daar? Het is wel Silicon Valley. Dat betekent dat mensen van onze leeftijd de beslissingen nemen. Je zou denken dat ze meer...’ – hij zocht naar het woord – ‘genderneutraal zouden zijn, of zo.’


  ‘Hook kan er niets aan doen. Hoeveel meisjes ken jij die programmeren leuk vinden?’ wierp Todd tegen. ‘Je kunt mannen er niet altijd de schuld van geven dat vrouwen minder verdienen dan zij.’


  ‘O, volgens mij komt dat ook niet door mannen, maar doordat ze niet eten.’


  ‘Wat?’ Tara keek op en hield eindelijk op met typen.


  Beau haalde zijn schouders op. ‘Mijn vriendinnen eten iets van negenhonderd calorieën per dag. En dat is voor een groot deel suikervrije, vetvrije zooi. Hoe kun je nou goed werk leveren als je maar negenhonderd calorieën per dag binnenkrijgt? Ik zou er kribbig en sloom van worden.’


  Tara begon te lachen. Het was de eerste keer dat Todd haar had zien lachen sinds het prospectus was gedeponeerd. Totdat de SEC aangaf op welke punten het moest worden aangepast runde zij grotendeels de show, en sinds afgelopen woensdag had ze nauwelijks van haar computer opgekeken. ‘Denk je dat dat nadeliger werkt voor een meisje dan dik zijn? Hoeveel dikke meisjes zie je hier op kantoor?’


  ‘Van echt eten word je niet dik,’ zei Beau. ‘Dat is ook een probleem: jullie zijn allemaal zo vatbaar voor die idiote marketingpitches voor snel afvallen die nergens op slaan.’


  De telefoon ging en Tara nam op. ‘Hai, Rachel.’


  Beau zette de telefoon op speaker. ‘Hai Rachel,’ zei hij. Tara strekte haar hand uit naar het toestel, maar Beau trok het weg. ‘Waarom denk jij dat grietjes nog steeds op mannen achterlopen?’


  ‘In het bedrijfsleven, bedoel je?’ vroeg de pr-directeur. Todd had haar alleen ontmoet tijdens hun eerste bezoek aan Californië, maar ze had Tara helpen uitvogelen hoe ze Josh en Nick tijdens de roadshow moest positioneren.


  ‘Ja,’ zei Beau. ‘Ik bedoel, waarom zijn vrouwen nooit echt door het glazen plafond heen gebroken?’


  ‘Makkelijk,’ zei Rachel nonchalant. ‘Ze komen niet klaar.’


  Todd werd rood en hij leunde voorover. Had ze net echt gezegd wat hij dacht dat ze had gezegd?


  Beau trok lachend een wenkbrauw op. ‘Verklaar je nader.’


  ‘Vrouwen masturberen niet zo vaak als mannen, en de helft van hen heeft bij het vrijen nooit een orgasme.’ Haar stem klonk rustig, alsof ze data uit het prospectus doorgaf. ‘Daardoor kunnen ze niet zo helder denken. Kun je je voorstellen hoe slecht jij zou werken als je drie dagen niet had gerukt, laat staan een jaar, of je hele leven?’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Tara niet-overtuigend.


  ‘Weet je hoe vrouwen vroeger last hadden van hysterie?’ vervolgde Rachel. Blijkbaar wist ze veel over dit onderwerp. ‘In de negentiende eeuw kregen ze die diagnose. De “behandeling” bestond eruit dat ze in de spreekkamer van de dokter werden bevredigd, totdat de vibrator werd uitgevonden en vrouwen het thuis zelf konden doen. Goed voor je hart, goed voor je geest, goed voor de zenuwen. Ik garandeer je dat de productiviteit van vrouwen omhoog zou schieten als jullie op kantoor vibrators uit zouden delen. Mannen zouden geen kans maken.’


  Tara reikte naar voren, trok het toestel uit Beaus verbijsterde greep en zette het gesprek weer op haar hoofdtelefoon. ‘Ik zweer je dat ik hier niet over ben begonnen.’


  Nu zou Todd de volgende keer dat hij in Californië was zeker met Rachel gaan neuken.


  ‘O, god,’ zuchtte Tara in de telefoon. ‘Hij is toch niet van gedachten veranderd, hè? Hij heeft gezegd dat een derde genoeg was, en dat hij de overige na de beursintroductie zou verkopen.’


  Todd keek naar haar en nam aan dat het over Callum ging.


  ‘Wat?’ vroeg Tara aan de telefoon, en ze luisterde. ‘Dat is belachelijk. Hij houdt van Russische topmodellen, en ik heb me zo aangesteld toen ik in het...’ Ze luisterde. ‘Nou, ja, dat is waar, maar...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb geen belangstelling,’ zei ze op besliste toon. ‘Maar hoor eens, we zijn volgende week bij jullie – kunnen we wat tijd inplannen om dit persoonlijk door te nemen?’


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Todd toen ze ophing.


  ‘Ik wilde gewoon advies van haar over hoe ik Josh en Nick volgende week moest coachen.’


  ‘Nee, het eerste deel.’


  ‘Welk eerste deel?’ vroeg ze quasionschuldig.


  ‘Over Callum.’


  ‘Blijkbaar wilde hij weten of ik het met oudere mannen doe,’ zei ze schouderophalend.


  Todd zuchtte. ‘Ik wist het.’


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Daarom wilde hij met jou afspreken in plaats van met mij.’


  ‘Ik wist hoe ik zijn vragen over de verkoop van aandelen moest beantwoorden,’ zei ze.


  ‘Maar dat is niet de reden waarom hij jou wilde zien.’


  ‘Wat mannen willen, ligt niet aan mij.’


  ‘Als man ben ik het pertinent met die uitspraak oneens,’ zei hij op ferme toon.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Zal ik even bij Bloomingdale’s binnenwippen en een boerka ophalen?’


  Todd voelde dat zijn spieren zich spanden. Wat een kutwijf – ze wist precies wat ze deed. Daarom zat ze als een koude vis op kantoor met haar hoofdtelefoon op en zei ze amper iets tegen hem of wie dan ook in het team, terwijl ze zich mooi aankleedde en haar charme in de strijd gooide als rijke cliënten als Callum of hoger management als Catherine in beeld kwamen. Ze was zo onecht.


  Todd keek op zijn horloge. Hij liet zich niet opnaaien. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Beau. Tara kon het zo te zien niets schelen.


  ‘Bijpraten met een paar fondsmanagers,’ zei hij. ‘Ik kom vanavond waarschijnlijk niet meer terug, maar e-mail me gerust als je iets nodig hebt.’


  Todd liet de deur van de vergaderruimte met een klap dichtvallen en bracht zijn hoofd tot rust met de gedachte aan Louisa’s naakte lichaam. Hij zou dronken worden en lol trappen en neuken, en er was niets wat hem tegenhield.


  NICK


  MAANDAG 7 APRIL, PALO ALTO, CALIFORNIË


  Ze zou vast en zeker gaan huilen.


  Maar daar kon Nick zich niet mee bezighouden. Op den duur zou ze begrijpen dat dit het beste was.


  Of niet. Hoe zou het zijn voor meisjes om te worden gedumpt door mannen die net succes begonnen te krijgen? Zou ze er ooit overheen komen, of zou ze toekijken hoe Nick steeds meer macht, invloed en geld kreeg, hoe zijn hoofd op magazines verscheen terwijl ze in elitekringen zijn naam zou horen fluisteren en zou huiveren van pijn, omdat ze wist hoe dicht een droomleven binnen haar bereik was geweest. Ze zou iemand anders vinden, uiteraard – ze was nog steeds knap en slim – maar niemand die aan Nick zou kunnen tippen. Want mannen in Nicks klasse hadden geen meisjes als Grace nodig.


  Wat moeilijk zou zijn was uitleggen dat ze er niets aan kon doen. Natuurlijk, het had langer kunnen doorgaan als ze naar San Francisco was gekomen om hem bij te staan, in plaats van bij haar dispuut te zitten janken om een sletje dat ze amper had gekend. Hij woonde tenslotte in het mooiste gebouw van de hele stad; hij vroeg haar niet om naar de achterbuurten te komen.


  Maar daar hoefde hij het niet over te hebben. Zelfs al had ze met hem naar bed gewild en zelfs al had ze vorige week niet hun etentje afgezegd, dan zou ze nog steeds niet de ware voor hem zijn, en die dingen zouden alleen maar het onvermijdelijke hebben uitgesteld. Ze wilde haar eigen bedrijf beginnen, wachten met kinderen tot ze in de dertig was. En dat paste jammer genoeg niet in Nicks nieuwe wereld. Hij had een vrouw nodig die zich helemaal op hem richtte, haar eigen behoeften en ambities opzijzette om zijn carrière en persoonlijke merknaam te steunen.


  Darrell Greene had gelijk: dat was niet voor elke man weggelegd, maar voor hem wel. Dat was wel duidelijk door de manier waarop alle vrouwen vorige week op hem hadden zitten geilen in het Rosewood. En waarom zou hij dat allemaal niet krijgen? Had hij dan niet keihard gewerkt op de middelbare school, op Stanford, en bij McKinsey en Dalton Henley en op Harvard Business School? En had hij niet twee jaar lang Josh Hart geduld?


  ‘Precies,’ zei hij hardop. Hij reed vlot de 101 af naar Palo Alto, waar hij bij het kantoor van Darrell moest zijn om het contract te tekenen voor zijn lening, voordat hij koffie ging drinken met Grace.


  Zijn telefoon ging over, en hij antwoordde via bluetooth. ‘Met Nick Winthrop.’


  ‘Heb jij Juan van de update voor Android af gehaald?’ Josh klonk geïrriteerd.


  ‘Hij moet al zijn aandacht bij de IPO houden,’ antwoordde Nick.


  ‘Hij is onze beste programmeur.’


  ‘We moeten de nieuwe jongens ook een kans geven,’ zei Nick geduldig.


  ‘Het is niet aan jou dergelijke beslissingen te nemen.’


  ‘De IPO moet onze prioriteit zijn,’ zei Nick. ‘De komende maand gaat die voor alles, en het is belangrijk dat Juan zich daar helemaal op richt.’


  Nick wist dat Juan niet veel voorstelde, maar het beviel hem niet dat de jonge programmeur op kantoor zoveel macht had gekregen. Alle werknemers keken naar Juan op. Ze noemden hem ‘minister van Feesten en Partijen’ en deden alles wat hij vroeg, zoals die keer toen hij de staking aanvoerde nadat Nick had geprobeerd de arbeidstijd van de barman te verkorten. Door hem in het kader van de IPO statistische gegevens uit de database te laten opgraven, kon Nick hem een tijdje isoleren, zodat andere programmeurs tijd kregen om in het ontstane vacuüm te springen en Juans machtsbasis aan te pakken.


  ‘Ik dacht dat we L.Cecil hadden ingehuurd om de IPO te begeleiden,’ klonk de stem van Josh door het dashboard.


  ‘We hebben intern iemand nodig om statistische gegevens te verzamelen voor de deponering bij de SEC. Hij haalt alleen maar informatie uit de database.’


  ‘Heb jij zijn toegang tot de database uitgebreid?’


  ‘Hij heeft een geheimhoudingsverklaring getekend.’


  ‘Je bent een domme klootzak.’ Josh verbrak de verbinding.


  Nick sloeg de ogen ten hemel, maar maakte zich verder niet druk. Josh wist niet waar hij het over had. Hij was het klassieke voorbeeld van een geweldige techneut die niet in de leiding van een bedrijf thuishoorde.


  Hij nam de afslag naar het kantoor van Darrell en parkeerde voor de deur.


  ‘Hai, Nick,’ zei de rondborstige blonde assistente in Darrells kantoor.


  ‘Hai,’ zei hij. Nick vond het geweldig dat ze wist hoe hij heette.


  ‘Darrell moest een vergadering in, maar ik heb al je papieren klaarliggen. Loop je mee om ze te tekenen?’


  ‘Prima,’ zei Nick. Hij dwong zich recht vooruit te kijken in plaats van naar haar zandloperheupen die heen en weer wiegden terwijl ze hem voorging naar een kleine vergaderruimte.


  Op de tafel in het midden lag een stapeltje papieren naast een zilveren vulpen en een inktkussen.


  ‘Ben jij notaris?’


  ‘Ja, een echte. Mag ik je hand?’ Ze boog over hem heen om zijn vinger in de inkt te drukken, en Nick was blij dat het te donker was om te kunnen zien dat hij bloosde.


  ‘En de rente is dus 5 procent?’ vroeg hij terwijl hij de papieren doornam om de voorwaarden te lezen die ze hadden afgesproken.


  ‘Ik geloof dat de rente na zes maanden omhooggaat,’ zei ze, ‘naar 25 procent.’ Ze glimlachte.


  ‘Vijfentwintig?’


  ‘Nou en? Je gaat je aandelen toch verkopen zodra ze vrijkomen?’


  ‘Ja, althans genoeg om de lening af te betalen.’


  ‘Dan hoef je je geen zorgen te maken.’


  ‘Tenzij de prijs van het aandeel daalt,’ corrigeerde hij. Nick had tweeënhalf miljoen opties. Hij zou aandelen ter waarde van drie miljoen dollar moeten verkopen om netto genoeg over te houden om de lening af te betalen. Dat was prima als de prijs dertig dollar per aandeel bedroeg – dan zou hij maar honderdduizend opties hoeven te verkopen – maar als de prijs naar vijftien dollar per aandeel zakte, zou hij een veel groter aandeel van zijn totale optiepositie moeten loslaten om zijn lening af te betalen.


  ‘Je bent de financieel directeur van het bedrijf. Als iemand weet wat er gaat gebeuren, ben jij het wel.’ Verleidelijk tuitte ze haar rode lippen.


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij schudde lachend zijn hoofd en ging verder met handtekeningen zetten. ‘Je hebt volkomen gelijk.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij toen hij haar de formulieren overhandigde.


  ‘Tiffany.’ Ze glimlachte.


  ‘Nou, Tiffany,’ zei hij vol zelfvertrouwen, ‘ik moet nu met iemand koffie gaan drinken, maar dat hoeft niet veel tijd te kosten. Ik was van plan daarna terug te gaan naar de stad, maar als je zin hebt om iets te gaan drinken, zou ik nog even in de buurt kunnen blijven.’


  ‘Ach, wat lief van je,’ zei ze, ‘maar weet je, ik heb een vriendje.’ Ze glimlachte nog steeds, om hem het gevoel te geven dat het geen erg vast vriendje was.


  ‘Nou, laat me weten als daar verandering in komt.’


  Ze lachte. ‘Dat doe ik.’


  Nick liep met lichte tred het kantoor uit. Hij zou morgen het geld van de lening opnemen om al zijn opties uit te oefenen en officieel op weg zijn naar zijn fortuin van vijfentachtig miljoen.


  



  Toen hij in het Coupa Café aankwam, was Grace er al. Ze zat te bellen met haar iPhone.


  Hij haalde diep adem en liep naar het tafeltje.


  ‘Nee, zij en Luis hadden het nooit gedaan, en hij was absoluut de hele nacht bij SAE. We waren bierponggenoten, en dat ging zeker tot halfvijf door, misschien zelfs langer. Ik zou het hebben gemerkt als hij was weggegaan.’


  Ze stak een vinger op naar Nick, mimede ‘sorry’ en ging door met haar gesprek. ‘Ik kende Robby niet goed. Ik ging niet echt met het rugbyteam om. Ja, natuurlijk. Laat me maar weten als je nog meer wilt weten.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Nick toen ze de verbinding verbrak.


  ‘Een journalist van The New York Times.’ Ze keek op. Haar blik was ernstig. ‘Hij had wat vragen over Kelly.’


  ‘O,’ zei hij ongeïnteresseerd. Hij was niet gekomen om over Kelly Jacobson te praten. ‘Wil jij koffie?’


  ‘Ik heb nog.’ Ze gebaarde naar de beker op haar tafeltje.


  Hij ging tegenover haar zitten.


  ‘Wil jij niks?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Ik kan niet lang blijven.’


  ‘Gaat het wel goed?’


  ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Geweldig zelfs. Ik heb net de papieren voor een lening getekend.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb een lening afgesloten voor twee miljoen dollar om voor mijn opties te betalen.’ Hij wist dat hij dat bedrag niet hoefde te noemen om indruk op haar te maken, maar hij kon het niet voor zich houden.


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Het scheelt me tientallen miljoenen aan belasting,’ zei hij. Ze leek niet overtuigd. ‘Ik zal alles afbetalen zodra ik mijn aandelen kan verkopen,’ legde hij uit.


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘Na de beursintroductie staan mijn opties nog zes maanden op slot, en dan kan ik verkopen wat ik maar wil.’ Waarom had hij het gevoel dat hij zichzelf zat te verdedigen?


  ‘En als die niet doorgaat?’


  ‘Wat?’


  ‘De beursintroductie?’ zei ze. ‘Dan zijn je aandelen niets waard en zit je voor twee miljoen in de schuld.’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei hij lachend.


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Luister.’ Hij leunde voorover, geërgerd over hoe het gesprek was gelopen. ‘Ik wilde met je praten, omdat ik vind dat jij en ik beter...’ Hij hield op met praten.


  Ze nam een slokje koffie maar bleef hem rustig aankijken. Ze was zo lief, zo jong en zo zichzelf. Ze was precies het soort meisje waarvan hij tijdens zijn studie had gewild dat ze hem zou zien zitten. Maar dat was tijdens zijn studie en dit was het echte leven, en je kunt het beter treffen, hield hij zich voor.


  ‘Ik denk dat we er maar beter een punt achter kunnen zetten,’ zei hij, en hij leunde achterover in zijn stoel.


  Haar borst ging op en neer, en ze slaakte een zucht terwijl ze neerkeek op haar handen. ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Wat?’ Hij leunde weer voorover.


  ‘Na mijn afstuderen ga ik drie maanden naar Europa, en het heeft geen zin om tot die tijd te proberen bij elkaar te blijven. We kunnen er net zo goed nu een punt achter zetten,’ zei ze nonchalant.


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Europa is het probleem niet.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik maak het uit omdat ik iemand zoek die beter bij me past,’ legde hij uit.


  ‘Pardon?’ vroeg ze opnieuw.


  ‘Ik sta op het punt om vijfentachtig miljoen dollar te verdienen, Grace, en de financieel directeur te zijn van een van de machtigste bedrijven ter wereld,’ zei hij. Ze keek nog steeds verward. Waarom begreep ze het niet? ‘Ik heb iemand nodig die...’


  Ze hief haar handen om hem tot zwijgen te brengen. ‘Oké,’ zei ze. Ze reikte naar haar tas en stond op.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.


  ‘Naar huis,’ zei ze, en ze trok haar jas aan.


  ‘Maar we zijn nog niet uitgepraat.’


  ‘Ik dacht dat je net zei dat we dat wel waren.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Wat je verder ook te zeggen hebt, Nick, ik wil het niet horen. Gefeliciteerd met je lening.’


  Ze pakte haar beker koffie op, beende naar de deur en liet Nick alleen achter. De vent aan de tafel naast hem keek op van zijn MacBook Air en begon te lachen.


  ‘Zak in de stront,’ zei Nick. Hij duwde zijn stoel naar achteren en liep het café uit.


  AMANDA


  MAANDAG 7 APRIL, NEW YORK, NEW YORK -> SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Het kostte Amanda minder dan een week om via Craigslist woonruimte te vinden in San Francisco, zij het met twee huisgenoten, een vent en een meisje die bij hetzelfde bedrijf werkten en een appartement in het Marina District met drie slaapkamers deelden.


  Ze hadden gezegd dat ze relaxte jonge professionals waren, en ze wist dat dat betekende dat ze goedbetaalde strebers waren. Het meisje had best aardig geklonken aan de telefoon. Zij had aan Stanford gestudeerd en hij aan Berkeley, dus dat voelde alvast goed. Hij heette Juan, wat haar een tikje zenuwachtig maakte – een vent en dan ook nog een Mexicaan? – maar wat deed het er ook toe? Het was maar voor vier maanden, want dan moesten ze hun huurcontract vernieuwen, en dit was haar grote avontuur aan de Westkust. Zelfs al waren ze een beetje raar, het zou iets anders zijn, en het moest wel beter zijn dan New York.


  De avond van Harold Hammonds’ happy hour had Amanda de ogen geopend. New York was het probleem. Er waren te veel vrouwen die bereid waren tot de onbetekenende onenightstands die Todd meende te willen. Bovendien werkten mensen zoveel en bezochten ze zo zelden dezelfde plekken dat het onmogelijk was iemand vaak genoeg tegen te komen om je eerste indruk te ontkrachten. Zolang hij in New York was, zou Todd haar uitsluitend als een Hook-neukertje beschouwen tot hij besloot dat hij meer in haar wilde zien.


  En Amanda had geen tijd om daarop te blijven wachten.


  Maar San Francisco zou anders zijn, dacht ze, terwijl ze haar ticket aan de gate-medewerkster gaf en in het vliegtuig stapte. Het was om te beginnen al kleiner, en ze had de statistieken gelezen: in Californië gingen de knappe meisjes allemaal naar L.A., zodat S.F. vol zat met lange atletische mannen die bedrijven opstartten, marathons liepen en hun minder aantrekkelijke vrouwelijke stadgenoten met 15 procent in aantal overtroffen. Amanda zou daar opvallen: mannen zouden aan haar blijven denken en het zou een fluitje van een cent zijn om met interessante mannen af te spreken.


  Natuurlijk had ze dat tegen niemand gezegd – ze wilde het lot niet tarten. Ze had tegen haar moeder gezegd dat het een goede carrièrestap was om de snelgroeiende start-up-omgeving van Silicon Valley te ervaren, en haar moeder had gezegd dat het haar een goede persoonlijke ervaring leek, ondanks het feit dat het verder van huis was dan Amanda ooit was geweest. Claudia en Cindy hadden het ook geen probleem gevonden. Ze hadden geen punt gemaakt van de huur, aangezien Claudia’s ouders sowieso het leeuwendeel betaalden. Ze had hun vol autonoom zelfvertrouwen verteld dat ze het wel had gehad met hun stad, dat ze toe was aan avontuur en dat ze op zoek wilde naar mannen die meer de moeite waard waren, en ze hadden haar niet tegengesproken.


  Dat niemand had geprobeerd haar tegen te houden, gaf Amanda een ongemakkelijk gevoel, alsof zij andere mensen vertelde dat er eten tussen haar tanden zat zonder te beseffen dat iedereen er al de hele maaltijd lang naar had zitten kijken. Dachten ze echt dat de Westkust beter was, of vonden ze gewoon dat ze niet de eigenschappen bezat om het te maken in New York?


  Niet aan denken, zei ze tegen zichzelf, toen de deuren dichtgingen. Wie kon het schelen wat andere mensen dachten? Dit was haar leven, en ze stond op het punt om het te herstarten.


  Zes uur later liep ze vanuit de luchthaven de stralende zon van San Francisco in. Het was koud buiten, maar niet zoals de venijnige winderige kou die ze achter zich had gelaten.


  De taxi was armoedig en er zat geen plexiglas tussen haar en de bestuurder, die net als zij blank was. Ze had nog nooit een blanke taxichauffeur gezien. Werd ze geacht tegen hem te praten? Ze vroeg hem om de radio aan te zetten.


  Ze keek uit het raam terwijl de auto over de snelweg reed en voelde haar huid tintelen toen ze de Bay Bridge zich over het water zag uitstrekken. In het midden van de straat stopte een echte trolley. Ze draaide het raampje naar beneden en toen ze de frisse lucht opsnoof, wist ze dat het goed zat.


  De chauffeur reed over Fisherman’s Wharf en ze trok een scheef gezicht toen ze de toeristen in T-shirts en sportschoenen vissoep zag eten uit kommen van zuurdeeg, want ze had nu al het gevoel dat ze veel meer wist dan zij.


  ‘Zei je Laguna 3373?’ vroeg de chauffeur met een Amerikaans accent. Waren alle taxichauffeurs in San Francisco zo?


  ‘Ja,’ zei ze, en ze keek naar haar nieuwe thuis. Het was grijsblauw met drie verdiepingen met ramen die allemaal witte kozijnen hadden om te kleuren bij de garage. Het stond tussen twee andere huizen, waarvan het ene geel was geschilderd en het andere zacht oranje. Ze vond het nu al leuk.


  ‘Kom je hier wonen?’ vroeg de chauffeur, terwijl hij haar twee zeer zware tassen uitlaadde.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat klopt.’


  ‘Je kunt die hoge hakken hier beter niet dragen.’ Hij gebaarde naar haar voeten.


  Amanda keek naar beneden. Ze droeg helemaal geen hoge hakken; ze droeg haar gemakkelijkste reislaarzen en de hakken waren maar vijf centimeter.


  Ze betaalde hem, verbaasd dat de rit niet goedkoper was dan in New York, en drukte op de deurbel.


  ‘Hai,’ riep haar nieuwe huisgenote Julie. Haar teennagels waren felblauw gelakt en ze droeg een mouwloos topje met ingebouwde beha en een korte broek van badstof die een maat te klein was voor haar mollige figuur.


  ‘Leuk kennis te maken,’ zei ze, en ze dwong zich niet te oordelen.


  ‘Ik zal je helpen.’ Julie liep naar buiten, zich zalig onbewust van haar halfnaakte verschijning, en trok Amanda’s tas naar binnen. Een grote open ruimte met een hardhouten vloer was verdeeld in een eetgedeelte en een zitgedeelte met enorme leren banken en een joekel van een televisiescherm. Amanda zag de Wii en een PlayStation-console en voelde haar hart ineenkrimpen. Videospelletjes? Wat waren dit voor mensen?


  ‘Oké, jouw kamer is boven, naast de mijne,’ zei Julie. ‘Juan woont beneden. Hij heeft een eigen badkamer, maar eigenlijk gebruiken we allemaal beide badkamers.’


  De kamer boven was groter dan haar kamer in New York was geweest en had een erker en de klassieke Hemnes-slaapkamermeubels van Ikea met een eikenhouten Billy-boekenkast.


  ‘De dozen die je hebt opgestuurd, staan beneden in de garage. Ik kan je helpen ze naar boven te brengen als je wilt?’


  ‘Hoef je niet te werken?’ vroeg Amanda.


  ‘Nee hoor, maakt niet uit. Ik werk vandaag thuis, zodat ik jou kan helpen.’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  ‘Ik werk bij Hook,’ vertelde Julie trots.


  ‘Zoals in Hook, de app?’ Amanda kneep haar ogen toe. Was zij het soort persoon dat bepaalde met wie ze werd gematcht?


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is te gek.’


  ‘Ben je programmeur?’


  ‘Nee, ik ben de receptioniste.’


  Ze had toch Stanford gedaan? ‘Hoe kun je dan vanuit huis werken?’


  ‘O, ze zijn niet erg streng.’ Ze glimlachte. ‘Bovendien is het zo’n gekkenhuis sinds we ons bedrijf hebben aangemeld voor een beursintroductie dat niemand merkt dat ik er niet ben.’


  ‘Vast niet,’ zei Amanda. ‘Ik denk trouwens dat mijn kantoor jullie vertegenwoordigt.’


  ‘Echt waar? Ik heb niet met de advocaten te maken gehad, maar ik spreek wel altijd af met een van de bankiers als hij in de stad is. Hij is superleuk, weet veel van kunst en is een echte heer. Jij zult wel gewend zijn aan dat soort mannen, omdat je uit New York komt, maar o, mijn god.’


  ‘O, ik ben hiernaartoe gekomen voor de mannen.’


  ‘O.’ Julie trok haar onderlip naar beneden alsof ze ‘getver’ zei. ‘Nou ja, de mannen in S.F. zijn ook superleuk, hoor, maar ze kunnen niet op tegen Beau.’


  Amanda glimlachte beleefd. Julie was een slecht geklede, vijf kilo te zware receptioniste – ze zouden vast niet in dezelfde vijver vissen. ‘Nou, ik kan beter gaan uitpakken,’ zei ze.


  ‘Weet je zeker dat ik niet kan helpen?’


  Amanda bedankte.


  Maar nadat ze twee verhuisdozen de trap op had gesleept, drong Julie erop aan te helpen en ze kletsten de hele middag.


  Amanda begon gesteld te raken op Julie. Haar zorgeloze energie was gênant, maar ook ontspannen en aangenaam, en als het een aanwijzing was voor de concurrentie van alleenstaande vrouwen die ze in San Francisco te duchten had, was Amanda’s kostje gekocht.


  ‘Heb je trek in een glaasje wijn?’ vroeg Julie terwijl ze de laatste verhuisdoos opvouwde.


  ‘Ja.’ Amanda zag hoe laat het was. ‘Ik ga wel een fles kopen.’


  ‘O, dat hoeft niet,’ zei Julie. ‘We hebben nog wijn van kantoor.’


  Amanda liep achter haar aan naar de keuken, waar een kast was gevuld met dure drank.


  ‘Hebben jullie pas een bedrijfsfeest gehad, of zo?’


  ‘O nee, ze vullen de bar bij Hook voortdurend bij, dus nemen Juan en ik altijd een fles mee als we naar huis gaan.’


  ‘Hebben jullie een bar? Op kantoor?’


  ‘Ja. Jij niet?’


  Amanda dacht aan de etage vol boze advocaten in cellenkantoortjes. ‘Nee.’


  ‘Echt niet?’ Julie probeerde het zich voor te stellen. ‘Dat is echt klote.’


  TODD


  MAANDAG 7 APRIL-DINSDAG 8 APRIL, NEW YORK, NEW YORK


  Het was happy hour op een maandag, maar de bar was een en al testosteron, kippenvleugeltjes en sletjes die goedkoop bier slempten. Todd hield audiëntie aan de ronde tafel in de hoek, zijn gebruikelijke stek als hij met de jongens uit was. Iedereen was het er stilzwijgend over eens dat hij de mooiste van hen allemaal was en daarom de meest prominente positie in moest nemen. Meisjes zouden nooit zo denken: zij zouden jaloers worden en de knappe meisjes naar de kant duwen. Maar jongens begrepen dat iedereen gebaat was bij samenwerking.


  En na tien jaar samen uitgaan in New York was zijn groep een goed geoliede machine. Iedereen had een vaste rol. Todd was de Aantrekkelijke; Tom, die zijn eigen hedgefonds leidde, was de Rijke; Kyle, een associate bij private equity die Chinese geschiedenis had gestudeerd in Princeton, was de Intellectueel; Jake, die bij MTV werkte, was de Creatieveling; Max, een handelaar die bijna altijd in de sportschool te vinden was en zo stijf stond van de steroïden dat hij met iederéén praatte, was het Feestbeest; Cameron, de oprichter van een verzekeringsbedrijf dat niemand begreep, was de Ondernemer; en Will, hoofd van een hedgefonds, die uit het zuiden kwam en waarschijnlijk gay was, fungeerde als de Joris Goedbloed van de groep. Als er een meisje hun net in kwam, wist degene die haar binnenbracht waar hij haar moest neerzetten, en deed dat ook. Zolang iedereen zich aan zijn rol en aan de regels hield, ging iedereen met iemand naar huis.


  De laatste keer dat hij met hen uit was geweest, was ruim een maand geleden, en het voelde goed om terug te zijn, zelfs al kon hij zijn werk niet helemaal uit zijn hoofd zetten. Hij dronk van zijn bier en keek op zijn telefoon. Hij zou Louisa om kwart over zeven een sms’je sturen. Hij wist dat haar vlucht uit L.A. al was geland, maar het stond niet goed om wanhopig over te komen.


  Todd keek om zich heen. Ze waren naar de East Village gegaan, waar de nabijheid van de universiteit zich vertaalde in een jongere, minder veeleisende vrouwelijke klantenkring.


  ‘Gast, onwijs jammer dat je gisteren niet kon,’ zei Max. ‘We hadden een topavond in Bagatelle. Het was mega.’


  ‘Ja, deze deal is zwaar.’ Todd schudde zijn hoofd. Hij had sinds eind vorig jaar geen weekend meer vrij gehad.


  ‘Het zal de moeite vast waard zijn,’ zei Tom, en hij hief zijn glas. ‘Iedereen praat er al over. Misschien ga je nu eindelijk eens goed verdienen.’


  Todd sloeg zijn ogen ten hemel. Hij wist dat Tom het niet helemaal grappig had bedoeld; managers van hedgefondsen vonden het leuk om bankiers te helpen herinneren aan hun lagere status in de pikorde van de financiële dienstverlening.


  ‘Heren, op uw plaatsen.’ Jake kwam terug uit de toiletruimte, waar hij zich had omgekleed in een trui van Michael Jordan waar hij op eBay twaalfhonderd dollar voor had betaald. Hij deelde neonoranje zweetbandjes uit. ‘Geloof me, hier vliegen die meiden op af.’


  Jake en Todd hadden elkaar bij L.Cecil leren kennen en samen met Max een loft in het Meatpacking District gedeeld, tot Jake naar Stanford Business School was gegaan, waar hij Cameron en Will was tegengekomen en zich een nieuw imago eigen had gemaakt als sjofele, bebaarde creatief die het leuk vond feestjes te organiseren en te pronken met kostuums.


  ‘Wat doe je nou, man?’ Jake stootte Cameron aan, die opging in zijn iPhone en naliet zijn zweetband om te doen.


  ‘Momentje,’ zei hij. ‘Moet even de dagelijkse sms’jes versturen.’


  ‘Ben je weer bezig met je meisjeswekker?’ Jake zuchtte demonstratief en greep naar Camerons telefoon om de tabel te laten zien. Op het scherm was een spreadsheet te zien met de namen van honderd meisjes met kleurcodes die waren ingedeeld in de categorieën ‘heet’, ‘warm’ en ‘koud’. Boven een derde kolom stond ‘Niets/gezoend/seks’, boven de vierde ‘Datum laatste contact’ en boven de vijfde ‘Totaal # contacten’.


  ‘Zijn dit alle meisjes met wie je afspreekt?’


  ‘Als je het niet kunt meten, kun je het niet managen,’ zei Cameron, en hij pakte zijn telefoon terug. ‘Ik heb wel iets geleerd op Stanford.’


  ‘Wat doe je ermee?’ vroeg Todd hevig geïnteresseerd.


  ‘De “heet”-lijst krijgt eens in de vier dagen een sms; “warm” eens per week.’


  ‘Maak je gebruik van geheugensteuntjes?’


  ‘Natuurlijk. Ik kan dit allemaal niet onthouden.’


  ‘En hoe zit het met de “koud”-lijst?’


  ‘Ik heb mijn Outlook ingesteld om ze eens in de drie weken automatisch een e-mailtje te sturen,’ zei hij. ‘Puur voor de zekerheid, zodat ze me niet vergeten.’


  Todd knikte vol bewondering. ‘Jammer dat je het niet aan Hook kunt linken,’ dacht hij hardop.


  ‘Dat zou je moeten doen, in plaats van verzekeringen,’ zei Kyle tegen Cameron.


  Cameron trok een wenkbrauw op, overwoog het idee en ging toen verder met sms’en.


  Een uur later waren Todd en een blondje allebei dronken en niet met de wedstrijd bezig. Hij had geen idee hoe ze heette, maar ze had enorm grote borsten en leek niet veel soa’s te hebben. Hij keek op zijn telefoon: het was bijna zeven uur. Misschien kon hij met dit meisje afspreken voordat hij Louisa opzocht, om in de stemming te komen.


  Todd voelde zijn telefoon trillen.


  



  Louisa LeMay: Hai – Ga naar Brooklyn om een nieuwe dj te zien. Het is heel afgelegen, dus blijf daar waarschijnlijk slapen. Sorry dat ik je laat zitten!


  



  Todd schudde zijn hoofd en knipperde half teut met zijn ogen om scherper te zien.


  Hij las het sms’je opnieuw. En nog een keer. Meende ze dat nou?


  Todd piekerde om een verklaring te vinden: waren er taxi’s in Brooklyn? Hij sms’te terug: Maak je geen zorgen. Waar is het? Ik stuur wel een wagen.


  ‘Gaat het?’ vroeg het meisje, maar hij negeerde haar en bleef op zijn scherm kijken.


  Na een paar minuten legde hij zijn telefoon in zijn schoot en haalde hij zijn BlackBerry tevoorschijn om ter afleiding op een paar e-mails te antwoorden. Maar toen hij weer naar zijn telefoon keek, had hij nog steeds geen sms. Hij reikte naar zijn pul bier. ‘Waar is die muts heen?’ vroeg hij aan Kyle, toen hij besefte dat het blondje niet langer naast hem stond.


  ‘Denk dat ze weg is, man,’ zei Tom.


  ‘Ik denk dat we moeten gaan,’ zei Jake. De wedstrijd liep ten einde en hij had geen meisje gevonden.


  ‘Wie wil er naar Houston Hall?’


  



  ‘Wil je me beffen?’


  ‘Nee,’ zei Todd, en hij draaide het meisje op haar buik.


  ‘Waarom niet?’ giechelde ze, en ze keek over haar schouder terwijl ze haar rug kromde en op haar handen en knieën omhoogkwam. ‘Alsjeblieft?’ Ze trok flirterig haar wenkbrauwen op.


  ‘Misschien later.’ Hij glimlachte gemaakt, liet zijn blik van haar gezicht naar haar kont glijden en stak twee vingers tussen haar benen.


  ‘O,’ giechelde ze. ‘O ja. Ja, ja, dat is zoooo geil...’ Ze draaide haar hoofd weer naar het hoofdeinde van het bed en hij ging op zijn knieën achter haar zitten.


  Hij masseerde haar klit lang genoeg om haar nat te maken, wat niet echt moeilijk was, en rolde snel een condoom over zijn harde penis. Hij greep haar heupen vast en drong in haar terwijl ze kreunde. Haar kont was ergerlijk mager. De magere meisjes zagen er beter uit met kleren aan, maar als ze naakt waren, waren ze minder lekker. En aangezien hij zich met dit meisje nooit in het openbaar zou vertonen, was het hem net zo lief geweest als ze tien kilo zwaarder was geweest met wat vlees op haar kont. Misschien had hij haar vriendin moeten versieren. Maar dat meisje had echt een lelijk gezicht gehad. Was Louisa er maar niet tussenuit geknepen. Fuck! Die gedachte maakte hem kwaad en hij reageerde zich af op het meisje, bewoog heen en weer, trok en draaide haar heupen om zijn pik, terwijl hij naar beneden keek om zijn wasbordje te bewonderen. God zegene Morgan. Ze zou niet lang meer lesbisch blijven als ze hem zo zag. En Louisa zou niet naar Brooklyn zijn gegaan. Het meisje voor hem kreunde en kermde en stootte hoge ‘oh’-gilletjes uit die hij probeerde te negeren. Hij was dronken en moest zich concentreren.


  Het kostte de laatste tijd meer moeite om klaar te komen. Vorige week had hij seks gehad met een meisje dat hij op Hook had gevonden, maar hij had helemaal niet klaar kunnen komen. Hij had elk standje geprobeerd dat hij kende, maar niets werkte. Hij had gedacht dat het een uitzondering was, maar nu was hij al een kwartier met dit meisje bezig zonder dat er iets gebeurde. Denk aan Morgan en haar vriendin, hield hij zich voor en hij stelde zich voor dat ze voor hem lagen te vrijen. Geen resultaat. De vagina van dit meisje leek wel een watermeloen. Het kwam door het werk, concludeerde hij. Hij had te hard gewerkt, was te gestrest geraakt om de deal. Misschien mocht hij in haar kont? Hij liet een vinger in de richting van haar anus glijden om haar reactie te peilen.


  ‘Ooh, wat ben jij ranzig,’ koerde ze.


  ‘Wil je me daar voelen?’ fluisterde hij terwijl hij vooroverleunde.


  ‘Dat heb ik nog nooit gedaan.’


  Bingo.


  ‘Ik wil de eerste zijn die dat bij je doet,’ hoorde hij zich op sussende toon zeggen.


  ‘Ik weet niet of...’


  ‘Ontspan je. Je zult zien dat het heerlijk is.’


  Ze beet op haar lip en deed haar ogen dicht. Ze was dronken, wat zou helpen. ‘Oké, er ligt glijmiddel in het nachtkastje. We hebben toch glijmiddel nodig?’


  Todd kuste het meisje op de mond. Louisa kon de boom in; hij had haar niet nodig. Hij trok zachtjes haar billen uit elkaar en drong langzaam naar binnen zodat ze niet zou verstijven. Dat deed ze niet. Wat een bikkel.


  ‘Dat voelt...’ begon ze. ‘Dat voelt... lekker. O ja, dat voelt echt’ – ze hikte terwijl hij zich verder naar binnen drukte – ‘echt geil,’ stamelde ze.


  Ja, dat was het. Superstrak. Hij trok zwaarder en sneller en kwam intens, grommend, klaar, terwijl zijn gedachten samensmolten tot een vormeloos waas en hij achteroverviel. Hij merkte amper dat ze haar hoofd op zijn schouder legde en verloor het bewustzijn.


  



  De zon kwam al op toen hij wakker werd en zich probeerde te herinneren waar hij was. Er lag een blond meisje te kwijlen op zijn borst en hij begon te lachen toen hij zich herinnerde wat hij gisteravond had gedaan. Hij duwde haar zachtjes opzij, zodat ze niet wakker werd.


  Hij trok zijn spijkerbroek aan en liep zonder enig geluid te maken het appartement uit. Het was zeven uur ’s ochtends en hij vroeg zich af hoe ver hij bij zijn kantoor vandaan was. Zijn hoofd bonkte. Ze waren op zijn minst tot drie uur in Houston Hall gebleven – maar hij had er een geweldige nacht van gemaakt en hij zou er een geweldige dag van maken, zoals hij altijd deed.


  JUAN


  WOENSDAG 9 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Ben je echt nog steeds op kantoor? Juan stuurde Neha een chatbericht toen ze reageerde op de gebruiksgegevens die hij had gemaild. In Californië was het nu middernacht, wat betekende dat het in New York drie uur ’s nachts was, en de eerste e-mail die ze hem die dag had gestuurd, had als tijdstip 07.15 uur.


  



  NEHA: Ja.


  JUAN: Ga je wel eens naar huis?


  NEHA: Om de paar dagen.


  



  Hij begon al te antwoorden met ‘LOL’ toen hij besefte dat ze het meende. Hij had zelf ook lange dagen gemaakt toen Hook net begon, maar toen had hij iets gebouwd, in plaats van getallen in te vullen in documenten die geen mens ooit zou lezen.


  



  JUAN: Vind je het leuk?


  NEHA: Wat?


  JUAN: Bij een investeringsbank werken?


  NEHA: Jawel. Ik denk dat ik nu snel promotie ga maken.


  JUAN: Te gek! Hoef je dan minder uren te maken?


  NEHA: Waarschijnlijk niet.


  JUAN: Waarom wil je het dan?


  NEHA: Als associate doe je minder geestdodend werk.


  JUAN: Is dat wat Beau is? Een associate?


  NEHA: Ja.


  JUAN: Hij lijkt minder te werken. Als jullie hier zijn, gaat hij er altijd met Julie op uit.


  NEHA: Dat komt doordat hij rijk is. Hij heeft die baan alleen maar omdat zijn pa een cliënt is van de firma.


  JUAN: O.


  NEHA: Getver. Ik ben Tara wel zo spuugzat.


  JUAN: Hoezo?


  NEHA: Ze is zo egocentrisch. Ze doet net alsof haar werk wel zooo belangrijk is, en dat is het niet – Todd maakt het hele prospectus. Zij draait alleen maar presentaties in elkaar.


  



  Juan was erg gesteld op Tara. Ze was aardig.


  



  JUAN: Dat was me waarschijnlijk nog niet opgevallen.


  NEHA: Zo terug.


  



  Juan las het bericht en hoopte maar dat hij haar niet had beledigd. Hij mocht Neha wel. Ze was een mierenneuker en werkte veel te hard, maar ze had ook iets uitbundigs dat Juan wel grappig vond. Brad en hij hadden besloten om haar dronken te voeren op het feestje dat ze wilden organiseren op de dag dat Hook naar de beurs ging, gewoon om te zien wat er gebeurde.


  Juan dook weer in de database om statistische gegevens te verzamelen over het aantal actieve gebruikers in verschillende delen van de wereld.


  Deze database was er een van vele die alle verbindingen, waarderingen en privécommentaren bewaarde van elke gebruiker sinds die de app had gedownload. Nadat Josh en hij ze hadden opgezet, had hij er niet meer naar gekeken, maar nu hij zich erin verdiepte, besefte hij pas goed hoe gigantisch veel invloed Hook had op zijn vijfhonderd miljoen gebruikers. Vooral de wereldkaart die een stip liet zien voor de plek waar elke gebruiker die op dat moment was ingelogd zich bevond, vond hij erg leuk. Er waren miljoenen stippen, over de hele wereld, en Juans huid begon te tintelen toen hij bedacht dat al die mensen gebruikmaakten van een product dat hij had helpen ontwikkelen. Hij zoomde in op Europa, op Frankrijk, op de Eiffeltoren, en eromheen telde hij zevenentwintig stippen. Hij klikte op een van de stippen om te zien waar het account was geregistreerd: Hamburg, Duitsland. Hij zag hoe er nog meer informatie werd geladen en besefte hoe cool het was dat Henric Baumann op dat moment werd gematcht met Amelia Guilb...


  Wacht eens even: waarom kon hij hun namen zien?


  Hij keek verbaasd naar het scherm: door gebruikers verstrekte informatie, zoals een gebruikersnaam, behoorde gescheiden te zijn van wat ze bij Hook volgden, zoals de gebruikerslocatie. Hij klikte op een andere stip: Benjamin Thibodeaux. Hij klikte op Benjamins naam en de computer gaf aan dat hij ‘Terug naar database’ moest gaan. Hij klikte op de link, maar die stuurde hem door naar een andere database dan een van de twee waarin hij had zitten werken: deze koppelde privédata aan verzamelde data.


  ‘Wat?’ Juan keek naar deze nieuwe database: het was een lijst van alle gebruikers, met kolommen data over alle eerdere geschiedenis. Er was een zoekvenster in de rechterbovenhoek. Het chat-venster verscheen weer over de database heen.


  



  NEHA: Sorry, ik werd lastiggevallen door een domme analist.


  JUAN: Helemaal niet erg.


  



  ‘Ik vraag me af...’ zei hij hardop, en schudde toen de gedachte van zich af. Hij wist niet waar deze database vandaan kwam, maar hij hoorde er niet te zijn en Juan mocht beslist niet gluren. Maar goed, de database bestond nu eenmaal, en hij moest toch weten hoe hij werkte. Waarschijnlijk had ze sowieso geen profiel.


  Maar toen hij haar naam intypte, zag hij dat Neha Patel, geboren op 12/03/92, postcode 10019, wel een profiel had. Hij klikte haar persoonsinformatie aan. Ze had twee jaar geleden een account aangemaakt en gedurende een maand rondom Manhattan ingelogd. Ze had voor vier jongens naar rechts geveegd, maar geen van hen had voor haar naar rechts geveegd. Ze had een van hen een bericht gestuurd en vervolgens in vier uur tijd tweeëndertig keer naar zijn profiel gekeken, maar hij had nooit gereageerd. Zelf was ze maar zesendertig keer naar rechts geveegd. Niemand had iets over haar geschreven en ze had één boodschap ontvangen, van een dikke tweeenveertigjarige die eruitzag als een seriemoordenaar.


  Misschien moesten ze een deel van de inkomsten uit de beursintroductie gebruiken om een dienst op te zetten om meisjes als Neha te helpen. Ze konden een algoritme ontwikkelen om haar te leren hoe ze sympathieker kon overkomen, en dan zou ze misschien iemand vinden, of zich in elk geval minder afgewezen voelen.


  Zoals het er nu voor stond, kon hij haar niet kwalijk nemen dat ze Hook niet langer gebruikte.


  Maar Juan maakte ook geen gebruik meer van Hook. En zijn gebruiksgegevens waren gunstiger dan die van Neha. Toch?


  Juan dacht er even over na. Hij brak vast geen regels als hij naar zijn eigen gebruikersinformatie keek.


  Juan typte zijn naam in en de gebruiksinformatie begon te laden. Hij besloot dat hij hier beter een biertje bij kon nemen en liep naar de koelkast. Het kantoor was verder leeg, dus zag hij als enige door de hoge ramen achter in de ruimte de lichtjes van de baai flikkeren.


  Op dit soort momenten zou het fijn zijn om een vriendin te hebben, dacht hij. Hij zou haar dit kantoor laten zien, en samen zouden ze onder het genot van een biertje de lichtjes boven het water heen en weer zien flitsen.


  Juan had nog nooit een vriendin gehad. Hij was best geïnteresseerd in meisjes, en hij vond veel meisjes leuk. En als hij eerlijk was, wist hij dat meisjes ook geïnteresseerd waren in hem. Hij had er alleen nooit een gevonden die goed genoeg was. Natuurlijk zocht hij iemand die slim en grappig was, maar hij zocht ook iemand die begreep waar hij vandaan kwam, iemand die begreep dat hij voor zijn moeder in East Palo Alto moest zorgen, en dat hij niet wilde praten over het vermoorde lichaam van zijn vader in Juárez. Maar de meisjes die hij in San Francisco had leren kennen... hun leven was zo ongecompliceerd dat ze dat alles gewoon niet begrepen.


  Juan nam een slokje van zijn Pacífico en opende het overzicht van zijn eigen profiel. Hij was 12.012 keer naar rechts geveegd en had 180 waarderingen die hem een gemiddelde score van 8,7 uit tien opleverden. Hij keek naar de verdeling: 75 procent was een tien of een 9,5; 25 procent gaf hem een één of een twee. Hij verslikte zich in zijn bier en besefte dat hij louter perfecte scores had verwacht.


  Eerst klikte hij een positieve reactie aan: die was van Isabel. Zijn hart sloeg over: hij was zijn hele jeugd verliefd geweest op Isabel. Maar zij was cool en hij was een sukkel, en toen ze naar de middenbouw gingen, was ze uitgegaan met Roberto, die twee klassen hoger zat. Juan kreeg een beurs voor Menlo School en liet haar, en al zijn andere vrienden, achter op openbare scholen in het getto van East Palo Alto.


  Isabel had Juan in elke categorie een tien gegeven: uiterlijk, ambitie, humor, betrokkenheid en intelligentie. Ze had de tags #kunjemeethuiskomen en #goeiepeer toegevoegd, en geschreven: ‘Deze jongen is een GOD; pak hem want hij is HOTTT <3.’


  Juan voelde zijn wangen gloeien en alles wat hij ooit voor haar had gevoeld, kwam in één keer terug, alsof hij dertien was en voor de enige keer in zijn leven verliefd was.


  Hierna las Juan een negatieve waardering. Het duurde even voordat hij de naam herkende, maar toen hij de foto zag, herinnerde hij zich Lydia Karr van Berkeley. Ze hadden samen in een wiskundestudiegroepje gezeten en tijdens een feestje had hij te veel gedronken en met haar staan zoenen op de dansvloer. Hij had haar niet meer gezien sinds hij in 2009 was afgestudeerd, maar de waardering was van zes maanden geleden. Ze had hem allemaal enen gegeven, tags toegevoegd als #hartenbreker en #megahufter, en geschreven: ‘Lijkt een leuke vent tot je beseft dat hij denkt dat hij beter is dan wie dan ook. Wat een hufter. Blijf uit zijn buurt.’


  Juan knipperde met zijn ogen. Hij vond zichzelf niet beter; hij had gewoon meer meegemaakt. En hij had niet naar tegen haar gedaan: ze hadden maar één keer gezoend toen ze allebei veel te veel hadden gedronken. Hij sloot de pagina af. Dit was de reden waarom hij geen gebruikmaakte van Hook, of afspraakjes maakte met meisjes.


  Een sms-bericht op zijn iPhone gaf hem een welkome afleiding en hij sloot de database af.


  



  Julie: Nieuwe huisgenote is superleuk!


  



  Hij glimlachte naar de telefoon. Julie vond iedereen superleuk, maar het was fijn dat zij blij was met de komst van hun nieuwe huisgenote, Amanda.


  



  Juan: top! Vrijdag samen eten? Vraag of ze kan – dan maak ik empanada’s.


  



  Julie: Afgesproken! Ben je nog op kantoor? Wij zijn op die liefdadigheidsbijeenkomst voor Kelly Jacobson in de Mission. Zin om te komen?


  



  Juan: Ben nog aan het werk. Zie jullie thuis wel.


  



  Iedereen had het gehad over de benefietbijeenkomst voor het herdenkingsfonds voor het dode meisje. Juan stond er niet onverschillig tegenover, maar hij wist nu al hoe het verhaal zich zou ontwikkelen en hij wilde er niets mee te maken hebben. Stanford-studenten als Kelly haalden hun drugs bij de jongens uit East Palo Alto met wie hij was opgegroeid. Nu Carl Camp de strijd had aangebonden met drugsdealers, wist Juan intuïtief dat het een kwestie van tijd was voordat zijn gemeenschap de schuld kreeg van haar dood, en dat de kloof met East Palo Alto nog groter zou worden.


  Juan dook weer in de database om te zien of Julie op zijn profiel had gereageerd. Dat had ze, en ze had hem bijna allemaal tienen gegeven, behalve voor relatiebereidheid, waarvoor ze hem een één had gegeven, met als tag #onhaalbarenormen.


  Vond ze dat echt?


  Hij moest hiermee kappen.


  Hij dronk zijn flesje bier leeg en maakte aanstalten om zijn computer uit te zetten, maar iets deed hem aarzelen. Hoe zat het eigenlijk met Kelly?


  Hij bleef even naar het scherm kijken terwijl zijn vingers boven het toetsenbord hingen. Ze was dood; hoe kon hij haar privacy nog schenden als ze dood was?


  Hij typte haar naam in. Haar profiel was na haar dood ruim tachtig miljoen keer bekeken, met waarderingen die varieerden van één, met als tag #slet, tot tien, met als tag #slachtoffer. Hij filterde de resultaten op datum en scrolde naar het begin. Ze was Hook afgelopen juli gaan gebruiken en had een aantal jongens in New York ontmoet. Ze had de app daar op 28 december opnieuw gebruikt. Dit jaar had ze een aantal keren ingelogd in Californië, maar ze had geen reacties achtergelaten en had maar één keer met iemand afgesproken. Juan had met haar te doen: ze was niet de slet waar de media haar voor uitmaakten, en zelfs al was ze dat wel geweest, dan waren pakweg 459 miljoen Hook-gebruikers nog stukken erger.


  Hij wilde al opstaan toen hij de datum zag van haar enige afspraakje van dit jaar: 6 maart. Hij bleef zitten en voelde dat zijn handen begonnen te zweten. Wanneer was ze ook alweer overleden?


  Juan hield zijn adem in en googelde haar naam. Hij klikte door naar haar Wikipedia-pagina en knipperde met zijn ogen om er zeker van te zijn dat hij las wat er stond. Tijd van overlijden was vastgesteld om 04.47 uur op 6 maart 2014.


  Juan klikte op de melding in de database. Het tijdstip waarop ze de andere gebruiker had ontmoet, was 02.18 uur.


  Hij klikte op de kaart en scrolde naar Mayfield Avenue, studentenhuis Xanadu van Stanford University.


  Ondanks alle pogingen die hij de afgelopen weken had gedaan om geen aandacht te besteden aan het verhaal, wist hij dat Kelly’s vriendin haar om één uur ’s nachts alleen had achtergelaten. Er waren geen nieuwsberichten geweest over het feit dat ze daarna nog iemand anders had gezien.


  Hij klikte het profiel van de andere gebruiker aan en zette zich schrap, maar het profiel wilde niet laden. Hij ververste de pagina. Niets. Uiteindelijk floepte er een venster omhoog met de woorden SYSTEEM KAN OPGEVRAAGDE PAD NIET VINDEN.


  ‘Wat is er in...’ Juan knipperde met zijn ogen.


  ‘Ben je hier nou nog steeds?’


  Juan schrok zich wezenloos. Josh Hart stond voor zijn computer. Waar kwam hij vandaan?


  Juan beheerste zich met de grootst mogelijke moeite en klikte snel het venster op zijn scherm dicht.


  ‘Ja, ’k was nog even bezig met een paar dingetjes voor Nick,’ zei hij.


  Hij voelde hoe de ogen van Josh zich boven het bureau in hem boorden.


  ‘Gaat alles goed met hem?’ vroeg Josh. Zijn gezicht vertrok. Door de lange nachten waarin ze samen hadden geprogrammeerd kende Juan Josh goed genoeg om te weten dat zijn gezicht alleen vertrok als hij zenuwachtig of boos was.


  ‘Ja.’ Juan knikte. Zijn hart ging nog steeds tekeer. Hij wilde maar dat Josh wegging. ‘Alles gaat prima.’


  ‘Waar zit je naar te kijken?’ vroeg Josh.


  ‘Gewoon, wat statistische gegevens,’ loog Juan. ‘Niet te geloven hoezeer kerels in New York flirten.’


  ‘Bij de konijnen af.’


  ‘Ja.’


  Ga alsjeblieft weg, schreeuwde Juan in zijn hoofd. Het voelde alsof Josh hem met zijn blik verstikte.


  ‘Heb je zin om overmorgen mee te gaan naar het concertgebouw?’ vroeg Josh. ‘Ik heb een kaartje over. We gaan altijd met een groepje. En ik bedacht dat het lang geleden is sinds jij en ik samen ergens naartoe zijn geweest.’ Zijn intonatie was anders, alsof hij de zin voor zichzelf had geoefend.


  Juan keek op. Josh leek niet het type dat naar klassieke muziek luisterde.


  ‘Ja, prima,’ zei Juan, ‘maar, weet je, ik ben nog nooit naar het concertgebouw geweest, dus als je het kaartje aan iemand wilt geven die het meer waardeert, zou ik dat...’


  ‘Nee, ik wil graag dat jij meegaat,’ zei Josh.


  ‘Prima,’ zei Juan. ‘Klinkt goed.’


  ‘Mooi, tot overmorgen.’ Josh draaide zich om.


  ‘Zeker weten,’ zei Juan met een geforceerde glimlach terwijl hij wachtte tot de deur dichtsloeg. Toen dat gebeurde, liet hij zich weer in zijn stoel vallen. Kelly Jacobson was niet alleen toen ze stierf. Maar wie was er bij haar geweest? En wie kon hij dat vertellen?


  [image: ]
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  CHARLIE


  VRIJDAG 11 APRIL, PALO ALTO, CALIFORNIË


  Charlie ververste de browser op zijn laptop om opnieuw op YouTube de video-opname van de aanval met chemische wapens in Talmenes te bekijken. Als Kelly niet was gestorven, zou hij daar zijn geweest en zou dit zijn verhaal zijn geweest. Of Raj zou hem een maand geleden terug hebben laten gaan, toen hij dat wilde, en dan zou wat hij nu bekeek misschien zijn voorkomen. Of hij zou er tijdens de aanval zijn geweest en nog bezig zijn met zijn onderzoek terwijl hij stikte in de chemische dampen. Maar dan zou hij in elk geval iets hebben gedaan in plaats van hier in Californië te zitten wachten.


  Er was geen reden waarom hij hier was, maar hij wist niet waar hij anders naartoe moest.


  Hij hield het niet vol om in het appartement van zijn ouders non-stop naar het nieuws te kijken. Zijn moeder was niet van de bank weg te slaan. Ze zat daar maar, en elke keer dat een of andere betweter een moreel oordeel over zijn zusje velde, was ze overstuur, maar ze raakte net zo van streek als er een hele middag voorbijging zonder dat iemand het over haar dochter had, net alsof Kelly’s leven er niet toe had gedaan.


  Hij liep over University Avenue en vond een tafeltje in een café, waar hij het gele notitieboek uit zijn tas haalde. Hij had besloten om Kelly’s dagboek helemaal door te lezen, niet om te spioneren, maar omdat hij zich was gaan realiseren dat hij bepaalde details uit haar leven niet had meegekregen en omdat hij zeker wilde weten dat het goed met haar was gegaan.


  



  23 september 2010


  



  O mijn god, Stanford is ECHT het einde. Niet te geloven dat ik ooit dacht te weten wat geluk was, voordat ik hier kwam – hier kan niets tegenop. We hadden vanavond een vergadering van ons studentenhuis – een soort oriëntatiebijeenkomst om ons te vertellen aan welke regels we ons moeten houden, maar eigenlijk zijn er geen regels. Zoals onze studentenbegeleiders ons vanavond duidelijk maakten, komen we niet in de problemen als we drinken, ook al zijn we nog minderjarig, want ze willen liever dat we hun vertellen dat iemand te veel heeft gedronken dan dat er iemand doodgaat omdat we te bang zijn dat ze er last mee krijgen. Ik vind het geweldig dat ze ons zo vertrouwen. Het is ook zo logisch, hè? Niet dat ik van plan ben om te gaan drinken, maar ik vind het echt een goede houding om mensen verantwoordelijk te laten zijn voor zichzelf en hun vrienden. Maar goed, we zitten op die bijeenkomst en we horen een fluittoon en al onze begeleiders springen op en opeens komen al die idioot aangeklede mensen met instrumenten de hal binnenrennen terwijl ze muziek maken, en het is de Stanford Band. O god, ze zijn GESTOORD. Een jongen stond spiernaakt saxofoon te spelen. Het was echt heel erg, maar ik moest wel blijven kijken!! En de boom stond te dansen – helemaal te GEK dat onze mascotte een boom is – en...


  



  ‘Wilt u iets eten?’


  ‘Wat?’ Geschrokken keek Charlie op. De serveerster gebaarde naar het menu. ‘O,’ zei hij, ‘een koffie en een omelet, graag.’


  De serveerster liep weg en hij sloeg een paar pagina’s om.


  



  5 november 2010


  



  Vanavond ben ik dus ontmaagd. Waarom dacht ik dat het bijzonderder zou zijn? Ik houd niet van Jamie. Ik denk dat ik het daarom ook heb gedaan: omdat ik weet dat ik niet van hem houd en nooit van hem zal houden en dus niet veel belang zal hechten aan het feit dat hij mijn eerste was. Ik vind dus dat meisjes niet op de ware moeten wachten om hen te ontmaagden, want als het dan niets wordt, gaat het er niet alleen om dat je van hem hebt gehouden, maar ook dat hij je heeft ontmaagd, en dan wordt het dus heel groot. En dat is het niet. Althans, dat was het niet. Het deed niet zoveel pijn als ik had verwacht, maar het voelde helemaal niet goed. Volgens Jamie wordt het beter. Hij is op zijn veertiende ontmaagd. Kun je je dat voorstellen? Dat een jongen die is toegelaten op Stanford op zijn veertiende al seks had? Waarschijnlijk werkt dat zo als je op kostschool zit. Hoe dan ook, het voelde niet goed, dus hoop ik dat het beter wordt. Als ik daaraan denk, ben ik wel blij dat ik niet tot mijn huwelijk heb gewacht. Stel je voor dat je zou wachten. Stel dat je zo’n verrukkelijk sprookjeshuwelijk hebt gehad en je had verheugd op dit verrukkelijke magische moment erna, en dat het dan zo voelde? Wat een vreselijke manier om een huwelijk te beginnen. En het is op een idiote manier ook zo door mannen gedomineerd, hè? Een huwelijk ermee laten beginnen dat een man je pijn doet?


  



  ‘Alstublieft.’ De serveerster zette een omelet voor hem neer en Charlie hield op met lezen, blij met de onderbreking.


  ‘Bedankt.’


  Toen Charlie begon met eten, ging zijn telefoon. ‘Hallo?’


  ‘Heb je het verhaal gezien?’ vroeg Johnny door de telefoon.


  ‘Is het geplaatst?’ Charlie leunde naar voren in zijn stoel.


  ‘Voorpagina, boven de vouw.’ Johnny klonk trots.


  Johnny had hem al verteld wat zijn interviews met Kelly’s vrienden en vriendinnen over haar dood hadden opgeleverd. Als studentenbegeleider had Robby Goodman niet alleen een sleutel van haar kamer, hij was ook verliefd geweest op Kelly, en die middag was hij er ondersteboven van geweest toen hij hoorde dat ze na haar afstuderen naar New York zou verhuizen. Een paar uur later was hij zwaar gaan drinken tijdens een reünie van zijn rugbyteam, een avondvullend debacle waar hij om twee uur ’s nachts stomdronken weg was gegaan. Het was niet moeilijk om je voor te stellen dat hij bij thuiskomst Kelly had willen zien en dat hij de sleutel van haar kamer had gebruikt om binnen te komen. Vervolgens had hij haar de met water aangelengde Adam gegeven, had zich aan haar opgedrongen, was buiten westen geraakt en toen hij bijkwam, was hij in paniek geraakt en had haar naar het ziekenhuis gebracht.


  ‘Ze hebben Robby al in hechtenis genomen,’ zei Johnny. ‘Waarschijnlijk een goed idee om een advocaat in de arm te nemen, als je dat al niet hebt gedaan.’


  ‘Ja, dat is een goed idee.’ Charlie stond op om de serveerster om de rekening te vragen. Hij was dankbaar dat Johnny hem iets te doen gaf.


  TARA


  VRIJDAG 11 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘O ja, ik ben vannacht met Todd naar bed geweest,’ zei Rachel nonchalant met haar blik op de wijnkaart, alsof ze vertelde wat ze voor haar ontbijt had gehad. ‘We willen graag een fles Trefethen Riesling.’


  ‘W-w-wacht eens even,’ zei Tara. ‘Jij hebt met Todd Kent gevreeën? Met mijn Todd Kent?’ Ze voelde haar borstspieren samentrekken. Todd en zij waren gisteren om tien uur vanuit het kantoor van Hook naar het hotel gegaan. Tara had tot twee uur in haar hotelkamer zitten werken en was zich te buiten gegaan aan een zakje pinda-M&M’s uit de minibar, zodat ze vanochtend anderhalve kilometer extra had gerend om ze te verbranden. Was hij echt nog weggegaan om seks te hebben met hun pseudocliënt?


  ‘O, doen jullie het met elkaar?’ vroeg Rachel. De waarschijnlijkheid dat ze allebei met dezelfde man hadden gevreeën raakte haar niet. Ze had haar zachte haren samengebonden in een schijnbaar slordige knot en haar eye- en lipliner waren vlekkeloos.


  ‘Nee. Nou ja, wel, op Stanford bedoel ik. Het stelde niets voor,’ loog ze.


  ‘Leuk om een fuckbuddy uit je studietijd weer tegen te komen,’ zei Rachel glimlachend. ‘Mooi verhaal.’ Ze proefde de wijn die de barman had ingeschonken en knikte goedkeurend.


  ‘Ik wil graag alleen mineraalwater,’ zei Tara. Ze had sinds die avond in The Frick niets meer gedronken.


  Rachel trok een lelijk gezicht. ‘Denk je dat Todd vanavond water drinkt?’


  ‘Voor mij staat er meer op het spel.’


  ‘Eén glaasje maar,’ drong Rachel aan.


  ‘Sorry, nee, dank je.’


  ‘Wat jij wilt,’ zei Rachel. ‘Hoe dan ook, het was verschrikkelijk.’


  Tara begon te hoesten. ‘Wat?’


  ‘Het was letterlijk de slechtste beurt die ik ooit heb gehad. Alsof ik het met een gorilla deed. Was hij op de universiteit ook zo slecht?’


  Tara’s mond viel open en ze begon te lachen: als Rachel de situatie niet raar vond, hoefde zij zich er verder ook niet druk over te maken. Tara had altijd gedacht dat ze liever met mannen samenwerkte, maar ze mocht Rachel erg graag. Ze blaakte van zelfvertrouwen en was cool, ze liet zich niet afleiden door roddels en voelde zich niet bedreigd als Tara een goed idee had.


  ‘Ik zou het eerlijk gezegd niet meer weten,’ antwoordde Tara op Rachels vraag. Ze had zich nooit afgevraagd of Todd Kent goed kon vrijen. Ze had zich trouwens over geen van de mannen met wie ze had gevreeën afgevraagd of ze goed in bed waren of niet; ze was altijd alleen bezig geweest met de vraag of ze zelf wel goed was.


  Rachel keek haar stomverbaasd aan. ‘Je was natuurlijk ook nog jong,’ redeneerde ze. Ze nam een slok wijn. ‘Of misschien doet New York iets met mannen,’ zei ze hardop denkend. ‘Heeft Todd ooit een relatie gehad?’


  ‘Niet zolang ik hem ken.’


  ‘Dus misschien heeft hij het nooit echt geleerd. Ik bedoel, hij heeft wel veel ervaring, maar alleen onenightstands, dus feedback heeft hij nooit gekregen.’


  Tara kneep haar lippen op elkaar en nam een slok water. ‘Maar denk je dat vrouwen dat weten, als dat het geval is?’


  ‘Wat?’


  ‘Of het goede seks is of niet?’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Als een meisje alleen maar seks heeft met mannen als Todd,’ zei Tara, ‘denkt ze misschien dat het zo hoort te voelen.’


  ‘Absoluut niet. Meisjes hebben een vibrator,’ zei Rachel. ‘Ze weten allemaal hoe het hoort te voelen.’


  ‘Maar veel vrouwen komen niet klaar tijdens normale seks,’ zei Tara. ‘Er was pas een onderzoek...’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Ik geloof er niks van.’ Ze dacht even na. ‘Volgens mij worden dergelijke onderzoeken uitgevoerd door mannen als Todd om hun eigen onvermogen te rechtvaardigen,’ zei ze. Toen zag ze de blik op Tara’s gezicht. ‘O, mijn god, je bent zeker nog nooit klaargekomen met een man.’


  Tara trok een gezicht. ‘Jawel.’ Toen zei ze erachteraan: ‘Althans, ik denk van wel.’


  ‘Je dénkt van wel?’ Rachel keek haar boos aan en kneep toen in haar arm. ‘Och, arm kind! Geen wonder dat je je zo ellendig voelt!’


  ‘Ik voel me niet ellendig,’ corrigeerde Tara en ze nam een slok water.


  ‘Ik dacht dat het alleen door die rotbaan van je kwam, maar als je dan ook nog eens geen lekkere seks hebt? Jezus, ik zou me van kant maken.’


  ‘A,’ – Tara stak een vinger op – ‘ik heb géén rotbaan. En B, ik heb gewoon nog niemand gevonden bij wie ik me echt op mijn gemak voel. En C, ik voel me niet ellendig.’


  ‘A, dat is het wel; C, dat kan gewoon niet anders; en B, je zit niet lekker in je vel.’


  ‘Ik zit...’


  ‘Als je toch op vrijdagavond water zit te drinken. Je móét je wel ellendig voelen.’


  Tara dacht even na en keek Rachel aan. ‘Prima,’ zei ze. ‘Mag ik ook een wijnglas, alsjeblieft?’ vroeg ze aan de barman.


  ‘Dat is tenminste een begin.’ Rachel gaf Tara een klopje op haar arm. ‘En voor je orgasmeprobleem moet je je richten op oudere mannen,’ coachte ze. ‘Oudere mannen hebben genoeg ervaring om te weten waar het om draait en om je te waarderen, in plaats van je te vergelijken met een of andere fantasie waarvan ze denken dat die bestaat, omdat ze veel naar YouPorn kijken.’


  De man die naast haar aan de bar zat, keek vol walging over zijn schouder om te laten merken dat hij alles had gehoord.


  ‘Wat nou?’ vroeg Rachel op vinnige toon aan hem. ‘O, wacht eens!’ riep Rachel uit. ‘Wat dacht je van Callum? Hij zou perfect zijn.’


  Tara bloosde. ‘Ik zei toch, hij is een cliënt.’


  ‘Ik ben meer een cliënt dan Callum en Todd heeft het ook met mij gedaan.’


  ‘Voor vrouwen werkt het anders,’ zei Tara. ‘Dat weet je best.’


  ‘Waarom zegt iedereen dat toch altijd?’ vroeg Rachel. ‘Het is alleen anders als je dat laat gebeuren.’


  Tara nam een slokje wijn. Rachel grijnsde. ‘Je vindt hem leuk.’


  ‘Ik ken hem niet,’ weerlegde Tara.


  ‘En je leert hem ook niet kennen,’ zei Rachel, ‘als je hem niet de kans geeft. Toe nou. Je bent sowieso helemaal zijn type.’


  ‘Dat zei Josh ook al,’ gaf Tara toe.


  ‘Wat?’ Rachel keek haar ernstig aan. ‘Wat zei Josh?’


  ‘Dat Callum mij leuk zou vinden, omdat hij van control freaks houdt.’ Tara zuchtte geërgerd toen ze terugdacht aan die eerste vergadering. ‘Daarom moesten jullie allemaal de vissenkom uit, zodat hij dat tegen me kon zeggen. En om ervoor te zorgen dat ik begreep dat mijn enige nut voor deze deal is om mannen met mijn uiterlijk af te leiden.’


  ‘Wat een klootzak,’ zei Rachel boos. Het was voor het eerst dat Tara Rachel uit haar evenwicht gebracht zag. ‘Josh is een vrouwenhater.’


  Tara keek Rachel vol belangstelling aan.


  ‘Volgens mij heeft hij Hook alleen maar opgezet om vrouwen het gevoel te geven dat ze niets voorstellen.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Tara voorzichtig.


  ‘Ik heb gezien hoe hij vrouwen behandelt. Hij is een enorme engbek. Hij heeft geen respect voor andere mensen, maar behandelt ze alsof ze objecten of pionnen zijn. Hij is een psychopathische robot.’


  ‘Maar waarom werk je dan voor hem?’


  ‘Omdat Phil Dalton me daar onbeschoft veel voor betaalt.’


  ‘Om Josh’ imago in de media te beschermen?’


  ‘Het is een hele opgave.’


  ‘Gebruik jij Hook?’ vroeg Tara. Ze was opeens nieuwsgierig.


  ‘Absoluut niet,’ zei Rachel.


  ‘Maar je bent zo...’ Tara zocht naar woorden die niet beledigend zouden overkomen.


  ‘Bevrijd?’ hielp Rachel haar. ‘Er is een verschil tussen niet-emotionele seks die respectvol is, en transactionele seks die wordt gefaciliteerd door een app,’ zei ze. Ze dronk haar glas uit en keek naar de lege fles. ‘En dat is een nuance die Josh niet begrijpt. Heb jij plannen voor het avondeten? Ik heb zin om naar Terzo te gaan.’


  ‘Ik moet eigenlijk terug naar kantoor,’ zei Tara.


  ‘Heb ik je dan vanavond niets geleerd?’


  Tara dacht eraan hoe Todd gisteravond was uitgegaan. ‘Prima,’ zei ze, ‘laten we gaan.’


  AMANDA


  VRIJDAG 11 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Amanda gaf Juan een biertje aan en liet zich naast hem op de bank vallen. Over een uur had ze haar eerste afspraakje in San Francisco met een jongen die ze via Hook had leren kennen, en ze was in een geweldige stemming.


  ‘Zit je naar porno te kijken, of zo?’ vroeg Amanda lachend toen ze zag hoe zijn blik aan het televisiescherm vastgeplakt zat, maar ze beet op haar lip toen ze zag dat hij naar een reportage over Kelly Jacobson zat te kijken.


  ‘Nee,’ zei Juan, maar hij glimlachte niet.


  Ze mocht Juan graag. Toen ze vorige week vrijdag na haar eerste werkdag was thuisgekomen, hadden Julie en hij haar verrast met een etentje om haar welkom te heten in de stad. Hij had empanada’s gemaakt die lekkerder waren dan zij ze ooit in een Mexicaans restaurant had gegeten en hij had vragen gesteld op een manier die haar het gevoel gaven dat hij haar echt wilde leren kennen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze toen ze de koppen zag: LAATSTE NIEUWS: DOOD JACOBSON VERDACHT; MOGELIJKE DADER IN HECHTENIS.


  ‘Ze denken dat het moord was,’ zei Juan. ‘Ze denken dat haar studentenbegeleider haar drugs gaf en schuldig is aan haar overdosis.’


  ‘Hoe weten ze...’


  ‘Sst,’ zei hij en hij zette het volume harder toen de verdachte in beeld kwam.


  ‘De politie heeft vandaag Robby Goodman gearresteerd, een ouderejaarsstudent aan Stanford die Kelly Jacobsons studentenbegeleider was. Een anonieme tip aan een journalist van The New York Times gaf de universiteit aanleiding om een onderzoek te laten uitvoeren naar de dood van het meisje. In tegenstelling tot wat eerder werd aangenomen, heeft de politie redenen om aan te nemen dat het meisje de drugs die haar fataal werden niet uit vrije wil heeft ingenomen.


  We doen nog navraag naar Robby Goodman, maar blijkbaar was hij een actieve rugbyer, een sport die op steeds minder Amerikaanse universiteiten als een studentensport geldt vanwege de uitzonderlijke agressie die ermee gepaard gaat. We laten nu de advocaat van de heer Goodman aan het woord.


  “Deze beschuldiging is absoluut nergens op gestoeld. De politie kan niet aantoonbaar maken dat mijn cliënt die nacht bij Kelly was. Dit is een heksenjacht, een poging om de eer van een meisje te redden door de reputatie van een onschuldig man door het slijk te halen.”’


  ‘Gaat het?’ vroeg Amanda zacht. Juan zag bleek.


  ‘Ja, ja,’ zei hij.


  ‘Jij bent toch advocaat?’ vroeg hij iets later.


  ‘Ik ben juridisch assistent,’ verbeterde ze. ‘Ik weet nog niet of ik verder ga studeren of niet.’


  ‘Maar in principe kan ik je een juridische vraag stellen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Als iemand informatie heeft die belangrijk kan zijn in een moordonderzoek, is hij dan, zeg maar, juridisch verplicht die informatie te verstrekken?’


  ‘Juridisch gezien is iemand daartoe alleen verplicht als hij of zij wordt aangeklaagd. Maar ethisch gezien zou men dat waarschijnlijk wel moeten doen.’


  ‘Maar stel dat iemand niet wordt geacht over die informatie te beschikken?’


  ‘Dat verandert niets aan het feit dat men over die informatie beschikt en dat het zou kunnen helpen.’


  ‘Maar stel dat iemand niet weet of het zou kunnen helpen?’


  ‘Wat wil je nu precies weten?’


  ‘Ik denk dat Kelly ingelogd was op Hook toen ze stierf, en ik dacht dat het de politie bij het onderzoek zou kunnen helpen als ze dat wisten,’ flapte hij eruit, voordat hij zijn hand naar zijn mond bracht uit verbazing dat hij het had verteld.


  ‘Hoe weet jij dat?’ Ze leunde naar voren. ‘Kun je in de gebruiksgeschiedenis van mensen komen?’


  Hij beet op zijn lip. ‘Daar mag ik niets over zeggen.’


  ‘Allejezus!’ Ze stootte hem dolenthousiast aan. ‘Kun jij een jongen opzoeken met wie ik een paar keer...’


  ‘Vertel het alsjeblieft niet door,’ onderbrak hij haar. ‘Het is echt heel vertrouwelijke informatie.’


  ‘Ja, ja, oké.’


  ‘Maar vind je dat ik iemand over Kelly moet vertellen?’


  ‘Alleen als je eigenhandig de beursintroductie de nek om wilt draaien.’


  ‘Wat?’


  ‘Niemand gaat investeren in een bedrijf dat mogelijk betrokken is bij een moordonderzoek.’


  ‘Maar Hook had er niets mee te maken. Zij was toevallig ingelogd.’ Hij werd defensief. ‘Het is puur toeval.’


  ‘Maakt niet uit. Het enige wat er voor de markt toe doet, is perceptie. Zodra investeerders “Hook” en “Kelly Jacobson” in één zin horen, zijn ze weg.’


  Juan keek op zijn horloge. ‘Shit, ik moet gaan. Vertel alsjeblieft, alsjeblieft, niemand hier iets over.’


  Ze hief haar handen. ‘Ik beschouw dit als vertrouwelijke informatie.’


  ‘Maar zou jij niets zeggen?’ vroeg hij. ‘Als je mij was?’


  ‘Kelly was waarschijnlijk ook ingelogd op Facebook,’ zei ze. ‘En op Twitter en Spotify en nog tig andere apps. Het heeft nergens iets mee te maken.’


  ‘Ja, je zult wel gelijk hebben,’ zei hij, al klonk hij niet overtuigd. ‘Wil jij naar buiten lopen en tegen Josh zeggen dat ik eraan kom?’


  ‘Wie is Josh?’ vroeg ze op weg naar de deur.


  ‘Josh Hart.’


  ‘Je CEO?’


  ‘Ja,’ riep hij. ‘We gaan naar het concertgebouw.’


  Amanda deed de deur open en zag een felblauwe Tesla Roadster voor de deur staan. ‘Niet verkeerd,’ zei ze. Als haar afspraak vanavond niets werd, kon ze misschien een keer uit met de CEO van Hook. Josh liet zijn raam zakken. Hij was ziekelijk bleek en had kraaloogjes, als een reptiel, maar hij zag er niet afzichtelijk uit. ‘Waar is Juan?’


  Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Amanda, zijn huisgenote.’ Ze glimlachte en knipperde met haar oogleden. Hij reageerde niet. ‘Hij vroeg me te melden dat hij eraan komt.’


  Josh wierp Amanda een dreigende blik toe, alsof hij haar weg wilde kijken.


  ‘Veel plezier,’ zei ze tegen Juan toen hij naar buiten kwam.


  Amanda liep weer naar binnen en toen ze bij de deur was, was ze Josh’ afwijzing al weer vergeten. Ze zette de radio aan en maakte zich op terwijl ze wachtte tot haar date, Ben Loftis, haar kwam ophalen.


  San Francisco was een schot in de roos. Haar huisgenoten waren geweldig, het weer was geweldig, de profielen van mannen op Hook waren geweldig. Het werk was nog steeds vreselijk, maar haar werktijden waren beter en als ze thuiskwam, had ze gratis drank, dankzij Hook. Het was cool om zo dicht bij een app te zitten die iedereen gebruikte.


  En het mooiste van alles was dat Ben Loftis, die nu naar haar onderweg was, helemaal het einde was. Hij had haar niet alleen een bericht gestuurd, maar haar ook mee uit eten gevraagd. Wanneer maakte je dat in New York nu mee? Daar gebruikten mannen de app alleen maar voor gemakkelijke seks, besefte ze nu. Waarom had ze ooit haar tijd verspild met denken dat ze Todd Kent kon veranderen? De mannen hier hoefden niet te veranderen, en ze waardeerden een vrouw als Amanda als ze haar zagen.


  Terwijl ze haar haren krulde, liep Amanda in gedachten de persoonlijke gegevens van Ben Loftis door. Hij had zijn bachelor aan Duke gedaan, was voor zakenbank Citigroup in New York gaan werken, had toen zijn MBA gehaald aan Wharton en was nu de allereerste kroeg in het land aan het opzetten waar alleen geheel biologische, duurzaam en ambachtelijk geproduceerde biersoorten werden verkocht. Bovendien had hij een marathon gelopen en twintig landen bezocht, was hij een gediplomeerde duikinstructeur en had hij een zomer lang Engelse les gegeven aan Chinese kinderen. En op de foto’s zag hij er superaantrekkelijk uit.


  De deurbel ging en Amanda haalde diep adem, wierp een laatste blik in de spiegel en liep de trap af.


  ‘Hai.’ Ben Loftis glimlachte en overhandigde haar een boeket.


  O, mijn god, dacht ze, kunnen we niet meteen naar boven gaan?!


  ‘Hai.’ Ze beheerste zich. ‘Wat lief van je.’


  ‘En dit is de bloemenmest.’ Hij gaf haar een klein zakje. ‘Dan staan ze langer.’


  Geheel overweldigd omhelsde ze hem. ‘Dank je wel. Dit is echt lief.’ Zijn armen om haar rug voelden stijfjes en ze bloosde. Was ze misschien te uitbundig geweest?


  Ze legde de bloemen op het tafeltje in de hal. ‘Moeten we gaan?’


  Hij keek naar de bloemen en glimlachte toen met opeengeklemde lippen terug. ‘Ja, prima.’


  JUAN


  VRIJDAG 11 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Juan probeerde vergeefs zijn zenuwen te bedwingen. Sinds hij had ontdekt dat Kelly in de nacht van haar dood met een andere Hook-gebruiker samen was geweest, maakte alles hem zenuwachtig. Zou het echt de beurslancering om zeep helpen als mensen erachter kwamen?


  ‘Wie was dat?’ vroeg Josh toen Juan naast hem in de sportwagen ging zitten.


  ‘Mijn nieuwe huisgenote, Amanda,’ zei Juan, en hij probeerde Kelly uit zijn hoofd te zetten. ‘Ze is pas vanuit New York hierheen verhuisd.’


  ‘Waarom heb jij een vrouwelijke huisgenote?’


  ‘Ik heb er zelfs twee,’ zei Juan. ‘Ik woon graag met meisjes samen.’


  ‘Na de beurslancering zou je op jezelf moeten gaan wonen.’


  ‘Neuh – ze rekenen hier een idioot hoge huur,’ zei Juan. ‘Is het waar dat er maar duizend van deze wagens zijn gemaakt?’


  ‘Geen idee. Rachel raadde me aan deze auto te kopen,’ zei Josh. Hij was duidelijk niet geïnteresseerd in de wagen waar verder iedereen het over had.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Juan.


  ‘Dat heb je zojuist gedaan.’


  ‘Gebruik jij Hook?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dealers moeten nooit hun eigen drug gaan gebruiken.’


  ‘Denk je dat het veilig is?’


  ‘Hoe bedoel je, veilig?’


  ‘Denk je dat mensen in de problemen kunnen raken als ze Hook gebruiken? Een moordenaar zou er bijvoorbeeld gebruik van kunnen maken om mensen te doden.’


  ‘Ik denk dat een moordenaar meer heeft aan een vuurwapen.’


  ‘Maar denk je niet dat Hook het zou kunnen... faciliteren?’


  ‘Als een moordenaar bewust iemand met een auto doodrijdt, is de auto dan schuldig?’


  Josh parkeerde zijn auto om de hoek bij de Davies Symphony Hall en Juan liet de vraag varen. Misschien had Josh wel gelijk.


  Toen ze uitstapten, begon Juan over iets anders. ‘Ben je blij dat we naar de beurs gaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal blij zijn als de raad van bestuur me niet langer in de nek hijgt,’ zei Josh. ‘Je hebt toch wel iemand die je belastingen doet, hè?’


  ‘Nee,’ zei Juan. ‘Moet dat?’


  ‘Ja,’ zei Josh, alsof dat vanzelf sprak, ‘als je niet wilt dat de helft naar de regering gaat, om te betalen voor de uitkering van deze figuur, zodra je binnenloopt.’ Hij hief zijn kin om te gebaren naar een dakloze die buiten bewustzijn bij een bushalte lag.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ons belastingtarief bedraagt 53 procent. Maar een goede boekhouder kan je helpen om dat met ten minste de helft te verminderen, misschien nog wel meer.’


  ‘Is dat wettelijk toegestaan?’


  ‘Alle mazen in de belastingwet zijn toegestaan.’


  Juan haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij heb ik niet genoeg om me zorgen over te hoeven maken.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Josh.


  ‘Je weet toch wat ik verdien,’ zei Juan. Zijn salaris was pas verhoogd naar honderdtwintigduizend dollar per jaar, wat naar maatstaven van San Francisco niet echt veel was.


  Josh bleef staan en keek hem aan. ‘Je beseft toch wel dat je anderhalf procent van het bedrijf in handen hebt?’


  Juan kreeg het koud toen hij zag hoe ernstig Josh keek. ‘Is dat veel?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Als we worden gewaardeerd op veertien miljard dollar, zijn jouw aandelen tweehonderd miljoen waard,’ zei Josh. Hij draaide zich om en liep door. ‘Maar als je niet snel stappen onderneemt, pikt de regering daar de helft van.’


  Juan bleef verbijsterd staan. Had Josh net tweehonderd miljoen gezegd? Zoals in tweehonderd miljoen dollar?


  Josh liet hun kaartjes zien en Juan liep als verdoofd achter hem aan. Hij was dankbaar toen de lichten dimden en hij zich aan zijn gedachten kon overgeven. Tweehonderd miljoen dollar? Dat was... dat was meer dan Juan kon bevatten.


  AMANDA


  VRIJDAG 11 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Amanda en Ben liepen van haar huis door Union Street naar Terzo, waar de gastheer Ben begroette. ‘Uw gebruikelijke tafel, meneer Loftis?’


  ‘Graag.’


  ‘Jij komt hier dus vaak?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’ Hij glimlachte afgemeten. ‘Het is het beste restaurant bij jou in de buurt, al is het bieraanbod niet geweldig. Ik heb volgende week een afspraak met de eigenaar om te praten over wat wij met onze ambachtelijke biersoorten voor hem kunnen betekenen.’


  ‘O, dat is te gek,’ zei Amanda. ‘Ik heb wel zoveel vragen over je bedrijf. Het moet echt cool zijn om een eigen bedrijf te beginnen.’


  ‘Dat is het ook. Niet iedereen is er geschikt voor – het is hard werken, maar dat ben ik wel gewend doordat ik jarenlang bij een investeringsbank heb gewerkt.’ Terwijl hij praatte, knipperde hij snel met zijn bruine ogen. Hij was niet zo aantrekkelijk als op de foto’s. Om te beginnen was hij dikker. Maar Amanda nam het hem niet kwalijk. Nu hij een bedrijf opstartte, moest het lastig zijn om zijn gebruikelijke marathontraining vol te houden.


  ‘O ja, ik heb gehoord dat het als investeringsbankier afgrijselijk hard werken is,’ zei ze instemmend. ‘Ik bedoel, ik dacht dat ik als juridisch assistent lange uren maakte, maar...’


  ‘In vergelijking stelt dat niets voor,’ onderbrak Ben. ‘Het is nergens mee te vergelijken, behalve met een eigen bedrijf beginnen. Of althans, met een succesvol bedrijf beginnen, zoals het mijne.’


  ‘Dus het gaat goed?’


  Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij niet kon geloven dat ze dat had gevraagd. ‘Heb je Forbes dit jaar niet gezien? Ik stond op de lijst van dertig succesvolste ondernemers onder de dertig jaar.’


  ‘Echt waar?’ Amanda’s mond viel open. Zat zij echt te eten met een man die in Forbes Magazine stond? ‘Ik lees het niet, maar dat is geweldig.’


  ‘Dat zou je wel moeten doen,’ adviseerde hij. ‘Als je wilt meedoen in de Valley, moet je de Forbes 30 Under 30 goed in de gaten houden. Die lijst geeft een heel redelijk beeld van wat de goede bedrijven zijn en wat de kneusjes zijn. Wat wil je drinken?’


  ‘Wijn?’ stelde ze voor.


  ‘Wat vind je lekker?’


  ‘Een witje maar, denk ik.’


  Hij nam haar aandachtig op. ‘Droog of fruitig?’


  ‘O, ik ben niet moeilijk.’


  ‘Interessant,’ zei hij terwijl hij naar het menu keek. ‘We nemen een fles Napa-chardonnay,’ vertelde hij de ober, ‘en mijn gebruikelijke bestelling voor het eten.’ Hij wendde zich weer tot Amanda. ‘Ik zal voor ons allebei bestellen, dat gaat sneller.’


  ‘Ja, prima,’ zei ze. ‘Heb je veel verstand van wijn?’


  ‘Ja, ik ben gediplomeerd.’


  ‘Ben jij sommelier? Is dat geen studie van jaren?’


  ‘Ik heb het naast mijn MBA gedaan. Het was een intensieve cursus van dertig uur, maar het is in feite dezelfde training.’


  De ober kwam terug met de wijn en Ben proefde hem voordat hij een glas voor haar inschonk.


  ‘Erg goede wijn,’ zei hij.


  ‘Verrukkelijk,’ beaamde ze terwijl ze een slokje nam.


  Hij zei niets, dus stelde ze nog een vraag. ‘Hoe vond je het op Wharton? Toen ik mijn bachelor deed op Penn, vond ik het er heerlijk.’


  ‘De business school is heel anders dan een bachelor-opleiding. Veel concurrerender bijvoorbeeld.’ Hij zat in de spiegel achter haar de andere mensen in het restaurant te bestuderen. ‘Wat me hier irriteert, is dat iedereen denkt dat Stanford Business School de beste ondernemersopleiding is,’ vervolgde hij, ‘maar statistisch gezien levert Wharton meer ondernemers af. En onze gemiddelde GMAT-scores zijn hoger dan die op Stanford. Ik kwam pas een meisje van Stanford tegen dat 670 had gehaald. Ik kon het amper geloven. Ik bedoel, ik snap dat de normen voor vrouwen lager liggen, omdat vrouwelijke studenten nodig zijn om een studiejaar vol te krijgen, maar dat is absurd. Ze boeten duidelijk in aan kwaliteit.’


  Amanda haalde diep adem en nam nog een slokje wijn. Misschien stelde ze gewoon de verkeerde vragen.


  ‘Heb je één momentje?’ Zonder op haar antwoord te wachten stond hij op en liep hij naar de tafel die hij had bestudeerd, waar hij een man en een vrouw aansprak die zo te zien een afspraakje hadden.


  De ober bracht hun eten en ze nam kleine hapjes van de geroosterde aubergine tot die helemaal op was terwijl ze hem zag staan grinniken aan de tafel.


  Vervolgens begon ze aan de gehaktballetjes en zag ze de glans van Ben Loftis verbleken terwijl hij aan de tafel op zijn hielen stond te schommelen met een hand in de zak van zijn blauwe fleece vest. Wie droeg er nu een fleece vest naar een restaurant als dit? Zijn bolle gezicht werd rood terwijl hij onoprecht lachte om iets wat de zittende man zei. Hij nam een slokje van de wijn die ze dronken en kneep zijn ogen dicht terwijl hij duidelijk zijn in dertig uur vergaarde wijnkennis inzette om af te kraken wat ze hadden besteld.


  Ze keek toe en kauwde zonder te proeven wat ze at. Had hij haar tijdens het hele etentje zelfs maar één vraag gesteld? O ja, hij had haar gevraagd wat ze wilde drinken. En haar bachelor aan Penn was zeker net zo concurrerend als die aan Wharton. En beslist een stuk concurrerender dan... Waar had hij ook alweer zijn bachelor gehaald? Duke?


  Maar hij heeft je bloemen gegeven, verdedigde ze hem tegen zichzelf.


  ‘Alsjeblieft, schat.’ Ze draaide zich naar de stem toe. Een vrouw aan de tafel naast haar zette een glaasje tequila voor haar neer. ‘Jij hebt dit harder nodig dan Tara.’


  Amanda keek op. De vrouw zag er Aziatisch uit en haar gezicht was rood van de drank. Ze glimlachte vrolijk terwijl de vrouw met wie ze aan tafel zat hulpeloos giechelde.


  Amanda merkte dat ze zich defensief vol adem zoog toen ze besefte dat het stel haar tafelgenoot had zitten observeren. Ze keek naar hun vingers. Geen ringen. Hoe durfde twee verzuurde oudere meisjes haar uit te lachen terwijl... Ze keek naar Ben en toen weer naar de vrouwen.


  De vrouw knikte terwijl ze Amanda’s gedachtegang volgde. ‘Laat ik je zeggen, schatje, beter wordt het hier niet.’


  ‘Maar ik kwam hier juist om betere mannen te leren kennen.’


  ‘Wie niet?’ zei de vrouw lachend. Toen gebaarde ze naar de tequila. ‘Drink op.’


  Amanda dronk het glaasje in één teug leeg terwijl Ben Loftis terugkwam. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Vriendinnetje van vroeger.’


  ‘O?’ Amanda trok haar lippen samen en slikte de tequila door.


  ‘Het arme kind is aan een private equity-loser blijven hangen. Ik heb geen respect voor mannen die geld verdienen aan andermans werk.’ Hij keek naar het eten. ‘Heb je alle gehaktballetjes opgegeten?’


  ‘Ja.’ Ze zag dat het bord leeg was. ‘Ik had honger.’


  ‘O.’ Zijn ogen schoten heen en weer terwijl hij probeerde te bepalen wat hij moest doen. Toen gebaarde hij naar de ober.


  ‘Mogen we nog wat gehaktballetjes, Marc? Nou, dan zal je vast geen dessert meer lusten,’ zei hij terwijl hij zich weer tot haar wendde.


  De vrouwen aan de tafel ernaast betaalden hun rekening en toen ze naar de uitgang liepen, staken ze hun duim op om haar geluk te wensen.


  Amanda slempte de wijn die voor haar stond, terwijl Ben over zichzelf en de inhoud van zijn cv bleef praten.


  Toen de rekening kwam, maakte ze niet eens aanstalten om mee te betalen.


  ‘Ik neem een taxi naar Pac Heights,’ zei hij. ‘Ik kan je thuis afzetten.’


  ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze, en het gebaar gaf haar het idee dat ze hem nog een kans moest geven.


  Hij tekende de rekening en ze volgde hem naar buiten.


  ‘Weet je, ik heb er zelf ook over zitten denken om een eigen bedrijf te beginnen,’ zei ze toen ze in de taxi stapten. ‘Ik heb me namelijk gerealiseerd dat er niet echt een goed rechtssysteem is voor mensen die niet in aanmerking komen voor pro-Deorechtsbijstand, maar onvoldoende geld hebben voor de hoge tarieven van bedrijven als Crowley...’


  ‘Sorry.’ Hij hief een vinger op. ‘Vind je het erg als we hiernaar kijken?’ Hij gebaarde naar het kleine televisieschermpje in de taxi. ‘Ik vind dit echt een geweldige clip.’ Hij begon te lachen toen Jimmy Kimmel in beeld kwam. Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar.


  De taxi hield stil voor haar huis toen de clip ten einde liep.


  ‘Nou, het was gezellig.’ Ze deed het portier open.


  ‘Hé, wacht,’ zei hij voordat ze kon uitstappen. ‘Het spijt me.’


  Ze draaide naar hem toe. ‘Wat spijt je?’ Misschien was het met dat ex-vriendinnetje menens geweest, had ze zijn hart gebroken, en misschien had hij het daarom wel heel moeilijk gevonden om met Amanda aan tafel te zitten.


  ‘Ik had dit moeten afblazen voordat we uit eten gingen,’ zei hij.


  ‘Waarom?’ vroeg ze op vriendelijke toon, en ze wachtte tot hij zou zeggen dat hij nog steeds liefdesverdriet had en nog niet toe was aan een nieuwe relatie.


  ‘De bloemen,’ zei hij. ‘Zoals je ze op dat tafeltje neerlegde, was gewoon zo onnadenkend. Ik had ze voor jou gekocht, en nu zijn ze waarschijnlijk dood. Het had je maar een minuut gekost om ze in water te zetten en de bloemenmest erbij te doen die ik je heb gegeven, in plaats van zo weinig waarde aan mijn gebaar te hechten.’


  ‘Wat?’ Ze kneep haar ogen half dicht. Dat meende hij toch niet?


  ‘J.C. Penney had een test dat hij niemand aannam die zout over zijn eten strooide zonder het eerst te proeven. De bloemen waren mijn test. Ik kan niet met een meisje omgaan dat zo luchthartig met zo’n attentie omspringt.’


  Amanda keek hem met open mond aan en probeerde te bepalen of dit echt gebeurde, of dat ze gewoon te veel wijn had gedronken. ‘Ik begrijp het,’ zei ze uiteindelijk en ze stapte uit de taxi en sloeg het portier dicht.


  De taxi reed al weg terwijl zij nog in de vochtige nachtkou met haar sleutels stoeide. Ze deed de deur achter zich dicht, pakte de bloemen op en smeet ze in de vuilnisbak.


  JUAN


  VRIJDAG 11 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Nu maak je je wel zorgen.’ Josh lachte naar Juan toen ze na afloop van het concert achter de menigten de trap afliepen. Zijn lippen gingen zo ver open dat zijn roze tandvlees ontbloot werd. Juan had Josh sinds de begindagen van Hook nog nooit anders zien glimlachen dan met zijn lippen op elkaar; het maakte hem jonger, onschuldig en een tikje naïef. ‘Laat trusts opzetten, zodat je geen belasting hoeft te betalen,’ coachte hij.


  ‘Maar wat maakt het uit?’ zei Juan. ‘Zelfs al nemen ze de helft, dan nog weet ik niet wat ik met honderd miljoen dollar aan moet.’


  ‘Het gaat niet om het geld, het gaat om het principe. Waarom zouden mannen als jij en ik, die al investeren in de innovatie die dit land draaiende houdt, ook nog eens een bureaucratische regering in stand moeten houden die het allemaal verspilt aan inefficiënte overheidsprogramma’s die niet werken?’


  ‘Maar wie helpt dan de arme mensen?’


  ‘Particuliere stichtingen,’ zei Josh, ‘zoals jij straks ongetwijfeld ook zult hebben.’


  Juan bloosde. Dat was een geweldig idee.


  ‘Maar denk je niet dat als alle steun van particuliere stichtingen moet komen, alleen de doelen die rijke mensen belangrijk vinden aandacht krijgen?’ Hij zou zijn stichting gebruiken om jongeren in East Palo Alto te helpen, maar alle rijken die hij kende, waren programmeurs die alleen maar belangstelling hadden voor videospelletjes, Lord of the Rings en af en toe een zeldzame schildpaddensoort.


  ‘Denk je dat het nu anders is? Waar denk je dat lobbyisten toe dienen? Particuliere stichtingen zijn gewoon veel efficiënter.’


  ‘Ben jij een republikein?’ Juan dacht niet dat hij ooit eerder een republikein had ontmoet.


  ‘Libertair.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Wat jij bent zodra je je geld hebt.’


  ‘Ga jij een stichting opzetten?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ga een ander bedrijf opstarten. Ik gebruik het geld om het zelf te financieren, zodat ik niet meer met hufterige durfinvesteerders te maken krijg.’


  ‘Mag je Phil Dalton niet?’


  ‘Hij is alleen maar geïnteresseerd in wat Hook oplevert. Hij verzwakt de visie.’


  ‘Wat is die visie?’


  ‘Van Hook?’ Josh maakte een schokkerige beweging met zijn hoofd. ‘Sociale interacties efficiënter maken. Seks is een menselijke basisbehoefte en het is belachelijk hoeveel tijd er wordt verspild aan pogingen om die behoefte te bevredigen. Hook maakt gebruik van technologie om dat op te lossen. Er zijn nog een miljoen andere toepassingen van die logica, maar Phil ziet ze niet.’


  Juan zei niets. Hij moest weer aan Kelly denken. Het was geen misdaad om dingen efficiënter te doen. Zelfs al was ze vermoord, wat nog helemaal niet zeker was, dan nog had Hook in het ergste geval alleen maar geholpen om het efficiënter te maken. De app was er niet de oorzaak van dat ze was vermoord. En dat was niet genoeg om de IPO voor op het spel te zetten, helemaal niet als die beursintroductie hem geld zou opleveren waarmee hij East Palo Alto kon helpen veranderen.


  [image: ]


  7


  TARA


  WOENSDAG 16 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Stap in,’ zei Tara streng van achter het stuur.


  Neha vouwde haar armen over elkaar en bleef staan.


  ‘Als je verdomme niet instapt, zal ik er zo snel voor zorgen dat je wordt ontslagen dat L.Cecil niet eens je vlucht naar huis betaalt.’


  Neha gaf toe, sloeg met een harde klap het portier dicht en ging met nog steeds over elkaar gevouwen armen uit het raam zitten kijken. Waar Tara zich in de aanloop naar de vergadering met het emissiesyndicaat ook op had voorbereid, de ontdekking dat Neha nooit de verkooppresentatie die ze haar vier weken geleden had gestuurd had opgemaakt, hoorde niet in het rijtje thuis. De dia’s zaten niet in de volgorde waar ze om had gevraagd, niet alle onderdelen hadden hetzelfde lettertype en de marges waren volkomen inconsequent. De presentatie oogde als een ondermaatse eerste versie van een ondermaatse zomerstagiair.


  En wat Tara verder ook in de weg mocht staan, het was geen arrogante analiste die nog nooit een haarborstel had gezien.


  ‘Het is niet zo belangrijk,’ mompelde Neha.


  ‘Het lettertype is niet eens consequent, Neha. We hebben zojuist voor 2500 dollar presentaties laten drukken die we niet kunnen gebruiken,’ zei Tara zo rustig als ze kon.


  ‘Voor L.Cecil stelt 2500 dollar niets voor.’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  Tara reed vanuit het St. Regis door Mission Street en draaide de Embarcadero op zonder bij het kantoorgebouw van Hook te stoppen.


  ‘Waar gaan we heen?’ Neha leunde naar voren op haar stoel.


  ‘Ik heb een manicure nodig,’ zei Tara, ‘en ik neem aan dat dat ook voor jou geldt.’


  ‘Maar de afspraak met het syndicaat...’


  ‘Begint om drie uur.’


  ‘Maar ik moet die presentatie nog...’


  ‘Dat doet Juan al.’


  ‘Juan?’ Neha werd bleek. ‘Weet hij dat ik er een zootje van heb gemaakt?’


  ‘Ik heb hem verteld dat het bestand beschadigd is geraakt en dat jouw aanpassingen zijn gewist,’ zei Tara. Ze was woedend, maar het had geen zin om het meisje tegenover haar enige vriend zwart te maken.


  Ze zette de auto op een parkeerplaats, en Neha liep onwillig achter haar de nagelstudio in, waar Tara in het Vietnamees om twee manicurebeurten vroeg.


  ‘Spreek jij Chinees?’ vroeg Neha verbaasd.


  ‘Vietnamees,’ verbeterde ze. ‘Dit zijn Vietnamezen.’


  ‘Waarom spreek jij Vietnamees?’


  ‘Tijdens mijn studie heb ik daar twee jaar zomercursussen Engels gegeven.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Omdat ik mensen wilde helpen.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Er is zoveel dat je niet van mij weet, Neha,’ zei Tara. Het kon haar niet schelen hoe grof het klonk.


  Ze gingen zitten en Tara pakte een donkergrijze nagellak op, maar herinnerde zich toen de vergadering van die middag en koos in plaats daarvan voor een neutrale roze lak. Neha keek naar de vele kleuren lak, raakte in de war en koos dezelfde kleur.


  ‘Waarom heb je me mee hiernaartoe genomen?’ vroeg de analiste na verloop van tijd toen de Vietnamese vrouwen hun handen in warm water doopten. ‘Je hebt het probleem al opgelost.’


  ‘Ik wilde je vragen waarom je de presentatie niet hebt opgemaakt,’ zei Tara op kalme toon, terwijl ze toekeek hoe de vrouw voor haar haar nagelriemen knipte.


  ‘Voor het geval het je niet was opgevallen, ik ben als enige analist bij deze IPO betrokken,’ zei Neha onbeleefd. ‘Ik heb het erg druk, Tara, en eerlijk gezegd lijkt het me een stuk belangrijker dat alle getallen kloppen dan dat de dia’s er precies goed uitzien.’


  Tara draaide zich naar het meisje toe. Haar huid was vettig, ze had grove wenkbrauwen en haar bril was uit de mode. Ze had het in zich om knap te zijn, maar deed er gewoon geen moeite voor.


  ‘Dat is helaas niet waar,’ zei Tara. ‘Niemand zal naar jouw getallen kijken – ook al kloppen ze nog zo precies – als ze niet op een aantrekkelijke manier worden gepresenteerd.’


  ‘Dan zouden mensen beter moeten weten,’ zei Neha.


  Tara nam het meisje aandachtig op en vroeg zich af of ze de implicaties begreep van wat ze net had gezegd. ‘Wat wil jij bereiken, Neha?’


  ‘De beste zijn.’ Het meisje aarzelde geen moment.


  ‘De beste in wat?’


  ‘De beste in alles wat ik doe.’


  ‘En je wilt associate worden, hè?’


  ‘Ja.’ Neha ging rechtop zitten. ‘En ik weet zeker dat ik die promotie krijg, zeker na deze beursgang. Iedereen weet dat ik de beste analist in de groep ben.’


  ‘Ze geven je geen promotie.’ Tara keek weer naar haar nagels. Ze had afgelopen week de lijst gezien, en Neha kwam niet eens in aanmerking.


  ‘Wat?’ vroeg Neha ongemakkelijk. Toen vroeg ze op assertievere toon: ‘Heb jij hun iets verteld?’


  ‘Nee,’ antwoordde Tara. ‘Ik weet gewoon wat ze zoeken, en dat ben jij niet.’


  ‘Onzin. Ik heb aan meer IPO’s meegedaan en...’


  ‘En al je getallen kloppen,’ zei Tara. ‘Maar ten koste van de presentatie, terwijl dat voor dit bedrijf belangrijk is.’


  ‘Maar Larry zei dat ik de beste analist ben die hij ooit heeft gezien.’


  ‘Precies, maar dat wil nog niet zeggen dat je de beste bent in alles wat je doet. Analisten zitten achterin met statistieken te goochelen. Associates doen dat ook, maar besteden meer tijd aan het bedenken hoe ze hun getallen moeten verpakken. Tegen de tijd dat je vice president bent, bestaat je baan uit werken met mensen, en mensen geven veel meer om hoe je in de omgang bent dan om hoe precies je getallen kloppen.’


  ‘Wat wil je nu precies zeggen?’


  ‘Dat je een onaangename collega bent,’ zei Tara onomwonden.


  ‘Bedoel je dat ik lelijk ben?’


  ‘Nee,’ antwoordde Tara zonder na te denken. ‘Ik zeg alleen dat je een onaangename collega bent.’ Maar terwijl ze die woorden herhaalde, kreeg ze het gevoel dat ze niet klopten. Waren die twee dingen synoniem? Wat probeerde ze nu eigenlijk te zeggen? ‘Ik zeg alleen dat je meer aandacht moet besteden aan presentatie,’ zei ze na verloop van tijd, ‘als je in het bedrijf wilt doorgroeien.’


  De twee vrouwen zaten zwijgend naast elkaar terwijl de Vietnamese vrouwen tegenover hen hun nagels lakten. Tara’s hoofd voelde zwaar door de waarheid van wat ze zojuist had gezegd. Had Wall Street echt meer belangstelling voor uiterlijke schijn dan voor feiten? Waren mensen echt zo? Was dat wat Josh Hart had bedoeld?


  Eindelijk verbrak Tara de stilte. ‘Waarom heb je eigenlijk besloten op Wall Street te gaan werken, Neha?’


  ‘Om te bewijzen dat ik het kon,’ zei het meisje zonder op te kijken.


  ‘Om wíé te bewijzen dat je het kon?’


  ‘Parker Hughes.’


  ‘Wie is Parker Hughes?’


  ‘Hij zat bij mij op de middelbare school. Hij werd elke ochtend afgezet in een zwarte auto, helemaal vanaf de Upper East Side, en hij deed alsof hij ons een gunst bewees door naar Brooklyn Latin te gaan in plaats van naar een of andere kostschool.’ Neha’s stem klonk bitter.


  ‘Waar ben je opgegroeid?’


  ‘Astoria. Ik nam de metro naar school.’


  ‘En de ouders van Parker werkten op Wall Street?’


  ‘Allebei. En hij deed net alsof dat heel bijzonder was, alsof dat hem beter maakte dan ik, omdat mijn ouders er niet werkten. Maar ik was slimmer dan hij, en in alles beter dan hij. En dat bewijs ik nu ook.’


  ‘Waar werkt Parker nu?’


  ‘Bij Goldman Sachs.’


  ‘Heb je hem ooit teruggezien?’


  ‘Sinds de middelbare school niet meer.’


  ‘Is het de moeite waard geweest?’


  ‘Dat zal het zijn.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Als mijn kinderen in een zwarte auto naar school worden gebracht.’


  Tara dacht eraan hoe Lauren Wiley had overgegeven in de toiletruimte van The Frick Collection terwijl haar moeder nog aan het werk was. Zij was waarschijnlijk ook in een zwarte auto naar school gebracht.


  ‘Denk je echt dat ik die promotie niet krijg?’ Neha’s stem klonk zachter.


  Tara wilde het haar niet vertellen, niet nu. ‘Ik weet het niet, Neha,’ loog ze.


  ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg het meisje.


  Tara keek weer naar haar. Kwam het er echt op neer dat ze iets aan haar uiterlijk moest doen? En kon Tara dat echt tegen haar zeggen? ‘Ik weet het niet,’ herhaalde ze op zachte toon, en ze keek op haar horloge. ‘We kunnen maar beter gaan.’


  ‘Zijn ze al droog?’ Neha keek ongelovig naar haar nagels.


  Tara keek het meisje ongelovig aan. Meende ze dat nou? ‘Het is schellak,’ zei ze. Waren er nog mensen die niet wisten wat schellak was?


  Tara rekende af en ze reden zwijgend terug naar Hook.


  ‘En waarom heb jij besloten om op Wall Street te gaan werken?’ verbrak Neha na enige tijd de stilte.


  Tara gaf niet meteen antwoord. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze na lang nadenken toe. ‘Waarschijnlijk leek het op dat moment de beste optie.’


  Ze kwamen aan bij het parkeerterrein en Tara zette de auto op zijn plek.


  ‘Hé, Tara,’ zei Neha terwijl ze uitstapten. ‘Het spijt me van de presentatie.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Tara, en ze meende het. ‘Ik weet dat je onder grote druk staat.’


  ‘Ja, maar, eh, je kunt nog steeds op me rekenen, weet je?’ zei Neha. ‘Als je nog eens werk voor me hebt.’


  ‘Dat zal ik onthouden,’ zei Tara. ‘Als je me maar belooft eerlijk tegen me te zijn over je prioriteiten.’


  ‘Ja, dat doe ik,’ zei Neha. ‘En misschien wil jij een goed woordje voor me doen bij de promotiecommissie?’


  ‘Tuurlijk, Neha,’ zei Tara, al vroeg ze zich af of ze daar echt de moed toe zou hebben.


  JUAN


  WOENSDAG 16 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Is dit echt wat jij dag en nacht zit te doen?’ vroeg Juan toen Neha naast hem kwam zitten. ‘Ik heb nu al het gevoel dat ik zelfmoord wil plegen.’


  Juan had de afgelopen vier uur een powerpointpresentatie zitten opmaken. Hij had ervoor gezorgd dat de grafieken precies tegen de rasterlijnen aan stonden en dat alle voetnoten even groot waren en in hetzelfde lettertype stonden.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij toen Neha geen antwoord gaf.


  ‘Ja,’ zei ze, en ze bewoog haar hoofd alsof ze haar gedachten eruit probeerde te schudden. ‘Het spijt me dat jij dat moet doen.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Het heeft wel iets om eens te zien wat jij doet. Daardoor waardeer ik mijn eigen werk weer een stuk meer.’ Hij glimlachte. ‘Hé, mooie nagels!’


  Blozend balde ze haar vuisten.


  ‘Verstop ze nou niet,’ zei hij. ‘Het ziet er echt heel mooi uit.’ Hij meende het. Hij vond het leuk dat Neha over haar uiterlijk na had gedacht. Daardoor leek ze net een echt meisje in plaats van een menselijk werkpaard.


  ‘Dank je,’ zei Neha niet op haar gemak terwijl ze haar vingers weer strekte.


  ‘Oké,’ zei hij met zijn blik op het scherm. ‘Ik denk dat we wel klaar zijn.’


  ‘Loop je hierdoor achter met je eigen werk?’ vroeg Neha.


  ‘Nee hoor, ik was toch bezig met mijn buurtcentrum.’


  ‘Wat? Welk buurtcentrum?’


  ‘Het gaat het Eduardo Ramirez-centrum heten, vernoemd naar mijn vader. Het wordt een hangplek voor jongeren uit mijn oude buurt, om hun iets te doen te geven in plaats van drugs verkopen,’ vertelde hij.


  Juan glimlachte naar haar. Hij had het officieel nog aan niemand verteld, maar hij had afgelopen week uitgezocht hoe je een buurtcentrum opzet in East Palo Alto. Daar zou hij een derde van zijn geld in steken als zijn aandelen in Hook zes maanden na de beurslancering vrijkwamen voor verkoop. Door zich te concentreren op wat hij met het geld kon doen, was hij gaan beseffen hoe dom het van hem was geweest om zo over Kelly Jacobson in te zitten. Hij wist niet eens zeker of de database wel deugde, maar hij wist wel dat hij met zijn geld jongeren in East Palo Alto zou kunnen helpen.


  ‘Jij bouwt een buurtcentrum?’ vroeg Neha.


  ‘Ja.’ Hij vond het heerlijk om het te vertellen. ‘Het gaat trouwens heel erg op Hook lijken – met gratis eten en een basketbalveld en ruimtes waar je videospelletjes en tafelvoetbal kunt spelen. En elke dag wordt er een ander college gegeven, waar iedereen naartoe mag. Ik heb al met onze kok gepraat en hij wil kooklessen komen geven, en Brad gaat surflessen geven.’


  ‘Maar hoe ga je dat allemaal betalen?’ vroeg ze sceptisch.


  Juan haalde zijn schouders op. ‘Ik blijk veel aandelen in Hook te hebben.’


  ‘Zijn we klaar?’ klonk Nicks geïrriteerde stem achter hem.


  ‘O.’ Juan draaide zich om en schrok toen hij de financieel directeur naast hem zag staan.


  ‘Ja, ik heb net de presentaties naar de drukker gestuurd. Zij bezorgen ze om twee uur bij het St. Regis.’


  ‘Mooi,’ zei Nick gestrest. ‘Ik wil niet dat je tijdens de vergadering tegen iemand begint te praten,’ instrueerde hij. ‘Ga maar gewoon achterin zitten en dan geef ik je wel een teken.’ Hij dacht even na. ‘Ik doe dit wel’ – hij kneep in zijn oorlel – ‘als ik statistische gegevens van je nodig heb.’


  ‘Prima, baas,’ zei Juan. ‘Ik heb alles hier.’ Hij gebaarde naar zijn laptop. Voordat hij de presentatie moest redden, had hij de databases van Hook naar een laptop geüpload, om gebruiksgegevens te kunnen berekenen als Nick vastliep in een vraag waar hij het antwoord niet op wist.


  ‘Oké. Zorg alsjeblieft dat je er drie kwartier voor tijd bent,’ zei Nick, en hij liep door.


  ‘Wauw,’ zei Juan terwijl hij zich weer tot Neha wendde. ‘Hij is nog erger dan gewoonlijk.’


  ‘Het is best een belangrijke bijeenkomst.’


  ‘Met wie ook alweer?’ vroeg Juan. Nick had niet de moeite genomen het wat en hoe ervan uit te leggen.


  ‘Met het emissiesyndicaat,’ zei Neha. ‘Zij zijn degenen die aan institutionele beleggers verkopen tegen de prijs die wij vaststellen.’


  ‘Wie zijn institutionele beleggers?’


  ‘Dat zijn grote fondsen en bepaalde individuen die genoeg geld hebben om veel aandelen te kopen.’


  ‘Ik dacht dat iedereen aandelen kon kopen.’


  ‘Dat is ook zo, maar de dag nadat de institutionele beleggers de aandelen van Hook kopen, kopen gewone mensen hun aandelen van de institutionele beleggers. Dan staan de aandelen op de NASDAQ geregistreerd.’


  ‘Waarom zouden de institutionele jongens willen verkopen, als ze de aandelen net hebben gekocht?’


  ‘Omdat ze verwachten dat de prijs omhooggaat, en dan maken ze winst,’ zei ze. ‘Maar als te velen van hen dat doen, is er op de eerste beursdag een enorm aanbod, en dan denken mensen dat het aandeel niet veel waard is en daalt de prijs. Daarom besteden we ook zoveel tijd om een goed orderboek samen te stellen, met institutionele beleggers die niet meteen al onze aandelen op de markt gooien.’


  ‘Het komt er dus op neer dat grote fondsen en heel rijke mensen de aandelen voor minder geld kunnen kopen dan de gewone man?’ drong hij aan.


  ‘Ja,’ zei Neha. ‘We proberen aandelen te verkopen ter waarde van 1,8 miljard dollar. Het zou volkomen inefficiënt zijn om investeerders binnen te halen die niet ten minste een paar miljoen dollar willen investeren.’


  Juan keek haar door half toegeknepen ogen aan. Dat leek niet eerlijk, maar zij leek er niet mee te zitten, dus waarschijnlijk was het een domme vraag. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Maar Hook krijgt toch alles wat die institutionele jongens betalen – op basis van de vastgestelde prijs? Wat maakt het dan uit of de prijs zakt?’


  ‘Dat is niet de prijs die jíj krijgt,’ zei Neha. ‘Hook wel, maar tenzij jij toestemming krijgt om je aandelen te verkopen voordat het tijdelijke verkoopverbod ingaat, hoef je je niets van de prijs aan te trekken totdat je aandelen over zes maanden vrijkomen. Het ziet er voor het bedrijf hoe dan ook wel slecht uit als de prijs zakt.’


  ‘Hoe hoog denk jij dat de koers van Hook over zes maanden ligt?’


  Neha haalde haar schouders op. ‘Dat weet jij beter dan ik.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Jij weet wat er in het bedrijf speelt. Als het goed blijft presteren, zou de prijs moeten stijgen. Als er iets gebeurt waardoor jullie helemaal nooit winst gaan maken, worden jullie een soort Zynga.’


  ‘Wat is er bij Zynga gebeurd?’


  ‘Ze zakten van vijftien naar twee dollar per aandeel,’ zei ze. ‘Maar dat is nog niet zo erg als bedrijven die failliet gingen toen de dotcom-zeepbel uit elkaar spatte. Al die jongens die dachten dat ze honderd miljoen hadden en toen helemaal niets meer hadden.’


  ‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei Juan. ‘Maar volgens mij ligt het nu anders. Denk je niet?’ Juan was de dotcom-crisis niet vergeten, maar hij zag het in een ander perspectief. De jongens die twaalf jaar geleden miljoenen waren kwijtgeraakt en zijn moeder niet meer uitbetaalden, hadden gegokt op bedrijven die geen echte gebruikers hadden. Hook had vijfhonderd miljoen gebruikers – dat lag heel anders.


  ‘De analisten bij L.Cecil denken niet dat we in een zeepbel zitten,’ zei Neha. ‘Wil de aandelenprijs van Hook instorten, dan moet er eerst iets ergs naar buiten komen – een strafbaar feit bijvoorbeeld.’


  ‘Willen jullie meerijden?’ onderbrak Tara hen.


  ‘Graag,’ antwoordde Neha voor hen allebei, en ze vroeg op vriendelijke toon: ‘Heb je alles gevonden wat je nodig hebt?’


  ‘Ja.’ Tara glimlachte naar het meisje. ‘Dank je.’


  Juan keek hen achterdochtig aan. Neha had toch een hekel aan Tara?


  Ze kwamen met zijn drieën aan bij het hotel, en Juan ging achter in de zaal zitten en verdrong zijn ongerustheid – niemand zou erachter komen dat Kelly was ingelogd op de app, en het was sowieso geen strafbaar feit.


  Toen de bijeenkomst begon, waren er vijfendertig mensen aanwezig in de zaal. Op Tara, Neha en de gastvrouw na waren het allemaal mannen. Ze droegen stuk voor stuk een pak, hadden een verzorgd kapsel en namen plaats op de keurige rijen stoelen in de veel te warme eetzaal. De locatie deed in niets aan Hook denken.


  Hij probeerde op te letten, maar Nick gebruikte jargon dat niets leek te betekenen, dus zocht hij op zijn laptop naar verhuurbare ruimtes in East Palo Alto. Misschien zou hij gewoon een pand kopen. En een nieuw huis voor zijn moeder.


  De vragenronde liep ten einde zonder dat Nick een keer in zijn oorlel had geknepen, en Juan liep achter de menigte aan naar de bar die L.Cecil had afgehuurd voor de receptie.


  ‘Juan,’ riep een stem.


  Juan draaide zich om en zag durfkapitalist Phil Dalton op zich afkomen. ‘Juan, kan ik je alsjeblieft even spreken?’ zei hij toen hij bij hem was.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij tegen de man en hij liep achter hem aan een bijna lege vergaderruimte in.


  Phil deed met een ernstig gezicht de deur dicht. ‘Is er een niet-anonieme database?’ vroeg hij.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg Juan voorzichtig.


  ‘Is er een database waarin de gebruiksgeschiedenis van individuen op de app naar hen kan worden herleid?’ Phil sprak op gedempte toon.


  ‘Nou, we verzamelen alle gegevens afzon...’


  ‘Geef antwoord op de vraag.’


  ‘Ja,’ zei Juan zacht. Hij voelde dat zijn hart begon te bonken. Waarom leek Phil zo overstuur? Wist hij dat Kelly ingelogd was geweest?


  ‘Laat het me zien.’


  Juan aarzelde. Dalton Henley had het overgrote deel van het bedrijf in handen, dus kon hij geen nee zeggen.


  ‘Is alles in orde?’ Juan probeerde zijn stem in bedwang te houden terwijl hij de gecombineerde database ophaalde die hij had ontdekt.


  Phil gaf geen antwoord op zijn vraag. Hij trok de laptop naar zich toe. ‘Kun je gewoon ieders naam intypen en zijn geschiedenis inkijken?’


  ‘Ik heb niet...’ begon Juan te liegen.


  Phil keek hem wachtend aan.


  ‘Ja, maar ik weet niet waar de database vandaan komt. Dat zweer ik.’


  Phil typte een naam in en Juan zette zich schrap voor de reactie toen hij Phil bleek zag worden.


  ‘We moeten deze database lozen,’ zei Phil. Hij leek een paniekaanval nabij.


  ‘Denk je niet dat we dit zouden moeten vertellen?’ vroeg Juan.


  ‘Aan wie?’ Phil keek hem kwaad aan.


  ‘De politie?’ Juan wist niet zeker wat hij wilde dat Phil daarop zou zeggen.


  ‘Waar heb je het over?’ Phil keek hem aan alsof hij gek was geworden. ‘Ik moet Josh spreken.’ Hij sloeg de laptop dicht en liep het zaaltje uit.


  Juan keek naar de computer en de moed zonk hem in de schoenen. Hij klapte de laptop open om hem goed af te sluiten, maar stopte ermee toen hij zag welke naam de durfinvesteerder in de database had ingevoerd. Die luidde niet Kelly Jacobson; hij luidde... Phil Dalton. Juans mond viel open toen hij door de omvangrijke wereldwijde gebruiksgeschiedenis van de getrouwde man scrolde.


  AMANDA


  WOENSDAG 16 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Eindelijk, hij is weg,’ verzuchtte Andy Schaeffer, de corpsballerig geklede juridisch assistent die tegenover Amanda in het cellenkantoortje zat. Hij had de klok rond gewerkt voor een senior partner die net naar een vergadering was gegaan, zodat Andy kon rekenen op twee volle uren zonder gezeur. ‘Ik heb nog steeds een kater van zaterdag. Maar Chris Papadopoulos is zo pittig, pittig, pittig.’ Hij schokte met zijn schouders om de enthousiaste Griekse advocaat na te doen.


  ‘Wat heb je zaterdag gedaan?’ vroeg ze. Zij had afgelopen zaterdag samen met Julie een kroegentocht door het Marina District gehouden. Ze wist nog steeds niet wat de aanleiding was geweest, maar ze hadden voor tweehonderd dollar aan American Apparel-kleding aangetrokken en waren rond tien uur ’s ochtends samen met andere gekostumeerde San Franciscanen dronken geworden. Amanda had verlangd naar nachtclub Lavo en een fijne sprankeling in een magnum champagne.


  Door de kroegentocht en haar verschrikkelijke afspraak met Ben Loftis begon Amanda’s enthousiasme voor San Francisco te bekoelen. Het voelde alsof ze weer studeerde, maar dan zonder de coole studenten.


  ‘We hebben onze Jaarlijkse Schaeffer-Collins Bier-Olympiade gehouden,’ zei Andy trots. ‘We hadden dit jaar tweeëntwintig teams. De grootste opkomst ooit. Het was mega.’


  ‘Ik neem aan dat je hebt gewonnen?’


  ‘Uiteraard. Ik heb zelfs – houd je vast – vijfenzestig seconden lang een handstand op een vat gedaan.’


  Schepte deze vijfentwintigjarige nu echt op over een handstand op een biervat? dacht ze, maar hield zich voor dat ze meer geduld moest hebben.


  ‘Goed gedaan.’ Ze glimlachte.


  ‘Dank je.’ Hij leunde achterover en krabde zijn maag. ‘Zou zoveel liever zwelgen in de roem dan met dat domme Hook bezig zijn.’


  ‘Werk jij aan de Hook-deal?’ Ze ging rechtop zitten in haar stoel. ‘Met de IPO, bedoel je?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Mijn huisgenoten werken daar allebei,’ zei ze.


  ‘Mazzelaars. Ze worden stinkend rijk.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hoe rijk precies?’


  ‘De vroege instappers? Degenen die er in 2010 en 2011 zijn komen werken? Hun opties zijn straks minstens vijftig miljoen waard.’


  ‘Wat?’ Amanda’s mond viel open. Verdienden Juan en Julie zoveel? Waarom woonden ze nog in een appartement met drie slaapkamers en stalen ze drank van hun bedrijf als ze zoveel geld hadden?


  ‘Welkom in Silicon Valley.’ Andy trok een gezicht. ‘Ik zeg je, we hebben het verkeerde beroep gekozen.’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja,’ zei Amanda. Misschien moest ze toch maar geen rechten gaan studeren en in plaats daarvan bij een start-up gaan werken.


  ‘Maar ja, de deal deugt van geen kanten. De financieel directeur is een dreutel en hun bedrijfsadvocaat is zes maanden geleden opgestapt. De bankiers zijn idioten, en Josh Hart is vastbesloten om de boel in mei afgerond te hebben. Het is een klotedeal.’


  ‘Welke bank begeleidt de IPO?’


  ‘L.Cecil, maar niet de L.Cecil uit San Francisco. Een of ander team uit New York, dus ik moet me naar hun werktijden richten. Het is zwaar klote.’


  Amanda voelde dat haar adem stokte. Een New Yorks team van L.Cecil? Was dat mogelijk? ‘Wie zijn de bankiers?’ vroeg ze zacht.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ken een paar mensen bij L.Cecil in New York,’ zei ze. ‘Ik vroeg me gewoon af met wie je werkt.’


  ‘Ik heb vooral te maken met ene Neha, een meisje dat een bezemsteel in haar reet lijkt te hebben,’ zei hij. ‘Maar het hoofd van het team is een dekhengst die Todd Kent heet.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, echt een grote jongen. Ik durf te wedden dat hij zich suf neukt.’


  Amanda werd bleek.


  Het was een teken.


  Dat kon niet anders.


  Dit kon geen toeval meer zijn.


  ‘Zijn ze hier?’ vroeg ze terwijl ze haar zelfbeheersing probeerde te bewaren. ‘Ik bedoel, zijn de bankiers hier op kantoor?’


  ‘Waarom zouden ze hier zijn?’ Andy trok een vies gezicht. ‘Ze zijn in het St. Regis voor de bijeenkomst met de verkoopgroep. Aansluitend is er nog een borrel,’ zei hij. ‘Daarom ga ik lekker onder mijn bureau liggen slapen.’


  Amanda zocht het St. Regis op op Google Maps. Ze keek op haar horloge en ging op weg voordat ze zich kon bedenken.


  Vlak voor vijf uur kwam ze in het St. Regis aan. Ze dook de toiletruimte in om haar haren en gezicht in orde te brengen terwijl ze haar hartslag naar beneden probeerde te krijgen. Ze had zichzelf voor de gek gehouden: Todd was wel degelijk de moeite waard. Hoezeer ze ook een echte relatie wilde, ze was nog niet toe aan vastigheid als dat betekende dat ze zich tevreden moest stellen met iemand als Ben Loftis of Andy Schaeffer, of met een van de andere volwassen kinderen die in San Francisco voor mannen doorgingen. Eerder was de timing niet goed geweest, maar nu... nu gaf de kosmos haar een nieuwe kans.


  De liftdeuren gingen open naar de hotelbar. Het was een besloten borrel. Ze kon niet doen alsof ze er thuishoorde. Denk snel na, zei ze tegen zichzelf. Ze groef in haar tas, vond een notitieblok waar ze de beschreven pagina’s uit scheurde en liep de bar in op zoek naar Chris Papadopoulos.


  Ze zag Todd onmiddellijk. Hij stond bij de bar te praten met een andere vent en een knap, maar niet té knap meisje. Haar adem stokte. Hij was nog mooier dan ze zich had herinnerd. Het waren niet alleen zijn lengte en zijn perfect geproportioneerde lichaam, het was de manier waarop hij stond, nonchalant, met zijn hand in zijn zak, de manier waarop zijn broek precies strak genoeg om zijn billen spande, de manier waarop hij zijn glas stevig vasthield met dezelfde vingers waarmee hij destijds haar nek vasthield als hij haar kuste.


  Ze voelde haar wangen branden en zag hem in beweging komen. Waar ging hij heen? Daarheen! Naar Chris Papadopoulos! Haar voeten kwamen in actie zonder op haar gezond verstand te wachten.


  ‘Chris,’ zei ze, en ze tikte hem op zijn mouw zonder naar Todd te kijken.


  ‘Amanda?’ Hij draaide zich om. Zij keek naar Todd die achter Chris stond. Hij had haar nog niet gezien. ‘Jij bent toch die nieuwe juridisch assistente?’ vroeg Chris. ‘Wat doe je hier?’


  Ze overhandigde hem het notitieblok. ‘Andy vroeg me om je dit te geven,’ zei ze. ‘Hij zat aan enkele aanpassingen te werken en ik moest hier in de buurt zijn, dus...’


  Chris sloeg het notitieblok open op de blanco pagina’s. ‘Er staat niets in,’ zei hij.


  ‘Ik weet het ook niet. Hij vroeg alleen of ik het je kon brengen.’


  ‘Wat raar,’ zei de senior partner. ‘Maar toch bedankt. Tot kijk.’


  Shit. Wat nu?


  Doe het nou gewoon, zei ze tegen zichzelf. Nu of nooit.


  ‘Todd?’ Ze liep naar hem toe en raakte zijn arm aan terwijl ze eraan dacht met haar wimpers te knipperen.


  Todd draaide zich om en kneep zijn ogen half toe om haar te plaatsen.


  ‘Ik dacht al dat jij het was,’ zei ze met een nagemaakt lachje. ‘Amanda, Amanda Pfeffer,’ zei ze.


  ‘O ja.’ Hij knikte. ‘Sorry, ik...’


  ‘Context, ik snap het,’ zei ze instemmend. ‘Wat ongelooflijk om je hier te zien. Wat doe je hier?’


  ‘Ik werk aan de beursgang,’ zei hij, alsof iedereen dat hoorde te weten.


  ‘O, leuk,’ zei ze. ‘Ik moest alleen iets aan Chris afgeven. Ik ben hierheen verhuisd,’ ging ze verder. ‘Crowley Brown had meer mensen in San Francisco nodig, dus ik dacht, waarom ook niet, weet je?’


  ‘Ja, zeker.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik moet weer...’ Hij hield zijn hoofd schuin, om te gebaren naar het gesprek dat ze net had onderbroken.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Nou, bel maar als je hier langer blijft. Ik probeer nog steeds wegwijs te worden in de stad, maar het zou leuk zijn om bij te kletsen.’


  ‘Ja, dat doe ik.’ Hij glimlachte en draaide zich weer om.


  Ze maakte aanstalten om weg te gaan en ademde eindelijk uit, maar draaide zich toen weer naar hem toe om er zeker van te zijn dat hij haar telefoonnummer nog had.


  ‘Ik...’ begon ze toen ze naderbij kwam, maar ze slikte haar woorden in toen ze hem hoorde praten.


  ‘Wie was dat?’ vroeg de vent met wie Todd in gesprek was.


  ‘Geen flauw idee.’


  Amanda voelde het bloed uit haar gezicht trekken. Zonder dat ze zich er bewust van was, brachten haar benen haar voetje voor voetje naar de hal, tot de liftdeuren dichtgingen en ze toestond dat het vacuüm van teleurstelling in haar hoofd haar dieper en dieper de lege duisternis in zoog.


  TARA


  WOENSDAG 16 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Hai, wil je vanavond iets gaan eten?’ Todd greep Tara bij de mouw toen ze naar de lift liep. ‘Lever me alsjeblieft niet over aan Nick.’


  ‘Ik heb al met Rachel afgesproken,’ zei ze, ‘en daarna ga ik meteen naar het vliegveld.’ Haar hoofd tolde nog steeds van haar ochtend met Neha en ze keek ernaar uit om er met Rachel over te praten, omdat ze wist dat zij een goede kijk op mensen had.


  ‘Rachel Liu?’ Todd fronste zijn voorhoofd.


  ‘Ja,’ zei Tara terwijl ze hem aankeek en een glimlach onderdrukte toen ze zich hem voorstelde als een gorilla die seks had met de pr-dame. ‘En eerlijk gezegd ben ik al aan de late kant, dus...’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Todd. ‘Goed gedaan vandaag, trouwens.’


  ‘Dank je,’ zei ze, en haar verstrooidheid maakte plaats voor oprechte waardering. Het was de eerste keer dat hij haar een compliment had gegeven en het betekende veel voor haar.


  



  In het restaurant checkte Tara haar BlackBerry terwijl ze op Rachel zat te wachten. Er was weer een e-mail van haar moeder om te vragen of ze al een ticket naar Maine had gekocht voor de bruiloft van haar zusje. Ik zal het morgen doen, schreef ze terug. Ze ergerde zich, maar wist ook niet waarom ze het nog steeds niet had gedaan. Volgende week zou de roadshow beginnen in Londen, om twee weken later te worden afgerond met de vaststelling van de aandelenprijs en de IPO op 8 mei. Ze kon vanuit New York rechtstreeks naar Maine vliegen en de afronding van de beursgang tegelijk met de bruiloft van haar zusje vieren.


  ‘Hallo daar.’ Ze keek op toen ze het Britse accent hoorde. Callum Rees trok zijn zwarte leren jack uit en ging tegenover haar aan tafel zitten.


  Ze hield verbaasd haar hoofd schuin. ‘Het spijt me, maar ik heb afgesproken met...’


  ‘Mij,’ maakte hij haar zin af. ‘Rachel had onverwacht iets te doen, dus ben ik maar gekomen.’


  ‘Ik wil niet...’


  ‘Alleen eten.’


  ‘Maar...’ protesteerde ze. Ze voelde haar wangen rood worden. Had Rachel hem soms ook haar theorie verteld dat Tara met hem naar bed moest?


  ‘We nemen een fles pinot noir,’ zei Callum tegen de ober terwijl hij Tara negeerde. ‘Ik begin met de courgettekoekjes en dan de eend. Zij neemt de wintersalade met de dressing apart, gevolgd door de zalm. En denk je dat je ons alleen groenten kunt geven in plaats van groenten en aardappelen?’


  ‘Je kunt niet...’ begon ze weer en veranderde toen van toon. ‘Je laat me niet eens zelf bestellen.’


  ‘Heb ik het niet goed gedaan?’


  Het was precies wat ze zelf zou hebben besteld, al zou ze nooit durven vragen of de aardappelen achterwege konden blijven. Ze zou ze gewoon hebben laten liggen. ‘Daar gaat het niet om,’ zei ze. ‘Stel dat iemand...’


  Hij keek haar spottend aan terwijl hij van zijn water dronk.


  Ze dacht even na en gaf toen toe. ‘Ben ik echt zo voorspelbaar?’


  ‘Salade en vis? Ja.’


  ‘Waarom wil je dan met me eten, als je me toch al kent?’


  ‘Ik denk dat je clichés zijn aangeleerd,’ zei hij, terwijl de ober terugkwam met de wijn. ‘En dat je meer te bieden hebt dan de manier waarop je bent gevormd.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Drie redenen.’


  Ze wachtte.


  ‘Ten eerste, je uitbarsting in The Frick Collection. Geen enkele goede bankier zou het in zijn hoofd halen om in te gaan tegen een miljardair, zelfs niet tegen een zak als Rick Frier.’


  Tara bloosde.


  ‘Ten tweede: je hebt elke jongen op Hook afgewezen, zelfs de echt rijke. De meeste meisjes in New York zouden hem op z’n minst een etentje hebben afgetroggeld.’


  ‘Heb je naar me zitten gluren?’ Ze dacht terug aan hoe ze tijd had zitten verspillen op Hook terwijl ze in het Crosby op Callum zat te wachten.


  ‘Ja,’ zei hij zonder zich te verontschuldigen.


  ‘En de derde reden?’


  ‘Je had die avond een gat in je truitje.’


  ‘Wat?’ Tara’s mond viel open.


  Callum tilde zijn arm op en wees eronder. ‘Precies hier. De zoom was los en je bleef je arm bewegen, omdat je dat niet wist, en ik zag je turquoise beha,’ zei hij. ‘Interessante kleurkeuze,’ zei hij erachteraan.


  Tara’s gezicht gloeide. Verzon hij dat? Zou ze het niet hebben gemerkt als ze een gat in haar truitje had? ‘Ik begrijp niet wat dat zegt over mijn karakter,’ loog ze. Ze wist precies wat het zei: dat het haar ontbrak aan de waardigheid die ze nodig had om een succesvolle zakenvrouw te zijn.


  ‘Het wil zeggen dat je perfectionistische gewoonten niet aangeboren zijn.’


  ‘Ik schaam me rot.’


  ‘Waarom?’ Hij trok zijn voorhoofd samen. ‘Het was erg sexy. Je bleef je arm maar bewegen, als een kip’ – hij deed haar na – ‘terwijl je tegen me schreeuwde over mijn moraal.’


  Hij nam een slok wijn en grijnsde alsof hij een spelletje had gewonnen.


  ‘Dat is vernederend,’ verzuchtte ze.


  ‘Als dat jouw versie van vernedering is, leid je geen bijster interessant leven.’


  ‘Dank je,’ zei ze, ‘ik voel me al meteen een stuk beter.’


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat je het vanmiddag erg goed hebt gedaan tijdens die presentatie.’


  ‘Heb je al spijt dat je je aandelen wilt verkopen?’ vroeg ze spottend.


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Het spijt me, maar wat kwam je hier ook alweer doen?’


  ‘Ik wilde je zien,’ zei hij.


  Haar wangen gloeiden. Waaróm?


  ‘Waar is Katerina?’


  ‘In New York, vermoed ik.’ Callum haalde zijn schouders op. ‘Het kan me eerlijk gezegd niet erg schelen.’


  ‘Heb jij me uit de wind gehouden?’ vroeg ze. ‘Bij Catherine?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar alleen omdat dat beter was voor Catherine.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze behoedzaam.


  ‘Op de lange termijn ben jij veel belangrijker voor haar dan Rick Frier, maar zo zou zij het niet hebben gezien. Banken denken te veel aan de korte termijn.’


  ‘Maar John Lewis is ontslagen om iets wat ik...’


  ‘John Lewis is ontslagen omdat hij geen goede bankier was. Als hij dat wel was geweest, zou hij niet zijn ontslagen om wat ik heb verteld.’


  ‘Maar...’


  ‘Je mag ook gewoon “dank je wel” zeggen, hoor,’ zei Callum. ‘Je hóéft het niet altijd ingewikkelder te maken.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Maar wat probeerde je die avond nu precies tegen Rick te zeggen, over jouw generatie?’


  ‘O, dat weet ik niet,’ zei ze aarzelend. ‘Ik denk dat de wijn me naar het hoofd gestegen was.’


  ‘Toch meet jouw generatie zich wel veel voorrechten aan. Jullie zijn ongelooflijk egocentrisch.’


  ‘Zie je wel.’ Ze werd opnieuw kwaad. ‘Je doet net alsof het onze schuld is dat we ik-gericht zijn, terwijl we zo zijn opgevoed.’


  ‘Hap.’ Hij glimlachte.


  Ze bloosde.


  ‘Ga door,’ zei hij. ‘Het interesseert me. Echt waar.’


  ‘Ik denk gewoon dat jouw generatie niet beseft hoe verwarrend het was om op te groeien in deze wereld, die extreem concurrerend was en tegelijkertijd iedereen een trofee wilde geven. We deden aan alles mee in een poging om vooruit te komen, maar iedereen was zo bang om onze gevoelens te kwetsen dat we nooit te horen kregen of we wel voldeden. We déden wel alles, maar we hadden geen idee of we ook echt ergens goed in waren.’


  ‘Vergeef me dat ik geen medelijden heb met een generatie die eindeloze kansen en niet-aflatende aanmoediging heeft gekregen.’


  ‘Ik zeg niet dat je medelijden met ons moet hebben. Ik zeg alleen dat wel eens onderkend mag worden hoe ongelooflijk ontwrichtend dat is – om nooit te weten of je goed bent of niet, maar altijd het gevoel te hebben dat je wordt beoordeeld. Het is een constante angst om niet goed genoeg te zijn.’


  ‘Om waar niet goed genoeg voor te zijn?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je baan? Je ouders? Een man? Het leven dat je wordt geacht te willen leiden?’


  De ober kwam weer terug en zette hun borden voor hen neer.


  Callum leunde achterover. ‘Mag ik je een goede raad geven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  ‘Zoek uit wat je echt wilt,’ zei hij. ‘In tegenstelling tot wat je geacht wordt te willen. Het is de tijd waard die je erin steekt.’


  ‘Ik zou van heel veel verschillende dingen gelukkig kunnen worden,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik daarmee bof.’


  ‘Dat,’ zei hij, ‘is de definitie van ergens genoegen mee nemen. Je kunt misschien op verschillende manieren gelukkig worden, maar er is één leven dat je liever wilt leiden dan al die andere levens, en het is beslist niet het leven waarin je op je vijftigste wakker wordt en eindelijk weet wat je wilt als het te laat is om er iets aan te doen.’


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Dan weet ik wat ik wil: de koers varen die ik al heb uitgezet en die nu echt voor de wind blijkt te gaan.’


  ‘Je koers naar Catherine Wiley worden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil jij een leven waarin je alleen maar aan het werk bent, nooit glimlacht of lacht, waarin je getrouwd bent met een alcoholist en je dochters nooit ziet?’ Hij trok een scheef gezicht. ‘Je hebt niet genoeg nagedacht.’


  ‘Jij bent haar vriend.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat jij moet willen wat zij heeft.’


  ‘Ze heeft enorm veel bereikt,’ zei ze. ‘En daarvoor moet je offers brengen.’


  ‘Het leven is meer dan presteren,’ zei hij. ‘Je moet leren genieten van dingen die niet meetbaar zijn.’


  Ze keek naar haar salade. ‘Hoe wist jij wat je wilde?’ vroeg ze.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Maar ik wist wel dat ik een interessant leven wilde leiden en dat honderd uur per week achter een bureau zitten, zoals jij doet, me nooit zou interesseren.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze defensief. ‘Het is wel interessant om te leren hoe een IPO werkt, en het is spannend om daar deel van uit te maken.’


  ‘En ik wist dat als ik een goedbetaalde baan in het bedrijfsleven zou aannemen, ik in de verleiding zou komen mezelf te overtuigen dat het interessant was, en dat ik nooit de tijd zou nemen om na te denken over wat ik echt wilde.’


  ‘Maar het is wel...’


  ‘Interessant voor sommige mensen,’ gaf Callum toe, ‘maar voor de meesten is dat het niet, en voor jou zeker niet.’ Hij hield haar zijn vork voor met een stukje gebakken courgette eraan. ‘Hapje proeven?’


  Ze stak afwerend haar hand op.


  ‘Toe nou,’ zei hij, ‘doe eens niet zo bang.’


  Ze leunde naar voren, hapte het stukje courgette van de vork en liet het smelten op haar tong.


  ‘Kijk aan.’ Hij glimlachte. ‘Beetje bij beetje word je jezelf.’


  De ober bracht hun hoofdgerecht en schonk Tara’s glas weer vol.


  ‘Wat jouw generatie wel moet begrijpen,’ begon Callum weer, ‘is dat de financiële crisis het beste is wat jullie had kunnen overkomen.’


  ‘Wat?’ Ze trok een vies gezicht. ‘Mijn bonus heeft de afgelopen vier jaar amper opgewogen tegen de inflatie en de belastingen gaan omhoog.’


  ‘Precies wat ik bedoel,’ zei hij. ‘De economische situatie is zo nijpend dat het geen zin meer heeft om voor geld te werken. En als je niet voor het geld werkt, moet je je af gaan vragen waar je het dan wel voor doet. En in tegenstelling tot je bazen ben jij nog jong genoeg om iets anders te gaan doen.’


  ‘Zeg je dat ik mijn baan moet opgeven?’ vroeg ze na enig nadenken.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zeg je dat je zeker moet weten dat je er gelukkig van wordt, en als je tot de conclusie komt dat het antwoord nee is, moet je weggaan en uitzoeken waar je wel gelukkig van wordt.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten met een paar miljard op de bank.’


  ‘Wat heb jij toch met geld?’ vroeg hij geërgerd. ‘Ik beweer niet dat het gemakkelijk is, en ik zeg niet dat er niet veel uit te zoeken valt, maar je zult nooit meer zo weinig excuses nodig hebben als nu. En op mijn leeftijd is het frustrerend om te zien hoeveel slimme mensen zich ongelukkig voelen in een saaie baan, terwijl ze de intelligentie en de energie hebben om de vele problemen die er op deze aardkloot zijn op te lossen, en daar ook veel gelukkiger van zouden worden, als ze zich maar niet zo druk zouden maken over hoe dat op hun cv zou staan.’


  Hij zweeg om adem te halen en lachte toen luchtig. ‘Zo, nu heb jij mij ook op mijn zeepkist meegemaakt.’


  ‘Het klonk goed.’ Ze glimlachte.


  Hij boog naar voren, zodat zijn gezicht nog maar vijftien centimeter van het hare was verwijderd. Ze rook zijn aftershave en zag zijn lachrimpeltjes.


  ‘Voelde het goed,’ vroeg hij, ‘om te zeggen wat je vond?’


  ‘Op dat moment wel,’ zei ze.


  ‘Luister daarnaar,’ zei hij.


  ‘En als ik daardoor word ontslagen?’


  ‘Dan weet je dat je toch al niet op de goede plek zat.’


  ‘Waarom doe je zoveel moeite voor mij?’


  Zijn bruine ogen bestudeerden de hare en hun blikken vlogen samen heen en weer. Hij glimlachte, duwde toen zijn stoel achteruit en hief zijn glas.


  ‘Ik vind je interessant,’ zei hij. Hij nam een slok wijn en zei erachteraan: ‘En ik wil graag met je naar bed.’


  Ze lachte en beet op haar lip, maar voelde zich niet beledigd.


  De wekker op haar telefoon ging om haar aan haar vlucht te herinneren. ‘Ik moet naar het vliegveld.’ Ze zette de wekker uit en greep naar haar portemonnee.


  Toen hij haar gebaar zag, grimaste hij. ‘Ik ben miljardair.’


  ‘Oké,’ zei ze berustend, en ze liep naar de toiletruimte.


  Toen ze terugkwam, stond Callum al buiten naast een zwarte auto. ‘Ik heb een Uber-taxi voor je besteld,’ zei hij terwijl hij het portier opendeed. ‘Maar deze is voor mij.’ Hij hield het tijdschrift Self omhoog dat ze in de zijzak van haar bagage had gestopt om in het vliegtuig te lezen.


  ‘Neem je mijn tien tips voor een plattere buik mee?’


  ‘Die heb jij niet nodig,’ zei hij. ‘Je bent goed genoeg.’


  ‘Maar...’


  ‘En ik weet dat jij nu denkt dat ik je vertel dat je het toch niet zult gaan maken, maar dat zul je wel,’ zei hij.


  Ze bleef staan en wist niet goed wat ze moest zeggen, maar wel dat ze zin had om hem te kussen.


  ‘Ga.’ Hij gaf haar een tikje tegen haar heup om haar in beweging te krijgen. ‘Anders kom je te laat.’


  ‘Zal ik...’ zei ze. ‘Ik bedoel, wil jij...’


  ‘Jou terugzien? Ja,’ zei hij. ‘Komend weekend ga ik op bezoek bij mijn nichtje in New York. Denk je dat je zaterdagavond weg kunt komen om met mij te eten?’


  ‘Ja,’ zei ze, net iets te snel. ‘Ik bedoel, zaterdag zou moeten lukken.’


  ‘Afgesproken dan,’ zei hij.


  ‘Geweldig.’ Ze glimlachte. ‘Afgesproken.’


  Terwijl ze naar de voorbijsnellende straatverlichting keek en luisterde hoe licht haar hart in haar borst klopte, liet ze haar hoofd achterovervallen tegen de rugleuning. Waar ben je mee bezig, vroeg ze zich af. Ze voelde haar gedachten tollen maar wilde ze niet tegenhouden. Ze wilde gewoon zitten nadenken. Haar hoofd rolde over de hoofdsteun en op de andere stoel zag ze een doos staan met een briefje erop.


  



  Ik heb de bessen voor je besteld, maar heb er alles bij gedaan wat er op het dessertmenu stond, voor het geval je in de verleiding kwam het te proeven. CR.


  



  Ze maakte de doos open: er stonden zes desserts, keurig gerangschikt. Ze doopte haar vinger in een karamelpudding, likte hem af en lachte zorgeloos toen er een klodder op haar rok viel.


  NICK


  WOENSDAG 16 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Jullie moeten onmiddellijk de databases wissen,’ zei Phil Dalton terwijl hij een poging deed zijn stem in bedwang te houden. ‘Alle drie de databases.’


  ‘Wat heb je te bieden?’ vroeg Josh Hart van de andere kant van de tafel.


  ‘Dit is geen spelletje, Josh!’ Phil sloeg kwaad met zijn hand op tafel.


  Nick had het benauwd en zijn blik gleed heen en weer tussen de durfinvesteerder en de CEO. Ze zaten in de vissenkom. De schermen waren naar beneden, maar de klamheid van de baai om hem heen drong door de ramen en maakte het binnen koud. Rachel Liu zat naast hem zacht met haar pen te tikken.


  ‘Welke drie databases?’ vroeg Nick aan zijn mentor. ‘Er zijn er maar twee, en we...’


  ‘Ze bevatten informatie die levens zullen verwoesten, Josh.’ Phil probeerde zijn stem in bedwang te houden en negeerde Nick.


  ‘Er staat informatie in die jouw leven kan verwoesten, Phil,’ corrigeerde Josh. ‘Maar misschien had je dat moeten bedenken voordat je de app begon te gebruiken.’


  ‘Waar heb je het...’ begon Nick. Phil was getrouwd en had drie dochters. Waarom zou hij Hook gebruiken?


  Rachel kwam tussenbeide. ‘Wat wil je, Josh?’ vroeg ze.


  ‘Koop me maar uit,’ zei Josh rustig terwijl hij naar Phil keek.


  ‘Jouw aandelen zijn een miljard dollar waard.’


  ‘Maar goed dat je vijf miljard in je fonds hebt.’


  Phil wreef zich in de ogen. Dacht hij hier serieus over na? ‘Zelfs al zou ik dat doen, de roadshow begint volgende week al. We zouden het moeten vermelden, en dan nog... het zou niet werken.’


  ‘Je zou hem kunnen ontslaan.’ Rachel wendde zich tot Phil.


  ‘Je kunt de CEO niet vlak voor een beursdebuut ontslaan,’ mengde Nick zich erin. Wie dacht ze wel dat ze was?


  Maar Rachel bleef Phil aankijken. ‘Hij ligt sowieso niet goed bij investeerders. We kunnen zeggen dat de bijeenkomst van het verkoopsyndicaat vandaag duidelijk heeft gemaakt dat hij niet langer de juiste persoon was om leiding te geven, dat het bedrijf te groot voor hem is geworden. We kopen hem uit en verkopen die aandelen in een secundaire emissie.’


  Phil keek van Rachel naar Josh, die wachtend achteroverleunde in zijn stoel.


  ‘Kun jij je daarin vinden?’ vroeg Phil eindelijk aan Josh.


  ‘Lijkt me prima,’ zei Josh.


  ‘Wacht, wacht, wacht.’ Nicks mond hing open. ‘Waar hebben we het hier in godsnaam over? Je wilt Josh ontslaan en hem een miljard dollar betalen, en dat alleen om een of andere domme database?’ Nick stond op. ‘Ik ga de overige commissarissen erbij roepen en...’


  ‘Ga zitten, Nick,’ beval Phil. ‘Wat is nu het probleem?’


  ‘Nou...’ Nick schudde ongelovig zijn hoofd. Hij had net een lening afgesloten voor twee miljoen dollar: niets mocht deze beursintroductie in gevaar brengen. ‘Ten eerste, wie wordt de nieuwe CEO? Ik bedoel, ik zal met iemand moeten werken die helemaal nieuw is en...’


  ‘Jij, Nick,’ zei Phil. Zijn geduld was op. ‘Jij wordt de CEO.’


  



  [image: ]


  8


  TODD


  VRIJDAG 18 APRIL, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Waar zat je nou?’ snauwde Todd tegen Neha.


  ‘Ik kom rechtstreeks van het vliegveld,’ probeerde ze zich te verontschuldigen. ‘Ik heb de vroege vlucht terug genomen...’


  ‘Waarom heb je je e-mails niet beantwoord?’ Todd was razend. ‘Verwacht je nu echt promotie te maken als je verdomme niet eens je BlackBerry beantwoordt?’


  Het meisje keek naar het toestel in haar hand en liet hem het scherm zien. ‘Er kwam niets door, Todd. Ik weet niet wat ermee is.’ Ze raakte in paniek en liet haar koffer vallen. ‘Ik zal meteen de technische dienst bellen.’


  ‘Laat dat,’ snauwde Todd. ‘Kom binnen. We moeten alles overdoen.’


  ‘Wat? Hoezo?’


  ‘Josh Hart is ontslagen.’


  ‘Is Beau al binnen?’


  ‘Nee, Neha!’ schreeuwde Todd. ‘Ga nu alsjeblieft aan het werk.’


  Dit was niet goed. Dit was he-le-maal niet goed. Het was kwart voor acht ’s ochtends en Todd was al sinds kwart over vijf op. Hij was gisterochtend naar New York teruggekomen en hij had zich geweldig gevoeld over de bijeenkomst van de verkoopgroep en de vaart waarmee ze op de roadshow afkoersten.


  En toen had Tara hem vanochtend wakker gebeld. Hij had het eerst genegeerd, maar opgenomen toen ze opnieuw belde, omdat hij half slaperig dacht dat ze misschien wilde neuken. Maar in plaats daarvan had ze hem gevraagd of hij de e-mail van Nick al had gelezen.


  Die klootzak had niet eens het lef gehad om te bellen. Hij had verdomme om twee uur ’s nachts Eastern Standard Time een e-mail gestuurd om te melden dat hij de nieuwe CEO was van Hook, en ‘kon L.Cecil alsjeblieft samen met Crowley Brown de noodzakelijke documenten opnieuw opstellen?’


  Wat een ongelooflijke klootzak. Nick wist dat dit alles in het honderd gooide. Het zou niet alleen vanuit pr-oogpunt een nachtmerrie worden, het betekende ook dat ze alle stukken over moesten maken, al het marketingmateriaal, alle... ‘Verdomme!’ Todd sloeg met zijn vuist op tafel.


  ‘Het is niet erg,’ zei Tara ernstig vanuit de stoel tegenover hem. ‘We komen er wel uit.’


  Ze zat rustig te typen.


  ‘Ik begrijp gewoon niet...’


  ‘Je kunt je energie beter gebruiken dan door het te proberen te begrijpen,’ zei Tara. ‘Het is zoals het is.’


  ‘Waarom was jij trouwens al om vijf uur op?’


  ‘Ik loop ’s ochtends hard,’ zei ze zonder op te kijken.


  ‘Om vijf uur al?’


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze bleef typen, alsof het niet te gek voor woorden was.


  ‘Shit. Elke dag?’


  ‘Op zondag doe ik yoga.’


  ‘Jezus. Waarom?’


  ‘Anders kan ik niet helder denken,’ zei ze. Toen keek ze op en gaf ze toe: ‘En ik wil niet dik worden.’


  Neha kwam de werkruimte in met haar laptop en prints van alle documenten die over moesten worden gedaan. ‘Hai Tara,’ zei ze.


  Todd keek naar haar. Sinds wanneer begroette ze Tara?


  ‘Hai Neha.’ Tara glimlachte.


  ‘Komt Beau ook nog?’ vroeg Neha.


  ‘Hij is vast al onderweg,’ zei Todd. Wie kon het iets schelen of Beau er was? Hij was sowieso nergens anders goed voor dan om meisjes voor Todd te versieren.


  ‘Wat is er met Josh gebeurd?’ Neha richtte de vraag aan Tara.


  Wat was dit? Todd keek naar het meisje. Ze was zíjn analiste.


  ‘Dat doet er nu niet toe, Neha,’ zei Todd streng. ‘Je moet gewoon de stukken opnieuw opmaken met Nick Winthrop als CEO. Alle aandelen van Josh Hart gaan naar Dalton Henley en worden meegenomen in de initiële emissie.’


  ‘Volgens Nick,’ zei Tara terwijl ze Todd negeerde, ‘heeft Phil Dalton besloten dat Josh niet langer de juiste persoon was om het bedrijf te leiden en heeft hij hem ontslagen. Maar Dalton Henley heeft ook al zijn aandelen gekocht, en daarom vermoed ik dat het eigenlijk Josh’ idee was.’


  ‘Waarom? Waarom zou Josh weggaan net nu het bedrijf op het punt staat naar de beurs te gaan?’ Neha fronste haar voorhoofd.


  ‘Het maakt niet uit!’ brulde Todd. ‘Kun je nu alsjeblieft gewoon aan het werk gaan?’


  Eindelijk luisterden de twee meisjes naar Todd en gingen weer aan het werk.


  Jezus christus, dacht Todd. Was iedereen gek aan het worden?


  Todds telefoon ging. ‘Hallo?’ antwoordde hij op geërgerde toon.


  ‘Wat is er aan de hand, meneer Kent?’ De stem van Harvey Tate klonk geïrriteerd.


  ‘Harvey!’ Todd spande zijn kaken. Dit had hij nu net niet nodig. ‘Goedemorgen, hoe gaat het?’


  ‘Ik maak me zorgen, want ik hoorde dat er een en ander verandert bij Hook.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Todd. Hoe wist Harvey Tate dat nu weer? ‘Maar we hebben het onder controle. Volgens mij is het alleen maar een verbetering. Josh was een ongeleid projectiel. Ik denk dat we investeerders ervan kunnen overtuigen dat de verandering Hook stabieler maakt en naar een nieuwe hoogte kan tillen.’


  ‘Hoelang gaat het duren om alles aan te passen?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Todd.


  ‘Daar betaal ik je niet voor.’ Harvey klonk kwaad.


  ‘Zondag,’ zei Todd zelfverzekerd. ‘Daar mik ik op. Maar je weet dat we alles opnieuw bij de SEC moeten indienen, en dat zou weken kunnen duren.’


  ‘Dat mag niet,’ zei Harvey. ‘We moeten deze deal in mei sluiten.’


  ‘Ik heb de SEC niet in de hand, Harvey.’


  ‘Let een beetje op je toon, Kent,’ zei Harvey, en Todd voelde zijn maag draaien. ‘We moeten deze deal kunnen opnemen in onze inkomsten voor het tweede kwartaal. Als jij geen manier kunt bedenken om dat mogelijk te maken, zal ik iemand vinden die dat wel kan. Denk maar niet dat Phil Dalton de enige is die personele veranderingen kan doorvoeren.’


  ‘Ik zal met Crowley Brown praten om te zien wat we kunnen doen,’ zei Todd. ‘Ik heb afgesproken ze om acht uur te bellen.’


  ‘Dan mag je wel opschieten,’ zei Harvey. Todd keek op zijn computer. Het was al twee over acht. Verdomme.


  Hij hing op en belde Chris Papadopoulos.


  ‘Sorry dat ik iets verlaat ben,’ zei hij tegen de advocaat. Hij kon Harveys dreigement nog steeds horen. Hij kon hem niet van de deal af halen? Toch?


  ‘Maakt niet uit.’ De advocaat klonk alsof hij de hele nacht had doorgewerkt. ‘Nou, dit zal de boel wel een maand vertragen.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Todd. ‘De beursgang moet in het tweede kwartaal zijn afgerond.’


  ‘Het ligt niet aan mij, Todd, maar aan de SEC.’


  ‘Je hebt de eerste aanmelding er ook snel door gekregen,’ drong Todd aan. Zijn hartslag liep op toen de werkelijkheid tot hem doordrong: Harvey zou hem opzij kunnen schuiven. Larry zou staan te springen om de beursgang over te nemen, en nu Josh weg was, zou niemand bij Hook voor hem opkomen. ‘Er zit daar toch wel iemand die je kent?’ zei hij half smekend.


  ‘Vraag je me nu om iemand bij de SEC om te kopen?’


  ‘Nee,’ loog Todd, terwijl een tweede werkelijkheid tot hem doordrong: Chris zou niet toegeven. Maar wanhoop is de vader van de ingeving en Todd had opeens een idee. ‘Chris, ik moet gaan. Neha is bezig met de aanpassingen. Laten we aan het eind van de dag verder praten.’


  Hij hing op en keek in zijn map met visitekaartjes terwijl hij koortsachtig nadacht. Hij had het een paar keer gedaan met een meisje dat bij de SEC werkte. Hoe heette ze ook alweer? Joan! Joan Hillier.


  Hij toetste snel haar telefoonnummer in en probeerde op adem te komen terwijl de telefoon overging.


  ‘Met Joan.’


  ‘Joan! Met Todd Kent.’


  Het bleef even stil.


  ‘Joan?’ vroeg hij. ‘Het spijt me, misschien weet je niet meer wie ik ben. We...’


  ‘Ik weet nog wie je bent,’ zei ze. ‘Waar bel je voor?’


  ‘Nou...’ Hij dacht razendsnel na. ‘Ik weet dat het alweer een tijdje geleden is, maar ik wilde vragen of je met me uit eten wilde. De laatste keer dat we elkaar zagen, maakte ik net een moeilijke tijd door. Nu gaat het stukken beter en het lijkt me leuk om de draad weer op te pakken.’ Hij beet op zijn lip en kneep zijn ogen stijf dicht terwijl hij op haar antwoord wachtte.


  ‘Wat wil je nu echt?’


  Todd deed zijn ogen open en aarzelde voordat hij toegaf: ‘Ik werk aan een deal en ik...’ – hij wachtte even – ‘ik heb je advies nodig. Want ik herinnerde me dat je destijds voor de SEC werkte en...’


  ‘Daar werk ik nog steeds, en ik vermoed dat je dat al wist, want je hebt mijn werknummer gebeld.’


  ‘Echt waar?’ Hij probeerde verbaasd te klinken. ‘Ik dacht dat ik je mobiel belde.’


  ‘Houd me nou niet voor de gek.’


  ‘Hoor eens,’ probeerde hij opnieuw, en hij liet een sprankje wanhoop doorklinken in zijn stem, ‘ik heb de leiding over een deal, en er zijn net wat zaken veranderd, zodat we onze aanvraag voor een beursnotering opnieuw moeten indienen. En dat moet ik heel snel doen.’


  Het bleef opnieuw stil.


  ‘Waar gaan we eten?’ vroeg ze na verloop van tijd.


  Bingo! ‘Gramercy Tavern?’ stelde hij voor. ‘Om acht uur?’ Hij moest naar een restaurant waar niemand hem zou herkennen.


  ‘Ik zie je dan wel.’


  ‘Dank je, Joan.’ Hij stootte zijn vuist in de lucht. ‘Ik zal...’ Maar ze had al opgehangen.


  ‘Wat ben jij aan het doen?’ Tara keek hem achterdochtig aan.


  ‘Ik ben deze deal aan het redden.’


  Tara zuchtte diep en keek weer naar haar beeldscherm. Trok ze het zich aan dat hij met een andere vrouw uitging? Hij voelde een golf van rechtvaardiging toen hij eraan dacht hoe zij iets met Callum was gaan drinken.


  ‘Wat is er?’ Hij kon zich niet inhouden.


  ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Toe nou,’ drong hij aan. ‘Ben je jaloers?’


  ‘De bruiloft van mijn zus is op 10 mei,’ zei ze.


  Todd schamperde teleurgesteld. ‘Volgens mij hoef je niemand meer te zoeken om mee te gaan.’ De deal zou dan wel rond moeten zijn, maar door de vertraging zouden ze die dag nog tot hun nek in de roadshow zitten. Ze zou onmogelijk kunnen gaan.


  ‘Je bent een klootzak,’ zei ze, en ze leek het nog te menen ook.


  Hij liet het los. Hij had nu belangrijkere dingen aan zijn hoofd.


  JUAN


  VRIJDAG 18 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Je moet de derde database wissen – de database die privégegevens en verzamelde informatie correleert,’ zei Nick van de overkant van zijn bureau, en hij voegde er toen beschuldigend aan toe: ‘Je moet niet denken dat ik daar niet van weet.’


  Juan keek hem aandachtig aan. ‘Gaat het allemaal wel goed?’


  Nick had Juan gisteren een mail gestuurd met het verzoek om halfacht af te spreken, voorafgaand aan de verplichte informatiebijeenkomst voor het hele bedrijf om negen uur. In de mail had gestaan dat werknemers zich moesten registreren en dat iedereen die niet aanwezig was, zou worden ontslagen. Juan was er tamelijk zeker van dat de helft van alle werknemers nog nooit voor elf uur op kantoor was verschenen en hij maakte zich redelijk zorgen over wat er aan de hand zou kunnen zijn.


  ‘Niks aan het handje,’ zei Nick, en hij leunde zelfverzekerd achterover in zijn stoel. ‘Het zou niet beter kunnen.’


  ‘Waar gaat de bijeenkomst over?’


  ‘Dat hoor je wel op de bijeenkomst.’


  ‘Waarom ben jij zo netjes gekleed?’


  ‘Er gaan hier de nodige dingen veranderen, Juan.’ Nick ging meer rechtop zitten toen hij dat zei. ‘En een van die dingen is dat we ons professioneler gaan gedragen.’


  ‘Is Josh het daarmee eens?’


  ‘Nu geen vragen meer.’ Nicks stem was uitermate neerbuigend. ‘Wis alsjeblieft gewoon die database en zorg ervoor dat alle informatie die de app verzamelt en die niet door gebruikers zelf wordt aangeleverd niet langer dan vierentwintig uur wordt bewaard, zodat de statistische gegevens kunnen worden samengesteld, waarna die informatie van onze servers verdwijnt. Je kunt gaan.’


  Juan wilde iets zeggen, maar hij bedacht zich. Hij stond op en liep, niet op zijn gemak, terug naar zijn bureau.


  Hij logde in op de derde database en opende de achterliggende code. Het moest met Phil Dalton te maken hebben. Hij was waarschijnlijk bang dat iemand achter zijn affaires zou komen. Juan vroeg zich af hoeveel gebruikers van Hook oudere mannen waren die met behulp van de app hun vrouw bedrogen, en opeens was hij een stuk minder trots op de enorme invloed van Hook.


  Juan keek naar zijn beeldscherm. Wat de reden ook was, hij zou opgelucht moeten zijn. Als hij de database wiste, zou alles verdwijnen: hij zou zich nooit meer zorgen hoeven maken over Kelly en de gebruiker die bij haar was toen ze overleed. Het zou net lijken alsof Hook de informatie helemaal nooit had verzameld, en daarna zou het lijken alsof het helemaal nooit was gebeurd. Hij zou alles gewoon kunnen wissen, kunnen vergeten, zijn tweehonderd miljoen kunnen innen en doorgaan met zijn leven.


  Hij leunde naar voren in zijn stoel en ging aan de slag.


  



  WAARSCHUWING: DEZE HANDELING ZAL DATA PERMANENT VAN DE SERVER VERWIJDEREN. WILT U DOORGAAN?


  



  Juans vinger bleef boven de muis hangen.


  Klik nou gewoon, zei hij tegen zichzelf.


  ‘Gast, wat is er in godsnaam aan de hand?’ Juan schrok en draaide naar Brad, de alfaman onder de bèta’s, die zijn tas op de stoel naast Juan neerzette. ‘Negen uur? Allemachtig! Ik ben al zo ongeveer sinds mijn middelbareschooltijd niet meer zo vroeg opgestaan.’


  Juan keek hoe laat het was: 08:46 uur. Hij klikte de database dicht. Die kon wachten, in elk geval tot na de bijeenkomst.


  ‘Moeten we al gaan?’ vroeg Juan, terwijl hij opstond.


  ‘Absoluut,’ zei Brad. Ze haalden burrito’s voor hun ontbijt in de cafetaria en liepen naar de tiki-bar, de enige ruimte in het gebouw die zo groot was dat alle werknemers konden gaan zitten.


  Iemand had stoelen klaargezet in lange rijen, alle sierpalmbomen aan de kant geschoven en voor een levensgroot standbeeld van een hoelameisje een podium opgebouwd.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde een van de nieuwe programmeurs Juan toe.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei hij. Hij besefte dat veel mensen een aanwijzing van hem verwachtten.


  ‘Goedemorgen, team.’ Om negen uur precies stond Nick op het podium. ‘Zorg er alsjeblieft voor dat je allemaal je naam op de presentielijst zet.’ Hij gebaarde naar de achterdeur, die was gesloten om laatkomers buiten te houden.


  ‘Ik heb spannend nieuws,’ vervolgde Nick. ‘Zoals jullie weten, gaan we al over een paar weken met Hook naar de beurs.’ Hij haalde trots adem. Hij straalde. ‘En als beursgenoteerd bedrijf zullen we moeten voldoen aan nieuwe, hogere, kwaliteitseisen.’


  Brad kauwde luidruchtig op zijn burrito. ‘Gast, mag ik wat ketchup?’ fluisterde hij naar Juan met een gebaar naar de sauzen op Juans bordje. Juan reikte het hem aan. Hij hoefde al niet meer.


  ‘En onze directie, onder leiding van de gewaardeerde Phil Dalton van Dalton Henley Venture Partners, heeft besloten dat er meer ervaren leiderschap nodig is om het bedrijf naar een hoger niveau te tillen. En dat is de reden...’ – hij pauzeerde even en haalde hoorbaar adem – ‘waarom ze mij heeft gevraagd om Josh Hart per onmiddellijk te vervangen als CEO van Hook.’


  Het bleef stil in de tiki-bar.


  ‘De komende weken zullen we wat veranderingen doorvoeren,’ vervolgde Nick. ‘Kleine dingen die helpen om het bedrijf soepeler te laten lopen. Het wordt wel aanpoten, mensen. Tot we een nieuwe financieel directeur vinden, moet ik letterlijk twee functies vervullen. Maar dat doe ik maar al te graag, voor jullie, voor dit bedrijf en voor onze aandeelhouders. Ik heb geen tijd om vragen te beantwoorden,’ ging hij verder, ‘maar mijn nieuwe assistente Tiffany...’ – hij glimlachte naar een flesjes-gebruinde blondine – ‘heeft een e-mailaccount opgezet, vragen apenstaartje hook punt com voor eventuele vragen.’


  Niemand in de tiki-bar bewoog zich.


  ‘Oké,’ zei Nick tevreden. ‘Aan de slag! Ik wens iedereen een fijne dag!’


  ‘Ik kan dit niet eten.’ Brad liet zijn burrito vallen en keek naar de resten chorizo en zure room alsof het de brokstukken van een verbrijzelde droom waren. ‘Ik ben hier echt kapot van, Juan.’


  Juan legde zijn hand op Brads schouder. ‘Het komt wel goed, man,’ suste hij. ‘Wie trekt zich nou iets van Nick aan? We staan op het punt een smak geld te verdienen. We gaan gewoon weg en beginnen zelf iets.’


  ‘Dat wil ik niet, gast.’ Brad keek fronsend op. Hij had een restje guacamole in zijn mondhoek. ‘Ik wil niets nieuws beginnen. Ik wil dat alles blijft zoals het was, maar dan wel dat jij en ik multiziljonairs zijn.’


  ‘Misschien valt het mee,’ zei Juan.


  ‘Echt niet,’ zei Brad somber, en hij pruilde als een kind van een meter vijfennegentig. ‘Ik ga Halo spelen in de game-zaal. Ik moet kunnen terugdenken aan gelukkiger dingen.’


  Juan zuchtte en liep terug naar zijn computer, maar hij kon niet werken. Hij las opnieuw het nieuws over Kelly Jacobson zonder de database te openen. De media hadden zich eens te meer achter het meisje geschaard en richtten zich nu tegen Robby Goodman, de rugbyende studentenbegeleider die door de politie voor haar moord was gearresteerd.


  ‘Doe het nou gewoon,’ fluisterde hij tegen zichzelf. Hij sloot zijn browser en ging terug naar de server-pagina. ‘Doe het nou, dan heb je het maar gehad.’


  Hij hield zijn adem in en zijn handen bleven boven zijn toetsenbord hangen.


  Hij typte de naam van Robby Goodman in. Het profiel van de student werd geladen. Tweeëntachtig afspraken. Juan lachte spottend. Deze jongen deed het niet verkeerd. Hij sorteerde op datum en klikte op 6 maart.


  



  Ingelogd: Xanadu, Stanford University.


  



  Juan zoomde in op de kaart en vergeleek zijn locatie met die van Kelly. De twee stippen stonden dicht bij elkaar, maar overlapten elkaar niet. Ze waren ver genoeg van elkaar verwijderd om Robby’s verklaring dat hij zich een kamer verder bevond geloofwaardig te maken. Dat hoefde niets te betekenen: hij had waarschijnlijk gewoon zijn telefoon in zijn kamer laten liggen toen hij naar Kelly ging. Toch zocht Juan opnieuw naar alle gebruikers die zich om drie uur ’s nachts binnen een straal van honderd meter van Kelly bevonden. Er verscheen een stip boven op de hare: hetzelfde beschadigde bestand dat Juan had gevonden toen hij voor het eerst naar Kelly’s activiteitenlog had gekeken.


  ‘Shit.’ Juan voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Hij klikte de kaart dicht. Dat had ook niets te betekenen. Misschien had Robby een andere telefoon gebruikt toen hij Kelly vermoordde en toen het programma gehackt om zijn sporen te bedekken.


  Zo slim leek Robby hem anders niet.


  Wat betekende dat hij onschuldig was. Hij had in zijn kamer liggen slapen toen Kelly overleed, net zoals hij had gezegd.


  Juan deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Waarom heb je dat nou gedaan?’ fluisterde hij tegen zichzelf.


  TARA


  VRIJDAG 18 APRIL, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Wil jij me vertellen wat er echt aan de hand is?’ vroeg Tara aan Rachel. Ze zat in een hoekje van een vergaderzaal mobiel te bellen. Sinds het nieuwste onderzoek naar L.Cecil waren de toezichthouders begonnen alle gesprekken op de vaste lijnen in het bedrijf op te nemen, en de leiding had in reactie hierop terloops voorgesteld dat bankiers mogelijk gevoelige gesprekken wellicht beter mobiel konden voeren.


  ‘Het was onze beste keus.’ Rachel klonk moe.


  ‘Beste keus voor wat?’


  ‘Wil je het echt weten?’ vroeg Rachel. Het klonk alsof ze vroeg of Tara de details van een massamoord wilde horen.


  ‘Ja,’ zei Tara.


  ‘Je mag het nooit aan iemand doorvertellen, hoor.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Tara keek neer op Park Avenue. De regen viel gestaag uit een grijze lucht, zodat het onmogelijk was om te zeggen hoe laat het was. Dat droeg bij aan het gevoel dat ze zich in een parallel universum bevond.


  ‘Phil Dalton is meer dan alleen maar de grootste investeerder in Hook,’ vertelde Rachel.


  Tara bleef wachten.


  ‘Hij is ook de grootste gebruiker van Hook.’


  ‘Getver. Ik heb medelijden met zijn vrouw.’


  ‘O, haar maakt het niet uit,’ zei Rachel. ‘Hun contract loopt over vier jaar af, en dan krijgt ze twintig miljoen dollar uitgekeerd.’


  ‘Wat?’ vroeg Tara. ‘Hebben ze een contract afgesloten?’


  ‘Phil is gay,’ zei Rachel. ‘Hij zit niet zomaar op Hook. Hij zit op Hook met jongere mannen.’


  Tara’s mond viel open. ‘Is Phil Dalton gay?’ vroeg ze. ‘Waarom komt hij niet gewoon uit de kast?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Rachel, ‘maar hij is niet de enige, en bij hem is het minder uitgesproken.’


  ‘Is dat ook jouw verdienmodel?’ Opeens besefte Tara wat Rachel nu echt deed. Ze had Rachel nooit gevraagd hoe ze zich op zo jonge leeftijd had kunnen positioneren als hét pr-adres voor succesvolle mannen in Silicon Valley. ‘Om het privéleven van je cliënten te verdoezelen?’


  ‘Er is veel te verdoezelen,’ zei Rachel. ‘Neem nu sociaal onhandige mannen. Je plempt ze in San Francisco, de sekshoofdstad van Amerika, en geeft ze miljarden dollars om uit te geven? Geloof me, ik verdien elke cent die ik krijg door te moeten aanzien wat ik zie. Hoe dan ook, ik neem aan dat Josh op de een of andere manier Phils gebruiksgeschiedenis op de app te pakken heeft gekregen. Elke toenadering, elke locatie van elke afspraak. Phil ging door het lint. Hij zei tegen Josh dat hij alle databases moest wissen, en Josh weigerde. Dus bood Phil aan hem uit te kopen en benoemde hij Nick tot CEO, omdat hij weet dat Nick geen nee zal zeggen.’


  ‘Ik dacht dat alle informatie die Hook verzamelde anoniem was.’ Tara voelde een knoop in haar maag. Dat had in de stukken moeten worden opgenomen. ‘Kunnen ze van iedereen de geschiedenis oproepen?’


  ‘Nu niet meer,’ zei Rachel. ‘Nick wist alle informatie die gebruikers niet zelf aanleveren.’


  ‘Vond Josh het niet erg?’ vroeg Tara. ‘Dat hij eruit wordt gezet?’


  ‘Nee,’ zei Rachel. ‘Josh geeft niet om het bedrijf. Hij houdt alleen maar van machtsspelletjes. En hij heeft voor eens en altijd laten zien dat hij Phil in zijn macht had.’


  ‘Wauw.’ Tara wist niet wat ze anders moest zeggen. Ze dacht terug aan de eerste dag in de vissenkom toen Josh haar had aangesproken op het feit dat ze Hook niet gebruikte. Had hij haar geschiedenis opgezocht? Ze kreeg rillingen bij het idee.


  ‘Maar ik vind het wel rot voor jullie,’ zei Rachel. ‘Ik weet dat het niet ideaal is.’


  ‘Geeft niet,’ zei Tara. Ze probeerde zich geen zorgen te maken over de vraag hoe ze naar de bruiloft van haar zus kon gaan als de deal nog in volle gang was.


  ‘Verder in het nieuws,’ zei Rachel, ‘Callum?’


  Tara bloosde. ‘Niet te geloven dat je me dat hebt geflikt.’


  ‘Maar je bent er wel blij om?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe, toen ze terugdacht aan de doos vol desserts. ‘We zouden eigenlijk morgen in New York uitgaan, maar dat heb ik moeten afzeggen vanwege dit gedoe.’


  ‘Nee!’ zei Rachel. ‘Getver. Hoe krijgt Josh Hart het steeds weer voor elkaar om alles te verzieken?’


  ‘Het is niet erg,’ zei Tara. ‘Tijdens de roadshow is hij in Londen, dus spreken we daar af, als er tenminste niet nog meer vertraging optreedt.’


  ‘Mooi zo. Beloof me dat je met hem naar bed gaat, dan is al mijn werk niet vergeefs geweest,’ zei ze. ‘O, shit.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Blijf even hangen.’ Rachel schakelde over naar een andere lijn.’


  Tara keek weer naar buiten en zag een stelletje zoenen op de hoek. De vrouw hield haar paraplu schuin en dook lang genoeg onder de zijne voor een zoen op de lippen voordat ze ieder huns weegs gingen.


  ‘Hé, Tara?’ Rachels stem kwam terug op de lijn. ‘Kun jij vanmiddag een interview geven op CNBC?’


  ‘Wat?’


  ‘Ze hebben het nieuws over Josh en willen iemand een paar vragen stellen. Ik kan het zelf niet doen en het lijkt me geen goed idee om het Phil te laten doen. En Nick zet ik zeker niet voor de camera.’


  ‘Ik heb nog nooit...’


  ‘Je kunt het,’ zei ze. ‘Ik speel je de antwoorden wel door.’


  ‘Ja, best, maar ik weet niet of L.Cecil wel wil dat ik het doe. Ik bedoel, de afdeling Compliance is...’


  ‘Ik ken jullie hoofd pr. Ik krijg het er wel door.’


  ‘Oké,’ zei Tara, en ze gaf toe dat ze opgewonden was. Zij? Op CNBC?


  ‘Mooi. Zorg dat je rond drie uur in hun studio bent. Ik stuur je de informatie. En nu moet ik snel verder.’


  ‘Ja, prima. Dank je, Rachel.’


  ‘Niets te danken,’ zei ze. ‘Spreek je snel.’


  



  Tara liep de vergaderzaal uit en liep meteen door naar Terrence’ bureau, waar ze haar vriend in diepe concentratie achter zijn computer aantrof. Hij zag haar uit zijn ooghoek en stak een vinger op om aan te geven dat ze even moest wachten, zonder zijn blik van het beeldscherm los te maken.


  ‘Tom Ford op Gilt start over 5... 4... 3... 2...’ Terrence kwam in actie, klikte snel op het scherm en typte met volleerde precisie zijn creditcardnummer in, in een race tegen andere kopers die zaten te azen op het beperkte aanbod design-producten. ‘Kom op, kom op,’ spoorde hij het scherm aan, terwijl hij wachtte tot de transactie was goedgekeurd. ‘Ja!’


  Hij keek Tara met een trotse glimlach aan. ‘Binnen.’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ze lachend. ‘Maar ik heb een media-les van je nodig – heb je een uurtje de tijd voor me?’


  ‘Maar natuurlijk, lieverd,’ zei hij. ‘Waar is het voor?’


  ‘Ik kom op CNBC – vanmiddag al.’


  ‘Dit zou echt wel eens de mooiste dag van mijn professionele loopbaan kunnen worden,’ zei Terrence. Hij stond op en greep naar zijn jas. ‘Kom mee. Onderweg duiken we even bij Saks binnen.’


  ‘Saks?’


  Hij legde een vinger tegen haar lippen om haar te onderbreken en liet hem toen naar boven glijden om zwijgend te wijzen op de bruine kringen onder haar ogen, haar onverzorgde haren en haar gekreukte blouse.


  ‘Ja, ja, ik snap het al,’ zei ze, en ze liep achter hem aan naar de deur.


  CHARLIE


  VRIJDAG 18 APRIL, PALO ALTO, CALIFORNIË


  ‘Ze zullen het lichaam moeten opgraven,’ zei Deb Stein, de advocaat die Charlie namens de familie had ingehuurd, langzaam, maar op besliste toon.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij, en hij keek naar zijn handen.


  ‘Kan je moeder dat aan?’ vroeg Deb.


  ‘Ja,’ loog Charlie. Hoe zou een moeder aankunnen wat hier allemaal gebeurde?


  ‘Ze zullen waarschijnlijk niets nieuws vinden, maar het is belangrijk om opnieuw naar het lichaam te kijken vanuit het perspectief van kwade opzet.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Sperma zal verloren zijn gegaan, maar ze zullen het lichaam onderzoeken op aanwijzingen voor geweld en...’


  ‘Ja, ik snap het,’ onderbrak Charlie haar. ‘Is dat alles?’


  ‘Dit is nog niets vergeleken bij wat je tijdens de autopsie te horen zult krijgen, Charlie,’ zei Deb. Haar voorhoofd vertoonde de rimpels van voortdurende uitputting.


  ‘Ik heb wel ergere dingen meegemaakt,’ zei Charlie.


  ‘Het is anders als het om je eigen familie gaat.’


  ‘Ik kan het aan,’ herhaalde hij.


  ‘Ik heb een vriendin,’ zei Deb zachtjes. ‘Zij kan heel goed over dit soort dingen praten. Ze werkt veel met mensen die...’


  ‘Ik heb geen psychiater nodig,’ snauwde hij.


  ‘Goed.’ Ze hield verontschuldigend haar handen omhoog om toe te geven dat ze over de schreef was gegaan. Hij trok zijn jack aan en liep naar California Avenue. Het was pas vier uur, maar hij ging naar Antonio’s Nut House en bestelde een biertje, vastbesloten dat dit het eerste van vele zou zijn.


  Hij ging in de hoek zitten en sloeg Kelly’s dagboek open.


  



  11 april, 2011


  



  Ik kan gewoon niet geloven dat ik nu lid ben van Pi Phi. Ik bedoel, het is wel zo cool om dat te kunnen zeggen! De ontgroeningsweek is net begonnen en het is geweldig. Vandaag kwam ik net de collegezaal uit, en daar liep een superknappe ouderejaars met een golfkarretje en een bord met mijn naam erop. Hij bracht me thuis en gaf me een snoepmandje en een Pi Beta Phi-sweatshirt. Ik heb het de hele middag gedragen!! En nu ben ik me aan het omkleden om te gaan bowlen. Ik werd gek, want ik had geen idee wat ik aan moest trekken, maar een andere feut, Emily, was op weg naar Diddams, dus ben ik met haar meegegaan en hebben we de meest idiote kostuums uitgezocht. Ik weet dat ik had gezegd dat ik nooit bij een dispuut zou gaan, maar toen had ik nog geen idee wat een dispuut was. Eigenlijk was ik toen heel hypocriet – ik dacht dat meisjes die bij een dispuut zaten oppervlakkig waren en snel een oordeel klaar hadden – maar in feite had ik zelf een vooroordeel. Oké, sommige meisjes die ik tijdens de kennismakingsdagen van Pi Phi tegen ben gekomen, zijn echte provinciaaltjes, en één meisje steekt letterlijk haar neus in de lucht – volgens mij is het een afwijking – maar de meesten zijn erg aardig. Een meisje dat Jess heet gaf me al haar aantekeningen toen ik zei dat ik me zorgen maakte over het tentamen over Chaucer, en gisteren zijn Emily en ik tot twee uur opgebleven om een dispuutgenote, Jennifer, te troosten toen ze had ge-sms’t dat het uit was met haar vriendje. Dat is nou precies het soort vriendinnen dat ik zoek – mensen met wie je kunt feesten en die je helpen in plaats van je te veroordelen als je wilt studeren, en die laat opblijven als je in de put zit. Oké, misschien zijn niet alle meisjes tegen iedereen even aardig, maar ik ken niemand die dat wel is. Ik denk dat mensen een grotere hekel aan hen hebben doordat ze meer opvallen. En ze vallen meer op doordat ze er leuk uitzien. En daar kunnen zij niets aan doen. Jeetje, dat ik dat nu schrijf... dat ik dat nu schrijf terwijl ik nu een van hen ben... maakt dat mij ook aantrekkelijk? Val ik nu ook op? Ik denk dat ik de vergissing ben. Of misschien hebben ze mij gekozen omdat ik aardig ben.


  



  ‘Allejezus,’ klonk een luide stem. Charlie keek op. Een oudere man met lang, onverzorgd grijs haar die een oude trui droeg met een vlek op zijn mouw, stond te praten tegen de televisie. Als hij ergens anders was geweest, zou Charlie waarschijnlijk hebben aangenomen dat hij dakloos was, maar hij dacht niet dat ze überhaupt daklozen hádden in Palo Alto.


  ‘Zie je dat?’ De man wees naar het scherm en praatte tegen niemand in het bijzonder. ‘Die randdebielen van commissarissen lopen weer te kutten.’


  Charlie keek naar het televisiescherm, waarop het plaatselijke nieuws werd uitgezonden. In beeld was de kop:


  



  JOSH HART WEKEN VOOR DE BEURSLANCERING HOOK ONTSLAGEN


  



  ‘Hé, Hal, mag het geluid even wat harder?’ riep de man naar de barman.


  ‘Natuurlijk, Horace.’ De barman klom op een stoel om het geluid harder te zetten. Charlie keek omhoog om de reportage te volgen.


  ‘Hook, de locatiegestuurde datingapp met een hoofdkantoor in San Francisco, heeft vandaag aangekondigd dat de raad van commissarissen, onder leiding van durfinvesteerder Phil Dalton, de oprichter van het bedrijf, Josh Hart, heeft gevraagd terug te treden als CEO. Hij zal worden vervangen door de huidige financieel directeur van het bedrijf, Nick Winthrop. Over een week begint het bedrijf aan zijn roadshow voor zijn primaire emissie, die naar verwachting het bedrijf een waardering zal opleveren van veertien miljard dollar. Noch Hook noch Dalton was bereikbaar voor commentaar, maar Tara Taylor, werkzaam bij L.Cecil, de bank die Hook naar de beurs begeleidt, heeft het volgende te zeggen.’


  Charlie voelde zijn borst samenkrimpen toen de camera overschakelde naar een vrouw van wie de naam onder in het beeld stond: TARA TAYLOR, INVESTERINGSBANK L.CECIL. Was dát Tara Taylor? Ze was aantrekkelijk en sprak met de zorgvuldige uitspraak en het strakke gezicht van het type alfabitch dat Charlie uit zijn studietijd kende – de agressieve, feministische meiden die al het goede uit hun vrouw-zijn zogen om in aanmerking te komen voor goede banen. Geen wonder dat ze niet op zijn mail had geantwoord. Was dat de vrouw voor wie Kelly zou hebben gewerkt?


  Charlie richtte zich weer op het dagboek en bladerde erdoorheen om te zien of Kelly iets over Tara Taylor had geschreven. Hij kwam terecht bij een fragment over haar stage van afgelopen zomer.


  



  21 juli, 2013


  



  Ik heb er een zootje van gemaakt. Echt heel erg. O, mijn god, ik zou in een holletje willen kruipen en doodgaan. Stel dat het wervingsteam erachter komt? Hiermee heb ik echt mijn kansen op een vaste baan verspeeld. Dat staat buiten kijf. Dat moet gewoon wel. Wat moet ik doen? Ik moet een nieuwe stage zoeken. Stel dat ze me morgen ontslaan? Dan wil niemand me meer aannemen, nooit meer. Ik had deze week bij Kapitaalmarkttransacties moeten beginnen, bij Tara Taylor. Ik wilde zo graag dat ze me aardig zou vinden, maar als ze erachter komt, kan ik het wel schudden. Hoe heb ik toch zo dronken kunnen worden? We gingen met een stel eten bij Rosa Mexicano, omdat we voor het eerst deze maand het weekend vrij hadden. Ik was echt wel behoorlijk teut – ik had iets van drie margarita’s op, denk ik. Misschien vier. Maar toen bestelde Chris een rondje tequila en ik móést er gewoon eentje nemen – het was Patrón en kostte waarschijnlijk wel zeventien dollar per glas. Bovendien leek het me leuk om met de jongens mee te doen. Op dat moment waren alleen Lizzie Schuster en ik nog over, met de zeven leukste jongens uit onze cursusgroep. En ik zat daar en dacht, wat nou, glazen plafond? Ik kan prima tegen de jongens op. Maar toen bestelde Lizzie ook een rondje tequila. Ik weet niet wat me bezielde, om te denken dat ik tegen haar op kon drinken: ze is zeker een meter tachtig en zit in het basketbalteam van Harvard. Maar ik heb het geprobeerd en na het eten heb ik overgegeven op het toilet en voelde ik me beter. Maar toen gingen we naar een club en daar bestelden ze twee hele flessen wodka en drie flessen champagne voor ons negenen – en ik weet niet wat er daarna gebeurde. Ik bleef maar drinken en dansen, en het zou allemaal nog niet zo erg zijn geweest als Beau Buckley niet was komen opdagen. O mijn god: uitgerekend hij. Hij is associate en werkt voor Harvey Tate. Ik bedoel, een superrijke associate die werkt voor de senior vice chairman van heel L.Cecil. En hij komt erbij en ik moet hem zo ongeveer besprongen hebben, en we stonden te zoenen op de dansvloer. En vanochtend werd ik wakker in zijn bed. Ik denk dat we hebben gevreeën. Ja, oké, ik weet zeker dat we hebben gevreeën: er lag een condoom naast het bed. En ik kan het voelen. Ik bedoel, tussen mijn benen, ik kan voelen dat ik heb gevreeën, en daardoor wil ik nooit deze kamer meer uit. Waarom dacht ik dat ik dat kon maken? Waarom dacht ik dat ik op Wall Street zou kunnen werken, of dit leven zou kunnen leiden, of... Ik weet niet eens hoe ik hieruit moet komen. Ik wou maar dat ik terug was in Pi Phi – met iemand die iets soortgelijks heeft meegemaakt en het zou begrijpen. Maar geen van de meisjes hier zou het begrijpen en hoe zou ik...


  



  ‘Hebt u die stoel nog nodig?’ vroeg de dakloos uitziende man bruusk.


  Charlie keek op naar de stoel tegenover de zijne. ‘Nee.’


  ‘Mag ik ’m dan?’ vroeg de man. ‘Ik moet met mijn voet omhoog.’


  Charlie duwde de stoel zover naar achteren dat de man alleen maar zijn been hoefde op te tillen. Zijn schoen werd met breed plakband bij elkaar gehouden.


  Charlie keek naar zijn lege glas, toen naar het dagboek, en hij besloot dat hij nog een biertje nodig had voordat hij verder kon lezen. ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg hij aan de man terwijl hij opstond.


  ‘Ja,’ zei de man. ‘Hirsch Reserve. Ze hebben het achter de bar staan,’ zei hij. Hij hield zijn hoofd schuin.


  ‘Neem er zelf ook een. Je lijkt me wel aardig.’


  Charlie liep naar de bar en vroeg met opgetrokken wenkbrauwen aan de barman: ‘Hirsch Reserve?’


  ‘Voor Horace?’ De barman lachte en trok onder de bar een fles tevoorschijn. ‘Wil je er zelf ook een?’


  ‘Nee, laat maar,’ zei Charlie. Het was waarschijnlijk illegaal gestookt.


  ‘Weet je ’t zeker? Het is lekker, hoor.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Zestien jaar oude bourbon. Kost ongeveer driehonderd dollar per fles.’


  ‘Wat?’ Charlie aarzelde.


  ‘Horace’ lievelingsdrankje.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Heb je wel eens een versleutelde e-mail gestuurd? Dan vink je een vakje aan en dan wordt je boodschap geëncrypteerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat heeft Horace uitgevonden.’


  ‘Wat?’ Charlie keek over zijn schouder naar de man.


  ‘Ik zweer het je.’ De barman knikte. ‘Hij bezit zo’n beetje een miljard, en daarom drinken wij zijn bourbon. Welkom in Silicon Valley.’


  Charlie bracht het glas drank terug naar Horace. ‘Bedankt, hè,’ zei Charlie, met een gebaar naar zijn eigen drankje, en vervolgens bladerde hij door het dagboek om te zien of er nog iets over Beau Buckley in stond. Hij vond zijn naam op de laatste pagina en zette zich schrap toen hij zijn eigen naam zag staan. Toen zag hij de datum.


  



  5 maart, 2014


  



  Charlie komt niet naar mijn afstuderen. Hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik weet dat hij niet komt. En nu ik dit opschrijf, besef ik hoe dom het was dat wel te verwachten. Waarschijnlijk omdat hij me bij de diploma-uitreiking van de middelbare school verraste, dacht ik dat hij misschien hetzelfde zou doen als ik mijn bachelor haalde. Maar ja, ik had ook gedacht dat hij me op Stanford zou bezoeken, en dat heeft hij nooit gedaan. Ik had dus eerder moeten begrijpen dat alles anders is geworden. Het is zo gek dat hij zich zorgen maakt dat ik helemaal in L.Cecil op zal gaan en dat het me zal veranderen – alsof hij zelf niet door zijn werk is opgezogen en veranderd. Niet dat ik geen bewondering voel voor wat hij doet – ik weet gewoon niet waar het ophoudt. En ik mis de oude Charlie. Ik bedoel, de Charlie die vroeger op rolschaatsen door New York reed in neonkleurig elastaan. Bestaat die Charlie eigenlijk nog wel, of sterft dat af als je de hele tijd met tragisch wereldnieuws bezig bent?


  Hij zegt dat ze hem daar nodig hebben, maar begrijpt hij dan niet dat ik hem ook nodig heb?


  God, Kelly, dat is wel zo egoïstisch. In Syrië gaan mensen dood en jij hebt het goed in Californië. Je gaat naar concerten en neemt een baan aan voor 90.000 dollar per jaar. En er zijn andere mensen die me helpen – ik bedoel, Tara Taylor wil mijn mentor worden. Ze is zo geweldig – knap en slim, maar toch heel nuchter. Afgelopen zomer werd ze bijvoorbeeld samen met ons dronken tijdens het afsluitende etentje dat Beau organiseerde en deed ze al haar imitaties van de bazen bij L.Cecil – ze is slim en ambitieus, maar kan evengoed lol trappen, weet je? Hoe dan ook, het punt is dat ik Charlie niet meer NODIG heb, maar ik WIL hem gewoon. Ik wil hem – de oude Charlie – TERUG. Ik heb het gevoel dat de oude Charlie zou hebben begrepen waarom ik naar L.Cecil ga en dat hij er niet zo bars op zou hebben gereageerd.


  



  De wereld kwam tot stilstand. Charlie staarde naar de woorden op de pagina tot ze zwommen in tranen waarvan hij was vergeten dat hij ze aan kon maken. Zijn gedachten schoten terug naar het rolschaatsen: het was een paar jaar nadat hij was afgestudeerd, en hij zat in New York aan een artikel te werken toen zijn moeder hem belde om te zeggen dat Kelly bij de auditie voor het dansteam van haar middelbare school was afgewezen. Hij had Stuyvesant High School gebeld en gevraagd of Kelly vanwege familieomstandigheden vanmiddag weg mocht blijven. Toen was hij komen opdagen met jarentachtigkostuums en rolschaatsen en had hij Kelly meegenomen naar de West Side Highway, waar ze als gekken hadden gerolschaatst en gelachen, om uiteindelijk terecht te komen in Central Park, waar de doorgewinterde rolschaatsers zo vriendelijk waren hen mee te laten doen, al hadden ze amper ervaring. Ze hadden niet eens over het dansteam gepraat, maar toch wist Charlie dat ze zich dankzij hem beter voelde, en dat gaf hem een beter gevoel dan hij ooit had gehad.


  Dat deel van zichzelf was hij niet kwijtgeraakt. Maar de hardheid... de wéreld was harder geworden – door terrorisme en technologische ontwikkelingen, door religieuze conflicten en hebzucht. Of misschien was het altijd al zo erg geweest, maar had hij het eerder nooit beseft, toen hij nog veilig in zijn bevoorrechte Amerikaanse cocon zat.


  Hij merkte dat hij weer in de verdediging schoot door de pijn in Kelly’s woorden: wat kon hij eraan doen?


  ‘Nou, dit,’ zei Horace tegen niemand in het bijzonder, ‘dit is echt zo triest.’


  Charlie keek op. Het nieuws ging inmiddels over de rechtszaak tegen Robby en de definitieve samenstelling van de jury die haar beslag kreeg.


  ‘Vind je niet?’ vroeg Horace aan Charlie.


  Charlie knikte zonder iets te zeggen en liep de bar uit.


  TODD


  VRIJDAG 18 APRIL, NEW YORK, NEW YORK


  Todd zag Joan aan de bar van de Gramercy Tavern een martini drinken. Ze had haar blonde haren opgestoken en het jasje van haar pakje hing over de rugleuning van haar stoel. Haar zijden blouse liet haar armen bloot. Ze had beter geen blouse zonder mouwen kunnen dragen, althans niet in Manhattan. Het was niet zozeer dat ze dikke armen had, maar hun vormloosheid viel vreselijk uit de toon op een eiland vol door pilates verstevigde ledematen.


  Todd haalde diep adem. Hij kon dit. Hij moest wel. Zijn baan hing ervan af.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de gastvrouw.


  ‘Een reservering voor twee personen, op naam van Todd Kent,’ vertelde hij haar. Het had hem een uur aan de telefoon, drie persoonlijke gunsten en een leugen gekost (dat zijn nicht, die kanker had en was opgegeven, in de stad was) om de reservering voor elkaar te krijgen. ‘Mijn tafelgenote zit daar.’


  Hij tikte Joan zacht op de schouder en glimlachte. ‘Wat zie je er geweldig uit,’ zei hij.


  ‘Todd Kent,’ zei Joan op bestudeerde toon. ‘Echt leuk je te zien.’


  ‘Jou ook.’ Zijn grijns week niet van zijn gezicht. Het waren niet alleen haar armen, haar gezicht was ook voller geworden.


  ‘Hé, hoe gaat het met je?’ vroeg hij toen ze plaatsnamen aan een tafeltje achterin. ‘Je ziet er echt geweldig uit.’


  ‘Je liegt, maar dat zal ik door de vingers zien.’


  ‘Echt niet,’ loog hij. ‘Je weet dat ik je altijd al sexy heb gevonden.’


  Haar ogen bleven even op zijn gezicht hangen voordat haar blik naar het menu gleed. Todd voelde dat hij zweethanden had. Stel dat dit niet werkte? Hij dacht na over de deal, over zijn bonus en zijn reputatie. Het moest werken.


  ‘Mogen we een fles champagne?’ vroeg hij aan de ober.


  ‘Hier hebben we de wijnkaart.’ De man gaf hem een dikke in leer gebonden map. ‘Mousserende wijnen beginnen op pagina eenentwintig.’


  ‘Waarom brengt u niet gewoon uw beste? We hebben iets te vieren.’


  ‘Je smaak is er wel op vooruitgegaan,’ zei Joan.


  ‘Ik ben zelf volwassener geworden. Het spijt me echt hoe het toen is gelopen,’ zei hij terwijl hij zich probeerde te herinneren hoe het toen ook alweer precies was gelopen.


  ‘Laten we het daar maar niet meer over hebben,’ stelde ze voor.


  De ober kwam terug, liet hem de fles champagne zien en hij keurde hem goed.


  Zodra hun glazen waren gevuld, proostte hij op Joan. ‘Op een nieuw begin.’


  ‘Op een nieuw begin,’ zei ze terug.


  Ze bestelden hun eten en nog een fles wijn, en Todd zocht naar gespreksonderwerpen.


  ‘Vertel, hoe is het om voor de SEC te werken?’


  ‘Afschuwelijk,’ zei ze. ‘En het is sinds de crisis alleen maar erger geworden, zoals je je wel kunt voorstellen.’


  ‘Hoezo?’ Hij had er nooit bij stilgestaan. De SEC was de plek waar mensen werkten die niet goed genoeg waren voor Wall Street. Waarom zou je de moeite nemen om de financiële markten te begrijpen voor een overheidssalaris als je met een beetje verstand tien keer zoveel kon verdienen bij een echt bedrijf? Daarom was het hele idee van overheidstoezicht ook zo absurd: alsof de overheid werknemers kon binnenhalen die genoeg talent hadden om te reguleren wat het beter ontwikkelde talent op Wall Street aan het doen was.


  ‘Veel te veel werk, niet genoeg mensen,’ zei Joan. ‘Zelfs al zou het gemakkelijk zijn, dan nog zouden we onmogelijk ooit ons werk goed kunnen doen. En je zult je ook kunnen voorstellen dat het niet gemakkelijk is.’


  ‘Vast niet, nee.’ Hij probeerde meelevend te klinken, maar het kon hem niet echt schelen.


  ‘En hoe gaat het met Hook?’


  ‘Hoe wist jij dat ik met Hook bezig ben?’


  ‘Ik heb de eerste versie van het prospectus goedgekeurd.’


  ‘Heb jíj dat gedaan?’ vroeg hij. ‘Nog bedankt voor de snelle afhandeling.’ Hij ontspande. Ze stond aan zijn kant, zolang hij het vanavond maar niet verklootte.


  ‘Graag gedaan,’ zei ze, en ze nam een hapje van haar eend. Welke vrouw bestelde er nu eend? Helemaal als ze toch al zo zwaar was?


  ‘Tja, je hebt vast wel gehoord dat Josh Hart opstapt,’ zei hij, ‘en dat Dalton Henley hem uitkoopt.’


  ‘Dan heeft hij dus helemaal geen aandelen meer in Hook?’


  ‘Nul komma nul,’ zei hij.


  ‘Vindt hij dat erg?’


  ‘Nee,’ zei Todd. ‘Iedereen is het erover eens dat dit het beste is.’


  Ze keek sceptisch. ‘Wat is er gebeurd?’


  Todd haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat iedereen gewoon besefte dat Josh een programmeur is en geen CEO.’


  ‘Ja, ja. Dat zal wel.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Todd oprecht. Nadat hij een dag lang andere mensen met dit verhaal had overtuigd, voelde hij zich er zeker van.


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Wanneer dien je je nieuwe prospectus in?’


  ‘Zondag.’


  ‘Ik zal er maandag wel naar kijken,’ zei ze. ‘Tenzij er echte fouten in staan, zou je volgende week met de roadshow moeten kunnen beginnen. Je zei dat het in het tweede kwartaal rond moet zijn, toch? Dan zou je redelijk op schema moeten kunnen blijven.’


  ‘Je bent écht geweldig.’ Todd proostte met haar en zijn opluchting gloeide in zijn borst.


  De ober kwam terug met het dessertmenu. Todd bestelde een espresso-martini. Hij besloot dat hij nu maar het beste heel, heel dronken kon worden. Of misschien moest hij haar heel, heel dronken voeren, zodat ze in slaap zou vallen voordat ze aan vrijen zouden toekomen.


  Hij dronk van zijn martini en bestelde een kaasplankje.


  Zij werkte een punt chocoladetaart weg en at de petitfours op.


  Ze excuseerde zichzelf om naar de toiletruimte te gaan toen hij de ober zijn bedrijfscreditcard gaf.


  ‘Todd?’ Hij keek op toen hij de bekende stem hoorde. Louisa LeMay, zijn oude fuckbuddy, stond slank en wel naast de tafel. Haar korte zwarte jurkje zat strak om haar taille ter hoogte van zijn ogen en haar blozende gezicht straalde van een lichtelijk dronken glimlach.


  ‘Louisa?’ Zijn hart sloeg over. ‘Wat doe jij hier?’


  Ze liet haar blik naar de bar glijden, waar een oude man whisky zat te drinken en naar haar grijnsde. Ze glimlachte terug. ‘Te veel martini’s,’ lachte ze, en ze stak haar vingers op, om aan te geven dat ze aan haar derde bezig was.


  ‘Hoelang blijf je in de stad? Mag ik je mee uit nemen?’ vroeg hij, en de herinnering van haar lichaam tegen het zijne deed hem vergeten hoeveel werk hij nog moest doen voordat het zondag was.


  ‘Ik ga morgen weer terug,’ zei ze. ‘En het zou waarschijnlijk ook niet fatsoenlijk zijn,’ zei ze erachteraan.


  ‘Hoezo niet?’


  Ze beet op haar lip en bloosde. ‘Ik denk dat ik verliefd ben,’ zei ze, terwijl ze haar schouders optrok. ‘Kun je dat geloven? Ik? Verliefd?’


  Todds mond viel open. Hij keek weer naar de man aan de bar. Hij was oud en niet eens aantrekkelijk. ‘Wat?’ snauwde hij niet-begrijpend.


  ‘Ik snap het ook niet,’ zei ze. ‘Het is gewoon gebeurd. Ik had nooit gedacht dat ik een vaste relatie zou willen, maar deze vent is gewoon zo...’


  Joan liep terug naar hun tafel en keek naar Louisa, die zich omdraaide. ‘Hai, ik ben Louisa.’


  ‘Joan.’ De twee vrouwen gaven elkaar een hand.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Louisa tegen Todd, ‘ik zal jullie verder niet ophouden, maar het was echt leuk je te zien. En leuk om kennis te maken, Joan.’ Ze was zo gelukkig dat hij wilde overgeven.


  Joans ogen volgden haar terug naar de bar en namen haar jaloers op.


  ‘Is dat Callum Rees?’ vroeg ze, en Todd besefte dat ze naar de man zat te kijken en niet naar Louisa.


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Wat?’


  ‘Callum Rees. De miljardair die al die bedrijven heeft opgezet.’


  ‘Dat kan niet.’ Todd draaide zich weer om. ‘Echt waar?’


  ‘Ik denk het wel.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat heeft Louisa handig aangepakt.’


  De ober kwam terug met Todds creditcard voordat hij kon verwerken dat Louisa verliefd aan het worden was op Callum Rees. Hij keek naar de bon en verslikte zich: de rekening bedroeg 3618 dollar. ‘Shit.’ Hij zocht de champagne op: die kostte 2600 dollar en hij was niet eens lekker.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Joan.


  ‘Ja, prima.’ Hij glimlachte. Aan etentjes met cliënten mocht hij eigenlijk maar driehonderd dollar per persoon uitgeven, maar hij zou de rekening er wel door krijgen als hij de reden uitlegde. Het was L.Cecil vast heel wat meer waard dan 3600 dollar om te voorkomen dat de beursgang vertraging opliep.


  Hij hielp haar uit haar stoel omhoog en stelde zijn wilskracht op de proef door zijn hand tegen haar onderrug te leggen toen ze het restaurant uit liepen. Hij hoopte maar dat Louisa niet keek. Normaal gesproken zou hij proberen haar jaloers te maken, maar in het gezelschap van een vrouw als Joan voelde hij zich voor gek staan. Maar toen hij omkeek zat ze te lachen met Callum. Ze ging zo op in hun gesprek dat ze Todd niet zag weggaan. Hij zou zich nog beter hebben gevoeld als ze hem gewoon een klap in het gezicht had gegeven.


  ‘Moet je ver weg?’ onderbrak Joan zijn teleurstelling.


  ‘Valt wel mee,’ zei hij. ‘Het is een mooie avond – wil je lopen?’ Hij had meer tijd nodig. Ze was niet aantrekkelijk en had zojuist meer gegeten dan een lijnverdediger. En haar naast Louisa zien had het allemaal nog erger gemaakt.


  ‘Ik woon op Eighty-seventh en York,’ zei ze. ‘Dat is wel een heel eind lopen.’


  ‘O, dan houd ik wel een taxi aan,’ zei hij. Hij stak zijn hand op en hoopte maar dat ze geen katten had.


  Er stopte een taxi en hij hield het portier voor haar open. ‘Het was leuk je te zien, Todd,’ zei ze terwijl ze instapte, en ze maakte aanstalten om het portier dicht te trekken. ‘Gefeliciteerd met je gestage opmars.’


  ‘Wat...’ Hij keek naar haar uitgestrekte arm. ‘Ik...’


  ‘Wat?’ vroeg ze, en ze liet haar arm even rusten.


  Hij keek op en schudde verbluft zijn hoofd. Ging ze weg? Zonder hem?


  ‘Waar zie je me voor aan, Todd?’ Ze lachte.


  ‘Ik dacht dat je...’ begon hij terwijl zijn hoofd probeerde de situatie te bevatten. Wilde ze dan niet met hem naar bed?


  ‘Lekker wilde eten,’ maakte ze de zin voor hem af. ‘Zo goed krijgen we het bij de regering niet. Welterusten, Todd.’ Ze lachte weer.


  ‘Ja, jij ook,’ zei hij tegen het inmiddels dichtgetrokken portier. ‘En bedankt, hè,’ riep hij de taxi na.


  Hij begon in westelijke richting te lopen en hij voelde zich dronken van opluchting dat de deal was gered en dat hij niet met Joan naar bed hoefde, en van teleurstelling omdat iemand anders met Louisa naar bed zou gaan.


  Wat maakte het ook uit: ze was niet wie hij had gedacht dat ze was – gewoon het zoveelste oppervlakkige meisje dat een vaste relatie wilde. En Todd wilde zich net zomin binden als dat hij met Joan naar bed wilde.


  En toch: waarom wilde Joan Hillier niet met hem naar bed? En waarom wilde Louisa geen vaste relatie met hem?


  Todd bleef staan op de hoek en logde in op Hook. Hij stuurde een boodschap naar een leuk blondje:


  



  Sorry als dit heel brutaal klinkt, maar ik vind je wel verbijsterend mooi... heb je zin om iets met me te drinken?


  



  Hij kopieerde het bericht en stuurde het naar nog zes meisjes binnen een straal van anderhalve kilometer. Vier van hen hadden geantwoord voordat hij bij Fifth Avenue was. Hij koos degene die zich het dichtst bij zijn appartement bevond en ving haar op bij de voordeur.


  



  [image: ]
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  AMANDA


  DINSDAG 29 APRIL, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Amanda trok een fles wijn open en schonk zich een groot glas vol. Ze ging op de rand van de bank zitten, haalde diep adem en sloeg het studieboek open voor de toelatingstest van de rechtenfaculteit.


  Ze keek naar de woorden, maar nam ze niet op. San Francisco was een klotestad. Het weer was waardeloos, iets wat niemand de moeite van het vermelden waard had gevonden. Ze hadden schaamteloos gelogen, met hun ‘O, wat bof je dat je in Californië aan de kou van de Oostkust ontsnapt’-afscheidsgeleuter toen ze New York achter zich liet. En hier zat ze dan, gevangen in de hel van een arctisch microklimaat, waar de regen haar botten verkleumde en haar schoenen verpestte.


  Schoenen waarvan ze niet wist waarom ze nog de moeite deed ze te dragen, want niemand in deze stad droeg hoge hakken. Niemand kleedde zich überhaupt netjes.


  Ze kon zich helemaal laten gaan en nog steeds de meest aantrekkelijke persoon in de wijde omtrek zijn, en het zou nog steeds waardeloos voelen, omdat de mannen hier allemaal zo arrogant waren. Maar niet zoals de mannen in New York arrogant waren. In New York konden mannen hun ego tenminste nog onderbouwen met gevoel voor mode en smaak. Hier ontleenden mannen hun overtrokken gevoel van eigenwaarde aan kennis over welke start-ups investeerders hadden, wie er op de site van TechCrunch was genoemd en welke boerenmarkt de beste lokaal ingekochte rauwe, organische, glutenvrije en duurzame boerenkoolchips in bio-afbreekbare verpakking verkocht.


  En dat was de reden waarom Amanda haar rechtenmaster wilde halen. Het was geen vergissing geweest om naar Californië te komen, want nu had ze er meer vertrouwen in dat een masteropleiding de beste zet was. Op die opleiding zou ze geweldige mannen tegenkomen, die slim waren op een niet-nerderige manier, en... ach verdomme, wat dacht ze wel? Ze duwde de boeken onder de tafel en leunde achterover op de bank terwijl ze een grote slok wijn nam.


  Misschien was zij zelf wel het probleem. Misschien verwachtte ze gewoon te veel. Ze had tenslotte nog maar weinig laten zien. Tuurlijk, ze had op een goede universiteit gezeten en werkte voor een goed advocatenkantoor, maar ze had nog nooit een deal begeleid of een eigen bedrijf gestart. Ze had zelfs nog nooit een vriendje gehad. Misschien verdiende ze niet dat iemand als Todd Kent zich haar herinnerde, of dat iemand als Ben Loftis respect voor haar had.


  Ze dronk haar glas leeg, schonk zich bij en pakte toen de afstandsbediening. De tv ging aan op de zender CNBC.


  Ze hadden weer nieuws over het proces in de zaak-Kelly Jacobson. De politie had een waterflesje gevonden met sporen van het verdovende middel Adam erin. Ze had Robby Goodman gearresteerd en hem ten laste gelegd dat hij de Adam in het flesje had gedaan en het aan het meisje had gegeven zodat hij seks met haar kon hebben.


  ‘Denk jij dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Julie.


  Amanda schrok toen ze merkte dat Julie achter haar stond. Ze richtte haar aandacht weer op de televisie en haalde haar schouders op. ‘Doet het er iets toe?’


  ‘Natuurlijk doet dat ertoe,’ zei Julie ernstig.


  ‘Niet echt. Ik bedoel, hij kan het verder toch wel schudden.’


  ‘Maar stel dat hij onschuldig is?’


  ‘Zelfs al heeft hij de moord niet gepleegd, dan halen ze nog wel genoeg naar boven om te bewijzen dat hij een klootzak is.’


  ‘Dat is geen misdaad,’ zei Julie. ‘Iedereen drinkt te veel tijdens zijn studie.’


  ‘En een hoop mensen experimenteren met drugs, net als Kelly,’ zei ze. ‘Maar zodra de media besluiten iemand als schurk af te schilderen, zal niemand zijn eigen reputatie op het spel zetten door zich met hem te identificeren. Dat is uiteindelijk de reden waarom de media nu de rechtspraak bepalen. Het is zo verkloot,’ zei ze.


  ‘Is dat de reden waarom je advocaat wilt worden? Om die trend te keren?’


  ‘Doe niet zo naïef, zeg,’ zei ze verveeld. Waarom dacht iedereen in San Francisco toch dat hun doel in het leven was om de wereld te veranderen? ‘Het zit in onze aard om helden en schurken te creeren. Daar kun je niets tegen doen.’


  De tv ging uit en Amanda draaide zich om naar Julie, die de afstandsbediening in haar hand had en haar kaken op elkaar klemde.


  ‘Waarom deed je dat nou?’


  ‘Pak je jas,’ beval Julie.


  ‘Wat?’


  ‘Je gedraagt je als een bitch,’ zei Julie. ‘Pak je jas. We gaan.’


  ‘Maar ik moet...’


  Julie snoerde haar met een boze blik de mond.


  ‘Best.’ Amanda stond op van de bank en pakte haar fleece.


  Ze volgde Julie de straat op en moest snel lopen om haar geïrriteerde tempo bij te houden. Ze had Julie nog nooit anders meegemaakt dan in een koortsachtige jubelstemming en wist niet goed wat ze hiervan moest denken.


  



  Ze kwamen aan bij de Tipsy Pig en Julie leidde Amanda naar een tafeltje op het terras aan de achterkant waar een hittelamp de klamme avondlucht wegbrandde. Het terras was mooi. Er hingen bloemen en er bogen zich bomen over de houten picknicktafels waar groepjes en stelletjes zaten te eten.


  ‘Ik wil een Kentucky Mule en zij begint met water. We delen een macaroni-kaas,’ zei Julie tegen de serveerster voordat ze zich tot Amanda wendde. ‘Vertel,’ zei ze, ‘wat zit je dwars?’


  ‘Wat?’ vroeg Amanda, in de verdediging gedrongen.


  ‘Je loopt al twee weken te sippen en dat begint me op mijn zenuwen te werken,’ zei ze recht voor zijn raap. ‘Laten we het dus hebben over wat je zo uit je hum heeft gebracht, zodat je het achter je kunt laten en iedereen om je heen het weer leuk heeft.’


  Amanda’s mond viel open. Waar kwam deze Julie vandaan? ‘Ik...’ begon Amanda.


  Julie wachtte tot ze verder praatte.


  ‘Het gaat om een man,’ zei Amanda na verloop van tijd. ‘Todd Kent. Een van de bankiers die aan jullie IPO werken. We hadden iets. Toen ik nog in New York woonde.’


  ‘Hadden jullie echt iets?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, gingen jullie ook echt samen uit?’


  ‘Niet echt, maar in New York ligt dat anders. Mannen gaan niet...’


  ‘Dus je deed het met Todd Kent,’ corrigeerde Julie. ‘Jullie hadden niet echt iets, al wilde je dat wel.’


  ‘Ja,’ gaf Amanda toe. Zoals zij het zei, klonk het zo... eenvoudig.


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen verhuisde ik hiernaartoe en zag ik hem hier,’ zei Amanda. ‘Ik bedoel, ik hoorde dat hij hier was en ik zocht hem op en hij...’ Dit had ze niet eens toegegeven aan zichzelf. ‘Hij wist niet meer wie ik was.’


  ‘Dus hij is een eikel,’ zei Julie.


  ‘Nee.’ Amanda schudde haar hoofd. ‘Hij is alleen...’


  ‘Verwaand, egoïstisch, onnadenkend en onbeschoft.’


  ‘Maar hij zou kunnen...’


  ‘Maar dat doet hij niet,’ weerlegde Julie.


  ‘Ik denk dat mannen als hij zouden kunnen veranderen, als ze de ware tegenkomen.’


  ‘Wat jij duidelijk niet bent, aangezien hij niet meer wist wie je was, ook al was je met hem naar bed geweest.’


  Amanda keek voor zich uit. Was het echt zo simpel? En zo voor de hand liggend?


  ‘Ik weet niet of het helpt, maar Beau was net zo,’ zei Julie. ‘Weet je dat hij me al twee weken niet heeft ge-sms’t? We zijn eindelijk met elkaar naar bed geweest en poef! Weg! Zodat ik me af loop te vragen of ik soms niet goed was in bed, of zoiets.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Wat een tijdsverspilling. Ik heb er de afgelopen week al iets van tien uur aan lopen denken. Kun je je voorstellen hoeveel gelukkiger ik zou zijn geweest als ik die tijd aan iets productiefs had besteed? Ik denk dat ik maar een jaar vrij neem van mannen.’


  ‘Je bent zesentwintig.’ Amanda trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat kun je niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dan mis je je gouden kans.’


  Julie keek haar recht aan met zoveel medelijden in haar blik dat Amanda zich kwetsbaar voelde, omdat ze door de mand was gevallen.


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je echt gelooft dat je waarde een houdbaarheidsdatum heeft, hè?’ vroeg ze.


  ‘Ik...’ begon Amanda uit het lood geslagen. ‘Ik ben waarschijnlijk gewoon bang om alleen over te blijven,’ gaf ze toe. ‘Mijn moeder,’ zei ze erachteraan, ‘is eenzaam. En ze is... zielig.’


  ‘Lijk jij op je moeder?’ vroeg Julie op zachte toon.


  ‘God, nee.’ Amanda huiverde bij het idee alleen al. Haar moeder had haar studie aan een kleine universiteit in Florida afgebroken om met haar vader te trouwen. Sinds de scheiding leefde ze van de alimentatie. Nadat ze tien jaar getrouwd was geweest met een arts, was ze te veel een snob gebleven om een van de baantjes te nemen waar ze gezien haar opleiding voor in aanmerking kwam.


  ‘Hoe zou je haar dan achterna kunnen gaan?’


  ‘Als een man...’ begon Amanda, maar ze maakte de zin niet af. Zo had ze er nog nooit over nagedacht.


  ‘Zelfs al zou je alleen overblijven – en dat zal niet gebeuren, want je bent bloedmooi en slim en aardig, als je tenminste niet alleen maar met jezelf bezig bent – zou je nog steeds niet het leven van je moeder hoeven leiden.’


  Amanda bleef daar een tijdlang over zitten nadenken.


  ‘Alsjeblieft,’ zei de serveerster die hun de macaroni-kaas kwam brengen met twee vorken erbij.


  ‘Nu mag ze ook wel iets drinken,’ zei Julie tegen de serveerster.


  De meisjes aten samen de macaroni-kaas op en namen nog een drankje. Ze hadden het erover hoe jaloers ze waren dat Juan naar Londen mocht voor de roadshow, en Julie vertelde hoe ze op Stanford was begonnen als studente informatica, maar door niemand serieus werd genomen. Ze had de baan als receptioniste bij Hook aangenomen, zodat ze alle aspecten van het bedrijf te zien kreeg. En dat kreeg ze: niemand lette op de receptioniste, dus was ze erachter gekomen hoe de organisatie reilde en zeilde en welke werknemers er na de beursgang uit zouden vliegen.


  Er kwamen twee jongens aanlopen die vroegen of ze bij hen aan tafel mochten komen zitten, en Julie zei ja voordat Amanda nee kon zeggen, en na vijftien minuten waren ze eigenlijk niet zo erg, al praatten ze alleen maar over het bedrijf dat ze aan het opstarten waren, waar niets van te begrijpen was maar waarin blijkbaar een miljoen was geïnvesteerd.


  Om één uur ging de bar dicht. De meisjes zeiden de jongens gedag en liepen naar huis in de mist, die niet meer zo somber leek. Het was al laat en Amanda had veel gedronken, maar haar hoofd was helder en ze zat vol energie en voelde zich oprecht gelukkig.


  ‘Stel dat wij samen een bedrijf opstarten,’ peinsde ze.


  ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Julie.


  ‘Wij zijn veel slimmer dan die twee jongens met wie we hebben zitten kletsen, en zij hebben een miljoen binnengehaald...’ zei Amanda. Het idee voelde als een van de meest redelijke die ze ooit had gehad. ‘En als we een jaar vrij nemen van mannen houden we toch veel tijd over...’


  Julie begon te glimlachen en Amanda voelde haar hart sneller kloppen toen ze een nieuw – beter – pad voor zich zag liggen.


  NICK


  DONDERDAG 1 MEI, LONDEN, ENGELAND


  Zo hoorde het in het leven te gaan, dacht Nick terwijl het vliegtuig in Londen landde. Hij was voorbestemd voor internationale reizen in privévliegtuigen, voor vergaderingen waar de belangrijkste fondsmanagers ter wereld bijeenkwamen om hem te horen spreken over het potentieel van zijn bedrijf, terwijl mensen als Todd en Tara invulden wat hij nodig had. Eindelijk begreep de kosmos zijn belang in het geheel.


  Een zwarte limousine stond te wachten om hen naar hun hotel te brengen, een Four Seasons aan Park Lane.


  ‘Ik dacht dat ik je had gevraagd een Starwood-hotel te reserveren?’ Hij draaide zich in de auto naar Tara.


  ‘Je zult hooguit drie uur in je kamer zijn, Nick,’ zei ze.


  ‘Een reden te meer om ergens te zitten waar ik punten kan sparen.’ Hij had zich vast voorgenomen dat, hoe rijk hij ook werd, hij nooit geld zou weggooien door geen gebruik te maken van loyaliteitsprogramma’s. ‘Kun je zorgen dat we in andere steden wel de juiste reserveringen hebben?’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ gaf ze toe.


  ‘Laat ik het een volgende keer alsjeblieft niet twee keer hoeven vragen,’ drong hij aan. ‘Tiffany, kun jij zorgen dat ze erachteraan gaat?’ vroeg hij aan zijn nieuwe assistente.


  ‘Natuurlijk, Nick.’ Tiffany glimlachte warm.


  Tiffany bij het kantoor van Darrell Greene wegkopen was het eerste wat Nick als CEO had gedaan. Ze was wel duur – 275.000 dollar per jaar –, maar dat had hij ervoor over om iemand te hebben die hij kon vertrouwen. Bovendien was ze een gediplomeerde notaris.


  Nick was er niet op uit moeilijk te doen door naar het hotel te vragen. Hij wist gewoon dat het in dit vroege stadium van essentieel belang was om als leider de juiste precedenten te scheppen. Alle ogen waren op hem gericht. Mensen keken hoe hij met zijn nieuwe verantwoordelijkheid omging en hadden een oordeel over alles wat hij deed, hoe onbeduidend ook. Mensen zouden hem op de proef stellen, en als hij de minste of geringste middelmatigheid door de vingers zou zien, zouden ze denken dat hij slap was.


  En Tara Taylor stond boven aan die lijst. Zij had zich op slinkse wijze bij CNBC naar binnen gewerkt om te praten over de veranderingen bij het bedrijf – een voorrecht en een verantwoordelijkheid die duidelijk aan Nick waren voorbehouden. Ze had gezegd dat het Rachels idee was geweest, maar hij had gevoeld dat ze er zelf achter zat. Tara was slimmer dan hij aanvankelijk had gedacht. Ze verschool zich achter haar act van het lieve, mooie, domme meisje, maar ze wist precies wat ze op CNBC deed, en hij zou haar niet nog eens toestaan dat ze zijn gloriemomenten stal om haar eigen carrière een duwtje te geven.


  



  De eerste presentatie verliep vlekkeloos, net als de tweede, en de derde. Alle fondsmanagers waren gek op Silicon Valley en ze wilden deel uitmaken van de wereld die Nick creëerde. Om zes uur zoefden ze in zwarte auto’s door Londen naar Shoreditch House, de exclusieve club waar ze zouden eten met een selecte groep Britse fondsmanagers. Alles wat ze vandaag hadden gedaan was alleen een warming-up voor deze mannen geweest.


  Nick keek op zijn telefoon om te zien hoeveel likes hij op Facebook had gekregen naar aanleiding van zijn nieuwe functie: slechts drie. Misschien had hij per ongeluk iets uitgezet? Hij ging naar zijn instellingen en keek toen naar zijn eigen homepage.


  Grace had een bericht geplaatst: Herdenkingsfonds Kelly Jacobson haalt 2 miljoen dollar binnen!!! Het had 328 likes en 200 reacties, waarvan de eerste van een of andere James afkomstig was: Geweldig werk, Grace. Je bent een echte Rockstar! Nicks maag draaide. Hij klikte op James’ profiel. SAE, lid van het golfteam, laatste baan: zomerstagiair J.P. Morgan. Hij klikte op zijn foto’s en vond er een heel stel van een of andere ceremonie waar hij met Grace naartoe was geweest. Ze waren allebei duidelijk dronken en hadden het prima naar hun zin.


  Nick zette woedend zijn telefoon uit. Kutwijf.


  De auto’s kwamen tot stilstand.


  ‘Is het hier?’ Nick keek uit het raam: de trottoirs waren smerig en er stonden betonnen muren die onder de graffiti zaten. Morsige voetgangers liepen langs zonder op de zwarte auto’s te letten, behalve een meisje in een flanellen overhemd en hoedje, die spuugde naar de auto die voor die van Nick stond.


  ‘Welkom in Oost-Londen,’ zei Beau toen de chauffeur het portier opendeed.


  Nick aarzelde voordat hij uitstapte. ‘Is het wel veilig?’


  ‘Zolang je je Timbuk2-tas in de auto laat, kan je niets overkomen.’ Beau wees naar Nicks van een monogram voorziene computertas van Hook. ‘Het is voor iedereen luid en duidelijk dat je Apple-apparaten erin zitten.’ De associate grijnsde speels en Nick wierp hem een woedende blik toe. Hoe durfde hij de CEO van Hook belachelijk te maken?


  Maar Nick liet voorzichtigheidshalve de tas in de auto, nadat hij zijn desinfecterende hand-gel eruit had gehaald en hij liep snel achter Beau aan naar binnen.


  Zodra ze bij de deur kwamen, zag het er al beter uit, al was het nog steeds niet naar Nicks smaak.


  Ze volgden de gastvrouw naar de bar. De mensen daar zagen er lachwekkend uit. Ze hadden zich overdreven gekleed. Waarom konden mensen niet gewoon, net als hij, een pak aantrekken?


  Rustig maar, zei Nick tegen zichzelf toen hij voelde dat zijn overhemd vochtig was onder zijn armen en zichzelf toegaf dat hij zenuwachtig was.


  Ze kregen een privéruimte achterin, waar hij naar het midden van de tafel liep en de fondsmanagers begroette toen ze binnenkwamen, opgelucht dat ze allemaal een pak aanhadden.


  ‘Waar werk je?’ vroeg Nick een van hen.


  ‘Ik zit bij Clyde Capital,’ zei de man met een Engels accent.


  Wat was Clyde Capital ook alweer? Nick was het overzicht kwijt. Hij had zo’n oortje nodig, zoals de president ook droeg, zodat iemand hem informatie kon influisteren en hij altijd slim overkwam.


  Ze gingen aan tafel zitten, maar Nick bleef staan en kuchte om aan te geven dat hij zover was om zijn opmerkingen te plaatsen. ‘Juan, kun je alsjeblieft de presentatie uitdelen?’


  Tara schudde haar hoofd, maar hij negeerde haar. Ze had gezegd dat ze tijdens deze bijeenkomst niet de complete presentatie moesten houden, maar Nick wist dat ze gewoon zelf in het middelpunt van de belangstelling wilde staan. Hij kon deze mensen peilen, en ze wilden dat hij tegen hen sprak.


  TARA


  DONDERDAG 1 MEI, LONDEN, ENGELAND


  Tara leunde achterover op haar stoel en nam een slok van haar tweede glas wijn. Ze paste ervoor op om niet te veel te drinken, al wilde ze niets liever dan dronken genoeg worden om dit alles vermakelijk te vinden.


  Nick was misschien wel de ergerlijkste figuur op deze aardkloot. Ze had niet gedacht dat hij zich nog arroganter kon opstellen, maar man, o, man, wat had ze zich vergist. Zijn benoeming tot CEO had zijn ego naar astronomische hoogte getild zonder een greintje zelfinzicht, sociale vaardigheid of kundigheid toe te voegen. Hij had tijdens dit diner vijfentwintig minuten staan praten, alsof een van deze mannen zich ook maar iets van deze presentatie aantrok. Zoals ze Nick ook al tig keer had verteld, kochten ze toch al aandelen; ze had van ieder van hen een mondelinge toezegging en had hun dit etentje aangeboden om hen te bedanken, hun ego te strelen en iedereen persoonlijk te ontmoeten. Nu maakte ze zich zorgen dat ze van gedachten veranderden doordat ze Nick hadden gezien.


  Rachel had gelijk gekregen: Shoreditch was de perfecte keuze voor dit diner. Het was gewaagd genoeg om de investeerders het gevoel te geven dat ze weer jong waren en om hun een indruk te geven van hoe de gebruikersgroep van Hook eruitzag. Maar tegelijk had de exclusieve club het soort te prijzige menu en de vloeibare design-zeep in de toiletruimte om hen op hun gemak te stellen. En nu de mannen – natuurlijk waren het allemaal mannen – ieder zes cocktails hadden gedronken en Todd het centercourt van Nick had overgenomen, voelden ze zich zo te zien uitermate op hun gemak.


  ‘En daar sta ik dan, in Bagatelle. Het is drie uur ’s middags, de zonneschermen zijn naar beneden en de muziek staat keihard. Twee serveersters in krappe elastische jurkjes zijn exclusief aan onze tafel toegewezen. En ik sta op de bank zodat ik het talent op de dansvloer kan zien,’ vertelde Todd met een brede grijns. ‘En de champagne stroomt overvloedig, je kent dat wel – alleen maar flessen met bubbels, en elke keer dat ze een nieuwe fles komen brengen, gaan alle meisjes uit hun dak. En Manimal staat op het toilet een of ander grietje te neuken – daar is hij goed in – en opeens komen er twee meisjes opdagen. Ze stappen voor me op de tafel, maar ze zijn boos en houden me allebei hun telefoon voor. Blijkt dat ik hun via Hook allebei dezelfde boodschap heb gestuurd.’


  ‘Shit,’ zei een kalende man met roze wangen en een spleetje tussen zijn tanden. ‘Wat deed je toen?’


  Todd liet een stilte vallen en grijnsde. ‘Ik heb hun allebei een glas champagne ingeschonken en gezegd dat ze me best mochten delen.’


  ‘Heb je een triootje gedaan?’


  ‘Als ik iets kan, is het wel problemen oplossen,’ zei Todd trots. ‘Al moet ik tot mijn spijt zeggen dat ze aan het eind meer met elkaar bezig leken te zijn dan met mij.’


  Een korte gedrongen man met een grote neus schudde jaloers zijn hoofd. ‘Verdomme, als ik Hook had gehad toen ik nog single was...’ peinsde hij.


  ‘Je moet volgend jaar echt met me meegaan naar Ibiza,’ zei de Amerikaanse expat die naast Todd zat. ‘Samen kunnen we iedereen daar krijgen. De meiden daar...’ Hij kuste zijn vingertoppen en wuifde ze in de lucht.


  Amerikaanse expats in Londen waren het ergst van allemaal.


  ‘Miss Taylor?’ De serveerster stapte het vertrek binnen en de mannen begonnen te fluiten om hun goedkeuring over haar uiterlijk uit te drukken.


  Tara keek op. De serveerster glimlachte vermoeid. ‘Meneer Rees is er,’ zei ze tegen Tara.


  Tara keek op haar horloge. Het was halftwaalf. Hoe kon het nu al halftwaalf zijn?


  ‘Dank u wel,’ zei ze. ‘Heren, u moet mij verontschuldigen.’ Glimlachend stond ze op.


  ‘Ach, ga nou niet weg,’ zei de man met de roze wangen en de spleet tussen zijn tanden. ‘Jij was de enige die vanavond aan deze tafel het aanzien waard was.’


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Tara vlot. ‘Todd is veel knapper dan ik.’ Ze knipoogde naar haar collega en de tafel lachte vrolijk om haar bereidheid om het spel mee te spelen.


  ‘Jij zorgde er wel voor dat we ons tenminste nog een beetje inhielden. Het is niet te zeggen waar deze avond nu eindigt,’ zei een andere man. Hij probeerde haar hand vast te grijpen terwijl ze achter zijn stoel langsliep.


  Ze knarste haar tanden en forceerde een glimlach. ‘Zolang jullie maar veel aandelen Hook kopen en zorgen dat deze jongens morgen in het vliegtuig zitten’ – ze wees naar Todd en Nick – ‘kan het me eerlijk gezegd niet schelen wat jullie vannacht uitspoken.’


  ‘Eindelijk, de volmaakte vrouw,’ grapte de kalende man tegen de anderen, die allemaal instemmend knikten.


  ‘Fijne avond.’ Ze zwaaide en liep naar de deur.


  ‘Jij hebt het vast met haar gedaan,’ hoorde ze iemand tegen Todd zeggen.


  ‘Ik zou liever degene zijn die het nu met haar deed,’ zei een ander.


  Ze deed de deur achter zich dicht en zuchtte diep. Was dit altijd al zo erg geweest? Ze zuchtte nog een keer en liet het los, stond zich toe om uit te kijken naar de nacht die voor haar lag.


  Ze checkte haar mail terwijl ze naar de lift liep: achtenvijftig nieuwe berichten tijdens het eten. Ze scrolde erdoorheen, op zoek naar urgente berichten en bleef steken bij de onderwerpregel KELLY JACOBSON.


  Ze opende de mail en las:


  



  Tara – ik ben de broer van Kelly Jacobson en ik schrijf je omdat...


  



  ‘Tara.’ Todd raakte haar schouder aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘O, ik...’ Ze keek op en stopte toen snel de BlackBerry weg. ‘Niets. Hoezo?’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Ik heb afgesproken met een vriend,’ zei ze en ze drukte op de knop naast de lift.


  ‘Waarom neem je je vriend niet mee naar de club? Om een teamspeler te zijn?’


  Beau had voor Nick en het team een tafel geboekt in een club in South Kensington, als ze uit de bijeenkomst in Shoreditch House kwamen. Tijdens een roadshow ging niemand naar bed. Als er maar vijf uur zat tussen het einde van de laatste bijeenkomst en het tijdstip waarop de auto hen naar het vliegveld bracht om naar de volgende stad te vertrekken, was het verleidelijk om te denken dat er weinig verschil zat tussen twee uur slaap en vier.


  ‘Ik denk dat ik bedank,’ zei ze. ‘Al klinkt het vreselijk leuk om te zien hoe Nick buitenlandse vrouwen versiert.’


  ‘Wie is jouw vriend?’ drong Todd aan. Hij ging voor haar staan zodat hun lichamen in het krappe halletje dicht bij elkaar stonden. Ze rook de whisky in zijn adem en zag dat hij lachrimpeltjes begon te krijgen op zijn wangen en zijn voorhoofd. Daardoor zag hij er minder uit als een Ken-pop en meer als een man.


  Zijn blauwe ogen keken in de hare, zoals ze hadden gedaan toen ze zoveel jaren geleden met elkaar naar bed waren geweest en hij stilzwijgend had gevraagd of ze het goedvond als hij zich in haar drukte.


  Hoe had hij kunnen veranderen in de figuur die opschepte over triootjes in zuipclubs in het Meatpacking District? Dacht hij echt dat hij daarmee indruk maakte?


  ‘Ik heb afgesproken met Callum.’ Ze wendde haar blik af.


  ‘Waar ben je mee bezig, Tara?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  De liftdeuren gingen open en Tara stapte naar binnen.


  ‘Vind je niet dat je beter verdient?’ vroeg hij, en hij stak zijn hand uit om de deuren open te houden.


  Ze keek hem onderzoekend aan om te begrijpen wat hij bedoelde. Beter, dacht ze. Zoals jouw onenightstands, of de openbare dronkenschap van meneer Catherine Wiley, of Phil Daltons homoseksuele avontuurtjes?


  ‘Er is niets beters, Todd,’ zei ze. ‘Tot morgenochtend.’


  Hij bleef nog even naar haar staan kijken voordat hij zijn hand introk. Ze liet de deuren dicht glijden, blij dat ze even alleen was.


  Ze zou met Callum naar bed gaan, had ze besloten. Het was al bijna een jaar geleden sinds ze voor het laatst seks had gehad – een nacht toen ze in een bar te veel had gedronken en zich met een jongen die ze nog kende van haar studie een nacht lang had laten gaan – nou ja, twee uur. Daarna had ze een taxi naar huis genomen om in haar eigen bed te slapen. Maar het was normaal voor een volwassen alleenstaande vrouw in haar positie om te vrijen met mensen die ze aantrekkelijk vond. En zij vond Callum aantrekkelijk, en dus ging ze met hem naar bed, als een normaal iemand, zonder zich zorgen te maken over wat mensen zouden zeggen als ze er ooit een vermoeden van kregen.


  ‘Hoe was het?’ begroette Callum haar toen ze uit de lift stapte. Hij stond bij de receptie in zijn gebruikelijke spijkerbroek en leren jack.


  ‘Wat denk je zelf?’


  Hij kuste haar wang, legde zijn hand losjes in haar zij, onder haar open jasje. ‘Vol dronken Engelsen die je probeerden te versieren?’


  ‘Ze waren verliefder op Todd.’


  Hij pakte haar hand vast en leidde haar naar buiten, waar een zwarte Aston Martin coupé stond te wachten.


  De auto zoefde door Londen en liet de geluiden van buiten niet door. Ze had zich nog nooit zo onzichtbaar gevoeld, zoals een superheld onzichtbaar kon zijn. Ze keek door het raam naar de drukke straten en het verkeer en wist dat daar lawaai en stank bij hoorden, en de spanning van op je portemonnee letten. Het gestage gespin van de sterke motor sloot het allemaal buiten.


  ‘En, wat moet je missen om met mij op stap te gaan?’


  ‘Een tafel bij Boujis.’


  ‘Natuurlijk gaan ze naar Boujis.’ Hij lachte spottend.


  ‘En waar gaan wij heen?’ vroeg ze.


  ‘Waar heb je zin in?’


  ‘O, geen idee.’


  ‘Leugenaar.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze onschuldig.


  ‘Ik ben niet zo dom om te denken dat een meisje als jij deze nacht niet heeft gepland.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Als je nog maar een uur te leven had, dat je met mij moest doorbrengen, en je zou er zeker van zijn dat ik ja zou zeggen, wat zou je dan voorstellen?’


  ‘Ik...’


  ‘Eerlijk zeggen.’


  ‘Ik kan het niet zeggen.’ Ze lachte.


  ‘Ik ga je dwingen het te zeggen.’


  ‘Goed. Als ik het voor het zeggen zou hebben, zou ik, eh...’ Ze sloeg haar ogen ten hemel en bloosde hevig. Waarom was het zo moeilijk? ‘Het...’ Ze legde nadruk op het woord – zo kon ze het toch wel zeggen? ‘Het met jou willen doen.’


  Callum grijnsde en keek verlegen opzij. Ze lachte opgelucht. ‘Naar mijn huis dan maar?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’ Ze knikte. Hij schakelde en legde nonchalant zijn hand op haar been. Haar huid begon te tintelen.


  Ze reden met een boog terug naar Shoreditch en hij reed een garage in onder een groot pakhuis, waar hij haar de auto uit hielp.


  ‘Waar breng je me naartoe?’


  ‘Bang?’ vroeg hij spottend.


  De liftschacht in de hoek van de garage was haveloos en ze kon de balken zien. Ratelend en knarsend gingen ze naar de bovenste verdieping. Maar toen de deuren opengingen, zag ze een mooie ruime loft met hoge ramen die uitkeken op de skyline van Londen en de fonkelende lichtjes van auto’s in de straat onder hen.


  ‘Wauw,’ zei ze, en ze stapte de kamer in.


  ‘Ik heb een zwak voor uitzichten,’ zei hij. ‘Heb je trek in een glas wijn?’


  ‘Ja, lekker,’ zei ze, en ze liep naar het raam. Ze had het uitzicht vanuit Shoreditch House al mooi gevonden, maar dit was van een ander kaliber. De Augurk fonkelde als een met diamanten bezet ei. Het gebouw glinsterde tegen de nachtelijke hemel en bespotte de gewoonheid van de andere gebouwen.


  ‘Lieve kind.’ Callum gaf haar een glas rode wijn en kwam naast haar staan om het uitzicht in zich op te nemen. Hij trok een kruk van de aluminium bar naar zich toe en leunde op de rand ervan.


  ‘Ben je niet bang dat je eraan zult wennen?’ vroeg ze, terwijl ze zich probeerde voor te stellen hoe het zou zijn om dag in dag uit dit uitzicht te hebben als je wakker werd.


  ‘Dan verhuis ik gewoon,’ zei hij.


  ‘Denk je dat er iets is waar je niet na verloop van tijd aan went?’


  ‘Angst lijkt mij geen goede reden om nieuwe dingen uit de weg te gaan.’


  ‘Maar stel dat...’


  ‘Sst...’ Hij legde zacht zijn vinger tegen haar lippen. ‘Houd op met praten.’


  Hij trok haar hand op naar zijn lippen en kuste haar vingers terwijl hij haar glimlachend bleef aankijken, voordat hij haar hand achter zijn nek legde en de zijne naar haar onderrug liet glijden.


  Hun lippen drukten tegen elkaar en haar lichaam smolt.


  Hij tilde haar op de kruk zodat hun gezichten op gelijke hoogte waren. Ze haakte haar hakken achter de dwarsbalk en liet haar rok omhoogglijden, zodat zijn lichaam tussen haar benen rustte. Zijn lippen gleden naar haar nek en er liep een rilling over haar rug. Ze was vergeten hoe goed het voelde om te worden gekust, en ze wist dat het nog nooit zo goed had gevoeld.


  Haar handen speelden met zijn haren terwijl zijn lippen langs haar nek naar beneden zakten en zij haar armen hief om haar blouse uit te trekken. Ze zag hun weerspiegeling in het raam: deze man die haar naakte bovenlichaam kuste, vermengd met de lichtjes en de drukte van de stad, en ze besefte dat vrouwen dit bedoelden als ze zeiden dat ze zich verleidelijk voelden.


  Hij hield op met kussen en legde zijn hand tegen haar wang. ‘Gaat het?’ vroeg hij teder.


  Ze knikte glimlachend en liet haar voorhoofd tegen het zijne zakken. Hij glimlachte terug en tilde haar op om haar naar de slaapkamer te dragen.


  Hij duwde haar op het bed en ze kromde haar rug toen hij haar weer begon te kussen. Hij liet zijn hand naar haar rug glijden om in één beweging haar beha los te maken, en ze aarzelde even bij het gemak waarmee hij dat deed en dacht aan zijn reputatie als playboy. Niet aan denken, zei ze tegen zichzelf. Hij trok zijn overhemd uit, liet zijn arm onder haar gebogen taille glijden en trok haar moeiteloos omhoog, zodat haar hoofd op het kussen rustte. Ze dwong haar hoofd om niet langer na te denken over waarom hij helemaal niet onhandig was. Wat maakt het uit? Wees blij dat hij weet wat hij doet.


  Zijn lippen vervolgden hun baan naar haar navel en de bovenrand van haar kanten ondergoed terwijl hij haar rok openritste en over haar enkels naar beneden duwde. Hoeveel meisjes hebben al in dit bed gelegen? Ze voelde dat haar lichaam gespannen raakte toen hij zijn lippen tussen haar benen drukte en ze zich bewust werd van haar stoppels. Het was al vier dagen geleden sinds ze zich had geschoren. Hoe kon je nou vergeten je te scheren? gilde ze tegen zichzelf. Katerina zou niet zijn vergeten zich te scheren.


  Ze liet haar handen door zijn haar glijden en fluisterde: ‘Het is goed,’ om hem over te halen weer naar boven te komen.


  Hij sloeg haar hand weg terwijl hij zacht de binnenkant van haar dijbeen kuste. Zijn warme adem gaf haar rillingen en ze deed haar ogen dicht terwijl ze zich dwong te ontspannen. Maar dat lukte nu niet meer. Niet nu hij haar lag te vergelijken met al die anderen, die er wel aan hadden gedacht zich te laten waxen en laseren en te trimmen – al die vrouwen die wisten wat ze moesten doen als een man dit bij hen deed.


  Ze kreunde van genot zodat hij haar niet onbeleefd zou vinden. ‘Ja, daar,’ zei ze op zo zwoel mogelijke toon. Het voelt lekker, hield ze zich voor terwijl zijn tong heen en weer gleed, en dáárheen en ‘oh’. Ze hield zich in. Hoelang was hij daar al aan het werk? Te lang. Ze pakte met beide handen zijn hoofd vast en trok het zacht naar zich toe.


  ‘Toe,’ zei ze. ‘Laten we dit samen doen.’ Hij keek haar sceptisch aan. ‘Ik begin net,’ wierp hij tegen. ‘Ontspan je.’ En hij hervatte zijn inspanningen.


  ‘Toe,’ fluisterde ze weer, nu op fermere toon. ‘Ik wil je in me voelen.’


  ‘Meen je dat echt?’ Hij kwam weer omhoog, zodat hij op handen en knieën boven haar zat en keek haar ongelovig aan.


  ‘Ja,’ hield ze vol, en ze kamde zijn haar achter zijn oor.


  ‘Ik wou maar dat je me liet begaan,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me. Ik ben hier niet goed in.’


  ‘Dat is niet waar. Ontspan je nou gewoon,’ fluisterde hij, en hij reikte naar een condoom terwijl hij zijn broek losmaakte.


  Hij duwde zich in haar en het gevoel deed haar de andere vrouwen vergeten.


  ‘Ja,’ zei ze, en deze keer meende ze het.


  Zijn handen op haar lichaam voelden stevig. Ze leidden haar met hetzelfde mannelijke gezag als waarmee ze de auto hadden bestuurd. Op zijn lichaam vormde zich een dun laagje transpiratie, dat zich mengde met de hare, en de plakkerigheid gaf haar het gevoel te leven, verbonden te zijn, alsof er genot was te ontlenen aan het onvolmaakte.


  ‘Ik ben er bijna,’ fluisterde ze, al wist ze dat het niet waar was, en hij begon sneller te bewegen.


  ‘Kom.’


  ‘Jij eerst,’ zei hij.


  Ze aarzelde weer. ‘Oké.’ Ze ademde zwaarder.


  ‘Niet doen alsof.’


  ‘Ik...’ begon ze.


  ‘Niet doen.’


  ‘Ik ben nog lang niet zover,’ gaf ze toe.


  Maar hij wel, en hij gromde terwijl zijn spieren zich ontspanden. Ze probeerde niet te bewegen, gunde hem zijn moment terwijl haar eigen hart langzamer begon te kloppen.


  Hij rolde zich op zijn rug en ademde zwaar. ‘Wauw,’ zei hij na verloop van tijd.


  ‘Dat was geweldig,’ zei ze instemmend en draaide zich naar hem toe.


  ‘Je bent niet klaargekomen,’ zei hij zonder zijn ogen open te doen.


  ‘Ik kom nooit klaar,’ gaf ze toe. ‘Neem het niet persoonlijk op. Niet dat ik dit vaak doe,’ zei ze erachteraan.


  Hij begon te lachen terwijl hij nog steeds op adem probeerde te komen. ‘We krijgen je nog wel zover.’


  Ze glimlachte, getroost door het idee dat hij het niet bij deze keer wilde laten.


  Er kwam een geluid uit de woonkamer.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij toen het niet ophield.


  ‘De wekker op mijn telefoon,’ besefte ze. Ze had hem om negen uur ’s ochtends en negen uur ’s avonds gezet, om haar eraan te herinneren dat ze haar Lexapro moest innemen, nu ze de dosis naar tweemaal per dag had verhoogd. Maar doordat ze nu in Londen was, ging de wekker vijf uur te vroeg af.


  Ze ging op het bed zitten en vond haar ondergoed terug tussen de lakens. Toen trok ze haar blouse aan.


  ‘Blijf nou naakt,’ zei hij vanaf zijn kussen. ‘Waarom kun je niet accepteren dat je er lekker uitziet?’


  Ze lachte om zijn compliment – besefte hij niet dat hij al een beurt had gehad? – en liep naar de woonkamer, deed de wekker uit en zocht naar haar pillen. Ze zag haar BlackBerry oplichten, maar negeerde dat: wat het ook was, het kon nog wel drie uur wachten. Ze schonk zich een glas water in en kwam terug naar bed waar ze haar Lexapro, een halve Xanax en een handvol vitaminen wegslikte.


  ‘Neem jij medicijnen?’ vroeg hij. Hij zat rechtop in bed en typte iets op zijn BlackBerry.


  ‘Ja, ik ben verslaafd.’


  ‘Waaraan?’


  ‘Anticonceptie, vitamine B, ginkgo, calcium, Lexapro,’ zei ze. De Xanax noemde ze maar niet, omdat dat de indruk kon wekken dat ze problemen had.


  ‘Lexapro?’ Hij keek op van zijn BlackBerry en trok een scheef gezicht. ‘Ben je depressief?’


  ‘Dat gebruik ik al heel lang,’ zei ze.


  ‘Hoelang al?’


  ‘Sinds m’n veertiende.’


  ‘Allemachtig. Geen wonder dat je niet klaar kunt komen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het onderdrukt je libido. Net als anticonceptie,’ zei hij en hij ging verder met typen.


  Was dat zo? Dat had haar arts haar nooit verteld.


  ‘Waarom ben je depressief?’ vroeg hij zonder op te kijken.


  ‘Ik ben niet depressief,’ zei ze afwerend terwijl ze weer in bed kroop en haar blouse uitdeed.


  ‘Waarom slik je dan een antidepressivum?’


  ‘Ik neem het alleen uit voorzorg, zodat ik niet overmatig emotioneel word over dingen. Er is geen reden om het te laten.’


  ‘Het onderdrukt je gevoelsleven.’


  ‘Nee,’ corrigeerde ze. ‘Het voorkomt dat ik te veel gevoelens toelaat die ten koste kunnen gaan van mijn beoordelingsvermogen en van mijn vermogen om de oorzaken ervan te doorgronden.’ Ze herhaalde de verklaring die haar arts haar had gegeven toen ze op haar veertiende hetzelfde bezwaar had gemaakt.


  Hij trok veroordelend een wenkbrauw op.


  ‘Ik wás wel depressief,’ zei ze. ‘En het was echt erg, oké? Dat wil ik nooit meer meemaken.’


  Hij trok zijn lippen samen. ‘Waar kan een veertienjarige in hemelsnaam depressief van worden?’


  ‘Toen is mijn jongste zusje overleden,’ zei ze.


  ‘Shit,’ zei Callum. ‘Waaraan?’


  ‘Leukemie.’


  ‘Konden ze geen donor vinden?’


  ‘Dat hebben ze geprobeerd, maar de transplantatie sloeg niet aan,’ zei ze met afgewend hoofd.


  ‘Liefje, wat spijt me dat.’ Hij reikte naar haar hand.


  ‘Daar kun jij niets aan doen.’


  ‘Heb je nog meer broers of zussen?’


  ‘Nog een zus,’ zei ze. ‘Zij gaat toevallig volgende week trouwen.’


  ‘Waar is de bruiloft?’


  ‘Maine,’ zei ze. ‘Mijn grootouders hadden daar een huis waar we ’s zomers altijd naartoe gingen.’


  ‘Dat wordt vast heel leuk.’


  ‘O, ik kan niet.’ Ze forceerde een glimlach, zodat hij begreep dat hij haar niet hoefde te troosten.


  Ze had op weg naar het vliegveld haar moeder gebeld om te vertellen dat ze niet zou komen en tijdens de vlucht had ze een lange mail geschreven aan Lisbeth om uit te leggen waarom. ‘Dan zitten we midden in de roadshow.’


  ‘Wat?’ zei hij. ‘Het is wel de bruiloft van je zus.’


  ‘Het is de grootste beursintroductie van het jaar,’ wierp ze tegen met het mantra dat ze zichzelf voortdurend voorhield.


  ‘Shit.’ Callum leunde opzij om het licht uit te doen. ‘Geen wonder dat je depressief bent.’


  ‘Ik ben niet depressief,’ zei ze ferm, beledigd door zijn toon.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij sarcastisch, ‘je slikt die antidepressiva alleen uit voorzorg.’


  ‘Je hebt geen idee hoe het was,’ zei ze terwijl ze zich toestond om net lang genoeg terug te denken aan toen ze veertien was om haar punt te maken. ‘Ik wilde helemaal niets,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen maar zitten en niets voelen. En het was mijn tweede schooljaar – heb je enig idee hoe belangrijk dat jaar in Amerika is? Ik moest mijn voorlopige toelatingstoets doen voor de universiteit. Ik moest testcolleges volgen. Ik kon me niet veroorloven om in bed te blijven liggen huilen. Daarmee zou ik al mijn kansen hebben verspeeld, net zoals te emotioneel worden nu alles zou ontkrachten waar ik voor heb gewerkt.’


  Callum keek haar weer aan, maar nu met een verdrietige blik in zijn lichtbruine ogen.


  ‘Ik wil niet dat je medelijden met me hebt,’ zei ze op ferme toon terwijl ze haar benen weer over de rand van het bed liet glijden.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik weet niet waarom ik dit heb gedaan,’ zei ze hoofdschuddend. Ze stond op en zocht naar haar beha.


  ‘Jezelf toestaan om bijna iets te voelen?’ antwoordde hij zonder overeind te komen. ‘Kom terug in bed.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ga naar mijn hotel.’


  ‘Tara, doe nou niet zo absurd. Ik wilde niet...’


  ‘Je weet niet waar je over praat, oké?’ zei ze streng. ‘Ik heb niet de mogelijkheden die jij hebt.’


  ‘Om te voelen?’


  ‘Om te riskeren dat ik de controle kwijtraak.’


  Het was opeens zo duidelijk: ze kon geen advies van hem aannemen – hij had zijn succes al behaald – hij had geld en macht, en hij was een man: hij kon nonchalant en ontspannen zijn op een manier die zij zich niet kon veroorloven.


  Hij was compleet onbetrouwbaar.


  Hij lachte.


  ‘Wat nou?’ snauwde ze.


  ‘Begrijp je dan niet,’ zei hij, ‘dat je die allang kwijt bent?’


  ‘Waar héb je het over?’ vroeg ze kwaad.


  ‘Je hebt al je controle in handen gegeven van L.Cecil,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt geen controle en dat vind je heerlijk, omdat het betekent dat je nooit zelf meer beslissingen hoeft te nemen. Al die onafhankelijkheid van jou, terwijl je doodsbang bent voor de verantwoordelijkheid om je eigen weg te kiezen. Je bent bang dat je de verkeerde keuze zou maken.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze. Haar stem klonk rustig.


  ‘Tara, wacht!’ riep hij, maar ze stond al buiten.


  JUAN


  VRIJDAG 2 MEI, LONDEN, ENGELAND


  Hij zou in bed moeten liggen: het was halfdrie ’s nachts en ze zouden om halfacht uitchecken uit het hotel om naar Genève te gaan. Ze zouden allemaal in bed moeten liggen.


  Maar Juan was niet moe, en zelfs al lag hij in bed, dan zou hij niet kunnen slapen. Want elke keer dat hij zijn ogen dichtdeed, dacht hij aan Kelly en Robby en aan wat hij zou doen als Robby echt naar de gevangenis ging. Dus was hij met Todd, Nick en Beau meegegaan naar een club ergens in Londen, waar hij nu, in zijn eentje, op een lange bank voor hun tafeltje de magnum champagne zat te bewaken en evengoed nadacht over Kelly en Robby.


  Denk aan het feit dat je in Londen bent, hield hij zich voor. Bedenk hoe cool dat is, en hoe cool je leven voortaan zal zijn. Maar deze club was niet cool: gewoon een stel dronken mensen in mooie kleren die tegen elkaar zaten op te scheppen terwijl de muziek te luid stond om te kunnen verstaan wat iemand zei.


  ‘Laat me je een drankje inschenken,’ zei Todd tegen Nick terwijl hij hem terugleidde naar de tafel en een glas champagne uit de magnum schonk.


  ‘Ik meen het, Todd,’ stamelde Nick. Hij hield zich vast aan een stoel om in evenwicht te blijven. Hij was ladderzat. ‘Ik ben de CEO,’ zei hij en hij wees naar zijn borst. ‘Ik moet in het middelpunt van de belangstelling staan, niet jij.’


  ‘Ik weet het, man.’ Todd was ook dronken, maar niet zo erg als Nick. ‘Ik ben er om je te steunen, maatje. Ik was vandaag alleen maar de wisselspeler. Dit is helemaal jouw show. Waarom ga je niet even zitten?’ Todd lachte onbekommerd en leidde Nick naar de bank, waar de CEO meteen zijn hoofd achterover liet vallen en zijn ogen sloot.


  ‘Hij heeft een leuke avond gehad.’ Todd glimlachte naar Juan. ‘Heb jij het naar je zin?’


  ‘Geweldig,’ zei Juan. ‘Ik zit het allemaal in me op te nemen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Todd. ‘Toffe club, hè? Dat kunnen ze hier zo goed.’


  ‘Absoluut,’ loog Juan.


  ‘Alsjeblieft.’ Een meisje dat eruitzag als een model tikte Todd op de schouder, en hij trok haar naar zich toe en kuste haar op de mond met dezelfde nonchalance als waarmee bij het avondeten de investeerders een hand had gegeven.


  Juan keek de zaal rond, op zoek naar Beau. Juan voelde zich altijd verantwoordelijk voor ieders welzijn.


  Hij zag dat de associate aan de bar stond te praten met een meisje in minishorts en hoge hakken waarin haar benen er onnatuurlijk lang uitzagen. Hun gezichten waren dicht bij elkaar en gloeiden in het paarsblauwe licht van de plafondlampen.


  Juan nam een slok bier en keek toe. De laatste keer dat Beau in San Francisco was geweest, was zijn huisgenote Julie met hem naar bed geweest. Dat wist Juan alleen omdat hij de ochtend erna naar beneden was gekomen en de associate in hun keuken had aangetroffen terwijl hij zijn telefoon aan Juans laptop oplaadde.


  Juan begreep het niet. Julie was slim. Wat zag ze in een figuur als Beau? Todd en hij behandelden vrouwen vreselijk. Als dit de weg was waarop Robby Goodman zich met zijn tweeëntachtig Hook-afspraakjes bevond, was het misschien wel zo goed als hij werd opgesloten en de wereld van de zoveelste klootzak werd gevrijwaard.


  Juan zag hoe Beau het meisje een glaasje aanreikte en ze allebei dronken en hun ogen dichtknepen bij de smaak, voordat ze tegen hem aanviel en haar open mond op de zijne drukte.


  Beau bracht het meisje terug naar de bank en ze begonnen te zoenen. Juan verschoof ongemakkelijk op zijn plek.


  Het was drie uur. Hij had het gehad, besloot hij en hij stond op om weg te gaan.


  Hij keek rond op zoek naar Todd om te vragen of hij wilde dat Juan Nick mee zou nemen.


  ‘Hé, Juan,’ riep Beau vanaf de bank. ‘Weet jij of die auto’s er nog staan?’


  Het meisje glimlachte flirterig naar Juan. Ze was vreselijk dronken en kon haar ogen amper openhouden.


  ‘Ja,’ zei Juan. ‘Ik wilde net teruggaan naar het hotel. Weet je waar ze woont? Ik weet zeker dat een van hen haar thuis kan brengen.’


  Beau lachte. ‘Waarom zou ze naar huis willen?’ Hij keek naar het meisje. ‘Het feest is net begonnen, hè, schatje?’


  Het meisje knikte. Juan keek naar Beau. Dat kon hij niet menen. Ze was helemaal de weg kwijt.


  ‘Dat is een grapje, zeker?’ zei Juan.


  ‘Wat?’ Beau tikte tegen zijn oor. ‘Sorry, de muziek staat erg hard.’


  Juan ging naast het meisje zitten. ‘Hoe heet je?’


  ‘Fiona.’ Het meisje glimlachte. Ze viel naar voren en kuste Juan. Hij duwde haar weer rechtop. ‘Waar woon je, Fiona?’


  ‘Houd op,’ zei Beau, en hij duwde Juan opzij. Zijn blauwe ogen keken niet meer zo vriendelijk na al die drank.


  ‘Ze komt met mij mee.’ Beau trok het meisje overeind en ze gingen de deur uit.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ zei Juan terwijl hij achter hem aan naar buiten liep.


  ‘Houd toch op de padvinder uit te hangen.’ Beau draaide zich om en had zijn zelfverzekerde houding teruggevonden. ‘Ben jij nooit eerder uit geweest?’


  ‘Ze is dronken, Beau,’ zei Juan rustig maar vastberaden. ‘Ze heeft geen idee wat er aan de hand is.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Beau wuifde het weg. ‘Ze is al de hele avond aan het drinken.’


  Juan pakte het meisje bij de schouders. ‘Fiona, gaat het goed met je?’


  ‘Ja!’ Ze gaf hem een speelse tik tegen de schouder. ‘Het gaat geweeeeldig!’


  ‘Zie je wel. Niks aan de hand,’ zei Beau en hij duwde hem opzij.


  ‘Word je hier nu echt gruizig van?’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken, man.’ Beau lachte hem uit en struikelde, dronken als hij zelf was, toen hij het portier van de auto openmaakte en Fiona naar binnen viel.


  ‘Jij denkt zeker dat je alles mag, alleen omdat je rijk bent?’ Juan voelde woede opkomen en hij wist dat het niet alleen om Fiona ging. Hij was kwaad om Beaus nonchalante houding, om de nonchalante houding van de rijke blanke mannen tijdens het diner, de rijke blanke mannen in de club, rijke blanke mannen als Todd en Nick en Beau die zich als zakken gedroegen tegen meisjes als Fiona en Julie terwijl ze hun leven leidden over de ruggen van mensen die zich niet konden veroorloven om zo zorgeloos te zijn.


  ‘Zegt de man die op het punt staat om tweehonderd miljoen te verdienen,’ gaf Beau als weerwoord terwijl hij naar de chauffeur zocht.


  ‘Zo ben ik niet,’ zei Juan. ‘Ik ben niet als jij.’


  ‘Zo word je vanzelf wel.’ Beau glimlachte.


  ‘Ik heb me rot gewerkt. Jij hebt nog nooit een spat uitgevoerd,’ zei Juan.


  ‘Dat weet jij niet.’


  ‘Je zit alleen maar waar je nu zit dankzij je ouders,’ hield Juan vol.


  ‘En jij zit alleen maar waar je zit dankzij positieve discriminatie.’


  ‘Wat zei jij?’ Juan voelde het bloed uit zijn gezicht trekken, naar de spieren die hij spande.


  ‘Je opleiding, je baan – die heb je net zomin aan hard werken te danken als ik mijn baan bij L.Cecil aan hard werken te danken heb. Die heb je omdat je een arme Mexicaan uit de sloppenwijken bent en omdat iedereen met je te doen had. Ze hebben je iets gegeven om hun eigen geweten schoon te praten, net zoals ze mij iets hebben gegeven om bij mijn pa in de gunst te komen,’ zei Beau. ‘Ik zeg niet dat het jouw schuld is. Ik zeg alleen dat het je is overkomen, en mij ook. We verschillen niet zo vreselijk van elkaar, Juan.’


  Juan balde zijn vuist, haalde uit en sloeg Beau vol op zijn kaak. Beau hief zijn hand naar zijn lip, keek naar het bloed op zijn vinger en begon toen te lachen. ‘Het enige verschil is dat je nog steeds dat zuidelijke temperament hebt, nietwaar?’


  De chauffeur kwam opdagen. ‘Gaat het een beetje, jongens?’


  ‘Prima,’ zei Beau, zonder zijn blik van Juan af te wenden. ‘Ik wilde net weer naar binnen gaan.’ In het voorbijgaan klopte hij Juan op de schouder. ‘Je mag haar hebben als je dat echt wilt. Dankzij jouw geweldige app is het gemakkelijk een andere te vinden. Tot morgenochtend, maatje.’


  Juan bleef even staan. Hij was razend.


  ‘Gaat het?’ vroeg de chauffeur.


  Zijn stem bracht Juan weer bij zijn positieven. ‘Ja,’ zei hij. ‘We moeten dit meisje thuisbrengen en dan terug naar het hotel.’


  ‘Weet je zeker dat je haar alleen wilt laten?’ De chauffeur keek naar Fiona, die bewusteloos op de achterbank lag.


  Juan aarzelde. ‘Ga maar naar het Four Seasons,’ zei hij toen. ‘Ze kan wel in mijn kamer slapen.’


  Toen de auto door de lege straten van Londen reed, begon het te motregenen en Juan keek uit het raam en besefte hoezeer hij was afgescheiden van de wereld buiten. Hij had niets van de stad gezien, had niemand hier leren kennen. Gold het wel als hij zei dat hij naar Londen was geweest?


  Ze kwamen aan bij het hotel en Juan hielp Fiona uit de auto. Hij sloeg haar arm om zich heen en leidde haar lange benen naar de lift.


  ‘We zijn er bijna,’ zei hij tegen het meisje, dat knikte en glimlachte.


  ‘Zoooo’n leuke avond,’ lalde ze en ze zwaaide heen en weer op haar benen. ‘Waar is...’ begon ze en deed toen haar ogen weer dicht terwijl ze haar hoofd op Juans schouder liet vallen.


  De liftdeuren gingen open op de derde verdieping en Juan knipperde met zijn ogen toen hij Neha zag, gekleed in joggingbroek en T-shirt, die in wilde stappen.


  ‘O,’ zei de analiste. ‘Ik...’ Ze keek naar beneden. ‘Ik neem de volgende wel.’


  ‘Nee.’ Juan stak zijn hand uit om de deuren open te houden. ‘Het is niet wat het lijkt. Ze...’ Hij keek naar het meisje aan zijn arm. ‘Het is een lang verhaal. Ik leg haar alleen maar in bed.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Neha. Ze klonk niet overtuigd, maar stapte wel in de lift.


  ‘Waarom ben jij nog op?’ vroeg hij.


  ‘Ik kon niet slapen,’ zei ze. ‘Er is een lounge op de derde verdieping. Ik heb een tijdje zitten werken.’ De deuren gingen open en ze stapten uit de lift.


  ‘Kan ik je helpen?’ Neha keek naar het meisje.


  ‘Ik denk dat het wel lukt,’ zei Juan, ‘maar ik vind het wel fijn als je meeloopt.’ Terwijl hij dat zei, besefte hij dat het waar was.


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Ik kan toch niet slapen.’


  Ze liepen naar de kamer van Juan en hij zette Fiona op het bed neer, waar ze zijwaarts op het kussen viel. Juan trok haar overeind en liet haar water drinken voordat ze onder de lakens gleed.


  ‘Dan slaap ik wel op de bank,’ zei hij schouderophalend tegen Neha. Net nu hij zich zo op dat bed had verheugd – hij had nog nooit in zo’n goed hotel geslapen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Beau bleef haar maar drank voeren.’


  ‘Getver,’ zei Neha.


  ‘Vertrouw jij Beau?’ vroeg Juan.


  ‘Hij is niet rot,’ zei Neha. ‘Ik bedoel, hij voert niet veel uit, maar volgens mij bedoelt hij het goed.’


  Juan nam Neha aandachtig op. Hoe kon een meisje als zij het verdragen om voortdurend met figuren als Beau en Todd te moeten werken? Hoe behandelden ze haar?


  ‘Vraag jij je wel eens af of we iets fouts helpen creëren?’ vroeg hij aan haar.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘O, gewoon,’ zei hij, ‘vanavond.’ Hij aarzelde. ‘Al die mannen die wij rijk helpen maken. Ik vroeg me gewoon af of we niet bijdragen aan een fout systeem.’


  ‘Je moet je gewoon voorhouden dat rijkdom naar beneden druppelt,’ zei Neha. ‘Misschien mag je die mannen niet, maar zij investeren en dat stimuleert de economie, en een grotere economie is goed voor iedereen. Het geeft mensen als jij en ik dit soort kansen.’ Ze gebaarde om zich heen om hem eraan te helpen herinneren waar ze stonden: twee kinderen van migranten die arm waren opgegroeid en nu in Londen in een Four Seasons-hotel stonden.


  ‘Maar denk je dat er misschien ook andere gevolgen zijn,’ zei hij, ‘even los van het geld?’


  ‘Ik denk dat kapitaalmarkten efficiënt zijn, dus zullen ze eventuele consequenties in de loop van de tijd aanpakken.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Juan, die niet langer deed alsof hij het financiële jargon begreep.


  ‘Dat betekent dat markten altijd in beweging zijn om in te spelen op vraag en aanbod. Dus als zich een consequentie voordoet, en als de vraag groot genoeg is om daarop in te spelen, zal uiteindelijk iemand die kans benutten en de inefficiëntie ten eigen bate corrigeren.’


  ‘Maar welke rol speelt ethiek daarbij?’


  ‘Als er genoeg vraag is naar wat juist is, zal de markt een kans creeren die de persoon die het juiste doet zal belonen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat het zo werkt,’ zei hij. ‘Het juiste doen is zoiets kleins en individueels dat het nooit genoeg collectieve vraag genereert om actie af te dwingen. Ik bedoel, ik krijg geen beloning omdat ik dit meisje naar bed heb gebracht, en Beau hoeft de consequenties van zijn verrekte onverschilligheid niet onder ogen te zien.’ Juan voelde zijn wangen gloeien. ‘Weet je dat hij zelfs het lef had om te zeggen dat we op elkaar lijken? Alsof ik ooit iemand aan zijn lot over zou laten als ik...’


  Juan viel stil. Opeens zag hij het gezicht van Robby Goodman voor zich. ‘Verdomme,’ fluisterde hij.


  ‘Wat?’


  ‘Ik moet je iets laten zien,’ hoorde hij zichzelf zeggen terwijl hij naar zijn computer liep. Waar ben je mee bezig, brulde zijn hoofd naar hem. Je zou dit aan niemand laten zien.


  ‘Wat is dit?’ Ze werd bleek toen ze naar het scherm keek waar regel voor regel de gebruikersinformatie laadde uit de database die Juan nog steeds niet had gewist.


  ‘Ik heb een database gevonden die privé-informatie van gebruikers koppelt aan de activiteiten die we verzamelen. Hier zie je alles – vanaf het moment dat ze zich aanmelden.’


  ‘Dat mag je niet doen,’ zei Neha. ‘Op basis van het privacybeleid moet je de identiteit van gebruikers maskeren en...’


  ‘Ik weet het, maar daar gaat het nu niet om,’ zei Juan terwijl hij Kelly’s naam intypte. ‘Weet je wat er met dat meisje is gebeurd, die Kelly Jacobson?’


  ‘Ja,’ zei Neha voorzichtig.


  ‘Zij was ingelogd toen ze overleed.’ Hij wees naar haar profiel op het scherm. ‘En Robby Goodman,’ zei hij terwijl hij wees naar drie stippen op de kaart van hun studentenhuis in de nacht waarop Kelly stierf aan een overdosis, ‘was ook ingelogd. Maar hij was niet bij haar. Hij was in de kamer ernaast.’


  Neha’s borst ging op en neer en ze draaide haar hoofd weg van het scherm om Juan aan te kijken.


  Voor het eerst in weken ontspande hij zijn voorhoofd. Nu hij dit had verteld, viel er een last van hem af. Hij leek niet op Beau. Hij gaf wél om wat er met andere mensen gebeurde.


  ‘Waarom heb je mij dit laten zien?’ snauwde Neha opeens. Ze klonk boos en gekwetst.


  ‘Ik dacht...’ begon hij, overdonderd door haar reactie.


  Ze begon van de computer weg te lopen terwijl ze haar hoofd schudde, alsof ze wat ze had gezien daarmee kon laten verdwijnen.


  ‘Je moet het wissen,’ zei ze op vastberaden toon. ‘Niemand mag het weten. Je had het me niet moeten vertellen.’


  ‘Maar...’


  ‘Het maakt alles kapot, Juan. Je moet het wissen,’ zei ze met meer overtuigingskracht.


  ‘Maar hoe moet het dan met Robby?’ vroeg Juan. ‘Stel dat hij...’


  ‘Hoe moet het met jou?’ onderbrak ze. ‘Als dit uitkomt en de beursintroductie niet doorgaat, ben jij terug bij af.’


  ‘Maar ik ben niet de enige die...’


  ‘Er zijn te veel mensen afhankelijk van deze deal, Juan,’ zei Neha. ‘Laat het rechtssysteem maar uitzoeken of Robby schuldig is. Het is het niet waard om hier de beursgang op te laten stranden.’


  ‘Neha,’ zei Juan, ‘we beschikken over informatie die...’


  ‘Jou kan ruïneren,’ zei ze. ‘En jij’ – ze zocht naar de juiste woorden – ‘moet het gaan maken,’ zei ze vastberaden. ‘Als jij tweehonderd miljoen incasseert en een buurtcentrum bouwt, kun je zoveel levens veranderen, Juan. Dat is een kans die niemand anders heeft dan jij.’


  Ze keek hem onderzoekend aan en hij wist dat ze gelijk had, maar het voelde niet goed.


  ‘Maar Robby...’


  ‘Het is hij of jij, Juan. En in tegenstelling tot Robby zul jij, als je het gaat maken, hebben gewonnen van jongens als Beau en Todd en Nick, en van al die mannen aan het diner,’ zei ze. ‘Ik weet dat je dit systeem niet vindt deugen, maar je kunt het niet veranderen door Robby te redden. Speel het spel nog een tijdje langer mee, en dan ben je in de positie om nieuwe regels op te stellen.’
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  TODD


  VRIJDAG 9 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  Wat deed Callum Rees hier in godsnaam?


  De lunchbijeenkomst was alleen voor genodigden, en Callum was zeker niet uitgenodigd. Todd werd misselijk van de manier waarop mannen als Callum regels aan hun laars lapten.


  Todd werkte zich uit de naad voor deze deal, en Callum gebruikte de beursgang gewoon als een soort gelegenheid om vrouwen in bed te krijgen. Wat een loser. Callum was miljardair. Als hij Louisa LeMay wilde bedriegen, kon hij dat toch op zijn minst met supermodellen op een strand op Ibiza doen. In plaats daarvan volgde hij een meisje als Tara over de Atlantische Oceaan naar een bijeenkomst voor investeerders. Het maakte Todd boos. Als hij de kans kreeg, zou hij veel beter gebruikmaken van zulke rijkdom en status.


  Niet áls, maar wannéér hij de kans kreeg, hield Todd zich voor. De Europese roadshow was een groot succes geworden. Ze waren gisteravond vanuit Genève teruggevlogen om aan de Amerikaanse tour te beginnen, wat betekende dat ze nog één week hadden voordat Hook naar de beurs ging en Todd zijn status als Belangrijk Man vestigde.


  Antony van Leeuwen onderbrak Todds gedachtespinsels. Antony was een analist met een grote A, iemand die onderzoek deed naar bedrijven en meningen uitte over de vraag of investeerders hun aandelen moesten kopen of niet. In tegenstelling tot die van analisten met een kleine a, zoals Neha, die alleen maar data invoerden, deden de meningen van analisten met een hoofdletter A ertoe, vooral als ze, net als Antony, de reputatie hadden altijd gelijk te hebben.


  ‘Nick, kunnen we even serieus ingaan op de risico’s van deze app?’ Antony fronste zijn voorhoofd en zijn stem klonk arrogant. Todd verschoof op zijn stoel.


  ‘Natuurlijk,’ zei Nick terwijl hij door de powerpointpresentatie scrolde die op het scherm werd geprojecteerd. ‘Zoals je je zult herinneren van dia zeventien, zijn de grootste risico’s in onze sector...’


  ‘Ik heb het niet over zakelijke risico’s, ik heb het over de veiligheidsrisico’s,’ zei Antony. ‘Wat ik nooit heb begrepen, is waarom er bij dit soort bedrijven niet veel meer wordt gepraat over de mogelijkheid om de locatie van gebruikers bij te houden. Er moet een ongelooflijke hoeveelheid naar personen herleidbare informatie op jullie servers staan – waar mensen zijn geweest en met wie ze hebben afgesproken. Wat doen jullie met die data?’


  ‘Ten eerste houden we activiteiten anoniem bij, zodat gebruikers zich verzekerd weten van hun privacy. Desondanks wissen we alle activiteitenlogs zodra we die analyses hebben uitgevoerd die we noodzakelijk achten om de functionaliteit van de app en de algehele gebruiksvriendelijkheid te verbeteren.’


  ‘Toch moet het verleidelijk zijn om ze te houden,’ zei Antony. ‘Die informatie zou waardevol zijn voor adverteerders, verkopers, de regering en diverse figuren met diepe zakken. Jullie privacybeleid is vrij ambigu: hoe moeten gebruikers er vertrouwen in hebben dat hun gegevens anoniem blijven? Hoe weten zij dat jullie die data nooit zullen verkopen, zeker na deze beursgang, als jullie nog steeds niet winstgevende bedrijfsmodel onder druk staat door de koerswinstverwachtingen?’


  Todds mond viel open. Wat zat Antony te doen? Op te scheppen?


  ‘Ik ben prima in staat om met druk om te gaan zonder...’ begon Nick.


  ‘Doe niet zo hypocriet, Antony,’ onderbrak Tara, die naast Todd aan tafel zat. Haar stem klonk geringschattend. ‘Jij bent optimistisch over Facebook, en zij kunnen precies hetzelfde. Elke app kan dat – Uber, Foursquare en Google Maps zouden dat allemaal kunnen, en dat weerhoudt gebruikers er niet van ze te downloaden, en het weerhoudt investeerders er niet van die aandelen te kopen.’


  ‘Vind je niet dat het bij Hook anders ligt, gezien de uitermate persoonlijke aard van de informatie waar jullie over beschikken?’


  ‘Hoeveel mannen ken jij die nadenken over privacybeleid als ze een wip proberen te regelen?’ vroeg Tara. De zaal gniffelde. ‘Ik denk juist dat mensen in hun jacht op de andere sekse bereid zijn om veel meer te riskeren.’


  Todd zag dat Callum zijn lippen krulde in een trotse glimlach, maar Tara’s ogen stonden ernstig en keken Antony doordringend aan terwijl ze hem op zijn plaats zette.


  ‘Ik zal er rekening mee houden,’ zei de analist streng terwijl hij zijn neus iets optrok.


  Nick pareerde nog een paar andere vragen voordat de mannen in de zaal opstonden om weer naar hun kantoor te gaan.


  Ze hadden drie uur vrij tot er een borrel en nog een dinerbijeenkomst gepland stonden, met weer andere topinvesteerders in New York. Ze moesten terug naar kantoor om e-mails te beantwoorden en de presentatie te updaten, voordat ze morgen naar Boston zouden vliegen. Daarna volgde meer van hetzelfde in Philadelphia, Chicago, San Francisco en Palo Alto.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg Tara terwijl ze haar spullen inpakte.


  ‘Ga je niet flirten met je vriendje?’ vroeg hij spottend.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze liep naar de deur.


  Todd keek naar Callum, die in gesprek was met een andere investeerder, en toen weer naar Tara, maar ze was al weg.


  ‘Heeft hij het je verteld?’ vroeg hij toen ze in de lift stapten, want opeens besefte hij dat ze misschien had gehoord over Louisa.


  ‘Pardon?’ Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Ik wil er niet over praten.’


  Ze stonden zwijgend naast elkaar in de lift.


  ‘Waarom hebben wij nooit iets gehad?’ vroeg hij, zonder te weten waarom hij die vraag stelde.


  ‘Wat zeg je?’ Ze keek op.


  Door de verblufte blik op haar gezicht werd hij zich bewust van zijn eigen verbazing en hij voelde zijn wangen gloeien. ‘Ik vond je echt leuk,’ zei hij. ‘Op de universiteit, bedoel ik,’ zei hij er snel achteraan.


  ‘Dat is al lang geleden,’ zei ze. ‘En het zou nooit iets zijn geworden.’


  Todd merkte dat hij defensief zijn rug rechtte. ‘Het had best kunnen werken.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze sarcastisch terwijl de liftdeuren opengingen.


  ‘Ik meen het,’ zei hij. Hij liep snel om haar bij te houden terwijl ze de deur naar Fifth Avenue openduwde. ‘Ik zou een geweldige vriend zijn geweest.’


  ‘In welk opzicht?’ vroeg ze lachend.


  ‘Tara!’ Callums stem kwam tussenbeide. ‘Tara, wacht.’


  Ze liep door. Callum kwam snel achter haar aan en greep haar arm beet.


  ‘Wat?’ snauwde ze terwijl ze midden op het trottoir bleef staan.


  ‘Kunnen we alsjeblieft praten?’


  ‘Er valt niets te praten.’


  ‘O, daar ben ik het niet mee eens,’ klonk zijn Britse stem bevelend. Todd zag een taxi stoppen om een passagier uit te laten stappen en stak zijn hand op om hem aan te houden.


  ‘Voor het geval je het niet hebt gemerkt, ik heb het een beetje druk,’ zei ze.


  ‘Tara, ga je mee?’ onderbrak Todd. Hij hield het portier voor haar open.


  ‘Ik ben hier helemaal naartoe gevlogen. Kunnen we gewoon even praten?’


  ‘Tara?’ vroeg Todd terwijl hij Callum negeerde. Wat een lul.


  Tara hield haar blik op de oudere man gericht, en ze keek hem aan met een mengeling van woede en genegenheid.


  ‘Tara?’ herhaalde hij.


  ‘Ik zie je wel op kantoor,’ zei ze toen ze hem eindelijk weer zag staan.


  ‘Maar we moeten...’


  ‘Ik zie je op kantoor,’ herhaalde ze op vastberaden toon.


  Todd deed zijn mond al open om bezwaar te maken, maar in plaats daarvan schamperde hij: ‘Je ziet maar’, en hij stapte in de taxi.


  Hij ging terug naar L.Cecil, maar kon zich niet concentreren. ‘Vergeet het maar,’ zei hij uiteindelijk tegen zijn Excel-spreadsheet.


  Tien minuten later deed Todd de deuren van Equinox open, maar hij lette er niet eens op of mensen keken toen hij de trap opliep.


  ‘Ik dacht al dat je een ander had,’ begroette Morgan hem aan de receptie. Ze zuchtte toen Todd niet op haar grapje reageerde. ‘Wat is er?’


  ‘Wat?’ vroeg hij. ‘O, niks. Heb jij tijd?’


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik heb een uur.’


  ‘Ik ook,’ zei hij en hij liep naar de kleedkamer.


  Ze zette hem op de loopband en hij rende hard, zodat hij al snel begon te zweten.


  Hij stortte zich op de drukbank en drukte met gemak tien kilo meer dan gewoonlijk, grommend bij elke inspanning terwijl Morgan hem aanmoedigde.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg Morgan na verloop van tijd.


  ‘Waarover?’


  ‘Over wat je dwarszit.’


  ‘Waarom denk je dat me iets dwarszit?’


  ‘Omdat je niet bijhoudt hoeveel meisjes er naar je kijken.’


  Todd hield de stang omhoog en grimaste. ‘Dat doe ik nooit.’ Had ze echt gezien dat hij dat deed?


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze, ‘en er zit je ook niets dwars.’


  ‘Waarom ben jij lesbisch?’ Hij wist niet precies waarom hij dat vroeg.


  ‘Omdat ik van mijn vriendin houd.’


  ‘Houd je echt helemaal niet van mannen?’


  ‘Jawel, ik houd heel veel van mannen. Ik ben biseksueel.’


  ‘Maar waarom dan een vriendin? Als je op allebei valt, zou je leven dan niet gemakkelijker zijn als je een vriend had?’


  ‘In sociaal opzicht, zeker,’ zei ze. ‘Maar gemakkelijker om mee samen te leven?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kon geen vent vinden die bood wat ik nodig had.’


  ‘En dat was?’


  ‘Waarschijnlijk zocht ik iemand die voor me zou zorgen,’ zei ze bedachtzaam.


  ‘Je bent bloedmooi. Jij zou wel een man kunnen vinden om voor je te zorgen.’


  ‘Ik bedoel niet financieel,’ zei ze. ‘Ik bedoel emotioneel. Ik wil me emotioneel geborgen voelen en dat heb ik in New York nooit bij een vent gevonden.’


  ‘Had je veel afspraakjes?’


  ‘Nou en of,’ zei ze. ‘En het kwam altijd weer neer op seks, op status, op werk. En het had allemaal te maken met de constante vraag of er nog iets beters was,’ zei ze. ‘En dat snap ik ook wel – zo was ik lange tijd ook – maar er komt een punt waarop je gewoon een...’ – ze zocht naar het woord – ‘een echte partner wilt.’


  Todd liep achter haar aan naar de mat en ging zitten terwijl hij hier serieus over nadacht. Morgan raapte een fitnessbal op en gooide hem naar Todd, die zich strekte om hem op te vangen.


  ‘Ik zou een goede partner kunnen zijn,’ zei hij, terwijl hij achteroverleunde, weer omhoogkwam en de bal naar haar teruggooide. Hij zorgde goed voor de vrouwen met wie hij vree; hij loog niet tegen hen en deed zich niet beter voor dan hij was. Hij was vrijwel altijd eerlijk tegen hen, betaalde hun drankjes en zorgde dat ze de volgende dag thuiskwamen. Behalve de vrouwen die hij dronken in bars tegenkwam, maar dat lag anders.


  Morgan begon te lachen en gooide de bal naar hem terug.


  ‘Wat nou?’ Hij ving de bal op. Waarom deden Tara en zij zo geringschattend over hem?


  ‘Je zou het amper een week volhouden,’ zei ze.


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Omdat ik jongens als jij ken.’


  ‘En hoe zijn jongens als ik dan wel?’


  ‘Jullie worden geheel in beslag genomen door één spiergroep,’ zei ze. ‘Je bent net als de jongen op de sportschool die verliefd wordt op zijn buikspieren, zodat hij sit-ups doet tot hij een sixpack ontwikkelt.’


  ‘Dank je wel.’ Todd hield halverwege de sit-up stil en grijnsde om het compliment terwijl hij de bal naar haar toe gooide.


  ‘Alleen is dat de enige spiergroep waar je aan werkt.’ Ze gooide de bal naar hem terug. ‘Je laat elke andere spier slap worden, en op een dag besef je dat je veter loszit, maar dat je niet de spierkracht hebt om voorover te buigen en hem vast te maken, omdat je altijd alleen maar aan je buikspieren hebt gewerkt. En dan val je en bezeer je je en denk je dat het komt doordat je niet voorover had moeten buigen, terwijl je eigenlijk moet ophouden alleen maar met je buikspieren bezig te zijn en wat rekoefeningen moet doen.’


  Todd keek haar aandachtig aan.


  ‘Sorry,’ zei ze, ‘een ingewikkelde metafoor.’


  ‘Maar wat je probeert te zeggen is dat ik te veel met mijn werk bezig ben. Dat ik alleen maar aan het werk ben en daardoor een relatie misloop.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Je bent te veel bezig met je seksuele dominantie.’


  ‘Ga door,’ zei hij trots.


  ‘Je wordt helemaal in beslag genomen door je vermogen om vrouwen aan te trekken en in bed te krijgen,’ zei ze. ‘Dus is dat alles wat je doet. Je werkt steeds opnieuw alleen aan die spieren, zonder de kracht of de flexibiliteit te ontwikkelen die nodig is om een goede partner te zijn. Dat is een heel andere tak van sport.’


  ‘Dat is gewoon biologisch bepaald,’ zei Todd. ‘Mensen zijn seksuele wezens. Ik kan er toch niets aan doen dat ik zo in elkaar zit?’


  ‘Dan ben je niet ver genoeg geëvolueerd om een relatie aan te gaan,’ zei ze op besliste toon.


  ‘Maakt het iets uit?’ vroeg hij onverschillig. ‘Als ik er niet ver genoeg voor ben geëvolueerd, ben ik misschien niet zo ver geëvolueerd dat ik er behoefte aan heb. Misschien kan ik gewoon gelukkig zijn met mijn sit-ups.’ Hij gooide de bal naar haar.


  ‘Nee, op een bepaald moment raken je spieren zo gedesensitiseerd dat je sit-ups je niet meer bevredigen.’


  ‘Kun je dat ook in gewonemensentaal zeggen?’


  ‘Dan kom je niet meer klaar,’ zei ze nonchalant. ‘Dan is seks helemaal niet meer bevredigend.’


  ‘Wat?’ Todd ving met een rood hoofd de bal op.


  ‘Eerst zul je nog denken dat je je verveelt met dezelfde vrouw, zodat je het met elke vrouw maar één keer doet.’ Ze ving de bal en gooide hem terug. ‘Dan begin je tijdens het vrijen aan porno te denken, zodat je kunt klaarkomen...’ Worp-vangst-sit-up. ‘Dan ga je triootjes uitproberen, en dan anale seks, en daarna werkt helemaal niets meer en lig je op de mat te kijken hoe iedereen om je heen traint en denk je dat je misschien moet gaan doen wat zij doen, maar weet je niet hoe dat moet. En óf je slikt dan je trots in en gaat aan je andere spieren werken, óf je raakt echt heel verbitterd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het meisje dat jou afwijst is volwassen genoeg om dat te herkennen. Of ze denkt dat je niet genoeg doorzettingsvermogen hebt om die nieuwe spieren te ontwikkelen, of ze heeft niet het geduld om te blijven kijken terwijl je het probeert.’ Ze gooide hem de bal toe en hij ving hem op zonder hem terug te gooien.


  Hij voelde zijn buikspieren branden terwijl hij de bal tussen zijn handen klemde. ‘Ik heb het niet over een meisje gehad.’


  ‘Maar er is er wel een, dat is duidelijk.’


  Hij haalde abrupt adem. Hij gaf geen zak om Tara.


  De rest van het uur spraken ze niet met elkaar, en Todd ging terug naar de kleedkamer om te douchen. Toen hij in zijn pak en stropdas naar buiten kwam, stond Morgan hem op te wachten.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik ben te ver gegaan.’


  ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Je hebt sowieso ongelijk.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik ken je helemaal niet. Het was niet eerlijk van me om dat aan te nemen, alleen omdat...’ Ze was even stil. ‘Sorry.’


  ‘Excuses aanvaard,’ zei hij zonder te glimlachen. Hij gaf haar een cheque van tweehonderd dollar en liep de deur uit. Om haar gaf hij ook geen zak.


  TARA
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  ‘Ik heb hier echt geen tijd voor,’ zei Tara.


  ‘Je volgende bijeenkomst is pas om drie uur,’ hielp Callum haar herinneren. Terwijl hij dat zei, leunde hij voorover en legde hij een hand op haar arm.


  ‘Dan heb ik er geen puf voor,’ zei ze, en ze ontweek zijn hand. ‘Ik ben uitgeput.’ Ze had de afgelopen vier dagen niet meer dan drie uur geslapen. En sinds de deal was begonnen, had ze geen nacht meer acht uur volgemaakt. Tot Londen had ze het prima gered, maar nu voelde hun nacht samen als een loden last, alsof iemand haar een gewicht van vijftig kilo had gegeven om de laatste paar kilometers van een marathon mee te zeulen.


  ‘Dit is mijn hotel.’ Hij wees naar het Peninsula achter hen.


  ‘Ik wil niet met je naar bed,’ zei ze snel.


  ‘Ik ook niet met jou,’ zei hij afwijzend. ‘Ik wil dat je mijn sleutel aanneemt en even gaat slapen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je zei dat je uitgeput bent.’


  ‘Prima.’ Hij had gelijk: een powernap zou haar nu meer goeddoen dan wat dan ook, en een luxueus bed in het Peninsula was een betere optie dan een stretcher in een kast bij L.Cecil.


  Maar toen hij achter haar aan liep naar de slaapkamer van de hotelsuite, werd ze weer ongerust. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Jou een T-shirt geven,’ zei hij, en hij trok er een uit de kast en gaf hem aan haar. ‘Rustig maar.’


  ‘Dank je wel.’ Ze pakte het T-shirt aan.


  ‘Hoe laat wil je dat ik je wek?’


  ‘Ik zet de wekker op mijn telefoon wel.’


  ‘Oké, slaap lekker,’ zei hij en hij deed de deur achter zich dicht.


  Tara keek verbaasd naar de dichte deur en maande haar hart om tot rust te komen. ‘Relax,’ fluisterde ze tegen zichzelf. Ze had de afgelopen twee dagen geprobeerd te verdringen wat hij had gezegd over de weg die ze moest gaan. Hij had natuurlijk ongelijk. Zij hield haar lot in eigen handen en volgde precies de koers die ze wilde volgen. Het leven dat ze nu leidde, was misschien niet volmaakt, maar ze had er tenminste wel zelf greep op.


  Ze kleedde zich uit en hing haar mantelpakje in de kast. Ze was zich bewust van het genot van de frisse, schone lakens tegen haar huid voordat ze in een diepe slaap viel.


  



  Ze zat in het vliegtuig naar Boston. Ze droeg een mantelpakje en zat te slapen met haar hoofd tegen het raam. Haar jongste zusje, Abigail, was nog steeds acht jaar en zat in haar gele lievelingspyjama naast haar met haar teddybeer op schoot. Abigail trok aan Tara’s mouw om haar te wekken. Ze wees naar het Barbie-kleurboek op haar schoot en gaf Tara een potlood.


  Abigail wees naar een tekening van Barbie de Bruid. Ze had de bruidsjurk lichtroze ingekleurd. ‘Dat is Lisbeth,’ zei Abigail, en Tara stemde in terwijl ze zich herinnerde dat haar zus de volgende dag zou trouwen en voorbijging aan het feit dat ze er niet bij kon zijn. Ze knikte naar Abigail, streelde haar babyzachte haar en liet haar vinger over het haarspeldje glijden dat ze aan de zijkant had vastgemaakt.


  ‘Dat ben ik,’ zei Abigail, en ze wees naar de voetballende Barbie, en Tara knikte toen ze zich herinnerde hoe Abby door het huis had gerend in het voetbalshirtje dat ze in de zomer voor haar overlijden elke dag aan had gewild.


  Tara keek naar de pagina ernaast in het kleurboek en wees naar Barbie de Zakenvrouw.


  ‘En dat ben ik,’ zei ze tegen Abigail.


  Maar Abigail schudde haar hoofd en sloeg bladzijden van het kleurboek om, op zoek naar een andere tekening. Tara pakte geduldig de hand van het meisje en liet haar terugbladeren naar de tekening, maar Abigail werd boos, schudde weer haar hoofd en begon de bladzijden sneller om te slaan.


  ‘Houd op,’ zei Tara zacht, maar het meisje bladerde steeds sneller door het kleurboek zodat de bladzijden begonnen te scheuren. ‘Houd op,’ zei Tara strenger. Ze voelde dat ze boos werd. Abigail vertikte het echter om op te houden. Tara pakte haar polsen beet en hield ze stevig vast om haar in bedwang te houden, maar toen bleef Tara knijpen en knijpen en knijpen, tot ze voelde dat de broze botten van het meisje in haar handen braken.


  ‘Tara?’


  Ze schrok wakker en knipperde snel met haar ogen. ‘Wat...’ begon ze, toen ze zich herinnerde dat ze in het Peninsula lag en tussen twee vergaderingen door een tukje deed. En de man die haar wakker schudde, was Callum. Ze was in zijn kamer en had zijn T-shirt aan.


  ‘Het is al bijna halfzes,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik je beter kon wekken.’


  ‘O,’ zei ze terwijl ze overeind kwam en besefte wat er was gebeurd. ‘Ik ben vergeten mijn wekker te zetten.’


  ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ja.’ Ze voelde haar hart bonken. ‘Ik heb gewoon naar gedroomd.’


  ‘Wil je erover praten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dan laat ik je alleen om je aan te kleden,’ zei hij, en hij liep naar de deur.


  ‘Het is mijn schuld dat mijn zusje dood is.’


  Callum kwam terug. Ze wist niet waarom ze het had gezegd.


  ‘Wat?’


  ‘Ik was een geschikte donor. Voor haar beenmerg.’


  Ze keek naar haar gemanicuurde nagels op de lakens van duizend draden per inch op het bed van duizend dollar in de suite van duizend dollar per nacht die ze op geen enkele manier had verdiend.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze daarmee de stroom beelden buiten kon sluiten van het ziekenhuis, de naalden, de arts die meldde dat de transplantatie niet was aangeslagen, en van haar moeder die begon te huilen, omdat Tara, de dochter op wie ze hun hoop hadden gevestigd, hen allemaal had teleurgesteld.


  Callum liep naar het bed en ze liet zich in zijn armen zakken en begon met lange uithalen tegen zijn borst te huilen. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo had gehuild. Hij zei niets, zei niet dat ze niet moest huilen en probeerde haar er niet van te overtuigen dat het niet haar schuld was. Hij hield haar alleen vast. En toen ze ophield met huilen, bleven ze zo zitten.


  Eindelijk doorbrak ze de stilte. ‘Ik moet gaan.’


  Hij knikte, tilde haar gezicht naar hem toe en liet een vinger onder haar oog glijden. ‘Je moet wel je mascara opnieuw aanbrengen.’


  ‘Shit.’ Ze lachte geforceerd. ‘Is het heel erg?’ Ze was zich ervan bewust hoe afgrijselijk ze eruit moest zien.


  ‘Je zou een heel mooi wasbeertje zijn.’ Hij glimlachte. ‘Kleed je aan. Ik zal een wagen voor je bestellen,’ zei hij, en hij liep naar de deur.


  



  Tara sloop weg van het diner voordat de maaltijden werden opgediend, zodat ze terug kon naar kantoor en kon antwoorden op alle verzoeken die die middag waren binnengekomen. Ze had een Ritalin van Neha gebietst om haar te helpen niet aan Abigail te denken en te focussen op de borrel. Dankzij het gedempte licht in Del Frisco had niemand haar bloeddoorlopen ogen opgemerkt. Todd was nijdig op haar, maar dat kon haar niet schelen. Hij kon denken wat hij wilde.


  Haar telefoon zoemde toen ze een sms binnenkreeg.


  



  Lisbeth: Zou willen dat je erbij was. Hoop dat alles goed gaat. Houd zielsveel van je.


  



  Tara voelde dat haar hart oversloeg. Bij het bericht zat een foto van haar zus Lisbeth die samen met haar aanstaande echtgenoot tijdens het oefendiner dat Tara momenteel misliep glimlachend een punt taart aanbood aan de camera, met een bordje waarop stond: ‘Voor Tara’.


  Ze bleef staan op straat en slikte moeizaam. Wat moest Lisbeth wel van haar denken? En Callum, nu hij haar op haar onvoordeligst had gezien? Tara zag zichzelf opeens door andermans ogen en het feit dat ze de bruiloft van haar zus miste, maakte Tara niet ongelooflijk belangrijk, het maakte haar alleen maar tamelijk zielig.


  Ze stopte de telefoon weer in haar zak en schudde haar hoofd om zich te kunnen concentreren. Aan het werk, zei ze tegen zichzelf. Als ze dergelijke offers bracht voor haar ambitieuze carrièreplannen, zou ze het verdomme goed doen ook.


  



  ‘Hoe gaat het?’


  Tara keek op toen ze de stem hoorde. Lillian Dumas, de bloedmooie senior-collega die ze uit de weg was gegaan sinds zij Tara ervan had beschuldigd de Hook-deal te stelen, stond met een glimlach om haar dunne lippen over haar bureau heen gebogen.


  ‘Hai Lillian,’ zei Tara, en ze keek weer naar haar scherm, in de hoop dat Lillian de hint zou begrijpen en weg zou gaan.


  ‘Het valt nog niet mee, hè?’ drong de vrouw aan. ‘Om onder druk een grote beursgang voor te bereiden?’


  ‘Het gaat prima,’ zei Tara.


  ‘Vooral als Todd je met al het werk laat zitten.’ Lillian klikte met haar tong. ‘We weten dus wel wie er misbruik maakt van wie.’


  ‘Wat doe je hier eigenlijk nog?’ Tara probeerde haar stem in bedwang te houden.


  ‘Ik wacht tot Lucas uit kantoor komt. Hij had een telefonisch overleg met Azië. We gaan straks eten bij Le Bernandin. Het is onze kennismakingsdag.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Tara, zonder zelfs maar op te kijken van haar scherm.


  ‘Je moet echt zorgen dat je een vriendje krijgt, Tara,’ zei Lillian.


  ‘Misschien na de beurslancering.’


  ‘Ik bedoel, op jouw leeftijd wil je echt niet dat meisje zijn dat op vrijdagavond nog overwerkt.’


  Tara had het helemaal gehad en ze kon haar reactie niet meer inhouden. ‘Omdat ik liever het meisje wil zijn dat op kantoor rondhangt tot haar verloofde zijn teleconferentie met Azië afrondt?’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Wat waarschijnlijk geheimtaal is voor neuken met zijn secretaresse.’ Ze zag Lillians wangen rood aanlopen, maar kon zich niet inhouden. ‘Alleen om tegen een junior-collega te kunnen opscheppen dat ik naar een restaurant met een Michelin-ster ga, waar ik een salade bestel met de dressing apart, waarna ik overgeef, zodat ik mijn kleutermaatje kan houden, dat hij niet eens lekker vindt om te neuken?’


  Lillians mond viel open. ‘Wat?’ gilde ze. ‘Ga je misschien nog je excuses aanbieden voordat ik...’


  ‘Weet je, Lillian, daar heb ik echt geen zin in. En nu je het zegt, ik wil hier helemaal niet zijn op vrijdagavond.’


  Ze greep haar koffer, die ze nog niet had kunnen thuisbrengen sinds ze vanochtend was geland. Ze ging weg, zonder goed te beseffen wat ze aan het doen was of na te denken over wat de gevolgen ervan zouden zijn. Terwijl ze de deur uit liep en een taxi aanhield, was ze alleen bezig om het gevoel van vrijheid vast te houden dat ze door haar aderen voelde stromen.


  ‘Ik moet morgen rond het middaguur in Kennebunkport zijn,’ vertelde ze de medewerker aan de ticketbalie op het vliegveld.


  ‘Mijn laatste directe vlucht naar Portland is om tien voor tien vertrokken, maar morgenochtend om vijf over elf heb ik plaats.’


  ‘Dat is te laat,’ zei ze. ‘Hoe zit het met Boston? Dan huur ik daar een auto.’


  ‘Er gaat over dertig minuten een vlucht.’ De medewerker keek op naar Tara. ‘Heb je bagage om in te checken?’


  ‘Nee.’ Tara gebaarde naar haar handbagage en gaf hem haar creditcard. ‘Ik neem ’m.’


  JUAN


  VRIJDAG 9 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  Beau had geen excuses aangeboden voor hun gevecht in Londen. Nick had zich van die nacht helemaal niets meer herinnerd, en Todd had alleen een toespeling gemaakt toen hij Beau speels plaagde dat hij een blauwtje had gelopen bij Fiona. Juan kon het niet geloven.


  Hij wist niet waarom hij Neha in Londen de database had laten zien, of waarom hij had verwacht dat ze zou vinden dat ze het moesten vertellen. Ze was al net zoals de mannen in de andere ruimte: het enige waar ze om gaf, was dat de deal goed zou gaan, zodat ze promotie zou maken en dik zou verdienen. Haar verhaal dat hij een soort held was, was echt alleen maar een verhaal, zoals alle andere verhalen die de bankiers vertelden om anderen te laten geloven wat zij wilden, zodat die zouden doen wat zij wilden.


  Juan liep de toiletruimte van het restaurant uit en zag dat Neha hem op stond te wachten.


  ‘Heb je ’t al gewist?’ fluisterde ze.


  ‘Nee, Neha,’ zei hij geïrriteerd, ‘nog niet.’


  ‘Maar je hoorde toch wat die man tijdens de lunch zei,’ zei ze, terwijl ze een sprongetje maakte om hem bij te houden. ‘Stel dat...’


  ‘Hij komt er niet achter, oké?’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘stel dat hij gelijk heeft? Stel dat Nick de data verkoopt?’


  Juan draaide zich naar haar om. Achter haar bril zagen haar oogleden er gezwollen uit, en eronder had ze diepe wallen. Haar huid zag er wel beter uit, en ze droeg een nieuw pak voor de roadshow dat er voor de verandering niet uitzag alsof ze het van haar oma had geleend.


  ‘Dat zal hij niet,’ zei hij. ‘Hij denkt dat ik ze heb gewist. En je hoorde wat Tara zei: elke app verzamelt dat soort informatie. Het is niet zo belangrijk.’


  ‘Kun je er in elk geval achter komen wie die andere gebruiker was? Degene die bij Kelly was?’


  ‘Wat kan jou dat opeens schelen? Hoe zit het dan met de rijke mannen helpen, zodat je je baan kunt houden en carrière kunt maken?’


  ‘Ik heb die promotie niet gekregen,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Ze hebben vandaag een groepsmail gestuurd. Ik zat er niet bij.’


  ‘Dat is bespottelijk. Er is niemand die zo hard werkt als jij.’


  ‘Het maakt niet uit. Je moet uitzoeken wie die andere gebruiker was.’


  ‘Het pad is beschadigd,’ zei hij. ‘Ik kom er niet achter.’


  ‘Jij bent de beste programmeur bij het beste IT-bedrijf in Silicon Valley. En jij wilt me vertellen dat je dat niet kunt vinden?’


  ‘Ik wil het niet weten, Neha, en ik wil het niet vertellen,’ zei hij. ‘Ik wil gewoon dat dit achter de rug is, zodat ik mijn geld krijg en niets meer met deze mensen te maken hoef te hebben.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als je dat zou menen, zou je de database hebben gewist.’


  ‘We moeten weer naar binnen,’ zei hij, en hij liep terug naar de eetzaal zonder op haar punt in te gaan.


  NICK


  ZATERDAG 10 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  Amerikaanse investeerders bleken een stuk lastiger dan de Europese. Het was al na middernacht, na een dag vol afspraken in New York, waarbij serieuze vragen waren opgeroepen over de levensvatbaarheid van de app-markt op de lange termijn en de indruk werd gewekt dat sociale apps een zeepbel waren.


  Maar ja, zo was New York nu eenmaal, hield Nick zich voor. Investeerders in New York waren gericht op zaken als omzet en winstgevendheid. Ze wilden niet inzien dat het aantal gebruikers het nieuwe muntstelsel vormde, en dat zodra een bedrijf dat aspect doorhad, zoals Hook, de rest een eitje was.


  Todd zat te bellen. Zijn stem klonk ernstig. ‘Je weet wat er gebeurt als hij dit doorzet, hè? Je moet het hem uit het hoofd praten.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ mimede Nick naar Todd, die een vinger omhooghield.


  ‘Zak in de stront, Tom. Ik moet gaan.’ Todd beëindigde het gesprek. ‘Fuck,’ zei hij tegen de auto.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Antony van Leeuwen geeft een negatief advies.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij stelt een koersdoel van twee dollar per aandeel en brengt zijn advies al voor het beursdebuut uit.’


  ‘Twee dollar?’ Nicks borst kromp samen. ‘Is dat een geintje?’


  ‘Hij probeert hiermee aandacht te trekken,’ zei Todd. ‘Het slaat nergens op.’


  ‘Van wie weet je het?’


  ‘Van mijn vriend Tom. Hij beheert een fonds dat net door Antony is getipt en nu overweegt om een shortpositie in te nemen,’ zei Todd. ‘De zak – hij probeert zijn carrière op te bouwen door mijn deal te verkloten.’


  ‘Jóúw deal?’ Nicks mond zakte open. ‘Todd, dit is mijn bedrijf. Als hij dat advies uitbrengt en gehoor krijgt...’ Nick knipperde verdwaasd met zijn ogen. Hun beoogde uitgifteprijs was zesentwintig dollar. Als de prijs naar twee dollar zakte, zou hij niet eens genoeg hebben om de lening terug te betalen die hij had afgesloten om zijn opties uit te oefenen.


  ‘Dat doen ze niet,’ zei Todd. ‘Zijn advies is nergens op gebaseerd. Alleen op zijn stomme samenzweringstheorie dat locatiegestuurde apps op de fles gaan. Het probleem is dat het niet uitmaakt of hij gelijk heeft of niet, als figuren als Tom naar hem luisteren. En dat betekent dat we gewoon harder ons best moeten doen om hem te overtuigen van onze kant van het verhaal. O jezus, daar zat ik nu net niet op te wachten.’


  De auto hield stil bij het hotel.


  ‘Ik ga terug naar kantoor,’ zei Todd tegen de chauffeur. Hij wendde zich tot Nick en haalde diep adem.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Hij liet zijn stem rustig klinken om Nick op zijn gemak te stellen. ‘We komen hier wel weer uit.’


  ‘Dat is je geraden,’ zei Nick kwaad en hij sloeg het portier achter zich dicht.


  Dit kon toch niet waar zijn? Twee dollar per aandeel? En een hedgefonds dat short ging op de aandelen?


  Nick had het niet meer naar zijn zin. De vragen waren intens, hij had een kater van alle drank, Tiffany had nog steeds niet geprobeerd hem te zoenen en niemand gaf zijn Instagram-foto’s een like.


  Hij moest iets vinden waar hij greep op had.


  Hij zag Juan in de lobby en greep de programmeur bij de arm. ‘Kan ik je even spreken?’ Juan fronste zijn wenkbrauwen, maar liep mee naar een hoek van de hotelbar.


  ‘Het is nu toch wel weg, hè?’ vroeg Nick streng.


  ‘Wat?’


  ‘Hoe bedoel je, “wat”?’ fluisterde Nick boos. ‘Het derde databestand.’


  Juan keek naar beneden.


  ‘Heb je de database gewist, zoals ik je heb opgedragen?’ vroeg Nick. Hij werd weer kwaad. Hoe moest hij nou een bedrijf leiden als zijn belangrijkste technische expert zijn aanwijzingen niet opvolgde?


  ‘Nee,’ zei Juan, ‘ik heb iets gevonden.’


  ‘Wat?’


  ‘Kelly Jacobson zat op Hook toen ze overleed.’


  Nick had het gevoel alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Dat maakte niet uit. Er zaten zoveel beroemde mensen op Hook. ‘Heb jij gebruikersinformatie opgezocht?’


  Juan knikte.


  ‘Heb je enig idee wat er zou gebeuren als mensen erachter komen dat een programmeur bij Hook naar informatie over individuele gebruikers zit te kijken?’ Nicks stem klonk steeds kwader. Als Antony van Leeuwen al dreigde met een negatief advies op basis van samenzweringstheorieën, wat zou hij dan zeggen als hij wist dat programmeurs gebruikers liepen te stalken?


  ‘Ik wist niet wat ik moest doen,’ zei Juan. ‘Ik denk dat Kelly...’


  Nick voelde dat zijn borst samen begon te krimpen. Hij kreeg geen adem. Hij had een lening afgesloten. Hij had Hook geprofileerd als een betrouwbaar bedrijf. Hij had zijn relatie met Grace verbroken. Juan bewoog zijn lippen. Hij stond druk te praten, maar Nick kon niet volgen wat hij zei.


  ‘... en dus denk ik dat Robby Goodman...’


  ‘Je bent ontslagen,’ hoorde Nick zichzelf zeggen.


  Juan viel met halfopen mond stil. ‘Wat?’


  ‘Je bent ontslagen,’ herhaalde Nick op meer zelfverzekerde toon terwijl hij zijn zenuwen onder bedwang kreeg.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Juan, alsof Nick gek was.


  Maar Nick was niet gek. Hij was weer in control, in evenwicht en het gebrek aan eerbied van de programmeur bevestigde voor hem des te meer dat zijn besluit goed was. ‘Je hebt een geheimhoudingsverklaring getekend waarin stond dat je de data voor jezelf zou houden. Je hebt die verklaring geschonden toen je de database aan Phil Dalton liet zien. Dat was je eerste overtreding. Nu schend je de privacy van gebruikers door naar hun gegevens te kijken.’


  ‘Nick, ik...’


  ‘Met zulke mensen wil ik niet werken.’


  ‘Maar wat ik heb gevonden...’ Juan sperde zijn ogen open. ‘Dat betekent...’


  ‘Ik zal Tiffany vragen om een ticket voor je naar Californië te boeken en we zullen je tot het einde van het jaar doorbetalen. Je mag alle opties die je hebt uitgeoefend houden.’


  ‘Ik heb geen opties uitgeoefend.’ Juans gezicht was bleek van paniek.


  Nick kon het amper geloven. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik wilde wachten tot de beursintroductie en genoeg aandelen verkopen om...’


  Nick lachte ongelovig. ‘Dat had je handiger moeten aanpakken.’


  ‘Ik...’


  Nick keek naar de laptoptas die Juan in zijn hand had. ‘Die heb ik nodig.’


  ‘Ontsla je me echt?’ vroeg Juan verbijsterd.


  Nick rechtte zijn rug. Dit was eigenlijk best goed. Als Juan zijn opties niet had uitgeoefend, kwam er voor tweehonderd miljoen dollar aan aandelen terug in de pot.


  Hij stak zijn hand uit, denkend aan de omgangsvormen die hij op Harvard Business School had geleerd voor als je mensen ontsloeg. ‘Het was heel fijn om met je te werken, Juan. Het spijt me dat het zo moest lopen, maar ik wens je het allerbeste.’


  JUAN


  ZATERDAG 10 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Juan!’ riep Neha. ‘Juan, wacht!’ Ze greep zijn arm. ‘Wat is er gebeurd?’


  Juan schudde zijn hoofd en bleef snel doorlopen, weg van het hotel.


  ‘Juan, blijf staan! Waar ga je naartoe?’


  Juan bleef niet staan.


  ‘Waar had je het over met Nick? Heb je het hem verteld?’ Ze had moeite hem bij te houden.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘En? Wat zei hij?’


  ‘Hij heeft me ontslagen.’


  ‘Wat?’ Neha bleef staan. Na nog enkele stappen bleef Juan ook staan. Hij deed zijn ogen dicht en voelde zijn borst op en neer gaan. ‘Nick heeft je ontslagen?’ herhaalde Neha op zachte toon.


  Juan liet zijn hoofd zakken. ‘Shit, Neha.’


  Nu zou het buurtcentrum er nooit komen. Zijn moeder zou haar nieuwe huis niet krijgen, en wie zou hem nog in dienst willen nemen? Nick zou rijk worden, en Todd zou rijk worden, en die mannen in pakken van de bijeenkomsten zouden nog rijker worden en hij zou weer terug zijn bij af, net zoals Neha had gezegd. Ze hadden gewonnen.


  Neha kwam voor hem staan en keek hem recht in de ogen. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze zacht.


  ‘Kun je me op een van de computers van L.Cecil laten werken?’ vroeg hij aan Neha. ‘Nick heeft mijn laptop meegenomen.’


  Ze knikte.


  



  Neha gebruikte haar pasje en reikte het hem aan terwijl zij de liften in de gaten hield om er zeker van te zijn dat er niemand was.


  ‘Alleen werknemers mogen hier komen,’ legde ze uit.


  ‘Ik wil niet dat je door mij in de problemen komt.’


  ‘Laten we daar maar niet aan denken,’ zei ze gelaten.


  De liftdeuren gingen open en Neha ging hem voor naar een vergaderruimte. Beau en een andere analist zaten er achter hun computer te werken, maar zagen hen niet. Ze trok haar laptop uit haar tas, logde in en schoof hem toen naar Juan.


  Juan leunde naar voren en begon te typen. Neha zat naast hem aan het bureau terwijl hij door de ene laag code na de andere hackte om erachter te komen waar de beschadiging in het profiel van de mysterieuze gebruiker was opgetreden.


  ‘Dit klopt voor geen meter,’ zei Juan een halfuur later.


  ‘Wat klopt niet?’


  ‘Kelly heeft deze gebruiker nooit gematcht,’ zei hij, terwijl hij naar het scherm tuurde. ‘Maar toch kon hij haar volledige profiel inzien. Dat zou niet moeten kunnen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Juan deed een pas op de plaats toen hij zich herinnerde dat Neha de app sinds de eerste versie niet meer had gebruikt. ‘Normaal werkt het zo dat de app je de mensen laat zien die zich bij je in de buurt bevinden, en je degene die je leuk vindt “matcht”. Als diegene jou ook matcht, kun je met elkaar communiceren. Je kunt mensen wel opzoeken om de reacties van anderen te bekijken, maar hun volledige profiel krijg je alleen te zien als ze je dat toestaan door je te matchen.’


  Juan bestudeerde het scherm nog nader en ging door: ‘Maar het systeem denkt dat ze elkaar om middernacht hebben gematcht, ook al heeft er vanuit Kelly’s telefoon geen communicatie plaatsgevonden.’


  Hij keek weer naar Neha. ‘Ik denk dat het met de hand is ingevoerd,’ concludeerde hij. ‘Ik vermoed dat iemand het systeem heeft gehackt om erachter te komen waar ze was.’


  Neha werd bleek en ze leunde naar voren. ‘Zoek uit wie dat was.’


  Juan bleef typen. Neha’s telefoon ging, maar ze negeerde de oproep. Hij ging weer en ze liep de ruimte uit om het gesprek aan te nemen.


  Hij leunde achterover en keek naar het scherm. Waarom kon hij dit niet uitvlooien? Denk na! gilde hij tegen zijn hoofd.


  



  SYSTEEM WORDT AFGESLOTEN


  



  Juan leunde weer voorover. Wat had hij gedaan? Hij voelde zijn hartslag omhooggaan terwijl hij op de toetsen drukte om te voorkomen dat de laptop opnieuw opstartte, maar het scherm werd zwart. Hij voelde paniek opkomen terwijl hij keer op keer op ‘herstart’ drukte.


  Eindelijk klonk het vertrouwde geluid van de opstartende computer en hij wachtte met ingehouden adem tot de database van Hook weer werd geladen. Hij ademde uit. Alles was er nog. Hij navigeerde weer naar het profiel van Kelly en naar haar matches. Toen hij dit keer op het beschadigde profiel klikte van de gebruiker die haar op 6 maart had gematcht, vond hij een IP-adres en zijn hart sloeg weer over. Hoe kon hij dat eerder over het hoofd hebben gezien? Als hij kon uitzoeken van wie dat IP-adres was, zou hij erachter komen wie het account had gemaakt. Hij brak in op de servers van verschillende banken en voelde zich licht in het hoofd worden toen hij een bankrekening vond met hetzelfde IP-adres als dat van zijn onbekende gebruiker. Hij scrolde naar de naam waaronder de bankrekening geregistreerd stond: Jorge Menendez.


  Hij ging terug naar de Hook-database, typte de naam van Jorge in en zocht toen het IP-adres van zijn onbeschadigde profiel: het was hetzelfde. Hij klikte op de gebruiksgeschiedenis en er laadde een lijst matches, tot ze stopten bij waar 6 maart had moeten staan: PAD BESCHADIGD.


  Hij had zijn gebruiker gevonden.


  ‘Heb je hem gevonden?’ Neha kwam weer naast hem zitten.


  ‘Wacht,’ zei Juan. Zijn hart ging tekeer toen hij de andere matches van Jorge bekeek: ze waren allemaal in East Palo Alto.


  Hij googelde Jorge Menendez. Zijn pasfoto kwam in beeld, een jong bol gezicht met vermoeide bruine ogen. Juan las zijn openbare strafblad:


  



  NAAM: JORGE MENENDEZ


  LEEFTIJD: 26


  OVERTREDINGEN: DRUGSBEZIT (3/14/03); DRUGSBEZIT (12/10/07)


  WOONPLAATS: EAST PALO ALTO, CALIFORNIË


  



  Juan keek naar het scherm. Zijn handen zweefden boven de toetsen.


  ‘Wat?’ Neha ging rechtop zitten toen ze zag hoe stil hij zat. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Niets,’ zei hij, en hij klikte naar een ander scherm.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg ze terwijl ze zich over hem heen boog.


  Hij duwde haar weg. ‘Niets,’ zei hij. ‘Het bestand is beschadigd. Ik kan niets vinden.’


  Ze ging achteroverzitten op haar stoel. ‘Je liegt.’


  ‘Nee,’ loog hij. ‘Het is te zeer beschadigd. Ik kan er niets mee.’


  ‘Wat heb je gevonden?’ herhaalde ze.


  ‘Dat zeg ik toch, er is niets te vinden. Wie die vent ook is, hij is slimmer dan ik.’


  ‘Onzin,’ barstte ze uit.


  ‘Wat doen jullie tweeën hier in godsnaam?’ Todd Kent stond met een rood hoofd bij de deur. ‘Jezus, is iedereen verdomme gek geworden? Ga aan het werk, Neha. En waar is Tara in godsnaam?’


  Juan kreeg het ijskoud. Hij verwachtte dat Todd zou vragen wat hij hier deed, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan stormde hij weg.


  Neha verroerde zich niet, maar bleef hem aankijken.


  ‘Wat?’ snauwde Juan.


  Ze schudde teleurgesteld haar hoofd en stond op om weg te gaan.


  Ze liep de vergaderruimte uit en Juan bleef alleen achter met de computer. Hij had Jorge Menendez nooit ontmoet, maar wel van hem gehoord. Hij was geen nare jongen. Hij was gewoon een jongen uit East Palo Alto die nooit een kans had gekregen, zich bij een bende had aangesloten omdat hij verder nergens bij hoorde en drugs was gaan dealen omdat hij geen andere keus had. Zelfs al konden ze hem niet de moord ten laste leggen, als hij nog een keer werd veroordeeld voor drugsbezit, zouden ze hem opsluiten.


  Maar de media zouden hem wél voor de moord veroordelen. Mensen zouden door het lint gaan. Ze zouden muren bouwen, om East Palo Alto van de rest van Palo Alto te scheiden, en de rijke gezinnen die zijn moeder in dienst hadden om hun grote huizen schoon te maken, zouden met nog meer achterdocht naar haar kijken dan ze toch al deden. En hij zou niets kunnen doen om haar te beschermen, niet als ex-programmeur die was ontslagen, omdat hij de privacy van gebruikers had geschonden.


  Hij klapte de laptop dicht met de kalme zekerheid dat hij deed wat juist was en nam de lift naar beneden, zich onaangenaam bewust van de stilte toen hij naar het hotel terugliep. Zelfs al had hij geprobeerd iemand anders te zijn, het was nu duidelijker dan ooit tevoren dat deze nieuwe wereld niet zijn soort mensen was. East Palo Alto was zijn soort. Het minste wat hij kon doen was hun geheimen bewaren.


  TARA


  ZONDAG 11 MEI, BOSTON, MASSACHUSETTS


  De bijna volle maan scheen in een heldere lucht toen Tara over de I-95 van Kennebunkport naar Boston reed. Het was bijna twee uur ’s nachts en ze droeg nog steeds de strakke cocktailjurk die ze gisteren van een van Lisbeths vriendinnen had geleend voor de bruiloft, die ze nu in haar hoofd terugspeelde terwijl de auto over de lege snelweg reed.


  Toen Tara vrijdagnacht in het hotel aankwam, was iedereen al naar bed en ze had zich zes uur slaap gegund voordat ze zich zaterdagochtend naar de bruidssuite begaf. Toen ze de deur opendeed, moest Lisbeth net lachen om iets wat een van haar bruidsmeisjes zei. Maar ze was opgehouden met lachen toen ze haar zus in de deuropening zag staan en Tara’s hart leek stil te staan toen ze zag dat de tranen Lisbeth in de ogen sprongen en ze zich afvroeg of het een vergissing was geweest om te komen.


  Maar Lisbeth had Tara’s verontschuldigingen gesmoord door haar stevig te omhelzen, en ze hielden elkaar vast terwijl ze lachten en huilden met het allesoverheersende gevoel van zusterliefde.


  De bruiloft was alles wat de jonge bruid zich kon wensen – de rode zonsondergang boven de oceaan op het moment dat de bruidegom de bruid kuste. Tara had Lisbeth en haar kersverse echtgenoot over de dansvloer zien zwieren en was zich er intens bewust van geweest hoezeer de vreugde van haar zusje Tara’s eigen gebrek aan vreugde een spiegel voorhield.


  Ze had van haar wijn gedronken en, voordat ze zich kon inhouden, had ze gevoeld hoe de waarheid over wat ze echt wilde een vaste vorm aannam in haar hoofd, doorsijpelde naar haar hart en haar lippen openmaakte in een stille eed om te veranderen.


  En nu ze naar het zuiden reed om zich weer bij de roadshow voor Hook aan te sluiten, voelde ze een onwerkelijke gemoedsrust die ze niet helemaal begreep, maar waarop ze vertrouwde om haar op de juiste koers te brengen.


  Toen de autoradio geen signaal meer kreeg, zette ze voor het eerst sinds ze uit New York was vertrokken haar iPhone weer aan, om hem aan te sluiten op de versterker. Voordat haar Spotify kon laden, zag ze op het scherm dat ze zes nieuwe voicemailberichten had. Ze zette zich schrap voor berichten van Todd, die tegen haar zou schreeuwen omdat ze was weggegaan, maar toen ze luisterde, ontdekte ze dat alle zes de berichten van Neha waren, die Tara in paniek vroeg om haar terug te bellen. Het was nu bijna halfdrie ’s nachts, maar Tara wist dat de analiste nog op zou zijn.


  ‘Tara!’ riep Neha toen de telefoon twee keer was overgegaan. ‘Waar zit je? Ik heb geprobeerd je...’


  ‘Ik ben naar de bruiloft van mijn zus gegaan,’ onderbrak Tara haar zonder zich te verontschuldigen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Weet je nog hoe die vent vrijdag tijdens de roadshow vroeg of Hook tot personen herleidbare informatie bewaart?’ vroeg Neha.


  ‘Ja, Antony van Leeuwen,’ zei Tara, terwijl haar hoofd naar werkmodus schakelde. ‘Hoezo?’


  ‘Dat doen ze inderdaad,’ zei Neha. ‘Ze slaan het op.’


  ‘Dat déden ze,’ verbeterde Tara, terwijl ze zich herinnerde wat Rachel haar had verteld. ‘Maar daar zijn ze mee gestopt en ze hebben alles gewist. Daarom is Josh ook weggegaan.’


  ‘Nee, dat is niet waar,’ zei Neha.


  Tara voelde hoe haar keel zich spande. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat heeft Juan me laten zien,’ zei Neha. ‘Hij heeft een derde database gevonden die alle persoonlijke informatie koppelt aan de verzamelde activiteiten, zodat je van iedereen de geschiedenis kunt inzien. Maar dat is nog niet alles.’


  Tara greep het stuur steviger beet.


  ‘Juan heeft Kelly Jacobson opgezocht, en zij zat op Hook toen ze overleed, en ze was met iemand samen, maar het profiel van die gebruiker was beschadigd. Daarom heeft Juan vrijdagavond na het diner ingebroken in het systeem en is hij erachter gekomen dat degene die bij haar was niet Robby Goodman is. Het is iemand die Hook heeft gehackt, en ik denk dat híj Kelly heeft vermoord in plaats van Robby, en...’


  ‘Wacht, wacht, wacht, Neha,’ onderbrak Tara, terwijl ze probeerde bij te houden wat het meisje haar vertelde en ze naar de lege weg voor zich keek. ‘Wacht, Neha, begin bij het begin.’
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  NICK


  ZONDAG 11 MEI, BOSTON, MASSACHUSETTS


  ‘Is dat de echte reden waarom Josh is vertrokken?’ snauwde Tara met onderdrukte stem. Haar lange nek was gespannen.


  ‘Waar heb je het over?’ beet Nick haar toe.


  Ze had Nick gevonden terwijl hij op weg was naar de ontbijtzaal en had hem haar hotelkamer binnengetrokken waar de lakens verkreukeld lagen omgeslagen op het onopgemaakte bed. Ze was gisteren afwezig geweest en had niet op de vlucht vanuit New York gezeten, maar dat had haar er blijkbaar niet van weerhouden om lekker te slapen toen ze eindelijk in Boston aankwam.


  ‘Waarom heb je ons niet over de derde database verteld, Nick?’ vroeg ze op gebiedende toon.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei hij.


  ‘Niet liegen, Nick,’ gromde ze.


  ‘Zoals je Antony afgelopen vrijdag duidelijk hebt gemaakt, kunnen alle apps gebruikersinformatie verzamelen. En zoals ik Antony heb verteld, gaan we zorgvuldig met die informatie om.’


  Nick had het tegen niemand gezegd, maar hij had besloten om de derde database niet te wissen, laat staan om gebruikersinformatie na een etmaal te verwijderen, zoals Phil had voorgesteld en wat Juan niet had gedaan. Antony had gelijk: die informatie was goud waard. Bedrijven, adverteerders en de regering zouden er dik voor betalen. Dat zou niet alleen de inkomstenstroom opleveren die de zorgen van Wall Street over het verdienmodel wegnam, het zou Hook ook in één klap meer maken dan een eenvoudige datingapp en in de wereld van big data lanceren.


  Zo hielp softwarebedrijf Palantir banken om fraudeurs te betrappen, en de overheid om terroristen op te pakken. Hook kon algoritmen ontwikkelen om hun data te doorzoeken op patronen die, eh... nou ja, die betekenis hadden... voor iemand. Hij had de details nog niet helemaal helder voor ogen, maar daar waren de techneuten voor; hij was alleen de visionair.


  ‘Ik wil zien wat je hebt,’ zei Tara.


  ‘Dat druist in tegen ons beleid,’ zei hij.


  ‘Nick, ik bereid de beursintroductie voor.’ Haar ogen waren groot en ze keek geërgerd. ‘We zijn wettelijk verplicht om dit soort zaken in ons prospectus op te nemen. Ik ga hier niet mee door als ik denk dat je iets achterhoudt.’


  ‘Ten eerste is er een groot verschil tussen het begeleiden van een beursgang en het leiden van een bedrijf dat belangrijke beslissingen neemt...’


  ‘Ga mij niet de les lezen over hoe jouw baan belangrijker is dan de mijne, Nick,’ zei ze. ‘Ik ga naar de politie, met jou of zonder jou.’


  ‘Wat? Waarom zou je?’


  ‘Omdat er een meisje is overleden, en omdat een onschuldige jongen daarvoor de gevangenis in dreigt te gaan terwijl jij weet wie de echte moordenaar is,’ zei ze, en ze zette haar woorden met haar gemanicuurde handen kracht bij.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Wil je dat serieus ontkennen?’ schreeuwde ze. ‘Jezus, Nick!’


  ‘Tara, ik weet werkelijk niet waar je het over hebt,’ zei hij. ‘Het enige wat Juan heeft gevonden was dat het meisje die nacht toevallig was ingelogd op Hook, net als honderd miljoen andere actieve gebruikers. Dat maakt Hook nog niet verantwoordelijk.’


  ‘Nee.’ Tara schudde haar hoofd, zodat er een haarlok voor haar gezicht viel. ‘Maar het feit dat er een andere gebruiker bij haar was en jullie systeem heeft gehackt om haar te vinden, zou wel een reden voor bezorgdheid kunnen zijn, vind je niet?’


  ‘Wat?’ Nick voelde hoe het bloed uit zijn wangen wegtrok. ‘Dat kan niet.’


  ‘Het kan wel,’ zei ze, ‘en het is ook gebeurd. En daar moeten we iets aan doen.’


  ‘Jij kunt onmogelijk weten wat er is gebeurd.’ Hij bracht zichzelf tot rust met redelijke argumenten. ‘Hoe zou je dat ook kunnen weten? Je bent geen techneut.’


  ‘Juan heeft het gevonden,’ zei ze, ‘in de database waarvan je zei dat je ’m had gewist.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vrijdagnacht,’ zei ze. ‘Neha heeft het me verteld. Ze was erbij.’


  Nick ontspande: dat verklaarde het. ‘Juan werkt niet langer voor dit bedrijf,’ zei hij. ‘Hij probeert onrust te stoken.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb vrijdag afscheid van hem genomen.’ Nick haalde zijn schouders op. ‘Hij probeert me gewoon terug te pakken. Het is niet waar.’


  Dit was de reden waarom vrouwen nooit zo goed zouden zijn als mannen als het ging om zakendoen, dacht Nick. Ze waren te theatraal. Ze gingen altijd voor de meest opwindende versie van iets, bijvoorbeeld dat Juan belachelijke informatie had gevonden, in plaats van te zoeken naar de achterliggende logische reden.


  ‘Waarom heb je hem ontslagen?’ vroeg Tara streng. ‘Hij is je beste programmeur.’


  ‘Ik kan hem niet vertrouwen,’ zei Nick. ‘Dat is nu wel heel erg duidelijk.’


  ‘Waarom zou hij over zoiets liegen?’


  ‘Omdat hij helemaal geen opties heeft uitgeoefend,’ gniffelde Nick. ‘En dus raakt hij ze kwijt. Hij slaat verbitterd om zich heen.’


  Tara keek alsof ze net een schietpartij had meegemaakt.


  ‘Kom op.’ Hij lachte vriendelijk om de lucht te klaren en legde een hand op haar arm. ‘Het is goed nieuws! Juan heeft alles verzonnen. Er is niets mis met Hook.’


  Tara trok haar arm los. ‘Je pakt hem echt al zijn aandelen af.’ Ze zei het stellend, niet vragend.


  ‘Hij heeft zijn geheimhoudingsverklaring geschonden,’ zei Nick op onschuldige toon. ‘Ik kan me niet veroorloven dat soort mensen voor me te laten werken, Tara, niet nu het bedrijf onder een vergrootglas ligt.’


  ‘Wat een kutsmoes,’ snauwde Tara. ‘Wat is er in godsnaam mis met jou? Die knul heeft zich drie jaar lang een slag in de rondte gewerkt, terwijl jij Starwood-punten verzamelde in je luizen...’


  ‘Ik kan het verleden niet veranderen, Tara,’ zei hij. ‘Het enige wat ik kan doen is conclusies trekken uit de situatie. Het feit is dat hij zowel de privacy van gebruikers als mijn vertrouwen heeft geschonden door op een ongeoorloofde manier gebruik te maken van de database. En de conclusie is dat wat hij je vertelt niet betrouwbaar is.’


  Tara klemde haar kaken op elkaar. Haar blik was troebel. ‘Hij heeft zijn leven aan dit bedrijf gegeven en jij geeft hem een schop onder zijn kont.’


  ‘Wat hij bij Hook heeft verdiend is nog altijd veel en veel meer dan wat anderen met zijn achtergrond...’


  ‘Jij elitaire zak!’ spuugde ze. ‘Jezus christus, hij heeft het hele programma gebouwd en jij...’


  ‘... bent de enige reden waarom dit bedrijf nog altijd levensvatbaar is,’ zei hij op kalme en besliste toon. ‘Zolang jij je mond houdt over wat je allemaal in dat mooie koppie van je verzint.’


  ‘Hoe durf je me ervan te beschuldigen dat ik dingen verzin als...’


  ‘Je kunt niets bewijzen. Je hebt alleen de woorden van een boze ex-werknemer die er twijfelachtige waarden op nahoudt.’


  ‘Kijk dan zelf naar de database,’ zei ze. ‘Laten we zien of het waar is.’


  ‘Wil je suggereren dat ik de persoonlijke informatie van onze gebruikers ga hacken?’ Hij keek afkeurend. ‘Dat is volkomen onethisch. Het druist tegen al onze vaste principes in.’


  ‘Dat kun je niet menen!’ Tara gooide haar handen in de lucht. Hier was ze niet tegen opgewassen.


  Hoe kon ze ook? Ze had altijd bij een investeringsbank gewerkt. Ze had nooit echte zakelijke problemen hoeven op te lossen, zoals moeilijkheden met werknemers of met producten, of met lastige ethische vraagstukken. Zij dacht dat de wereld zwart-wit was, goed of fout, maar dat was niet zo.


  ‘Kijk, Tara,’ suste hij, ‘je bent gewoon moe. Ik weet dat je echt heel hard hebt gewerkt en ik begrijp dat je de zaken misschien niet helder voor ogen hebt, maar ik verzeker je dat dit niet veel voorstelt.’


  ‘Een onschuldige jongen kan de gevangenis in draaien,’ zei ze.


  ‘Dat is niet waar. Als Robby Goodman onschuldig is, zal ons rechtssysteem daarachter komen. Wij hebben niet het recht, laat staan de verantwoordelijkheid, om buiten onze eigen expertise te treden.’ Hij stak zijn hand uit en gaf haar een kneepje in de schouder. ‘En dat is de reden waarom je verder moet gaan met wat je kunt, namelijk dit tot het belangrijkste beursdebuut van de geschiedenis maken.’


  Haar ogen hielden zijn blik vast, groot, bruin en vochtig van het inzicht dat hij gelijk had. Haar borst ging minder snel op en neer en hij voelde haar hartslag vertragen onder zijn hand op haar schouder. Er ging een golf van warmte door hem heen: dit was precies wat grote leiders deden.


  ‘Rot op, Nick,’ spuugde ze naar hem, en ze schudde zijn hand af en draaide zich om.


  ‘Waag het niet hier met iemand anders over te praten.’


  Ze keek hem woedend aan. Hij wilde haar bij haar nek grijpen, om haar te wurgen, of misschien wel te neuken; iets om haar op haar plaats te zetten. ‘Begrijp je dat?’ herhaalde hij kwaad.


  Ze liep naar de deur, maar hij pakte haar ruw bij haar pols. ‘Ik zei: “begrijp je dat?”’


  ‘Ja,’ siste ze tussen haar op elkaar geklemde tanden.


  Hij hield haar nog even vast, liet toen los en haalde diep adem, terwijl hij zijn jasje rechttrok. ‘Mooi.’ Hij knikte. ‘Ik zie je wel bij de vergadering.’


  Tara deed rustig de deur open, liep naar buiten en liet hem met een klap achter zich dichtvallen.


  Nick voelde de paniek in zijn tenen beginnen en langs zijn benen omhoogkruipen naar zijn maag. Eerst dat advies van Antony en nu dit?


  De deal moest doorgaan. Een alternatief was ondenkbaar, zelfs al zou Hook op de een of andere manier verantwoordelijk zijn voor Kelly Jacobson, wat niet het geval was. En hij had Juan wel moeten ontslaan: de programmeur had de regels overtreden en hij had een bedreiging gevormd voor Nicks kracht als leider.


  Nick mocht dan niet het programma hebben gebouwd, maar hij had hier hard voor gewerkt. Hij had al zijn hele leven hard gewerkt. Al sinds hij vijf jaar was, had hij veel ballen in de lucht gehouden: pianolessen, sport, lessen snellezen na school. Hij had voltijds toegewerkt naar het opbouwen van een perfect cv en toen alles op het spel gezet voor Hook. En hij had Grace gedumpt. En hij had twee miljoen dollar geleend.


  Hij snikte onwillekeurig en zijn borst ging op en neer onder de druk die hij voelde. Hij zag de koppen al voor zich: Veelbelovende Harvard-alumnus gaat in één nacht van $80 miljoen naar bankroet.


  ‘Nee, nee, nee!’ zei hij terwijl hij op het bureau in de hotelkamer leunde en zijn spiegelbeeld erboven aansprak. ‘Je hebt niets verkeerd gedaan. Gezien de feiten waarover je beschikt, is alles wat je gelooft juist.


  Nick herhaalde de mantra’s die hij gebruikte om te kalmeren:


  1. Je bent naar Stanford gegaan en cum laude afgestudeerd op de zwaarste bachelor.


  2. Je hebt gewerkt voor McKinsey, de beste consultancy ter wereld, waar je in drie jaar tijd bent gepromoveerd tot engagement manager.


  3. Je hebt bij Dalton Henley gewerkt, de beste durfinvesteerder ter wereld, onder Phil Dalton, de belangrijkste vicevoorzitter in de Valley.


  4. Je bent naar Harvard Business School gegaan, de beste MBA-opleiding ter wereld, waar je een Baker Scholar bent geweest.


  5. Je bent de CEO van het belangrijkste social-mediabedrijf op de planeet.


  6. Je kunt aan de bar van Rosewood elk meisje versieren dat je wilt.


  7. Todd Kent werkt nu voor jou. Net als Tara Taylor. En Tiffany.


  Hij voelde hoe zijn hoofd tot rust kwam toen hij de lijst doorliep. Hij had niet alleen niets verkeerd gedaan, hij had alles goed gedaan. Tara wist niet waar ze het over had. Mannen als hij maakten geen fouten.


  TARA


  ZONDAG 11 MEI, BOSTON, MASSACHUSETTS


  ‘Kun je me uitleggen wat er aan de hand is?’ vroeg Catherine Wiley.


  ‘Wat?’ Tara keek geschrokken op. ‘Hoe komt u hier?’ Ze keek om zich heen in de lobby van het hotel. Ze verkeerde nog steeds in shocktoestand na wat er net met Nick was gebeurd.


  ‘Ik spreek vanavond op Harvard tijdens een congres voor zakenvrouwen,’ zei Catherine. ‘Ik was onderweg naar Cambridge toen ik een bezorgd telefoontje kreeg van Harvey Tate, die me vroeg of ik kon langsgaan om uit te zoeken wat er met onze belangrijkste beursdeal aan de hand is.’ Ze was zeker acht centimeter korter dan Tara, maar ze had zo’n rechte houding dat ze langer leek. ‘Zullen we een stil plekje zoeken om te praten?’


  Tara liep achter Catherine aan naar een lege vergaderruimte, waar de twee vrouwen aan de lange, lege tafel tegenover elkaar gingen zitten.


  ‘Weet u ervan?’ vroeg Tara. Ze wist niet of ze zich opgeluchter voelde, of banger dat Catherine op de hoogte was van Juan en de link tussen Hook en de rechtszaak over Kelly Jacobson.


  ‘Natuurlijk weet ik ervan,’ zei Catherine.


  ‘Wie heeft het u verteld?’


  ‘Todd Kent,’ zei ze.


  ‘Weet Todd ervan?’


  ‘Maar natuurlijk.’ De vrouw fronste haar voorhoofd. ‘Tara, jij bent een hele dag weg geweest.’


  ‘Wat?’ Tara dacht na. Wat had dat met Kelly te maken?


  ‘Jezus, Tara.’ Catherine strekte haar handen uit in de lucht. Haar trouwring was weg, vervangen door iets wat eruitzag als een goudkleurige vingerspalk. ‘Je hebt een van de belangrijkste technologie-analisten van Wall Street bij een bijeenkomst laten weglopen terwijl hij op het punt stond een negatief advies uit te brengen en bent toen midden in de roadshow de stad uit gegaan? Wat haalde je je in godsnaam in je hoofd?’


  ‘Bent u daar boos over? Het feit dat ik ben weggegaan?’ Ze voelde zich licht duizelig. Wist Catherine het dan niet van Kelly?


  ‘Ja.’ Catherine knikte verbijsterd. ‘Daar ben ik boos over. Waar zat je?’


  ‘Mijn zus ging trouwen,’ antwoordde Tara. Het leek wel een eeuwigheid geleden. ‘De bruiloft was in Maine en ik ben erheen gevlogen om erbij te zijn.’


  Catherines borst ging op en neer. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze mijn zusje is,’ zei Tara.


  ‘Laat me je iets vertellen,’ zei Catherine boos. ‘Je zusje zal er altijd zijn – daar is familie voor – maar deals als deze? Een kans als die ik je heb gegeven? Die zijn er niet altijd, zeker niet voor mensen die er nonchalant mee omgaan.’


  ‘Ik heb maar één dag gemist, en het was zater...’


  ‘Geen excuses, Tara,’ snauwde Catherine. ‘Met excuses ga je het in deze business niet redden.’


  ‘Ik wil ook geen...’


  ‘Houd op,’ schreeuwde ze en hief opnieuw haar handen. ‘Houd op met praten. We moeten allemaal offers brengen. En doordat jij daar niet toe bereid bent, brengt Antony van Leeuwen een belachelijk negatief advies uit over de beursintroductie. Je weet dat deze beursintroductie het enige positieve is waar dit bedrijf op kan terugvallen, en nu komen we door jou weer negatief in de pers.’


  Tara keek naar het plafond. ‘Hoe negatief is Antony’s advies?’ vroeg ze.


  ‘Hij zet een koersdoel van twee dollar per aandeel. Heb je dat echt niet gehoord?’ Catherine lachte ruw. ‘Dit is volslagen onacceptabel, Tara. Er was me verteld dat je de moeite waard was om in de gaten te houden,’ zei ze. ‘Ik probeerde je te helpen.’ Haar stem klonk steeds kwader. ‘Ik heb mijn naam aan de jouwe verbonden.’


  Tara wachtte tot het schuldgevoel, tot de angst om in de problemen te zitten zich een weg zou banen door het zand in haar hoofd en haar tot handelen zou aanzetten. Ze wachtte erop, maar er kwam niets.


  ‘Stel dat hij gelijk heeft?’ zei ze zacht terwijl ze haar blik weer naar Catherine liet glijden.


  ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ik zei: stel dat Antony gelijk heeft,’ zei Tara op fermere toon en met vaste blik. ‘Stel dat deze apps inderdaad niets waard zijn?’


  ‘Jij bent ingehuurd om deze beursintroductie te verkopen, Tara,’ zei Catherine. ‘Niets meer en niets minder.’


  Tara knikte. ‘Dat heb ik ook gehoord,’ mompelde ze. Haar blik gleed weer naar Catherines handen. Catherine had haar vingers in elkaar gevouwen, maar haar ringvinger was gestrekt, recht gehouden door het goudkleurige ding dat op de plek zat waar haar trouwring hoorde te zitten.


  ‘Wat is er met uw vinger gebeurd?’ vroeg Tara.


  ‘Wat?’ vroeg Catherine geïrriteerd.


  ‘Uw vinger.’ Tara gebaarde ernaar met haar kin.


  ‘Je moet niet proberen van onderwerp te veranderen.’


  ‘Hebt u hem bezeerd?’


  Catherine haalde abrupt adem, strekte haar hand en keek ernaar over de rand van haar bril. ‘Het is een nieuwe ring,’ zei ze, en ze stak Tara haar hand toe. ‘Hij dient om me eraan te herinneren dat ik sterk ben en niet sentimenteel moet worden,’ zei ze. Ze keek Tara weer aan. ‘Advies dat jij ter harte zou moeten nemen.’


  ‘Vindt uw man dat niet vervelend?’ vroeg Tara voorzichtig.


  ‘We zijn gescheiden,’ antwoordde Catherine, en ze ging nog rechter zitten. ‘Hij heeft nooit kunnen omgaan met het feit dat ik meer succes had dan hij.’


  Tara bleef Catherine lange tijd aankijken. Haar haren zaten volmaakt op hun plaats, haar kleding was volmaakt geperst, haar huid precies genoeg opgemaakt, haar tanden precies wit genoeg en haar lichaam precies mager genoeg om enigerlei kritiek uit te sluiten.


  Na verloop van tijd stond Tara op. ‘Het spijt me dat ik midden in de roadshow ben weggegaan,’ zei ze. ‘Het zal niet weer gebeuren.’


  ‘Er zijn niet veel sterke vrouwen in deze wereld, Tara.’ Catherines toon werd zachter. ‘Maar ik denk dat jij het in je hebt, als je maar je best doet.’


  Tara zocht in Catherines ogen naar begrip, maar vond het niet. ‘Ik hoop dat u ongelijk hebt,’ zei Tara zacht, en ze draaide zich om om de ruimte uit te lopen.


  Ze liep naar de toiletten, deed de deur op slot en zette de wc-bril omhoog. Ze schroefde haar potje Xanax open en goot het leeg. Ze deed hetzelfde met de Lexapro en zag ze een voor een in de toiletpot vallen voordat ze ze allemaal doortrok. Ze waste haar handen in de wasbak en keek tevreden naar haar spiegelbeeld terwijl ze vol zelfvertrouwen een besluit nam.


  AMANDA


  MAANDAG 12 MEI, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  Amanda kon niet slapen. Het was halfvier ’s nachts, maar het enige waar ze aan kon denken was het bedrijf dat ze met Julie zou opstarten en dat vooralsnog geen naam had.


  Ze deed het licht aan en pakte Venture Deals, het boek van Brad Field dat haar Bijbel was geworden om de ins en outs van ondernemerschap te leren.


  Sinds Todd Kent had niets Amanda’s gedachten zozeer in beslag genomen als dit boek. Julie had gelijk: het was stimulerend om die tijd aan iets nuttigers te besteden. Ze kon amper geloven dat ze haar huisgenote zo had onderschat.


  Ze keek op de klok: vier uur. Ach verdomme, ze zou nu toch niet meer kunnen slapen. Ze stapte uit bed, nam een douche, kleedde zich aan en ging naar kantoor om een paar uur merkenonderzoek te doen voordat de rest van Crowley Brown binnenkwam.


  Toen de liftdeuren op haar verdieping opengingen, brandde er al licht en zag ze Andy Schaeffer druk typen op zijn computer.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze terwijl ze in haar cellenkantoortje ging zitten.


  ‘Hook is naar de klote. De roadshow staat op het punt te ploffen.’


  ‘Wat?’ vroeg Amanda. Ze had al drie dagen niets meer van Juan gehoord – ze had aangenomen dat hij het druk had, maar misschien was dit de reden. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Een analist heeft een koersdoel van twee dollar per aandeel uitgegeven. Nu doet iedereen het in zijn broek van angst dat investeerders zich zullen terugtrekken en de prijs keldert.’


  ‘Denk je dat ze dat doen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Maar wat doe jij dan?’


  ‘Alles voorbereiden voor het geval de beursintroductie niet doorgaat.’ Andy keek op. ‘Als deze deal niet doorgaat en ik al mijn tijd...’


  Amanda hoorde de rest van de zin al niet meer. Ze had de zoekwoorden ‘beursgang Hook’ gegoogeld om het laatste nieuws te lezen.


  Amanda las het eerste zoekresultaat dat twintig minuten eerder was geplaatst: VERNIETIGEND ADVIES ANALIST WAARDEERT HOOK OP $2 PER AANDEEL.


  



  Antony van Leeuwen, topanalist IT bij Credit Suisse, bracht vooruitlopend op het beursdebuut van de locatiegestuurde datingapp op NASDAQ een advies uit waarin hij een koersdoel vaststelde van twee dollar per aandeel in een agressief statement tegen wat hij omschreef als de ‘absurd onrealistische waardering van social-media-apps’.


  Anders dan veel tegenstanders die verwachten dat de social-mediazeepbel zal barsten vanwege gemankeerde verdienmodellen, berust de door Van Leeuwen voorspelde ondergang op de veronderstelling dat gebruikers massaal zullen afhaken als zij doorkrijgen hoeveel informatie deze apps kunnen verzamelen en wat de veiligheidsrisico’s zijn van het opslaan van die data. L.Cecil, de voornaamste underwriter van de beursintroductie, wankelt onder het nieuws en probeert wanhopig het vertrouwen van investeerders in de vraagprijs tussen de vijfentwintig en vijfendertig dollar te herstellen die de bank heeft genoemd voor de beursintroductie die later deze week zal plaatsvinden.


  



  Amanda werd bleek: als de prijs naar twee dollar per aandeel zakte, zou Juan zijn buurtcentrum niet kunnen bouwen en zouden Julies aandelen bijna niets waard zijn. Al hun nieuwe plannen zouden in rook opgaan.


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Amanda hardop. Ze hadden hier te hard voor gewerkt. Zij zou niet aan de kant blijven staan terwijl haar vrienden werden uitgekleed.


  TODD


  DINSDAG 13 MEI, MENLO PARK, CALIFORNIË


  ‘Op Wall Street wordt vandaag eens te meer druk gespeculeerd over het lot van Hook na een vernietigend advies van Antony van Leeuwen, onderzoeksanalist bij Credit Suisse. Zeer tegen zijn gewoonte in bracht Van Leeuwen nog voor de eerste emissie zijn advies uit over het koersdoel van slechts twee dollar per aandeel, wat anderen noopten tot de vraag of de verwachte startkoers van zesentwintig tot tweeëndertig dollar misschien is ingesteld om investeerders af te zetten.’


  Todd was altijd dol geweest op Lucy Lowe, de geilste nieuwslezeres van CNBC, maar op dit moment kon hij haar wel wurgen. Hij volgde de reportage terwijl hij zijn stropdas knoopte in de hotelkamer van het Rosewood in Menlo Park, waar ze afgelopen nacht waren aangekomen voor de laatste twee dagen van de roadshow.


  ‘Nu ander nieuws: vandaag worden de slotpleidooien gehouden in de zaak-Kelly Jacobson in Palo Alto. De studentenbegeleider van het meisje, Robby Goodman, staat terecht voor seksueel geweld en dood door schuld nadat hij het meisje een dodelijke dosis zou hebben toegediend van de drug MDMA, ook wel “Adam” genoemd, wat bij haar leidde tot een hart...’


  Todd zette de televisie uit, bleef even staan om diep adem te halen en zijn zelfbeheersing terug te krijgen. Vandaag zou een moeilijke dag worden; daar was niets aan te doen. Maar elke uitdaging hield kansen in: Van Leeuwen had de beursgang bemoeilijkt, maar dat betekende alleen maar dat hij meer zou verdienen als hij won. Hij moest gewoon de investeerders weer aan zijn kant krijgen, en dan zou hij alle toch al hoge verwachtingen ruim overtreffen.


  Zijn telefoon ging en hij nam op terwijl hij zijn tas pakte en naar de lobby liep.


  ‘Hallo?’


  ‘Je moet dit oplossen.’ Harvey klonk boos.


  ‘Antony zal zijn advies niet intrekken,’ zei Todd. ‘Je weet dat hij probeert...’


  ‘Dan zul je het op een andere manier moeten oplossen, hè?’


  ‘Als het nou om een prijskaartje van twintig dollar ging,’ zei Todd zo zelfverzekerd als hij kon, ‘zou ik me zorgen maken, maar twee dollar? Daar prikken mensen toch door...’


  ‘Mensen luisteren naar de mening van derden,’ onderbrak Harvey.


  ‘Dat weet ik,’ zei Todd. ‘Maar...’


  ‘Je gaat de wedstrijd niet winnen als je niet in het zwembad duikt,’ zei Harvey. ‘Ik moet gaan.’


  De verbinding werd verbroken en Todd deed verslagen zijn ogen dicht. Was het nu echt zo moeilijk voor het hoger management om af en toe hun mensen op een positieve manier aan te sporen?


  Hij zag Tara in de lobby en liep naar haar toe. ‘Goedemorgen,’ zei hij.


  ‘Goedemorgen.’ Ze keek op van haar laptop en ging onmiddellijk verder met typen.


  Ze gedroeg zich al deze hele roadshow als een bitch. Het was de schuld van Callum: bij hem was het allemaal begonnen. Wat er in Londen ook tussen hen was gebeurd, het had haar veranderd, en het was nog erger geworden nadat ze vorige week midden op de dag naar zijn hotel was gegaan voor een vluggertje. Ze had niet eens haar excuses aangeboden omdat ze de stad uit was gegaan voor de bruiloft van haar zus, en nu had ze het lef om nijdig te zijn omdat hij bij Catherine over haar had geklaagd.


  ‘Ik moest het wel tegen haar zeggen, begrijp je?’ zei hij.


  ‘Wat?’ Tara hield op met typen en keek op.


  ‘Catherine,’ zei hij. ‘Ze kwam opdagen en vroeg waar jij was. Ik kon niet voor je liegen.’


  ‘Weet ik wel,’ zei ze, en ze ging verder met typen.


  ‘Waarom doe je dan zo pissig?’


  ‘Doe ik dat?’ vroeg ze, terwijl ze nog steeds zat te typen.


  ‘Dit hele gedoe is jouw schuld, weet je?’ zei Todd.


  ‘Bedoel je Antony’s advies?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij zei tegen me dat het was omdat hij Nick niet vertrouwde.’ Ze zat nog steeds te typen.


  ‘Heb je hem gesproken?’ Todd stak verbaasd zijn kin naar voren.


  ‘Natuurlijk.’ Ze keek op alsof het niets voorstelde. ‘Ik wilde kijken of ik iets kon doen om zijn zorgen weg te nemen.’


  ‘Dat is dan blijkbaar niet gelukt.’


  Ze haalde haar schouders op en keek weer naar het scherm van haar computer. ‘Hij heeft natuurlijk recht op zijn mening.’ Ze bleef typen.


  ‘Kun je even ophouden met typen?’ schreeuwde hij.


  Ze hield op.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg hij op rustigere toon.


  ‘We hebben een lang gesprek gevoerd over gebruikersinformatie en dataveiligheid. Hij is het in principe niet oneens met het verzamelen van data, maar denkt dat consumenten nerveus zullen worden als het bedrijf geen helder standpunt formuleert over hoe de informatie wordt gebruikt, helemaal als ze de CEO niet sympathiek vinden, en dat ze zullen ophouden de app te gebruiken zodra er een levensvatbaar alternatief is,’ zei ze nonchalant. ‘Ik vond het wel een interessant punt.’


  Ze begon weer te typen. Ze vond het wel een interessant punt! Hoe kon ze er zo luchthartig over doen?


  ‘Louisa zegt dat ze echt verliefd zijn, weet je,’ zei Todd met wrevel in zijn stem.


  ‘Wie is Louisa?’


  ‘De vrouw met wie Callum jou bedriegt.’


  Tara hield op met typen. Raak.


  ‘O, wist je dat niet?’ vroeg hij. ‘Ja, ik kwam ze al weken geleden tegen toen ze zaten te knuffelen aan de bar van de Gramercy Tavern.’


  ‘Waarom vertel je me dat?’ vroeg ze op zwakke toon, zonder op te kijken.


  ‘Omdat ik wel deug,’ zei hij.


  Tara keek op naar Todd. Toen ze hem aankeek, was haar blik troebel, gepijnigd. Ze zag er onschuldig, kwetsbaar en verdrietig uit, en voor de verandering genoot Todd niet van het gevoel dat hij macht over haar had.


  ‘Tara, ik zou graag een kop koffie willen als je niets te doen hebt.’ Nick Winthrop kwam naast hen staan.


  ‘Ik heb iets te doen, Nick,’ zei ze op besliste toon terwijl ze haar blik afwendde. ‘Maar ik weet zeker dat een van de vijfendertig medewerkers van dit hotel koffie voor je kan halen.’


  ‘Wat zei...’ begon Nick.


  ‘Sorry, ik moet gaan,’ onderbrak ze hem en ze stond op.


  Nicks roze gezicht werd rood. ‘Waar is een analist om koffie voor me te halen?’


  AMANDA


  DINSDAG 13 MEI, MENLO PARK, CALIFORNIË


  Amanda voegde in op de 280, de autoweg die in zuidelijke richting naar Menlo Park voerde. Ze was al vierentwintig uur op, maar voelde zich niet moe: ze werd gedreven door haar vastberadenheid het geld van Juan en Julie zeker te stellen en door de opwinding over het feit dat ze het bewijs had gevonden waarmee ze dat kon doen.


  Ze had om te beginnen het advies van Antony van Leeuwen gelezen om te zoeken naar gaten in zijn betoog en te proberen om tegenargumenten te vinden. Maar toen ze niets kon vinden, had ze Antony zelf aan een onderzoek onderworpen. Er waren de nodige telefoontjes naar de SEC en de Europese tegenhanger voor nodig geweest, maar uiteindelijk maakten haar naspeuringen duidelijk dat Antony veel geld had zitten in een fonds dat een shortpositie had in aandelen in L.Cecil. Zijn negatieve advies had niets te maken met het aan de kaak stellen van het social-mediabedrijf, en alles met de zoveelste nagel aan de doodskist van de bank. Het zou de aandelenprijs doen kelderen en Antony’s persoonlijke rendement sterk doen toenemen.


  Of Antony’s argumenten de moeite waard waren, was niet relevant. Zijn persoonlijke positie maakte zijn meningen onbetrouwbaar en kon van essentieel belang zijn om het vertrouwen van investeerders in Hook te herstellen.


  Ze had vanochtend gewacht tot Chris Papadopoulos naar kantoor kwam, om er vervolgens achter te komen dat hij rechtstreeks naar het roadshowontbijt in het Rosewood zou gaan. Daar reed zij nu heen, om hem te vertellen dat ze een manier had gevonden om de deal, en daarmee de miljoenen waar haar vrienden recht op hadden, te redden. En dus ook het plan dat Julie en zij hadden om een bedrijf te starten.


  De parkeerplaats was overvol, maar Amanda vond een plekje en parkeerde haar auto voorzichtig in. Terwijl ze de motor uitzette, haalde ze diep adem. Ze wist dat Todd hier was en dat maakte haar bang: stel dat ze weer voor hem zou vallen als ze hem zag? Stel dat ze weer onder zijn betovering kwam en begon te twijfelen aan haar nieuwe koers? Ga gewoon op zoek naar Chris, zei ze tegen zichzelf en ze stapte uit de auto.


  JUAN


  DINSDAG 13 MEI, EAST PALO ALTO, CALIFORNIË


  Juan sloop het huis van zijn moeder in East Palo Alto uit en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Het was nog vroeg, maar dat maakte niet uit; hij had niet kunnen slapen doordat hij was blijven malen over de vraag of hij het wel moest doen.


  Juan was zaterdagochtend naar San Francisco teruggevlogen, maar in plaats van naar zijn appartement te gaan, was hij rechtstreeks hierheen gekomen. Hij kon het nog niet opbrengen om iemand te vertellen wat er tussen hem en Nick was gebeurd, zelfs Julie of Amanda niet.


  Ze zouden medelijden met hem hebben en proberen hem te troosten, en dat zou het alleen maar erger maken. Juan had geen medelijden met zichzelf – het was dom van hem geweest om zich te laten meeslepen in de problemen van kinderen op Stanford en in de dromen van blanke mensen over vele miljoenen. Zij waren niet zijn soort, en hij had hen niet nodig, laat staan hun medelijden.


  Maar hij moest wel weten wat er was gebeurd.


  Hij liep over University Avenue naar het Shell-station naast het viaduct over de 101 die het universiteitsgedeelte van Palo Alto scheidde van het stadsdeel waar hij was opgegroeid. De buurt was erop vooruitgegaan sinds er op Bayshore Drive een Ikea was gekomen, maar Juan had een sterk vermoeden dat zij er nog zou zijn.


  De lucht was nog grijs in het vroege ochtendlicht toen hij aan kwam lopen en haar achter het glas een tijdschrift zag lezen.


  ‘Izzy.’ Hij tikte tegen de ruit, en de vlinders uit zijn tienertijd fladderden op in zijn buik. Ze was nog steeds mooi.


  Isabel schrok op en tuurde door de ruit naar zijn gezicht. Toen ze hem herkende, deed ze de deur van het slot en sloeg ze haar armen om zijn nek.


  ‘Juan, Juan, Juan,’ zei ze. ‘Cuánto tiempo ha pasado?’


  ‘Ja, het is al veel te lang geleden,’ zei hij, en hij drukte zijn neus in haar haren.


  Ze liet hem los. ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze met een blik achterom naar het benzinestation.


  ‘Ik heb je hulp nodig.’ Hij kwam ter zake. ‘Ken jij Jorge Menendez?’


  Isabels ogen werden groot, ze keek teleurgesteld. ‘Nee, Juan, niet jij,’ zei ze zacht.


  ‘Wat?’ vroeg Juan. ‘Hoezo, “niet ik”?’


  ‘Jorge is een dealer, Juan. Jij wilt niets met hem te maken hebben.’


  ‘Weet je of hij Adam verkoopt?’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei ze. ‘Studenten willen tegenwoordig niets anders. Juan, wat is er aan de hand?’


  ‘Ik denk dat hij Kelly Jacobson heeft gedood.’


  ‘Wat?’ Ze werd bleek. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik heb iets ontdekt,’ zei hij, ‘toen ik bij Hook werkte. Hij was bij haar toen ze overleed.’


  ‘Dat kan niet. Jorge is een schatje. Hij zou nooit iemand kwaad doen.’


  ‘Maar misschien wel als hij high was?’


  ‘Hij heeft nog nooit drugs gebruikt. Je zou beter moeten weten dan te denken dat dealers zelf gebruiken.’


  ‘Weet je waar hij is?’


  ‘Waarschijnlijk op weg naar zijn werk,’ zei ze, en ze trok haar telefoon tevoorschijn. ‘Ik bel hem wel.’


  TODD


  DINSDAG 13 MEI, MENLO PARK, CALIFORNIË


  Elke stoel was bezet en er stonden nog ruim twintig mannen achter in de zaal. Het was de hoogste opkomst die ze de hele roadshow hadden meegemaakt, doordat alle genodigden wilden zien hoe het team met het negatieve advies van Antony van Leeuwen zou omgaan. Todd ging zitten en bekeek voor de honderdste keer de presentatie.


  Terwijl hij naar de inmiddels vertrouwde woorden luisterde, voelde hij zich net een point-guard die tegen de klok speelde. Zijn hartslag werd opgestuwd door zijn voortdurende ongerustheid terwijl de seconden voorbijtikten. Ze hadden weer balbezit en nu moesten ze gewoon slim spelen en zorgen dat de investeerders aan de positieve aspecten bleven denken.


  Hij keek op zijn horloge: halftien ’s ochtends. Over veertien uur zou de roadshow zijn afgelopen en vlogen ze terug naar New York; dat betekende vijfentwintig en een halfuur tot ze de definitieve startkoers zouden vaststellen. Vierentwintig uur daarna zouden de aandelen op de markt worden verhandeld. Dan was zijn rol uitgespeeld. Dat was over eenenvijftig uur. Dat trok hij nog makkelijk.


  ‘Ik wil nog één punt aanstippen voordat we u gelegenheid geven om vragen te stellen,’ zei Nick.


  Verkloot dit alsjeblieft niet, bad Todd. Ze hadden het gisteravond eindeloos gerepeteerd, maar toch hield Todd zijn adem in.


  ‘Hook hecht zeer veel waarde aan het handhaven van de privacy van individuele gebruikers,’ zei hij. ‘We slaan weliswaar bepaalde data op om gebruiksgedrag beter te leren begrijpen en onze service te verbeteren – dat doen alle apps – maar we zouden die informatie nooit delen op een manier die herleidbaar is tot individuele gebruikers of die hun privacy schendt.’


  Mooi. Todd liet zijn adem ontsnappen. Hij had het gedeelte over gegevens onmiddellijk wissen niet genoemd, maar het was goed genoeg om hun standpunt over te brengen.


  Tara stond op om de vragen in goede banen te leiden. ‘We hebben tijd voor twee vragen,’ zei ze. Ze hadden beide vragen onder het publiek uitgezet: een van een analist bij L.Cecil en een bij een cliënt van de particuliere bank die het prima vond om een softe vraag te stellen in ruil voor de garantie dat hij aandelen Hook zou kunnen kopen voor de prijs die de institutionele beleggers betaalden.


  Tara gebaarde naar de cliënt van de particuliere bank, en hij stelde de vraag die ze hadden voorbereid over de verwachte groei van Hook. Tara antwoordde volgens plan. De man bedankte haar en ging weer zitten.


  ‘Abishek?’ Tara wees naar een man in een linnen pak die ergens voor in de zaal zat. Todds hoofd draaide met een schok naar Tara. De analist van L.Cecil heette Jeremy. Wie was deze vent? Tara bleef de man die Abishek heette rustig aankijken terwijl hij opstond. Waar was ze mee bezig? Dit ging niet volgens plan.


  ‘Heeft ooit iemand het systeem gehackt?’ vroeg de man nonchalant.


  Op het podium werd Nick krijtbleek.


  ‘Ik vraag het alleen omdat hackers steeds de krantenkoppen halen,’ ging de man gemoedelijk verder. ‘Ik vroeg me gewoon af of jullie wel eens problemen hebben gehad.’


  Tara overhandigde Nick de microfoon en stapte bij het spreekgestoelte vandaan.


  ‘Nou ja,’ zei Nick, ‘dat risico loopt iedereen.’


  ‘En hoe verklein jij – hoe verkleint Hook – dat risico?’ drong Abishek aan.


  ‘Door de beste programmeurs van het land aan te trekken,’ zei Nick.


  ‘En je hebt er wel vertrouwen in dat al dat talent in het bedrijf blijft, zelfs nu Josh Hart en Juan Ramirez weg zijn?’


  Todd keek naar Nick. Sinds wanneer was Juan Ramirez weg?


  ‘Hoe weet u dat we Juan hebben ontslagen?’ vroeg de CEO. Iedereen in de zaal haalde adem, plotseling sterk geïnteresseerd in Juan Ramirez en in de reden voor zijn ontslag.


  Todd keek weer naar Tara. Ze stond gewoon niets te doen. Glimlachte ze?


  Phil Dalton stond op in het publiek. ‘Heren, in alle jaren die ik in de Valley heb doorgebracht, heb ik nog nooit een bedrijf gezien waar ik zoveel vertrouwen in heb als in Hook. Zolang ik in de raad van commissarissen zit, zal het aantrekken van talent nooit een probleem zijn, en dat geldt ook voor veiligheid. Ik verzeker u dat niemand er zo op gebrand is om te zorgen dat gebruikersinformatie veilig is als ik. Zullen we nu deze mensen maar naar hun volgende bijeenkomst laten gaan?’


  De aanwezigen stemden met onwillig gemompel toe, en Tara verliet het podium, met Nick op haar hielen. Todd stond op en liep met hen naar achteren.


  ‘Blijf van me af,’ snauwde Tara’s stem en ze trok haar arm uit Nicks greep los.


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg Todd met gedempte stem.


  ‘Zij heeft die vraag geplant,’ zei Nick. ‘Ze probeert me te saboteren.’


  ‘Waarom heb je Jeremy niet aan de beurt gelaten, zoals we hebben gepland?’ vroeg Todd aan haar.


  ‘Het zou partijdig zijn overgekomen als ik iemand van L.Cecil een vraag had gegund.’


  ‘Leugenaar,’ spuugde Nick. ‘Ze is pissig vanwege Juan. Ze zal alles verpesten. Ze probeert zich er gewoon in te draaien. Maar dat gaat je niet lukken,’ snauwde hij tegen haar. ‘Ik zal zorgen dat je nooit meer ergens aan de bak komt.’


  ‘Heb je Juan echt ontslagen?’ Todd ging tussen Nick en Tara staan.


  ‘Hij stond in de weg,’ zei Nick.


  ‘Ik kan dit nu niet oplossen,’ zei Todd op besliste toon, terwijl hij hen om de beurt aankeek. Hij had het gevoel alsof hij met een stel kinderen te maken had. ‘We hebben nog één dag voor de boeg en dan is het voorbij. Kunnen jullie je alsjeblieft nog drie bijeenkomsten inhouden?’


  Nicks borst ging op en neer.


  ‘Best,’ zei Tara en ze liep weg.


  ‘Je moet haar aanpakken,’ zei Nick.


  ‘Zij is hier niet het probleem, Nick,’ zei Todd ongeduldig. ‘Beheers je een beetje.’


  Todd liep weg en ging op zoek naar Tara. Hij zag haar snel door de gang naar haar hotelkamer lopen.


  ‘Tara, wacht even,’ riep hij.


  Ze liep door. Todd rende de gang door en voelde de adrenaline door zijn benen stromen.


  Hij kwam tegelijk met haar bij haar hotelkamer aan. ‘Tara, wacht nou,’ herhaalde hij op zachtere toon. ‘Kunnen we hier gewoon even over praten?’


  ‘Het spijt me, Todd,’ zei ze, en ze bleef een moment lang naar hem staan kijken zonder verder iets uit te leggen. Toen duwde ze de deur open en liet hem achter zich dichtknallen.


  Hij bonkte op de deur. ‘Doe niet zo lullig, Tara!’


  Hij liet zijn hoofd tegen de deur zakken en deed zijn ogen dicht. Hij had het gevoel dat hij in een kermisattractie zat die maar niet ophield en allang niet meer leuk was. Wat moest hij doen? Hij dacht razendsnel na. Harvey zou te horen krijgen over de bijeenkomst – als hij er niet van wist – en dan zou hij Todd bellen en nieuwe nutteloze adviezen naar hem brullen over meningen van derden en in het zwembad duiken. Wat bedoelde hij daar in godsnaam mee?


  Todds hoofd kwam met een ruk omhoog.


  Todd moest het zwembad in: mensen hadden vertrouwen in Antony’s advies, omdat het onpartijdig was, wat betekende dat Todd een Antony voor zijn eigen team moest binnenhalen – een onafhankelijke analist van wie investeerders zouden denken dat hij onpartijdig was – om een advies te schrijven dat tegen dat van Antony inging. Maar wie?


  Todd bladerde in gedachten door de kaartenbak met bevriende analisten.


  Rich! Rich Baker! herinnerde Todd zich. Rich was een van de meest gerespecteerde IT-analisten van Silicon Valley. Hij werkte voor Morgan Stanley. Todd en hij waren tien jaar geleden allebei analisten met een kleine a geweest bij L.Cecil, toen Rich uit de kast was gekomen en had bekend dat hij verliefd was op Todd. Rich was precies de man die Todd nodig had, en precies de man van wie Todd wist dat hij hem kon krijgen.


  Todd draaide zich om en liep terug naar de vergadering terwijl hij bad dat de genodigden nog niet weg waren.


  AMANDA


  DINSDAG 13 MEI, MENLO PARK, CALIFORNIË


  Amanda keek de leeglopende vergaderzaal rond, op zoek naar Chris Papadopoulos. Ze zag hem achter in de zaal driftig typen op zijn laptop.


  ‘Chris,’ zei ze, ‘wat ben ik blij dat ik je zie. Er is iets wat ik je...’


  Hij keek op. ‘Wat doe jij hier?’ snauwde hij. ‘Dit is een besloten bijeenkomst. Je mag hier niet komen.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik heb iets ontdekt over die man die dat advies heeft...’


  ‘Heb je enig idee hoeveel ik momenteel op mijn bord heb, Amanda?’ zei hij. ‘Ik zit niet te wachten op nog meer kritiek, omdat een ongehoorzame juridisch assistente de roadshow binnen is geslopen.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Ga weg, of ik ontsla je,’ zei Chris. Ze zag dat hij het meende.


  Ze voelde het bloed uit haar gezicht trekken en draaide zich voorzichtig, met slappe knieën om. Chris werd anders nooit kwaad. Als hij zich zulke zorgen maakte, moest de situatie wel heel precair zijn. Ze voelde dat haar hart weer begon te bonken. Wat moest ze doen als Chris niet wilde luisteren? Ze moest de deal redden. Anders zouden Juan en Julie en haar bedrijf...


  Todd.


  Ze moest met Todd praten.


  



  Ze keek opnieuw de vergaderzaal rond en ze voelde het bloed naar haar borst stromen toen ze Todd binnen zag komen en om zich heen zag kijken. Waarom moest hij er toch zo geweldig uitzien?


  Ze haalde diep adem, volgde zijn blik om te zien waar hij naar keek en zag hem toen recht op een korte man in een strak roze overhemd en smalle paarse das aflopen.


  De twee mannen schudden elkaar de hand terwijl Todd een stralende glimlach ten beste gaf en de andere man – duidelijk gay – zich zijn vleiende woorden liet welgevallen. Maar toen leunde Todd naar voren en zei iets wat de andere man deed fronsen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ onderbrak ze de twee mannen die naast haar in gesprek waren. ‘Weten jullie wie die man daar is, die met dat roze overhemd aan?’


  ‘Dat is Rich Baker,’ zei een van de mannen, die zich omdraaide om te kijken. ‘Hij is IT-analist bij Morgan Stanley. Waarschijnlijk de beste die ze hebben. ’k Vraag me af wat hij te zeggen heeft over het standpunt van Van Leeuwen,’ zei hij terloops tegen de andere man en ging verder met het gesprek.


  In Amanda’s hoofd klikte alles op zijn plaats. Ze kende Todd en ze wist precies waar hij mee bezig was. En als Rich Baker besloot het spel niet mee te spelen en om Todd in plaats daarvan aan te geven, zou hij de beursgang – en daarmee van de rijkdom van haar vrienden – nog meer versjteren.


  Voordat ze zich kon bedenken, brachten haar benen haar naar hen toe.


  ‘... gewoon een gunst,’ zei Todd tegen Rich.


  ‘Todd.’ Ze raakte zijn arm aan. ‘Todd, kan ik je even spreken?’


  Rich draaide zich om om Amanda te begroeten.


  ‘Wat?’ snauwde Todd.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze. ‘Het is belangrijk.’


  ‘Ik ben even bezig.’ Todd lachte ruw. ‘Wat het ook is, zet het maar op de rekening,’ zei hij.


  ‘Nee, ik...’ zei Amanda terwijl ze zijn woorden verwerkte. Dacht hij soms dat ze bij het hotelpersoneel hoorde? Ze keek naar de eenvoudige zwarte jurk die ze droeg. Hij dacht echt dat ze bij het personeel hoorde.


  ‘Ik denk sowieso niet dat we hier moeten praten,’ zei Rich.


  ‘Eens,’ zei Todd, en de twee mannen liepen de zaal uit en lieten haar daar staan, terwijl haar gedachten door haar hoofd flipperden.


  ‘O, nee,’ fluisterde ze, ‘dat gaat niet gebeuren.’ Ze stormde de deur uit en voelde hoe al haar teleurstelling en pijn plaatsmaakten voor een allesoverheersende woede. Ze zou wel een manier bedenken om ervoor te zorgen dat Julie en Juan hun geld kregen, maar nu wilde ze alleen Todd een welverdiende les leren.


  Ze zag hen bij het zwembad staan, in de buurt van een met rozen begroeide pergola. Ze liep weloverwogen in hun richting en haar innerlijke stem sloeg over van de scheldwoorden die ze zou uitspuwen tegen zijn domme, volmaakte kaaklijn en zijn domme diepblauwe ogen die niet eens wisten wie ze... Amanda bleef staan. Met schreeuwen tegen Todd zou ze niet bereiken dat hij zich haar herinnerde. Maar opeens wist ze precies hoe ze zijn geheugen kon opfrissen.


  Ze dook achter de pergola, haalde haar iPhone tevoorschijn en maakte een ruimte vrij zodat haar cameralens tussen de rozen door kon filmen. Ze stak voorzichtig haar telefoon tussen de doornen door en drukte op de rode opnameknop.


  ‘Hij probeert zijn naam te vestigen,’ zei Todd. ‘Je weet dat zijn advies nergens op slaat, maar je weet ook hoe belangrijk die adviezen zijn. Het is de doodklap voor de deal.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg Chris. ‘Antony zal niet naar mij luisteren.’


  ‘Kun jij een goed advies schrijven?’ zei Todd. ‘En kun je het vandaag uitsturen?’


  ‘Je bedoelt, iets om zijn standpunt tegenwicht te bieden?’


  ‘Ja.’


  Rich aarzelde.


  ‘Ik zorg dat je alle informatie krijgt die je nodig hebt,’ zei Todd. ‘Zeg maar wat je nodig hebt.’


  Amanda hield haar adem in. Hij deed het echt, een analist van een concurrerende bank overhalen om een positief advies te schrijven over zijn deal. Jezus christus.


  ‘Alsjeblieft?’ vroeg Todd.


  ‘Ik heb mijn advies al geschreven, Todd, en het is goed. Ik ben hier optimistisch over, echt waar. Maar ik breng het donderdag uit, net als iedereen,’ zei hij.


  ‘Wat maken die twee dagen nou uit?’ drong Todd aan. ‘En een iets hogere prijs dan je toch al wilde adviseren?’


  ‘Waarom ik?’ vroeg de man.


  ‘Omdat je de beste bent,’ zei Todd, ‘en omdat ik weet dat ik je kan vertrouwen.’


  Amanda kende die stem, de charmante, vleiende Todd Kent-stem die hij gebruikte als hij iemand gebruikte om zijn zin te krijgen. Amanda zuchtte diep. Het kon haar niet langer schelen waarom Todd was zoals hij was. Hij was een klootzak en dat was het enige wat ertoe deed.


  Todd flirtte verder. ‘Weet je, Rich, ik heb altijd zoveel respect voor je gehad. Ik vond het vreselijk toen je naar San Francisco verhuisde en we niet meer samen op stap konden.’


  ‘Best,’ zei Rich uiteindelijk. ‘Maar ik doe dit alleen voor jou en Dalton.’


  ‘Dank je wel,’ zei Todd vrolijk. ‘Ik heb altijd geweten dat we samen grootse dingen zouden bereiken.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei Rich. ‘Ik laat je wel weten wanneer het klaar is.’


  Amanda trok de telefoon tussen de rozen vandaan en keek op de video: 3 minuten en 47 seconden. Voor elkaar. Ze blies een diepe zucht uit en kwam uit haar schuilplaats, maar sprong terug toen ze zag dat Todd nog steeds naast het zwembad stond.


  ‘Rachel?’ hoorde ze hem zeggen, en ze besefte dat hij aan het bellen was. Ze duwde haar telefoon weer voorzichtig tussen de bloemen door en drukte weer op de opnameknop.


  ‘Rachel, hoe gaat het? (...) Luister, ik heb je hulp nodig (...) Jij kent toch mensen bij CNBC? (...) Kun je hen vanavond een reportage laten brengen? Rich Baker gaat een positief advies uitbrengen over Hook, en ik wil zeker weten dat iedereen het asap ziet (...) Ja, ja, Rich Baker – hij is een van de belangrijkste analisten bij... (...) Ja, het meest idiote is dat hij ook vindt dat Antony voor geen meter deugt, en hij wil iets voor ons doen (...) Wat? Twintigduizend dollar?’ Todds stem klonk kwaad.


  Amanda besefte dat ze haar adem inhield: stond hij iemand om te kopen voor zendtijd over het rapport waar hij net zelf om had gevraagd?


  ‘Maar jij werkt voor Hook! (...) Het is geen freelanceproject, het is van het grootste belang voor het succes van... (...) Best. Ik maak het geld naar je over, maar het contract is met mij persoonlijk.’


  Ja, lachte Amanda in stilte. Ja, dat deed hij echt. En nog van zijn eigen rekening ook, wat honderd procent tegen de regels was.


  Amanda wachtte tot Todd voorbijliep, wat hij deed met een tevreden lichtheid in zijn tred. Ze kwam uit haar schuilplaats, ging op een van de stoelen naast het zwembad zitten en ademde diep uit voordat ze de video afspeelde. Het geluid was niet geweldig, maar de boodschap was duidelijk. Todd had zojuist de deal gered, en daarmee had hij zichzelf ten val gebracht.


  TODD


  WOENSDAG 14 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Gistermiddag nam de beursintroductie van Hook een nieuwe wending, toen Rich Baker, de belangrijkste IT-analist van Morgan Stanley, twee dagen voor de beursgang een advies uitbracht waarin hij het koersdoel vaststelde op achtendertig dollar. De analist gaf aan dat hij had besloten zijn advies al voor de aandelenemissie uit te brengen om tegenwicht te bieden aan Antony van Leeuwen, die de adviesprijs op een lachwekkende twee dollar per aandeel vaststelde op basis van angst om de privacy van gebruikers.’


  Toen Todd in het vliegtuig naar Lucy Lowe zat te kijken terwijl hun vliegtuig de daling naar New York inzette, vond hij haar weer aardig.


  ‘Voor reacties op de tegengestelde adviezen gaan we nu naar Norm Mailer, senior correspondent van Business Day. Norm, wat is de stemming onder investeerders over dit alles?’


  ‘Dank je, Lucy. Het is zeker spectaculair, maar de heersende opinie lijkt in het voordeel van Rich Baker uit te vallen. En hij zit nu eenmaal in Silicon Valley. Hij woont en werkt midden tussen de techneuten die dergelijke producten bouwen, en tussen de consumenten die ze als eersten in gebruik nemen en die grotendeels de richting aangeven die de rest van de markt op gaat. Het is weer typisch zo’n voorbeeld van New York versus Silicon Valley. Wiens afweging van de positieve kanten van technologische innovatie versus hun potentieel negatieve neveneffecten vertrouw je het meest...’


  ‘Meneer, u moet het televisiescherm nu echt inklappen,’ zei de stewardess beleefd maar streng tegen Todd. Hij zuchtte overdreven: een lijntoestel was zo’n stap terug nadat hij twee weken in een privévliegtuig had gevlogen, zelfs al zat hij eerste klas.


  Todd liep samen met Tara, Beau, en Neha het vliegtuig uit en volgde de stroom reizigers naar de uitgang. Hij had amper geslapen tijdens de nachtvlucht na de laatste dag van de roadshow, maar toch was hij niet moe. Veel mannen hadden cocaïne nodig om het in dit stadium van een deal vol te houden, maar dat gold niet voor Todd: hij kreeg meer energie van Rich Bakers advies en van de reportage op CNBC, én van het tevreden besef dat hij dit allemaal mogelijk had gemaakt.


  Rachels verhaal was de twintig mille waard geweest. Het idee om New York tegen Silicon Valley af te zetten was briljant.


  ‘CNBC heeft de reportage vanochtend herhaald,’ zei Todd trots tegen Tara.


  Ze keek met een geforceerde glimlach op van haar BlackBerry.


  ‘Kop op,’ zei hij, omdat hij wilde dat iemand zijn goede bui deelde. ‘Na deze prijsvaststelling hoef je nooit meer met Nick te praten.’


  ‘Goddank,’ zei ze.


  ‘Wij moeten echt eens een drankje gaan doen,’ zei hij. ‘Als dit allemaal achter de rug is en we allebei zijn uitgerust.’


  Ze keek weer op van haar BlackBerry en nam zijn gezicht aandachtig op.


  ‘Ik bedoel maar,’ zei hij. Had hij te veel gezegd? ‘De overgang van jou vierentwintig uur per dag zien naar je helemaal niet meer zien zal wel raar zijn.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat zal inderdaad raar zijn.’


  ‘J.P. Morgan denkt dat Hook dertig dollar kan halen,’ kondigde Beau aan. Hij toonde zijn BlackBerry aan Todd, zodat hij de e-mail van Beaus particuliere bank kon lezen met het advies de aandelen te kopen als ze tussen de zesentwintig en dertig dollar op de markt kwamen, de prijsklasse die de bank voorspelde.


  ‘Yes!’ Todd gaf Beau een high five. Nog een uitstekend voorteken. Wat waren ze toch goed.


  ‘Zo te horen heb je het wel goed gedaan in Californië,’ zei Harvey Tate, toen hij de vergaderzaal op de tweeënveertigste verdieping binnenliep en naast Tara ging zitten. Neha bracht exemplaren van het definitieve prospectus binnen, die een prijs van achtentwintig dollar voorstelde, met een mogelijke uitloop naar eenendertig dollar.


  ‘Dank u.’ Todd nam Harveys compliment aan.


  ‘We zijn er nog niet,’ waarschuwde de oude man.


  Wat zou het, dacht Todd. Iedereen wist dat prijsvaststellingen slechts een formaliteit waren, een onderhandelingsritueel dat de investeringsbank nog een laatste kans gaf om op te scheppen en het bedrijfsmanagement een laatste mogelijkheid bood om te doen alsof ze echte macht bezaten voordat ze instemden met een prijs die ze, na twee weken samen optrekken, allemaal al kenden.


  Todd toetste het nummer in, en de telefoon ging over op de luidspreker van het toestel dat midden op de tafel stond.


  ‘Goedemorgen, Nick.’ Todd leunde voorover en sprak in de luidsprekertelefoon. ‘Ben je eraan toe om het werkelijkheid te laten worden?’


  ‘Ja.’ Nicks stem kon Todds enthousiasme niet evenaren. ‘Wat stel je voor?’


  Oké, dacht Todd, dan laten we de beleefdheden verder maar achterwege.


  ‘Nou,’ zei Todd, ‘zoals je weet was de vraag al groot en is die alleen nog maar toegenomen sinds Rich Baker zijn geweldig positieve advies over het aandeel heeft uitgebracht en CNBC er non-stop over bericht. En dat brengt ons in een nog betere positie dan we oorspronkelijk al hadden gehoopt.’


  ‘Wat stel je voor?’ Nicks stem klonk bot.


  ‘Achtentwintig dollar,’ kondigde Todd trots aan. ‘Dat levert ons een prachtig orderboek op en het ligt twee dollar boven de aanvankelijke startkoers.’


  ‘Een momentje graag.’


  Het werd stil op de lijn. ‘Is Nick niet alleen?’ vroeg Todd aan Tara. Ze leek net zo verbaasd als hij.


  Nick kwam weer aan de lijn. ‘Ik ga liever naar zesendertig,’ zei hij.


  Todd kuchte. ‘Zesendertig dollar?’ herhaalde hij. Dat was hoger dan ze ooit hadden overwogen. ‘Nick, ik weet niet of je alle aandelen voor die prijs zult kunnen verkopen.’


  ‘Je bedoelt dat L.Cecil de aandelen niet zal kunnen verkopen. We hebben toch een firm commitment in het contract opgenomen?’


  Todd keek naar de telefoon. Het firm commitment dat Harvey aan het begin van de deal had goedgekeurd, betekende dat L.Cecil alle aandelen die ze niet konden verkopen moest aanschaffen of anders de deal moest laten lopen. ‘Nick, als we op die prijs inzetten, is een prijsval onvermijdelijk zodra de aandelen worden verhandeld, en dat is voor niemand goed.’


  ‘Dat hoeft niet per se,’ zei Nick. ‘Rich Baker denkt dat het aandeel achtendertig dollar waard is.’


  Todd aarzelde. Waarom had hij Rich niet gevraagd zijn advies redelijk te houden?


  ‘Dertig,’ stelde hij voor.


  ‘Zesendertig,’ zei Nick, ‘of ik zie er misschien wel van af.’


  Todd zette de luidspreker uit.


  ‘Dat doet hij nooit.’ Tara schudde haar hoofd. ‘Hij moet een lening van twee miljoen terugbetalen. Hij trekt zich nu niet meer terug.’


  ‘Hoe ziet het eruit op tweeëndertig?’ vroeg hij aan Tara.


  ‘Ik weet niet of je dan alles zult kunnen verkopen,’ zei ze. Ze keek naar Harvey en voegde eraan toe: ‘We zouden als bedrijf met een hoop aandelen blijven zitten.’


  Todd zette de luidspreker weer aan. ‘Nick, als je adviseur denk ik dat hoger gaan dan eenendertig een zeer slecht idee is,’ zei hij. ‘Je wilt niet de geschiedenis ingaan als de CEO die op de eerste beursdag de prijs liet kelderen.’


  ‘Vierendertig dollar en vijftig cent,’ zei Nick. ‘Laatste aanbod.’


  Todd voelde zijn hart tekeergaan. Harveys ogen boorden zich in de zijne. J.P. Morgan maximeerde hun koopadvies op dertig dollar. Bij een prijs van vierendertig dollar zou L.Cecil nooit alle aandelen kunnen verkopen. De bank zou verlies maken en Todd zou verantwoordelijk worden gehouden. Maar als de deal niet doorging, zou het nog erger zijn. Todd zag zijn zelfbeeld afbrokkelen: hij zat diep in de shit.


  Harvey zette de luidspreker aan en trok de telefoon naar zich toe. ‘Voor vierendertig dollar gaan we mee,’ zei hij.


  ‘Met wie spreek ik nu?’ vroeg Nick.


  ‘Met Harvey Tate,’ zei de senior vice chairman. ‘Ik zit al een stuk langer in het vak dan jij, Nick, en ik verzeker je dat dit je beste optie is.’


  Ze konden Nick aan de andere kant van de lijn horen ademhalen. ‘Prima,’ zei hij uiteindelijk. ‘Vierendertig.’


  ‘Vierendertig dollar,’ bevestigde Harvey. ‘We zien je morgen bij het luiden van de gong.’


  Ze hingen op en Harvey ging staan. ‘Vierendertig dollar,’ herhaalde hij tegen Todd. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Maar...’ was het enige wat Todd kon uitbrengen. ‘Stel dat we de aandelen niet kunnen verkopen?’


  ‘Dit bedrijf kan zich beter een verlies veroorloven dan een deal die niet doorgaat,’ zei Harvey.


  ‘Maar mijn bonus! Mijn reputatie...’ wierp Todd tegen terwijl zijn gedachten toeren maakten. ‘Al die verkoopjongens zullen razend zijn. Ze gaan míj de schuld geven. Jij hebt onderhandeld over dat firm commitment. Je kunt niet zomaar...’


  Harvey wierp Todd een agressieve blik toe, maar zijn stem was kalm toen hij vroeg: ‘Sinds wanneer denk jij dat dit om jou draait?’


  ‘Ik...’ begon Todd, maar hij kon geen woorden vinden voor wat hij wilde zeggen.


  Harvey liep de vergaderzaal uit en knalde de deur achter zich dicht.


  ‘Verdomme!’ Todd beukte met zijn vuist op de tafel, en zijn hoofd liep om van alle manieren waarop het afgelopen halfuur had moeten gaan en niet was gegaan. ‘We hadden onze poot stijf kunnen houden. Nick zat te bluffen. Hij was helemaal niet van plan eruit te stappen.’


  ‘Daar kun je nu niets meer aan doen,’ zei Tara terwijl ze haar map dichtsloeg. ‘We kunnen beter aan de slag gaan.’ Neha en zij liepen de vergaderzaal uit, maar Todd bleef zitten en keek naar zijn handen, die op de tafel rustten terwijl hij terugdacht aan wat er was gebeurd.


  Deze hele deal was alleen maar aan hem te danken: hij had hem binnengehaald door indruk te maken op Josh Hart, hij had zich twee maanden lang een slag in de rondte gewerkt, hij had – twee keer – de deal gered, waarbij hij een persoonlijk risico had gelopen en er geld op had toegelegd. En nu kreeg iedereen wat hij wilde – Josh was binnengelopen, Nick kreeg de roem en het geld waar hij al sinds zijn studietijd op had zitten vlassen, en Todd... Todd zou worden weggezet als de sukkel die moest opdraaien voor ieders profijt.


  Todd keek op. Was hij gebruikt? Verdomme, hadden ze hem dan allemaal gebruikt?


  CHARLIE


  DONDERDAG 15 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  Charlie wist niet wat hij hier deed.


  Gedurende de vier dagen die hij erover had gedaan om haar te antwoorden had hij haar e-mail wel twintig keer gelezen. Waarom zou hij haast maken als zij er bijna twee weken over had gedaan om op zijn e-mail te reageren?


  Maar iets – misschien was het nieuwsgierigheid naar de vrouw die zoveel invloed had gehad op Kelly’s denken, of misschien alleen de wanhopige behoefte aan afleiding tijdens de zich traag voortslepende rechtszaak – noopte hem om in te stemmen met een afspraak.


  Charlie nam de trap vanuit de metro en zijn hart sloeg over toen de gangen uitkwamen op de lege centrale hal van Grand Central Terminal. De maan scheen door de hoge ramen naar binnen en viel samen met de oranje gloed van de eeuwenoude lampen, die de gouden glans van de centrale klok tot leven bracht. Het was al bijna vijf uur in de ochtend.


  ‘Je bent gekomen.’


  Hij draaide zich om toen hij de stem van Tara Taylor hoorde en was verbaasd. Hij had niet verwacht dat hij haar knap zou vinden, maar ze zag er anders uit dan toen hij haar op het nieuws had gezien.


  ‘Heb je trek in koffie?’ vroeg ze.


  De Starbucks in Grand Central was de enige zaak die open was, maar er stonden geen stoelen. Daarom liepen ze terug naar de centrale hal en gingen op de trap zitten.


  Ze bleven een tijdje zwijgend van hun koffie drinken terwijl ze in de lege hal om zich heen keken. Zijn hart sloeg snel, en hij begreep niet waarom.


  ‘Ik houd van de vroege ochtend,’ zei ze na enige tijd.


  Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen, dus zei hij niets.


  ‘Het ziet er gewoon zo ongerept uit, vind je niet? Alsof alles mogelijk is? En heel even heb je dat allemaal in handen, voordat iedereen wakker wordt en er zijn stempel op drukt.’


  ‘Ik heb nooit goed geweten wat ik van die sterren moest vinden,’ zei hij, en hij gebaarde naar het beschilderde plafond.


  ‘Vind je ze niet mooi?’


  ‘Ik weet niet of ze mooi zijn, of dat het een beetje sneu is dat iemand een kunstenaar moest betalen om sterren op een plafond te schilderen, zodat New Yorkers ernaar konden kijken.’


  Tara nam het plafond op door haar bril en dacht na over wat hij had gezegd. ‘Hoe kwam je bij mij uit?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Kelly heeft in haar dagboek over je geschreven,’ zei hij.


  Tara’s mond ging iets open van verbazing. ‘Wat schreef ze?’


  ‘Ze wilde op je lijken,’ zei hij. Toen wendde hij zijn blik af en zei: ‘Ik weet niet waarom.’ Het was gemeen, en dat wist hij, maar het voelde goed dat er iemand was om boos op te zijn.


  ‘Je moet me niet,’ stelde ze vast.


  ‘Het zou een verspilling van Kelly’s talent zijn geweest om op Wall Street te gaan werken,’ zei hij. ‘Iedereen die echt om haar gaf, kon dat zien.’


  Tara nam een slok koffie, maar reageerde niet.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze na enige tijd, ‘over Kelly.’


  Hij hapte naar adem. ‘Oké.’


  ‘Ze was ingelogd op Hook toen ze overleed,’ zei Tara.


  ‘Hook de datingapp?’


  Ze knikte. ‘Ze hebben een database die informatie over gebruikers opslaat – waar ze zijn geweest, met wie, al hun waarderingen. Hij slaat alle geschiedenis op vanaf het moment waarop een account is aangemaakt.’


  Charlie had het gevoel dat zijn keel werd dichtgeknepen. Hij kon zijn zusje niet zien als het soort meisje dat met mannen omging die ze via een app had leren kennen.


  ‘Een van de programmeurs heeft Kelly opgezocht toen hij het nieuws hoorde, en hij ontdekte dat ze ingelogd was toen ze overleed, en dat er een andere gebruiker bij haar was.’


  Charlie zei niets.


  ‘En blijkbaar had Kelly die gebruiker nooit gematcht, dus zocht de programmeur verder en kwam hij erachter dat die gebruiker de servers van de app had gehackt om uit te zoeken waar Kelly die nacht was.’


  Charlie werd bleek. ‘Was het Robby?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik denk dat Robby onschuldig is.’


  ‘Wie was het dan?’ vroeg hij op zachte toon terwijl hij voor zich uitkeek.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Daar moet je toch achter kunnen komen.’


  ‘De programmeur die het heeft ontdekt – hij heet Juan – kon dat wel, denk ik, maar hij is ontslagen.’


  ‘Omdat hij dit heeft ontdekt?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei ze.


  ‘Denk je dat Hook probeert het te verdoezelen?’


  ‘Het zou het bedrijf kapot kunnen maken als het uitkwam.’


  ‘Hoe weet jij dit allemaal?’


  ‘Ik zat in het team van underwriters dat de beursgang begeleidde,’ zei ze. ‘Hook gaat over vier uur naar de beurs.’


  ‘Waarom vertel je me dit?’


  ‘Omdat ik vind dat jij mag zeggen wat er moet worden gedaan,’ zei ze terwijl ze hem in de ogen keek.


  Charlie voelde zijn borst op en neer gaan toen hij haar aankeek, alsof hij in haar ogen kon lezen wat dit allemaal betekende. ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij.


  ‘Wat jij wilt dat ik doe?’ zei ze.


  ‘Dit zou het einde van je deal kunnen betekenen,’ zei hij. ‘En je zou waarschijnlijk worden ontslagen.’


  ‘Klopt.’


  ‘Stel dat ik zeg dat ik er niets mee wil doen,’ testte hij haar. ‘En Robby de bak in laat draaien?’


  ‘Dat doe jij niet,’ zei ze.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb je artikelen gelezen. De waarheid is voor jou te belangrijk.’


  Charlie werd ruw aangestoten en een man in een pak bleef twee treden lager staan om op te kijken naar het paar waar hij bijna over was gestruikeld, omdat hij iets op zijn BlackBerry liep te lezen terwijl hij de trap afliep. ‘Ga verdomme van die trap af!’ brulde hij.


  Charlie keek Tara aan. ‘Wil je met me meekomen?’


  Ze knikte.


  Zij hield een taxi aan terwijl hij Johnny Walker belde, die hen voor het gebouw van The New York Times opving.


  Terwijl de zon opkwam, zaten ze in zijn nieuwe hoekkantoor en vertelde Tara alles wat ze wist.


  Johnny haalde diep adem en keek hen aan. ‘Allemachtig,’ zei hij, ‘weten jullie zeker dat je dit wilt doen?’


  Charlie knikte.


  ‘Ik moet aan het werk,’ zei Johnny.


  Charlie stond op, maar Tara aarzelde. ‘Nog één vraag.’


  Johnny keek haar aan. ‘Wat is er?’


  ‘Heb je opnameapparatuur?’ vroeg ze. ‘Om een telefoongesprek op te nemen, bedoel ik?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Mogen we die gebruiken?’


  Johnny liep zijn kantoor uit en kwam even later terug met een recorder, die hij aansloot op haar iPhone. Tara ging rechtop zitten, toetste een nummer in en zette de iPhone op de luidspreker terwijl hij begon te bellen.


  Een opgewekte mannenstem antwoordde. ‘Goedemorgen, Tara! Is iedereen klaar voor de grote dag?’


  Ze keek Charlie aan alsof hij haar moed kon inspreken, deed toen haar ogen dicht en dwong zich op vrolijke toon in de richting van haar telefoon te spreken. ‘Dat kun je wel stellen, Nick. Heb je een goede vlucht gehad?’


  ‘Prima,’ klonk de stem, ‘al is mijn NetJets-account nog niet bevestigd, zodat ik nog één keer een lijnvlucht moest nemen.’


  ‘Balen, zeg,’ zei Tara, ‘maar dat zal vast niet lang meer duren.’


  ‘Precies.’


  ‘Hoor eens, Nick, ik heb nog snel even een vraagje.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Jij hebt die database toch wel gewist, hè? Die database met de informatie over Kelly Jacobson en de gebruiker die bij haar was toen ze overleed?’


  Nick aarzelde aan de andere kant van de lijn en Tara kneep met ingehouden adem haar ogen dicht terwijl ze op antwoord wachtte.


  ‘Dat heb ik je verteld, Tara. Je kunt erop vertrouwen dat ik op verantwoorde wijze met die informatie omga, maar er is op dit moment geen reden om de database te wissen.’


  Tara glimlachte opgelucht. ‘Natuurlijk, Nick.’ Ze knikte. ‘Ik wilde het alleen zeker weten.’


  ‘Enne, Tara?’


  ‘Ja, Nick?’


  ‘Als je ook maar iets loslaat over wat je hierover denkt te weten, zal ik je zo snel laten ontslaan dat je niet weet wat je overkomt.’


  ‘Dat zal niet nodig zijn, Nick.’


  ‘Mooi zo.’ Zijn stem ontspande hoorbaar. ‘Tot over een paar uur.’


  Tara beëindigde het gesprek, en Charlie keek breed grijnzend beurtelings naar Johnny en Tara, die naar haar handen keek en met haar vingers op de tafel trommelde alsof ze zich probeerde te beheersen.


  Na enige tijd keek ze met betraande ogen lachend op. Ze veegde ze weg. ‘Ik wilde gewoon zeker weten dat hij de dans niet zou ontspringen.’


  [image: ]
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  DONDERDAG 15 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  Todd nam een slok koffie en keek toe hoe Nick een poging deed om met de evenementencoördinator van NASDAQ te flirten terwijl ze hem instructies gaf. Hij kon amper wachten tot hij Nick Winthrop nooit meer zou zien.


  Todd was tot vier uur vanochtend op kantoor gebleven. Toen was hij naar huis gegaan om een uurtje te slapen en een douche te nemen. Om zeven uur stond hij op Times Square om Nick op te vangen en hem te ondersteunen als hij de gong luidde om NASDAQ te openen.


  Hij keek rond op zoek naar Tara, maar zij was nergens te vinden. Toen zijn e-mail aan haar als onbestelbaar terugkwam, keek hij of hij het juiste adres had ingetypt en probeerde hij haar te bellen. Toen ze niet opnam, stuurde hij haar een sms.


  



  Todd: Kom je?


  



  Toen hij vanochtend wegging, had ze nog op kantoor gezeten. Nadat ze iedereen hadden gebeld om de orders voor Hooks aandelen tegen een startkoers van vierendertig dollar te bevestigen, had ze gezegd dat ze nog één ding moest doen.


  Ze hadden op tachtig miljoen dollar na alles kunnen verkopen, dankzij de particuliere bank van L.Cecil, die voor honderd miljoen dollar aandelen had gekocht om uit te zetten onder zijn ‘nieuwe rijke’ klanten in Azië, die zo graag in Silicon Valley wilden beleggen dat ze waarschijnlijk nog wel meer hadden betaald. Het orderboek zat echter nog vol laagwaardige investeerders, en toen Todd van kantoor wegging, had hij zich schrap gezet voor een dag van massale verkopen en een daaruit voortvloeiende koersdaling die tachtig miljoen dollar aan aandelen waarmee L.Cecil was blijven zitten in het rood zou doen belanden.


  Maar buiten was het volop lente, en Todds hoop was flink opgeleefd sinds hij uit bed was gestapt. Het was mogelijk dat de koers zou stijgen en dat de tachtig miljoen een winst zou opleveren, in plaats van een verlies, wat hem tot een held met een vooruitziende blik zou maken in plaats van een gemankeerde bankier die zijn cliënt niet in de hand had. Het was zijn laatste sprankje hoop, maar in de ochtendzon leek het niet helemaal onmogelijk.


  Hij keek op zijn telefoon. Waar zat Tara? Hij besefte dat wat hij op het vliegveld had gezegd waar was: hij wilde na de deal echt iets met haar gaan drinken, omdat hij haar werkelijk voortdurend zou missen. Zij was de enige die hem nooit had gebruikt. Ze mocht dan maar een zeventje zijn, ze was wel authentiek.


  Zijn telefoon ging en Todd nam op. ‘Waar zit je?’ vroeg hij, omdat hij aannam dat zij belde.


  ‘Kom onmiddellijk naar mijn kantoor.’ De beller was Harvey in plaats van Tara, en hij klonk boos.


  Harvey verbrak de verbinding en Todd stopte zijn telefoon weg. ‘Zak in de stront,’ zei hij hardop. Wat hij ook te zeggen had, het kon wachten.


  Maar toen hij Tara opnieuw probeerde te bellen en ze nog steeds niet opnam, besefte hij dat wat Harvey te zeggen had misschien met haar te maken had.


  ‘Nick, ik ga even terug naar kantoor.’ Hij probeerde zijn bezorgdheid te verbergen. ‘Ik ben op tijd terug.’


  ‘Geen punt.’ Nick grijnsde breed. ‘Christy en ik hebben alles onder controle, nietwaar, Christy?’ zei hij tegen de evenementencoördinator, die geforceerd glimlachte terwijl ze een microfoontje aan Nicks revers vastmaakte.


  Toen Todd in de taxi op het verkeer zat te vloeken, voelde hij dat zijn hart steeds sneller ging kloppen. Ze hadden vannacht toch geen fout in hun werk gemaakt?


  ‘Kun je alsjeblieft doorrijden?’ snauwde Todd toen de chauffeur opnieuw op de rem ging staan.


  ‘Wat wil je dan dat ik doe?’ vroeg de chauffeur. Hij gebaarde naar een bezorgwagen die met een slakkengang achteruit de straat in reed.


  ‘Verdomme, ik loop wel,’ zei Todd, en hij gooide een biljet van tien dollar naar de chauffeur.


  



  Hij wachtte op de lift en negeerde alle mensen die hem feliciteerden met zijn grote dag. Hij drukte herhaaldelijk op de knop, alsof dat wat uitmaakte.


  ‘Wat heb je met Tara gedaan?’ Met een spottend lachje kwam Lillian Dumas naast hem staan kijken hoe de etagenummers boven de lift aftelden.


  ‘Waar heb je het over, Lillian?’ vroeg Todd geïrriteerd. Hij had geen tijd voor die onzin van haar.


  ‘Weet je het dan niet? Ze heeft ontslag genomen.’


  ‘Wat?’ Todds mond viel open. De liftdeuren gingen open.


  ‘Hé, Todd! Succes vandaag, man.’ Iemand gaf hem een stomp tegen zijn arm, maar Todd negeerde hem. Hij bleef Lillian aankijken. ‘Is Tara opgestapt?’


  Lillian stapte de lift in en Todd volgde. ‘Ze heeft het team vanochtend een mail gestuurd om ons te bedanken voor de prettige samenwerking. Heb je die niet gekregen?’ vroeg Lillian zelfvoldaan. ‘Blijkbaar vond ze de samenwerking met jou niet zo prettig.’


  ‘Heeft ze elders een aanbod gekregen?’ vroeg Todd. Het kon hem niet schelen dat zijn verbijstering aan zijn gezicht was af te lezen.


  ‘Nee.’ Lillian schudde haar hoofd. ‘In haar e-mail stond dat ze de tijd wilde nemen om dingen op een rijtje te zetten.’


  De liftdeuren gingen open en ze stapte uit. Ze wuifde hem met haar vingers gedag. ‘Fijne dag, Todd!’ Wat een bitch.


  Had Tara echt ontslag genomen? Waarom? En waarom had ze hem niet gemaild, of er met hem over gepraat? Ze waren toch vrienden? En wat ging ze doen als ze niet naar een concurrent ging?


  Hij kwam aan op de tweeënveertigste verdieping en zag het silhouet van een knap blond meisje dat in een van de vergaderruimtes naast Harveys kantoor bij het raam stond. Had hij maar met haar een afspraak.


  ‘Je kunt doorlopen,’ zei Harveys assistente. Ze kwam nerveus over.


  De senior vice chairman stond met zijn armen over elkaar uit het raam te kijken.


  ‘Zou je me willen uitleggen wat je hebt gedaan?’ vroeg hij toen hij Todd hoorde binnenkomen. Hij nam niet de moeite zich om te draaien.


  Todd deed de deur achter zich dicht. ‘We hebben vannacht het orderboek gesloten,’ zei hij voorzichtig. ‘Op tachtig miljoen na hebben we alles kunnen verkopen. Volgens mij is dat onder de huidige omstandigheden best goed. Ik ben net naar NASDAQ geweest met...’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst met Rich Baker gesproken?’ vroeg Harvey, die nog steeds met zijn rug naar Todd toe stond.


  Todds maag kwam in opstand. ‘Hoezo?’ vroeg hij behoedzaam.


  ‘En met Rachel Liu?’ Harvey draaide zich eindelijk om. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’


  ‘Is er iets?’ vroeg Todd.


  Harvey sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ja, er is verdomme iets.’ Hij had zijn stem niet meer in bedwang. ‘Jij hebt een analist gevraagd om een gunstig advies te schrijven en uit eigen zak een pr-bedrijf betaald om CNBC om te kopen om er een reportage over te brengen.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’ vroeg Todd defensief. Hij gaf niets toe.


  ‘Dat heb je zelf gezegd, Todd,’ zei Harvey. ‘Ik heb net een video-opname van het hele gebeuren bekeken, die is gemaakt door een juridisch medewerker van Crowley Brown bij het zwembad in Rosewood Hotel na je bijeenkomst daar. Gelukkig heeft ze besloten niet met deze informatie naar de media te gaan, want dat zou, zoals je vast begrijpt, de deal en dit bedrijf de das omdoen.’


  ‘Wat? Hoe?’ Hij probeerde alles te bevatten terwijl het kantoor begon te draaien. ‘Wie?’


  ‘Ze is hier.’ Harvey gebaarde met zijn hoofd naar de vergaderruimte. ‘Zullen we met haar gaan praten?’


  Op onvaste benen liep Todd achter Harvey aan naar de vergaderruimte waar de blonde vrouw zich naar hem toe draaide. Ze kwam hem bekend voor.


  ‘Meneer Kent,’ zei Harvey, ‘dit is mevrouw Pfeffer.’


  Pfeffer? Kende Todd iemand die Pfeffer heette?


  Ze stak haar hand uit en glimlachte. ‘Amanda,’ zei ze. ‘We hebben elkaar al een paar keer eerder ontmoet, dunkt me.’


  Todd bestudeerde haar gezicht en dacht het fraai gekapte haar, het maatpak en haar zelfgenoegzame lachje weg, totdat hij het meisje herkende dat hij...


  O, shit.


  NICK
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  Nick zat met zijn bloedmooie assistente, Tiffany, aan een tafeltje bij het raam in de lobby van het Mandarin Oriental.


  ‘Een fles champagne, alstublieft,’ zei hij tegen de ober. ‘De beste die u hebt.’


  ‘Ik kan u persoonlijk de Salon Grand Cru uit 1995 aanbevelen.’ De ober wees op het menu.


  ‘Dat klinkt uitstekend,’ zei Nick zonder te schrikken van het prijskaartje van tweeënhalf mille. Bij een koers van vierendertig dollar was hij honderdelf miljoen dollar waard, in plaats van slechts vijfentachtig miljoen. Elk bedrag onder de tien mille was bijna zakgeld.


  Natuurlijk kon hij geen aandelen verkopen voordat ze over zes maanden vrijkwamen, maar tegen die tijd zou de koers nog hoger liggen, opgestuwd door zijn strategische leiderschap.


  Nick keek glimlachend naar het weidse uitzicht over Central Park. Nadat hij vanochtend de gong van de NASDAQ had geluid toen de markten opengingen, had hij verschillende interviewverzoeken afgeslagen. Het zou nog wel zo’n twee uur duren voordat de boel tot rust zou komen en het aandeel actief verhandeld zou worden, en in plaats van de camera’s zijn reactie te laten filmen had hij besloten hierheen te komen, samen met Tiffany, en de bloemetjes buiten te zetten. Er zouden de komende weken, maanden en jaren nog genoeg interviews volgen, maar hoe vaak kreeg een man de kans om zijn eerste beursdebuut te vieren met een fles champagne en een mooie vrouw, terwijl hij vanuit een van de meest luxueuze hotels ter wereld uitkeek over Central Park?


  De ober kwam terug en maakte de champagne open, en hij proostte op Tiffany, die lief naar hem lachte. Hij had niet gevraagd of ze al met haar vriendje had gebroken, maar hij maakte zich geen zorgen. Geen enkele vrouw zou kunnen weerstaan wat hij nu te bieden had.


  Hij nam slokjes van zijn champagne en keek op zijn iPad, die een playlist van Notorious B.I.G. naar zijn hoofdtelefoon stuurde terwijl hij beurtelings op Yahoo Finance en CNBC naar nieuws over zichzelf zocht.


  Hij voelde dat Tiffany zijn arm vastpakte en keek op. Ze had haar champagne neergezet en keek bezorgd.


  Nick haalde een van de oordopjes uit zijn oor. ‘Wat is er?’


  ‘Nick, dit moet je zien,’ zei ze.


  ‘Een momentje.’ Hij stak een vinger op terwijl hij Yahoo Finance ververste. Nog steeds niets nieuws.


  ‘Nick,’ drong ze aan.


  ‘Wat nou?’ zei hij geërgerd.


  ‘The New York Times.’ Ze gaf hem haar iPad aan.


  ‘Wie leest er nou The New York Times?’ zei hij terwijl hij het apparaat van haar aannam. Alles wat ertoe deed, stond op TechCrunch en Forbes.


  Hij las de kop:


  



  VERBAND BEVEILIGINGSLEK BIJ HOOK MET MOORD OP JABOBSON


  



  Hij had het gevoel alsof zijn hart het begaf.


  



  The Times heeft ontdekt dat Hook, het bedrijf achter de gelijknamige locatiegestuurde datingapp, dat vanochtend op de beurs wordt gelanceerd, afgelopen maart te kampen had met een lek in de beveiliging, toen een nog onbekende gebruiker het systeem van de app hackte om Kelly Jacobson te vinden in de nacht dat ze overleed. Hoewel deze gebruiker nog niet is geïdentificeerd, heeft onze bron bevestigd dat hij in de uren voorafgaand aan haar dood bij Kelly was, en dat het gaat om een account dat is gekoppeld aan iemand anders dan Robby Goodman, de ouderejaars Stanford-student die is aangeklaagd voor haar moord. Dezelfde bron onthulde dat het bedrijf informatie opslaat op een manier die gebruiksgeschiedenissen aan personen koppelt, dit in tegenstelling tot mededelingen die zijn...


  



  Nicks telefoon ging over in zijn zak. Het zweet brak hem uit toen hij het nummer herkende.


  ‘Phil,’ zei hij zo nonchalant als hij kon in de telefoon.


  ‘Wat is er aan de hand, Nick?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Nick besloot te doen alsof zijn neus bloedde tot hij over alle feiten beschikte.


  ‘Leek het je, na al die geweldige opleidingen die je hebt gevolgd, niet verstandig om me te laten weten dat iemand ons systeem heeft gehackt?’ Phil klonk niet vriendelijk. ‘En vervolgens heb je het lef om toe te laten dat ik ten aanzien van al mijn collega’s garant sta voor onze beveiliging?’


  ‘Ik dacht niet...’


  ‘Vertel me alsjeblieft dat je de database hebt gewist,’ zei Phil, ‘zoals we overeen zijn gekomen toen ik je benoemde tot CEO, en dat deze journalist van The New York Times het bij het verkeerde eind heeft.’


  Nick werd misselijk.


  ‘Dat had Juan moeten doen,’ zei Nick. ‘Ik zal het team meteen bellen en vertellen dat ze moeten zorgen...’


  ‘Er zijn al FBI-agenten op kantoor, Nick. Ze zijn ook bij mij op kantoor. Ze zoeken bestanden bij elkaar en zorgen ervoor dat niemand iets aanraakt.’


  ‘Dat mogen ze helemaal niet doen.’


  ‘Ze mogen verdomme doen wat ze willen,’ snauwde Phil. ‘Bel L.Cecil en laat ze onmiddellijk de aandelenuitgifte stoppen. We moeten alle aandelen terugnemen tot we dit hebben opgelost. En ik zweer je, Nick, dat als de informatie uit die database uitlekt, ik ervoor zal zorgen dat je zo lang als ik leef nooit meer ergens aan de bak komt.’


  De telefoon klikte uit.


  Nicks hart klopte zo snel dat hij niet kon ademhalen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Tiffany, maar zij was ver weg, als omhuld door glas.


  ‘Water,’ zei hij, en hij stak een hand op naar de ober. Toen hij probeerde op te staan, viel hij terug in zijn stoel.


  ‘Alsjeblieft.’ Tiffany reikte hem een glas champagne aan. ‘Drink dit maar.’


  ‘Dat kan ik niet opdrinken,’ schreeuwde hij tegen haar. Was ze echt zo dom? ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven!’


  Er begonnen zich hotelgasten om te draaien om hem aan te kijken, maar hij kon hen niet zien.


  ‘Tara,’ schreeuwde hij. ‘Bel onmiddellijk Tara!’


  Het meisje pakte haar telefoon en toetste zorgvuldig het nummer in. ‘Ze neemt niet op,’ meldde Tiffany. ‘Laat me het op jouw telefoon proberen.’ Ze reikte naar zijn koffertje terwijl hij de stoel vastgreep en zijn hartslag omlaag probeerde te krijgen.


  ‘Ze is er niet. Dan probeer ik Todd wel.’ Ze belde zijn nummer, maar kreeg ook bij hem geen gehoor.


  Nick slikte en deed zijn ogen dicht toen de lobby begon te draaien. Blijf rustig, prentte hij zich in, maar het werd hem zwart voor ogen en zijn voorhoofd kwam met een klap op de grond terecht.


  Toen Nick bijkwam, waren Tiffany’s enorme borsten het eerste wat hij zag. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij schor terwijl ze met een handdoek zijn voorhoofd depte.


  ‘Je bent flauwgevallen,’ zei ze. ‘Weet je nog?’


  Hij schudde zijn hoofd, maar toen herinnerde hij zich Phils stem en hij deed zijn ogen weer dicht.


  ‘Hoelang ben ik buiten bewustzijn geweest?’


  ‘Twintig minuten.’


  ‘Worden de aandelen al verhandeld?’


  ‘Nog niet, nee. Gaat het een beetje?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij. Zijn hartslag leek onder controle en zijn hoofd begon weer helder te worden.


  ‘Ik heb geprobeerd Todd en Tara te bellen, maar ze nemen geen van beiden op.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei hij. ‘We kunnen de beursintroductie sowieso niet stopzetten.’


  ‘Maar het nieuws over...’


  ‘We kunnen de beursintroductie niet stopzetten, Tiffany,’ zei hij op fermere toon.


  Nick had een lening van twee miljoen dollar. Als ze de beursintroductie zouden stopzetten, werd die lening een schuld van twee miljoen dollar waar over zes maanden een rente van 25 procent per jaar over zou worden berekend die hij onmogelijk kon terugbetalen. Maar als de deal doorging, zouden zijn tweeënhalf miljoen aandelen enige waarde hebben, en pas als de prijs naar een dollar zou kelderen, zou hij niet genoeg hebben om de lening af te betalen en met een schone lei te beginnen. Zelfs met de informatie over de database waren er vast genoeg investeerders die brood zagen in een herstel om de prijs boven een dollar te houden.


  ‘Maar Phil dan?’ vroeg Tiffany voorzichtig.


  ‘Laat Phil maar denken dat het al te laat was.’


  Hij ging weer zitten en las het artikel in The New York Times aandachtig van begin tot eind door.


  Juan moest hebben gepraat. En dat was goed, want niemand zou hem geloven als ze erachter kwamen dat hij was ontslagen omdat hij de privacy van gebruikers had geschonden. Rachel zou een artikel kunnen schrijven over hoe Juan alleen maar een boze programmeur was die zijn ex-werkgever de schuld probeerde te geven van zijn eigen wangedrag.


  Die gedachte bracht weer rust in zijn hoofd. Alles zou goed komen. En als Phil dat niet kon zien, was Phil niet de held waar Nick hem voor had gehouden.


  Nick ververste zijn Yahoo Finance-browser en de koersinformatie begon te laden. De kenletters Hook verschenen, met de prijs 33,25 dollar.


  ‘Oké,’ zei hij, en hij reikte weer naar de champagne. ‘Daar gaan we dan.’


  Vijfenzeventig cent verlies was geen ramp. Hij had immers zes maanden om het terug te verdienen.


  Hij wachtte vijftien seconden, de tijd die het Yahoo kostte om de kenletters te verversen, en ververste toen het scherm.


  33,08 dollar


  Hij slikte terwijl hij opnieuw vijftien seconden wachtte.


  31,17 dollar


  Nog vijftien seconden.


  29,12 dollar


  Nog vijftien seconden.


  ERR.


  Nick keek naar het scherm en trok het naar zich toe. ‘Wat?’ Hij ververste het scherm, maar kreeg weer ERR.


  ‘Waar is Todd?’ schreeuwde hij tegen Tiffany. Zijn hartslag ging weer door het plafond. ‘Wat betekent ERR?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Tiffany hulpeloos terwijl ze opnieuw Todd belde, maar hem nog steeds niet kon bereiken. Wat had hij nou aan haar?


  Hij keek naar het scherm: ERR. Verversen. ERR. Verversen. ERR.


  ‘Kijk,’ zei Tiffany en ze draaide haar iPad naar hem, waarop ze een reportage van CNBC streamde.


  ‘Op de NASDAQ is de handel in aandelen Hook twintig minuten na de beursintroductie gestaakt, en we krijgen berichten binnen dat dit te maken heeft met een computerfout...’ De correspondent onderbrak zichzelf om te luisteren naar iets wat via haar oortje binnenkwam.


  ‘Ja, het lijkt erop dat de computers die Hook verhandelen zijn gecrasht als gevolg van een ongewoon hoog aantal verkoopverzoeken. Een artikel dat vanochtend op de website van The New York Times is geplaatst, maakt melding van een beveiligingslek in de systemen van Hook dat verband lijkt te houden met de moord op Kelly Jacobson, en de markt lijkt letterlijk een catastrofale reactie te vertonen.’


  Nick slikte en klemde zijn kaken op elkaar. Hij voelde de tranen in zijn ogen branden. Niet huilen, niet huilen, niet huilen, hield hij zich voor, het mantra dat hij had herhaald toen hij acht jaar was en de jongens op school gemeen tegen hem deden.


  ‘Dit is gunstig.’ Tiffany had haar hand op de zijne gelegd.


  ‘Hoezo?’ Nick schudde zijn hoofd terwijl hij voelde hoe de tranen uit zijn ogen rolden.


  ‘Het is gunstig,’ hield Tiffany vol. ‘Geweldig zelfs.’


  ‘Wat weet jij er nou van,’ spuugde hij als een boze kleuter. ‘Jij bent toch maar een secretaresse.’


  Ze negeerde zijn rotopmerking. ‘Nick,’ zei ze, ‘als de handel is gestaakt, geeft het de markt tijd om tot rust te komen. Mensen krijgen hun gevoel voor verhoudingen terug, en ze zullen zien dat het alle paniek niet waard is.’


  ‘Maar...’


  ‘Niks maar,’ onderbrak ze. ‘Dit geeft je tijd,’ zei ze, ‘en dat is precies wat je nodig hebt.’


  Nick voelde dat zijn tranen opdroogden, en hij haalde diep adem en knikte zonder iets te zeggen.


  ‘Ze staken de handel voor de rest van de dag,’ meldde ze terwijl ze op haar iPad bleef lezen. ‘Ze denken dat het wel twee dagen kan kosten om het systeem weer aan de praat te krijgen.’


  ‘Twee dagen?’


  ‘Ja.’ Ze leunde glimlachend voorover. ‘Dat geeft je twee hele dagen om dit op te lossen.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij knikte en ging rechtop zitten. ‘Bel Rachel Liu voor me.’


  ‘Het gaat je geld kosten,’ antwoordde Rachel zonder hem te begroeten, alsof ze had zitten wachten tot de telefoon ging.


  ‘Hoeveel?’ vroeg hij.


  ‘Twee miljoen per dag,’ zei ze. ‘Contant, uiteraard.’


  ‘Je weet dat ik je dat nu niet kan betalen,’ zei hij. ‘Kom op, Rachel, na al het werk dat ik jouw kant op heb geschoven, kun je toch niet...’


  ‘Bel maar als je je bedenkt.’ Ze hing op.


  Nick haalde diep adem en belde haar terug. ‘Best,’ zei hij. De prijs voor vandaag maakte voor Hook niets uit: het bedrijf zelf had gisteravond twee miljard dollar opgehaald. Hij kon dat geld net zo goed hieraan besteden.


  ‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Dit is mijn voorstel: we ontkennen alles. We zeggen dat we niets van de database of de hacker af wisten en dwingen de bron om naar voren te komen en zich bloot te geven,’ legde ze uit. ‘En dan zeggen we dat we met de autoriteiten samenwerken zo lang als ze willen, maar dat we er de voorkeur aan geven om de database helemaal af te sluiten en onze beveiliging op peil te houden.’


  ‘Oké,’ zei hij.


  ‘Ik zal je tegen het einde van de dag een persverklaring sturen om aan je advocaten te laten zien.’


  ‘Oké,’ zei hij weer.


  ‘Nog één ding,’ zei Rachel op serieuzere toon. ‘Nick, je moet me verzekeren dat het nooit uit kan komen dat je ervan wist.’


  ‘Op geen enkele manier.’


  ‘Weet je het heel zeker?’ vroeg ze. ‘Geen e-mails, geen voicemailberichten, geen sms’jes? Als we dit doorzetten en ze komen erachter dat je ervan wist, dan ben je nog verder van huis.’


  ‘Op geen enkele manier,’ herhaalde hij.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan ga ik nu aan het werk.’


  Hij beëindigde het gesprek en keek naar Tiffany. ‘Kun jij Phil bellen om te zeggen dat de zaak onder controle is?’


  ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg ze toen hij uit zijn stoel opstond.


  ‘Ik moet even alleen zijn.’


  TARA
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  Toen Tara wakker werd, hoefde ze nergens naartoe. Ze rolde zich op haar rug en liet alle gebeurtenissen de revue passeren. Ze dacht terug aan de prijsvaststelling en de lange nacht waarin ze boze makelaars had gesust; ze dacht terug aan wat ze Charlie had bekend, aan haar telefoongesprek met Nick en aan haar laatste e-mail waarin ze haar ontslag indiende. Ze lag te wachten tot haar maag begon op te spelen van de implicaties, maar dat gebeurde niet, en ze besefte dat ze niet bang was.


  Haar hoofd deed pijn. Het was een doffe pijn die tegen haar slapen drukte. Ze had gelezen dat dit een bijverschijnsel was van stoppen met Lexapro. Dat was niet erg. Ze stond op zonder eerst haar e-mail te lezen en ging douchen zonder eerst te gaan rennen. Ze liet het water langer op haar lichaam neerkomen dan nodig was.


  Ze trok een spijkerbroek, een T-shirt en platte schoenen aan en liep haar appartement uit zonder make-up op te doen.


  Ze liep Charles Street door en sloeg af naar Hudson en ging naar een winkel waarvan ze had gehoord dat ze er heerlijke bagels verkochten, maar waar ze nog nooit was geweest omdat bagels vol lege calorieën zaten. Ze liep in noordelijke richting en bleef staan om koffie te kopen bij een van de straatkarretjes om te zien of de koffie echt in een blauwe beker werd geserveerd en maar een dollar kostte. Het was echt zo.


  Ze liep de trap van Gansevoort naar de High Line op en ging op een bankje zitten. De roomkaas op de geroosterde bagel was gesmolten, en ze kauwde langzaam terwijl ze toekeek hoe een man een foto van zijn vrouw maakte die een buiktasje droeg en een David Letterman-T-shirt met een sticker waarop stond: ‘Ik ben naar de Today Show geweest’.


  ‘Zal ik er een maken van jullie samen?’ vroeg Tara aan de man. Toen hij haar stem hoorde, draaide de man zich naar haar om terwijl hij zijn camera naar zich toe trok, zoals toeristen in New York nu eenmaal doen, omdat ze automatisch achterdochtig worden als iemand aanbiedt te helpen.


  Maar hij keek naar haar, zag de gesmolten kaas op haar vingers en ontspande. ‘Graag,’ zei hij met een zwaar Texaans accent. ‘Dat zou geweldig zijn.’


  Ze legde haar bagel neer en nam verschillende foto’s, waaronder eentje waarop ze elkaar kusten, wat ze best lief vond en helemaal niet ordinair of irritant.


  ‘Zie je wel,’ hoorde ze de vrouw tegen haar man zeggen toe ze wegliepen. ‘Ik zei toch dat niet alle New Yorkers slecht zijn.’


  Tara at de rest van haar bagel en liep in noordelijke richting verder.


  Toen ze in midtown Manhattan aankwam, keek ze naar de maatpakken die als mieren heen en weer snelden. Ieder droeg zijn zandkorrel met blind vertrouwen in de ernst van zijn missie terwijl ze samen aan een zand-imperium werkten zonder zich zorgen te maken over wat er zou gebeuren als het begon te regenen.


  Dat was iets wat mensen die een hekel hadden aan Wall Street niet begrepen: ze dachten dat bankiers en effectenhandelaren kwaadaardig waren – dat ze doelbewust logen om zelf winst te maken. Dat was niet zo. In werkelijkheid was iedereen op Wall Street gewoon veel te veel met zijn eigen zandkorrel bezig om het grotere geheel te zien. Hoezeer de hypotheekverstrekkers de mensen in de jaren voor de crisis ook hadden misleid met hypotheken in het laagste segment, ze hadden zichzelf net zo goed voor de gek gehouden. Niet door te denken dat wat ze deden goed was, maar door te denken dat het nu eenmaal zo hoorde. Hun misdaad was niet dat ze van kwade wil waren, maar dat ze berustten in een waardeloos systeem.


  Haar gedachten dwaalden af naar Charlie, en ze bedacht dat ze er graag met hem over zou praten – dat ze overal wel met hem over wilde praten als ze hem ooit nog zag. Na haar bespreking met Catherine, afgelopen zondag, had ze zijn e-mail teruggezocht en geantwoord dat ze hem wilde spreken. Toen ze zag dat hij voor Associated Press werkte, had ze zijn artikelen opgezocht. Twee uur later besefte ze blozend hoezeer ze in zijn werk was opgegaan.


  Op Kelly na hadden ze niets gemeenschappelijk. Ze begreep waarom hij haar niet mocht, maar toch wilde ze dat hij haar aardig zou vinden. Hij was anders dan de mannen die ze kende. Al zijn artikelen waren doordesemd met een hartstochtelijke behoefte aan rechtvaardigheid die niets met geld te maken had. Ze had respect voor dat soort moed, zelfs al gaf het haar het gevoel dat ze dom was om ooit te hebben geloofd dat het riskant was om een lucratieve baan bij een bank op te geven.


  Ze haalde haar iPhone tevoorschijn om naar muziek te luisteren en zag dat ze achtenvijftig gesprekken had gemist. Ze liep de lijst door om te zien of er belangrijke telefoontjes tussen zaten, maar ze waren allemaal van Todd, Nick of Catherine, of ze begonnen met het nummer 212.464, waarvan ze wist dat het L.Cecil was. Er was wel een sms van Callum, die ze openmaakte.


  



  



  Callum: Had ik gelijk of had ik gelijk??? Allemachtig. Je bent wel een dure scharrel geweest. Kun je het allemaal aan? Wanneer zie ik je weer? xxx


  



  Met een brandende pijn in haar keel las ze het sms’je over. Hoe kon hij zo achteloos doen terwijl hij verliefd was op een ander? Omdát hij verliefd was op een ander, daarom. Ze kromp ineen, want ze wist dat hij nooit iets voor haar had gevoeld – vanaf hun eerste kennismaking had hij haar als een project beschouwd: een volwassen man die een jonge vrouw advies bood, omdat ze behoefte had aan een toekomstperspectief. Maar gaandeweg was ze als was in zijn handen geworden. Hij had haar het gevoel gegeven dat ze werd gesteund en gewaardeerd, dat ze veilig was – zo veilig zelfs dat ze als een kind in zijn armen had liggen huilen en al haar emoties aan zijn voeten had gelegd.


  En hoezeer ze nu ook een hekel aan hem wilde hebben – nu ze wist dat hij haar de hele tijd had bedrogen, dat zij zich kwetsbaar had getoond terwijl hij zijn eigen geheimen voor zich hield – kon ze dat niet. Want hij had gelijk gehad: ze had behoefte gehad aan een toekomstperspectief, en hij had haar er één geboden. Hij mocht dan niet alles zijn wat ze had gewild of gehoopt dat hij was, maar hij was de enige ter wereld die haar ooit het gevoel had gegeven... dat hij haar niet veroordeelde.


  Ze voelde tranen opwellen, maar onderdrukte ze. Ze had veel geleerd, ze had veel gewonnen, zodat ze een betere persoon was geworden. En dat was genoeg. Dat moest genoeg zijn.


  Ze las het bericht nog een keer en wiste het toen, samen met Callums contactgegevens, en deed haar oordopjes in om haar hoofd te vullen met James Blakes fluweelzachte stem als soundtrack voor de bewegingen van de stad en haar nieuwe begin.


  Ze hoorde aan een bliepje in haar oordopjes dat ze een sms-bericht had, en ze voelde haar hart krimpen toen ze op haar schermpje keek, maar glimlachte toen ze zag dat het van Terrence kwam: Hoorde het nieuws. Ben zo blij voor je, maar zal je erg missen. Snel iets drinken? xx


  Haar vriendschappen, dat was nog iets waar ze beslist meer aandacht aan zou besteden, net als aan haar familie, haar liefdesleven en haar geluk.


  Ze liep naar Columbus Circle en daarvandaan door Central Park naar The Frick Collection, waar ze besloot de kunst te bekijken die ze op het klantengala van L.Cecil niet had gezien.


  De portretten van George E waren allemaal foto’s die hij over had geschilderd om Instagram-filters na te bootsen. Ze las de bijschriften over social media, de vertroebeling van de waarheid en de nieuwe wereld van zelf-uitvinding en vroeg zich af waar de werkelijke reden voor de tentoonstelling – dat The Frick een jonger publiek moest trekken om enige kans te maken op overleven – vermeld stond.


  Ze liep naar de West Gallery en haar adem stokte toen ze voor het doek van Turner stond en werd gebiologeerd door de blauw- en geeltinten.


  ‘Dit is avondschemering.’


  ‘Pardon?’ Tara draaide zich geschrokken om naar de stem van een oude vrouw naast haar.


  ‘Dit is avondschemering,’ herhaalde de vrouw, ‘en dat daar is ochtendschemering.’ Ze wees door de zaal naar de andere Turner. ‘Is het niet gek dat het zo moeilijk is om het verschil te zien?’ peinsde de vrouw.


  Tara draaide zich om naar het schilderij van de ochtendschemering. Op dat moment liep er net een groep weg die een rondleiding kreeg. Een man was voor het schilderij blijven staan.


  Tara knipperde met haar ogen om te zien of het echt zo was. ‘Charlie?’ fluisterde ze.


  Hij draaide zich om en lachte verrast toen hij haar zag. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik had gewoon besloten dat ik wilde komen kijken,’ zei ze. Ze was vergeten wat haar naar uptown Manhattan had gedreven, maar opeens was ze blij dat ze hier was.


  Het was even stil, maar ze bleven allebei staan.


  ‘Ik heb vandaag niet naar het nieuws gekeken.’ Ze verbrak de stilte voordat hij zou weglopen. ‘Is het erg?’


  ‘Nee, ze hebben Robby Goodman op borgtocht laten gaan, en heropenen de zaak.’


  ‘En Hook?’


  ‘Ze zeggen dat het hooggerechtshof moet beslissen of informatie die door de app is gegenereerd als geoorloofd bewijs mag dienen,’ zei hij. ‘Ik vermoed dat het nog wel jaren kan gaan duren.’


  ‘Hoe zit het met de beursintroductie?’ vroeg ze.


  ‘NASDAQ heeft de handel twintig minuten na de opening gestaakt. Het systeem is gecrasht omdat te veel mensen probeerden te verkopen.’


  ‘Oei,’ zei ze.


  Er viel weer een stilte.


  ‘Hebben ze jou vandaag vrijgegeven, of zo?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Ik ben niet ontslagen.’ Ze wist wat hij wilde vragen. ‘Ik ben zelf weggegaan.’


  Er blonk een glimlach in zijn ogen. ‘Goed gedaan.’


  ‘Ja, dat heeft me goed gedaan.’


  Er viel opnieuw een stilte, maar ze liepen geen van beiden door.


  ‘Dit is mijn lievelingsschilderij.’ Hij gebaarde naar de ochtendschemering. ‘Ik houd ook van ochtenden,’ zei hij erachteraan.


  ‘En ik maar denken dat we niets gemeenschappelijk hadden.’ Ze glimlachte.


  ‘O, ik denk dat we wel wat dingen zouden kunnen vinden. Ik bedoel, ik geef ons er zeker... vier.’


  Ze lachte en beet op haar lip.


  ‘Waar ga je hierna heen?’ vroeg hij.


  ‘O, ik moet...’ zei ze automatisch en viel toen stil. ‘Niets doen.’ Ze trok haar schouders op en liet ze weer vallen. ‘Dus heb ik geen idee waar ik naartoe ga.’


  ‘Houd je van Central Park?’ vroeg hij. ‘Dat zou ons al op twee brengen.’


  ‘Dat telt niet. Iedereen houdt van Central Park.’


  ‘Ja, maar volgens mij lig jij altijd alleen maar op Sheep Meadow,’ zei hij met een vies gezicht.


  ‘Nee hoor,’ zei ze, ‘ik ga het liefst naar het beeld van Alice in Wonderland.’


  ‘Niet zo mooi als dat van Balto.’


  ‘Echt weer iets voor jongetjes.’


  ‘Balto is absoluut ook voor meisjes.’


  Hij knipoogde toen hij de deur voor haar openduwde en haar hart sloeg over toen ze besefte dat hij haar uitnodigde.


  Op weg naar het park bleven ze staan bij een ijscowagentje, en ze discussieerden over de verdiensten van chocolade (zijn keus) boven die van vanille (haar keus). Tegen de tijd dat ze bleven staan om te beslissen welk beeld ze het eerst zouden bezoeken, begon het al donker te worden en waren ze beide beelden al gepasseerd.


  JUAN


  DONDERDAG 15 MEI, EAST PALO ALTO, CALIFORNIË


  Er kwam een auto aanrijden en Jorge Menendez gaf Isabel een kus op de wang voordat hij Juan begroette. Hij was korter en dikker dan Juan uit zijn pasfoto had kunnen opmaken, had blozende wangen en krullend haar, en was netjes gekleed in een spijkerbroek en een flanellen overhemd.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ Hij vertrouwde Juan, omdat Isabel dat ook deed.


  De zon ging al onder boven het parkeerterrein naast het Shell-benzinestation. Juan wist dat Hook vandaag naar de beurs was gegaan, maar hij had nog niet online naar de resultaten gekeken. Het maakte niet uit. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd. Te weten, deze ontmoeting met Jorge Menendez die Isabel had georganiseerd.


  ‘Weet je nog waar je in de nacht van 5 maart was?’


  ‘Dat klinkt behoorlijk specifiek,’ zei hij. ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Wat deed jij bij Kelly Jacobson?’ vroeg Juan.


  ‘Dat meisje dat is overleden?’ vroeg hij. ‘Daar was ik niet. Ik heb haar nooit van mijn leven gezien.’


  Juan voelde zich verdrietig. Hoe kon hij zo schaamteloos tegen Juan liegen?


  ‘Weet je het zeker?’ drong hij aan.


  Jorge haalde diep adem en liet zijn borstkas opzwellen. ‘Wat wil je precies zeggen?’


  ‘Ik ben programmeur bij Hook – althans, dat was ik – en wij kunnen zien waar gebruikers zijn geweest. Uit onze database blijkt dat jij bij Kelly op de kamer was in de nacht dat ze overleed.’


  ‘Jullie database klopt voor geen meter,’ zei Jorge.


  Door de machostem van Jorge voelde Juan zich belachelijk toen hij zei dat hij programmeur was bij een app-bouwer, maar toch hield hij vol. ‘Ze is nooit met jou gematcht, dus weet ik ook dat je ons systeem hebt gehackt en...’


  ‘Man, denk je nou echt dat ik weet hoe je een computer-app moet hacken? Ben je niet wijs?’


  Juan voelde zijn wangen rood worden. ‘Maar er is geen andere...’


  ‘Op welke datum zei je ook alweer dat ze is overleden?’ onderbrak Jorge hem, en hij trok een opschrijfboekje uit zijn achterzak.


  ‘Op de vijfde maart,’ zei Juan, ‘of feitelijk de zesde, tussen twee en vier uur ’s nachts.’


  Jorge bladerde door zijn opschrijfboekje waar hij zo te zien zijn leveringen bijhield. Hij begon te lachen. ‘Nee, ik was die nacht zeker niet op Stanford. We zijn naar de Gold Club gegaan. Zes maten en drie strippers kunnen voor me instaan.’


  ‘Wat deed jij in een stripclub?’ vroeg Isabel minachtend.


  ‘Feesten.’ Hij grijnsde en hield zijn opschrijfboekje op zodat ze kon lezen wat er stond. ‘Ik heb die dag tweeduizend dollar verdiend.’


  ‘Wat heb je verkocht?’ Isabels ogen werden groot.


  ‘Een of andere rijke jongen van buiten de stad heeft mijn hele voorraad Adam opgekocht. Hij betaalde me dubbel als ik het naar zijn chic-de-friemel hotel bracht, en hij gaf me nog honderd fooi voor het gebruik van mijn telefoon.’


  Isabel gaf hem een stomp tegen zijn arm. ‘Hoe kon je dat nou doen? Hij had wel een smeris kunnen zijn.’


  ‘Het was wel twee mille.’ Jorge haalde zijn schouders op. ‘Wat doe je in zo’n geval?’


  ‘Je zei dat hij van buiten de stad was?’ vroeg Juan.


  ‘Ja, New York, geloof ik. Zei dat hij mijn nummer van een of andere Stanford-student had.’


  ‘Weet je hoe hij heette?’ vroeg Juan voorzichtig.


  ‘Dat staat hier.’ Jorge hield Juan het opschrijfboekje voor. ‘Beau Buckley,’ las hij voor. ‘Wat een naam, hè?’


  Juan had moeite met slikken. ‘Wat zeg je?’ bracht hij eindelijk moeizaam uit.


  ‘Beau Buckley,’ herhaalde Jorge, en hij keek weer naar de bladzijde. ‘Ik denk dat je het zo uitspreekt.’


  ‘Heb je hem daarna nog gezien?’ wist Juan eindelijk uit te brengen.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘En als het aan mij ligt, blijft het hierbij. Het was geen al te beste kwaliteit, als ik eerlijk ben.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei Juan.


  Isabel stond op. ‘Gaat het wel goed? Wanneer zie ik je weer?’


  ‘Ik bel je wel,’ zei Juan, en hij rende terug naar zijn auto. Zijn gedachten tolden door zijn hoofd.


  Juans telefoon ging en onderbrak zijn gedachtegang. Hij keek naar zijn scherm. Het nummer was geblokkeerd. Hij ging achter het stuur zitten en deed de deur op slot voordat hij het gesprek aannam.


  ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Juan Ramirez?’


  ‘Ja, met Juan.’


  ‘Juan, met Dennis Cameron. Ik ben een advocaat in New York, en mij is gevraagd om je een aanbod te doen.’


  ‘Pardon? Wat zegt u?’


  ‘Ik heb alle papieren klaarliggen om een liefdadigheidsinstelling op te richten waarin jij als enige beheerder zeggenschap krijgt over alle donaties en financiële beslissingen, conform de wettelijke bepalingen met betrekking tot een particuliere stichting. De stichting zal worden opgericht in East Palo Alto en worden gefinancierd met een cheque voor vijfentwintig miljoen dollar van een anonieme weldoener,’ zei de man op vriendelijke maar professionele toon.


  ‘Ik denk niet dat ik...’ begon Juan. ‘Welke anonieme weldoener?’


  ‘Ik wilde alleen even controleren dat ik de naam op het formulier goed heb gespeld – het gaat om de Eduardo Ramirez Community Foundation, klopt dat? En Eduardo spel je als E-D-U-A-R-D-O?’


  ‘Ja,’ zei Juan zacht, ‘mijn vader. Zo heette mijn vader.’ Hoe wist deze man dat? Wilde iemand echt zijn stichting financieren?


  ‘Geweldig,’ zei de man. ‘Dan heb ik alleen nog je handtekening nodig, en dan kunnen we een bankrekening voor je openen en het geld overmaken,’ zei hij.


  Juan liep in gedachten razendsnel het lijstje met mensen door die van het buurtcentrum afwisten – zou een van hen hem echt steunen? Misschien had iemand medelijden gekregen om wat er was gebeurd – wilde iemand hem een bot toewerpen nadat hij vandaag bij de beursintroductie miljoenen had verdiend. Het moest Josh Hart zijn geweest, of Phil Dalton, of...


  ‘Bovendien,’ onderbrak de man Juans gedachten, ‘moet je een geheimhoudingsverklaring en -contract tekenen om je stilzwijgen te garanderen over zaken die betrekking hebben op informatie die je kunt hebben gezien toen je bij Hook werkte.’


  Juans zeepbel spatte uit elkaar. ‘Wat?’


  ‘Er is mij verteld dat je mogelijk informatie hebt ingezien die je zou kunnen nopen tot bepaalde conclusies over individuele personen en hun activiteiten op de app,’ zei de man. ‘Het is voor ons van belang dat je niet op enig moment zult spreken over iets wat je hebt gezien.’


  ‘Koopt u me om?’


  ‘We vragen om je medewerking.’


  ‘Jullie gebruiken de stichting als omkoopmiddel, zodat ik niet naar buiten treed met wat ik weet over...’


  ‘Het gebruik van informatie die in strijd met de privacywetgeving is verzameld ten behoeve van een strafrechtelijk onderzoek is een zaak voor het hooggerechtshof,’ ging de man verder. ‘En ik verzeker je dat het een langlopende zaak zal worden. Wij vragen je om je niet in dat proces te mengen door in het openbaar uitspraken te doen over informatie die je hebt verkregen op een manier die als illegaal zou kunnen worden aangemerkt.’


  ‘Het spijt me,’ zei Juan, ‘maar ik heb al genoeg meegewerkt. Ik weet wat er is gebeurd.’


  ‘Ik wil u dringend aanraden om uw opties te overwegen, meneer Ramirez. Ik geef u achtenveertig uur de tijd om een besluit te nemen.’


  Juan hoorde dat de man het gesprek beëindigde en liet de hand die zijn telefoon vasthield in zijn schoot vallen. Hij keek naar Isabel, die weer in haar hokje zat en een man wisselgeld teruggaf alsof zij het antwoord kon weten, maar eens te meer leek ze miljoenen kilometers weg.


  NICK


  DONDERDAG 15 MEI, NEW YORK, NEW YORK


  Nick Winthrop nam de lift naar zijn hotelkamer en draaide alle sloten op de deur op slot. Hij trok voorzichtig de gewatteerde deken van het kingsize bed – zelfs in goede hotels, wist hij, waren ze vergeven van allerlei menselijk vuil – en liep naar de badkamer om zijn handen te wassen. Hij legde alle toiletartikelen op de plank recht die het kamermeisje niet precies goed had neergezet en deed hetzelfde in de minibar.


  Hij kleedde zich uit, hing zijn favoriete fleece vest op, dat hij vandaag had gedragen en ging op de lakens liggen terwijl hij diep ademhaalde en zijn mantra’s van zelfachting herhaalde totdat alles weer goed voelde. Hij had gisteren meer dan twee miljard dollar binnengehaald. En hoe zwaar vandaag ook was geweest, hij had het overleefd. En aangezien het echt niet erger kon worden, zou hij blijven overleven tot hij eens te meer floreerde. Hij vond het goed klinken en herhaalde het in zichzelf, terwijl hij zijn ogen dichtdeed en zich in een diepe droomloze slaap liet wegglijden.


  Het was pikdonker toen hij wakker werd van een geluid dat hij niet kon thuisbrengen, en het duurde even voordat hij weer wist waar hij was, wat hem even wat tijd gaf voordat de enormiteit van zijn huidige werkelijkheid over hem heen spoelde.


  Het geluid ging weer uit en hij besefte dat het van zijn iPhone op het nachtkastje kwam. Hij rolde opzij en keek op het scherm. Er was een bericht binnengekomen op SnapChat, de foto-app die hij een keer had gedownload, maar nog nooit had gebruikt omdat hij erachter was gekomen dat het meer iets was voor zeventienjarigen.


  Hij keek smalend naar het bericht en drukte op ‘Kijk’.


  Zijn lichaam verstrakte toen hij de afbeelding zag, en vervolgens kwam de soep van zesendertig dollar die hij vanavond had gegeten uit zijn maag omhoog en golfde over het bed, de vloer, de telefoon en de SnapChat op het scherm.


  Het lichaam van een naakt meisje dat leek op zijn ex-vriendin Grace lag languit op het bed in een tweepersoonsstudentenkamer. Ze had een stropdas om haar nek en haar ogen waren zwaar opgemaakt. Onder aan de foto was een zin getypt. Er stond:


  



  Ik ben ‘Hooked’, en jij?


  



  De afbeelding was afkomstig van een geblokkeerde gebruiker en bleef nog vijftien seconden op het met braaksel bedekte scherm staan voordat ze verdween.
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  Dankwoord


  De eerste versie van dit boek is in het voorjaar van 2014 verschenen als een twaalfdelig wekelijks feuilleton op www.theunderwriting.com, in combinatie met muziek, fotografie en diverse andere experimenten in digitale vormgeving.


  In de eerste plaats wil ik de lezers van die oorspronkelijke versie bedanken – jullie waren de geduldigste recensenten en de meest bemoedigende vrienden, en jullie e-mails, tweets en deelname was belangrijker voor me dan jullie ooit zullen weten.


  Ik wil ook de mensen bedanken die deze oorspronkelijke versie maakten tot wat ze was, vooral Brooke Botsford, John Crepezzi, Justin Shenkarow, Meredith Flynn, Si Domone, Hayden Wood, Dom Hammond, Alexandra Warder en Jarrett McGovern. Het is moeilijk om onder woorden te brengen hoe stimulerend het voor mij was om met jullie samen te werken om het verhaal door middel van jullie media tot leven te brengen. Ik voel me nog steeds nederig en geïnspireerd door jullie talent en jullie bereidheid om dat met mij te delen.


  Voor de vertaalslag van verhaal naar een heuse roman ben ik dank verschuldigd aan mijn literair agente, Sloan Harris (en aan Heather Karpas). Jullie inzicht in en verwoording van mijn werk en jullie geloof in dit project hebben me sterk gemotiveerd.


  Als ik alles op had geschreven wat ik hoopte in een redacteur te vinden, zou het in het niet vallen bij wat ik heb gevonden in Tara Singh Carlson. Je opmerkingen hebben de tekst in alle opzichten beter gemaakt en je geloof in en betrokkenheid bij de publicatie ervan hebben me meermaals kippenvel bezorgd. Ik ben zo intens dankbaar en opgewonden als ik bedenk dat dit de eerste gezamenlijke reis van vele is.


  In algemene zin wil ik Wall Street en Silicon Valley bedanken voor het leveren van een gestage stroom content die de ontwikkeling van dit boek heeft gevoed. Ergens tussen mijn twintigste en mijn dertigste waren jullie mijn grande affaire van mijn leven. Ik was gek op jullie en haatte jullie al even heftig. Ik weet nog steeds niet wie het met wie heeft uitgemaakt, en of we ooit echt vrienden zullen kunnen worden, maar ik zal jullie te vuur en te zwaard verdedigen en hoop dat ik jullie hier recht heb gedaan. Ook wil ik Harriet Clark, Tom Kealey en de Stanford-studenten bedanken die mij – een wel zéér vluchtige MBA-student – in 2010/2011 hun opstapcursus Creatief Schrijven lieten bijwonen. Jullie waren allemaal zo cool en ik hoop dat jullie dat nooit zullen vergeten.


  Diverse mensen hielpen me om het verhaal op de rails te krijgen. Ik wil Henry Davis en Grace Sterritt bedanken voor hun IPO-colleges; Jon Levy en Bill Guttentag voor hun opmerkingen bij de vroege versie; de barista’s van The Smile en de Euphorium Bakery voor de eindeloze bekers koffie; en de verschillende nietsvermoedende mannen op Tinder die me leerden hoe daten via een app werkt door te flirten met mijn (bloedmooie) avatars.


  Hoezeer ik het ook zou willen ontkennen, er zit veel van mezelf in dit boek, en veel van de onhandige, pijnlijke emotie van een loopbaanwisseling. Er zijn gewoon geen woorden om te beschrijven hoe dankbaar ik mijn vrienden ben dat ze tijdens die sprong mijn hand hebben vastgehouden en op me hebben gepast, maar ik wil ze graag hier bedanken: Eli Berlin, Carey Albertine, Cristina Alger Wang, Jessica Balboni, Panio Gianopolus, Dan Kessler, Adam Ross, Daniel en Cheryl Lilienstein, Jay Backstrand, Laura Davis, Nick Hungerford, Asif Qasim, Jim Mellon, Ross Lavery, the Sete crew, Matthew Murray, Molly Barton, Bruce Rosenblum, Richard Villiers, Stephen Hartley, Ashleigh Pattee, Noah en Elizabeth Lang, Jessie Borowick, Elisabeth Gray, Emily Cherry Bentley, Karlygash Burkitbayeva, Artem Fokin, Eric Kinariwala, Jessica Burdon, Tom Lee, Olaolu Agana, Moudy Youssef en Julio de Pietro. Als een van jullie ooit een zware dag heeft, laat het me dan alsjeblieft weten, zodat ik je kan helpen herinneren aan hoezeer je het verschil hebt gemaakt en je kan vertellen hoe blij ik ben dat je deel uitmaakt van mijn leven.


  Zeker niet in de laatste plaats wil ik mijn peetmoeder Mary Ann Rice, mijn zus Stephanie, en mijn ouders bedanken. Er zijn gewoon geen woorden voor: ik ben zo blij dat jullie zijn zoals jullie zijn, en ik ben dankbaar voor alle manieren waarop jullie er altijd voor me zijn. Ik houd zielsveel van jullie.
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