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De eerste scène

De Valse Blonde bleef staan tussen de gele hopklaver en maakte haar rug recht. Misschien was ze het klimmen moe. Misschien wou ze zien hoe hoog ze al stond. Ze keek om naar het land achter Lena’s rug, en grijnsde toen ze naar beneden keek, dieper de helling af, waar Lena was.

‘Volhouden!’ riep ze met haar hand aan haar mond.

Lena keek omhoog en wuifde het woord onhandig weg. Ze struikelde, gleed een eind naar beneden en liet zich vloekend op haar zij vallen. In die houding bleef ze liggen. Was ik maar nooit aan de klim begonnen, dacht ze.

Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en wapperde met een hand voor haar gezicht. Vandaag sprong de hitte uit de lucht. Ze kon bijna niet tegen de zon in kijken. Met half dichtgeknepen ogen tuurde ze naar het meer en de bossen verderop. In een van de bomen zaten twee kraaien. Lena hoorde hun gekras tot hier. Hier op die vreselijke helling.

Ze keek over haar schouder naar de Valse Blonde, die alweer aan het klimmen was en grimmig tussen haar tanden zong. Bij elke stap wiegden haar heupen naar links of naar rechts, alsof haar achterkant meewarig ach-ach schudde. Het zag er uitdagend uit, en de Blonde klónk ook uitdagend. Ze zong heimelijk een liedje.

‘Rol de bol de berg op,’ zong ze.

Lena vloekte binnensmonds en verwenste de middag. Vandaag was de sfeer verkeerd, de hele dag al. Alsof de aarde de andere kant op draaide. Ze hield de wereld tegen aan een graspol en hees zich zuchtend overeind.

‘Volhouden,’ mompelde ze. ‘Doorzetten.’

Voor een geheim moest ze iets overhebben. Haar oksels plakten en haar handen waren klef en geelgroen, maar voor dit geheim, het geheim van de Valse Blonde, moest ze lijden, of ze wilde of niet. Lijden met haar hele, lompe lijf.

De Valse Blonde zelf was slank en lenig en leed nergens onder. Die zweette of hijgde nooit van de inspanning, die stond nu al mooi te zijn bovenaan de helling.

‘Ik ben er bijna,’ mompelde Lena. ‘Ik ben er bijna.’

Hoger de helling op klonk smalend gegrinnik. Lena hoefde niet op te kijken. Ze wist zo al hoe de grijns van de Valse Blonde eruitzag. Om haar grijns was ze berucht. Ze had er haar naam aan te danken. Haar grijns was vals en haar blond ook.

‘Hier!’ riep de Valse Blonde. Ze wees naar een plek aan haar voeten, alsof ze een hond bij zich riep, en schopte een bos klitkruid weg. Ze maakte een paal van wit hout vrij.

Lena duwde zich met haar hand op haar knie overeind. Met een laatste krachtinspanning ging ze rechtop staan. Ze hapte naar lucht alsof de aarde door haar longen moest ademhalen.

‘Ik ben er,’ hijgde ze.

‘Eindelijk,’ zei de Valse Blonde. Ze keek om en klapte hard in haar handen. De kraaien aan de andere kant van het meer vlogen op. Ze cirkelden krassend boven de bomen en verdwenen uit het zicht.

De Valse Blonde wachtte even op stilte, wees met een prikkende vinger naar de grond en zei: ‘Dit is de plek.’

Lena probeerde haar adem in te houden. Ze keek naar de paal, en naar de kast die op de grond tussen het onkruid lag. De witte verflaag bladderde af en het hout was gebarsten. In de kast zat een reddingsboei.

‘Wat een geheim,’ zei Lena toonloos, terwijl ze van de kast naar het meer keek en bedacht dat er iets niet klopte. Ze hapte naar adem.

‘Er is meer,’ zei de Valse Blonde.

‘Hét meer,’ zei Lena. ‘Die boei en het water liggen mijlen uit elkaar. Geen wonder dat ze hier verdrinken als klinkers.’

De Valse Blonde keek verstoord en klakte met haar tong.

‘Ja, dat kan best,’ zei ze. ‘Maar daar gaat het niet om.’

Lena maakte een zoemend geluid en grinnikte even. Wat nu telde, was het geheim van de Blonde, zoveel was duidelijk. Ze mocht niet meer naar haar eigen gehijg luisteren. Ze moest gelijkmatig in- en uitademen, zodat de stilte voor spanning kon zorgen.

De Valse Blonde gooide haar haren over haar schouders en boog zich voorover. Ze zakte lichtjes door haar knieën en stak een hand door een gat in het glas. Ze wurmde haar lange arm naar binnen.

Lena zette haar handen in haar zij en keek naar het scherpe glas. Ze dacht niet aan geheimen. Ze dacht aan gapende wonden en vochtig rode pleisters, aan een arm die dróóp. Zie je wel, dacht ze, vandaag is de sfeer verkeerd. Ik denk aan bloed. In mijn hoofd zit een andere wereld dan de echte.

Het gezicht van de Valse Blonde veranderde. Haar ogen werden donker en haar mondhoeken gleden naar beneden.

Lena werd er niet nieuwsgierig van, al hoorde ze het te zijn. Dit zou het eerste geheim van de Blonde worden. Zou. Maar het geheim liet haar zo goed als koud. Haar hart klopte niet sneller. Ze kreeg geen droge mond.

De arm van de Valse Blonde ging zenuwachtig heen en weer in de kast, steeds vlugger onder en achter de reddingsboei. Het glas raspte over haar blote huid.

‘Kijk uit,’ wilde Lena zeggen.

Maar de Blonde trok haar arm al uit de kast en keek niet uit. Ze kwam met een ruk overeind en zei: ‘Verdomme.’

Lena zette haar handen in haar zij.

‘Verdomme?’

‘Ja.’

‘Wat bedoel je, verdomme?’ Lena’s handen gleden van haar heupen. De Valse Blonde was vals en zat vol vossenstreken, daar moest ze aan denken. Vooral vanmiddag kon ze maar beter op haar hoede voor haar zijn.

‘Ach kind,’ was alles wat de Blonde zei, terwijl ze van Lena wegkeek en met haar voet tegen de kast tikte. Opnieuw gooide ze haar haren over haar schouders en ging door haar knieën. Ze stopte haar arm voor een tweede keer door het gat in het glas. ‘Ik kan het niet helpen, het is er niet meer.’

‘Wat is er niet meer?’

‘Mijn geheim, natuurlijk. Gisteren lag het er nog.’

‘Het. Wat hét?’ zei Lena. Ze kreeg weer te weinig lucht.

‘Ja, ik ben niet gek.’

‘Zeg dan wat het is. Ik hoef het niet te zien.’

‘Nee,’ zei de Valse Blonde, en ze schudde haar hoofd en maakte met één hand een staart in haar haren. ‘Mijn geheim moet ik laten zien, mijn geheim kan ik niet vertellen.’

‘Maar...’

‘Geen maar. Het is het spel.’ De Blonde zocht niet verder. Ze bleef met haar handen in haar schoot zitten.

Lena aarzelde. Ze wist niet wat ze moest antwoorden, vooral niet nu ze merkte dat haar hart toch sneller was gaan kloppen. Het was het spel, daar had de Blonde gelijk in, maar zij was de eerste die er regels voor bedacht. Niemand had ooit gezegd hoe je je geheim moest prijsgeven. Vertellen of laten zien, niemand had er ooit over nagedacht.

‘Ik wacht,’ zei ze tenslotte.

‘Je leven lang,’ zei de Valse Blonde. ‘Mijn geheim is er niet.’

‘Maar...’

‘Geen maar zei ik toch?’ De Valse Blonde gaf Lena een duwtje opzij en liep haar voorbij. Met haar neus in de lucht stapte ze langs de helling naar beneden, alsof het land van haar was.

Lena bleef ademloos staan. De woede kneep haar keel dicht, ze schrok er zelf van. Ze had zichzelf voor een oude houten kast helemaal naar boven gehesen. Ze was maar weer eens in een vossenval van dat blonde kind getrapt. Zij met haar geheim dat er niet was.

‘Kom je nog?’ riep de Valse Blonde van beneden. Ze sprong op het oeverpad.

Lena deed haar ogen dicht en wendde haar hoofd af. Ze kon de Blonde wel wurgen. Het was niet de eerste keer dat ze Lena liet stikken. Het was niet de eerste keer dat ze iemand liet stikken. Ze verkocht leugens als snoepgoed. Ze floot de jongens van het dorp bijna uit hun broek en bracht hun het hoofd op hol. De hele wereld liep vol hondjes die ze kon leren opzitten.

Lena sloeg haar ogen op en zag de helling en de bossen donkerder door het felle licht. Het groen was bijna blauw. Tussen de bomen bewoog de vlag van het Tehuis zachtjes heen en weer. De wind gleed er lusteloos langs. Vandaag draaide de aarde de andere kant op, én langzamer dan gewoonlijk.

Lena liet haar blik over het meer glijden en hoopte dat de Blonde verdwenen was. Of doodgevallen.

Maar ze was er nog steeds. Springlevend.

En de sfeer werd nog verkeerder.




De tweede scène

‘Ik ben hier!’

Over het meer weergalmde de stem van Marit.

Lena keek naar het eind van het oeverpad, naar de knalrode Marit, en liet haar adem in één keer ontsnappen. Ze maakte een geluid alsof haar longen in haar keel sprongen. Tegen haar zin kwam ze de helling af.

‘Ik ben hie-hier!’ riep Marit weer, terwijl ze met zwaaiende armen het oeverpad afholde, alsof je anders naast haar zou kijken. Het laatste eind huppelde ze. Een poppenmoeder van veertien. Helemaal blozend pakte ze de Valse Blonde bij haar schouders.

‘En?’ zei ze gillerig. ‘Hoe gaat het met jullie? Een geheim armer?’

De Valse Blonde antwoordde niet. Ze wrong koeltjes haar schouders vrij.

Marit liet los en draaide zich aarzelend om naar Lena. Misschien kreeg ze van haar een antwoord.

‘En?’

‘En niks,’ zei Lena.

‘Hoezo niks?’

Marit bleef glimlachen, maar keek vertwijfeld naar de Valse Blonde en terug.

‘Hoezo niks? Zijn hier geen geheimen gedeeld?’

De Valse Blonde haalde haar schouders op en maakte een vermoeid gebaar. Ze liet Marit haar rug zien en liep naar de oever van het meer. Ze griste er een handvol kiezels bij elkaar en liet het water praten. Een voor een gooide ze de kiezels ver het meer in. Plop na plop. Een paar tellen was alleen dat geluid te horen, en het krassen van de kraaien.

Lena wachtte. Ze ging tussen de hopklaver zitten, een beetje hoger dan de anderen. Zo voelde ze zich ook, voor een keer. Beter dan de anderen. Ze kon wachten. Wat haar betrof, mocht de tijd nu stilstaan.

Marit werd ongeduldig. De stilte maakte haar zenuwachtig. Ze krabde aan haar buik en achter haar oor. Ze keek naar Lena, naar de rug van de Blonde, en grinnikte onwennig.

‘Is er iets?’

Ze kreeg alleen antwoord van het water. Plop na plop.

‘Er is iets,’ zei ze met nadruk, terwijl ze vragend naar Lena opkeek.

‘Haar geheim,’ zei Lena.

‘Mijn geheim,’ zei de Valse Blonde tegen het meer. Ze liet de stilte even doorwegen, en vloekte. ‘Mijn geheim is weg. Ik kan niks verklappen.’

‘O,’ zei Marit, krabbend aan haar billen. ‘Je geheim is weg. Je kunt het niet meer laten zien.’

‘Nee.’

‘Jammer voor je.’

Lena en de Valse Blonde schrokken tegelijk op. Jammer voor wie?

‘Ik bedoel,’ zei Marit. ‘Als de één niks verklapt, kan de ander ook niks verklappen. Stom, maar jammer. Elk een geheim, dat is het spel.’ Ze klakte met haar tong, klom een eindje de helling op, en ging naast Lena zitten.

Lena herademde. Nu zaten ze twee tegen één. Het oeverpad was een veilige grens. Eigenlijk was het nooit anders. Marit was geen hartsvriendin, maar tegen de Valse Blonde trokken ze toch altijd één lijn. Een grenslijn.

Het veilige gevoel verdween, toen de Blonde zich langzaam omdraaide en grijnsde zoals ze het altijd deed.

‘Je zei iets moois,’ begon ze, met een knik naar Marit. ‘Je zei: elk een geheim.’

Marit knikte terug en keek even naar Lena.

‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is logisch. Voor wat hoort wat.’

‘En als ik mijn geheim nu toch vertel, hier waar jij bij bent, krijg ik er dan twee te horen? Eentje van jou en één van Lena?’

Marit slikte hoorbaar en deed lang over haar antwoord.

‘Nee, zo werkt het niet.’

De Valse Blonde trok haar wenkbrauwen op.

‘Hoezo? Voor wat hoort wat, heb je net gezegd.’

‘Nee, zo werkt het niet. Dat was niet de afspraak. De geheimen gaan per twee. Zo gaat het Geheimenspel. Jullie twee, en Bernd Wijting en ik.’

De grijns van de Blonde verstarde.

‘Wijting en ik, Wijting en ik. Je hebt dat kereltje ingeslikt,’ zei ze. ‘Als je zo goed weet hoe het Geheimenspel moet, ga dan naar je Wijting toe. Ga samenwonen.’ Ze joeg Marit met haar ogen weg, en wees toen met haar kin naar Lena. ‘Ik en zij daar lossen het wel alleen op.’

Lena’s spieren verstrakten. De hitte steeg naar haar hoofd. Een zweetdruppel gleed vanonder haar oksel naar beneden. Ze krulde haar tenen, die helemaal klam waren in haar sandalen, en schoof een eindje naar beneden, tussen Marit en de Blonde in.

‘Marit stopt haar eh... haar dingen wel dicht, haar oren,’ zei ze. Ze struikelde over haar woorden. ‘Dan dan hoort ze niks, als er een geheim wordt verteld.’

‘Hoor haar, ze zegt ook iets,’ zei de Valse Blonde, terwijl ze een paar stappen in Lena’s richting deed. Ze stak de grenslijn over en boog zich naar voren. Haar ogen werden spleetjes.

‘De pudding heeft me daarnet niet gehoord,’ fluisterde ze, met haar gezicht vlakbij dat van Lena. ‘Mijn geheim moet ik aan de pudding laten zien. Als ik het vertel, dan heeft de pudding er niks aan, begrijpt de pudding dat?’ Ze lachte kort en zei toen, alsof ze het spelde: ‘Mijn geheim, Lena Saroma, blijft van mij.’ Ze haalde diep adem. ‘Begrepen?’

Lena’s mond zakte open. Ze staarde de Blonde sprakeloos aan. Ze mochten haar uitlachen omdat ze dik was, ze mochten haar lelijk noemen, maar doen alsof ze daarom ook achterlijk was, maakte haar razend. Of het door de middag kwam, door de verkeerde sfeer, dat wist Lena niet. Maar van het ene op het andere moment kookte haar bloed.

Ze sprong overeind, keek op de Valse Blonde neer, en wreef venijnig met haar middelvinger onder haar neus. Diezelfde vinger stak ze bevend omhoog en zei: ‘De pot op met je geheim.’




De derde scène

Lena liep de helling af. Haar benen deden vreemd. Haar knieën knikten, daar kwam het door. Haar hart bonkte als een dronken trom, die bonsde tot in haar hoofd. Ze durfde, nee, ze wilde de Valse Blonde niet aankijken.

‘Pudding!’

Ze liep door. Schelden is uitdagen. Daar stond ze boven.

‘Pudding-Lena!’

Ver boven. Scheldwoorden raakten haar niet meer. De Valse Blonde moest maar eens iets anders verzinnen.

‘Drilpudding-Lena!’

Lena bleef staan. Doodziek werd ze van dat kind. Ze haalde diep adem en keek om naar de Blonde. Ze beantwoordde haar pesterige grijns met ijs. Ze voelde zich mooier en sterker. Ze dacht aan haar eigen geheim, dat ze nu zeker zou bewaren, en bleef ongevoelig. In haar hoofd hoorde ze haar hart pompen, ze voelde hoe haar bloed naar haar wangen werd gestuwd, maar ze bleef de blik van de Blonde beantwoorden.

Marit werd bleek en zweeg en durfde zich niet te verroeren.

Zelfs het meer hield zijn adem in.

Alle tijd met jou is verloren tijd, dacht Lena. Verloren tijd, het hele jaar dat ik je al ken. Ik walg van je.

Ze snoof meewarig door haar neus, draaide zich om, en stapte weg. Eerst nog langzaam, maar daarna sneller. En sneller. Toen het op hollen begon te lijken, zette ze het echt op een lopen, weg van de Valse Blonde en weg van de plek van haar eigen geheim, dat ze met niemand niemand niemand zou delen.

Ze merkte dat ze niet alleen holde. Ze hoorde voetstappen achter zich. Iemand zat haar op de hielen. Een hete adem blies in haar nek. Ze keek om en schrok.

Met haar volle gewicht stortte de Valse Blonde zich op haar rug. Hun benen schopten tegen elkaar aan en haakten in elkaar, zodat ze allebei vielen als zandzakken.

Lena beet in het gras. Haar nek leek te kraken, haar rug leek te breken onder de knie van de Blonde. Haar arm werd ruw naar achteren gerukt.

‘Pudding,’ beet de Valse Blonde haar toe. ‘Zo snel ben je niet van me af. Laat horen. Zeg op. Jouw geheim moet ik nog horen.’

Lena’s keel was dichtgeschroeid. Ze hijgde en siste alleen maar en probeerde zich krampachtig vrij te vechten. Haar arm schreeuwde van pijn.

‘Zeg op, trut, laat horen jouw geheim,’ gromde de Blonde bij Lena’s oor.

‘Jij geen woord, ik geen woord, en nu zeker niet m...’ Meer kon Lena niet uitbrengen. In een wirwar van kleuren en lawaai en stuivend zand werd de Blonde van haar rug gegooid. Lena kreeg een trap in haar zij, ze kronkelde even, maar duwde zich toen op haar handen omhoog en sprong overeind.

Marit lag op de grond, zag ze, en verderop holde de Blonde. Schreeuwend.

Lena sloeg haar handen voor haar mond. Ze geloofde haar ogen niet. Achter de Blonde aan liep Bernd Wijting. Kleine, spichtige Wijting, die weinig durfde en weinig zei, maar nu schreeuwde alsof hij een kleerkast van een man was. Hij schopte de Blonde blauw.

Marit schudde beduusd haar hoofd en trok zich aan Lena’s hand omhoog. Ze keken elkaar niet aan. Ze keken alleen naar Wijting, die nu was blijven staan en de Blonde driftig nagilde. Zijn hoge stem galmde over het meer, alsof hij de roep van een vogel nadeed.

‘Ik heb níémand nodig!’ schreeuwde de Blonde terug. Ze verdween achter de bomen.

‘Wij hebben jou niet nodig!’ Wijting liet zijn vuisten zakken en tegelijk ebde zijn stem weg over het water. Het meer werd er stil van.

Marit snoof. Ze stopte haar handen in haar zakken.

‘Ze heeft niemand nodig,’ herhaalde ze kwaad. ‘Het is een teef en het blijft een teef.’

Lena knikte.

‘De grootste die er rondloopt,’ zei ze.

Ze draaide zich om naar de helling en keek omhoog, naar de paal die daar tussen het klitkruid stond.

‘Ik gloei ervan,’ zei Marit achter haar rug.

‘Ik alleen van de hitte,’ antwoordde Lena. ‘Verder laat ze me koud. Steenkoud.’

‘Gelijk heb je.’ Marit klonk als een moeder. ‘Het is niet de eerste keer dat ze vals speelt. En iedere keer bij het Geheimenspel, iedere keer.’

‘Ja,’ fluisterde Lena afwezig, terwijl ze haar rok een beetje omhoogsjorde en een eerste stap op de helling deed.

Marit praatte door, alsof ze blind was.

‘Iedere keer. Ze komt ook altijd naar ons terug, terwijl ze heel goed weet dat we haar niet echt moeten. Ik vraag me af waarom ze altijd weer naar ons terugkomt, als ze toch niemand nodig heeft.’

‘Ach,’ zei Lena.

Marit praatte eroverheen.

‘Ze is niet te vertrouwen. Volgens mij heeft ze iets met geheimen. Ze heeft te veel te verbergen. Ze weet niet wat ze eerst zal verklappen, en daar raakt ze van in de wa...’ Marits adem stokte. ‘Waar ga je naartoe?’

Lena klom verder. Het liefst wilde ze nu alleen zijn. Haar wonden likken.

‘Waar ga je naartoe, Lena?’ klonk het nog een keer.

Op Wijtings stem had ze niet gerekend. Ze was hem bijna vergeten.

Lena liet zich op haar knieën in het gras vallen en draaide zich om. Wijting had haar geholpen, dus wilde ze vriendelijk blijven. Wijting was haar lieveling.

‘Dag Bernd,’ zei ze. ‘Ik klim naar boven, dat zie je toch? Ik wil het meer zien van bovenaf, dat is alles.’ Ze grinnikte. ‘Sta niet zo naar mijn billen te kijken, van onderaf.’

‘Ik kijk niet naar je billen,’ zei Wijting, die zijn magere nek tussen zijn schouders verstopte, omdat hij schrok van zijn eigen woorden. Hij wilde zich herstellen, maar Marit was hem voor.

‘We kunnen er moeilijk naast kijken, Leen.’

Lena grijnsde alsof ze een compliment kreeg, en knikte.

‘Dank je. Doe je rode licht maar uit. Aan de zon heb ik genoeg.’

Ze draaide zich met een zwaai om en ging door met klimmen, terwijl achter haar een verontwaardigde Marit aan haar wangen voelde en aan Wijting bleef vragen of ze zo rood zag.

‘Zie ik zo rood, Wijting? Ben ik weer knalrood, of bedoelt ze mijn haar?’

Het antwoord van Wijting kon Lena niet verstaan. Daarvoor was ze al te hoog en praatte Wijting te zacht.

Hoe hoger ze klom, doelbewust in de richting van de witte paal, hoe sterker ze de wind voelde. Een warme bries, die er net nog niet was, en waar haar hoofd koel van werd. Haar t-shirt plakte niet meer zo op haar huid.

De stemmen onder haar vervaagden. Lena vergat Marit en Wijting. Ze lette op haar handen, en voelde of de pollen hopklaver haar konden houden. Haar knieën zaten vol groene striemen. In een schaafwond op haar arm plakte zand. Ze hoorde haar eigen hortende adem en de wind die in haar oren fluisterde. Ze was alleen nog hoofd en longen, de wereld om haar heen viel weg.




De vierde scène

Bijna greep Lena met haar hand in het glas van de kast met de reddingsboei.

‘Pas op!’

Ze schrok van zichzelf en van de stem achter haar, en dook in elkaar voor de schaduw die als een deken over haar heen viel. Met haar arm maakte ze een afwerend gebaar, maar toen Wijtings silhouet van niks zich tegen het zonlicht aftekende, kreunde ze opgelucht.

‘Bernd!’

Ze legde haar hand op haar borst en blies voor zich uit. Zie je wel, dacht ze. Alleen vandaag kunnen ze mij aan het schrikken maken. Anders nooit.

Ze keek langs Wijtings dunne benen heen, of Marit er nog stond, maar het oeverpad, de helling en het meer lagen er verlaten bij. Zij en Wijting waren alleen. Het moest al tegen zevenen zijn, de zon raakte de kruinen.

‘Ik dacht dat je naar huis was,’ zei Lena.

‘Nee,’ zei Wijting. Hij zakte als een marionet door zijn knieën en schudde zijn hoofd. Hij koos voor weinig woorden, zoals altijd. Hij koos voor het glinsterende meer en voor de bomen die met die glinstering meedeinden. Hij zat er peinzend naar te kijken.

Wijting hield van stilte, dat kon je aan zijn kleine oren zien. Daarom was Lena nog het meest op hem gesteld. Met Marit, of met de anderen in het dorp moest ze altijd praten, ook als ze niks te vertellen had. Van Wijting mocht ze ongestoord haar zere voeten zitten wrijven. En zwijgen.

Wicht, dacht ze. Gewicht met de stap van een olifant. Ik klim twee keer een helling op en mijn gewrichten lijken alweer verbrijzeld.

Ze zuchtte en keek naar de rode vlag van het Tehuis. De vlag was er ’s zomers altijd. Hij wapperde weer. Hij wapperde als een baken boven de bomen. Een teken: hier is mijn geheim.

De klok klepte zeven keer. In het Tehuis was het etenstijd.

‘De klok,’ zei Lena. ‘Je moet naar huis.’

‘Vandaag niet,’ antwoordde Wijting.

Lena sloeg haar armen om haar knieën.

‘Ik vandaag wel,’ zei ze. ‘Maar nu nog niet.’ Ze wiegde zachtjes heen en weer.

‘Moet ik naar huis?’ vroeg Wijting aarzelend.

Lena hield op met wiegen en liet haar mond openvallen.

‘Natuurlijk niet, van mij mag je blijven,’ zei ze. Maar zo voor de hand lag dat niet.

Ze lachte zichzelf uit. Waarom was ze naar boven geklommen? Om het meer van bovenaf te zien, het meer dat ze blind kon tekenen? Wilde ze echt van het uitzicht genieten? Nee, dat maakte ze zichzelf niet wijs. Daarvoor keek ze af en toe te lang en te begerig naar de kast met de reddingsboei.

Wijting maakte het geluid van een jong hondje.

‘Natuurlijk wel,’ zei hij, zonder opwinding of vrolijkheid. ‘Natuurlijk wil je dat ik wegga. Je wilt zo graag weten wat de Blonde te verbergen heeft. Maar met mij erbij kun je niet gaan zoeken. Denk je.’

Lena keek op. Wat bedoelde hij met denk je? En hoe wist hij dat hier ergens een geheim verborgen lag?

Wijting glimlachte zoals lappenpoppen dat doen. Breed en met zijn hele, bleke gezicht. Zijn ogen glansden er even van, maar zijn glimlach was snel weer verdwenen.

‘Ik blijf nog een tijdje,’ zei hij, alsof hij net niets had gezegd. ‘Een hele tijd zelfs. Marit is brood en boter halen, en worst en misschien ook wijn. We maken een vuur en eten buiten. Je kunt mee-eten als ze thuis niet op je wachten. Ik eet...’

‘Jij weet meer,’ zei Lena plotseling.

Wijting schrok niet. Hij liet zijn lappenpoplach over zijn lippen glijden en zei eenvoudig: ‘Ja.’

Hij kwam overeind en veegde zijn handen schoon aan zijn broek. In de avondzon, en zo van onderaf, zag hij er gezonder en sterker uit. Moeiteloos liep hij het laatste stukje helling op.

Hij wist meer. De kleine Wijting wist meer en Lena had het gevoel dat ze aan zijn voeten lag.

‘Hoezo, ja? Zeg dan toch iets, Wijting.’

‘Nee,’ zei hij over zijn schouder. Hij verdween achter de helling en dook weer op met sprokkelhout in zijn armen.

‘Geheimen zijn geheimen, Lena. Hoe lullig ik ze ook vind.’

Hij gooide het hout naar beneden, het botste en rolde een eind door het gras en de hopklaver, maar ver kwam het niet. Wijting zag het en klakte met zijn tong.

‘De Valse Blonde is slim,’ zei hij. ‘Als we het Geheimenspel doen, vertelt ze iedere keer hetzelfde. Dat komt haar goed uit. Eén geheim kwijt is beter dan drie. Haar lullige geheim is het meest gedeelde. Vandaar dat ik weet wat je zoekt.’

Lena staarde Wijting sprakeloos aan.

‘Jij weet het? Wie weet het nog meer? Bedoel je dat Marit ook meer weet?’

‘Ja,’ zei Wijting. Hij verdween weer achter de helling en kwam met een grote dorre tak terug, die hij achter zich aan sleepte.

De gedachten wemelden door Lena’s hoofd. Het geheim van de Valse Blonde is het meest gedeelde. Met Marit en met Wijting, maar niet met mij! Nooit met mij. Nooit hoor ik erbij, wicht dat ik ben, lelijk, lomp, plomp gewicht.

‘En waarom ik weer niet?’ zei Lena. Ze krabbelde overeind en hield zich vast aan de witte paal. ‘Waarom ik weer niet? Jullie zijn mijn vrienden niet.’

Wijting liet de tak naast zijn voeten vallen. Hij zuchtte.

‘Marit en ik zijn jouw vrienden wél. De Blonde hoort er niet bij, Lena, de Blonde hoort er niet bij.’

‘En dat moet ik geloven. Als ik er wel bij hoor, waarom weet ik dan nergens van? Alweer?’

Wijting stapte over de tak heen en liep aarzelend naar Lena toe. Hij stak zijn knokige handen naar haar uit, maar bedacht zich en aaide heel kort haar blote arm.

‘Dit moet je onthouden,’ zei hij. ‘Mensen zijn niet altijd zoals ze lijken – dat is één. En geheimen zijn altijd geheimen. Van wie ook. Dat is twee. Grote geheimen zijn er om over te zwijgen.’

‘Dat is drie.’ Lena snoof door haar neus en wachtte af of Wijting niks méér zou zeggen. Ze ademde driftig in en uit. Haar borst pompte op en neer van ingehouden woede. Grote geheimen, mijn oor. Geheimen zijn geheimen, mijn ander. Het geheim van de Valse Blonde was het meest gedeelde, waarom verzweeg Wijting het dan voor haar?

‘Jij zwijgt dus ook!’ fluisterde Lena venijnig, terwijl ze zich als een koppig kind een kwartslag van Wijting wegdraaide. Liever had ze hem een klap gegeven, maar ze koelde haar woede op de kast met de reddingsboei. Ze gaf er een trap tegen. En nog een trap. En toen haar dat nog niet opluchtte, pakte ze de kast met beide handen beet en gaf die een veel te harde ruk.

‘Lena!’

De kast, die lichter was dan hij eruitzag, schoot los uit de greep van het klitkruid. Hij kwam op zijn kant te staan, bleef bijna in evenwicht, maar viel toen met een doffe klap voorover. Het glas in zijn buik rinkelde. De klap weerkaatste in de verte.

Lena greep naar haar hoofd. Wijting sloeg zijn hand voor zijn mond. Allebei keken ze van de kast naar het zwarte vierkant van aarde ernaast. Er zaten gaten en gangen van aardwormen in. Over een morsige plastic zak liepen pissebedden. Uit de plastic zak waren twee blote mannen en een blote vrouw gegleden. De mannen hadden twee en een half been en de vrouw had veel plezier.




De vijfde scène

Er sloeg een hittegolf over Lena heen. Haar hoofd gonsde ervan. Ze keek en keek nog eens, wendde haar blik af, en keek terug naar de harige mannen die hun ding in hun grote handen hadden en er de vlezig dikke vrouw mee bewerkten. De vrouw tuitte haar lippen voor zoveel lillend vlees. Haar borsten hingen als roze uiers naar beneden en ze had haar benen...

Wijting schopte het tijdschrift weg.

Lena deinsde achteruit, alsof ze een klap had gekregen. Ze werd vuurrood in haar gezicht en durfde Wijting niet aan te kijken. Ze draaide zich om in de richting van het meer en gebruikte haar handen als waaiers.

‘Mijn schuld is het niet,’ prevelde ze. ‘Ik kon het niet weten. Het is niet mijn schuld.’ Ze tuurde ingespannen naar de zon, die half achter de bomen was verdwenen, maar in het zachte zingen van de wind dacht ze zuchten van genot te horen. Het oranje avondlicht kreeg er iets obsceens van.

Lena deed een paar stappen de helling af, hurkte langzaam neer en ging zitten, met haar handen voor haar gezicht. Ze wreef in haar ogen en trok haar wangen strak.

Achter haar rug klonk gerinkel van glas. Ze wilde niet meteen omkijken, omdat ze wist dat Wijting de kast terug op zijn plek ging leggen, en ze hem daar eigenlijk mee moest helpen. Maar helpen betekende hem aankijken, en dat durfde ze nu nog niet.

Het is niet mijn schuld, zei Lena tegen zichzelf. Het is de schuld van de Valse Blonde met haar praatjes. Van haar komen die plaatjes. Ik kon het niet weten.

In haar hoofd werd het blote vlees roziger en vozer, kregen de mannen varkensharen en leek de vrouw een vormeloze zeug. Het beeld botste met het gladde, lenige lijf van een jongen in haar hoofd. Het beeld schokte.

‘Verbrand het!’ riep Lena. Ze draaide zich om, alsof iemand haar aanstootte. ‘Verbrand het!’

Aan de andere kant van het meer klepte de klok één keer, en toen nog een keer. Vanachter de bomen klonk gejoel op, juichende stemmen van jonge mensen die werden vrijgelaten. In het Tehuis was het avondpauze.

Lena luisterde er even naar, zag het lijf van de jongen in haar hoofd en knipperde met haar ogen.

‘Verbrand het!’ riep ze dwingend. Haar stem sloeg over. ‘Gooi die kast de helling af en steek het vuur aan met dat blad!’

‘Dat kunnen we niet doen, Lena,’ zei Wijting tam.

‘De Blonde doet ook dingen die niet kunnen. Naar beneden met die kast. Maak het vuur aan!’

‘En haar geheim dan?’

‘Opgestookt!’ zei Lena, terwijl ze zichzelf overtrof en snel de helling opklom. ‘Nooit gezien en nooit gehoord. Opgegaan in rook. Pak aan, Wijting.’

Ze hees de kast omhoog. Ze dacht niet na.

‘Pak áán, Wijting.’

Wijting verstopte zijn handen achter zijn rug en schudde zijn hoofd. Hij wiegde van het ene op het andere been, zoals hij vaker deed. Wijting die weinig durfde en weinig zei.

‘Ik niet,’ zei hij. ‘Er is genoeg hout. Die kast is niet nodig. Er zit een reddingsboei in.’

‘Nergens goed voor. Het ding hing toch te ver van het water af. Pak áán, Wijting.’

Maar Lena wachtte niet langer. Ze gaf de kast een zet en duwde hem de helling af. Halverwege viel hij in duigen. Het laatste ruitje ging aan diggelen. De reddingsboei kaatste naar buiten. Hij rolde als een hoepel in de richting van het oeverpad, botste tegen de kiezels op en kwam in glijvlucht in het water terecht, waar hij bleef drijven.

Wijting kon als eerste weer bewegen. Hij zuchtte om zoveel geweld en schuifelde met voorzichtige stappen naar beneden. Onderweg pakte hij hier en daar wat sprokkelhout op. Het leek alsof hij het hout met opzet helemaal naar het oeverpad droeg. Er was al genoeg lawaai geweest.

Tenslotte bleef hij bij de resten van de kast staan en schudde zijn hoofd bijna medelijdend. Behoedzaam stapelde hij de planken op elkaar, mompelde iets tussen zijn tanden en zei hardop: ‘Kapot. Alles moet kapot. Je bent niet normaal, Lena.’

‘Dat weet ik,’ zei Lena.

Maar ze wist niet wat ze zei. Ze was als verlamd, niet in staat om zich te verroeren of te weten wat ze zei. Zelfs haar gedachten stonden stil. Ze had iets gezien op het meer.

Vlakbij de oever, waar de reddingsboei dreef, was het water bijna glad. De lucht zag zichzelf erin. Verder weg werd het meer mooier. Daar was een jol op het water verschenen. Hij stak het pad over dat de zon op het meer had gemaakt.

Lena herademde.

‘Van streek?’ vroeg Wijting. Hij zette een paar planken vakkundig haaks op elkaar. ‘Het eerste bloot van je leven?’

Lena hoorde hem wel, maar zijn woorden drongen niet tot haar door. Ze humde. Haar ogen bewogen mee met de boot. Die kleine lichtblauwe boot trok haar blik naar zich toe. De boot had een naam, die door de tijd onleesbaar was gemaakt, maar dat zag ze alleen in haar hoofd. In de boot met de vergeten naam zat een jongen. De jongen die Haar Geheim heette.

‘Pak het blad, Lena,’ zei Wijting. ‘Pak het blad, als je het zo graag wilt. Ik heb lucifers.’

Lena pakte het blad en gaf het aan Wijting. Bloot kan branden, dacht ze.




De zesde scène

Wijting maakte een vuur, terwijl Lena toekeek. Haar ogen traanden van de rook, maar ze bleef kijken. Ze wilde zien hoe het papieren vlees pagina na pagina in vlammen opging.

Van het geheim van de Valse Blonde bleef geen spoor achter, en dat was wat ze verdiende.

Toch luchtte het Lena niet op. Alsof ze het, nu ze de boot had gezien, niet belangrijk genoeg meer kon vinden. In haar borst en buik zinderde hoogspanning, die haar bijna misselijk maakte. Ze wou dat ze met haar handen in haar buik kon kneden waar Wijting bij was. Ze wou dat ze haar houten schouders los kon gooien. Ze wou... maar die gedachte verdrong ze meteen. Ze keek even opzij, of ze de boot nog kon zien.

Ze wou hém.

Nee.

De boot was weg.

Ze deed haar ogen dicht en zuchtte bij wat ze in haar verbeelding zag.

Schemering. Een boot, ginds, in de inham achter de bomen, waar het water gewoon in gras overging. De oever was er zompig en zoog je voeten naar beneden. Je moest je vasthouden aan de lage takken, en je met je armen vooruit helpen, anders werd je een waterplant.

In de inham was het meer nog geen twee handen diep. Je kon het groen op de bodem zien. Je kon op je buik over het drijvend fonteinkruid zwemmen, en nooit verdrinken.

‘Dat was de eerste,’ zei Wijting.

Lena schrok op.

‘Hoorde je ’m?’ zei Wijting, met zijn vinger bij zijn oor. ‘De eerste kikker van vanavond.’

Lena probeerde te glimlachen.

Daar aan de overkant, in de inham achter de bomen, waar je het groen op de bodem kon zien, lag de boot nu tussen de kikkers, wist Lena. Elk jaar begin april dreef er kikkerdril op het stilstaande water, en nog geen veertien weken later kwaakte het hele meer. Er kwamen reigers op af. En kinderen met rietjes. Met z’n allen naar de kikkerkreek, om kikkers op te blazen.

‘Dat was de tweede, hoorde je ’m?’

Lena knikte, alsof ze al die tijd op het gekwaak had gewacht.

Wijting keek verzaligd om zich heen. Hij vond alles prachtig. In zijn oren gaven zelfs mussen concerten. Hij liet het plankje waarmee hij in de gloeiende as had gepookt, in het vuur liggen en zong: ‘Hoor, hoor, de kikkers kwaken. Kasper, is het dak gemaakt?’ Hij grinnikte. ‘Ze zeggen dat er regen komt, als de kikkers kwaken. Niemand denkt eraan dat ze misschien kwaken voor hun plezier. Omdat ze er zin in hebben. Ik moet ze maar weer eens gaan kweken, al ben ik er te oud voor. Elk jaar kikkerdril scheppen met mijn emmer, net als vroeger. Vroeger kweekte ik kikkervisjes in potten.’

Lena glimlachte.

‘Dat weet ik, ik was er toch bij? Jij kweekte ze in jampotten. Of in de weckpotten van je tante. Ze maakte er later augurken in in. Heb ik altijd vies gevonden.’

‘Vies, dat moet jij nodig zeggen,’ zei Wijting. ‘Vroeg of laat waren jouw potten altijd te klein voor zoveel levend grut. Dan dreven er halve kikkerlijken in. Dan werd het water troebel tot het stonk.’

Lena antwoordde eerst met stilte. Ze plukte zaden van het klitkruid van haar t-shirt.

‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Bij jou gingen ze nooit dood. Jij verzorgde ze.’

‘Ik keek hoe ze groeiden,’ zei Wijting, en het klonk alsof hij haar verbeterde. ‘Jij verzorgde ze een tijdje. Maar de Valse Blonde verzorgde ze helemaal niet, die deed er proeven mee. Vorig jaar, toen ze hier pas woonde. Uit verveling, zei ze zelf. Ze gooide een handvol kikkervisjes in wijnazijn en wachtte tot ze roze werden. Op het hete zinken dak van het tuinhok liet ze kikkers los en keek hoe ze sprongen. Hun buiken zagen knalrood van de hitte en ze hijgden als honden.’

Hij stootte een verontwaardigde zucht uit en veegde zijn handen krachtig over elkaar. Een paar tellen zag hij er weer vechtlustig uit, op zijn manier.

‘Ik keek hoe ze groeiden,’ zei hij nog eens. ‘Ik bracht ze altijd terug naar het meer.’

Wijting was echt een schat van een jongen. Hij deed geen kikker kwaad, laat staan een vlieg.

Lena keek naar hem. In zijn borst zat vast een brandkast. Hart van goud, zeiden ze toch? Aan Wijting zou ze haar geheim kunnen vertellen. ‘Ik nam eens de kortste weg naar huis,’ zo zou ze kunnen beginnen. ‘Over het jachtpad dat ze al jaren niet meer gebruiken. Weet je welk pad ik bedoel?’ Wijting zou opkijken en knikken.

Maar Wijting keek op en grinnikte.

‘Ik kuste ze,’ zei hij.




De zevende scène

‘Je kuste ze,’ zei Lena. ‘Je kuste wie?’

Wijting grinnikte weer, en dook een beetje in elkaar, alsof hij nu pas besefte wat hij gezegd had.

‘Ik kuste mijn kikkers. Toen ik klein was.’

Lena week achteruit en keek ongelovig.

‘Je meent het.’

‘Ik meen het.’

Wijting gooide een tak op het vuur en ging op zijn buik liggen, met zijn gezicht in het gras, alsof hij zich schaamde. Hij tilde even zijn hoofd op, maakte zijn mond open voor een woord, maar bedacht zich. Hij liet zijn hoofd op zijn armen vallen.

‘Dat was min of meer een geheim, Lena,’ zei hij plotseling.

‘Dat had ik al begrepen,’ knikte Lena. ‘Een groot geheim is het niet, een mooi geheim is het wel.’

‘Vind je?’ zei Wijting. Hij slaakte een zucht. ‘Ik had het niet mogen vertellen.’

‘Vind ik wel,’ zei Lena. ‘Het was maar een geheimpje.’

Ze keek van Wijting weg, naar de overkant van het meer, waar de avond sneller leek te vallen dan hier bij het vuur.

Zou de boot daar nog liggen?

‘Ik schaam me als ik aan mezelf denk,’ zei Wijting. ‘Die kikkers kusten niet eens lekker.’

Lena lachte. Ze hoorde dat ze harder lachte dan ze wilde, en voor ze er erg in had, ging de lach over in een woord. Het woord werd een vraag die ze niet meer kon inslikken.

‘Zal ik je wat vertellen?’

‘Ja,’ zei Wijting. Hij begon te glanzen van genoegen, blij dat ze van onderwerp veranderden, en ging op zijn zij liggen. ‘Vertel eens wat.’

Lena slikte de prop in haar keel weg. Ze tikte een paar keer nerveus op haar lippen en zei toen: ‘Ik.’

Ze aarzelde. Ze kon nog terug. Ze kon voor de vuist weg een verhaal verzinnen en doen alsof het een waar verhaal was. Laffe Lena zei ja, lieve Lena zei nee.

‘Ik eh... ik nam eens de kortste weg naar huis. Over het jachtpad dat is dichtgegroeid. Weet je welk pad ik bedoel?’

Wijting keek op en knikte.

‘Dat om de kreek heen loopt.’

‘Precies, daar was ik. Aan het begin van de zomervakantie, toen ik nog dikker was en almaar zere voeten had. Op weg naar huis kreeg ik er weer last van. Mijn moeder had me gezegd dat ik mijn schoenen moest uitdoen en op mijn rug moest gaan liggen, met mijn benen in de lucht. Dan zou ik wel van die zeurende pijn in mijn enkels af raken.’

Wijting knikte terwijl hij naar Lena’s voeten keek, en zich leek voor te stellen hoe zeurende pijn in je enkels voelde.

‘Ik deed,’ Lena zuchtte, ‘ik deed mijn knellende schoenen uit en ging liggen, mijn benen tegen een boom aan. Nu eh... nu weet je dat het daar bij de kreek zompig is. De grond beweegt er van het nat. En dat voelde ik en eh... ik trok mijn t-shirt uit en ook mijn short. Ik hing ze in een struik, dan werden ze niet nat en niemand kon me zien, vandaar.’

Lena hield haar adem in en wachtte. Ze keerde haar tong drie keer om in haar mond.

Wijting staarde haar aan vanachter het vuur. De vlammen dansten in zijn ogen.

‘Dit is, hoop ik, een klein geheim,’ fluisterde hij. ‘Weet je wel zeker dat je...’ maar Lena schudde haar hoofd en zei dat hij alles mocht weten.

‘Ik wil het kwijt. Als jij maar zwijgt in alle talen.’

‘Op het hoofd van mijn moeder,’ zei Wijting.

‘Die is dood,’ zei Lena.

‘Juist daarom,’ zei Wijting.

‘Goed dan.’ Lena wachtte even. ‘Ik ging dus liggen. Ik voelde me meteen stukken beter. De pijn verdween, en omdat de zon op mijn gezicht scheen, bleef ik liggen. Misschien doezelde ik wel even weg. Later bedacht ik dat ik het water van de kreek had horen kabbelen. De golven waren weggestorven in het gras en het was ervan gaan ritselen. Er was ook het doffe bonken geweest van hout dat ergens tegenaan botst. Ik wist pas later dat ik dat gehoord had.

Maar goed. Op een bepaald moment hoorde ik het water echt. Zoveel lawaai maakte het niet van zichzelf. Ik hoorde een mens proesten. Zoals je in het zwembad doet als je het water lekker vindt, alleen schrikt er daar niemand van.

Daar lag ik, met bijna niks aan, en ik durfde mijn benen niet te verroeren, terwijl ze nu pijn begonnen te doen van het omhooghouden. Heel langzaam, heel langzaam bracht ik ze naar beneden. Eén lange gymoefening. In diezelfde beweging draaide ik me om. Ademhalen durfde ik nauwelijks en kon ik ook nauwelijks. Zo op mijn buik kreeg ik bijna geen lucht, want ik ben te dik. Voor mijn neus zag ik gras, en daarachter bomen met blauwe lucht erboven. En toen, Wijting, toen zag ik hem. Het zou kunnen dat hij voor mijn ogen van een kikker in een prins veranderde, want hij stond op uit het water. Nee, hij rees op. Hij was, Wijting, hij was zo bloot als een slak en leek zo bruin als een kastanje, en zijn huid glansde helemaal. Ik dacht dat ik ter plekke door de zompige grond zakte. Mijn binnenste zong halleluja, van beneden tot boven. Tot op dat moment had ik zelfs niet zeker geweten of mijn vader wel een lichaam onder zijn kleren had. Dit was het eerste bloot van mijn leven, Bernd. En dit bloot, dit bloot was mooi.’

Lena’s stem stierf weg. Ze dacht aan het bloot uit het blad. Ze dacht aan haar eigen lichaam, dat ze altijd in de spiegel moest zien. De verkeerde rondingen op de verkeerde plaatsen, die ze in welke houding dan ook nooit kon verdoezelen. En het spiegelbeeld in haar hoofd werd overspoeld door andere beelden, die er die avond aan het begin van de zomer in verzeild waren geraakt. Hoe de jongen in de boot was gestapt. Hoe ze zich langzaam op haar armen omhoog had gedrukt. Hoe de jongen daar een tijd in de boot was blijven staan, tot hij zich had omgedraaid.

‘Hij draaide zich om. En tegelijk wist ik dat hij me zag. Hij glimlachte. Heel vrolijk. Hij gooide zijn hoofd naar achter en lachte zo hard, dat zijn buik en zijn boot ervan schudden. Ik moest er zelf om...’

Wijting ging met een ruk overeind zitten.

‘Daar is ze,’ zei hij.

Hij keek aarzelend van Lena naar het oeverpad, waar Marit in de schemering liep, en maakte een beweging, alsof hij overeind wilde springen. Maar hij bedacht zich en bleef zitten, wist niet waar hij zijn handen moest laten en keek nog eens naar Lena, verontschuldigend bijna.

Lena deinsde achteruit. Wijting was blij dat ze gestoord werd in haar verhaal. Hij was opgelucht.

‘Ik ben hier!’ klonk het verderop. Marit klom de helling op, ze koos de langste en lastigste weg. Om haar schouders had ze een plaid geslagen.

Wijting kwam overeind, met iets van aarzeling in zijn benen, en stak zijn handen naar Marit uit, om haar van de wijn en het brood en een rood-wit geblokt pak te verlossen.

‘Lena is er ook nog,’ zei hij, met een vaag knikje in haar richting.

‘O, wat goed,’ zei Marit. Ze spreidde de plaid uit, liet zich er hijgend op neerploffen en ging languit liggen. ‘Er is genoeg vlees.’

‘Ik hoef niks,’ zei Lena snel.

‘Wel,’ zei Wijting nog sneller. Hij schrok een beetje van zichzelf.

‘Lena, Lena, jij en hongeren is een wereldwonder,’ zei Marit. Er borrelde een gorgelend lachje uit haar keel op, en alsof ze zelf ook omhoogborrelde, ging ze overeind zitten. Ze keek verbaasd naar het meer.

‘Die kikkers zijn het tweede wereldwonder,’ zei ze, nog altijd hijgend en blozend van de inspanning. ‘Zijn ze al lang aan de gang?’

‘Ja,’ zei Lena.

‘Nee,’ zei Wijting.

Marit grinnikte.

‘Precies. Wat is lang?’

Lena slikte de droge prop in haar keel weg en glimlachte schaapachtig. Ze zag Wijting schichtig kijken, als een geslagen hond die de klap niet vergeten had. Zat hij ook nog met zijn gedachten aan de overkant van het meer?

‘Verdomme,’ zei ze tegen zichzelf. Ze sloeg haar armen om haar knieën en keek van Marit en Wijting weg, naar het grote water voor haar, waar hier en daar een kikker kwaakte. Ze riepen elkaar. Zij wel.

Van het ene op het andere moment voelde Lena zich alleen. Vandaag had ze zich van wereld vergist. Het was geen dag voor geheimen. Ze kon opstaan en weggaan, naar huis, waar haar moeder voor de televisie zou hangen en de ramen wijd open zouden staan, omdat het binnen anders niet te harden was van de warmte. Alleen zomers rook het niet zurig naar kooklucht bij hen thuis.

Maar Lena wist dat ze hier zou blijven. Hier waren haar geheime gedachten het levendigst. Hier was de jongen vlakbij. Als hij nog aan de overkant was.

Ze rilde.

‘We hebben wilgentakken nodig,’ zei Marit. Ze stond gebogen over het gonzende vuur, waarin korte tongetjes dansten. Ze stopte Wijting twee glazen toe die ze in haar zakken had zitten, en klom hoger de helling op.

‘Wacht met de wijn!’ riep ze halverwege.

Ze was nog maar net achter de rug van de helling verdwenen, of Wijting draaide zich om naar Lena.

‘Sorry,’ fluisterde hij. ‘Ik heb Marit niet geroepen.’

‘Nee, maar ze kwam wel als geroepen. Je was erg blij dat je van mijn geheim af was.’

Wijting was jammer genoeg een schat. Altijd pijnlijk eerlijk. Hij antwoordde niet, en zwijgen is instemmen.

Lena blies verontwaardigd.

‘Zie je wel!’ Ze blies nog eens. ‘Besef je wat ik je heb verteld? Het grootste geheim dat ik ooit had, Bernd Wijting! Besef je wel hoe dat voelt? Mijn grootste geheim ben ik kwijt.’

‘Dat heb je zelf gewild.’

‘O ja, hoezo?’

‘Ik zei het je al: de grootste geheimen hou je voor...’

‘Ik ben er weer!’ gilde Marit op de heuveltop.

‘Jezelf.’

Lena schudde haar hoofd, alsof ze nergens meer in geloofde, en zei: ‘Ik kan maar beter naar huis gaan. Jullie begrijpen me toch niet.’

Wijting bleef sprakeloos. Hij liet zijn armen, met in elke hand een glas, langs zijn lichaam vallen, en zuchtte alleen maar.

‘Ik zei toch dat je kunt blijven, Lena?’ Marit kwam met opgewekte huppelsprongen naar beneden. ‘Er is genoeg brood en vlees, en drinken doen we wel met z’n tweeën uit één glas.’

Lena maakte een afwerend gebaar vanaf het oeverpad.

‘Nee, dank je, ik moet naar huis,’ zei ze.

‘Jij moet helemaal niks. Je moeder hing uit het raam een sigaret te roken toen ik voorbijkwam. Ze weet min of meer dat je hier bent. Ze vroeg het me, en ik zei dat je...’

‘Ik ga toch maar naar huis, dank je, Marit.’

Marit smakte met haar lippen en trok haar schouders op.

‘Zoals je wilt.’ Ze gaf een wilgentak aan Wijting, hield er één voor zichzelf en gooide de rest naast het vuur. Ze deed alsof het eten nu nog alleen telde. Ze prikte het vlees op takken en hield ze boven de vlammen. De worsten barstten sissend open. Hun geur maakte Lena’s lege maag wakker.

Wijting ontkurkte de fles en schonk Marit een glas in. Het geluid van de wijn smaakte naar ik blijf toch maar.

Wijting keek naar Lena. Wat ga je doen, vroegen zijn ogen. Wat je ook doet, je geheim is veilig.

Lena knikte naar hem en naar het glas in zijn hand. Wijn en worst en brood, dacht ze. Wijn en worst en brood en ik heb honger. De grootste honger had ze naar de jongen aan de overkant.

Ze knikte langzaam en kreunde, alsof ze met tegenzin toegaf, en deed een stap in de richting van het vuur.

‘Ik blijf.’

Marit keek grinnikend om en ging vast iets onaardigs zeggen. Maar haar lach verstomde. Ze wees met haar worst naar het meer achter Lena’s rug, rechtte haar schouders en vroeg: ‘Wat doet die daar?’

Lena keek met haar mee en slikte haar tong in. Ze dacht: was ik maar thuis.




De achtste scène

Een paar sprongen van de oever af wiegde een boot op het water. Een lichtblauwe boot met een vergeten naam.

En daar zat hij in.

Lena hoorde de golven, die heel zachtjes tegen de romp aan klotsten, plotseling vlakbij haar oor. De haartjes op haar armen gingen overeind staan.

‘Wie is dat?’ zei Marit achter haar rug. ‘Weten jullie wie dat is?’

Wijting zweeg. Lena zweeg. Alleen hun blikken praatten door elkaar. Is dat hem? Dat is hem.

Het oeverpad leek Lena plotseling te breed. Ze stond hier bloot, te kijk voor iedereen. En vooral voor hem.

‘Hij gaat wel weg,’ wrong ze uit haar keel. Met afgemeten stappen liep ze naar het vuur toe, pakte een wilgentak en zocht naar het rood-wit geblokte pak. Verder kwam ze niet. Ze slaagde er niet in te doen alsof er niks aan de hand was. Haar handen beefden.

De geluiden van hout op hout en van de peddels die zachtjes door het water roerden, naderden de oever.

Haar hart sloeg over. In vage paniek keek ze van de boot naar Wijting bij het vuur.

‘Ik ken hem niet, kennen jullie hem?’ zei Marit, die halsstarrig in de schemering bleef turen. ‘Ik dacht dat ik alle jongens kende, maar deze ken ik niet. Het moet er een uit het Tehuis zijn.’

Misschien uit het Tehuis, maar lang niet gek, zei Lena tegen zichzelf. Hij is Mijn Geheim.

De boot sloeg dof tegen de oever aan. Een paar tellen bleef de jongen stil zitten, met de peddels in zijn handen. Hij keek in Lena’s richting en glimlachte. Zijn glimlach was vreemd. Niet vriendelijk of vrolijk, maar eerder uitdagend. Jij bent naar mij toegekomen en nu kom ik naar jou toe, zo’n glimlach was het, en hij bleef de hele tijd om zijn lippen hangen.

‘Wat moet hij?’ zei Marit.

De jongen legde de peddels in de boot en klom aan wal. Daar bleef hij staan. Hij hield zijn hoofd een tikje schuin en keek onder zijn wenkbrauwen door. Hij bracht een arm omhoog en spreidde zijn vingers.

Naar mij, dacht Lena. Ze bleef onbeweeglijk zitten.

‘Beter dik en vlezig dan schriel en pezig,’ zei haar moeder altijd. Moeders hebben ongelijk. Schriel en pezig holde beter, en dat wilde Lena nu het liefst. Heel hard weghollen.

‘Wat moet hij in ’s hemelsnaam?’ mompelde Marit. ‘Hij kijkt naar jou, Leen.’

Lena tuitte haar lippen en maakte een afwerend gebaar. Ze hoorde Wijting achter haar rug kuchen.

‘Lena kent hem, hij kent Lena,’ zei hij.

De schat en de stommeling. Lena bliksemde hem met haar ogen neer.

‘Is dat zo?’ zei Marit.

Lena lachte zuur.

‘Natuurlijk niet. Ik zou niet weten waarvan,’ zei ze.

Marit keek ongelovig. Het had ook niet overtuigend geklonken. Ze keek om naar de jongen en rechtte haar schouders.

‘Wat moet je?’ riep ze hem toe.

De jongen schudde zijn hoofd. Van verlegenheid verloor hij de beheersing over die eenvoudige beweging. Zijn hoofd sloeg opzij en zijn glimlach werd krampachtig. Hij kon er bijna niet van praten.

‘Kom,’ zei hij. ‘Kom.’

‘Ik?’ zei Marit.

‘Nee, hij bedoelt Lena,’ zei Wijting. Hij stootte Lena aan.

‘Ben je gek?’ fluisterde Lena.

‘Ga dan. Hij ziet er niet slecht uit.’

‘O wonder,’ zei Marit. ‘Hij kent jou. Jij kent hem.’

Lena schudde haar hoofd. Ze hapte naar adem. Haar gedachten schopten om zich heen. Laat me met rust. Hij kent mij niet. Ik ken hem niet. Ik ben te dik, hij is te knap.

Ze keek om, alsof er een appel op haar hoofd lag, en ze elk moment een pijl door haar hersens kon krijgen.

De jongen was er nog steeds. Hij maakte kleine, zenuwachtige stapjes heen en weer. Zijn blik was naar de grond gericht.

Lena sloeg haar vingers voor haar mond. Ik durf het niet, dacht ze. Ze blies in haar handen en wisselde bliksemsnel een blik met Wijting. Hij vond dat ze moest.

Marit keek alsof ze een verschijning zag. Ze begreep er niks van.

In de verte klepte de klok drie keer en toen nog een keer, en de stilte die daarna te horen was, kneep Lena’s keel dicht.

Ik doe het niet, dacht ze.

Ze zag haar kleren in de struik hangen. Ze zag zichzelf op de koele, vochtige grond liggen. De warme lucht die ze inademde, het groenige licht dat tussen de bladeren viel, het was er allemaal weer. En vooral: hij was er weer. Bloot in zijn boot. Zijn handen op zijn heupen, zijn glimlach onbeschaamd.

Ik doe het niet, dacht Lena. Twee maanden heb ik ervan gedroomd. Twee maanden zat ik in gedachten met hem in zijn boot, maar ik doe het niet.

‘Iets ontgaat me,’ zei Marit.

‘Laat het je maar ontgaan,’ zei Wijting. Hij porde Lena in haar zij. Hij maakte zijn ogen groot en knikte er enthousiast bij. Ga, deed zijn mond.

Vandaag draait de wereld de andere kant op, dacht Lena. Ik, dik wicht, wordt gevraagd voor een boottocht. Hij wil me leren kennen. Mag ik niet gewoon naar hem blijven kijken, iedere keer weer, gewoon in mijn hoofd? Als ik hem aanspreek, verbreek ik de betovering. Ik mag het niet doen.

‘Ga!’

Lena zei niet: ja. In haar hoofd nam ze geen besluit. Het was alsof Marit en Wijting haar naar de jongen toe dreven. Zij was het niet die haar armen en benen deed bewegen. Ze kwam langzaam overeind en trok haar jeansrokje recht. Ze besefte vaag wat haar lichaam deed. Dat ze haar borst vooruitstak, dat ze heel diep inademde en zei: ‘Tot nooit meer.’

Ze stapte de helling af.

‘Wij blijven hier,’ fluisterde Wijting haar na.

Op weg naar de oever werd haar hoofd helder en zag ze de jongen duidelijker. Hoor, hoor, de kikkers kwaken, zong ze binnensmonds. Kasper, is het dak gemaakt? Nee, nee, zei ze lacherig tegen zichzelf, alsof ze een ander uitlachte. Straks zakt het in elkaar, net als jij. De Valse Blonde heeft gelijk, je bent een pudding.

Maar ze bleef moedig rechtop, ook toen de jongen haar zijn hand reikte.

‘Jann,’ zei hij glimlachend.

Lena glimlachte krampachtig terug.

‘Lena,’ zei ze.

Hij liet haar in de boot stappen. Bijna maakte hij er een buiging bij.




De negende scène

Het balkje waar Lena op ging zitten kraakte, en dat zette de toon. Door dat geluid kraakte haar laatste beetje zelfvertrouwen. Ze klampte zich met beide handen vast aan de rand van de boot en keek strak voor zich uit. Het meer lag voor haar. Ze zag geen oever meer en had geen grond om op te staan.

De boot wiegde, de jongen ging zitten. Lena zag het uit haar ooghoeken. Ergens rechts zat er ook vuur in haar oog, maar helemaal omkijken durfde ze niet. Ze schokte even naar voren, toen de jongen de boot met een peddel afduwde tegen de oever.

De schok trok door Lena’s hele lijf. Haar spieren spanden zich, haar tenen krulden in haar sandalen, haar vingernagels haakte ze vast in het hout. Niet doen, niet doen, geniet, zei ze tegen zichzelf. Voel met je ogen en zet je hersens af.

Makkelijk gedacht. Haar hersens maalden. De enige ogen die ze nu wilde, waren ogen op haar rug, om de jongen te kunnen zien. Om elke beweging die hij maakte, voor te zijn. Hij had haar natuurlijk met opzet dat voorste, krakende bankje aangewezen. Ze klemde haar lippen op elkaar en keek schichtig van links naar rechts.

Het meer leek groter te worden. Het Tehuis schoof dichterbij. De lantaarns bij de oprit brandden, en achter de ramen hingen witte gordijnen, die hagelwit leken door het licht binnen. Op de bovenverdieping stond een raam open. Daar wapperden de gordijnen af en toe naar buiten.

Achter haar rug hoorde Lena de jongen kreunen bij elke beweging die de peddels in het water maakten. Het hout kraakte, de metalen dollen piepten, maar het water klotste nauwelijks. De geluiden hadden iets ouds. Lena had ze eerder gehoord. Die late middag bij de kreek. Krakend hout en knarsend ijzer. Kabbelend water. Ze deed haar ogen even dicht, net zoals ze toen had gedaan, en zuchtte.

Bij de kreek was het bijna donker. De boomkruinen waren van een vreemd soort avondgroen. Daaronder, net boven de waterspiegel, gaapten spelonken waar geen licht meer in doordrong. Daar sliepen de kikkers in de kikkertijd. Daar had ze hem over het drijvend fonteinkruid zien zwemmen.

Een koude bries streek langs Lena’s hals. Ze besefte dat ze midden op het meer op een smal houten bankje zat, alleen met hem, en haar adem stokte even bij die gedachte. Ze hoorde het zelf.

De jongen hoorde het ook. Hij grinnikte geruststellend en maakte een geluid, alsof hij een heel kort liedje mompelde, waarvan hij de woorden niet kende. Tegelijk haalde hij de peddels uit het water. De boot draaide een slagje en bleef stil liggen.

Lena keek om en knikte voor ze het wist. De jongen was moe, natuurlijk. Hij was aan een pauze toe, na al dat harde werken. Zo meteen zou hij haar terugbrengen. Ze mocht niet laten merken dat ze bang was, anders verknalde ze zijn plezier. Ze was ook niet echt bang, hield ze zichzelf voor. Waarom zou ze? Haar ogen waren groter dan anders, en haar hart sloeg onregelmatig, maar echte angst was anders. Dit heette aangenamer. Dit heette: spannend.

Nu moesten ze praten. Ze konden hier midden op het meer niet blijven zitten zwijgen.

‘Mooi,’ zei Lena, veel te zacht. Ze kuchte. ‘Van hieruit is het meer heel mooi. Ik eh... ik zie het voor het eerst.’

‘Hja, ja,’ zei de jongen.

Het stelde Lena gerust dat hij ook zenuwachtig klonk. Bloedknap en doodkalm, dat was pas vreemd geweest. Maar hij glimlachte aldoor en wreef nerveus over zijn knieën.

Lena won haar kleine beetje zelfvertrouwen terug en besloot hem toe te lachen. Met voorzichtig om zich heen grijpende handen ging ze op één bil zitten, de glimlach al op haar gezicht.

‘Ga je vaak naar...’ begon ze, maar haar stem zakte weg.

Zijn glimlach, zijn eeuwige glimlach was verdwenen toen ze hem alleen maar aan had gekeken. Zijn lippen krulden, alsof ze naar één mondhoek toe werden getrokken, en zijn hoofd sloeg achterover. Uit zijn keel schoot een onbeheerste lach naar buiten, heel kort maar, hikkend bijna.

Lena deinsde geschrokken achteruit, schoof van het bankje en ging bliksemsnel op de plank vóór haar zitten. Wat had hij?

Hij leek zijn hoofd uit alle macht op zijn plaats te willen dwingen. Hij keek verzaligd toen dat lukte. Nog geen tel later gleed zijn glimlach weer tevoorschijn.

‘Spijt meh,’ zei hij.

Die laatste letter was Lena niet ontgaan. Ze durfde niet te ademen, merkte niet dat haar handen nog altijd het middenbankje vasthielden. Haar rug maakte een onmogelijke bocht. Haar ogen tastten het gezicht van de jongen af, zochten naar aanwijzingen voor wat ze moest voelen. Hij keek bang, maar zijn mond lachte.

‘Spijt meh,’ zei hij nog eens, terwijl hij zijn hand uitstak, als een gebaar dat Lena moest geruststellen.

Snel week ze achteruit. Hij schrok van die plotse beweging. Zijn glimlach verkrampte weer, zijn hoofd sloeg opzij. Hij stootte opnieuw die harde, onbeheerste lach uit, en zijn tong schoot daarbij naar buiten.

Lena keek hem ontzet aan. Ze sperde haar ogen wijd open en voelde haar maag samentrekken. Haar hals werd helemaal warm, alsof er stoom langs werd geblazen.

‘Beter ongewoon dan doodgewoon,’ hoorde ze haar moeder zeggen.

‘Niet waar,’ prevelde ze. In haar hoofd werd het beeld van de blote jongen bruusk bijgewerkt. De middaghitte van toen werd verstikkend. Het groen van toen werd kwaadaardig, het water verraderlijk.

In één oogopslag zag Lena het hele meer. Alles was donker water. Aan water had ze geen houvast. Ze schatte de afstand van de boot naar de oever. Tweehonderd meter, op zijn minst. Was de reddingsboei al tot hier gedreven? Natuurlijk niet. Vroeger te ver, altijd te ver.

‘Ak ban...’ zei de jongen, maar hij kwam niet uit zijn woorden.

Ginds waren Marit en Wijting. Lena zag hun silhouetten bij het vuur. Tenminste, die dacht ze te zien. Ze zag er één, ze zag er drie. Of waren dat schaduwen?

‘Ak...’ bracht de jongen uit. Hij keek hulpeloos.

Lena stak afwerend haar handen uit en schudde haar hoofd.

‘Nee,’ stamelde ze. ‘Nee.’

Zwijg. Zwijg of zeg dat je niet bestaat. Ze veegde de chaos in haar hoofd bij elkaar en zette alles op een rijtje. Ze moest rustig blijven. Deze boot was te klein voor paniek. Als zij rustig bleef, dan bleef hij dat ook. Doe nooit ongewoon tegen ongewone mensen. Dat zei haar moeder ook altijd, als er ongewonen uit het Tehuis naar het dorp kwamen. Moeders hebben soms gelijk.

Ze haalde diep adem.

‘Breng me terug.’

‘Akt!’ antwoordde hij. Zijn handen spraken duidelijker taal. Ze moest wachten, hij wilde iets uitleggen.

‘Jaja,’ zei ze. ‘Breng me eerst terug. Ik moet naar huis.’ Ze had geen speeksel meer. Haar tong was kurkdroog. Hoe langer ze naar hem keek, hoe meer ze de boot onder haar weg voelde schuiven. Ze klampte zich angstvallig vast. Daar zat haar droombeeld. Haar dróómbeeld.

‘Ak...’ probeerde de jongen weer. Hij kon niet praten. Er kwamen alleen verwrongen geluiden uit zijn mond, die hij zelf nauwelijks leek te begrijpen. Een glimlach plaagde hem. Hij beheerste zijn lippen niet.

Lena werd er ijskoud van. Ze slikte en slikte, maar alleen haar ogen werden vochtig.

‘Ak ban,’ fluisterde de jongen. ‘Ak ban niet...’ Verder kwam hij niet. Geheel onverwacht haalde hij diep adem en stootte een kreet uit, die op een lach leek en over het meer galmde.

Lena sloeg haar handen over haar oren en kneep haar ogen dicht.

‘Breng me terug. Alsjeblieft, breng me terug,’ smeekte ze.

Het bleef een hele tijd stil. Misschien zat hij haar aan te kijken, met die vreemde, treurige ogen van hem. Misschien keek hij alleen verstomd naar zichzelf.

Onverwachts kwam er beweging in de boot. De dollen piepten. Er plonsde iets in het water, en nog iets.

Lena schokte even achteruit. De wind werd kouder. Ze gingen vooruit.

‘Eej,’ zei de jongen. ‘Twhe.’

Langzaam deed Lena haar ogen open.

‘Eej. Twhe.’

Hij keek niet naar haar. Hij keek naar de peddels en telde de slagen mee. Uit het water. In het water.

Lena herademde. De donkere kreek verdween uit het zicht. De boot schoof vooruit en het vuur aan de overkant werd langzaam groter.

Uit het openstaande raam van het Tehuis kwam een kinderliedje, toen ze er voorbij voeren. Er klonk ook ritmisch handgeklap, alsof er een kleuterklas zat te oefenen. De jongen keek met een blik van herkenning in de richting van het raam, maar ging door met zijn eigen ritme.

‘Eej. Twee. Eej. Tweeh.’

Soms, als hij heel zacht fluisterde, vielen de letters wél op hun plaats, merkte Lena. Dan was hij alleen maar een jongen die een beetje raar praatte. Ak ban. Ak ban niet.

Hij keek van de ene naar de andere peddel, en onderweg bleef zijn blik even hangen bij haar.

Lena dwong zichzelf te glimlachen.

‘Woon je daar?’ vroeg ze aarzelend.

‘Dee,’ zei hij.

Ak ban, dacht Lena. Ak ban niet. Dee. Ze knikte alsof ze genoegen nam met het antwoord. Hij woonde er niet, dat kon kloppen. De ongewonen die er waren, bleven er maar voor korte tijd. Ze verbleven er. Het Tehuis was geen thuis.

Het kinderliedje verdween achter Lena’s rug.

‘Eej. Twhe.’

Op zijn ritme kwam de oever dichterbij. Ze kon Marit zien zitten, en Wijting. Hoger op de helling stond een derde gestalte, die over het meer uitkeek, als een kapitein over zee.

Lena zuchtte. De gestalte was slank en blond. Vals Blond. Net nu. Net nu de woorden zo hoog zaten, dat ze er bijna in stikte, moest de Valse Blonde weer opduiken.

Lena mompelde een vloek. Ze zou niks kunnen vertellen. Of beter: wíllen vertellen. Haar gevoelens waren verstrikt, haar hoofd was een chaos. Ze moest eroverheen schreeuwen, anders ging ze eronderdoor. Ze moest doen alsof er niks aan de hand was, ook voor zichzelf.

‘Dat zijn mijn vrienden,’ zei ze beverig, terwijl ze naar de oever wees. ‘Ze wachten op me. Jij hebt vast ook vrienden die op je wachten.’ Haar stem klonk schor.

De jongen keek om.

‘Eej,’ zei hij. En toen zweeg hij. Hij liet de peddels in het water vallen, zodat de boot ruw een bocht maakte en even aan het schommelen ging. Hij greep de rand van de boot en staarde met stralende ogen naar de oever. Hij bloeide open. Zijn schouders, zijn borst, zijn hoofd, zijn hele lijf werd groter. Hij maakte geluiden, diep in zijn keel.

‘Carrie,’ fluisterde hij. ‘Carrie.’ Heel duidelijk.

Lena klampte zich vast aan haar bankje en keek met grote ogen van de Blonde naar de jongen. Hij kent haar naam, dacht ze. Hij weet wie zij is.

Op dat moment donderde een vloek van de helling naar beneden. De vloek schudde de hele omgeving wakker en raakte de jongen als een mokerslag.




De tiende scène

‘Godverdomme!’

De Valse Blonde holde naar beneden, het oeverpad over. Ze spuwde driftig in het water.

‘Puddingtrut, kom uit die boot!’ gilde ze. ‘Kom onmiddellijk uit die boot. Verdomme, ik had het moeten weten!’

Lena bleef versteend zitten.

‘Het moest gewoon gebeuren. Kom uit die boot, kalf dat je bent! Zit me niet zo uit te dagen, je weet dat je wint. Kom uit die boot, kom hier, zeg ik je!’

Wijting bij het vuur sprong op.

‘Hé meisjes,’ zei hij alleen maar.

Lena wist niet waar ze eerst moest kijken. Ze zag te veel. De chaos in haar hoofd was niet meer te overzien. De wereld donderde over haar heen. De jongen was in elkaar gedoken. Wijting bleef bruusk staan.

‘Maar...’ stamelde Lena.

‘Altijd maar maar, altijd maar maar!’ balkte de Blonde, helemaal uitzinnig van woede. ‘Je begrijpt me heel goed!’

Lena’s kin begon te trillen. Ze begreep helemaal niks. Haar blik werd troebel, haar ogen schoten vol tranen.

‘Carrie, hou op,’ smeekte ze in één adem. Ze maakte een krachteloos gebaar naar Jann, van wie alleen een zielig hoopje jongen overbleef, en legde haar handen over haar borst. Die snikte. ‘Hou toch op.’

‘Hé meisjes,’ zei Wijting, harder nu.

De Blonde wuifde hem weg en ging op één been leunen. Ze schudde driftig haar hoofd.

‘Ik hou niet op. Ik hou níét op.’ Ze tikte ongeduldig met een hand op haar dij. ‘Kom verdomme onmiddellijk uit die boot.’

Lena keek op naar de oever, die nu alleen maar oranje en grijs en zwart was. Ze hield haar snikken in. Bang en verward. Wat deed de wereld vandaag? Wat liep er verkeerd? Ze keek van de Valse Blonde naar het water en stak haar handen smekend omhoog.

‘Uit!’

Als een opwindpop sloeg Lena één been over de rand, en daarna het andere. Uit die boot, dan was alles voorbij. Niet nadenken nu. Van gedachten raakte je het noorden kwijt. Ze drukte zich met haar handen omhoog en tilde haar billen op de rand. Haar adem stokte. Het water was koud, maar het moest. Alles was goed, als dit maar voorbijging. Niet nadenken nu. Ze stapte met een zucht in het water en zakte in één keer tot over haar knieën naar beneden. Haar voeten werden opgeslokt. De rand van haar rok werd nat. Ze liet de boot los.

‘Blijf niet staan,’ zei de Valse Blonde. ‘Daar is modder.’

‘Maar Carrie,’ smeekte Lena. Ze kreunde klaaglijk en sjokte onwillig vooruit, met haar armen gespreid.

‘Carrie, je overdrijft,’ zei Wijting.

Lena bleef weer staan. Eindelijk iemand die hielp.

‘Blijf niet staan!’ beet de Blonde haar toe. Ze stak haar hand uit naar Lena. ‘Help haar,’ zei ze tegen Wijting.

Lena voelde twee warme handen om haar polsen. Ze deden haar pijn, maar ze liet zich slaafs uit het water halen. Op de oever zakte ze neer, en stootte alle adem uit haar longen. Met haar hoofd in haar handen bleef ze zitten. Huilend, want dat was het duidelijkste gevoel.

Wijting aaide en suste haar. Hand over haar rug. Hand door haar haren. Hand over haar rug. Over haar rug.

‘Nu jij nog,’ zei de Blonde.

Wijtings hand bleef liggen.

Lena slikte. Ze veegde haar ogen droog met haar mouw en keek van de Blonde naar het meer. De boot lag verder van de oever af dan ze dacht. Of was Jann al een eind weggevaren?

‘Ga weg,’ riep de Blonde naar het water. ‘Ga weg! Je weet dat ik je niet aan deze kant wil zien. Ik wil het niet.’ Haar stem werd zwakker. Ze liet haar schouders zakken. ‘Je weet dat ik het niet wil.’

Wijting kwam overeind. Hij liep langzaam naar de Blonde toe en stootte haar voorzichtig aan.

‘Carrie,’ zei hij.

De Blonde liet haar armen slap langs haar lichaam vallen. Ze boog zich naar Wijting toe en ging tegen hem aan leunen.

‘Hij heeft het mooi voor me verknald,’ fluisterde ze. Ze keek naar het meer en zei: ‘Hij is mijn broer.’




De elfde scène

Lena vergat haar zakdoek en haar tranen. Wijting liet de Blonde in één keer los. Hij deed een stap achteruit en keek om naar Marit, alsof hij hulp zocht.

Een paar tellen waren er geen woorden. Er was alleen het geluid van de roeiboot in het water. Met elke peddelslag verwijderde het zich van de oever.

Als je goed luisterde, kon je kinderstemmen horen. Flarden af en toe, door de wind meegevoerd. Toen het kinderliedje alleen overbleef, was de boot al heel ver het vroege donker in gevaren.

Jann was weg.

Marit was de eerste die een beweging maakte. Ze krabde achter haar oor en snoof door haar neus. De stilte maakte haar nerveus. Ze trok de plaid naar zich toe en liep de paar stappen de helling af. Langzaam ging dat, alsof ze niet zeker wist of ze dit wel ging doen.

Naast Lena bleef ze staan. Ze keek van Wijting naar de Blonde en wreef aarzelend haar handen over elkaar. Eerst zakte haar mond open, en toen kwam pas het geluid.

‘Is hij...?’

Niemand antwoordde. Lena had geen woorden meer over. Wijting zei nooit veel. En de Blonde had al te veel gezegd.

‘Ik vraag wat,’ zei Marit.

‘Ik hoorde je wel,’ antwoordde de Blonde. ‘Ik hoorde je wel.’ Ze maakte haar stem zachter. ‘Nee. Hij is niet.’

Niet gek.

Marit hapte naar adem, meer van de schok dan omdat ze iets wilde antwoorden. Ze wreef haar handen krachtig in elkaar – haar vingers knakten ervan – en draaide zich om.

‘Hij is niet je weet wel,’ zei ze tegen Lena, als om haar gerust te stellen. Ze glimlachte er poppenmoederlijk bij, en trok tegelijk haar wenkbrauwen omhoog. Ze ging door haar knieën.

‘Jij zit te rillen,’ zei ze, terwijl ze de plaid over Lena’s benen sloeg. Zorgzaam streek ze de deken glad en vouwde de franjes om. Lena volgde haar bewegingen. De handen bleven bezig, ook toen ze niks meer te doen hadden. ‘Straks vat je kou,’ zei Marit. ‘Dat is niet de bedoeling. Stel je voor! Ik word ziek van de Blonde en jij van dat koude water.’ Ze merkte niet dat Lena en Wijting naar haar keken. En de Blonde. Lena was de pop en zij had het druk met moedertje spelen. Ze gaf een klapje op de plaid, veerde overeind en legde geschrokken een hand op haar borst, toen ze alle blikken zag.

‘Ja sorry,’ zei ze. ‘Sorry dat ik voor Lena zorg.’ Ze grinnikte als om een flauwe grap. ‘Dat mag toch wel?’

Lena keek op. Ze had Marit door. Wat voor geslepen spel ze speelde. Voor moedertje was ze te groot. Maar voor loeder was ze niet te lief.

Diep in Marits keel klonk een vals lachje. Eerder een gekir. Haar stemgeluid ging omhoog en ze knikte heel langzaam. ‘Carrie heeft ons niet nodig,’ zei ze nadrukkelijk. Ze keek in Carries richting, ze knipperde niet met haar ogen.

Er viel een bom van stilte.

‘Maar...’ bracht de Blonde uit. Alle blikken gleden in haar richting.

Marit lachte fijntjes. Ze zong bijna. ‘Altijd maar maar, altijd, maar maar,’ zei ze. ‘Is het niet waar, is het niet waar?’

Carries adem stokte.

‘Ik bedoelde het niet zo,’ fluisterde ze.

‘O, je bedoelde het niet zo. We hebben het vanmiddag niet goed gehoord. Je verzwijgt je halve leven voor ons, we hadden er net zo goed niet kunnen zijn, maar toch hebben we je vanmiddag helemaal verkeerd verstaan.’ Marit boog zich voor Wijting langs en maakte een gebaar alsof ze de Blonde van haar wegschoof. ‘Ik heb níémand nodig!’ bauwde ze haar na. ‘O kind, ik heb genoeg van je. Ik heb genoeg van je gezien.’ Ze raakte haar hoofd aan, alsof ze doodmoe was.

‘Ga je mee, Wijting?’

Wijting keek om naar het meer, waar de boot alleen nog een vage vlek was. Misschien vroeg hij zich af of Jann al aan de overkant was. Misschien durfde hij Marit niet aan te kijken bij zijn antwoord. Hij zei: ‘Nee.’

Marit kreunde. Ze moest haar gezicht redden. Ze draaide zich om naar Lena. ‘Jij, Lena? Blijf jij hier?’

Lena keek op naar Marit en knikte. Ze kreeg bijna niks over haar lippen.

‘Ik kan niet met je mee,’ zei ze.

Dat was waar. Haar voeten deden pijn en haar benen bleven koud, en vanbinnen voelde ze zich net zo. Ze was er misselijk van.

‘O,’ zei Marit. Ze tilde een voet op en zette die voorzichtig neer, alsof ze zichzelf over een drempel heen moest helpen. ‘Breng me die deken ooit maar eens terug, zodra je kunt.’ Ze knikte naar Lena en naar Wijting en naar de Blonde.

‘Dag... vrienden,’ zei ze. Ze perste haar lippen op elkaar en stapte weg op stijve benen. Over de plek waar ze had gestaan, schoot een vleermuis voorbij.

Wijting staarde Marit na. Hij had vast spijt, lief als hij was. Vandaag had hij tenslotte een geheim met haar gedeeld.

Met gebogen hoofd liep hij naar de oever van het meer. Met gebogen hoofd hoefde hij niemand te zien en niemand te horen.

‘Wrijf je warm, Lena,’ zei hij. ‘Ga naar huis. Neem een warm bad voor je ziek wordt.’

‘Ik word niet ziek, ik ben te dik.’

‘Ga toch maar naar huis.’

‘En jij dan? En zij dan?’ Lena knikte in de richting van Carrie.

Wijting antwoordde niet.

Lena voelde zijn blik, alsof zijn ogen haar aan iets wilden herinneren. Ze wreef langzaam met de plaid over haar benen. De wol was zacht. Zijn blik niet. Ze wist wat hij bedoelde. Geheimen zijn geheimen, en als je grote geheimen toch vertelde, kwam er alleen ellende van. Dat had ze zelf gevoeld, en dat voelde Carrie nu. En erger.

‘Ik ga naar het Tehuis,’ zei Wijting. ‘Iemand moet uitleggen wat er is gebeurd. Ga naar huis. Zij...’

Heeft je niet nodig slikte hij in.

‘Kan het wel alleen af.’

Hij liep de Blonde voorbij. Twee, drie stappen misschien, maar Carries klagende zucht hield hem tegen.

‘Blijf,’ fluisterde ze.

‘Nee,’ zei Wijting, zonder haar aan te kijken.

‘Blijf toch even.’ Ze sloeg zachtjes met haar armen. ‘We moeten praten.’

‘Waarover?’

‘Ik heb mijn broer...’

‘Je broer?’

Carrie kreunde.

Lena kreunde met haar mee.

‘Bernd, doe niet zo,’ zei ze.

Wijting grinnikte smalend. ‘Kom nou, Lena, ze heeft een jaar de tijd gehad om te praten,’ zei hij.

Lena duwde zich omhoog en ging staan.

‘Bernd, hoor je jezelf?’ Ze grinnikte van verontwaardiging. ‘Je spreekt jezelf tegen! Jij met je grote geheimen die je grote geheimen moet laten. Je doet alsof je haar geheim vanaf het begin had moeten weten!’

Wijting zweeg en schudde zijn hoofd. Met achterwaartse stappen liep hij het oeverpad op. Hij tikte met zijn vinger op zijn slaap.

‘Denk na,’ zei hij. ‘Denk na.’

‘Denk zelf na, Bernd Wijting!’ antwoordde Carrie plotseling. ‘Wat ga je ze vertellen? Je weet nauwelijks wát er gebeurd is!’

Lena zag Wijting nog zijn pas inhouden, maar toch draaide hij zich om en verdween in het donker.

‘Ik had de keuze!’ riep Carrie hem na. Haar jammerende stem galmde over het stille meer. Ze boog haar hoofd. Nu pas brak ze.

Lena kon het niet helpen, ze had met haar te doen. Maar tot troosten kwam ze niet. Ergens aan de overkant hoorde ze opgewonden stemmen. Ze zakte rillend door haar knieën, probeerde zich nog voor te stellen hoe Jann door mevrouwen met witte schorten aan uit zijn boot werd gehaald, maar maakte haar gedachten toen zwart. Nadenken wilde ze niet meer. Nadenken deed pijn.

Ze trok de plaid over haar benen en schoof hoger de oever op. Was ze maar in haar warme bed. Straks werd het nog later en donkerder, en ging het vuur helemaal uit. Dan zag ze zichzelf niet meer. Stel je voor dat ze zichzelf alleen maar zou hóren denken.

‘Welke keuze?’

Lena schrok op. Met een ruk draaide Carrie zich om.

Wijting stond weer op het pad.

‘Welke keuze?’ vroeg hij.

Carrie wreef langs haar wangen en haalde luidruchtig haar neus op.

‘Dat kun je toch raden?’ zei ze zacht. ‘Ik kon me doodschamen of...’ Haar stem begaf het even. ‘Of een Valse Blonde worden.’

‘En je koos voor het laatste,’ zei Wijting. Hij deed een stap achteruit en knikte een paar keer, alsof hij het goede moment afwachtte voor de genadeklap.

‘Moedig van je,’ zei hij smalend, en toen koos hij voor het donker.




De twaalfde scène

Lena bleef zitten tussen de gele hopklaver en maakte haar rug recht. Ze was het nadenken moe. Ze was de hele dag moe. Aan vandaag moest een eind komen.

Ze keek om naar de helling achter Carries rug en zuchtte toen ze naar boven keek, hoger de helling op. Daar wees de witte paal als een boze vinger in de lucht.

‘Dit is de plek.’ Ze hoorde het de Blonde nog zeggen.

Ze wreef haar stramme benen warm en kwam moeilijk overeind. De plaid gleed op de grond. Haar enkels waren koud als ijs en deden pijn als ze liep. Aan de voet van de helling stond ze even stil om op adem te komen.

‘Volhouden,’ zei ze.

De Blonde hield op met huilen. Ze streek haar haren over haar schouders en keek onder haar hand door naar Lena. Haar kin ging omhoog.

‘Doorzetten,’ zei Lena. Ze begon aan de helling. Het ging nog moeilijker dan vanmiddag, maar ze klom door. De wereld had de hele dag al de verkeerde kant op gedraaid. Nu kon ze de tijd ook terugdraaien. De sfeer was er goed voor.

Met de kracht die ze overhad, trok ze haar lege lijf aan de graspollen omhoog en sleepte de plaid achter zich aan. Halverwege hield ze opnieuw een adempauze.

Carrie had haar handen om haar schouders geslagen en stond sprakeloos naar boven te kijken.

‘Volhouden, Carrie,’ zei Lena nadrukkelijk. ‘Doorzetten.’ Ze keek naar de witte paal een eindje verderop, en klom verder. Volg me dan, mompelde ze in zichzelf.

‘Ik ben er bijna,’ mompelde ze hardop.

Tegelijk hoorde ze het gras achter haar rug ritselen. De stappen van Carrie klonken minder licht dan vanmiddag, maar dat maakte niets uit. Ze volgde haar, ze had het begrepen. Daar ging het om.

Aan de paal trok Lena zich overeind. Ze duwde haar handen tegen haar rug en snoof heftig naar adem. De lach die om haar lippen groeide, onderdrukte ze.

Carrie volgde. De Valse Blonde volgde.

‘Ja,’ hijgde ze. ‘Ja.’

Lena wachtte. Ze stak haar hand uit, maar de Blonde nam die niet aan. Ze bleef hijgend voor Lena staan.

‘Ik ben er,’ fluisterde ze.

‘Dit is de plek,’ zei Lena langzaam.

De Blonde knikte en grinnikte treurig. Ze blies alsof ze net had gevochten en legde haar armen over elkaar.

‘Ja, dit is de plek,’ zei ze. Ze draaide om de witte paal heen en ging zitten.

Lena aarzelde. Naast de Valse Blonde ging ze niet zomaar zitten. Er was een grenslijn waar ze over moest. Ze wist niet wat ze zou gaan doen, als Carrie zou blijven zwijgen.

Maar Carrie bleef niet zwijgen. Ze gaf een rukje aan de plaid. ‘Ga zitten, Lena.’

Lena ging door haar knieën. Ze deden knak en toen bleef het stil. De avond zoemde, het smeulende vuur bij het oeverpad siste. Ver weg en dichtbij ritselde en bladerde de wind door de bomen.

‘Mijn geheim,’ zei de Blonde plotseling. ‘Mijn geheim was groot.’

‘Was groot,’ echode Lena, om haar aan te moedigen.

‘Te groot. Jann is ziek. Hij is ziek, niet gek.’

Ze slaakte een zucht, alsof ze de rest van haar verhaal overbodig vond. ‘Lena?’

‘Ja?’

‘Het spijt me.’

Uit de mond van de Blonde waren die woorden onbetrouwbaar. Maar Lena geloofde ze meteen. Bij dit licht was Carrie bijna niet meer dan een stem, en dat hielp.

‘Ik hou van mijn broer, weet je dat?’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ fluisterde Lena. ‘Hij is ook om van te houden. Hij is misschien wel ziek, maar hij is gelukkig, denk ik. Hij glimlacht altijd.’

‘Denk je. Vergis je niet. Hij glimlacht niet omdat hij blij is. Hij glimlacht omdat hij niet anders kan. Een beetje zoals een kikker altijd lijkt te glimlachen.’

Lena zag het gezicht van Jann voor zich.

‘Is dat zijn gekte?’

‘Hij is niet gek,’ zei Carrie geduldig. ‘Hij is ziek. Hij kreeg koper in zijn lever en in zijn hersenen. Te veel is niet goed voor je bloed. Je lichaam gaat met je aan de haal. Maar Jann wordt wel beter. Ooit weer. Zolang wilde ik hem verzwijgen voor mezelf en voor jullie. Jullie moesten me zo al niet, wat zou het worden als jullie alles wisten?’ Carrie schudde haar hoofd. ‘Ik kan er maar niet aan wennen. Hij glimlacht als een gek en hij is niet gek.’

‘En ook niet gelukkig,’ zei Lena.

Carrie schudde haar hoofd.

‘Nee. Ook niet gelukkig.’

Het woord bleef hangen.

Lena keek naar de sterren. Naar het meer bij avondlicht. Naar Carrie die alleen nog vals blond was. Ze bekeek de beelden die in haar hoofd verzeild waren geraakt, die avond aan het begin van de zomer. Ze kleurde niets bij, ze knipperde niet met haar ogen.

Morgen zou de kikkerkreek niet meer betoverd zijn.

‘Het spijt me,’ fluisterde Carrie.

‘Ik begrijp het, denk ik,’ zei Lena.

‘Nee, het spijt me van vanmiddag. Ik weet dat je eh... mijn andere geheim ook hebt ontdekt. Ik ben slecht. Dat boekje was niet van mij. Het is van hem.’

‘O,’ zei Lena. De sterren zakten een eindje. Het meer werd twee uur donkerder, en haar droombeelden verdwenen even.

‘Je ziet het, hij is echt doodgewoon,’ zei Carrie.

‘Ja,’ zei Lena. ‘Hij is waarschijnlijk wel een doodgewone jongen.’

Met trillende knieën stond ze op.

‘Ga je naar huis?’ vroeg Carrie.

Lena knikte. Ze sloeg de plaid om zich heen en koesterde zich in de warmte. Andere warmte was er even niet.

‘Tot morgen,’ zei ze.

‘Tot morgen,’ zei Carrie. Ze klonk alsof ze nog iets van Lena verwachtte. Een geheim of zo.

Maar Lena kneep haar lippen op elkaar.

‘Je weet wat ik denk,’ fluisterde ze.

‘Ja,’ zei Carrie.

Lena knikte. Ze dacht aan de regels van het Geheimenspel. Er waren afspraken gemaakt.

Ze ging door haar knieën en tekende een kruis over haar hart.

‘Wat we zeggen, sluiten we op,’ zei ze. ‘Kus me.’

Carrie glimlachte en gaf Lena een voorzichtige kus. Met haar vinger tekende ze een kruis over haar hart.

‘Wat we zeggen, sluiten we op,’ herhaalde ze. ‘Kus me.’

Lena zoende Carries wang. Het leek alsof ze nu allebei mooier waren. De tijd was voorgoed teruggedraaid. De wereld deed weer gewoon.

Lena liep de helling af en begon aan de weg naar huis. De langste weg via de kikkerkreek. Ze bedacht wat ze aan haar moeder ging vertellen. Als ze hier en daar iets wegliet, hield ze nog genoeg geheimen over.
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