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De vlag achter op veerboot De Welfstroom staat strak in de wind. De zon schijnt en er staan witte schuimkoppen op de golven. Hier en daar staan groepjes jongens en meiden op het dek. Ze staan te kletsen en laten foto’s zien die ze van elkaar hebben gemaakt. Ze gooien chips naar de meeuwen die op hun brede vleugels met de boot mee drijven. Er staat op een bord dat het niet mag, maar dat hebben ze - per ongeluk natuurlijk - over het hoofd gezien. Vmbo-3 van het Goltzius College uit Westemeer gaat op werkweek naar Welvum, het kleinste van De Eilanden. Zo wordt het komende eind van het schooljaar gevierd, chill.

Haroun Moussaoui staat in zijn eentje aan de reling. Niet omdat hij een uitgesproken eenling is, iemand die overal buiten staat, helemaal niet zelfs. Hij ligt goed in de groep, is goed in sport en ziet er goed uit. Maar soms kiest hij ervoor om even alleen te zijn, omdat dat weleens prettig is. Hij kan zich dat veroorloven.

Hij leunt met zijn onderarmen op de reling en tuurt naar het eiland in de verte dat steeds duidelijker te zien is. Zo nu en dan kijkt hij opzij, naar een groepje meiden een eindje verderop. Naar Najate bijvoorbeeld, naar hoe ze zich naar de wind draait om zo haar haar uit haar gezicht te laten waaien. Ze weet dat ze mooi is, maar ze heeft iets arrogants wat jongens op een afstand houdt. Misschien is dat ook wel de bedoeling. Hij is ook niet van plan om een poging te wagen. Waarom vindt iedereen het trouwens logisch dat hij een Marokkaans meisje uitkiest? Dat vraagt hij zich soms af.

Hij schudt even zijn hoofd en kijkt dan weer naar het eiland dat voor de veerboot uit steeds beter zichtbaar wordt. Volgens Meekenkamp, zijn leraar Nederlands, betekent Welvum avontuur. Alles wat bij zee ligt betekent avontuur. Dat zou wel eens een beetje overdreven kunnen zijn maar je weet nooit.

Haroun heeft de zee meer dan eens gezien: de Middellandse Zee, bij de oversteek van Spanje naar Marokko, van Almeria naar Nador. Een blauwe zee met dolfijnen. Hij heeft op de veerboot gestaan, net als hier met zijn armen op de reling. Heel plezierig, maar om dat nou avontuur te noemen gaat een beetje ver.

De Noordzee heeft hij ook gezien, hij woont er niet ver vandaan. Een heel andere zee, grijs, met een brede branding en een zandstrand met haringkarren.

Op het eiland Welvum is er zee aan alle kanten. Als het waar is wat Meekenkamp zegt komt het avontuur op Welvum dan ook van alle kanten op je af. Maar Meekenkamp is vaak een beetje zweverig. Hij houdt van gedichten.

Haroun heeft wel zin in een beetje avontuur. Het is iets wat je zelf kunt maken. Er hoeven geen dooien te vallen maar het moet wel spannend zijn.

‘Hey jongen.’ Renso Rovers komt bij hem staan en geeft hem een mep op zijn schouder. ‘Sta je de meiden te checken?’

‘Dat lijkt toevallig zo,’ zegt Haroun. ‘Ik kijk naar die meeuwen.’ Hij wijst. ‘Apart, hè? Die kunnen vliegen zonder hun vleugels te bewegen.’

‘Natuurlijk, jongen.’ Renso grijnst breed. Haroun en hij zijn vrienden vanaf groep 1 van de basisschool. Ze wonen bij elkaar in de buurt en spelen in hetzelfde handbalteam. Renso als keeper en Haroun als hoekspeler. ‘Natuurlijk kijk je naar meeuwen, en daar staat toevallig ook een groepje meiden. Laat eens kijken.’ Renso leunt met zijn arm op de reling en bekijkt ze met een deskundige blik. ‘Najate,’ zegt hij dan triomfantelijk. En als Haroun niet zegt of hij gelijk heeft of niet: ‘Als ik een Marokkaan was zou ik een kans wagen.’

‘Hoezo, “als ik een Marokkaan was?” Wat bedoel je?’

‘Je weet toch wie haar broer is?’ Renso maakt zich breed.

‘Die gorilla zorgt er wel voor dat geen bleekscheet met zijn vingers aan haar zit.’

Ja, daar zou hij wel eens gelijk in kunnen hebben.

‘Het valt me nog mee dat ze mee mag,’ zegt Renso. ‘Ik denk dat Gorillamans het liefst mee was gegaan om haar te bewaken.’

‘Marokkanen zijn niet allemaal zo,’ zegt Haroun.

‘Nee, maar grote broers wel.’

Haroun is geen grote broer, hij is een jongere broer. Zijn zus zou het niet pikken als hij zich met haar zou bemoeien. Daar waagt hij zich dan ook niet aan.

De veerboot passeert een groot zeilschip met twee masten.

De bruine zeilen staan strak in de wind en de boot trekt een breed kielzog door het water. Een man met een zwarte muts op staat aan het roer. Hij kijkt niet op of om.

Op een veerboot naar Welvum varen is leuk, maar op zo’n zeilschip is het waarschijnlijk nog leuker. Hij zou bijna willen ruilen.

Hij ademt de zeelucht diep in. Die is zilt en fris. Zon en schaduw wisselen elkaar af in de strakke wind. Het eiland ligt te wachten, hij hoort het bijna roepen. Kan dat, een roepend eiland? Het is een rare vraag die bij hem opkomt. Maar soms denkt hij dat hij dingen voelt of bedenkt waar anderen niets van merken.

Hij draait zich om, maar staat dan opeens even stil, als hij naar de horizon kijkt. Daar lijkt de lucht een andere kleur te krijgen. Alsof hij daar dikker wordt.

Regen?

Onweer?

Iets anders?

Hij haalt zijn schouders op en gaat met Renso mee naar binnen.


Grace
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Grace Halfmouw is geboren en opgegroeid op Welvum maar ze wil er zo snel mogelijk weg. Zo ver mogelijk weg van het saaiste, rottigste eiland dat bestaat.

‘Het is hier rustig en veilig,’ zei haar vader, vlak voor ze nijdig de deur uitging. ‘Aan de wal is het alleen maar narigheid. Welvum is een oase van rust.’

En dat is precies het probleem. Ze gaat over haar nek van rust en veiligheid. Die woorden hoort ze veel te vaak. Soms raast er een storm in haar hoofd en haar lijf die haar meesleept naar een wilder leven dan dit. Maar dat is alleen maar in haar gedachten. Ze komt niet verder dan de randen van Welvum. Ze woont in een gevangenis.

‘Ik sta elke dag op in die oase van jou en ik ga er elke dag naar bed,’ was haar antwoord. ‘En daar tussenin gebeurt er helemaal niks op dit kuteiland!’

Daar eindigde het gesprek. Haar vader is niet altijd gesteld op haar taalgebruik. Dan zegt hij daar niets van maar hij stopt gewoon met praten en gaat iets anders doen. Einde gesprek.

Chagrijnig fietst ze het dorp uit. Het is maandag en ze moet twee huisjes schoonmaken in het bungalowpark van Jeannette Beurs.

‘Tief maar op,’ zegt ze hardop. ‘Tief maar lekker op met je huisjes en dat irritante zoontje van je. Ik heb andere plannen voor vandaag.’ Die plannen heeft ze vannacht bedacht. Ze zijn veelbelovend en de huisjes van mevrouw Beurs passen er niet in. Daar bedenkt ze wel een smoesje voor. Hoe verder ze bij die huisjes en bij het dorp vandaan is hoe beter dat is voor haar humeur.

Ze fietst het Duindoornpad op. Aan het eind ervan staat het huis van Lodewijk De Doodt, kunstenaar. Een bord aan het begin van het pad geeft aan dat het doodloopt. Vandaar dat er bij zijn huis ook geen toeristen komen. Die fietsen geen doodlopende paadjes in, Grace wel. De plek is als een eiland op het eiland. Lodewijk is niet erg gesteld op gezelschap, niet bij hem thuis in elk geval. Maar Grace en Lodewijk zijn goede maatjes. Meestal als ze elkaar tegenkomen staan ze een tijdje te kletsen en nu en dan gaat ze bij hem langs. Gewoon, gezellig. Dat bemoeierige dat veel Welvumers hebben, kent hij niet.

Als ze aan het eind van het pad is zet ze haar fiets tegen een scheefgegroeide berk. Ze schudt met beide handen haar krullen op hun plaats en gaat achterom. Daar loopt een smal pad achter het huis langs. Het is overwoekerd door hoog gras in allerlei soorten en zo goed als onzichtbaar. Ze kijkt even om zich heen, ziet niemand - natuurlijk niet - en loopt dan door tot bij het huis, dat aan de voet van een laag duintje staat. De spanning in haar borst groeit.

Lodewijk zit achter zijn schildersezel en tuurt naar het landschap. Ze ziet hem op zijn rug. Zijn broek en zijn shirt zitten onder de verfvlekken. Hij draagt zijn lange haar in een slordige staart. Hij is de enige kunstenaar op Welvum, en ook de enige die er zo uitziet. Grace aarzelt even terwijl ze staat te kijken. Plannen die in het donker worden gemaakt zien er anders uit bij klaarlichte dag, als de zon schijnt en alles zichtbaar is. Dan lijken ze onverstandiger. Ze kijkt naar de rotzooi in de tuin. Van alles wat hij uit de duinen en van het strand heeft meegenomen. Van sommige spullen maakt hij weer dingen. Een fantasiedier bijvoorbeeld, of een machine die niets doet omdat er geen motor in zit.

Lodewijk heeft haar nog niet gezien, ze kan nog terug.

Daar ben je niet voor gekomen, Grace, zegt ze tegen zichzelf. Je gaat nu niet terugkrabbelen. Niet van dat slappe gedoe.

Voor haar voeten ligt een tuinhekje dat ooit een keer is omgevallen en nooit meer overeind gezet. Ze stapt eroverheen en gaat de tuin in.

‘Lodewijk,’ zegt ze vrolijk. Een beetje geforceerd, maar toch vrolijk. ‘Lukt het een beetje?’

Hij bevriest even en kijkt dan verstoord opzij. ‘Allemachtig,’ zegt hij. ‘Ik woon op de stilste plek van Welvum, het stilste eiland van het land, en dan kunnen ze me nóg niet met rust laten.’

Maar als hij zich omdraait staat zijn gezicht vrolijk. Natuurlijk heeft hij haar stem herkend.

‘Maar van jou vind ik het niet erg, Grace. Helemaal niet.’

Hij kijkt waarderend naar haar. Naar haar lichaam, haar gezicht en haar blonde krullen, in één geoefende blik. Het oog van de kunstenaar. Daar heeft ze in haar plan rekening mee gehouden. Ze draagt een met zorg uitgekozen strakke jeans en een hagelwit, losjes aangetrokken overhemd. Als je regelmatig in de spiegel kijkt kom je vanzelf te weten hoe je er op je voordeligst uitziet.

‘Je zou mijn portret schilderen, weet je nog?’ zegt ze. ‘Dat heb je me beloofd. Komt het uit?’ Ze kijkt naar het doek op de schildersezel. ‘Die duinen staan er morgen ook nog, wedden?’

Hij aarzelt. ‘Morgen is het licht misschien anders,’ zegt hij. ‘Morgen kan ik niet,’ zegt ze. ‘Toe, Lodewijk, je hebt het zelf voorgesteld.’ Ze zegt het flirterig. Niet heel erg flirterig, een beetje. Het is precies de aanpak die succes heeft en ze krijgt hem vrij makkelijk over de streep.

‘Jij weet hoe je een man moet overtuigen,’ zegt hij geamuseerd terwijl hij opstaat. ‘Vooruit dan maar. Wacht, ik haal even een krukje voor je.’

‘Ik kan ook op de grond gaan zitten, hoor,’ zegt ze losjes. ‘Of liggen.’

Hij grijnst. ‘Ik haal een krukje,’ zegt hij. Hij veegt zijn handen aan zijn broek af en gaat naar binnen.

Nu kan ze niet meer terug, ze heeft zichzelf veroordeeld tot haar plan. Het geeft haar een gevoel van prikkelende opwinding en ze ademt een paar keer diep in en uit.

Ze kijkt om zich heen, naar zijn tuin. Geen nette tuin, eentje die hij onderhoudt, maar gewoon een stuk van de natuur waar een slordig hek omheen staat. Met troep erin. Er staan pollen met rolklaver en andere gele bloemetjes, die ze niet kent. Er vliegen hommels rond en vlinders. Niemand komt hier om Lodewijks tuintje te bewonderen. Niemand komt hier sowieso naartoe, en dat is dan ook de voorwaarde voor het uitvoeren van haar plan.

Lodewijk komt weer naar buiten met een krukje en een schetsboek. Hij heeft een paar potloden in het borstzakje van zijn shirt, en kijkt zoekend om zich heen, op zoek naar de juiste lichtval en een goede plek.

‘Daar,’ zegt hij dan. Hij wijst naar een halfdode vlierstruik, begroeid met mos. ‘Dat is een mooie tegenstelling. Het leven naast de dood.’ Hij zet het krukje voor haar neer.

Poseren voor De Doodt, en vlak naast de dood, behoorlijk opwindend. Er trekt even een rillinkje over haar rug.

Lodewijk, op zijn stoel, met het schetsboek op zijn knieen, het potlood in de aanslag, kijkt goedkeurend naar zijn model.

‘Ik begin met een schets,’ zegt hij. ‘De eerste stap.’

‘Wacht,’ zegt Grace, opeens een beetje schor, haar voorhoofd een tikje klam van het zweet. ‘Ik ben nog niet zover.’ Ze buigt haar hoofd en begint de knoopjes van haar overhemd los te maken.


Wessel
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Wessel Oliekan zit op het bankje op de plek waar de dijk ophoudt en de kwelder begint. Hij doet zijn best om zijn adem onder controle te krijgen na een woedende fietsrit die bij school is begonnen. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en kijkt om zich heen.

Hier lijkt het of de wereld stilstaat. Laatst, bij de supermarkt, heeft hij een vrouw tegen haar man horen zeggen dat volgens haar Welvum de stilste plek op aarde is. Wessel is een geboren Welvumer. Zo had hij nooit over het eiland nagedacht. Maar terwijl hij daar op die bank zijn kwaadheid voelt zakken bedenkt hij dat die vrouw wel eens gelijk zou kunnen hebben.

Hij kijkt uit over de kwelder, over het water, en naar de wazige lijnen van de vaste wal aan de overkant. De veerboot nadert het eiland. Het is inderdaad zo goed als doodstil. Hij hoort het geschetter van spreeuwen in de vlier een paar meter verderop, het roepen van een paar overvliegende scholeksters. Maar dat zijn geluiden die onderdeel zijn van de stilte op Welvum. Niets kan die rust verstoren. Dat gebeurt namelijk nooit.

Behalve op school.

Vlak voordat hij de deur woedend achter zich dichtgooide en met grote stappen het plein op stormde heeft hij Abe Mols met een rechtse directe een bloedneus geslagen.

Abe is ongeveer net zo oud als hij en Wessel kent hem al zijn hele leven. Wat niet zo vreemd is op een eiland met niet meer dan 700 bewoners. Hij kent bijna iedereen op Welvum al zijn hele leven. Abe en hij zitten samen op school en zijn samen lid van de V.v. Welvoo. Het verschil daar is dat Wessel een matige voetballer is en Abe een goede. Daar kan Wessel mee leven maar Abe doet daar altijd achterlijk arrogant over.

‘Je moet de volgende keer voordat je een pass geeft even zeggen wat je ermee bedoelt, dan snappen wij het ook,’ had hij tegen Abe gezegd toen ze de wedstrijd van afgelopen zaterdag bespraken.

‘Jij zult nooit een Messi worden.’ Abe had Wessel minachtend aangekeken.

‘O, jij wel dan?’

‘Dat kan pas als ik eindelijk een keer goede spelers om me heen heb in plaats van houten poppen.’

Dat was geen grapje, hij meent dat soort dingen echt. De knal die Wessel hem voor zijn kop gaf was ook gemeend. Daar zou hij problemen mee krijgen maar dat interesseerde hem op dat moment niet.

En dus was hij als een dolle het dorp uit gefietst tot hij aan het eind van de dijk was.

‘Die hele Abe Mols stelt niks voor,’ zegt hij hardop tegen het eiland. ‘De beste voetballer van Welvum, maar aan de wal stelt hij níks voor. Arrogant pikkie.’

Hij kijkt naar een paar schapen die naast het pad liggen. Ze herkauwen hun gras. Hij wordt er langzaam weer rustig van. Weer zichzelf. Want hij is een rustige jongen van wie niemand last heeft. Behalve Abe Mols als die zijn irritante bek niet kan houden. En er is ook nog een andere reden. Die is dat hij Abe regelmatig rond Hiske ziet rondhangen.

Hiske Witvliet.

Met haar rossige krullen en haar blauwe ogen. Op een dag zal hij tegen haar zeggen hoe mooi hij haar vindt. Als de zon schijnt. Als de zon haar haar de kleur van pas gepoetst koper geeft. En als hij ooit een keer ziet dat Abe met zijn vingers aan haar zit kan hij een rotschop krijgen.

Hij ziet een paar boten die op het drooggevallen wad liggen. Als je vindt dat Welvum de stilste plek ter wereld is moet je voor de aardigheid eens met je zeilboot droogvallen op het wad. Dan ervaar je pas echt wat stilte is. Wessel weet dat.

Hij kijkt naar de veerboot. De overtocht duurt bijna drie kwartier en de boot vaart drie keer per dag. Na de zomer zal Wessel elke schooldag heen en weer varen. De havo- en vwo-leerlingen van de Burgemeester Heyinkschool moeten na de derde klas naar het Graaf Adolf College in Noordburg, aan de wal. Daar kijkt Wessel naar uit, al is het alleen maar omdat Abe Mols vmbo doet en op Welvum zijn school afmaakt. Hiske gaat ook naar de wal. Dat worden fijne overtochten.

De veerboot passeert een groot zeilschip, een stuk groter dan die op het wad.

Met een zucht staat Wessel op en stapt weer op zijn fiets. Hij moet natuurlijk op school gaan uitleggen wat er is gebeurd, maar dat heeft geen haast. Op zijn gemak volgt hij het fietspad over de kwelder en steekt dan over naar de duinen.

Op de terugweg naar het dorp telt het pad één lange duinhelling. Als hij boven is stopt hij om over zee uit te kijken. Boven Welvum drijven witte wolken voorbij en nu en dan ligt het eiland in de volle zon. Maar dat zal niet lang duren. Boven de horizon is de lucht donker aan het worden. Er lijkt daar een mistbank te liggen, hij komt dichterbij. Dat gebeurt op Welvum wel vaker, en toch is hier iets mee, iets ongewoons. Wessel blijft er even naar kijken, maar kan niet ontdekken wat het is. Het zou kunnen dat hij het zich verbeeldt. Als hij weer vaart maakt en met de wind in zijn haar het duin af raast denkt hij er verder niet over na. Als hij de tijd had genomen had hij mogelijk ontdekt dat die wolkenbank niet naar het eiland toe dríjft, maar dat het lijkt of hij rolt.

Alsof hij een brede stoomwals is.

Wessel fietst het dorp in, tot bij de aanlegplaats van de veerboot. Een groep jongens en meiden van zijn leeftijd loopt met tassen en koffers voor hem langs naar de fietsenverhuur. Ze lopen luidruchtig te roepen en te lachen. Van rust op Welvum is op dit moment even niets te merken.

Hij kijkt ze na.

Die gaan naar kampeerboerderij De Welvaart.


Haroun
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Welvum heeft het breedste strand dat Haroun ooit heeft gezien.

Deze eerste middag is er nog geen vast programma. ‘Raas eerst maar uit,’ heeft Schuif, de gymleraar gezegd. ‘Zorg dat je goed moe wordt, dan kunnen jullie vanavond lekker op tijd naar bed.’

Zijn mededeling is met hoongelach ontvangen. De hele club is de deur uitgestormd naar de huurfietsen die klaarstaan. Ze gaan naar het strand.

‘Rechts houden!’ roept Schuif hen met een brede grijns op zijn gezicht achterna. Het is een onnodige opmerking. Op Welvum is nauwelijks verkeer.

Haroun, Renso en Ouassim zijn eerst naar de enige supermarkt van het eiland geweest om chips en Red Bull in te slaan. Ze zijn later bij zee dan de anderen. Vanaf het duin ziet Haroun heel ver weg, bij het water, kleine figuurtjes achter een bal aan rennen.

‘Ze zijn er allemaal al,’ zegt Haroun.

‘Uitslovers.’ Renso zet zijn fiets op slot. ‘Maar zonder Red Bull, wedden?’

Ze gaan omlaag en ploegen door het fijne, mulle zand bij de duinen tot waar het zand harder is.

‘Partijtje!’ roept Auke als ze bij de anderen zijn aangekomen. ‘Echte sporters aantreden!’

Ze voetballen, en rennen als gekken achter de bal aan. Een paar meiden, Tess en Havva, doen mee, maar de anderen zitten op een afstandje net te doen alsof ze niet naar de jongens kijken.

Haroun trekt zijn trukendoos open. Hakjes, panna’s, stiftjes. Ze lukken niet allemaal, maar hij weet dat hij een goed figuur slaat. Het kan niet anders of zijn borstkas en zijn sixpack maken indruk. Hij traint thuis elke dag. Leve de gewichten.

Een tijdje later liggen ze uit te blazen. Haroun ligt eerst, overdreven uitgeput, op zijn rug, maar na een tijdje komt hij steunend op zijn ellebogen half overeind. Hij kijkt naar de branding. Een koel windje strijkt langs zijn bezwete voorhoofd. Man, hij voelt zich echt goed.

Hij staat op, veegt het zand van zijn benen en loopt op zijn gemak naar het water. Bij de vloedlijn liggen aangespoelde schelpen, stukken zeewier en kwalletjes. Niet ver bij het strand vandaan vaart een vissersboot met de netten uit langzaam langs de kust. Aan de horizon varen twee containerschepen. Ze zijn zo ver weg dat je nauwelijks ziet dat ze vooruitkomen. Daarboven begint de lucht donker te worden. Komt er regen? Dat zou kunnen, al ziet deze lucht er zwaarder uit, alsof hij vlak op het water ligt. Het is de wolkenbank die hij vanaf de veerboot heeft gezien. Hij is een stuk dichterbij gekomen.

Hm.

Brede golven rollen met hun schuimende kragen naar het strand tot ze als rimpels met witte randen vlak voor zijn voeten tot stilstand komen en in het zand verdwijnen.

‘Haroun!’ Hij wordt geroepen en hij kijkt om. ‘Tweede helft, kom op!’

Hij wuift hen weg. Hier, aan de rand van het water, is zoveel lucht dat het niet op kan en hij haalt diep adem. Zou hij hier willen wonen? Hij denkt terug aan hun aankomst een paar uur geleden, toen ze van de boot kwamen. Daar had hij opeens het idee dat ze werden nagekeken. Toch kon hij, toen hij zich omdraaide, niemand ontdekken die speciale aandacht aan hen gaf. Maar de man achter de kassa van de supermarkt had hen de hele tijd scherp in de gaten gehouden terwijl ze door de winkel liepen. Hij had niets gezegd toen ze afrekenden, maar het was aan hem te zien dat hij blij was dat ze weer buiten stonden.

Houden ze hier niet van vreemdelingen? Zou kunnen. Maar als je hier maar lang genoeg blijft ben je geen vreemdeling meer. Daar denkt hij even over na, terwijl hij naar de branding kijkt.

Nah, toch maar niet.

Hij draait zich om en gaat terug naar de anderen.


Grace
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‘Wat doe je nou, Grace?’ zegt Lodewijk verbijsterd. Zijn potlood hangt werkeloos een paar centimeter boven zijn schetsboek.

‘Nou, dat zie je,’ zegt ze. ‘Je hebt toch weleens eerder een naaktportret gemaakt?’

‘Jawel, maar dit mag ik zomaar niet doen, Grace. Je bent nog niet meerderjarig, volgens mij.’

Hij zegt niet dat hij het niet wil. Hij wil het heus wel, dat ziet ze. Hij wil zich alleen aan de wet houden en niet in de problemen komen.

‘Ik word over drie dagen achttien,’ zegt ze. ‘Dus eigenlijk ben ik het al, meerderjarig.’ Ze schudt haar schouders en laat haar overhemd omlaag glijden.

‘Daar trekt de wet zich niks van aan.’ Ademhalen is even lastig voor hem. ‘Als iemand het te weten komt ben ik erbij.’

‘Wie komt hier nou?’ zegt ze. ‘Niemand komt het te weten. En later, op de tentoonstelling, zeggen we gewoon dat het na mijn verjaardag is gebeurd.’

‘De tentoonstelling? Waar heb je het over?’

‘Je gaat het toch niet achter de kast hangen als het af is?’ Ze brengt haar handen naar haar rug, naar de sluiting van haar bh. ‘En het is allemaal voor de kunst, toch? Totaal onschuldig.’ De blik in zijn ogen heeft haar nog vastberadener gemaakt.

Maar hij is al over de streep. ‘Alleen je bovenlichaam,’ zegt hij. ‘Verder gaan we niet.’

Ze vindt het prima. Dat kan tenslotte altijd nog. Ze geniet van het windje dat langs haar huid strijkt. Ze geniet van de blikken van Lodewijk. Hij denkt niet alleen aan technische dingen, hij weet wat mooi is. Ze ziet het aan hem. Dit is een van de beste ideeën die ze in tijden heeft gehad. Ze kijkt naar een dood konijn dat een paar meter bij haar vandaan ligt.

‘Waarom laat je dat beest daar eigenlijk liggen?’ vraagt ze.

‘Ja, dat moet ik nog opruimen,’ zegt hij. ‘Hij lag er opeens. Hij vond mijn tuin een mooie plek om dood te gaan, denk ik. Ik kan me tenminste niet indenken dat iemand hem hier expres zou neerleggen.’

Ze kijkt met afkeer naar het dode dier waarbij de ontbinding al is begonnen.

‘Je moet hem begraven.’

‘Straks,’ zegt hij. ‘Zo erg stinkt hij toch nog niet? Ik maak eerst de schets af.’

Ze haalt niet al te diep adem door haar neus en probeert er niet op te letten. ‘Mag ik die schets straks zien, als je hem klaar hebt?’ vraagt ze.

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat is niet mijn gewoonte. Ik moet helemaal zelf beslissen wat ik ervan vind, en of ik iets wil veranderen. Misschien moet ik hem zelfs helemaal opnieuw maken.’

‘O, goed,’ zegt ze. ‘Dan kom ik nog wel een keer langs.’

De punt van zijn potlood breekt en hij pakt een nieuw. ‘En het schilderen doe ik zonder dat je erbij bent,’ zegt hij. ‘Als ik dat ga doen tenminste.’

‘Als ik dat ga doen?’ Ze kijkt hem vragend aan.

‘Ja, ik moet wel vinden dat het de moeite waard is.’

‘Dat zit wel goed,’ zegt ze zelfverzekerd. ‘Dat weet ik zeker.’

Hij kijkt zuinig. Ze verdenkt hem ervan dat hij bewust afstand houdt. In elk geval de komende dagen, tot ze achttien is. Ze kan niet wáchten tot ze achttien is.

Hij kijkt omhoog en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Het licht verandert,’ zegt hij. ‘Daar gaat mijn duinlandschap, ik zei het nog.’

Hij heeft gelijk. Het wordt niet opeens donker, en ze weet niet goed hoe ze het moet zeggen, maar het licht wordt zwaarder zonder dat ze dat duidelijk kan zien. Ze beweegt haar schouders.

‘Draai je hoofd eens iets naar rechts,’ zegt Lodewijk.

Ze doet wat hij vraagt. Er flitst een wolk van kleine vogeltjes heen en weer in de struiken. Ze vliegen van tak naar tak. Kleine bolletjes met een lange staart.

‘Staartmezen.’ Hij ziet haar kijken. ‘Altijd in groepen.’

‘Leuk,’ zegt ze.

‘Weet je iets van vogels?’

‘Niet veel.’ Ze schudt haar hoofd.

‘Ik ben voorlopig klaar,’ zegt hij na een tijdje terwijl hij zijn potlood wegstopt. ‘En vogels kijken kun je leren. Zullen we dat eens doen? Ik heb nog wel een verrekijker extra.’

‘Als ik meerderjarig ben,’ zegt ze veelbelovend. Ze pakt haar bh en haar overhemd. ‘Dit was het?’

Terwijl ze het zegt ziet ze tussen een paar struiken verderop plotseling een beweging. Nog meer vogels, denkt ze eerst. Maar direct daarna ziet ze dat het iets anders is. Groter dan vogels, donkerder. Ze knippert een paar keer met haar ogen en dan ziet ze het niet meer. Was daar nou iets?

‘Als het klaar is geef ik wel een seintje,’ zegt Lodewijk. ‘Als ik tevreden ben gaan we het feestelijk onthullen.’

‘Officieel?’ vraagt ze. ‘In het eilandhuis?’

‘Nou, laten we het maar klein houden,’ zegt hij. ‘Daar is het eiland nog niet klaar voor, denk ik.’

Waarschijnlijk niet, nee.

‘Het was leuk,’ zegt ze als ze zich weer aangekleed heeft. ‘Misschien kun je een keer een serietje maken.’

‘Dat zien we nog wel,’ zegt hij afwerend.

‘Oké.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Nou, doei. Vergeet dat konijn niet.’

Ze kijkt nog even naar de struiken. Er beweegt niets meer. Toch loopt ze erheen nadat ze weer over het hekje is gestapt. Het is een gevoel, daarom. Ze duwt wat takken opzij. Er is niets te zien, geen mens en geen dier. Maar in het zand, erachter en ernaast, staan de afdrukken van voetstappen.


Wessel
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Als Wessel de volgende dag opstaat en uit het raam kijkt is het zicht niet meer dan een meter of vijftig. De mist die hij de vorige dag heeft zien aankomen heeft Welvum bereikt, onhoorbaar en dicht als gezandstraald glas. De bladeren van de berk voor het huis hangen bewegingloos omlaag.

Er is geen geluid te horen.

Mist uit zee is iets wat op Welvum vaak genoeg voorkomt, alleen niet zo veel in juni. Vreemd.

Wessel houdt wel van mist, al is die van vandaag niet hetzelfde als anders. Toch, als hij het zou moeten uitleggen, zou hem dat niet lukken.

Hij steekt zijn hoofd uit het raam om te luisteren maar dat is zinloos: mist maakt geen geluid. Wat zou hij moeten horen? Stemmen misschien. Niet van mensen uit het dorp, andere stemmen. Hij hoort ze niet natuurlijk, ze zijn er niet. Er is niets, zegt hij tegen zichzelf, zonder dat hij ervan overtuigd raakt.

En plotseling heeft hij het onverklaarbare gevoel dat elk moment het gezicht van zijn moeder tevoorschijn kan komen.

Zijn moeder.

Toen ze doodging zaten ze rond haar ziekenhuisbed, zijn vader, Sara en hijzelf. Ze keken machteloos naar haar coma, haar witte gezicht en naar de apparaten rond haar bed. Ze hadden gezegd dat haar toestand stabiel was. Een geruststellend woord, stabiel, maar dat zegt niets. Dood is ook stabiel.

De neuroloog had uitgelegd dat ze een hersenvliesontsteking had, veroorzaakt door een bacterie. Als het een virus was geweest was ze waarschijnlijk weer beter geworden. De bacterie laat dat meestal niet gebeuren. Het is onduidelijk waarom niet.

Zijn moeder heeft gewoon pech gehad.

Het blijft grijs buiten. Om zijn moeder te zien zal hij naar een foto van haar moeten kijken.

Zijn vader zit aan tafel als hij beneden komt.

‘Een beste mist,’ zeg die, terwijl hij koffie inschenkt. Er is niets ongewoons aan hem te merken. Voor hem is het een mist zoals wel vaker, niets bijzonders.

Wessel kijkt naar buiten. De loods met de werkplaats achter het huis is nauwelijks te zien hoewel die toch dichtbij staat. Hij zou willen vertellen dat hij had gedacht dat het gezicht van zijn moeder uit de mist tevoorschijn zou komen. Dat hij vindt dat het een mist is waarin dat soort dingen kunnen gebeuren.

Hij doet het niet. Zijn vader is zijn vader maar voor de rest is hij heel anders dan hijzelf. Hij is altijd bij de tijd, altijd met zijn werk bezig. Zijn vader is een man die voortdurend om zich heen kijkt, op zoek naar dingen om te doen, om met zijn handen aan te raken. Dat Wessel heel anders is vindt hij misschien jammer - Wessel denkt van wel - maar hij accepteert het.

‘Ik hoorde dat je gevochten hebt op school,’ zegt zijn vader plotseling. ‘Niks voor jou.’

‘Hoe weet jíj dat?’ Wessel kijkt hem verbaasd aan.

‘Ik hoorde het gisteravond, van Herber Luits.’

Op die manier. Herber Luits is zijn leraar wiskunde. Hij is net als Wessels vader lid van de reddingsbrigade en ze hebben eens per week oefening. Als ze klaar zijn gaan ze dan altijd naar de kroeg, naar Tapvreugde. En maar lullen met elkaar. Over Wessel dus bijvoorbeeld. Soms lijkt het of iedereen op Welvum van iedereen alles weet. Nee, dat líjkt niet alleen, heel vaak ís het ook zo.

‘Ik heb niet gevochten,’ zegt Wessel. ‘Ik heb alleen maar Abe Mols een bloedneus geslagen en toen was het klaar.’

‘Waarom?’ vraagt zijn vader, niet eens kwaad, maar belangstellend.

‘Hij was weer eens arrogant,’ zegt Wessel. ‘Over voetballen.’ Over Hiske Witvliet zegt hij niets. Hiske is alleen voor hem. In gedachten dan.

Op weg naar school komt Wessel nauwelijks iemand tegen. Als er al mensen op straat zijn blijven ze meer dan vijftig meter bij hem vandaan en ziet hij ze niet. Bij hotel Welvumerhof ligt de kat als altijd op haar vaste plek, naast de voordeur. Katten zijn niet onder de indruk van een beetje mist.

Het onwerkelijke gevoel van vanmorgen ligt nog steeds op de loer, ergens in een hoek. En opeens lijkt het of hij iets beleeft wat al eerder is gebeurd. Een herhaling.

Het slaat nergens op. Dat zegt hij tegen zichzelf. Hij heeft te veel fantasie. Het is wel vaker mistig.

Hij gaat de hoek om bij de supermarkt en hij remt als hij er al voorbij is. Had hij nou iets gezien op de muurkrant? Een groot wit blad papier? Hij keert zijn fiets en gaat terug. De muurkrant is bijna niet meer in gebruik. Dat is nog iets uit de tijd dat er op Welvum geen internet was. Het is een houten blad aan de muur naast de ingang van de winkel. De muurkrant werd gebruikt om dingen te vragen, spullen te koop aan te bieden. Iedereen kon er mededelingen op doen of zijn mening geven.

Dat hoeft nu niet echt meer.

Hij is terug bij de supermarkt. Hij zet zijn voet op de rand van het trottoir en kijkt naar het helderwitte blad papier. Er zijn uitgeknipte krantenletters op geplakt. Zijn wenkbrauwen gaan verbaasd omhoog als hij ziet wat daar staat: GRACE HALFMOUW KLEED ZICH UIT BIJ L. DE DOODT.

Wat is dít? Hij laat de boodschap tot zich doordringen, terwijl hij tegelijk automatisch opmerkt dat er een fout in staat. Dat kleed met dt moet.

Bij Lodewijk? Lodewijk is kunstschilder, dus misschien is het niet zo gek. Dat gaat hij aan hem vragen als hij bij hem is. Maar waarom is dit op de muurkrant gezet? Wie plakt zoiets nou in elkaar? Het lijkt wel zo’n stomme chantagebrief van een onbekende - en laffe - afzender.

Hij ziet Grace voor zich, de mooiste meid van het eiland. Dat weet ze zelf ook, dat zie je aan haar. Als ze op haar paard zit bijvoorbeeld, hoog boven de anderen uit. Als ze met wapperende haren over het lege strand galoppeert.

Grace kleedt zich uit.

Wessel vindt haar nogal arrogant maar dit had hij wel willen zien. Hij kijkt om zich heen. Er is niemand. Dit zal ze niet fijn vinden. Hij grinnikt bij de gedachte aan de heisa die dit bericht zal geven. Hij zou het papier eraf kunnen halen maar dat doet hij niet. Dan is de lol eraf. Jammer, Grace.

Hij rijdt verder, nog steeds met een grijns op zijn gezicht, en net als hij weer op weg is komt Abe Mols uit een zijstraat. ‘Jij hebt een probleem,’ zegt die terwijl hij naar hem wijst. ‘Dat hoor je wel als je op school komt.’ Hij zet aan en rijdt de mist in.

Wessel reageert niet.

Als hij bij school aankomt gebeurt het weer, heel even. Een beweging, een verschuiving. Hij is de enige bij het fietsenhok, maar hij zag net een paar mensen bij de deur staan, dat weet hij zeker. Meiden van school? Hij komt dichterbij maar hij ziet niemand meer. Waar zijn ze gebleven? Was Hiske daar ook bij? Het is alsof hij een sprongetje maakte in de tijd. Een sprongetje achteruit, en dan terug.

Hij staat even stil naast zijn fiets en staart voor zich uit. Is hij in zijn hoofd nou ook mistig geworden?

Hij zet zijn fiets in het rek en gaat naar binnen. Daar is alles normaal.

‘Wessel, kom je even mee?’ Hudde, de adjunct-directeur, staat in de deuropening van zijn kamer. Hij zal eraan moeten geloven, maar de gedachte aan de neus van Abe maakt een hoop goed. Hij gaat de kamer in.

‘Ga zitten.’ Hudde wijst naar een stoel. ‘Jij schildert toch?’

Wat nu?

‘Eh, ja,’ zegt Wessel. ‘Dat wil zeggen, ik heb er les in.’

‘Ik heb gisteren met De Doodt gesproken,’ zegt Hudde.

Wessel schiet in de lach.

‘Lodewijk De Doodt,’ zegt Hudde stijfjes. Hij kan er de humor niet van in zien. ‘Hij zegt dat je aanleg hebt. Hij denkt zelfs dat je er later in door kunt gaan.’

Daar kijkt Wessel van op. Lodewijk is tegen hem heel erg zuinig met complimenten.

‘Hoe denk je daar zelf over?’ vraagt Hudde.

Wessel vindt schilderen leuk, maar heeft nog nooit nagedacht over de mogelijkheid om er later zijn beroep van te maken. Hij denkt opeens aan de bizarre boodschap op de muurkrant.

Erin doorgaan.

Grace schilderen.

Of wie dan ook.

‘Dat weet ik nog niet.’ Zijn gedachten gaan met enige moeite van Grace terug naar Hudde. ‘Ik moet eerst mijn school afmaken. Nog twee jaar.’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Als ik overga.’

‘Dat zit wel goed.’ Hudde wuift de mogelijkheid dat dat niet gebeurt achteloos weg. ‘Maar eerst iets anders, voordat het zover is: volgend jaar bestaat de school zeventig jaar, een jubileum.’

‘O? Dat wist ik niet.’

‘Toch is het zo,’ zegt Hudde, onbedoeld grappig. ‘En ter gelegenheid daarvan dachten we dat het wel leuk zou zijn als Lodewijk De Doodt een schilderij van het gebouw zou maken, dat we dan in de aula kunnen ophangen, of bij de ingang.’

‘Ik begrijp het,’ zegt Wessel. ‘Leuk.’

‘Maar toen ik het gisteren aan hem vroeg, zei hij dat het nog veel leuker zou zijn om het door een leerling van de school te laten doen.’

Wessel laat de mededeling tot zich doordringen.

‘En toen noemde hij jou.’

Wessels fantasie slaat onmiddellijk op hol.

Wessel Oliekan, u weet wel, die bekende kunstschilder, die heeft dit gemaakt. Hij was toen leerling van de school, snapt u?

Voor altijd wereldberoemd, eerst op Welvum en daarna overal.

‘Wessel?’

Sorry.’ Hij schrikt op. ‘Ja, dat eh… lijkt me leuk,’ zegt hij.

‘Natuurlijk gaat Lodewijk je helpen.’

‘Ja ja, natuurlijk.’

‘En eh… Wessel,’ zegt Hudde als Wessel het kantoortje uit wil gaan: ‘Geweld lost niets op.’

Het duurt even voor Wessel begrijpt waar Hudde het over heeft: de bloedneus van Abe Mols. Hij komt ermee weg.

‘Dat vind ik zelf eigenlijk ook,’ zegt hij.

‘Dat dacht ik al.’ Hudde gebaart dat hij kan gaan, en Wessel loopt de gang in.

Buiten lijkt de mist zich nog te verdikken.


Haroun
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Haroun zit alleen aan een tafeltje in de eetzaal en kijkt naar buiten. Niet dat dat iets oplevert. Er hangt een dikke mist en buiten zit het potdicht.

‘Tsup?’ Renso ploft naast hem neer.

‘Niks,’ zegt Haroun. ‘Kijk maar naar buiten. Helemaal niks.’ ‘Ja, ik zag het al. Zo’n dikke mist heb ik nog nooit meegemaakt. Dat wordt binnen zitten.’

De eetzaal stroomt vol.

‘Ga even zitten!’ roept Schuif. ‘En luister. Jullie dachten misschien dat we met die mist niks kunnen organiseren, maar dat hebben jullie dan mis. Dit wordt heel spannend. We gaan een zoektocht houden. Een zoektocht naar een schat.’

‘Een schat?’ zegt Auke. ‘We zijn toch geen kinderen meer zeker?’

‘Daar kunnen we nog over discussiëren vanavond,’ zegt Schuif. Dan legt hij uit dat er op verschillende plekken op Welvum gele doosjes zijn neergelegd - zichtbaar - met een briefje erin waar een getal op staat. Ze moeten in groepjes op zoek. Wie het hoogste totaal aantal heeft is de winnaar. En niet op de fiets, maar lopend.

‘Pokémon GO is alweer uit, hoor,’ zegt Havva.

‘Hier heb je je telefoon ook niet bij nodig. Die mogen jullie trouwens niet meenemen.’

Op weg zonder telefoon, dat overleeft niemand!

‘Maar die heb ik nodig!’

‘Ik kan echt niet zonder, meneer Schuif!

‘Zonder smartphone ga ik dood!’

‘Kindermishandeling!’

‘Dus nu zijn jullie opeens wél kinderen,’ zegt Schuif. ‘Kom op, jongens. Dit is dé kans om te laten zien dat je zelfstandig kunt zijn. Jullie krijgen anderhalf uur de tijd, en dan moeten jullie terugkomen.’

‘Dat vinden we nooit in de mist, zonder gps.’

‘Dan ga je nu iets heel nieuws ondernemen: de weg vragen. Leg je telefoon maar op deze tafel.’

‘Als er wat mee gebeurt bent u verantwoordelijk.’

‘Ik sta garant met mijn leven, dat beloof ik.’ Schuif legt zijn hand op zijn hart.

Dus leveren ze hun telefoon in en Schuif verdeelt ze in groepjes van vier. Ze vertrekken om de twee minuten.

‘Welvum is klein,’ zegt Meekenkamp. ‘Verdwalen kan niet.’ ‘Maar we zien niks.’

‘Als je natte voeten krijgt ben je bij zee,’ zegt Schuif. ‘Dan maak je rechtsomkeert. Kan niet missen. Kom op, niet moeilijk doen, dit is het avontuur dat we beloofd hebben.’

Het avontuur dat hij heeft beloofd…

Hij is dan wel leraar, maar ook een leraar kan niet alles weten.

Een kwartier later beweegt Haroun zich, samen met Renso, Havva en Pien, voorzichtig door de zo goed als onzichtbare omgeving. Ze volgen de weg naar het dorp. Die weet hij nog omdat ze die gisteren hebben gefietst, naar de supermarkt. Nu en dan staan ze stil om te luisteren of ze andere groepen horen. Het blijft doodstil. Deze mist belemmert niet alleen het zicht, maar misschien ook wel het gehoor.

‘Zou dat hier normaal zijn, die mist?’ zegt Pien. ‘Ik bedoel, ik vind mist niet erg, maar zoiets als deze heb ik nog nooit meegemaakt.’

‘Beetje griezelig.’ Havva veegt de kleine druppeltjes van haar bril.

‘Maak je geen zorgen,’ zegt Renso. ‘Vergeet niet dat je twee sterke mannen bij je hebt.’

‘O ja, Tarzan? Bedoel je nou jezelf ?’ Havva snuift minachtend.

‘Bijvoorbeeld. Ik heb geen geel doosje gezien, trouwens.’

‘Die vinden we alleen als we erover vallen,’ zegt Haroun. ‘Dit is echt niet normaal, jongen.’ Hij voelt zich niet op zijn gemak, zonder dat hij weet waarom. Niet dat hij het hardop zal zeggen, maar hij hoopt dat die mist snel optrekt. Hij heeft liever een grijze lucht met desnoods een beetje regen. Dan kan hij tenminste om zich heen kijken.

Ze zien het eerste huis van het dorp pas als ze tegen het tuinhek aan lopen.

‘Ho, daar ligt er eentje.’ Pien bukt zich en pakt het doosje op dat tegen een paaltje ligt. Er zit een briefje in met het getal 16. ‘Hebbes.’ Ze schrijft het op een Post-it blocnootje dat ze meegekregen hebben.

‘Als we nou alle doosjes die we vinden verstoppen,’ zegt Renso. ‘Dan vindt niemand ze meer en dan winnen we.’

‘Sterke mannen, zei je toch?’ zegt Havva. ‘Die spelen niet vals, volgens mij.’

‘Stil,’ zegt Haroun plotseling. Hij denkt al een tijdje dat hij iets hoort. ‘Wat is dat?’

‘Wat is wát?’

‘Stil nou!’

Ze staan een paar tellen doodstil. Van boven, ergens rechts van hen, klinkt een zacht, zoemend geluid.

‘Het wordt steeds geheimzinniger,’ zegt Renso. ‘Is dat een geintje van Schuif ?’

‘Wat is het?’

‘Een vlieger?’

‘Het waait helemaal niet.’

Het geluid schuift langzaam bij hen vandaan. Haroun loopt onwillekeurig een paar stappen mee. Hij is ongerust. Het zou kunnen dat er een logische verklaring is maar de mist zit in de weg. Alles lijkt onwerkelijk en de wereld is heel erg klein. Alsof de grenzen ervan vlak om hem heen liggen. Hij merkt dat de anderen zich ook niet op hun gemak voelen. De gele doosjes zijn even vergeten.

En dan horen ze opeens een ander geluid. Er komen voetstappen hun kant op, dit keer van de andere kant. Havva grijpt in een reflex Harouns arm beet.

‘Wie is dat?’ fluistert ze.

Ja, wie ís dat? Haroun schudt geïrriteerd zijn hoofd. Dat weet hij toch zeker ook niet? Iemand. Ze zijn niet op een onbewoond eiland. Hij kijkt gespannen in de richting van het geluid. Er komt een schim tevoorschijn, en die schim wordt een man. Of nee, een jongen, een stukje ouder dan hijzelf zo te zien. Hij loopt met een somber gezicht langs. Hij draagt een plastic tas waar iets in zit wat naar bederf stinkt. Haroun fronst zijn wenkbrauwen. Na een korte, nietszeggende blik naar het groepje verdwijnt de jongen aan de andere kant van de wereld in de onzichtbaarheid.

‘Een inboorling,’ zegt Renso zacht, toch opgelucht. ‘Vrolijke gast, zeg.’

Ze kijken even zwijgend naar de plek waar de jongen net nog liep. De mist is weer dichtgegaan.

‘Die keek raar uit zijn ogen.’ Havva rilt. ‘Griezelig.’

‘Nou, kom op,’ zegt Pien. ‘Niks aan de hand. We gaan gele doosjes scoren.’

Ze lopen door. Haroun kijkt nog een keer om, maar alles is grijs.

‘Hé, dit herken ik,’ zegt Renso even later. ‘Zo komen we bij de supermarkt, toch?’

‘Klopt.’ Haroun knikt. ‘Die is links op de hoek.’

De wereld wordt langzamerhand weer bewoonbaar. Als ze bij de supermarkt zijn is alles weer bijna gewoon. Wel erg mistig, maar gewoon. Op de hoek ligt een geel doosje met het getal 2.

‘Nou, dat telt lekker op.’ Renso kijkt naar een houten bord met een wit blad papier erop. Hij schiet in de lach. ‘Moet je hier zien,’ zegt hij.

‘Wat is dit?’ zegt Pien als ze het leest. ‘Grace Halfmouw kleedt zich uit? Bij Lodewijk De Doodt?’

‘Geef dat blocnootje eens.’ Haroun steekt zijn hand naar haar uit. Hij schrijft iets op een blaadje en plakt het dan onder de schots en scheef opgeplakte krantenletters: ‘WTF is Grace Halfmouw?’

Lachen, jonguh.

Ze lopen het dorp weer uit. De duinen zijn vlakbij, dat moet haast wel, maar ze zien ze nog niet. Er is nog steeds bijna geen zicht.

‘Jullie vinden het misschien raar,’ zegt Pien. ‘Maar ik denk steeds dat ik iets hoor. Is dat verbeelding?’

‘Dat is niet zo raar,’ zegt Renso. ‘Als je niks kunt zien kun je beter horen en ruiken.’

‘Ik hoop niet dat het de hele week zo blijft. Het is eng,’ zegt Havva. ‘Zo’n mist heb ik nog nooit meegemaakt.’

‘Laten we elkaar niet gek maken,’ zegt Haroun. ‘En kijk daar eens, bij dat boompje: een geel doosje.’

‘Mag ik dat blocnootje terug?’ Pien steekt haar hand uit.

Ja, daar ligt er weer een. Een briefje met 21 erop. Er is hier iemand geweest, een leraar, die het doosje heeft neergelegd. Iemand die ze kennen. Vertrouwd, niks geks. Maar als Haroun zich bukt om het terug te leggen beweegt de mist, rechts van hem. Er is geen spoor van wind en toch is er beweging. Hij komt langzaam overeind en kijkt strak naar de plek waar hij de beweging zag.

‘Wat is er, Haroun?’ zegt Havva. ‘Zie je iets?’

‘Ssst.’ Haroun steekt zijn hand op en wijst. ‘Daar.’

Ze zien het allemaal: een rimpeling in de mist. Dan, zonder geluid, komen er vage gestalten tevoorschijn. En plotseling klinkt weer het gezoem vanuit de mist of daarboven.

Ze blijven vastgenageld op hun plek staan. Dit zijn geen eilandbewoners, al kunnen ze dat natuurlijk nooit weten. Ze kénnen helemaal geen eilandbewoners. Maar de mensen die hij ziet zijn op de een of andere manier anders. Hij kan niet goed bedenken, hoe dan. Ze bewegen zich geluidloos voort. Ze kijken niet naar links en niet naar rechts maar recht voor zich. Het zijn schimmen in de mist.

Maar dat is hij zelf ook, logisch. Toch weet hij bijna zeker dat deze onbekende mensen anders zijn dan hij. Minder goed te zien.

‘Hallo, daar,’ zegt Renso. Zijn stem valt als een dot watten tegen een onzichtbare muur en er komt geen reactie.

‘Wie zijn dit?’ fluistert Havva terwijl ze een paar stappen achteruit doet. ‘Waarom doen ze net alsof we er helemaal niet zijn?’ De schimmen gaan haar voorbij, zwijgend en onwerkelijk. Ze zijn er, maar ook weer niet. Haroun probeert te tellen hoeveel het er zijn maar de eersten zijn al niet meer te zien. Het zijn er meer dan tien. De een na de ander schuift langs, zonder om zich heen te kijken, om dan zwijgend uit het zicht te verdwijnen. Er klinkt geen geluid, zelfs niet van voetstappen.

‘Er is iets met die mensen.’ Pien kijkt ze met halfopen hangende mond van verbazing na, zonder ze nog te zien. ‘Zoals ze eruitzagen.’

‘Ik wil terug,’ zegt Havva. Gele doosjes interesseren haar niet meer. ‘En waarom heb ik nou mijn telefoon niet bij me? Dan had ik Schuif kunnen waarschuwen.’

‘Ze zijn alweer weg, Havva,’ zegt Pien.

‘Dat weet je niet.’ Ze kijkt ongerust de mist in. ‘Ik vind dit niet leuk meer. Weet jij de weg, Haroun?’

‘We zijn daar vandaan gekomen.’ Haroun wijst achter zich. ‘Als we weer in het dorp zijn weet ik het wel. We moeten dezelfde weg terug.’

‘Maar daar gingen die engerds ook heen.’

‘Die zijn al een eind weg,’ zegt Haroun. ‘En ik hoor dat geluid ook niet meer. Dat lijkt bij ze te horen.’

Ze staan alle vier een tijdje bewegingloos te luisteren. Maar het blijft mistig stil.

‘Het zijn aliens,’ zegt Renso. ‘Bezoekers van outerspace.’

‘Ja hoor Renso, natuurlijk.’


Wessel

[image: Illustration]

‘Waar kijk je naar, Wessel?’ vraagt meneer Luits. ‘Iets bijzonders?’

Wessel schrikt op. ‘O nou, ik kijk even naar buiten,’ zegt hij.

‘Buiten is niks te zien, jongen.’

Dat is waar. Als Wessel aandachtig tuurt ziet hij van de huizen aan de overkant alleen vage omtrekken. Alleen de boom bij het raam is redelijk zichtbaar. Wat hij niet snapt is dat de anderen op school die vreemde mist heel gewoon lijken te vinden. Hij merkt bij hen niets van dat vreemde gevoel dat hij had toen hij naar school fietste.

‘Zit je te dromen?’

‘Ja,’ zegt Wessel. Hij laat de mist voor wat hij is. ‘Ik droom van een eiland waar niet iedereen van alles aan elkaar doorvertelt.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ik heb het over Welvum. De reddingsbrigade. Café Tapvreugde.’

Het duurt een paar tellen voor Luits door heeft wat Wessel bedoelt. ‘O dat, sorry.’ Hij maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Vrienden onder elkaar, zie je.’

Wessel proeft even aan de gedachte dat zijn leraar wiskunde en zijn vader vrienden zijn. Hij is er niet zeker van of hij dat fijn moet vinden. Hij denkt van niet.

‘Zo gaan die dingen,’ zegt Luits.

‘‘Ja, na het vierde biertje, bedoelt u?’

‘Ho ho,’ zegt Luits. ‘Maak het niet erger dan het is, wil je? Heb je straf gekregen van je vader?’

‘Nee, natuurlijk niet. Voor zoiets onbelangrijks?’ Wessel grijnst naar Abe Mols. ‘Ik ben weggelopen omdat ik nog meer schade wilde voorkomen. Zo zielig.’

Luits kijkt even van de een naar de ander. ‘Weglopen is wel een soort spijbelen,’ zegt hij. ’Dat moet je wel inhalen, natuurlijk.’

‘Eerlijk is eerlijk, geen probleem,’ geeft Wessel toe. ‘Toch niks te doen buiten.’

‘Hé,’ zegt Hiske opeens. Ze kijkt ook naar buiten. ‘Wat was dat?’

Nu kijkt iedereen, naar niks. Buiten is er alleen die boom te zien en een hoop grijs.

‘Daar liep…’ Ze aarzelt en schudt licht haar hoofd.

Haar lieve krullen, maar dat laatste denkt alleen Wessel. Hoopt hij.

‘Ik zag een stel mensen,’ zegt ze dan. ‘Ze liepen die kant op.’ Ze wijst.

‘Een stel mensen?’ zegt Luits verbaasd. ‘Wie dan?’

‘Dat is juist zo gek, dat weet ik niet. Ik ken ze niet, bedoel ik. Maar het was raar.’

‘O, dat zijn die gasten van de Welvaart,’ zegt Wessel. ‘Van een of andere school. Ik heb ze gezien gisteren, bij de boot.’ ‘Nee, dat denk ik niet.’ Hiske kijkt weer naar buiten. ‘Deze waren… vreemd. Het waren er wel een stuk of twintig, ik kon het niet goed zien.’

Buiten is alles weer bewegingloos. Hiske moet zich vergist hebben.

Halverwege de middag is de mist nog steeds de baas op Welvum.

‘Ik ben toch zeker niet gek,’ zegt Hiske kwaad, als ze bij haar fiets is. ‘Ik weet heus wel wat ik heb gezien. Ze liepen er, echt.’

‘Ik vind helemaal niet dat je gek bent,’ zegt Wessel haastig. ‘Ik zag ook zoiets vanmorgen. Hier, bij de deur, voordat de bel ging.’

‘Een groep mensen?’

‘Nou, ik dacht dat ik een paar meiden bij de deur zag staan, jou ook. En een seconde later stond er niemand meer.’

‘Daar weet ik niks van,’ zegt ze. ‘Ik stond hier zelf in elk geval niet.’

‘Dat bedoel ik.’

‘En onderweg dacht ik…’ - hij weet niet precies hoe hij het moet zeggen - ‘dacht ik dat de tijd opeens ongelijk liep.’

‘Hè, ongelijk? Waarmee? Met je horloge?’ Ze begrijpt het niet. Hij wil het uitleggen maar ze gaat er niet op door. ‘Het komt door die mist,’ zegt ze. Ze kijkt ongemakkelijk om zich heen. ‘Die geeft me een raar gevoel.’

‘Ik snap precies wat je bedoelt.’ Wessel pakt zijn kans. ‘Dus jij voelt dat ook. Typisch.’

‘Hoezo?’ Ze kijkt hem vragend aan.

‘Nou, ik bedoel…’ Hij zoekt naar woorden. ‘Eh, nou… dat wij hetzelfde gevoel hebben,’ zegt hij. ‘Dat dus.’

‘Hetzelfde gevoel, denk je?’ Ze kijkt hem op een beetje een aparte manier aan, anders dan anders.

‘Ja.’ Hij knikt nadrukkelijk.

‘In elk geval hoop ik dat hij gauw optrekt,’ zegt ze dan opeens. ‘Die mist, bedoel ik. Nou, ik ga naar huis. Ga je mee, Abe?’

Abe Mols is naar buiten gekomen. Hiske en hij moeten dezelfde kant op. Ze kijkt Wessel nog één keer met een raadselachtig lachje aan.

‘Met jou altijd,’ zegt Abe vrolijk.

Ze lacht. Ze fietsen samen naar links terwijl Wessel naar rechts moet. Hij heeft een hopeloos gevoel als hij haar nakijkt. Na een paar tellen heeft de mist haar uitgeveegd.

Hij fietst chagrijnig naar huis. Zijn dag is totaal mislukt. Die mist is speciaal naar Welvum gekomen om hem het leven zuur te maken. En dat ze zelf vroeg of Abe met haar mee fietste, daarover heeft hij nog het meest de pest in. Niet Abe zeg, alsjeblieft niet. Liefst helemaal niemand, maar Abe zeker niet.

Als hij thuis is en met een somber gezicht zijn fiets achter wil zetten loopt hij Sara tegen het lijf. Sara is ruim drie jaar ouder dan hij en ze studeert aan de Hogeschool in Noordburg, hotelmanagement. Haar eerste studiejaar zit erop.

‘Wessel, kom,’ zegt ze ademloos. Ze doet anders dan anders, alsof ze iets heel ongewoons heeft meegemaakt. Niet dat ze angstig is, maar in de war. Door iets. Haar gezicht is rood van opwinding.

‘Jemig, Saar, wat is er?’ zegt hij. ‘Kom? Waarheen?’ Hij kijkt omhoog omdat hij boven zich een soort gezoem hoort. Maar de mist ontneemt hem het zicht.

‘Naar de werkplaats, snel.’

‘De werkplaats? Wat is daar? Is papa daar?’

‘Kóm!’

Zo kent hij haar niet, zo van de kaart. Sara is een kalm en rustig type, net als hij eigenlijk.

‘Wat is er gebeurd?’ Hij kijkt haar fronsend aan als ze bij de deur van de werkplaats blijven staan.

Ze kijkt om zich heen, maar dat had ze niet hoeven doen: áls er al iemand zou zijn is die in de bijna ondoordringbare mist niet te zien. ‘Ik ben mensen tegengekomen,’ zegt ze. ‘Een hele groep. Bij de kerk.’

Wessel spitst zijn oren. Mensen, zegt ze, net als Hiske.

‘Wie waren het?’ vraagt hij gespannen. ‘Wat zeiden ze?’

‘Het was heel raar.’ Ze aarzelt. ‘Ik dacht eerst even dat ze niet echt waren.’

‘Niet écht?’

‘Ik kan het niet goed uitleggen, Wessel. Ik heb gevraagd waar ze vandaan kwamen, maar ze zeiden niets. Ze zijn - ze aarzelt, zoekt naar woorden - ‘anders.’

‘Dan zijn het misschien toeristen, of nee, die gasten van de kampeerboerderij natuurlijk.’

‘Nee nee, zo niet, Wessel. Ze waren echt heel anders, ik weet niet.’

Hij kijkt haar nadenkend aan. Sara is de tweede. ‘Dat zei Hiske ook al,’ zegt hij. ‘Die zag een groep vreemde mensen bij school. Wie kunnen dat zijn?’

‘Ik denk dat het vluchtelingen zijn, dat is het enige wat ik kan bedenken.’

‘Vluchtelingen, waar vandaan dan? Dat vind ik gek. Waarom melden ze zich dan niet? En waar zijn ze nu?’ Hij kijkt naar de deur van de werkplaats, achter haar. ‘Hier?’

‘Ja.’ Ze knikt. ‘Ze zijn hier, binnen.’

‘Weet pa het?’

‘Ja, ik heb het hem verteld. Hij is al bij de politiepost geweest.’

‘Hoeveel zijn het er?’

‘Achttien, en dat is te veel voor ons alleen. Ze moeten over het eiland verdeeld worden.’

‘Nou, ik wil ze weleens zien,’ zegt Wessel. Hij gaat naar de deur. ‘Ik ga even een praatje met ze maken. Wat voor taal spreken ze? Heb je Engels geprobeerd?’

‘Ja, natuurlijk, wat dacht je dan? Maar ze zeiden niks.’

‘Hoe weet je dan dat ze vluchtelingen zijn?’

‘Wat anders?’

‘Dan ga ik ze dat nu vragen,’ zegt Wessel vastbesloten.

‘Voorzichtig.’ Sara pakt zijn arm. ‘Misschien moeten we ze even met rust laten. Je weet niet wat voor ellende ze allemaal hebben meegemaakt.’

‘Ik doe ze niks, hoor.’ Wessel opent zo voorzichtig mogelijk de deur, alsof hij verwacht dat de groep in één keer naar buiten komt stormen als ze de kans krijgen.

Maar er is geen beweging, er komt niemand.

Het eerste wat hij ziet, vlak voor zijn voeten, is een dienblad met brood, melk, appels en bananen erop.

‘Hé, dat is gek,’ zegt Sara naast hem verbaasd. ‘Ik had gedacht dat ze wel honger zouden hebben, maar ze hebben het niet eens aangeraakt.’

Wessel kijkt de schemerige ruimte in. Er liggen wat losse gereedschappen op de werkbank, naast een blik beits. Er staat een gerepareerde barkruk. Het ruikt er naar pas gezaagd hout, smeerolie en verf, net als anders. Er beweegt niets en er is niets te horen.

‘Weet je zeker dat ze hier zijn?’ vraagt hij over zijn schouder.

‘Ja, natuurlijk.’

Hij doet nog een stap naar voren. ‘Hallo,’ zegt hij. ‘Kom maar tevoorschijn, hoor. Ik doe niks, ik woon hier alleen maar… Do you speak English? Ik ben een vriend. A friend.’ Hij is helemaal geen vriend, hij kent ze niet eens. Maar het is het meest geruststellende wat hij kan bedenken.

Er komt niemand naar hem toe en het blijft stil. Hij doet een paar stappen naar voren.

‘Voorzichtig nou,’ zegt Sara.

‘Ik zie geen pest.’

‘Ik heb de luiken dichtgedaan.’

Wessel tuurt het donker in. Staat daar iemand? Hij knijpt zijn ogen dicht en kijkt dan weer. Het is te donker achterin. ‘I am a friend,’ zegt hij nog een keer. ‘I am Wessel and Sara is my sister. Who are you?’

Er komt geen enkele reactie, maar Wessel zet zich schrap tegen een mogelijke aanval. Beweegt daar iets? Het zou kunnen.

’Kom hier, Wessel,’ zegt Sara zacht. ‘Laat ze maar even met rust.’

Wessel aarzelt, maar doet dan, tegen zijn zin, een paar stappen terug tot hij weer bij de deur staat.

‘Ze zijn natuurlijk bang,’ zegt Sara. ‘We wachten tot pa terugkomt.’ Ze neemt Wessel aan zijn arm mee naar buiten en sluit de deur. ‘En we moeten een plan maken.’


Grace
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Kris Halfmouw, de vader van Grace, komt er pas achter als Jeannette Beurs het hem vertelt. Ze kijkt verontwaardigd, maar vlak onder die verontwaardiging zit de zucht naar sensatie. Daar houdt ze van.

‘Nou, Halfmouw,’ zegt ze. ‘Dat is ook wat moois met die dochter van jou.’

‘Grace?’ zegt Kris, terwijl hij de pakken yoghurt in de vitrine rechtzet. ‘Wat is daarmee?’

Grace zelf is de vakken met brood aan het vullen. Witte bollen, bruine bollen, mueslibollen en krentenbollen. Ze kijkt tussen een paar rekken door naar de rug van Jeannette.

Ja, wat is daarmee? Dat zou ze zelf ook weleens willen weten.

‘Heb je niks gezien, buiten?’

‘Buiten is helemaal niks te zien vandaag,’ zegt hij. ‘Het mist, en niet zo zuinig.’

‘Nou, doe het toch maar even. Kijk maar eens op de muurkrant.’

‘De muurkrant? Sinds wanneer wordt die weer gebruikt?’ Kris zet het laatste pak yoghurt op zijn plek en kijkt rond of hij Grace ergens ziet. Ze was er net nog. Maar Grace is weggedoken en stelt zich verdekt op. Verdekt en nieuwsgierig. Haar vader haalt zijn schouders op en gaat dan toch maar naar buiten. Jeannette kijkt naar de pakjes sigaretten bij de kassa. Grace verroert zich niet. Ze heeft het sterke gevoel dat er iets heftigs gaat gebeuren.

‘Grace!’

Daar zal je het hebben.

Haar vader is één groot vraagteken als hij de winkel weer binnen komt. Een vraagteken met een donkergrijze donderwolk erboven. In haar hoofd flitst een waarschuwingslichtje aan.

‘Wat is dit in godsnaam?’ zegt hij verbeten als hij bij haar is.

‘Wat is wat?’

‘Heb jij gezien wat er op de muurkrant staat?’

‘Ik heb níks gezien.’

‘Nou, kom dan maar even mee.’ Hij grijpt haar arm en sleept haar mee naar buiten.

‘Wat doe je?’ zegt ze verontwaardigd. ‘Laat los!’

‘Kijk dan.’ Ze staan voor de muurkrant. ‘Hier!’

Ze kijkt naar het slordige bericht op het witte blad. Foute boel. Ze weet niet wat ze moet zeggen.

Kút!

‘Eh…’ zegt ze.

‘Nou?’

Had ze het toch goed gezien gisteren: er heeft iemand zitten kijken. Een of andere stiekeme lafbek die niet recht in haar gezicht durft te zeggen dat hij heeft zitten loeren.

Of het was een zij. Jeannette? Die staat op luisterafstand met een verlekkerd gezicht toe te kijken, maar Grace ziet haar eerlijk gezegd niet stiekem tussen de struiken zitten.

‘Nou?’ blaft haar vader haar toe. ‘Zou je dit even willen uitleggen? Is dit waar?’

‘Eh… ja, zegt ze.

‘Verdomme, Grace!’

‘Wacht nou. Je wilt toch dat ik het uitleg?’

Haar vader doet zijn uiterste best om zich te beheersen, en het lukt maar ternauwernood. Hij klemt zijn kiezen zo hard op elkaar dat het glazuur er bijna af springt.

‘Er is niks om je zorgen over te maken,’ zegt ze zenuwachtig. ‘Ik ben zijn model. Hij heeft me alleen maar geschilderd.’

‘Zei je nou beschilderd?’

‘Géschilderd, luister dan. Het is kunst.’

‘Maar daar kun je toch verdomme ook je kleren bij aan houden?’

‘Niet vloeken, pa.’ Ze wordt weer rustig. Alweer een reden om zo snel mogelijk van dit bekrompen eilandje te vertrekken. ‘En Rembrandt schilderde ook naaktportretten.’

‘O, nou is De Doodt opeens een wereldberoemde schilder, bedoel je?’ Haar vader haalt moeizaam adem. ‘Die zal ik eens stevig gaan toespreken. Zeg tegen je moeder dat ze op de winkel moet letten.’

Hij scheurt het witte blad papier van de muur en loopt zonder op antwoord te wachten bij haar vandaan, de mist in.

Lodewijk De Doodt kan maar beter niet thuis zijn.

Zo woedend als haar vader de winkel is uitgelopen, zo woedend is hij nog steeds als hij terugkomt. ‘Hij was er niet,’ zegt hij verbeten tegen Grace en haar moeder. ‘Maar ik verzeker je dat hij hier niet mee wegkomt.’ Hij kijkt Grace aan. ‘En jij ook niet.’

En, als ze zwijgend terugkijkt: ‘Wát?!’

‘Ben je nou van plan om mijn hele leven de baas over me te blijven spelen?’ zegt ze.

‘Zolang je onder mijn dak woont wel, ja.’

Ze steekt haar kin naar voren en zegt uitdagend: ‘Overmorgen ben ik achttien. Dan ben ik meerderjarig en dan beslis ik zelf wat ik met mijn leven doe.’ Ze weet dat ze nu met vuur speelt, maar ze verliest voor even de voorzichtigheid uit het oog.

‘Hoe wil je dat doen?’

‘Als ik eenmaal zelfstandig ben ga ik het huis uit.’

‘O ja? Zomaar opeens? En waar ga je dan zelfstandig naartoe?’

‘Overal waar ik heen wil.’

‘Je hebt er nog niet over nagedacht, merk ik. Hoe ga je dat betalen?’

Ze wordt pissig. Dat is weer typisch zo’n opmerking van een volwassene die het bestaan van geld gebruikt om de baas over zijn kind te spelen. Ze heeft er trouwens allang over nagedacht, maar dat gaat ze hem niet aan zijn neus hangen. In haar agenda staat het telefoonnummer van Suus Barends, die twee jaar geleden met haar moeder van het eiland is vertrokken, naar Westemeer. Dat was de grootste ramp die Grace kon overkomen, dat vindt ze nog steeds. Suus en zij waren hartsvriendinnen, en Suus’ moeder begreep haar veel beter dan haar eigen ouders deden. Ze had ook veel meer tijd voor haar. Suus is haar reddingsboei.

‘Ik ga werken,’ zegt ze vastbesloten.

‘O, werken, ik snap het,’ zegt haar vader honend. ‘Nou, dat is niet zo moeilijk. De banen liggen hier voor het oprapen.’ ‘Je denkt toch niet dat ik op Welvum blijf ?’ bijt ze hem toe. ‘Nou, Gráce toch.’ Haar moeder staat er de hele tijd bij met een niet begrijpende blik in haar ogen. Grace heeft haar niets over Lodewijk verteld, en ze heeft er geen flauw idee van wat er aan de hand is. ‘Wil je ons nu al in de steek laten?’ zegt ze. ‘Daar moet je toch eerst goed over nadenken? Je bent nog zo jong.’

Dat is nog eens een foute opmerking. Dat moet ze nou echt op dit moment zeggen.

‘Daar ben ik al een tijd over aan het nadenken,’ zegt Grace. ‘Ik ben geen klein kind meer.’

‘Nee, je vindt dat je oud genoeg bent om je door het hele eiland voor hoer te laten uitmaken.’ Haar vader loopt rood aan van woede.

Ze spant onwillekeurig haar spieren. Om de klap op te vangen, of om te maken dat ze wegkomt. Wat haar vader nu zegt is als een klap recht in haar gezicht. Voor hoer laten uitmaken?

‘Wát?’ Haar moeder kijkt verbijsterd van de een naar de ander. ‘Wát zeg je? Waar heeft hij het over, Grace?’

Ze voelt zich niet schuldig, in tegendeel, maar als ze naar haar moeder kijkt die bleek van schrik naast haar staat heeft ze bijna medelijden met haar. Wat weet haar moeder eigenlijk van de wereld buiten Welvum? Ze is hier geboren en toen ze dertig was is ze met Kris Halfmouw getrouwd. Die blijft op Welvum wonen tot ze oud is en doodgaat. Dat is precies wat Grace zelf niet wil.

‘Er is niks ergs gebeurd.’ Ze doet haar uiterste best om haar stem zo kalm mogelijk te laten klinken, wat maar half lukt. Ze vermijdt haar vader aan te kijken. ‘Lodewijk De Doodt gaat me schilderen, een naaktportret.’ Dan, toch tegen haar vader: ‘En dat idee komt niet van hem. Ik heb het hem zelf voorgesteld.’

‘Dus je hebt je voor hem uitgekleed?’ vraagt haar moeder.

‘Alleen de bovenkant.’

Ze kijkt Grace aarzelend aan. Het is niet aan haar te zien of dat haar geruststelt.

‘En een mooie bovenkant ook nog,’ zegt Grace. ‘Daar weten jullie alles van. Jullie hebben me zelf gemaakt.’

Haar vader komt weer overeind om iets te zeggen maar zijn vrouw geeft hem de kans niet. ‘Alles goed en wel, Kris,’ zegt ze kwaad. ‘Hoe je er ook over denkt, je mag Grace geen hoer noemen. Het is je dochter, ónze dochter.’

Hij weet geen antwoord. Zijn kaakspieren bewegen, eerst duidelijk zichtbaar en dan geleidelijk aan minder. Het gevaar neemt af.

‘Ik mag er toch wel iets van vinden?’ zegt hij slapjes. ‘En moet ik er soms trots op zijn?’

‘Dat zal je moeten afwachten,’ zegt Grace, terwijl ze haar moeder dankbaar aankijkt. ‘Tot het klaar is. En nu ga ik naar Leya.’

Dat zegt ze heel vaak, als het haar weer eens teveel wordt: Ik ga naar Leya.

Ze wacht het antwoord niet af en gaat de winkel uit.

Buiten lijkt het lichter te worden.

De mist trekt op.

Dus iemand hier is een lafbek. Iemand die tussen de struiken naar haar heeft zitten gluren. Iemand die daarna letters uit een krant heeft zitten knippen en het verhaal over haar actie bij Lodewijk op de muurkrant heeft gezet. Iemand die Grace erg graag hard en genadeloos de nek zou willen omdraaien.

Ze denkt aan haar vader. Een woord draait irritante rondjes in haar hoofd.

Hoer.

Ze knippert met haar ogen om de plotseling opkomende tranen weg te krijgen. Zoiets heeft hij nog nooit tegen haar gezegd. Daar is hij veel te netjes voor.

Hij was meer dan gewoon boos en het leek wel of hij even de controle kwijt was. Wat haar vooral kwaad maakt is dat het hem er in de eerste plaats om leek te gaan wat de mensen ervan zouden vinden. Want - dat weet ze zeker - hier zal van gesmuld worden op Welvum, waar ze elkaar allemaal kennen en elkaar allemaal in de gaten houden. Ze zouden het eiland net zo goed Roddelstum kunnen noemen.

Ze wil weg, nog meer dan eerst, vrij zijn. De vluchtroute ligt voor haar klaar. Haar boosheid zakt als ze daaraan denkt. En als ze in de optrekkende mist een eind voor zich uit de boerderij ziet waar Leya is zakt haar boosheid nog meer. Elke keer als ze de pest in heeft en het gevoel heeft dat ze geen kant op kan is Leya er. Zij is de enige die ze echt vertrouwt.


Haroun

[image: Illustration]

‘Shit, mijn portemonnee.’ Haroun zoekt paniekerig zijn zakken na. ‘Shit, shit shít!’

‘Ben je hem kwijt?’ vraagt Havva. ‘Misschien ligt-ie bij je spullen, op je kamer.’

‘Dat kan niet. Daar ben ik nog niet geweest nadat we teruggekomen zijn.’

‘Had je hem wel bij je?’

‘Ik heb hem altijd bij me.’

‘Behalve nu dan.’

‘Ja, leuk hoor,’ zegt hij kwaad. ‘Mijn ov-kaart zat erin, mijn seizoenkaart… nee hè, mijn seizoenkaart!’ Hij zoekt tegen beter weten in zijn zakken nog eens na. Het levert niets op. ‘Denk even goed na,’ zegt Havva. ‘Dat zegt mijn moeder ook altijd als ik iets kwijt ben. Waar ben je geweest, wat heb je gedaan, je weet wel.’

‘Nou, daar was je anders zelf bij.’ Hij gaat in gedachten de morgen nog eens na: hij heeft zijn portemonnee niet nodig gehad en niet gebruikt. Hij is even van plan geweest om nog iets te kopen in de supermarkt, maar hij heeft het niet gedaan.

De supermarkt...

Daar heeft hij iets opgeschreven - hij haalt de beelden terug - op zo’n geel papiertje. Hij heeft het blokje in zijn zak gestopt toen hij het papiertje onder dat rare bericht plakte. En bij het volgende gele doosje heeft hij het weer aan Pien gegeven. Waar was dat? Wáár was dat precies? Hij kijkt zenuwachtig om zich heen.

‘Pien?’

‘Ja, wat?’ Ze zit iets verderop.

‘Waar heb ik jou dat schrijfblokje teruggegeven?’

‘Bij de duinen.’ Ze weet het nog. ‘Bij een groepje bomen. Vlak voor die engerds tevoorschijn kwamen.’

Ze heeft gelijk! Hij ziet het weer helemaal voor zich. Hij heeft het blokje en de pen uit zijn zak gehaald en toen is zijn portemonnee op de grond gevallen natuurlijk. Dat kan niet anders. Maar omdat die geheimzinnige optocht langs- kwam heeft hij het niet gemerkt.

‘Zeg tegen Schuif dat ik even weg ben,’ zegt hij haastig. ‘Mijn portemonnee zoeken.’ Hij rent naar buiten, naar zijn fiets.

Het uitzicht is iets beter geworden.

Alles ziet er anders uit dan toen ze naar de gele doosjes zochten. Die doosjes zijn inmiddels opgehaald maar hij kan weer om zich heen kijken. Een boerderij die hij eerst niet zag, een groepje scheefgegroeide bomen aan een lange rechte weg. Links ziet hij het begin van de duinen. Nadenken, zei Havva. Waar kwamen ze vandaan vanmorgen? De straat achter hem? Volgens hem wel. Hij kijkt zoekend om zich heen. Alle duinen lijken op elkaar, dat is een beetje het probleem. Hij doet zijn ogen dicht en zoekt in gedachten naar de juiste plek.

Duinen, nog meer duinen, mist, vooral mist, wat was er nog meer? Hij denkt wanhopig na. Hij móét zijn portemonnee terugvinden. Bij dat groepje bomen - de stem van Pien -

Groepje bomen.

Hij doet zijn ogen weer open. Er staan er een paar, vrij dicht bij elkaar. Hij loopt ernaartoe en bij het vierde boompje is het raak. Daar ligt zijn portemonnee, duidelijk zichtbaar.

‘Yes!’ Hij steekt zijn rechtervuist in de lucht en raapt zijn kostbare bezit op.

Er komt iemand langs, op de fiets. Een chick met blonde krullen. Zo’n beetje het meest Hollandse chickie dat er bestaat. Eentje van wie hij wel kan dromen, maar dan op heel grote afstand. Ze kijken elkaar even aan. Ze lijkt verbaasd, zich afvragend waar zijn enthousiasme vandaan komt, maar fietst dan door.

‘Gevonden!’ roept hij haar achterna.

Ze steekt zonder om te kijken haar hand op.

Hij controleert de inhoud van zijn portemonnee en denkt dan opeens terug aan die ochtend, aan die mysterieuze schimmen die opeens uit de mist kwamen om er dan direct weer in te verdwijnen. Hij kijkt automatisch zoekend om zich heen. Niets natuurlijk. Ze zijn van de aardbodem verdwenen alsof ze er nooit zijn geweest. Hij kijkt naar de grond, waar ook niets te zien is.

‘Dat is gek,’ zegt hij hardop. Het was toch echt hier waar hij ze heeft gezien. Maar ze hebben geen sporen nagelaten, letterlijk niet. Hij zoekt naar voetafdrukken in het zand. Die zijn er niet, behalve die van hemzelf dan, ook niet een stukje verder de duinen in, in de richting waar de groep vandaan kwam. Hoe kan dat? Is hij nou gek geworden? Hij zoekt door, een stukje meer naar links en dan naar rechts. Niets. De enige sporen die hij vindt zijn die van het groepje, van hemzelf en van konijnen. Pootafdrukken met keutels en al.

Hij kijkt hoofdschuddend naar het zand bij zijn voeten, en dan weer om zich heen. Bij de boerderij niet ver daar vandaan ziet hij die chick van zonet. Ze staat in een weiland, bij een paard. Hij stapt op zijn fiets en rijdt erheen. Misschien weet ze iets van die gasten, waar ze vandaan komen. Een andere reden is dat hij haar graag een keer van dichtbij wil zien.


Grace
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‘Yes!’ hoort Grace opeens, links van haar.

Daar staat een jongen, zijn rechtervuist in de lucht. Een beetje raar. Het is een vreemde, geen eilander. Hij ziet er behoorlijk blij uit, maar ze ziet niet waarom dan. Precies op dat moment ziet hij haar ook en ze kijken elkaar even aan.

Hm, leuke jongen.

Ze rijdt verder. ‘Gevonden!’ hoort ze achter zich. Ze steekt haar hand op, zonder om te kijken. Hij was iets kwijt en hij heeft het gevonden, nou fijn. Is er tenminste íémand blij.

Als ze bij de boerderij is zet ze haar fiets tegen een paaltje. Er staan vijf paarden in de wei, maar alleen Leya komt naar haar toe: een bonte merrie, wit en zwart. Ze stapt bedachtzaam naar het hek.

Dit is het moment waar Grace altijd blij van wordt. Leya is er een die zonder terughoudendheid naar haar toe komt, altijd. De onrust glijdt als water van haar af.

‘Ha, meisje,’ zegt ze. ‘Daar ben je. Vind je het fijn dat ik er ben, ja hè?’ Ze klimt over het hek en steekt haar hand naar Leya uit. Die buigt haar hoofd naar haar toe en Grace krabbelt zachtjes over de witte streep op haar voorhoofd.

‘Wij tweeën,’ zegt ze zacht. ‘Alleen wij tweeën.’ Dan strijkt ze haar paard over de zijkant van de sterke hals. Leya duwt haar lippen tegen Grace’s schouder. Zo blijven ze even staan, hoofd aan hoofd.

‘Kom,’ zegt Grace. Ze loopt naar een overkapping aan de rand van het weiland. Er staat een bak met hooi, naast een waterpomp op de grond die de paarden zelf kunnen bedienen. ‘We gaan oefenen, vind je dat leuk?’ Ze pakt een lange lijn van zacht touw die opgerold aan de wand hangt. ‘Kom.’ En terwijl de andere paarden op hun gemak verder gaan met grazen in een hoek van het weiland haakt ze het touw aan Leya’s halster. ‘Volg maar.’ Ze loopt rondjes, stap voor stap, en Leya loopt met haar mee.

‘Ben je nou met een paard aan het praten?’ zegt een stem achter haar.

Daar staat de jongen die ze net voorbijfietste. Ze bekijkt hem met een snelle blik van zijn hoofd tot zijn voeten.

‘Dat heb je goed gehoord,’ zegt ze.

‘Nou, interessant.’ Hij kijkt haar glimlachend aan. ‘Zegt hij weleens wat terug?’

‘In de eerste plaats is het geen hij maar een zij. En in de tweede plaats kan ze niet praten maar ze kan wel iets zeggen.’

‘O, hoe dan?’

‘Met haar lichaam.’

Hij kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar het paard. ‘Ik hoor niks,’ zegt hij.

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze lacht. ‘Dat moet je leren verstaan. Wat doe jij trouwens op Welvum?’

‘Ik ben hier met school. Kampeerboerderij. Ik was mijn portemonnee verloren.’

‘Ah, op die manier.’

‘Mooi paard,’ zegt hij.

‘Arabisch bloed.’

‘Wow, stoer.’

Ze zeggen even niets, en dan vraagt hij opeens: ‘Heb jij hier in de buurt soms een groep mensen gezien? Beetje rare mensen. Een groep die… geen sporen nalaat?’

‘Hoe bedoel je, geen sporen?’ Ze kijkt hem onderzoekend aan. Hij is naar iets op zoek, en niet alleen naar zijn portemonnee.

‘Er stonden geen voetsporen in het zand.’

‘Dan zijn ze daar ook niet geweest. En ik heb ze niet gezien. Wat is er dan mee?’

‘Ja, dat weet ik eigenlijk niet,’ zegt hij. ‘Ik zag ze hier vanmorgen langskomen. Ze waren… vreemd.’

‘Hoe dan?’

‘Nou, ik dacht…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Laat ook maar.’

‘Nee, zeg dan. Wat bedoel je met vreemd?’

Moet hij nu tegen iemand die hij helemaal niet kent vertellen dat hij mensen heeft gezien waarvan hij denkt dat ze misschien niet echt… Nee, toch maar niet.

‘Ik moet weer terug,’ zegt hij. ‘Veel plezier met je paard.’

‘Dank je wel, hoor.’ Ze glimlacht naar hem. ‘Misschien kom ik je nog een keer tegen. Welvum is maar klein.’

‘Volgens onze leraar Nederlands is Welvum avontuur.’

Ze lacht een beetje scheef naar hem. ‘Dat ligt er maar net aan wat je onder avontuur verstaat,’ zegt ze. ‘Ik kan het niet vinden, maar misschien zoek ik niet goed genoeg. Hoe heet je trouwens?’

‘Haroun. En jij?’

‘Grace.’

‘Oké, Grace.’ Hij stapt op zijn fiets. ‘Nou, later.’

Ze kijkt hem peinzend na terwijl ze met haar hand door Leya’s manen gaat.

Leuke jongen, zeker wel.


Haroun
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Echt wel een leuke chick, met dat Arabische paard van haar. Haroun fietst door de laatste flarden van de mist terug naar het dorp terwijl hij aan haar denkt. Hij is niet doorgegaan over die vreemdelingen omdat hij aan zichzelf begon te twijfelen. Omdat hij ineens het idee kreeg dat hij zich een beetje belachelijk stond te maken. En nu het zicht weer zo goed als helder en alles weer gewoon is lijkt het steeds minder waarschijnlijk dat hij die geheimzinnige gasten echt heeft gezien. Maar, aan de andere kant: de rest van de groep zag ze ook. Hij is echt niet gek geworden.

Hij probeert de beelden weer voor zich te halen, maar het blonde meisje met haar paard schuift ervoor. Heel anders dan Najate bijvoorbeeld, maar natuurlijk net zo onbereikbaar.

Grace heet ze. Hij proeft de naam. Die heeft zich vastgehaakt in een hoekje van zijn geheugen. Grace, daar was iets mee, wat ook alweer?

Als hij de straat van de supermarkt in rijdt schiet het hem te binnen. Die naam stond op dat papier met die letters. Grace en nog een achternaam die hij niet meer weet. Er stond dat ze… ja, hij weet het weer: Grace Dinges kleedt zich uit voor… iets met de dood. Een mysterieus bericht, maar het gaat vast en zeker over haar. Hij kijkt onwillekeurig achterom maar de boerderij met de paarden is al uit het zicht.

Wów! Hij heeft staan praten met die chick die zich voor iemand heeft uitgekleed! Daar gaat hij straks even over opscheppen. Hij grijnst breed. Zijn stemming was al prima toen hij zijn portemonnee had teruggevonden, maar dit is ook leuk. Avontuur? Misschien wel.

Op de hoek bij de supermarkt staat een groepje mensen te praten, precies bij de plek waar dat papier was opgehangen. Het zijn er een stuk of acht. Even kijken of zijn gele briefje er nog op zit. Hij mindert vaart.

De mensen in de groep maken een opgewonden indruk. Er staat er een luid te praten, met brede armgebaren.

‘Direct doorsturen,’ zegt hij. ‘Zo snel mogelijk. Wat moeten wij ermee? Misschien zijn het wel moslims.’

Haroun voelt zich opeens onbeschermd, maar niemand let op hem

‘Nou, Kalmers, dat klinkt niet erg vriendelijk,’ zegt een ander. ‘Daar moeten we niet te snel mee zijn. Laten we eerst maar eens horen wat ze te zeggen hebben.’

‘Niks als narigheid,’ zegt de eerste man. ‘Reken daar maar op. We kunnen ze er niet bij hebben. Het past niet.’

Ze staan bij de muur, de plek waar dat papier hangt, maar zo te horen hebben ze het over iets anders. Niet over Grace die zich heeft uitgekleed, al hangt dat papier er dus nog wel. Dat is minder belangrijk. Vanaf de overkant ziet Haroun geen geel briefje, trouwens.

‘Laten we dan maar gaan kijken,’ zegt Kalmers. ‘Maar alleen maar om tegen ze te zeggen dat ze niet kunnen blijven.’ De groep verplaatst zich, met discussie en al, de zijstraat in.

Haroun gaat naar het bord aan de muur. Er hangt een ander stuk papier, maar niet met van die uitgeknipte letters.

Hij leest:

LET OP!

BELANGRIJK!

Vandaag zijn achttien vluchtelingen op ons eiland aangekomen. Ze komen uit de oorlog en hebben geen thuis meer. Ze zijn nu bij ons. Ze zitten op zolder en in de werkplaats. Ze hebben niets meer, behalve de kleren die ze aanhebben. Dat kan zo niet blijven.

We hebben hulp nodig. Ze moeten verdeeld worden.

NU!

Sara Oliekan

Het zijn vluchtelingen! Daar had hij nog niet aan gedacht. Uit welk land? Hij schudt zijn hoofd, terwijl hij naar de groep mensen kijkt die een eind verder weer is blijven staan.

Het zou heel goed kunnen: mensen die de oorlog ontvluchten en een plek zoeken waar ze veilig zijn. Maar waarom helemaal hier?

En nóg een vraag: waarom laten ze geen voetsporen achter?


Wessel
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Naast de voordeur van het huis van de familie Oliekan is een bord aan de muur bevestigd. Een houten bord, lichtbruin met zwarte letters, met het opschrift:

BRAM OLIEKAN

Aannemer

Voor al uw problemen

Met problemen worden dan vooral problemen van technische of bouwkundige aard bedoeld. Er zijn natuurlijk ook problemen waar Bram Oliekan geen oplossing voor heeft.

Het probleem dat voor zijn huis staat bijvoorbeeld.

Wessel kijkt ongerust naar buiten, naar het opgewonden groepje mensen dat voor het huis is blijven staan. Dat moet met de vluchtelingen te maken hebben. Hij had nog tegen Sara gezegd dat ze even rustig aan moest doen, maar ze had zich er niets van aangetrokken. Sara heeft een neus voor mensen die in moeilijkheden zitten. Haar missie is de wereld beter maken. En dus had ze direct een mededeling op de muurkrant geplaatst. En ziehier het resultaat: moeilijkheden. Er staan zeker twintig mensen buiten.

‘Wat is dat?’ Zijn vader komt de kamer in.

‘Een volksoploop,’ zegt Wessel. ‘En ik denk wel dat ik weet waar het over gaat.’

‘Ja?’

‘Het gaat over de vreemdelingen. Sara heeft een oproep gedaan op de muurkrant. Dat iedereen moet helpen om ze op te vangen.’

‘Nee, hè?’ zegt zijn vader bezorgd. ‘Had ze dat niet even kunnen overleggen?’

‘Ja, dat zei ik ook al. Maar ja, Sara…’ Wessel hoeft zijn zin niet af te maken.

‘Nou, lekker dan.’ Bram Oliekan kijkt naar buiten.

Het is een stomme situatie: Wessel en zijn vader kijken naar buiten, en buiten kijken ze terug. Wessel moet opeens denken aan het journaal van een tijd geleden. Er stond ergens een grote groep mensen naar binnen te kijken bij iemand van wie ze dachten dat hij een pedofiel was. Zo ziet het eruit.

‘Dan ga ik er maar even heen.’ Zijn vader haalt nijdig zijn schouders op. ‘Ik ga dat stelletje echt niet binnen laten.’

Wessel volgt hem de kamer uit naar de voordeur. Hij heeft een moment de neiging om weg te glippen naar de werkplaats. Het zou nodig kunnen zijn om ze daar te waarschuwen. Maar misschien valt het mee.

‘Nou, Oliekan,’ zegt Kalmers, van de fietsenverhuur, als ze buiten zijn. ‘Laat ze maar eens zien.’

‘Laat ze maar eens zien?’ zegt Oliekan verontwaardigd. ‘Het is hier geen veemarkt, hoor.’

‘Kom, Bram.’ De eigenaar van hotel Welvumerhof stapt naar voren. ‘Natuurlijk is het geen veemarkt, maar we willen die mensen graag spreken. Dat is toch niet zo gek?’

‘Op zich niet,’ zegt Bram. ‘Maar dit lijkt meer op een belegering. Dat is nou ook weer niet nodig.’

Sara komt aanlopen. Ze kijkt vastberaden maar ook ongerust naar de groep mensen.

‘Wat is er?’ vraagt ze.

‘Ze willen onze vluchtelingen zien,’ zegt Wessel. ‘Die moeten naar de keuring.’

‘Rustig, Wessel,’ zegt zijn vader. ‘Het is niet zo raar wat ze vragen. Het hoeft alleen niet zo agressief.’

‘We zijn alleen maar geïnteresseerd,’ zegt Kalmers. Maar Wessel ziet iets in zijn blik wat hem niet geruststelt. Er broeit iets. Beleefdheid is misschien maar een dun laagje deze keer.

‘Er was toch een soort aanvoerder?’ zegt Bram tegen zijn dochter. ‘Misschien kun je vragen of hij even naar buiten wil komen.’

Sara aarzelt terwijl ze naar de groep mensen tegenover haar kijkt. Ze ziet bezorgdheid, nieuwsgierigheid, maar geen duidelijke agressie, bij de meesten in elk geval. Ze kijkt haar vader vragend aan.

‘Doe maar,’ zegt die. ‘Er gebeurt niks.’

Ze draait zich om en loopt om het huis heen, naar de werkplaats. Er zijn er die achter haar aan willen lopen maar haar vader houdt ze tegen.

‘Daar komt niks van in,’ zegt hij. ‘Niemand op mijn erf.’

Ze blijven met tegenzin staan en niemand zegt iets terwijl ze wachten. Wessel kijkt van de een naar de ander. Hij ziet geen tekenen van een komende aanval maar toch wacht hij daar onwillekeurig op. Het is doodstil. Ook het mysterieuze gezoem van boven hoort hij niet meer.

Dan klinken er voetstappen en Sara komt terug, alleen.

‘Wat nou?’ zegt haar vader.

Ze kijkt hem verward aan.

‘Ze zijn weg,’ zegt ze.

‘Weg? Waarnaartoe?’ Bram kijkt zijn dochter dommig aan.

‘Ja, hoe kan ík dat nou weten?’

‘Weet je het zeker? Ik bedoel: heb je goed gekeken?’

‘Ik heb heel goed gekeken. Ze zijn weg.’

‘Daar zijn we dan mooi klaar mee, Oliekan,’ zegt Kalmers.

‘O, nou heb ik het gedaan!’ Bram kijkt hem verontwaardigd aan.

‘Je had ze in de gaten moeten houden. Nou zwermen ze uit over het hele eiland.’

‘U moet niet zo overdrijven,’ zegt Sara kwaad. ‘Met uw “zwermen ze uit”. Het zijn er maar achttien.’

‘Dat zijn er dan achttien te veel,’ zegt Kalmers.

Wessel luistert er niet meer naar. Hij loopt op zijn beurt naar de werkplaats en achter hem sterven de stemmen weg. De deur van de werkplaats staat halfopen. Hij gaat behoedzaam naar binnen.

‘Hallo, is daar iemand?’ zegt hij. ‘Anybody there?’

Er komt geen antwoord en hij ziet niemand, geen schimmen achterin. Hij gaat verder de werkplaats in en kijkt overal, in elke hoek, maar dat is zinloos. Dat wist hij eigenlijk al toen hij nog bij de deur stond.

Sara heeft gelijk, ze zijn er niet meer.

Hij neemt een besluit en gaat niet terug naar de voorkant van het huis, maar hij pakt zijn fiets en rijdt over het paadje dat achter de loods begint het eiland op.

De mist is niet alleen weg, het begint ook weer zonnig te worden. De witte vuurtoren, altijd duidelijker zichtbaar als de zon schijnt, steekt weer trots boven het dorp uit. Het is lastig weer om je te verbergen. Hij moet de vluchtelingen vinden voordat ze Kalmers tegen het lijf lopen. Die schopt ze bij wijze van spreken letterlijk van het eiland af.

Welvum ligt er zoals gewoonlijk kalm en rustig bij. De muurkrant leek even het centrum te zijn van spannende dingen - vluchtelingen, Grace zonder kleren bij Lodewijk De Doodt, bijna teveel voor één dag - maar hier is het aan niets te merken. Wessel speurt om zich heen terwijl hij naar de duinen fietst. In het dorp zijn ze natuurlijk niet meer nu alles weer duidelijk is te zien. Misschien bij de bunkers in de duinen. Er staat bij het wad ook nog een oude schuur waar gedroogd wier wordt opgeslagen.

Nu en dan komt hij mensen tegen, toeristen op de fiets, maar geen geheimzinnige groep. Dit wordt een vergeefse zoektocht.

Boven op de dijk, halverwege, staat een gebouwtje van het energiebedrijf. Er staat een bankje voor. Nu de zon weer schijnt wordt het snel warmer. Wessel stapt van zijn fiets en gaat op het bankje zitten. Hij kijkt naar de akkers met hun kaarsrechte rijen van jonge maïsplanten. Naar het wad, waar een groot schip ligt, wachtend tot het vloed wordt. Hij leunt achterover, zijn hoofd in zijn nek, en tuurt omhoog. Een zilvermeeuw zit op de rand van het dak en kijkt roerloos voor zich uit. Meeuwen trekken zich niet zoveel aan van waar mensen mee bezig zijn.

Hiske, denkt hij. Hiske en Abe, hij wordt er gek van. En tegelijk is hij kwaad op zichzelf. Waarom is hij dan ook zo’n dooie? Waarom zegt hij niet gewoon tegen haar dat hij haar mooi vindt? Dat moet ze toch fijn vinden om te horen? Hij knikt onwillekeurig. Hier, op de dijk, in het zonnetje, niemand in de buurt, is het allemaal makkelijk en vanzelfsprekend: op haar afstappen en zeggen dat hij verliefd op haar is. En dan Abe uitlachen als ze verkering hebben. Hij glimlacht even, maar zijn gezicht betrekt direct weer. Niks makkelijk.

Klerezooi.

Hij zit een beetje weg te soezen en medelijden met zichzelf te hebben als hij plotseling rechtop gaat zitten. Hoorde hij nou iemand? Geen stem, meer een beweging? Hij spitst zijn oren.

Stilte om hem heen. Een kalm windje rond zijn hoofd. Scholeksters op het wad.

Ja, daar is het weer. Iemand verschuift iets en er valt iets om. Kwaad gemompel. Er is iemand aan de andere kant van het gebouwtje. Hij staat op, gaat behoedzaam naar de hoek en kijkt.

Dan staat hij plotseling tegenover een jongen, iemand van ongeveer zijn leeftijd. Het is geen bekende. Iemand met zwart, kort haar, donkere ogen, zoals sommige van die gasten die hij van de boot zag komen.

Van kampeerboerderij De Welvaart.

Ze staan onbeweeglijk tegenover elkaar, allebei op hun hoede. Wessel is dat niet gewend. Hij hoeft nooit op zijn hoede te zijn. Op Welvum, waarom? Hier gebeurt nooit iets.

Maar de dingen zijn veranderd. Het komt door die vreemde mist, door die mysterieuze vreemdelingen. Het eiland ziet er niet anders uit, maar het voelt anders. Alsof er iets ongrijpbaars aan land is gekomen. Alsof je elkaar niet echt meer kunt vertrouwen. In ieder geval niet iemand die je niet kent.

‘Ben jij van Welvum?’ zegt de jongen.

‘Ja.’ Wessel knikt.

‘Ik kom van de kampeerboerderij.’ De jongen steekt zijn hand uit. ‘Haroun.’

‘Wessel.’ Het maakt verschil, iemand een hand geven. ‘Ben je alleen?’ vraagt hij, terwijl hij om zich heen kijkt. ‘Ik bedoel, ik wil me nergens mee bemoeien, maar gasten van de kampeerboerderij zijn altijd met meer.’

Haroun glimlacht. ‘Ik zwerf een beetje rond,’ zegt hij. ‘Als ik straks terugkom krijg ik op mijn kop, dus ik moet nog een smoes verzinnen.’

Hij wacht even en kijkt naar Wessel op de manier van iemand die zich afvraagt of hij de ander kan vertrouwen. ‘Eigenlijk ben ik op zoek,’ zegt hij. ‘Naar… mensen.’

‘Nou, ik ben er een,’ zegt Wessel.

‘Dat had ik al gezien. Alleen, ik bedoel… andere mensen, vreemde mensen.’

Wessel spitst zijn oren. ‘Vreemde mensen? Hoezo vreemd?’ vraagt hij.

‘Ja, het is gek. Het zijn… ik zag ze langskomen en ze… het leek of ze niet echt waren.’

‘Heb je ze gezien?’ vraagt Wessel opgewonden. ‘Wanneer?’ ‘Vanmorgen,’ zegt Haroun. ‘Weet jij er soms meer van? Er stond iets op de muur bij de supermarkt. Over vluchtelingen, of zo.’

Wessel knikt, tevreden omdat Sara en Hiske dus niet de enigen zijn. Dat is hij natuurlijk toch gaan denken, want wat hebben ze nou helemaal gezien? Een paar onduidelijke schimmen bij de kerk, bij de school. Maar Sara en Hiske zijn dus niet gek. Deze gast, Haroun, heeft ze ook gezien. ‘Sara is ze in dorp tegengekomen,’ zegt hij.

‘Sara?’

‘Mijn zus. Ze heeft ze meegenomen naar huis, maar ze zijn weer weg. Ik zoek ze ook. We denken dat het vluchtelingen zijn.’

‘Dat las ik, ja. Maar ze zagen er niet uit als vluchtelingen.’

‘Hoe bedoel je? Hoe zien die er dan uit?’

‘Ze hadden geen spullen bij zich. Op tv zie je vaak vluchtelingen, die hebben altijd allemaal spullen bij zich, snap je?’ ‘Mijn zus zegt dat ze niks zeggen en dat ze raar zijn,’ zegt hij. ‘Klopt dat?’

‘Ja, klopt. Heel raar.’

‘En waar heb je ze gezien?’

‘Bij de duinen. Vlak bij een boerderij met paarden. Maar ik zag ze niet goed. Het was mistig.’

‘Ja, die mist.’ Wessel kijkt hem enthousiast aan. ‘Ze kwamen uit de mist, dat zei Sara ook.’

Op het moment dat hij het zegt lijkt het alsof de lucht nog nooit zo helder is geweest als nu. Geheimzinnige vreemdelingen kun je je niet meer voorstellen.

Ze weten allebei niet wat ze nu moeten zeggen of doen.

Dan zegt Wessel: ‘Nou, ik stap maar weer eens op. Ik ga verder met zoeken.’

‘Zal ik meegaan?’ zegt Haroun. ‘Zoeken?’

‘Nice.’ Wessel glimlacht.


Haroun
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Welvum is hemelsbreed maar een kilometer of vijf lang, maar het barst er van de fietspaden. Ze rijden kriskras door de duinen zonder iets bijzonders te zien tot ze bij een pad komen met een bord waarop staat dat het doodloopt. Ze stoppen.

Op Welvum is stilte normaal, dat had Haroun al gemerkt. Maar op deze plek lijkt de stilte te zijn geboren. Hij kijkt dromerig voor zich uit. Wat zou er met hem gebeuren als hij hier woonde?

‘Ik ga eens even bij Lodewijk kijken,’ zegt Wessel. ‘Misschien heeft híj iets gezien.’

‘Lodewijk, wie is dat?’

‘Lodewijk De Doodt,’ zegt Wessel. ‘Onze kunstenaar. Hij woont aan het eind van dit pad.’

‘Hé, De Doodt, die naam ken ik.’ Haroun denkt na. ‘Wat was er… Ja, ik weet het weer. Dat stond op dat papier aan de muur, bij de supermarkt.’

Wessel begrijpt direct wat hij bedoelt. Hij schiet in de lach. ‘O, op de muurkrant,’ zegt hij. ‘Heb jij het ook gelezen?’

‘Ja, in de mist, gisteren. Grace had zich voor hem uitgekleed, stond er.’

‘Gewoon om te worden getekend of geschilderd, denk ik,’ zegt Wessel. ‘Anders niet.’

Dat vindt Haroun niet direct gewoon. Spannend, dat wel.

‘Ik snap het trouwens wel van Lodewijk,’ zegt Wessel. ‘Grace is de mooiste meid van Welvum, weet je.’

‘Ik weet het,’ zegt Haroun. ‘Ik heb haar gesproken.’

‘O?’ Wessel kijkt hem verrast aan.

‘Ja, bij haar paard… Denk jij trouwens dat ze dat echt heeft gedaan, bij die schilder?’

‘Ja hoor.’ Wessel knikt grijnzend. ‘Net iets voor Grace, zeker weten.’

Ze zeggen allebei even niets maar ze denken aan hetzelfde. En dan lachen ze ook nog eens tegelijk.

‘Ik heb les van Lodewijk,’ zegt Wessel. ‘Schilderles. Echt leuk, ik kom er vaak.’

Haroun kijkt hem aan. Schilderles, hm.

‘Kom.’ Wessel zet weer aan. ‘We gaan hem zelf eens vragen of het echt waar is.’

Ze rijden het doodlopende pad in, met aan het eind ervan het huis van Lodewijk De Doodt. Ook daar is het stil, geen teken van leven. Haroun kijkt naar de voorgevel met de donkere rechthoeken van de ramen. Hoe het komt weet hij niet maar hij krijgt opeens een ongemakkelijk gevoel. Het gevoel dat hij liever teruggaat dan vooruit.

Raar.

Toch loopt hij achter Wessel aan, om het huis heen en over het bijna onzichtbare paadje achterlangs. Bij een omgevallen hekje kijken ze de tuin in.

Er is niemand.

‘Hij is niet thuis,’ zegt Haroun. Hij kijkt naar een paar merkwaardige bouwsels die bij een schuurtje staan.

‘Misschien binnen.’ Wessel stapt over het hekje heen en loopt de tuin in. Er staat een stoel bij een lege schildersezel. Als ze al gedacht hadden dat er een tekening of een schilderij van bijvoorbeeld Grace op zou staan hadden ze het mis. Wessel loopt naar de achterdeur. Die is open.

‘Lodewijk?’ roept hij. ‘Ben je thuis?’

Geen antwoord.

‘Hij is er niet,’ zegt hij terwijl hij zich omdraait. ‘Misschien naar het dorp. Of naar het strand, spullen verzamelen om kunstwerken van te maken.’

‘Ik zie het ja,’ zegt Haroun die om zich heen kijkt. ‘Maar ja, kunstwerken?’ Hij kijkt naar een dode kraai die aan een tak van een halfdode boom hangt. Nogal creepy. Is een dode kraai een kunstwerk, nee toch zeker? Waarom hangt die daar dan? En dan krijgt hij weer dat gevoel, vreemd en onheilspellend. En dan ziet hij ook nog een konijn liggen. Er kruipen een paar maden rond bij de dode ogen.

‘Er is hier iets niet oké,’ zegt hij. ‘Ik weet niet wat het is.’ Ze kijken zoekend rond.

‘Ben je helderziend of zo?’ zegt Wessel.

‘Nee.’ Haroun schudt zijn hoofd. ‘Het is een gevoel, ik weet het niet precies. Heb jij dat nooit?’

‘Nou je het zegt.’ Wessel knikt. ‘Vanmorgen, toen het zo mistig was, had ik ook zoiets vreemds. Die hele mist was volgens mij niet normaal. Ik dacht mensen te zien bij de ingang van de school, maar er was niemand.’

Over het gezicht van zijn moeder zegt hij niets.

Een eindje verderop, niet ver bij de tuin vandaan, vliegt opeens een duif op, en even later nog een. Haroun spitst zijn oren. Zijn die ergens van geschrokken? Van Wessel en hem? Dan hoort hij een geschuifel en geritsel tussen de struiken, op de plek waar de duiven opvlogen.

‘Daar is iemand,’ zegt hij dan zacht.

‘Lodewijk, misschien,’ zegt Wessel, en dan roept hij: ‘Ben jij dat, Lodewijk?’

Hij krijgt ook deze keer geen antwoord.

Weer dat geritsel. Gespannen lopen ze in de richting van het geluid. Maar voor ze bij het tuinhekje zijn horen ze een ander geluid: rennende voetstappen. Iemand daar maakt dat hij wegkomt. Haroun maakt een gebaar naar Wessel. Ze haasten zich naar de plek waar het geluid vandaan komt.

Niemand.

Helemaal niemand, maar ze zien de afdrukken van voetstappen in het zand.

Wie het ook was, hij - of zij - is ervandoor.


Grace
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Op het bungalowpark staan twaalf huisjes, elk met een lap grond eromheen die afgeschermd wordt door hoge heggen. Grace zet haar fiets neer bij nummer 9: Bladkoning. De bungalows hebben namen van vogels.

‘Zo Grace.’ Jeannette komt naar haar toe. Ze ziet er, zoals altijd, keurig uit. Geen haartje verkeerd, geen kreukeltje te zien. ‘Heb je eindelijk weer even tijd?’

Stom wijf. Moet overal haar suffe neus in steken. Loopt de hele dag op andere mensen te letten. De spin van Welvum. Weet alles van iedereen. Alleen wat Grace uiteindelijk van plan is - en dat is meer dan bij Lodewijk De Doodt haar bovenkleren uittrekken - weet ze niet.

‘Ik ben druk geweest.’ Grace weet al zo ongeveer wat er nu komt. Vanwege die irritante mededeling op de muurkrant. ‘Ik heb het gehoord, ja,’ zegt Jeannette met een zuinig mondje.

Ik heb het gehoord? Ze heeft niks gehoord. Ze heeft het gelezen en doorverteld en nou heeft het hele eiland het gehoord. Grace heeft nog even gedacht dat Jeannette het papier zelf heeft opgehangen. Maar dan moet ze ook stiekem bij Lodewijk tussen de struiken hebben gezeten. Nee, zij niet.

‘Vind je dat nou wel verstandig?’ Op dat suikerzoete toontje.

‘Alles voor de kunst,’ zegt Grace.

‘O, voor de kunst, ik begrijp het.’ Jeannette bekijkt haar van boven tot onder.

‘Als u uitgekeken bent ga ik maar eens aan het werk.’ Grace zegt het met een uitgestreken gezicht, maar het liefst wil ze dat opgetutte smoelwerk volsmeren met modder. Of met iets ergers.

‘Dat is goed, Grace,’ zegt Jeannette gemeen vriendelijk. ‘Denk je ook aan de hoekjes?’

‘Ja hoor, ik zal eraan denken. En, mevrouw Beurs?’ - met een stem van bloemenhoning - ‘De allesreiniger is bijna op.’

‘Ik zal Egge even langs sturen.’

Nee, kut, nee. Helemaal geen zin in Egge. Ze zegt het niet. Egge doet er binnenkort niet meer toe. Bij die gedachte alleen al haalt ze opgelucht adem.

‘Dank u wel, mevrouw Beurs,’ zegt ze voordat ze huisje Bladkoning binnen gaat.

‘Ga je nu opeens beleefd doen, Grace?’ Jeannette kijkt haar achterdochtig na.

Ze heeft natuurlijk gelijk. Grace grijnst. Iemand die in de open lucht haar tieten laat zien hoeft niet te proberen beleefd te zijn.

Suffe trut.

Egge laat niet lang op zich wachten. Alsof hij al met de allesreiniger klaarstond, zo snel komt hij binnen zonder kloppen. Hij veegt zijn handen aan zijn broek af.

Waar heeft hij nu in zitten wroeten? Iets zwarts en smerigs, en hij stinkt. Die allesreiniger kan hij beter over zichzelf uitgieten. Hij ruikt naar bederf, naar het schuurtje helemaal achterin, in een uithoek van het terrein van het bungalowpark. Daar ruik je het vooral. Als hij er niet is zit het op slot en ze mag er niet in. Niemand mag dat, zijn moeder waarschijnlijk ook niet. Aan wat hij daar doet wil ze niet eens denken. Ze walgt van hem. En soms denkt ze wel eens dat hij gek is, met die gluiperige ogen van hem.

‘Zo, Grace,’ zegt hij. ‘Wat heb ik nou over je gelezen?’

‘Kan jij dat dan, lezen?’ Ze ziet tevreden dat hij langzaam rood wordt van kwaadheid. Zonder nog iets te zeggen zet hij de allesreiniger neer, draait zich om en gaat weg. Ze kijkt hem maar heel even minachtend na en gaat dan aan het werk. Hij is een jaar ouder dan zij maar hij kan haar niet aan. Niemand op Welvum kan haar aan. Ze voelt zich onoverwinnelijk. Nog even en ze hoeft met niemand hier meer rekening te houden.

Als ze een uurtje later terugfietst naar het dorp is ze in een bui waarin ze iedereen die voor haar fiets komt hard en genadeloos overhoop wil rijden. Nu weet ze echt helemaal zeker dat het is afgelopen. Ze blijft geen dag langer op dit achterlijke eiland dan nodig is.

Laat die schijnheilige bitch van een Jeannette maar naar de hel lopen. En dan kan ze in één moeite door haar stinkende zoon meenemen. Loopt de hele tijd naar haar te loeren.

‘Met die schele kop van hem!’ schreeuwt ze opeens keihard. Er vliegen twee eksters op.

Ze weet heus wel wat hij wil. Er zijn er wel meer die dat willen. Nou, dat gaat hier op Welvum dus niet gebeuren. Dat bewaart ze voor betere tijden.

Als ze het dorp binnenrijdt ziet ze dat er opvallend veel mensen op straat lopen. Niet alleen toeristen maar ook veel eilandbewoners. Ze proeft opwinding, spanning. Er is iets gebeurd. Bij de school staat een groepje jongens. Ze houden op met praten als ze langskomt. Ze ziet grijnslachjes en trekt onwillekeurig haar schouders op om opmerkingen af te weren, al helpt dat natuurlijk niet. Ze weten het, iederéén weet het. Kijk ze nou. Ze kent ze allemaal. Jochies zijn het. Ze wil stoppen en omdraaien. Ze wil ze recht op de man af vragen wie die stiekeme laffe hond is die kwijlend en wel naar haar heeft zitten loeren.

Het is haar te min, ze rijdt door.

Bij het café hebben mensen zich verzameld, en ook hier hangt de opwinding in de lucht. Ze maken de indruk dat ze met zijn allen iets gaan doen. Dat ze elk moment van start kunnen gaan.

Grace stapt van haar fiets en blijft vanaf de overkant van de straat toekijken. Ze ziet haar vader er ook bij staan.

Dit zal toch ook niet over haar gaan? Over dat papier op de muurkrant? Haar buik trekt even samen. Als dat zo is gaat ze vandáág nog weg. Maar dan hoort ze Sabe Kalmers vragen hoe ze het moeten organiseren, en wie er eigenlijk de leiding van de opsporing heeft. Iemand roept dat ze zich in groepjes moeten opsplitsen. De meesten zijn het daarmee eens.

‘Maar wie organiseert die groepjes dan?’ zegt Kalmers. Waarschijnlijk wil hij dat het liefst zelf doen.

De scène doet Grace aan een wildwestfilm denken, waar mannen van een stadje op de prairie achter een stel paardendieven aan gaan. Ze hebben hier alleen geen cowboyhoeden op.

Haar vader ziet haar staan. Hij steekt de straat over.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Grace. ‘Oorlog?’

‘Heb je het nog niet gehoord?’ zegt haar vader. ‘Er zijn vreemdelingen op het eiland.’

Ze denkt aan wat die jongen van de kampeerboerderij - … o ja, Haroun - tegen haar heeft gezegd. Geheimzinnige mensen die uit de duinen kwamen.

Ze haalt haar schouders op. ‘Vaag,’ zegt ze.

‘Sommigen zeggen dat het vluchtelingen zijn,’ zegt haar vader. ‘Egge Beurs heeft ze gezien en de dochter van Witvliet ook, bij school. Er zijn er die vinden dat ze direct van het eiland af moeten. Dat ze geen vreemdelingen willen.’

‘Jij ook niet?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik ken ze niet, ik heb ze niet gezien. Als het vluchtelingen zijn vraag ik me alleen af waarom ze nou precies hierheen zijn gekomen. Wat denken ze op Welvum te vinden?’

‘Goeie vraag, pa. Wat is er nou helemaal op Welvum te vinden?’

‘Toch maar uitkijken,’ zegt hij. Hij kijkt haar aan. ‘En jij zeker.’

Ze is meteen weer pisnijdig. ‘Je bent zeker bang dat ik voor elke vreemdeling uit de kleren ga,’ zegt ze. ‘Dat die dan ook weten dat ik een hoer ben.’

‘Dat had ik niet moeten zeggen,’ zegt haar vader. ‘Sorry, Grace. Ik bedoel dat we allemaal moeten uitkijken. Je weet maar nooit.’

‘Nou, ik laat me niet bang maken, door niemand.’

Haar vader kijkt haar ongemakkelijk aan. ‘Wat is dat toch met jou, Grace?’ zegt hij. ‘Je bent zo opstandig de laatste tijd.’

‘Dat komt omdat ik groot geworden ben,’ zegt ze. ‘Had je dat nog niet in de gaten? Ik wil zo langzamerhand zelf beslissen wat ik doe. Je opvoeding is klaar, pa. Goed gedaan.’ Het is zo’n moment dat ze hem aankan. Ze kijkt de straat in. ‘Ah, daar is de sterke arm,’ zegt ze. Steef Zoontjes is gearriveerd.

Zoontjes is een enorme man. Er wordt gezegd dat hij een extra versterkte scooter heeft omdat hij er anders doorheen zakt. Op het eerste gezicht zou je zeggen dat hij een sul met overgewicht is, maar Grace weet dat dat een vergissing is.

‘Nou, alles is in goede handen, zie ik,’ zegt Grace. ‘Ik ga weer eens verder.’ Ze stapt op haar fiets.

‘Je moet helpen, in de winkel!’

‘Straks!’ Ze gaat even bij Leya kijken, veel belangrijker.

Maar terwijl ze verder fietst denkt ze weer terug aan Haroun. Wat hij vertelde was nogal gek. Hij had mensen gezien die geen sporen nalieten. Het moeten die vreemdelingen zijn geweest die op het eiland zijn gekomen. Hij leek ongerust.

Ze kijkt tijdens het fietsen om zich heen, maar ze ziet niemand.


Haroun
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‘Mensen, luister,’ zegt Schuif. ‘Het is bijna middernacht, en we gaan zo dadelijk naar buiten. Vannacht gaan we maar eens naar de sterren kijken.’

Naar de sterren kijken, wat nou weer.

‘In de stad kijk je misschien ook weleens omhoog,’ gaat Schuif verder. ‘Maar dan zie je er maar een paar. Dat komt omdat de stad zelf te veel licht geeft. We gaan een wandeling maken. Niet allemaal bij elkaar maar in kleine groepen. Je weet straks niet wat je ziet, dat verzeker ik je.’

Haroun weet wel waar Schuif het over heeft. Als het in Boujad, waar zijn vader is geboren, en waar ze eens in de twee jaar naartoe gaan, donker is, is het er ook echt donker. Die sterrenhemel heeft hij gezien.

‘Het is zo,’ zegt hij tegen Renso. ‘In de stad zie je er niks van. Het lijkt er niet eens op.’

Haroun is bij hetzelfde groepje ingedeeld als Najate, maar hij ziet andere krullen voor zich, blonde krullen. Die Grace, met haar paard, laat hem niet los, al is ze ouder dan hij. Er is iets met haar wat zijn belangstelling wekt en hij weet niet precies waarom. Ja, ze is bloedmooi, zeker, maar er is meer. Daar denkt hij bij vlagen over na. En hij fantaseert over de mogelijkheid dat hij op een goeie dag met haar in Westemeer aan komt zetten. Dat zou nog eens een sensatie zijn.

Maar dan schudt Haroun zijn hoofd. Het slaat natuurlijk nergens op. Zulke dromen zijn zeepbellen. Als je ze aanraakt spatten ze uit elkaar.

Het is een windstille onbewolkte nacht, mooier kan het niet.

‘Heb je trouwens nog iets gehoord over die rare gasten die we hebben gezien?’ vraagt Renso, naast hem.

‘Hoezo?’

‘Je bent toch nog een keer in het dorp geweest? Dat zei je.’

‘Ja, nou, ik heb ze niet meer gezien.’

Meekenkamp was razend geweest toen hij teruggekomen was. ‘Wat bezielt jou?’ had hij gezegd. ‘Als er iets met jou gebeurt, ben ik verantwoordelijk. Denk daar eens aan!’

‘Er is niets gebeurd,’ had hij gezegd. Hij had zijn smoes al klaar.

‘We hebben op het punt gestaan om alarm te slaan, Haroun. Dat had je toch kunnen bedenken?’

Hij had gezegd dat hij een jongen van het eiland was tegengekomen die met zijn fiets op een paaltje geknald was. ‘Hij had een dikke knie en zijn fiets was kapot. Dus die heb ik geholpen om weer naar het dorp te gaan.’

Dat hij samen met Wessel nog een tijdje naar de vreemdelingen had gezocht, houdt hij voor zich. Van vreemdelingen weet Meekenkamp sowieso niets.

‘Maar waarom heb je niet even gebeld dan?’

‘Ik had geen bereik.’

Dat laatste klopt in elk geval. De verbindingen op Welvum zijn behoorlijk beroerd.

‘Goed, stop even allemaal.’ Mevrouw Constantse - natuurkunde - blijft staan op een open plek bij het kruispunt van twee fietspaden. ‘Jullie hebben misschien al omhooggekeken, maar volgens mij niet aandachtig genoeg.’

Daar heeft ze dus wel gelijk in. Lang stil en aandachtig zijn is een kunst op zich. Dat kan niet iedereen.

‘Nee, logisch,’ zegt Tess. ‘Ik loop te barsten van de slaap.’

‘Wees nou even stil en kijk omhoog. En telefoon weg.’

Schuif heeft niets te veel gezegd. Als je echt kijkt, niet snel eventjes en met een half oog, is het overdonderend wat je ziet. Ze zijn automatisch helemaal stil.

Mevrouw Constantse praat als enige en wijst sterrenbeelden aan: Grote Beer, Kleine Beer, Draak en Noorderkroon. De hemel is super helder en vol sterren, maar Haroun vindt het minder adembenemend dan in Boujad. Als hij daar op een helling buiten de stad staat lijkt het of de sterren veel dichterbij staan, of hij ze bijna kan aanraken.

Hij kijkt naar de Melkweg, die lichte baan vol zichtbare en onzichtbare sterren. De hemel achter de sterren is donker, maar de Melkweg is blond.

Hij denkt weer aan Grace.

‘Mevrouw Constantse,’ zegt Tess opeens zacht, maar dringend. Ze is in één klap weer klaarwakker. ‘Daar achter ons zijn mensen!’

Ze laten allemaal de sterren los en kijken om. Er is beweging te zien op het pad. Het is niet goed te zien wie of wat het is.

‘Het is een andere groep,’ zegt Renso. ‘Niks aan de hand.’

Maar de nacht van Welvum lijkt opeens minder veilig. Ze turen ongerust het donker in.

‘Blijf bij elkaar,’ zegt mevrouw Constantse zenuwachtig.

Ze gaan letterlijk zo dicht mogelijk bij haar staan.

‘Het is geen andere groep,’ zegt Tess bang. ‘Dit zijn er minder.’ Een paar meiden maken angstige geluiden.

‘Wij zijn met meer,’ zegt Renso zo stoer mogelijk. Maar terwijl hij dat zegt stoot hij Haroun aan en zegt zacht: ‘Daar zijn ze weer. Je weet wel, die rare gasten.’

Die gedachte was ook al door Harouns hoofd geflitst. Hij ziet de donkere schimmen dichterbij komen. Nu krijgen ze te zien wie het zijn. Gisteren was hij er niet op bedacht maar deze keer wel. Hij spant zijn spieren. Dit is zijn kans op een heldhaftig optreden.

Maar ze zijn het niet, hoort hij even later. Hij hoort ze praten. Er flitst opeens het licht van een zaklamp.

‘Laat mij maar even,’ zegt mevrouw Constantse. Ze doet behoedzaam een paar stappen naar voren, haar ogen met haar hand beschermend tegen het licht. De donkere gestalten zijn nu duidelijker te zien. Het zijn niet die mysterieuze figuren die Haroun eerder heeft gezien. Het zijn gewoon mensen, mannen. Mannen die hij in het dorp heeft gezien. De eigenaar van de supermarkt onder anderen.

‘Zijn jullie van De Welvaart?’ vraagt een van de mannen achterdochtig. ‘Wat doen jullie hier midden in de nacht in de duinen?’

‘Wij bestuderen de sterrenhemel,’ antwoordt mevrouw Constantse stijfjes. ‘Ik ben docent natuurkunde.’

De mannen op het pad kijken omhoog, alsof ze nu pas merken wat daarboven allemaal te zien is.

‘Ik begrijp het,’ zegt de man. ‘Maar wij zijn op zoek naar andere mensen.’

‘Er lopen meer groepen van ons rond,’ zegt mevrouw Constantse. ‘Nog vier, behalve wij.’

Hij kijkt haar nadenkend aan. ‘Die bedoel ik niet,’ zegt hij. ‘Ik bedoel… vreemde mensen. Nog vier andere groepen, zegt u?’

Haroun knikt zonder dat hij het zelf in de gaten heeft. Precies wat hij al gedacht had.

Renso stoot hem aan. ‘Zeggen?’ fluistert hij.

‘Wacht.’

‘Wij hebben niemand gezien,’ zegt mevrouw Constantse. ‘En wat bedoelt u met vreemd?’

‘Ze zijn anders, ze zijn niet van het eiland. Ze zeggen dat ze gevlucht zijn. We weten niet waar ze vandaan komen en ze zwerven hier ergens rond.’

‘Moeten we ons zorgen maken?’ Mevrouw Constantse kijkt hem ongerust aan.

‘Zorgen maken is misschien wat veel gezegd. Het zou wel mooi zijn als u het zou melden in het dorp als u ze ziet. We willen graag weten wat ze hier doen.’

‘Bent u van de politie?’ vraagt mevrouw Costantse.

‘Dat niet. De politiepost is in het dorp.’

Terwijl Haroun nog nadenkt over de vraag of hij zal zeggen wat hij heeft gezien, of dat hij dat voor de politie bewaart, ziet hij dat sommigen van zijn groep opeens aandachtig naar iets kijken, iets achter hem. Hij draait zich om.

Boven de dennenbomen bij de duinen een eindje verderop breidt zich een rode gloed razendsnel uit over de donkere hemel. Sterren verdwijnen achter rookwolken.

‘Brand!’ roept iemand.

In de stilte klinkt het knetteren van brandend hout.


Wessel
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Ze hebben helemaal niets en niemand gevonden. En ze hebben ook niet gezien wie er rondhing bij het huis van Lodewijk De Doodt en van wie die voetsporen waren. Het gekke was dat Haroun had gezegd dat hij in de duinen géén voetsporen had gevonden. En bij Lodewijks huis waren die er wel, heel duidelijk. Maar: rondlopen zonder sporen in het zand achter te laten? Wessel schudt zijn hoofd. Dat moet een vergissing zijn.

Hij is helemaal over zijn vermoeidheid heen en kan niet in slaap komen. Van alle kanten komen gedachten op hem af. Over Hiske, over Grace, over het schilderij dat hij van de school gaat maken - dat was hij alweer bijna vergeten - en over schimmige gestalten in de mist. Hij draait zich om en om, tot hij ten slotte in een onrustige slaap valt. Een slaap met flarden van ongrijpbare dromen.

Als hij opschrikt en wakker wordt ziet hij dat het buiten weer licht wordt. Hij rekt zich uit en voelt hoe moe hij nog is. Hij kijkt op zijn telefoon, die op zijn nachtkastje ligt en de tijd aangeeft: 00.34.

Dat kan niet.

Er klopt helemaal niets van. Of de natuur is in de war, of zijn smartphone. Dat laatste is natuurlijk onmogelijk, dus het moet de natuur zijn.

Hij hoort opgewonden geroep van buiten, en binnen rent iemand de trap af, zijn vader. Opeens is hij klaarwakker en springt zijn bed uit. Hij doet het raam, dat op een kier staat, verder open en steekt zijn hoofd het donker in. Het is ook de natuur niet - dat wist hij eerlijk gezegd wel - maar het licht is er wel, rood en flakkerend.

Er is brand.

Hij schiet razendsnel zijn kleren en zijn sportschoenen aan en gaat naar beneden. Maar onder aan de trap staat hij plotseling stil. Hij realiseert zich dat de plek waar het brandt zo’n beetje in dezelfde richting ligt als waar het huis van Lodewijk staat. Shit, Lodewijk…

‘Wat is er?’ Sara staat met een slaperig hoofd boven aan de trap.

‘Brand,’ zegt Wessel. ‘Ergens bij Lodewijk De Doodt in de buurt.’

Hij gaat haastig naar buiten. Er klinken stemmen vanaf de straat, maar die vrágen allemaal alleen maar waar de brand is en er is niemand die het weet.

Hij pakt zijn fiets uit de werkplaats en rijdt haastig langs het huis, het dorp in. De eerste die hij tegenkomt is Hero, uit zijn klas. Ze staan even stil, tegenover hotel Welvumerhof. De kat van het hotel sluipt geluidloos rond.

‘Weet jij waar het precies is?’ vraagt Hero. ‘Wat er brandt, bedoel ik?’

Wessel schudt grimmig zijn hoofd. Hij wil niet hardop zeggen waar hij bang voor is. Samen racen ze de Dorpsstraat door, in de richting van de rode gloed.

Ze komen een groep mensen tegen die juist de andere kant op lopen. In een flits herkent Wessel Haroun. Wat doet die hier? Hij aarzelt even maar zet dan weer aan.

‘Hé, Wessel!’ hoort hij achter zich, maar hij rijdt door. Hij heeft geen tijd. Maar hij moet terugdenken aan afgelopen middag. Haroun had het idee dat er iets niet klopte bij het huis. Een gevoel, zei hij.

Net als ze een fietspad zijn opgereden moeten ze uitwijken voor de scooter van Zoontjes die hen achteropkomt.

‘Is het bij Lodewijk De Doodt?’ roept Wessel hem achterna, maar Zoontjes reageert er niet op.

‘Denk je dat?’ zegt Hero hijgend.

Wessel knikt. Hoe dichterbij ze komen, hoe groter zijn angst is. Het gekke is dat hij vooral denkt aan zijn tekeningen die in het huis van Lodewijk liggen. Alsof dat zo erg is.

Ja, verdomme, denkt hij paniekerig. Dat is echt heel erg.

Na nog drie bochten ziet hij het: het huis van Lodewijk De Doodt is veranderd in een reusachtige brandende fakkel en het loeien van de vlammen overstemt alle geluid.

Er zijn heel wat mensen opaf gekomen. Hij ziet ze staan, zwarte schaduwen die scherp afsteken tegen de rode achtergrond.


Grace
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Grace staat, naast haar vader, van een afstand machteloos naar de vlammen te kijken. Het is verschrikkelijk, maar hier is niets meer aan te doen. Ze ziet het ook aan de andere mensen die erop afgekomen zijn. Niemand onderneemt iets, iedereen staat alleen maar als verlamd toe te kijken. Deze brand is zo hevig dat naar binnen gaan gelijk staat aan zelfmoord.

De brandweer is trouwens ook nog niet gearriveerd. De route van de terreinwagen loopt over het strand en dat is een omweg. Maar ook al zouden ze er wel zijn, ook zij kunnen weinig doen, omdat er geen brandkraan in de buurt van het huis is.

‘Lodewijk heeft het nog gezegd.’ Grace verbijt haar tranen. ‘Dat er een waterput bij zijn huis moet komen. Dat hij zich niet veilig voelt.’

De vlammen springen hoog op als er een deel van het dak instort. Iedereen doet een paar stappen achteruit als er een vuurwerk van vonken het donker in spat. Grace kijkt verstijfd toe, niet in staat om één stap te verzetten. Ze weet dat, als Lodewijk thuis was en niet naar buiten heeft kunnen komen, hij dit niet kan hebben overleefd.

‘Heb jij Lodewijk ergens gezien?’ vraagt ze angstig aan haar vader.

‘Nee, zegt hij. ‘Niemand heeft hem gezien.’

‘Hij is nog binnen.’ Nu huilt ze. ‘Hij is dood.’

‘Dat weet je niet,’ zegt hij. ‘Misschien is hij er wel helemaal niet. Gisteren was hij er ook niet.’

‘Maar waar is hij naartoe? Ik snap er niks van. En waarom?’

‘Hij zal wel geschrokken zijn.’

Ze kijkt opzij. ‘Geschrokken?’ zegt ze. ‘Waarvan?’

‘Het hele eiland weet ervan, Grace,’ zegt hij zacht en verbeten. Ze ziet de hardheid in zijn ogen die ze zo goed kent en waar ze soms echt bang voor is. ‘Iedereen op Welvum weet inmiddels wel wat hier eergisteren is gebeurd met jou en De Doodt.’

Eergisteren. Toen de zon scheen en die leuke kleine vogeltjes in de struiken heen en weer vlogen. Toen de wind langs haar huid streek. Die tekening ligt nog binnen. Het voelt alsof ze zelf binnen ligt. Ze huivert, maar dan schudt ze haar hoofd. Lodewijk weg? Gevlucht? Ze gelooft er niks van. Hij zal al die ophef niet leuk vinden maar hij is niet iemand die de mening van anderen uit de weg gaat en op de vlucht slaat. En dan nog: áls hij weggegaan is, hoe is zijn huis dan in de fik gevlogen? Dat gaat toch niet vanzelf ?

Ze denkt aan de onbekende achter de struiken bij Lodewijks huis. Er was iemand toen hij haar aan het tekenen was. Ze weet niet wie, maar er waren sporen van voetstappen. Waarschijnlijk was het dezelfde als degene die die achterlijke boodschap op de muurkrant heeft geplakt. Maar verder was er niets gebeurd. Geen geweld.

Ze kijkt voorzichtig opzij, naar haar vader. Ze ziet weer voor zich hoe razend hij was toen hij de boodschap op de muurkrant had gelezen. Als een wildeman was hij weggestormd, op weg naar het huis van Lodewijk.

Wat was daar gebeurd?

Ze probeert in haar herinnering terug te halen waar hij vanavond was, maar dat kan ze helemaal niet. Ze had zich verschanst op haar kamer, boos, broedend op haar ontsnappingsplan, weg van Welvum, op naar de vrijheid. Haar vader had ze vooral níét willen zien. Hij voelt als een ijzeren kogel die met een ketting aan haar enkel is vastgemaakt. En nu staan ze hier naast elkaar naar de brand te kijken.

Pyromanen gaan vaak zelf kijken als ze brand hebben gesticht, heeft ze weleens gehoord. Voor de kick. Maar ze kan niet aan hem zien of hij het mooi vindt. Hij kijkt niet naar links en niet naar rechts maar staart met een strakke blik naar de vlammen. Haar angst groeit als ze denkt aan wat er gebeurd kan zijn.

Ze kijkt om zich heen. Niet ver bij haar vandaan staat Jeannette Beurs, met een paar vrouwen. Van hetzelfde slag als zij natuurlijk. Van haar kaartclub, haar breiclub, haar roddelclub, of waar ze ook maar lid van zijn. Ze ziet hoe ze elkaar heimelijk aanstoten en naar haar staan te loeren. Egge staat er ook bij. Kwal, griezel.

Ze heeft opeens zin om haar T-shirt uit te trekken. Gewoon, om even te laten zien wat zij allemaal níét hebben.

Nou, toch maar niet. Haar vader zou een hartstilstand krijgen van drift.

Haar vader…

Het is niet dat ze niet kán geloven wat hij misschien heeft gedaan, maar ze wíl het niet.


Haroun
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Hij had het liefst direct rechtsomkeert gemaakt. Terug, naar de brand. Zijn richtingsgevoel zegt dat het om het huis van die kunstschilder gaat. Het huis waar hij vanmiddag samen met Wessel heeft lopen rondneuzen. Dat huis stond dicht bij dat bos. Die schilder was niet thuis maar er was daar wel iemand, hij weet het zeker. Dat moet iemand anders zijn geweest, logisch. Waarom zou hij bij zijn eigen huis rondsluipen en daarna maken dat hij wegkwam?

Hij had er met Wessel achteraan moeten gaan, maar hij kon niet langer bij de kampeerboerderij wegblijven. Kans gemist.

Toen ze Wessel daarnet tegenkwamen had hij nog naar hem geroepen, maar Wessel had niet gereageerd.

Shit, hij wil echt terug, maar hij moet zijn nieuwsgierigheid bedwingen. Mevrouw Constantse loopt erbij als een kip die haar kuikens geen moment uit het oog wil verliezen. Wegkomen is uitgesloten.

Hij kijkt tijdens de wandeling regelmatig om, net als de meeste anderen, naar de rossige, nachtelijke hemel. Er had iets in de lucht gehangen op die plek, iets ongrijpbaars, en hij wist niet wat het was. Nou, dan weet hij het nu: brand. Dat onheilspellende gevoel dat hij had gehad lijkt nu wel op helderziendheid.

‘Denk je dat die vreemde gasten brand hebben gesticht?’ Renso is weer naast hem komen lopen en Haroun schrikt op uit zijn gedachten.

‘Zou kunnen,’ zegt hij vaag. Ja, het zou kunnen maar hij denkt van niet. Als het die onbekende sluiper van vanmiddag is geweest was het iemand van vlees en bloed, iemand die voetsporen nalaat.

Hij schudt wrevelig zijn hoofd. Gaat hij nou zelf ook denken dat die vreemde voorbijgangers géén mensen van vlees en bloed zijn? Wat Renso zei over aliens was als grap bedoeld, maar stel dat…

Hij moet het voor zich houden. Straks gaat iedereen zich ermee bemoeien. Dan moet hij aan Meekenkamp uitleggen waarom hij met een jongen die hij niet kent bij het huis van iemand die hij ook niet kent heeft lopen rondscharrelen. Daar heeft hij geen zin in.

Havva en Pien hebben natuurlijk wel aan anderen verteld wie ze hebben gezien aan de rand van de duinen. Voor zover ze iets konden zien dan. Geen sensationeel verhaal, maar gewoon, dat ze rare mensen waren tegengekomen. Niemand had er veel aandacht aan geschonken. Misschien hadden ze hier op het eiland wel meer rare mensen, dat wist je maar nooit. Sommige groepjes hadden wel een vreemd soort gezoem gehoord, zeiden ze, maar niets gezien. Logisch, met zo’n mist.

Na een nacht met verwarde dromen zoekt Haroun naar een mogelijkheid om weg te komen van de kampeerboerderij. Om te kijken of hij Wessel nog een keer te spreken kan krijgen. Tijdens het ontbijt zet hij zijn vragen nog een keer op een rijtje. Waar is die schilder gebleven? Wie was die onbekende tussen de struiken? Áls het vuur is aangestoken, heeft hij het dan gedaan? Was het wel een man, trouwens? Hij wil niet weg van het eiland zonder zoveel mogelijk antwoorden te krijgen. En hij wil nog een keer naar het weiland met de paarden. Wie weet.

De vragen en de beelden tollen door zijn hoofd. Hij kan geen smoes bedenken, maar misschien moet hij dat ook wel helemaal niet doen. Hij moet hem gewoon smeren en iets bedenken als hij terug is.

Er komt een bezoeker de eetzaal in.

Het is een indrukwekkende politieman, indrukwekkend qua omvang dan. De eigenaar van De Welvaart is bij hem. Aan hem is te zien dat hij niet blij is met het politiebezoek. Hij zegt iets tegen Schuif, die aan het hoofd van een van de tafels zit. Die kijkt naar de politieman en knikt dan. Hij staat op.

Normaal gesproken moet hij minimaal drie keer zeggen dat ze moeten opletten, maar deze keer is iedereen direct stil.

‘Het gaat over de brand van vannacht,’ zegt hij. ‘Jullie hebben het gezien.’

Dat klopt maar voor de helft. Niemand heeft de brand echt gezien, alleen de rode gloed boven de bosrand.

‘Deze meneer heeft daar een paar vragen over.’ Schuif gebaart naar de agent dat hij zijn gang kan gaan.

‘Ik ben hoofdagent Zoontjes,’ zegt die. ‘We doen onderzoek naar de brand, die het huis van een van de eilandbewoners heeft verwoest.’ Hij kijkt de eetzaal rond. ‘Ernstige zaak,’ zegt hij. ‘De brand is aangestoken.’ Hij heeft een donkere, indrukwekkende stem. Ze zijn doodstil. ‘Bij het huis ruikt het naar benzine.’

Gistermiddag nog niet, denkt Haroun. Hij popelt om te zeggen dat Wessel en hij iemand hebben gehoord, vlak bij het huis, maar hij zal moeten wachten tot hij die agent alleen te spreken krijgt. Schuif heeft daar niets mee te maken. Maar hij heeft wel een vraag en steekt zijn vinger op. ‘Wat is er gebeurd met die man in dat huis?’ vraagt hij.

‘Er is niemand aangetroffen.’ Zoontjes kijkt hem een ogenblik nadenkend aan. ‘Hij is onvindbaar.’

Dat is hopelijk goed nieuws, voor Wessel in elk geval.

‘Jullie waren vannacht allemaal buiten.’ Zoontjes trekt zijn schouders naar achteren. Dat klinkt dreigend, als een beschuldiging, maar dat is eigenlijk wel logisch. Zestig scholieren lopen los rond in het donker en dan breekt er opeens brand uit. Hoeveel verdachten wil je nog meer hebben?

Schuif staat op. ‘U denkt toch niet dat een van onze leerlingen dit heeft gedaan?’ zegt hij.

‘Dat heb ik niet gezegd,’ zegt Zoontjes rustig. ‘Ik moet alleen alle mogelijkheden openhouden.’

‘Nou, volgens mij is er niemand in de buurt van dat huis geweest. Ik heb het gecheckt bij al mijn collega’s en die hebben dat bevestigd.’ De andere docenten knikken allemaal ijverig.

‘Dat weet u zeker?’ vraagt Zoontjes. ‘Het was stikdonker, en dan zie je niet of er iemand tussenuit knijpt.’

‘Daar steek ik mijn hand voor in het vuur,’ zegt Schuif overtuigend.

Renso schiet in de lach, samen met nog een paar anderen.

‘Bij wijze van spreken,’ zegt Schuif met een rood hoofd. ‘Bij elke groep was een docent aanwezig. Het enige wat we hebben gedaan is naar de sterren kijken.’

‘Dat hoorde ik ja.’ Zoontjes knikt. ‘En u hebt verder niemand gezien?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik bedoel dat u waarschijnlijk niet alleen maar naar boven hebt gekeken. Niemand gezien? Geen groep onbekende mensen bijvoorbeeld?’

Mevrouw Constantse steekt haar hand op. ‘Wij zijn mensen uit het dorp tegengekomen,’ zegt ze. ‘Ze zeiden dat we moesten uitkijken naar geheimzinnige vreemdelingen. Nou, die hebben we niet gezien. Niemand van ons, toch?’ Iedereen schudt zijn hoofd. Haroun kijkt naar Havva en Pien. Havva haalt adem om iets te zeggen terwijl ze naar hem kijkt, maar hij schudt waarschuwend zijn hoofd. Ze zegt niets.

‘We zijn langs de kortste weg teruggegaan,’ zegt mevrouw Constantse. ‘We hebben niemand meer gezien.’

‘Hm.’ Zoontjes denkt na. ‘Tot wanneer blijft u op Welvum?’ vraagt hij.

‘We gaan morgen terug,’ zegt Schuif.

‘Goed. Het kan zijn dat ik in de loop van de dag nog wat vragen heb. Ik, of iemand anders die met het onderzoek bezig is. Dan ziet u ons wel weer. En u hoort nog of u morgen de boot kunt nemen.’ Met een knikje naar Schuif draait hij zich om en vertrekt. Het blijft even stil.

‘Nou, meneer Schuif,’ zegt Renso dan. ‘Gelukkig hebben we een EHBO doos bij ons. Daar zit brandzalf in.’

De vrolijkheid keert terug in de eetzaal.

‘Hij was leuk, hè?’ Schuift grijnst alweer. Alsof hij het zo bedoeld heeft.

‘Moeten we nu de hele dag hier blijven?’ vraagt Havva.

‘We gaan even overleggen,’ zegt Schuif. ‘Jullie horen het zo. Misschien is het loos alarm.’

Dan komt hoofdagent Zoontjes opeens terug de eetzaal in. ‘Is het goed als ik die jongeman even meeneem?’ vraagt hij aan Schuif, terwijl hij naar Haroun wijst. ‘Naar de keuken of zo? Ik wil hem even een paar vragen stellen.’

Je kunt een speld horen vallen en iedereen kijkt naar Haroun. Het zweet breekt hem uit. Wat nu? Waarom hij?

‘Ik neem hem graag even apart,’ zegt Zoontjes. ‘Een of twee vragen, meer niet. Maakt u zich geen zorgen.’

Schuif geeft schoorvoetend toe. Hij knikt naar Haroun, en die staat op. Zo onverschillig mogelijk voor zich uitkijkend loopt hij naar Zoontjes toe. Hij voelt hoe ze naar hem kijken, maar hij probeert cool te blijven. Hij weet alleen niet of hem dat lukt.

‘Ik moet u iets vertellen,’ zegt hij als hij met Zoontjes in de keuken staat. ‘Ik denk dat het belangrijk kan zijn.’

‘Dat is prima.’ Zoontjes kijkt hem nieuwsgierig aan. ‘Maar eerst heb ik een paar vragen. Om te beginnen: je had het over “die man van dat huis”. Niet “de bewoners”, maar “die man”.’

‘O, is dat zo?’

‘Dat is zo. En dan vraag ik me af hoe jij weet dat er een man alleen in dat huis woont… woonde?’

Zo, die man is scherp.

Het is waar, dat heeft hij gezegd, zonder erbij na te denken. ‘Dat kan ik uitleggen,’ zegt hij haastig. ‘Dat komt zo: ik was op zoek naar die… eh, vluchtelingen. Tenminste, in het dorp hoorde ik dat het vluchtelingen waren.’

‘Iemand heeft tegen jou gezegd dat het vluchtelingen waren? Wie was dat?’

‘Dat weet ik niet… eh, iemand. Ik hoorde het toen ik langs een groep mensen kwam die erover stonden te praten, bij de supermarkt.’

‘Dat kan kloppen, maar nu vraag twee: waarom waarschuwde je zonet iemand toen het over onbekende vreemdelingen ging?’

En hij ziet ook nog eens alles.

‘We hadden ze namelijk gezien, morgen… eh… gisterenmorgen.’ Hij struikelt over zijn woorden.

‘Ho, niet zo snel, vriend. Jij hebt ze dus gezien. Waar was dat?’ Zoontjes buigt zich naar Haroun toe als een reiger die een kikker in de sloot ziet zwemmen. ‘En wat gebeurde er precies?’

‘Ja, eigenlijk niks. Ze kwamen uit de duinen en toen verdwenen ze weer, de mist in.’

‘Zeiden ze nog iets?’

‘Nee, niks.’

‘Hoe zagen ze eruit?’

‘Dat kan ik niet goed uitleggen. Ze waren raar.’

‘Hoe bedoel je?’ De vragen van Zoontjes zijn kort en snel.

‘Ja, ze liepen daar zomaar opeens. Het is heel gek, maar het leek net of ze ons helemaal niet zagen. Ze keken naar iets wat ik niet kon zien en niemand niet. Ik bedoel, het was zo’n dikke mist dat ze helemaal niks kónden zien en toch keken ze ergens naar.’

‘Ik kan je even niet volgen,’ zegt Zoontjes. ‘Dus ze keken naar iets wat er niet was?’

‘Eh… ja.’ Haroun haalt hulpeloos zijn schouders op.

Zoontjes schudt zijn hoofd en dan zegt hij: ‘Maar je hebt de eerste vraag nog niet beantwoord.’

De eerste vraag… o ja. ‘Ik was gistermiddag bij het huis dat is afgebrand.’

Nu gaat bij Zoontjes het alarm af. ‘Waarom was je daar?’ vraagt hij.

‘Ik was met een jongen van Welvum, die ik tegenkwam. Hij heet Wessel.’

‘Wessel Oliekan,’ zegt Zoontjes.

‘Hij heeft zijn achternaam niet gezegd. We waren op zoek naar die vluchtelingen. Wessel wilde aan die kunstschilder vragen of die ze had gezien.’

‘Ik begrijp het. En?’

‘Hij was er niet, en ook niet in de buurt. Maar we hoorden vlak bij het huis iemand rondsluipen tussen de struiken. En toen we erheen liepen ging die ervandoor.’

‘Jullie hebben iemand gehoord. Niet gezien?’

‘Nee, hij was al weg. Maar we zagen wel voetsporen, in het zand.’

‘En nou denk jij dat dat een van die vluchtelingen was?’

‘Volgens mij niet,’ zegt Haroun. ‘Want die laten geen voetsporen na.’

Zoontjes kijkt hem een paar seconden bewegingloos aan. ‘Hè, wat jammer nou,’ zegt hij. ‘Ik begon je net serieus te nemen.’

‘Ik heb geen sporen van ze gevonden,’ zegt Haroun.

‘Niet goed gezocht.’

‘Echt wel.’

‘Hm.’ Zoontjes kijkt hem peinzend aan. ‘Rook het die middag bij het huis naar benzine?’

‘Nee.’

‘Oké, ik laat het hierbij. Het lijkt me alleen niet zo’n goed idee om het werk van de politie te doen. Dat kan gevaarlijk zijn.’

Haroun knikt.


Wessel
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Eindelijk gebeurt er eens wat op Welvum. Iedereen heeft het erover, ook op school: de brand, de verdwijning van Lodewijk De Doodt, de vluchtelingen.

Wessel houdt zich als het even kan afzijdig. Hij is ervan in de war en er zijn alleen maar vraagtekens. Lodewijk is niet gevonden tussen de resten van het huis. Hij is weg, onvindbaar. In rook opgegaan om het zo maar te zeggen. De brandweer heeft bij het huis niets meer kunnen doen. Ze zullen nu wel een put gaan aanleggen, volgens zijn vader. Veel te laat en uiteraard zinloos. Er is daar niets meer. Geen huis, niets.

‘Ze zeggen dat hij het zelf heeft aangestoken,’ zegt Abe. ‘Dat hij weggegaan is van Welvum en nooit meer terugkomt.’

Wessel valt kwaad naar hem uit. ‘Doe niet zo achterlijk,’ bijt hij hem toe. ‘Waarom zou hij dat doen? Daar is geen enkele reden toe.’

‘Ach, kunstenaars zijn allemaal getikt,’ zegt Abe breed grijnzend. ‘Dat weet jij toch ook, Wessel.’

Kijk die uitslover daar zitten. Naast Hiske, ook nog, verdomme. Hij begrijpt niet dat ze dat wil. Dat Abe een irritante opschepper is moet ze toch kunnen zien. Hij kijkt Abe nog een keer minachtend - dodelijk minachtend is de bedoeling - aan, voor hij zich van hem wegdraait. Hij wil geen energie meer aan hem verspillen.

‘Ik heb anders gehoord dat die vluchtelingen het hebben gedaan,’ zegt Derek, van hotel Welvumerhof. ‘Ze verbergen zich, ergens op het eiland.’

‘O ja, natuurlijk,’ zegt Hero sarcastisch. ‘Schuilplaatsen genoeg op dit reusachtige eiland. Nee, die vinden we nooit.’

‘Bij de bunkers misschien,’ zegt Derek.

Wessel kijkt nadenkend uit het raam. Hij wil dolgraag aan Hiske vertellen dat Sara die vreemdelingen ook heeft gezien, dat ze dus niet gek is. Maar Abe wijkt geen meter van haar zijde. Hij zet zijn tanden in zijn onderlip. Bij de bunkers, daar zegt Derek zowat. Daar zijn Haroun en hij niet geweest. Ze liggen ver bij alles vandaan, omgeven door doornstruiken en stuifduinen. Er loopt geen pad naartoe. Er komt nooit iemand.

‘Die bunkers liggen helemaal aan de andere kant,’ zegt Hero. ‘Dat lijkt me stug.’

‘Er komen journalisten naar Welvum,’ zegt Derek dan triomfantelijk. ‘Van de krant en de tv. Ze hebben kamers gereserveerd in ons hotel.’

Wessel fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weten die wat er is gebeurd?’ zegt hij verbaasd.

‘Weet ik niet,’ zegt Derek schouderophalend. ‘Iemand heeft het verteld.’

‘Jouw vader natuurlijk,’ zegt Hiske. ‘Dat kan niet missen. Kan hij lekker kamers verhuren.’

Derek kijkt haar onschuldig aan. ‘Daar weet ik niks van,’ zegt hij. ‘Maar ik weet wel dat er ook extra politiemensen komen, om te helpen bij het zoeken naar die vreemdelingen.’

‘Extra politie, ja hoor,’ zegt Hero. ‘Denken ze soms dat het een criminele bende is?’

‘Ze zijn niet van hier, en dan weet je het nooit.’ Voor Derek is het een uitgemaakte zaak.

‘Laten ze het leger er ook maar bij halen dan,’ zegt Hero. ‘Mariniers, helikopters, een slagschip. Dat zal Zoontjes leuk vinden.’

Op het eiland zijn twee politiemensen. Zoontjes is de hoogste in rang en hij kan heel goed samen met zijn collega de zaken op Welvum regelen. Maar bij ernstige zaken komt er ondersteuning van de wal.

‘Zoontjes is er alleen voor ruzies of vechtpartijtjes,’ zegt Derek minachtend. ‘Om bekeuringen uit te delen. Misdaad is veel te moeilijk voor hem.’

‘Hoezo, misdaad?’ Hiske kijkt hem uitdagend aan.

‘Die brand is aangestoken,’ zegt Derek. ‘Die begint niet zomaar. Daar zitten die vluchtelingen achter.’

‘Dus jij denkt dat iemand van Welvum nooit zoiets zou doen?’

‘Wie dan?’

Niemand weet het.


Grace
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Het is vreselijk benauwd geworden op Welvum. Als Grace door het dorp loopt zegt niemand iets tegen haar. Maar ze weet dat ze haar nakijken. Ze voelt de blikken over haar lichaam gaan, ze ziet de grijnsjes. Met op elkaar geklemde kiezen loopt ze dan door. Weg, denkt ze. Weg, weg, en nooit meer terug is het enige wat door haar hoofd speelt.

Vandaag is ze achttien geworden. Vandaag is het zover: ze is achttien. Ze is gefeliciteerd door haar ouders, zoals elk jaar. Ze heeft geld gevraagd, geen cadeautjes. Die heeft ze niet nodig, geld wel. En nu is het tijd voor de uitvoering van haar plan.

‘Waar ga je naartoe, Grace?’ Haar moeder staat bij de kassa als Grace naar buiten gaat.

‘Naar Leya.’ Niks raars mee. Ze gaat zo vaak naar Leya.

‘Denk je eraan dat er dadelijk nieuwe voorraad komt? Die moet in de vakken.’

‘Komt goed,’ zegt Grace. ‘Maak je geen zorgen.’ Ze doet haar best om zo gewoon en onbezorgd mogelijk te klinken.

‘Kijk je wel uit?’

‘Waarvoor?’

‘Ze zeggen dat er van alles rondloopt.’

‘O ja, dat is waar ook. Welvum is opeens een gevaarlijke plek geworden. Moslims en zo, vluchtelingen. Ik hoorde het. Eng.’

‘Ja, maak er maar grapjes over.’

‘Nou, ík heb geen vluchteling gezien en maar één moslim. Denk ik tenminste.’

‘Een moslim?’

‘Hij was maar alleen, hoor. Leuke jongen trouwens. Dag.’ Ze zwaait even en gaat naar buiten. Wegwezen.

Ze fietst het dorp uit, naar de paardenboerderij. Ze kijkt niet of nauwelijks om zich heen. Er is helemaal niks leuk meer op Welvum, waar iedereen op elkaars lip zit. Alsof iedereen elkaars bezit is. Maar de ontsnapping laat niet meer op zich wachten. Ze heeft gisteravond gebeld met Suus en het is zover.

Ze denkt aan Lodewijk terwijl ze de straat uit fietst. Er is zo goed als niets van zijn huis overgebleven, en zelf is hij onvindbaar. Gevlucht, zeggen sommigen. Anderen zeggen dat hij ontvoerd is, door vreemdelingen. Grace haalt haar neus op en schudt haar hoofd. Zij laat zich niet bang maken. En ze hoeft niet ontvoerd te worden. Ze gaat er zelf vandoor.

Ze ziet de boerderij staan in de verte, tegen de bosrand aan. Als ze de paarden bij de boerderij in het weiland ziet nemen haar kwaadheid en haar ergernis als vanzelf af. Kijk ze daar staan op hun slanke benen. Honderden kilo’s zwaar maar toch elegant en lichtvoetig. Ze houdt meer van paarden dan van mensen. Van de mensen op Welvum in ieder geval.

Leya komt al naar haar toe als ze haar fiets tegen het hek zet. Het is geen verliefdheid waarmee ze naar haar bonte Arabier kijkt, het is liefde. En deze keer doet het pijn. Ze haalt stukjes appel uit haar zak en steekt haar hand uit.

‘Ha, Leya,’ zegt ze. ‘Ik blijf niet zo lang. Ik moet je iets droevigs vertellen.’

Leya pakt met haar lippen de stukjes appel van Grace’s vlakke hand en legt zoals bijna altijd, haar hoofd op haar schouder.

‘Niet boos zijn, Leya,’ zegt Grace zacht. ‘Ik ga weg.’

Ze voelt haar tranen opkomen terwijl ze over Leya’s hals wrijft. Natuurlijk wist ze al dat dit afscheid eraankwam. Ze kan Leya niet meenemen. Misschien later. ‘Ik kom je halen, hoor,’ zegt ze. ‘Ik beloof het.’

Ze had niet gedacht dat het zo moeilijk zou zijn. Haar kwaadheid is de baas geweest. Nu telt die niet.

‘Ik zal je missen. Jij mij ook, hè? Dat weet ik. Maar het moet, Leya, het moet echt.’

Leya snuffelt aan haar oor. Kan ze haar verdriet voelen? Grace weet zeker van wel. Ze klimt over het hek en slaat haar armen om Leya’s hals. Niet te lang, zegt ze tegen zichzelf. Niet te lang, dan word ik gek.

Ze laat Leya los, laat haar hand nog één keer over de hals en de rug van haar vriendin gaan. Dan dwingt ze zichzelf om zich om te draaien en weer over het hek te klimmen.

Als ze wegrijdt kijkt ze nog één keer door de mist van haar tranen over haar schouder. Leya staat bij het hek en kijkt haar bewegingloos na.

Het voelt als verraad.

Dan fietst ze het eerste duinpad aan haar rechterhand in, op weg naar de plek waar ze vannacht haar rugzak tussen de struiken heeft verstopt.


Wessel
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Niets doet meer denken aan de mist van een paar dagen geleden. De zon schijnt volop, een windje zorgt voor voldoende afkoeling. Het voelt aangenaam op Welvum.

Wessel zit op een krukje in het gras naast de Burgemeester Heyinkschool. Hij heeft een schetsboek op zijn knieën en tuurt naar het schoolgebouw met de rode zonneschermen. Van de andere kant heeft hij al een schets gemaakt. De kant van de ingang, met de naam op de gevel. Met het skelet voor het raam van het biologielokaal. Hij moet nog zien welke kant hij uiteindelijk kiest, maar dat komt later.

Terwijl hij uit de losse pols lijnen en lijntjes trekt denkt hij aan Lodewijk. Die zou hem helpen maar hij is weg, nog steeds. Wessel is er niet gerust op. In het dorp zeggen ze dat hij is ontvoerd. Sabe Kalmers heeft zich ontpopt als de man die Welvum moet redden van vijandelijke aanvallen. Het lijkt erop dat hij alle niet-Welvumers van het eiland af wil hebben. Maar ja, dan verhuurt hij geen fietsen meer, en nu schijnt hij voorgesteld te hebben dat iedereen die naar Welvum komt een identiteitsbewijs moet laten zien. Er hangen affiches in het dorp met ‘Geen vreemdelingen op Welvum’ erop - leuk voor de toeristen - en ‘Teken de petitie!’ Wessel heeft nog geen petitie gezien maar die valt binnenkort door de brievenbus, daar kun je op wachten. Kansloze figuur, Kalmers.

Hij trekt een lijn langs de zonneschermen. Klopt het perspectief ? Belangrijk.

Op het moment is het rustig in het dorp maar die rust lijkt bedrieglijk. Hij schudt zijn hoofd. Ze zijn gezien, zij het nogal vaag, dat is waar. Maar om nou net te doen of het oorlog is… Ze moeten die vreemdelingen eerst te spreken zien te krijgen.

Er fietst iemand voorbij. Ook met een half oog ziet hij dat het Hiske is. Ze kijkt naar hem om als ze eigenlijk al voorbij is. Ze stopt en komt terug.

‘Hé, Wessel,’ zegt ze. ‘Zit je te tekenen?’

Hij kijkt automatisch naar links en rechts of Abe ook in de buurt is, maar ze is alleen.

‘Ik ben met een opdracht bezig,’ zegt hij plechtig. ‘Hudde heeft gevraagd of ik een schilderij van de school wil maken. Voor als die straks zeventig jaar bestaat.’

‘O, cool. Ja, ik snap dat hij het aan jou vraagt en niet aan mij. Waar komt het te hangen?’

‘In school, denk ik.’

‘Nou, ik ben benieuwd.’

‘Lodewijk gaat me helpen. Ik heb les bij hem. Als hij er weer is.’

‘Ja...’ Het gesprek stopt.

Hij moet het zeggen, nu, maar hij aarzelt. Hij kan natuurlijk ook wachten tot na de vakantie, als ze elke dag met de veerboot heen en weer gaan. Hij ziet haar al staan, bij de reling, met haar haar in de wind.

‘Ik wil iets tegen je zeggen.’

‘Wat wil je zeggen, Wessel?’

‘Ik vind je mooi.’

‘Dank je wel. Lief van je.’

‘Ik ben verliefd op je.’

Ze zal naar hem lachen. Ze zal het goed vinden dat hij haar gezicht aanraakt…

Kut Abe.

‘Waar denk je aan?’

‘Aan Abe.’ Het is eruit voor hij er erg in heeft.

‘Wat is er met hem?’

‘Het is een eikel. En hij zit maar steeds…’

Ze kijkt hem aan op een manier waar hij onrustig van wordt. Ze denkt over hem na. Ze peilt hem.

‘Wessel,’ zegt ze. ‘Ben jij nou jaloers?’

Hij kijkt strak naar de schets voor zijn neus. Hij ziet het lachje niet dat om haar mond speelt.

‘Ik ga weer, hoor,’ zegt ze dan. ‘Ik zie je.’

Ze rijdt weg en hij kijkt haar na. Jaloers, hij? Ja, zeker weten.

Aan het eind van de straat, bij de kerk, gaat ze naar rechts.

Keek ze nou nog even om, voor ze verdween?

Hij kan zich niet meer concentreren.


Haroun
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De fietsen zijn ingeleverd en ze staan met hun bagage te wachten bij de veerterminal. Haroun kijkt naar de schepen in de haven en de vuurtoren achter hem. Naar de binnenkomst van de reddingsboot, die terugkomt van een oefentocht. Boven zijn hoofd zijn de wolken en de meeuwen. Alles ziet er normaal uit, maar dat zegt niets. De onrust heeft zich genesteld op Welvum. Aan de mensen zie je het niet echt, maar je voelt het. Haroun wel tenminste. Met een half oor luistert hij naar de gesprekken van zijn medeleerlingen om hem heen. Over school, brand, sterren, politie. Hij doet er niet aan mee. Met zijn handen in zijn zakken kijkt hij naar De Welfstroom die zojuist is afgemeerd. Er komen nogal wat mensen vanaf, waaronder een groepje met camera’s en andere apparatuur.

Nieuwsjagers.

‘Haroun!’ Iemand roept hem. Hij kijkt opzij en ziet Wessel naar hem toekomen. Hij steekt zijn hand op en loopt hem tegemoet.

‘Politie nog bij je geweest?’ vraagt Wessel.

‘Ja, ik heb ze verteld dat we bij dat huis waren geweest. En dat daar ook iemand anders was.’

‘Ja, dat vroegen ze mij ook. Jammer dat we hem niet gezien hebben.’

‘Wacht, ik geef je mijn telefoonnummer.’ Haroun pakt zijn smartphone. ‘Dan kun je me bellen als je meer weet.’ En, als Wessel hem afwachtend aankijkt: ‘Ik ben natuurlijk alleen maar nieuwsgierig.’

‘Natuurlijk.’ Wessel knikt glimlachend. Ze wisselen nummers uit. Wessel kijkt naar een groepje meiden van het Goltziuscollege.

‘Ziet er mooi uit, hè?’ Haroun volgt zijn blik. Najate staat er ook bij. ‘Zo zie je ze niet op Welvum.’

‘Hm.’ Wessel denkt aan Hiske, ziet haar voor zich. Of hij jaloers was, vroeg ze. Met dat raadselachtige lachje. Iemand duwt op zijn middenrif.

‘Ja, mensen, we gaan!’ roept Schuif. ‘Blijf nog even bij elkaar. Alle bagage in hetzelfde wagentje!’

‘Nou, dat was het dan,’ zegt Wessel.

‘Leuk eiland,’ zegt Haroun. ‘Avontuurlijk.’

‘Dat is toeval, hoor.’ Wessel lacht. ‘Normaal gebeurt hier nooit iets,’ zegt hij. ‘Je hebt gewoon mazzel gehad.’

‘Hou me op de hoogte.’

‘Boks, ouwe.’

Haroun gaat met de groep naar de bagagewagentjes en zet zijn tas weg. Hij steekt nog een keer zijn hand op en gaat naar het hek waar ze zo dadelijk door moeten.

Iemand met een capuchon op mengt zich tussen de anderen van het Goltziuscollege en schuift een rugtas in het wagentje. Niemand let erop, iedereen dringt zich naar het hek. Het waait en er zijn er meer die hun capuchon op hebben gezet. De Welfstroom wacht geduldig op zijn passagiers die aan de zijkant in zijn buik verdwijnen, en zich verspreiden over het dek en de salon.

Als de boot is vertrokken staat de figuur met de capuchon in een hoek van het autodek tegen de wand geleund te kijken naar de haven die kleiner en kleiner wordt.

Het is laag water.

Haroun was het liefst nog op Welvum gebleven maar hij moet het avontuur loslaten. Meekenkamp heeft gelijk gekregen met zijn voorspelling, maar dít avontuur kan hij niet bedoeld hebben: ongewoon dikke mist, geheimzinnige vreemdelingen en brandstichting. Er rijdt ook nog iemand op een paard door zijn gedachten. Jammer dat hij weg moet.

In het begin zit hij met een stel jongens en meiden op het bovendek. Iedereen wil natuurlijk weten wat er precies in de duinen is gebeurd, toen hij daar met die jongen rondreed.

‘Hoe heette die jongen?’

‘Wessel.’

‘Leuke naam. Hebben jullie echt niks gezien?’

‘Helemaal niks.’

‘Denk je dat de politie nog naar onze school komt?’

Hij heeft geen zin om het elke keer weer te vertellen. Na een tijdje staat hij op en zwerft in zijn eentje wat rond over de veerboot. Over het bovendek, met zijn hoofd in de wind. In de salon, waar het hem al snel te benauwd is. En over het autodek. Er staan twee vrachtauto’s, een paar personenauto’s van eilandbewoners en het rijtje met bagagewagentjes. Achter op het autodek kijkt hij naar de witte strepen van het kielzog van De Welfstroom, die nog een tijdje blijven liggen in de zee achter de veerboot. Hij kijkt naar Welvum, steeds verder weg, en hij zucht. Echt jammer.

Aan de andere kant van het dek staat iemand, net als hij, over de zee uit te kijken. Capuchon op. Is dat iemand van school? Volgens hem niet, maar hij kan het gezicht niet zien. Nou ja, niet belangrijk. Hij wil teruggaan naar de anderen maar net op dat moment draait het hoofd met de capuchon zich iets naar hem toe.

Er gaat een schokje door hem heen. Ziet hij het goed? Het is toch niet waar zeker?

Het hoofd draait zich direct weer af maar hij weet zo goed als zeker dat hij zich niet vergist. Het is die Grace. Daar had hij nou helemáál geen rekening mee gehouden. Leuke verrassing.

Hij aarzelt niet en in een paar stappen is hij bij haar. Ze schrikt als ze hem ziet, en het lijkt even of ze weg wil lopen. Maar dan blijft ze toch staan. Ze kijkt hem zonder iets te zeggen aan en houdt haar capuchon op, hoewel het daar in de luwte eigenlijk te warm voor is.

‘Ha, Grace,’ zegt hij. ‘Dat is toevallig. Ga je een dagje naar het vasteland?’

Ze aarzelt en kijkt, een tikje schichtig, om zich heen. Maar behalve zij tweeën is er niemand op dit deel van het autodek.

‘Ja, ik ga naar de wal,’ zegt ze. ‘Niet voor een dagje maar voor een hele tijd, is de bedoeling.’

Hij ziet dat ze onrustig is als ze nog een keer om zich heen kijkt. Het lijkt alsof ze op de vlucht is. Is het Welvumse avontuur meegegaan, de veerboot op?

‘Wat is er?’ vraagt hij. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Of er iets is gebeurd?’ Ze lacht schamper. ‘Er is daar - ze wijst naar het eiland in de verte - in één klap zoveel gebeurd dat ik er nu echt genoeg van heb. Ik ben klaar met Welvum.’

Hij merkt dat ze meent wat ze zegt. Die gaat ervandoor.

‘En je paard dan?’ vraagt hij. Hij voelt zich vereerd dat ze hem in vertrouwen neemt en hij vraagt zich af waarom.

De vraag doet haar pijn, ziet hij. Ze geeft geen antwoord en hij vraagt niet verder. Het zou wel heel erg zijn om je paard achter te moeten laten.

De zon is achter wolken verdwenen en de zee is grijs. Ze staan naast elkaar en kijken over de reling omlaag naar de schuimende hekgolven.

‘Als je lang genoeg kijkt houdt het je vast,’ zegt ze. ‘Die golfbeweging.’

‘Ja, dat gevoel ken ik.’

‘Het is alsof je wordt gehypnotiseerd. Het houdt je niet alleen vast, het trekt aan je.’

‘Je wilt toch niet overboord springen, hè?’ Hij vraagt het lachend, maar hij ziet dat ze het niet als grap bedoelt.

‘Soms wil ik dat weleens,’ zegt ze serieus, terwijl ze haar schouders iets optrekt.

Hij kijkt ongerust naar haar, klaar om haar te grijpen als ze wil springen. Maar de wolken schuiven bij de zon weg en op zee verschijnen zilveren plekken. Ze recht haar rug en lacht naar hem. ‘Vandaag toch maar niet,’ zegt ze. ‘Maak je maar geen zorgen.’

‘Nou, gelukkig maar.’

Ze kennen elkaar nog bijna niet, maar daar komt nu misschien verandering in. Hij kijkt naar de meeuwen die de boot volgen terwijl hij even overweegt om haar te vragen hoe dat nou zit met die mededeling op de muur naast de supermarkt. Wat dat precies te betekenen had. Het is een paar keer door zijn gedachten gegaan en het zou gek zijn om zich daar geen voorstelling bij te maken. Hij waagt het niet. Hij doet zijn uiterste best om niet naar haar lichaam te kijken maar alleen naar haar gezicht. Ook geen straf trouwens.

‘En waar ga je nu naartoe?’ vraagt hij.

‘Praat er met niemand over,’ waarschuwt ze.

‘Dat zweer ik,’ zegt hij plechtig.

‘Ik ga naar Suus, mijn vriendin, in Westemeer,’ zegt ze. ‘Suus komt van Welvum. Ze is een tijdje geleden naar de wal verhuisd. Je moet maar boffen. Haar moeder is tenminste niet zo bekrompen als mijn vader.’

Niet te geloven! Naar Westemeer, daar woont hij zelf! Dit moet iemand hebben bedacht. Iemand met gevoel voor humor. Zijn fantasie slaat op hol. Het is toeval, natuurlijk.

Dank je wel, toeval.

‘Dan komen we elkaar daar misschien wel tegen,’ zegt hij. ‘Ik woon er zelf ook.’

Ze kijkt hem verbaasd aan en lijkt dan na te denken over wat ze daarvan vindt. Ze geeft de uitslag niet.

‘Ik ben hier maar in een hoekje gaan staan,’ zegt ze in plaats daarvan. ‘Ik wil niet dat iemand van Welvum me hier ziet. Er worden al genoeg praatjes over me rondgestrooid.’

‘O ja?’ zegt hij, nogal schijnheilig. ‘Waarom?’

‘Laat maar.’ Ze maakt een afwerend gebaar. ‘Ik denk niet dat je dat wilt weten.’

Dat is hij niet met haar eens maar hij vraagt niet door. Daar is het lijntje dat tussen hen lijkt te ontstaan nog te breekbaar voor.

‘Laten je ouders je zomaar vertrekken?’ vraagt hij dan.

‘Ben je gek,’ zegt ze. ‘Die weten nog nergens van. Daar komen ze straks vanzelf achter, alleen nu nog niet. Ik ben achttien, maar toch. Beloof me echt dat je je mond houdt.’

Ze loopt van huis weg, zomaar. Hij kijkt haar bewonderend aan.

‘Respect,’ zegt hij. ‘Ik beloof het.’

Dus ze is achttien.

Hm.


Wessel
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Wessel kijkt De Welfstroom na, die om negen uur is vertrokken. Jammer dat Haroun weg is, leuke gast. Hij wil wegfietsen als hij Sara ziet zitten op een bankje naast de viskraam van Bauwe Warga. Ze kijkt nadenkend voor zich uit. Die zit op iets te broeden.

Wessel gaat naar haar toe. ‘Is er iets gebeurd?’ vraagt hij. ‘Iets belangrijks?’

‘Ik zit alleen maar een beetje na te denken,’ zegt ze. ‘Heb jíj nog iets gezien? Is Lodewijk alweer opgedoken?’

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Misschien ga ik vanmiddag nog eens kijken. Ik moet toch nog een keer naar zijn huis. Naar wat er nog van over is dan. Er liggen nog spullen van mij.’

‘Denk je dat daar nog iets van over is dan?’

‘Je weet nooit.’ Hij zegt er niet bij dat hij op onderzoek uit wil. Niet alleen naar zijn spullen, maar ook naar sporen van wat er misschien met Lodewijk is gebeurd. En misschien komt hij die mysterieuze sluiper nog tegen.

Hij kijkt naar de bebouwing aan de rand van het plein. Kalmers staat in de deuropening van zijn werkplaats. De ingeleverde huurfietsen staan weer binnen. Die kan zo meteen weer actie gaan voeren.

‘Ik heb zin in kibbeling,’ zegt Wessel. ‘Jij ook?’

Sara schudt haar hoofd. ‘Ik neem wel een stukje van jou,’ zegt ze.

‘Oké, ik kom zo terug.’

Bij de viskraam is de drukte ook minder geworden, maar er staan nog steeds een paar mensen te wachten. Wessel snuift de geur van gebakken vis op. Hij heeft geen haast. Maar net als hij aan de beurt is roept Sara zijn naam. Hij kijkt om. Ze wenkt hem weer.

‘Ik ben net aan de beurt,’ roept hij terug.

‘Kom nou!’

Hij haalt verontschuldigend zijn schouders op naar Bauwe achter zijn toonbank en loopt naar haar toe. ‘Wat is er nou?’ zegt hij.

‘Kijk, daar.’ Ze wijst naar drie mannen die over het Veerplein in de richting van de fietsenverhuur lopen.

‘Wie zijn dat?’ Hij begrijpt het niet.

De mannen zijn bij de fietsenverhuur blijven staan. Ze zeggen iets tegen Sabe Kalmers. Die gaat naar binnen, fietsen halen. Niks bijzonders aan te zien.

‘Kom.’ Sara steekt het plein over. Hij begrijpt nog steeds niet wat ze bedoelt maar hij loopt hoofdschuddend met haar mee. ‘Saar,’ zegt hij. ‘Wát nou!’

Op dat moment kijkt de lange man hun kant op. Heeft hij hen gehoord? Nee, hij kijkt op zijn gemak om zich heen.

‘Dat is hem,’ zegt Sara zacht.

‘Wíe?’

‘Die man in de mist. De leider van de vluchtelingen, met zijn zwarte haar. Ik weet het zeker.’

‘En die komt hier een fiets huren, bedoel je? Geloof ik niks van. Dat doen vluchtelingen niet.’

‘Nou, deze wel.’

Dat is dan knap brutaal. Dit is een van de mensen naar wie iedereen op zoek is, en die staat hier op zijn dooie gemak een fiets te huren. Maar ja, bijna niemand heeft ze gezien en het is niet echt een opvallende man. Zo lopen er hier wel meer rond. Hij draagt een spijkerbroek, een grijze trui en laarzen die modderig zijn bij de zolen, alsof hij over het wad heeft gelopen. Kan kloppen. Ze dragen alle drie een rugtas, de langste man een zwarte, de andere twee een rode.

De lange man staat weer met zijn rug naar hen toe.

‘Wat doen we?’ zegt Wessel zacht. ‘Ga jij naar hem toe?’

‘Waarom ik?’

‘Jij hebt ze gezien.’

‘Net wat je zegt. Ik heb ze alleen maar gezien, meer niet.’

Meer niet? Hij kijkt haar niet begrijpend aan. ‘Maar jij hebt ze toch meegenomen naar huis?’ zegt hij.

‘Ze liepen achter me aan, ja.’

‘Wees nou eens duidelijk,’ zegt hij geïrriteerd. ‘Heb je ze meegenomen, of niet?’

‘… Eh, nou… ja.’

‘Nou dan. Ga dan naar hem toe.’

Zo staan ze daar besluiteloos tegen elkaar te fluisteren terwijl de drie mannen een voor een hun fiets aanpakken.

‘Nee, nu nog niet,’ zegt Sara dan. ‘Ze zijn maar met zijn drieën en er moeten er nog meer zijn, toch? Daar gaan ze nu natuurlijk heen. We moeten ze gewoon op een afstandje volgen, tot we ze allemaal bij elkaar hebben.’

‘En wat gaan we dan doen, als we ze hebben gevonden? Heb je daar een plan voor?’

‘Nog even niet, Wessel. Ik zie ze ook nog maar net.’

‘Iedereen zoekt naar ze. We moeten het melden hoor, bij Zoontjes.’

‘O nee, echt niet.’ Sara schudt gedecideerd haar hoofd. ‘Dit houden we voorlopig nog voor onszelf. We zeggen het tegen niemand, want dan brengen we die mensen alleen maar in de problemen. Je hebt zelf gehoord hoe sommigen denken over zogenaamd mysterieuze vreemdelingen. Voor je het weet worden ze opgepakt en vastgezet. En ze hebben niks gedaan.’

‘Dat weet je niet,’ zegt Wessel. ‘Vergeet niet dat jij hebt bedacht dat het vluchtelingen zijn, zonder dat je weet of het wel echt zo is. Misschien hebben ze wel echt het huis van Lodewijk in brand gestoken.’

‘Daar geloof ik niks van. Waarom zouden ze dat doen?’

‘Dat kan ik niet weten, want ik ken ze niet. Jij ook niet, trouwens.’

‘Kijk, ze gaan.’ Sara gaat er niet verder op in.

‘Maar, sorry, wat wil je dan met ze doen?’ vraagt Wessel nog een keer.

‘Dat weet ik nog niet, zeg ik toch. Pak je fiets.’

De drie mannen rijden zonder om te kijken op hun gemak het Veerplein af. Wessel kijkt ze hoofdschuddend na en gaat dan snel naar zijn fiets, terwijl Sara de hare, die bij de taxistandplaats in een rek staat, van het slot haalt.

Wessel gaat op de trappers staan en in één beweging trapt hij zijn ketting eraf. Shit, nee hè? Niet nu. Hij kijkt. De ketting heeft zich muurvast tussen de spaken en het tandwiel gewerkt. Hij kijkt naar Sara die ongeduldig staat te wachten.

‘Ga maar vast,’ zegt hij, niet te hard. ‘Ik kom zo.’


Sara
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De drie fietsers haasten zich niet en ze doet rustig aan. Wel lijken ze ergens naar op zoek te zijn, want ze staan nu en dan stil en dan kijkt de langste op een stuk papier.

Dus ze zijn er toch nog. Niemand had ze meer gezien, en ze had gedacht dat ze onverrichter zake vertrokken waren.

In het heldere daglicht is alle geheimzinnigheid weg. Niemand let op de mannen. Het zijn gewone mensen die een dagje op Welvum zijn. Een rondje fietsen, de duinen in, of naar het strand. Toch weet ze zeker dat ze zich niet vergist. Die ene lange is wel degelijk dezelfde man als die ze in de mist tegenkwam.

Ze let niet op de omgeving, als ze achter hen aan fietst, en ze kijkt niet om. Dat er nóg iemand de drie mannen volgt heeft ze niet in de gaten. Ze kijkt alleen maar naar de rugtassen voor haar uit.

Aan het eind van de Dorpsstraat stoppen de mannen. De lange man kijkt weer op het papier. Sara zoekt dekking bij boodschappenkarretjes van de supermarkt. Misschien hebben ze hier met de anderen afgesproken. Maar er komt niemand naar ze toe. De mensen die langs komen fietsen door. Het zijn toeristen, die letten nergens op. De mannen praten even met elkaar en rijden dan verder.

Ze moet zich hebben vergist, Wessel heeft gelijk. Ze heeft beelden gehad van een rondzwervende groep mensen. Wanhopige mensen die van de ene plek naar de andere trekken zonder ergens welkom te zijn. Maar kijk, zo zielig is het dus allemaal niet. Deze mensen zijn ergens naar op zoek, dat wel. Maar ze lijken wel te weten waarnaar.

Sara houdt afstand. Ze kent hier de weg beter dan zij en zo groot is Welvum niet. Ze wacht tot de afstand groot genoeg is voor ze de achtervolging weer inzet. De mannen zijn aan het eind van de Dorpsstraat de hoek omgegaan. Als ze daar zelf ook is ziet ze ze niet meer, maar er is eigenlijk maar één mogelijkheid: het Lepelaarpad. Ze zijn het bos ingegaan. Sara aarzelt geen moment.

Het pad kronkelt door het landschap, door dichte boompartijen en langs open plekken, in de richting van de duinen en het strand. Ze kan telkens maar een klein stukje voor zich uit kijken, tot aan de bocht. Die neemt ze elke keer behoedzaam, kijkt even, en knalt dan door naar de volgende. Ze rekent erop dat haar prooi snel weer in zicht komt.

Drie bochten verder kijkt ze om, maar geen Wessel te zien. Ze kijkt weer voor zich en dan knijpt ze verschrikt in de remmen. Er staat iemand midden op het fietspad. Ze stopt vlak voor hem. Het is de man met het zwarte haar.

‘Ben jij mij nou aan het volgen?’ vraagt hij achterdochtig. Die had haar natuurlijk allang in de gaten. Ze voelt zich nogal onnozel en kijkt weer achterom. Wessel is nog steeds niet in zicht, maar achter haar staan twee mannen, die uit het bos tevoorschijn zijn gekomen.

De andere twee.

Ze denkt nóg een beweging te zien, tussen de bomen, vlak bij de mannen, maar er komt niemand meer.

Dit is niet wat je wilt op een stille plek in de duinen: één man voor haar en twee achter haar, maar ze gaat meteen in de aanval en kijkt de man voor haar weer aan. ‘Ik weet niet of je het weet,’ zegt ze. ‘Maar het hele eíland is naar jullie op zoek.’

‘Is dat zo?’ De man kijkt haar aan. ‘Dat lijkt me sterk, niemand kent mij hier.’

‘Ik heb je toch zelf gezien?’ zegt ze. ‘Ontken het maar niet.’ De ogen van de man vernauwen zich. ‘Je hebt mij gezien?’ zegt hij voorzichtig maar ook met een vleugje opwinding in zijn stem. ‘Vergis je je niet?’

‘Jij hebt mij toch ook gezien, natuurlijk vergis ik me niet.’ Ze zoekt even naar woorden. ‘Met die ogen en dat haar,’ zegt ze dan. Ze kleurt langzaam rood, tegen haar zin. Toen ze hem uit de mist zag komen had ze hem aantrekkelijk gevonden. De manier waarop hij nu naar haar kijkt is een stuk minder prettig

‘Waren die andere twee er ook bij?’ Sara maakt met haar hoofd een beweging naar achteren. ‘Bij die groep?’

‘Welke groep?’

‘Doe nou maar niet zo. Je weet heel goed wie ik bedoel. Die groep mensen die zomaar opdook in de mist. Waren jullie daarbij?’

‘Dat hangt ervanaf,’ zegt de man. ‘Hoeveel mensen heb je gezien?’

‘Achttien,’ zegt Sara.

Hij glimlacht triomfantelijk. ‘Dan waren zij en ik er ook bij,’ zegt hij.

‘Ik begrijp er steeds minder van,’ zegt Sara wrevelig. ‘Dan wél? Waar zijn jullie dan vandaan gekomen?’

‘Ik weet niet of ik je dat moet vertellen.’ Hij kijkt haar nadenkend aan. ‘Het is niet de bedoeling dat de hele wereld ervan weet. Nog niet tenminste.’

‘Ik ben de hele wereld niet.’

‘Nee, maar jij bent wel het begin van de hele wereld,’ zegt hij.

‘Ik vertel niks.’

‘Daar kan ik niet zomaar op vertrouwen.’ Hij kijkt het pad af. Niemand. De mannen achter haar blijven zwijgen. De toon van het gesprek is ontspannen maar Sara voelt zich niet veilig. Ze zoekt een manier om weg te komen. En waar blijft Wessel nou?

‘Stap maar op,’ zegt de man dan. ‘Je gaat met ons mee.’

‘Nee.’

Hij doet een stap naar haar toe. ‘Wat denk je,’ zegt hij, vlak en toch met een dreigende ondertoon. ‘Denk je dat wij je niet de baas zijn?’

Ze zegt niets omdat ze het antwoord weet: dat zijn ze wel. Er is te veel wat ze niet van hen weet. Of ze gewapend zijn of niet, bijvoorbeeld. Ze kijkt achter zich, ze luistert, ze is alleen. Geen schijn van kans.

‘Je gaat met ons mee,’ zegt de man nog een keer.

‘Waarheen?’

‘Dat zie je vanzelf.’ En jij’ - hij kijkt een van de andere mannen aan - ‘haalt Pegasus.’

Pegasus… Bij de boerderij staat een paard dat zo heet, maar dat zal hij wel niet bedoelen.

‘Komt voor elkaar,’ zegt een stem achter haar. ‘Ik weet de coördinaten, geen probleem.’

‘Dat hoop ik voor je.’ Hij geeft de man het papier waar hij steeds op keek. Het is een gedetailleerde kaart van het eiland. Dan wenkt hij Sara met een hoofdbeweging. Ze stapt op en volgt de man, die voor haar uit rijdt. Ze gaat naast hem rijden. De ander blijft achter haar en ze kan geen kant op. Ze is zelf de prooi geworden.


Wessel
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De ketting ligt er na veel gepruts weer op. Wessel fietst als een dolle de Dorpsstraat door totdat hij het dorp uitrijdt. Daar is niemand meer te zien, tenminste niet iemand die hij zoekt. Zonder dat hij het weet neemt hij dezelfde beslissing als Sara: hij kiest het Lepelaarpad en hij zeilt de ene bocht na de andere door. Hij kent de weg. Een paar honderd meter verder knalt hij, in zo’n bocht, bijna op iemand die hem tegemoet komt. Een fietser kijkt op zijn telefoon en let niet op hem. Wessel maakt een zwieper en kan hem nog maar net ontwijken.

‘Kijk voor je, gek!’ roept hij geschrokken.

De man reageert niet en Wessel kijkt hem kwaad na. Dan, als hij weer verder wil, realiseert hij zich dat hij die man eerder heeft gezien. En hij herkent de rode rugtas. Het is een van de drie mannen die ze samen achtervolgen. Hij had vooral het beeld van de langste man voor ogen, maar deze was er ook bij, zeker weten.

Hij kijkt vooruit, maar tot aan de volgende bocht is niemand te zien. Verderop is een kruispunt en Sara kan inmiddels overal zijn.

Hij aarzelt en kijkt besluiteloos om zich heen. Moet hij Sara opzoeken of moet hij achter die man aan? Voor hem en achter hem is het fietspad leeg.

Zijn aarzeling duurt niet langer dan een seconde of tien. Hij gaat achter die man aan. Het kan niet anders of straks komt hij de anderen weer tegen. Ze moeten toch érgens zijn. En Sara kan wel voor zichzelf zorgen. Dat laatste zegt hij tegen zichzelf, al is hij daar niet helemaal zeker van. Ze is maar alleen en de mannen zijn met zijn tweeën. Maar als hij haar in het wilde weg gaat zoeken verliest hij veel te veel tijd. Hij keert zijn fiets en zet de vaart erin.

Twee bochten verder ziet hij, halverwege een lang recht stuk, de man weer rijden. De rode rugtas wenkt hem.

Ze rijden de stilste hoek van het stilste eiland ter wereld in, en dit pad houdt over een eindje gewoon op. Hij kent deze plek goed. Links, niet heel ver weg, zijn de resten van Lodewijks huis. De geur van de brand hangt nog steeds in de lucht. Hij gaat langzamer rijden als hij de man ziet afstappen. Hij stapt ook af, legt zijn fiets tussen de duindoornstruiken langs het pad en duikt weg. Maar de man houdt geen rekening met de mogelijkheid dat hij wordt gevolgd. Hij loopt doelgericht de duinen in.

Wessel blijft zo laag mogelijk en sluipt achter de man aan. Rechts is een bosrand, recht vooruit een laag duin. De man kijkt niet of nauwelijks om zich heen terwijl hij het duin op klimt. Uit een paar lage struiken vliegt een velduil op. Hij zweeft geruisloos op zijn brede vleugels bij hen vandaan in de richting van het bos. De man ziet het niet. Hij loopt aan de andere kant het duin weer af. De uil verdwijnt met zijn trage vleugelslag achter een duintop. Wessel gaat op zijn beurt het duin op. De man is even uit het zicht maar dan komt hij weer tevoorschijn, twee duintjes verderop. Wessel volgt hem op een afstand. Voor hem uit liggen nog meer duinen en daarachter is het geluid van de branding. Alles ziet er hier hetzelfde uit als anders.

De man loopt naar een groep duindoorns, met wilde kamperfoelie erdoorheen gevlochten. Daar haalt hij de tas van zijn rug en verdwijnt achter de struiken.

Wat nu? Erheen gaan, of wachten?

Wessel wacht. Er speelt een muziekje door zijn hoofd dat hij niet kan thuisbrengen.

Boven hem draaien zilvermeeuwen en mantelmeeuwen hun rondjes. Het is zo goed als windstil. Hij snuift de brandlucht van Lodewijks huis op.

Lodewijk waar zit je, man?

En deze man, met zijn rugtas, wat is die aan het doen? Hij is hierheen gefietst zonder nog naar de juiste route te hoeven zoeken. Hij was zeker van zijn zaak. Het is geen toeval dat hij juist hier naar iets aan het zoeken is. Behoorlijk verdacht. Wessel begint opeens het ongemakkelijke gevoel te krijgen dat hij Welvum moet beschermen tegen ongewenste vreemdelingen. Hij lacht grimmig voor zich uit als hij dat beseft. Hij lijkt Sabe Kalmers wel.

Sabe Kalmers - het flitst door zijn hoofd - die natuurlijk de namen van die drie mannen heeft, omdat ze bij hem fietsen hebben gehuurd. Goed bedacht, Wessel! Misschien moet je later bij de recherche gaan.

Hij gaat verzitten terwijl hij ervoor zorgt laag te blijven. Het duurt lang en de man met de rugtas is nog steeds niet te zien. Hij heeft hem niet door zien lopen dus moet hij daar nog zijn. Het is hier warm in het zonlicht, maar Wessel blijft scherp, al weet hij niet waar hij op wacht. Wat doet die gast daar? Wat zoekt hij? Het is nu al bijna een kwartier. Is hij er echt nog wel?

In zijn verbeelding ziet hij tussen de duindoornstruiken, onzichtbaar vanaf hier, de opening van een onderaardse gang. Zijn die hier, dat weet hij eigenlijk niet. Bunkers uit de oorlog liggen hier vlakbij. Een onderaards gangenstelsel is niet eens zo heel raar bedacht. Zouden ze daar nooit onderzoek naar hebben gedaan? Hij schudt zijn hoofd. Hij laat zich teveel door zijn fantasie meeslepen.

Er kringelt rook tussen de struiken omhoog. Die zit daar gewoon een sigaretje te roken. Misschien is hij niet meer alleen, is hij iemand tegengekomen. Wessel luistert scherp, of hij stemmen hoort. Nee, niets. Hij bedwingt de neiging om op te staan en te gaan kijken.

Blijf zitten. Geduld.

Net op het moment dat hij ten slotte toch wil opstaan ziet hij de struiken verderop plotseling bewegen. Eindelijk actie. De man komt weer tevoorschijn. Er is niemand bij hem, en hij heeft zo op het oog ook niets bij zich wat hij eerst nog niet had. Wat heeft hij daar nou zitten doen?

Nu kijkt de man dan toch even spiedend om zich heen, en Wessel maakt zich klein achter het duintje en kijkt hem na. Met zijn blikken volgt hij de rode rugzak. Als hij het goed ziet zit daar iets in wat er eerst nog níét in zat.

Hij kijkt toe als de man zijn fiets pakt en, sneller dan op de heenweg, het pad af rijdt. Haastig haalt hij zijn eigen fiets tevoorschijn en rijdt op een veilige afstand achter hem aan. Van de andere twee mannen en Sara nog steeds geen spoor.


Haroun
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‘Met wie stond jij daar nou zo geheimzinnig te praten?’ vraagt Renso. ‘Zo stiekem met zijn tweeën in een hoekje? Ken jij soms mensen van Welvum?’

‘O, dat is iemand die ik tegenkwam,’ zegt Haroun nonchalant.

‘Die jongen over wie je de politie verteld hebt? Bedoel je die?’

‘Nee,’ zegt Haroun werktuigelijk. ‘Of eh… ja, natuurlijk. Die jongen.’

‘Nee, of ja?’ Renso kijkt hem wantrouwend aan.

‘Ik bedoelde ja.’

‘En waarom hield die gast steeds zijn capuchon op?’

‘Weet ik veel. Hou eens op, man. Het lijkt wel of jij ook van de politie bent. Ik ben al genoeg ondervraagd.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Renso beleefd. ‘Waar zullen we het dan eens over hebben? De meiden? Het weer?’

‘Doe maar het weer.’

‘Goed, laten we het over het weer hebben. Dat het bijvoorbeeld te warm is om de hele tijd je capuchon op te hebben.’

‘Kappen nou!’

‘Haroun, ik ken je toch. Je hoeft voor mij geen geheimen te hebben. Ik ben toch je vriend?’

‘Gaan we klef doen?’

‘Heel klef. Je liegt slecht, jongen. Ik heb die gast daarstraks ook gezien. Jullie stonden te praten bij de veerboot. Dat was hem, hè? En zeg nou niet dat hij de enige is die je kent op Welvum.’

Haroun haalt zijn schouders op en zegt niets.

‘Die gast is namelijk niet meegegaan. Ik zag hem op de kant staan toen we wegvoeren.’

Haroun kijkt om zich heen op het bovendek. Hier en daar plukjes leerlingen, geen Grace. ‘Ik denk dat ik het nog niet mag vertellen. Omdat ik weet dat ze dat liever niet heeft.’

‘Ze, zei je nou “ze”? Aha, mannetje. Dus het is een chick.’

Daar valt even niets op te zeggen. Domme fout.

‘Dus jij hebt een chick gescoord, jongen. Respect.’

‘Nee, ho…’

‘Ja ja, dus daar was je mee bezig toen je weg was.’

‘Stil nou.’ Haroun kijkt Renso aan. Hij hoeft niet te zeggen met wie hij heeft staan praten. Niemand van school heeft er iets mee te maken. Maar Renso is zijn beste vriend, klef of niet.

‘Oké dan,’ zegt hij. ‘Maar je vertelt het niet verder, oké?’

‘Nee hoor.’ Renso grijnst. ‘Ik hou wel van dat soort geheimpjes. Ik zeg niks.’

‘Het is niet wat je denkt, weet je. Ik heb niks met haar.’

‘O, echt niet?’ Renso kijkt Haroun ongelovig aan. ‘Waarom doe je er dan zo geheimzinnig over?’

‘Ze is weggelopen van huis, daarom.’ Haroun houdt abrupt op met praten als Auke en Ouassim naast hen op de bank neerploffen.

‘Ook?’ Auke houdt Haroun een zak chips onder zijn neus.

Haroun pakt er een paar en wenkt Renso dan met een beweging van zijn hoofd mee naar een rustig plekje aan de reling, achter op het dek. Auke roept hen nog wat na, maar ze reageren niet.

‘Waarom heb je mij daar niks over verteld?’ vraagt Renso als ze buiten gehoorsafstand zijn.

‘Ze wil het nog stil houden,’ zegt Haroun. ‘En ik heb haar beloofd dat ik niks zou zeggen. Nou ja, behalve tegen jou dan.’

‘Waar ken je haar dan van?’

‘Ik was op zoek naar mijn portemonnee, weet je nog? Toen het zo mistte. En toen sprak ik haar bij haar paard.’

‘Bij haar paard…’ Renso schudt niet begrijpend zijn hoofd.

‘Ze heeft namelijk een paard. Daar praat ze mee.’

‘O ja joh? Nou, dat is nog eens bijzonder. Maar verder is ze in orde?’

‘Ze is helemaal in orde.’ Haroun knikt en kijkt nog eens om zich heen. ‘En zal ik eens zeggen waar ze naartoe gaat?’ zegt hij zacht.

‘Naar een azc?’

‘Grapjas. Nee jongen, ze gaat naar Westemeer.’

‘Hoe bestaat het,’ zegt Renso enthousiast. ‘Dat verzin je niet. Waar is ze? Wijs haar eens aan?’

‘Echt niet.’

Een half uur later worden de leerlingen van het Goltziuscollege van over de hele veerboot bij elkaar geveegd. Ze staan in één grote groep te wachten tot de boot is afgemeerd. Haroun wipt op zijn tenen op en neer. Hij probeert over de hoofden van de anderen heen te kijken om te zien of hij Grace kan vinden.

‘Zoek je haar?’ vraagt Renso, naast hem.

‘Laat me nou.’

‘Ik heb haar anders al zien staan.’

Hij kijkt Renso aan. ‘Je weet niet eens wie het is,’ zegt hij.

‘Dat is zo. Maar ik zie maar één iemand met een capuchon op. Ik dacht trouwens dat ze niet wou opvallen.’

‘Hoezo?’

Nou, ze staat behoorlijk opvallend net te doen alsof.’

‘Ze wil niet herkend worden, dat is wat anders. Waar staat ze?’

‘Daar, kijk.’ Renso wijst naar een hoek achterin.

Haroun wordt een beetje zenuwachtig. Wat is er met hem aan de hand? Haalt hij zich dingen in zijn hoofd? Hij moet haar spreken voor ze van boord gaan. Hij werkt zich tussen de passagiers door in de richting van de hoek van de salon.

‘Waar ga je heen, Haroun?’ roept Schuif.

‘Mijn tas ligt nog boven.’

‘Sukkel. Schiet op!’

‘Ja, ja.’

Hij ziet haar staan, stijf in de hoek, haar hoofd gebogen. Ze schrikt als ze merkt dat er iemand naast haar komt staan.

‘Ik ben het maar,’ zegt hij. ‘Heb je het koud?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Is het nodig dat je die capuchon ophoudt?’

‘Er zijn Welvumers aan boord zei ik toch?’ zegt ze zacht. Haar stem staat strak van de spanning.

‘Weten die wie je bent?’

‘Hou je me voor de gek?’ Ze tilt haar hoofd iets op om hem aan te kijken. ‘Iedereen op Welvum kent iedereen. Daarom wil ik ook weg.’

‘Snap ik.’ Hij knikt. ‘En je denkt dat je niet opvalt maar je legt het er veel te dik op. Kom gewoon bij ons staan, op ons let niemand. Ze zijn veel te blij dat we weer weggaan.’

‘Oké, goed.’ Ze laat een snel glimlachje op hem los.

Hij draait zich om en gaat terug en even later volgt ze hem. Nog steeds met haar capuchon op, dat wel. Bijna niemand van school let op hen. Alleen Renso. Hij grijnst.

‘Je houdt je kop, hè?’ mompelt Haroun als hij bij hem is.

‘Ik zeg niks.’ Renso kijkt belangstellend naar de capuchon, maar dat is alles wat hij ziet. De veerboot gaat aanmeren.

Tandumerhaven ligt vol met platbodems van verschillende grootte. De jaarlijkse Eilandregatta staat op het punt van beginnen.

Pas als ze van boord zijn gegaan en hun bagage uit het wagentje hebben gepakt kan Haroun nog heel even met haar praten zonder de kans om afgeluisterd te worden.

‘Weten ze dat je komt in Westemeer?’ vraagt hij.

‘Mijn vriendin wel. Haar moeder nog niet.’

‘Maar die gaat je ouders toch bellen?’

‘Ik vraag haar of ze daar tot morgen mee wacht. En misschien bel ik morgen zelf wel.’

Hij kijkt haar aan. ‘Maar je bent achttien, zeg je zelf,’ zegt hij. ‘Dan kan je vader je toch niet dwingen om terug te komen?’

‘Dan ken jij mijn vader niet.’

Hij wil nog meer vragen, over die kunstschilder bijvoorbeeld, of waar haar vriendin woont, maar hij krijgt er de tijd niet meer voor. Schuif roept iedereen naar de bussen die klaarstaan op het parkeerterrein.

‘Ik moet gaan,’ zegt hij spijtig. ‘Maar misschien komen we elkaar nog eens tegen, in Westemeer.’

‘Ja,’ zegt ze. ‘Misschien.’ Ze frommelt een stukje papier in zijn hand. Dan pakt ze haar rugtas, draait zich om en verdwijnt tussen de passagiers. Ze kijkt niet meer om.

Hij kijkt haar na.

Wie weet. Hij vouwt het papiertje open en leest.

Er staat een telefoonnummer op.


Sara
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Ze komen nauwelijks iemand tegen, en al helemaal geen bekenden.

‘Gaan we naar het wad?’ vraagt Sara als ze bij een splitsing linksaf slaan, bij het dorp vandaan.

‘Zul je wel zien.’ Meer zegt hij niet.

Zul je wel zien, alsof ze een klein kind is.

Ze doet geen pogingen om ervandoor te gaan. Ze kent het eiland uit haar hoofd en ze heeft zeker een kans dat het lukt.

Maar ze wil de man naast haar niet kwaad maken, integendeel. Ze wil met hem praten, het raadsel oplossen. Ze kwam hem tegen in de mist, en nu weer. Het is dezelfde man, daar twijfelt ze niet aan. Maar toch is hij anders dan eerst, en ze kan niet uitleggen wat het verschil is.

‘Wat is er met je gebeurd?’ vraagt ze.

‘Gebeurd? Waarom vraag je dat?’

‘Je bent anders dan de eerste keer dat ik je zag.’

‘Waar was dat?’

‘Bij de kerk. Toen het zo mistte.’

‘Dat zal het zijn,’ zegt hij. ‘De mist.’

Hij wil er niet op doorgaan en ze vraagt niet verder.

Het geroep van groepen scholeksters en ganzen komt dichterbij als ze in de buurt van de waddendijk komen.

‘Er wordt trouwens gezegd dat jullie vluchtelingen zijn,’ zegt ze dan.

‘O?’

‘Ik dacht het zelf ook, maar nu ben ik daar niet zeker meer van. Zíjn jullie vluchtelingen?’

‘Nou nee,’ zegt hij droogjes. ‘We zijn van alles, maar geen vluchtelingen.’

Van alles dus.

‘Ben je geheim agent? Ja, ik bedenk maar wat, hè?’

‘Nou, zeg dat wel.’ Hij grijnst.

‘En waar komen jullie vandaan?

‘Dat zijn heel veel vragen,’ zegt hij. ‘Rustig maar.’

‘Ik bén rustig,’ zegt ze narrig. ‘En ik ben niet de enige die antwoorden wil. Het hele dorp wil dat.’

Hij reageert niet meer, en de man achter haar heeft al die tijd nog helemáál niets gezegd. Ze zucht. Ze had op Wessel moeten wachten. Ze had Zoontjes moeten bellen. Maar als ze haar telefoon nu pakt nemen ze hem natuurlijk in beslag.

Na de volgende bocht gaat het pad het bos uit, tussen de weilanden door, en dan omhoog, de waddendijk op. Als ze boven zijn ligt het wad open en wijd voor haar. Geen mensen, alleen vogels. Zo’n tweehonderd meter bij de dijk vandaan ligt een groot schip, drooggevallen op het wad.

De lange man stapt van zijn fiets. ‘Daarvandaan,’ zegt hij, terwijl hij naar het schip wijst. Hij legt zijn fiets neer. ‘Ga jij maar vast,’ zegt hij tegen de man die achter hem staat.

Die aarzelt. ‘Wat ga je doen?’ vraagt hij.

‘Ga nou maar, ik zie je straks.’

De man haalt zijn schouders op en gaat de dijk af. De lange man gaat zitten en klopt naast zich op het gras.

Sara gaat naast hem zitten. Ze kijkt naar het schip en naar de man die onder aan de dijk is aangekomen en over de basaltblokken klimt om het wad op te gaan. Ze kijkt opzij, recht in de ogen van de man. Als ze nog een klein plannetje had om ervandoor te gaan, verdwijnt dat nu helemaal. Hij houdt haar, zonder haar aan te raken, vast. Ze is nieuwsgierig. Naar wat er op het schip gebeurt, maar ook wat er in zijn gedachten omgaat. Ze zou daar graag een kijkje willen nemen. Hij kijkt haar kalm aan, zonder een spoor van de spanning die ze eerder in hem zag. Hij zoekt geen toenadering, gaat niet dichter bij haar zitten. Dat is het allemaal niet.

Als ze oog hadden gehad voor de omgeving achter hen hadden ze gezien dat er iemand naar hen stond te kijken. Iemand met een dode vogel in zijn hand. Hij stinkt.

‘Wat weet jij van teleportatie?’ vraagt de man aan Sara.

Ze weet helemaal niets van teleportatie. Het woord heeft ze misschien weleens langs horen komen, maar ze weet niet wat het is.

‘Ga je me nou nog vertellen wat er aan de hand is op dat schip?’ zegt ze.

‘Als je dat wilt.’

Ze kijkt naar het wad. Ze kunnen er zo naartoe lopen, achter die man aan. Maar het zou ook kunnen dat ze, als ze eenmaal aan boord is, er niet meer af kan. Ze weet niet of het verstandig is.

‘Is het antwoord hier, of aan boord van je schip?’ vraagt ze.

‘Hier,’ zegt hij. Hij tikt tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘En op het schip.’

Zijn kalmte haalt haar over de streep. Als hij haar iets had willen aandoen had hij dat allang gedaan. Ze staan op, gaan de dijk af, klimmen over de basaltblokken en dan staan ze op het wad. Er zijn sporen van voetstappen te zien die naar de dijk toegaan, naast die van de man die voor hen uit is gegaan, naar het schip toe.

‘Wacht.’ Ze bukt zich om haar schoenen en haar sokken uit te trekken. Dan pakt ze haar telefoon om te kijken hoe laat het is. Voor haar gevoel is het veel langer geleden dat ze nog op het Veerplein zat maar het is nog maar net tien uur. ‘Geef die maar even hier,’ zegt de man. Dat doet ze liever niet en ze aarzelt, maar hij zegt: ‘Je krijgt hem terug, ik beloof het. Ik wil alleen niet dat je iemand belt.’

Ze geeft hem. Ze knipt de lijn met haar wereld door. Het maakt haar even onwennig, hier op het wad, dat altijd bij haar wereld heeft gehoord. Zwijgend loopt ze met de man naar het schip toe. De bodem, die onder aan de dijk modderig was, is even verderop stevig en ze kunnen goed opschieten. De vogels hebben hun heil even elders gezocht.

‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraagt ze.

‘Ross. En jij?’

‘Sara.’

Ze ziet de naam van het schip als ze daar zijn aangekomen: Ommelandsvaarder. Apart. Ze klimt het laddertje op dat over de reling hangt. Nu kan ze niet meer terug.


Wessel
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Ja hoor, die rugzak ziet er anders uit, Wessel weet het zeker. Hij is boller, meer gevuld. Er zit iets in wat er eerst niet in zat, iets wat die gast tussen de struiken vandaan heeft geplukt. Er steekt iets uit de rugzak maar hij is te ver achter om te kunnen zien wat het is. Ze zijn het bos uit en hij blijft wat verder achter. De man kijkt niet om, terwijl hij in de richting van het dorp fietst. Maar dan gaat hij opeens linksaf, in de richting van de waddendijk.

Het is een man van vlees en bloed, geen twijfel. Maar Sara had gezegd dat die mensen in de mist bijna doorzichtig waren, er klopt iets niet.

Mensen zijn niet doorzichtig, zegt hij tegen zichzelf. Doe normaal.

Dan kijkt de man plotseling over zijn schouder en stapt af. Heeft hij toch in de gaten dat hij wordt gevolgd? Wessel aarzelt. Het eerste zijpad is pas verderop en hij moet doorrijden, naar hem toe. Gewoon doorrijden, hij woont toch zeker op Welvum?

‘Niks aan de hand,’ zegt hij zacht tegen zichzelf. En áls die man iets zegt, of vraagt, moet hij zich gewoon van de domme houden.

Hij rijdt door, niet te snel, niet te langzaam. Hij zweet een beetje.

De man staat naast zijn fiets aan de rand van het pad. Hij doet niets, maar kijkt onderzoekend naar Wessel.

‘Hoi,’ zegt die, als hij hem passeert. De man reageert niet. Wessel kijkt hem heel even aan. In dezelfde oogopslag ziet hij iets wat op een antenne lijkt uit de rugtas steken. Er lag dus een of ander apparaat tussen die struiken.

De man zegt niets, maar als Wessel hem is gepasseerd en verder rijdt voelt hij dat hij wordt nagekeken. Niet omkijken nu, rustig doorrijden. Hij vertraagt, zit rechtop, één hand los, fluit een liedje. Pas als hij verderop een willekeurig zijpad naar rechts ingeslagen is kijkt hij terloops opzij.

Niemand meer te zien. Hij heeft zich in de maling laten nemen.

Shit!

Er was daarnet een zijpad naar links, richting de dijk, hij is naar de dijk! Wessel haast zich terug, gaat het zijpad in, gooit bij de dijk zijn fiets aan de kant en klimt omhoog. Als hij boven is ziet hij de man net op dat moment het wad op lopen, in de richting van het schip dat hij al een paar dagen geleden heeft zien liggen. Dus daar komen ze vandaan. Ze liggen gewoon op een paar honderd meter afstand van Welvum. Gek, dat niemand daaraan heeft gedacht. Aan de andere kant: er liggen dagelijks schepen op het wad.

Onder aan de dijk liggen vier fietsen en een ervan is die van Sara. Die is meegegaan - meegenomen? - naar dat schip, dat kan niet anders. Er schieten hem de ergste dingen te binnen die met haar zouden kunnen gebeuren.

Dit is fout. Nu moet hij toch echt Steef Zoontjes gaan waarschuwen, niks aan te doen. Hij grijpt haastig naar zijn telefoon en toetst het nummer van de politie in.

Geen bereik, nog meer shit. Wat is Welvum soms toch een achterlijk eiland.

Hij moet er zelf heen, maar wat gaat hij doen tegen drie mannen en wie weet nog veel meer? Ze pakken hem ook. Nog verder van huis.

Hij probeert nog een keer te bellen, met hetzelfde resultaat: geen bereik. Hij moet naar het dorp, naar Zoontjes. Had hij al eerder moeten doen.

Nog één keer kijkt hij naar de man op het wad die halverwege het schip is. Dan laat hij zich snel aan de andere kant van de dijk omlaagglijden. Hij springt op zijn fiets en racet - o, alsjeblieft, ketting - naar het dorp. Hij scheert een paar keer rakelings langs een paar argeloze toeristen. Boze kreten vliegen door de lucht. De kat van hotel Welvumerhof redt het vege lijf. Pas bij de politiepost komt de tornado tot stilstand. Hij haast zich naar binnen.

‘Waar is Zoontjes?’ vraagt hij hijgend aan Rodney Karsten, de tweede politieman op Welvum.

‘Die zit in het eilandhuis,’ zegt Rodney. ‘Overleg.’

‘Met wie?’

‘Met een inspecteur van de wal.’

‘Bedankt.’ Wessel rent de politiepost weer uit. Het eilandhuis is direct links om de hoek. Een wit gebouw met het wapen van Welvum boven de deur: een vliegende zwaan boven blauwe golflijnen. De deur staat een klein eindje open. Als hij naar binnen wil gaan loopt hij tegen Egge Beurs op en hij doet onwillekeurig meteen weer een stap terug. Elke keer weer die putlucht die om hem heen hangt. Rare gast, Egge. Altijd een beetje schichtig. Kijkt altijd een beetje scheel, hoewel hij dat niet echt is.

‘Waar is Zoontjes?’ vraagt Wessel. ‘Binnen?’

‘Ik kom net bij hem vandaan,’ zegt Egge. ‘Je zus is ontvoerd.’

Zijn… ‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik heb het gezien. Ze namen haar mee naar een schip op het wad. En Grace is ook weg.’

Wessel staart Egge aan. ‘Grace?’

‘Het zijn die vluchtelingen,’ zegt Egge. ‘Ik heb er een herkend.’

‘Heb jij ze al eens gezien dan?’

‘Ja, in het dorp.’

Dus het klopt wat Sara zegt. Het is dezelfde man.

‘En nu? Wat gaat Zoontjes doen?’

‘Ze zijn aan het overleggen.’

Wessel zucht geërgerd en gaat weer naar buiten. Hij belt het nummer van Sara. De telefoon gaat vijf keer over.

‘Hallo, met Sara. Alleen als het belangrijk is. Doei.’

De piep.

‘Ja, met Wessel. Waar zit je, op dat schip? Gaat alles goed met je? Ik ben hartstikke ongerust. Bel me zo snel mogelijk terug!’

Hij kijkt nog even naar zijn smartphone, alsof ze daar elk ogenblik uit tevoorschijn kan komen, en steekt hem dan in zijn zak.

Het is kwart over tien.


Sara
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‘Let op.’ Ross legt een pen op de hoek van de tafel, bij twee spiegels. Er staan een kleine computer en een projector naast. Zijn vingers gaan over het toetsenbord. De projector verlicht de pen met een smalle lichtbundel. Dan komt hij omhoog zonder dat hij wordt aangeraakt. En tegelijkertijd blijft hij op tafel liggen!

En ze droomt niet!

Ross glimlacht superieur. ‘Wat zie je nu?’ vraagt hij.

‘Ik zie twee pennen.’ Haar stem klinkt schor.

‘In zekere zin is dat zo,’ zegt hij. ‘Maar in feite is het twee keer dezelfde pen. Die op de tafel is de echte, de andere is een verschijningsvorm in drie dimensies, een hologram. Zie je verschil?’

Het is pure magie. Ze kan haar ogen niet geloven en kijkt gebiologeerd toe. Ja, ze ziet verschil, maar dat is maar heel klein. De pen boven de tafel is iets vager. Hij is niet doorzichtiger maar wel iets in die buurt.

‘Op die manier kun je dus een voorwerp op twee plaatsen tegelijk laten zijn,’ zegt hij.

‘Maar niet helemaal. Die ene is niet echt, zei je.’

‘Heel goed.’ Hij knikt. ‘Maar alleen als je heel scherp kijkt, van dichtbij, kun je dat zien.’

‘Maar…’ Ze kijkt hem verward aan.

‘Ik leg het uit,’ zegt hij. Maar hij wordt onderbroken door voetstappen op het dek. De deur gaat open en er komt een man binnen. Een van de mannen die ze bij de fietsenverhuur hebben gezien.

‘Ik heb hem gevonden,’ zegt de man triomfantelijk.

‘Schade?’

‘Dat wel, maar dat kan verholpen worden, denk ik.’

‘Laten we het hopen, Berry. Leg maar neer.’

Berry legt een rode rugtas op de tafel en gaat terug naar het dek. Ross kijkt een paar tellen naar de rugtas, kijkt dan Sara weer aan en wijst naar de tafel.

‘Heel belangrijk voor ons,’ zegt hij. ‘We hadden hem even niet meer onder controle, maar hij is er weer, gelukkig.’

Alsof het over een persoon gaat. Het moet een of ander apparaat zijn.

Ross kijkt haar geamuseerd aan. ‘Kun je het nog volgen?’ vraagt hij.

‘Doe niet zo gek,’ zegt ze. ‘Natuurlijk kan ik het niet volgen. Ik weet alleen zeker dat het belangrijkste nog moet komen.’

‘De vluchtelingen, bedoel je,’ zegt hij.

‘Precies. Of wat het dan ook zijn.’

Het glimlachje rond de mond van Ross is dat van een leraar die weet dat zijn kennis veel groter is dan die van zijn leerlingen. ‘Oké dan,’ zegt hij. ‘Weet je wat een foton is?’

‘Nee, dat weet ik niet,’ zegt ze geërgerd. ‘Wat dacht jíj nou? Leg het nou maar uit, zo eenvoudig mogelijk graag.’

Nu lacht hij hardop. ‘Een foton is met het blote oog niet te zien,’ zegt hij dan. ‘Het is een lichtdeeltje. Het is elektromagnetisch.’

‘Dat bedoel ik niet met uitleggen,’ zegt Sara.

‘Hé, niet zo ongeduldig. Luister, in 1998 zijn wetenschappers in Oostenrijk erin geslaagd om zo’n foton een meter te verplaatsen terwijl het ook op zijn plaats bleef.’ Hij krijgt iets dromerigs in zijn blik. ‘Allemachtig,’ zegt hij. ‘Dat was nog eens een belangrijke stap.’

‘Maar met het blote oog niet te zien,’ zegt ze twijfelend. ‘Dat kan niemand controleren.’

‘Het blote oog is niet heilig. Daar is apparatuur voor. En je moet nu eenmaal klein beginnen. De eerste stap is altijd het moeilijkst. Vergeet niet dat we inmiddels twintig jaar verder zijn.’

Sara staart naar het tafelblad. Een jaar dus voordat ze geboren is en haar hele leven moest nog beginnen. Ze heeft al zoveel meegemaakt en toch is het maar twintig jaar. Kan het zo snel gaan in de wetenschap? Dat is nauwelijks te geloven. Maar ja, wat weet ze eigenlijk van wetenschap?

‘En nu kunnen jullie het dus ook met een balpen,’ zegt ze. Het klinkt onnozel maar ze snapt dat dat een heel groot verschil is: een lichtdeeltje of een balpen.

Hij knikt. ‘De ontwikkeling is razendsnel gegaan.’ Hij zegt het met trots, alsof hij degene is die daar persoonlijk voor heeft gezorgd. Nou, misschien is dat ook wel zo. Hoe oud zou hij zijn? Moeilijk te zien.

‘Vergeleken met het verplaatsen van een foton is het verplaatsen van een pen natuurlijk wel spectaculair,’ zegt hij. ‘Maar dat is niet het einde, nog lang niet.’

Ze zeggen allebei even niets. Sara luistert naar het geluid van stappen op het dek, boven haar, en stemmen. Iemand hoest. De tijd staat even stil. Dan komt er langzaam een ongelovige, nee, verbijsterde blik in Sara’s ogen.

‘Wil je zeggen dat dat ook met mensen kan?’ zegt ze zacht, nauwelijks hoorbaar. ‘Dat je dat hebt gedaan?’

Hij draait haar in een demonstratief gebaar zijn handpalmen toe.

‘Maar dat is fantastisch,’ zegt ze fluisterend.

Hij knikt bedachtzaam. Dat is het,’ zegt hij. ‘Heel erg fantastisch.’ Hij wacht even. ‘Het is alleen niet gebeurd.’

‘Niet gebeurd?’ Was ze net op weg en nu wordt ze weer teruggestuurd.

‘Nee, al moet ik “nóg niet gebeurd” zeggen. Van die pen is wél gebeurd. Maar voor het met mensen lukt moeten er nog wat stappen worden genomen. Het zal een keer gebeuren, maar het is nog niet zover. Zo’n pen is al een fantastische prestatie, maar een mens is te veel massa, snap je?’

Dat een mens veel meer massa is dan een balpen snapt ze. Maar wat heeft ze dán gezien in de mist?

‘Sorry,’ zegt ze. ‘Maar ik weet toch zeker dat ik je gezien heb op Welvum afgelopen dinsdag.’

‘Dat was teleprojectie,’ zegt hij. ‘Film.’

Ze kijkt hem glazig aan. ‘Ga maar door,’ zegt ze. ‘Ik heb geen vragen meer.’

‘We hebben een groep mensen gefilmd en dat hebben we geprojecteerd, op Welvum.’

‘Maar een film zie je op een wit doek.’

‘Ja, of op iets anders. In dit geval op de mist. Het zal wel een beetje wazig zijn geweest.’ Het klinkt bijna als een verontschuldiging.

‘Dus jullie moesten wachten op mist?’ Haar opmerkingen komen werktuigelijk. Dat doet haar verstand. Haar gevoel en vooral haar ongeloof zijn het verstand nog net niet de baas, maar dat duurt waarschijnlijk niet lang meer.

‘We moesten op de goeie wind wachten. Mist kun je zelf maken.’

Mist maken…

‘Je kunt regen veroorzaken door wolken met zilverdioden te bombarderen. Zilverdioden zijn kristallen. Ze hechten zich aan de waterdamp en komen door hun gewicht als regendruppels omlaag.’

‘En mist?’

‘Voor mist kun je minder zware wapens gebruiken en kleinere kristallen. Een aantal grote vuurpijlen is genoeg.’

‘Ha,’ zegt ze. ‘Nu begrijp ik waarom er in de werkplaats niets van te zien was.’

‘De werkplaats?’

‘Daar waren ze binnen. Maar het was te donker natuurlijk.’ ‘Je bent slim,’ zegt Ross goedkeurend.

Dat valt nogal mee, vindt ze zelf. Vergeleken met wat ze net heeft gehoord stelt haar slimheid niet zoveel voor. Ze staart naar de rugtas. Nee, er is heel veel wat ze niet snapt maar dit is tenminste iets wat ze met haar eigen ogen kan zien.

‘Wat is dat?’ vraagt ze. ‘Wat zit er in die rugtas?’

‘Dat is Pegasus.’

‘Pegasus?’ Geen paard dus.

‘Hij is uitgerust met onder andere een filmprojector.’

‘Maar… hoe dan? Wat is het?’

‘Pegasus is een drone. Onmisbaar bij ons onderzoek. Dit experiment op Welvum is alleen maar bedoeld om Pegasus te testen, en de projector.’


Wessel
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Er komt een stel meiden op de fiets de hoek om. Hiske is er ook bij. Ze ziet hem. Ze roept hem en ze zwaait. Hij zwaait terug. Dan remt ze af. Ze gebaart tegen de anderen dat ze moeten doorrijden. Iemand roept nog iets over haar schouder maar ze rijden verder. Hiske keert.

‘Wat zie jij er opgewonden uit,’ zegt ze als ze bij Wessel is. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Sara is weg,’ zegt hij.

‘Weg? Bedoel je dat ze zoek is?’

‘Ze is misschien ontvoerd.’

‘Hè?’ Ze schrikt. ‘Door wie?’

‘Door die…’ Hij breekt zijn antwoord af. Kan hij het haar vertellen? Hij kijkt haar aan. Ze heeft blosjes van het fietsen. Haar krullen springen alle kanten op. Ja, denkt hij ademloos. Ja, ik denk wel dat dat kan.

‘Kom,’ zegt hij. Hij loopt naar het bankje tegenover het eilandhuis. Hiske zet haar fiets op de standaard. Ze gaan zitten.

‘Weet je nog dat je van de week die geheimzinnige figuren zag bij school, toen het zo mistte?’

‘Ja.’ Ze knikt.

‘Nou, dat was geen verbeelding. Er waren er vanmorgen minstens drie op het eiland. Sara herkende er een.’

‘Maar wie zijn het dan?’

‘Weet ik dus niet. Maar een ervan heeft iets opgehaald uit de duinen. Iets wat in een rugtas past.’

‘Hè? Hoe weet je dat?’

‘Dat heb ik gezien. Ik was hem gevolgd.’

‘Wów.’ Ze luistert gespannen. Wessel kan zich niet herinneren dat ze hem ooit zo lang achter elkaar heeft aangekeken. Hij krijgt het er warm van.

‘En Sara?’ zegt ze.

‘Die is met die andere twee mee. Ze zitten op een schip dat op het wad ligt. Hun fietsen liggen onder aan de dijk.’

‘Jeetje Wessel, spannend. Weet je zeker dat ze niet uit zichzelf is meegegaan?’

‘Nee, dat weet ik dus ook niet. Maar Egge Beurs zegt dat hij het heeft gezien.’

‘Tja, Egge...’ Ze twijfelt.

‘En Grace is ook weg.’

‘Grace ook?’ Hiske kijkt ongelovig om zich heen, alsof ze verwacht dat Grace elk moment de hoek om kan komen.

Wessel weet niet wat hij nu moet doen. Teruggaan naar de dijk, naar dat schip lopen om zijn zus te redden heeft geen zin. Het Eilandhuis binnenstormen en tegen Zoontjes zeggen dat hij eens op moet schieten heeft waarschijnlijk meer effect. Al blijft hij het liefst bij Hiske, hier op het bankje. Als hij nu naar binnen gaat is ze straks weer weg.

‘Is dat schip er nog?’ vraagt ze.

‘Ja, in ieder geval tot het vloed wordt.’

Hij kijkt op zijn horloge. Het is kwart voor elf. Het duurt niet lang meer tot het hoogwater is. In gedachten ziet hij het schip wegvaren, met Sara aan boord. Zit ze opgesloten? Wordt er geweld tegen haar gebruikt? Het kan allemaal.

Er komen mensen de straat in. Egge komt terug, en hij heeft Kalmers bij zich. Met strakke gezichten komen ze aanlopen, vastbesloten om de strijd tegen vijandige vreemdelingen aan te gaan. Ze gaan het Eilandhuis binnen.

‘Fijn stelletje.’ Wessel haalt zijn neus op. ’Als we het daarvan moeten hebben…’

‘Moeten we ons zorgen maken?’ vraagt Hiske. ‘Wat denk jij?’

‘Als we Kalmers mogen geloven staat Welvum op het punt om veroverd te worden,’ zegt Wessel. ‘Maar hij heeft last van achtervolgingswaanzin.’

‘Maar die ontvoeringen dan?’

Wessel kijkt naar de deur van het Eilandhuis. Hij geeft Zoontjes nog vijf minuten. Als die dan nog steeds binnen zit waarschuwt hij zijn vader, hoewel hij weet wat die zal doen: naar het schip gaan, direct. Riskant.

‘Gewoon goed opletten,’ zegt hij. ‘Niet alleen het eiland op.’ ‘Bedoel je dat ik een lijfwacht nodig heb?’ vraagt ze, half voor de grap.

Hij heeft geen tijd om daarop in te gaan, want de deur van het Eilandhuis gaat open en Zoontjes komt tevoorschijn, gevolgd door de voorzitter van de eilandraad en nog een paar mensen, onder wie een man die Wessel niet kent. Dat zal die inspecteur van de wal wel zijn.

Zoontjes kijkt zoekend rond en wenkt Wessel zodra hij hem ontdekt.

Wessel staat op en steekt de straat over. Voor hij bij de anderen is draait hij zich nog een keer om.

‘Ik wil wel!’ roept hij.

Ze steekt haar duim op.


Sara
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‘Er is één ding wat ik niet begrijp,’ zegt Sara na een tijdje. ‘Ik bedoel, er is een heleboel wat ik niet begrijp natuurlijk. Maar: waarom al die geheimzinnigheid? Het is toch niet verboden wat jullie doen?’

‘Nee, er is geen wet die daarover gaat,’ zegt Ross. ‘Al mag je natuurlijk niet zomaar overal met een drone vliegen. Maar dat is maar een kleinigheid. En niemand heeft hem gezien, met die mist.’

‘Nou dan?’

‘Wetenschap is een wedstrijd.’

‘Zeg nou eens meteen wat je bedoelt, Ross.’

Hij doet zijn armen over elkaar en leunt achterover. ‘Er wordt op meer plaatsen onderzoek gedaan en geëxperimenteerd. Wij denken dat we het verst zijn.’

‘Wij?’

‘Oxford, Oklahoma, Delft, Utrecht, een internationaal gezelschap. En we willen onze voorsprong graag houden tot we er zeker van zijn dat we een geslaagde demonstratie kunnen geven. Geen risico.’

‘En ik? Ben ík een risico?’

Hij kijkt haar nadenkend aan, en ze kijkt net zo nadenkend terug. Het is ongelofelijk wat hij heeft verteld. Iets uit een wereld die ze helemaal niet kent. Hotelmanagement studeren is al avontuurlijker dan op Welvum wonen, maar dit is eredivisie. Ze glimlacht.

‘Wat lach je?’

‘Ik denk aan Sabe Kalmers,’ zegt ze.

‘Die ken ik niet.’

‘Ja, die ken je wel. Je hebt een fiets bij hem gehuurd. Hij mobiliseert het hele dorp om jullie op te sporen. Hij wil van jullie af.’

‘Nou begrijp ik jóu niet. Hij wil van me af maar hij verhuurt me wel een fiets?’

‘Hij weet niet wie je bent, maar voor hem zou jij een van de geheimzinnige vreemdelingen zijn die Welvum bedreigen. Hij verdenkt jullie bijvoorbeeld van de brand van woensdag.’

‘Maar hij weet dus niet hoe ik eruitzie.’

‘Hij niet, nee. Hij jaagt op spoken.’

‘En dat ga jij hem vertellen?’

‘Ben je gek, natuurlijk niet. Veel te leuk.’

Je zou er een film van kunnen maken: Sabe Kalmers met zijn troepen die het eiland meter voor meter uitkammen en dan niets vinden. Nog een keer opnieuw, tot ze gek worden. En dan gaan ze wachtposten uitzetten, bij het strand en de haven, aan het wad.

Ja, erg leuk.

En toch ook weer niet.

Ross haalt zijn hand door zijn haar en gaat rechtop zitten.

‘Nee,’ zegt hij dan. ‘Ik denk niet dat jij een risico bent.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘De vloed komt op en we gaan ervandoor.’

‘En ik?’

‘Nog heel even en je mag terug. Wel met natte voeten, ben ik bang. Over een paar minuten komen we los, ongeveer op het moment dat de regatta begint.’

‘De regatta?’ Dat is waar ook, vandaag wordt er gezeild, met platbodems: de regatta, elk jaar weer. Doet hij daaraan mee?

Hij grijnst. ‘Het klopt allemaal precies,’ zegt hij. ‘Je zou het bijna een militaire operatie kunnen noemen.’ Hij loopt naar de deur en roept: ‘Starten, Berry!’

Een paar seconden later klinkt het geluid van de motor. Die hoest een paar keer en loopt dan regelmatig. Ross wenkt Sara en ze volgt hem naar het dek, haar schoenen in haar hand.

Berry, de man die de rugtas kwam brengen, staat bij het roer. ‘Laat je haar gaan?’ vraagt hij. Hij kijkt bedenkelijk.

‘Maak je geen zorgen. Het is oké.’

‘Als jij het zegt.’ Berry haalt zijn schouders op.

Er is er maar één de baas.

De waddenbodem staat onder water maar daar maakt Sara zich geen zorgen over.

‘Je kunt nog lopend naar de wal,’ zegt Ross.

‘Hé,’ zegt ze. ‘Ik woon hier. Ik weet precies hoe het werkt.’

‘Natuurlijk,’ zegt hij glimlachend. Hij helpt haar de reling over. ‘Met een beetje geluk ziet niemand je aan wal komen. Wacht dan nog even met naar het dorp gaan. Geef me de tijd.’

‘Zie ik je nog weer eens een keer?’ vraagt ze.

‘Misschien, later. Snel nu.’

Ze laat zich langs het laddertje zakken tot ze staat. Het water komt tot haar knieën. De dijk is niet erg ver. Ze ziet de fietsen liggen. Pas als ze vlak bij de wal is - het water komt nu tot boven haar knieën - bedenkt ze dat haar telefoon nog op het schip is.

Shit!


Wessel
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‘Heb jij gezien dat je zus is meegenomen?’ vraagt Zoontjes aan Wessel. ‘Of is ze misschien vrijwillig meegegaan?’

‘Hoezo vrijwillig?’ vraagt Sabe geïrriteerd.

‘Ze is meerderjarig, Kalmers,’ zegt Zoontjes. ‘Ik laat me niet zomaar meeslepen door wilde geruchten.’

‘ik heb het niet gezien,’ zegt Wessel. ‘Maar haar fiets ligt onder aan de dijk, bij nog drie andere fietsen. En er lopen sporen van de dijk naar het schip dat daar is drooggevallen. Het kan gewoon niet anders.’

‘Waren dat huurfietsen?’ vraagt Kalmers.

‘Dat waren huurfietsen, ja.’

‘Als ik het niet dacht,’ zegt Kalmers, zonder duidelijk te maken waaróm hij dat denkt.

Egge gaat naast Wessel staan, en die doet automatisch een stap opzij. Gewoon niet te harden, die lucht.

‘Ik heb het wél gezien,’ zegt Egge. ‘Ik was toevallig bij de dijk en ik herkende die vluchteling. Hij nam Sara mee naar dat schip.’

‘Vluchteling?’ zegt Zoontjes.

‘Ja, ik heb hem gezien toen het zo mistte. Hij was volgens mij de leider van de vluchtelingen.’

‘Geloof je dat nog steeds?’ zegt Wessel. ‘Een vluchteling, met zo’n schip?’

‘Vreemdeling dan,’ zegt Egge onverstoorbaar. ‘Gevaarlijke gasten. En ze hebben Grace natuurlijk ook.’

‘Wat weet jij daar nou van?’

‘Logisch toch?’

Wessel schudt zijn hoofd. ‘Wat staan we hier nou nog?’ vraagt hij aan Zoontjes. Die aarzelt.

‘Dus je kon zien dat ze tegen haar wil meeging,’ zegt de inspecteur tegen Egge.

‘Ze gaat toch niet zomaar met een vreemde man mee?’ zegt Egge.

Wessel lacht ondanks alles even. Zomaar meegaan, dat zou net iets voor Sara zijn, maar dat houdt hij voor zich. ‘Gaan we nou?’ vraagt hij in plaats daarvan ongeduldig.

‘Ja, kom op.’ Sabe staat te popelen. Dit is natuurlijk precies wat hij al een tijd zegt. Onbetrouwbare vreemdelingen, weg ermee.

‘Ik bel voor een helikopter,’ zegt de inspecteur. ‘Maar wij hier gaan niet zomaar dat schip bestormen. Rustig aan, alstublieft.’

Wessel gaat naar buiten. Rustig aan, rustig aan, straks is het te laat. Hij kijkt naar het bankje aan de overkant. Hiske is er niet meer.

‘Kom, vriend.’ Zoontjes is hem gevolgd. Hij wijst naar zijn scooter. ‘Wijs die plek maar eens aan.’

Wessel stapt achterop en houdt Zoontjes vast aan zijn riem. Zo rijden ze de straat uit, richting de waddendijk. Eindelijk komen ze in beweging.

Bij de dijk zet Zoontjes zijn scooter op de standaard en dan klimt hij moeizaam omhoog. De vloed heeft, zoals elke dag twee keer, zijn werk gedaan. Het wad is onder water verdwenen. Als hij boven op de dijk staat laat Zoontjes zijn blik over het water gaan. Dan kijkt hij opzij, naar Wessel.

‘Nou, zeg het maar,’ zegt hij. ‘Welk schip bedoel je?’

Wessel kijkt naar het water. Het schip heeft gebruik gemaakt van de opkomende vloed en is weggevaren. Dat had hij kunnen weten.

‘Het is er niet meer,’ zegt hij, totaal overbodig. Het schip is mogelijk nog wel te zien, maar er zijn een heleboel schepen op het water. In Tandumerhaven is de Eilandregatta van start gegaan, een zeiltocht ten noorden van alle Eilanden, te beginnen met Welvum. Op weg naar de Noordzee volgen ze de geulen die tussen de wadplaten liggen. Sommige zijn nog maar net op weg maar andere zijn al tamelijk in de buurt. Het schip met Sara erop maakt inmiddels deel uit van een hele vloot en Wessel heeft geen idee welke het is. Hoeveel masten had het, twee toch? Hij weet het niet meer. ‘Dat zijn er nogal wat,’ zegt Zoontjes. ‘Hoe heet dat schip van jou eigenlijk?’

‘Ja, dat weet ik dus niet,’ zegt Wessel spijtig.

‘Ik hoop niet dat ik hier mijn tijd sta te verdoen.’ Zoontjes kijkt Wessel stuurs aan. ‘Ik heb ook nog andere dingen aan mijn hoofd, weet je.’

De vreemdelingen natuurlijk, en die zijn waarschijnlijk net weggevaren. Alleen hun fietsen… Hij kijkt omlaag.

‘Wacht,’ zegt hij opgewonden. ‘Ze hebben fietsen gehuurd bij Kalmers. En dus heeft die hun namen, en misschien ook wel de naam van het schip.’ Hij kijkt Zoontjes verwachtingsvol aan.

‘Hm,’ zegt die. ‘Fietsen? Hoeveel?’

‘Ze waren met zijn drieën. Die fietsen liggen bij de dijk, kijk dan.’

Ze liggen er nog.

‘Dat zal Kalmers leuk vinden.’ Zoontjes pakt zijn telefoon en toetst een nummer in. Hij stelt vragen, noteert en luistert.

‘Ze heten, Smit, Jansen en De Jong,’ zegt hij met een scheef lachje tegen Wessel als het gesprek is afgelopen. ‘Wie had dat gedacht? En hun schip heet - hij kijkt in zijn opschrijfboekje - Aeolus.’

‘Dat is de god van de wind,’ zegt Wessel. ‘Aeolus.’

‘Fijn jongen, dat scheelt.’ Zoontjes doet zijn opschrijfboekje weer in zijn borstzak. ‘Die namen hebben ze bedacht,’ zegt Zoontjes. ‘Dat lijkt me duidelijk. En de naam van dat schip waarschijnlijk ook. Maar goed, we zullen zien. Pik jij die fiets van je zus er maar tussenuit. Ik ga weer naar het dorp.’

Wessel kijkt hem na en gaat dan aan de zeekant de dijk weer af. Als hij bij de fietsen is telt hij er maar drie. De fiets van Sara ligt er niet meer bij. Hij fronst zijn wenkbrauwen. Iemand heeft haar fiets meegenomen. Wie doet er nou zoiets? Op Welvum worden nooit fietsen gestolen. Zijn eigen fiets zet hij nooit op slot. Hij pakt zijn telefoon en belt zijn vader.

‘Oliekan.’

‘Ja pa, met mij. Sara is weg, met een schip mee. Misschien is ze ontvoerd. En dat schip vaart midden tussen allemaal andere zeilschepen. En haar fiets is gestolen.’

Hij raffelt zijn verhaal af en haalt dan hijgend adem.

‘Hallo? Pa?’

‘Wat klets je nou, Wessel. Sara ontvoerd?’

‘Ja, pa.’

‘Nee, Wessel. Ze kwam hier net de tuin in fietsen. Wat is dit voor een raar verhaal?’

Wessel kijkt naar de vloot zeilschepen. Hij is veranderd in een vraagteken.

Er zijn momenten dat je absoluut niet meer weet wat je moet zeggen. Dit is er een.

Vanaf de wal nadert een helikopter.


Grace
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Geen enkele eilandbewoner heeft haar aangesproken, haar ontsnapping is gelukt. Na de bus is ze overgestapt op de trein en ze nadert Westemeer. Ze kijkt naar het voorbijglijdende landschap, en naar haar medepassagiers. Ze kent ze niet, heel prettig. Haar vader komt voorbij in haar gedachten en er schuift een wolk voor de zon. Ze ziet zijn strengheid voorbijkomen, zijn bemoeizucht, en vooral zijn driftbuien op momenten dat hij zich niet kan beheersen. Ze denkt terug aan de nacht van de brand en probeert zich te herinneren wat hij precies tegen haar heeft gezegd. Ze ziet de beelden: de vlammen, de zwarte schaduwen van mensen tegen de achtergrond van het vuur. Ze ruikt de geur van brandend hout. Ze verbeeldt zich dat ze de geur van verbrand vlees ruikt. Ze balt haar vuisten.

Het klopt niet. Lodewijk was niet thuis. Ze hebben hem niet gevonden, niets van hem.

Moet ze haar vader verdenken? Heeft hij iets te maken met de brand in het huis van Lodewijk? Sterker nog, is hij degene die de brand heeft gesticht?

Ze schudt haar hoofd. Niet haar vader.

En dan ziet ze de kwaadheid in zijn ogen. Ze hoort de rauwe woede in zijn stem.

Misschien toch haar vader.

Het doet pijn.

Ze belt Suus als de intercity bijna in Westemeer is.

‘Grace!’ zegt die enthousiast. ‘Wat leuk! Ik verwachtte je al.’ ‘Suus, moet je horen,’ zegt Grace. ‘Ik moet een paar dagen bij jou blijven, kan dat?’

‘Tuurlijk kan dat, leuk.’ En dan, na een paar seconden stilte: ‘Is er iets gebeurd?’

‘Ik vertel het wel als ik bij je ben. Ik zit nu in de trein. Is je moeder thuis?’

‘Om een uur of vijf.’

‘Die mag namelijk nog even niet weten dat ik er ben.’

‘O? Dat klinkt behoorlijk geheimzinnig, zeg.’

‘Ik ben er bijna. Tot zo.’

‘Ik kan niet wachten. Ik haal je van het station.’

Grace kijkt naar buiten, waar de eerste huizen van Westemeer voorbijglijden. Het voelt als de aankomst in een ander, nieuw land. Het land van haar toekomst. Ze ziet voetgangers, fietsen, mensen in auto’s, allemaal onbekenden. Niemand die haar kent of in de gaten houdt.

Ze glimlacht. Ze weet dat er nog genoeg hindernissen te nemen zijn, maar voor dit moment is alles goed. Hier kan ze ademhalen.

Even flitst er een rafel van verdriet voorbij als ze aan Leya denkt. Dat is een van de eerste dingen, en vooral het belangrijkste, wat ze moet doen: een plek zoeken voor haar paard. Om weer goed te maken dat ze haar in de steek heeft gelaten.

Droevige muziek in haar hoofd.

Daar is het station.


Haroun
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Alles is heel erg gewoon in Westemeer, alsof Haroun niet weg is geweest. De rechte straten met allemaal dezelfde huizen in de buurt waar hij woont zijn nog steeds net als anders, saai en voorspelbaar. In de kisten op de stoep voor de winkel van Ouahid Acharki liggen dezelfde sinaasappels, mango’s en mandarijnen als de vorige keer, alsof Ouahid een week lang niets heeft verkocht.

Haroun woont hier al bijna zijn hele leven maar vandaag loopt hij onwennig rond. Zijn voeten zijn in Westemeer maar zijn hoofd is nog op Welvum. Hij zou honderd keer liever daar rondlopen dan hier, al zegt hij dat maar niet tegen zijn moeder. Die was dolblij dat hij weer thuis was. Gek, hij had gedacht dat een week wel meer dan genoeg zou zijn, maar daar denkt hij nu heel anders over.

Hij loopt langzaam en een tikje doelloos, met zijn handen in zijn zakken, door de straat. Een fietser passeert hem rakelings en roept naar hem dat hij wakker moet worden. Daar heeft die gast waarschijnlijk gelijk in: hij is niet wakker, niet echt. Hij loopt naar de rivier die door de stad loopt en kiest een bankje. Als hij om zich heen kijkt heeft hij het gevoel dat hij tijdelijk in een niemandsland zit. Hij is er, de rivier is er en meer niet.

Hij denkt aan Grace. Niet toevallig: hij denkt heel veel aan Grace vanaf het moment dat ze met haar rugzak bij hem vandaan liep. Ze is in dezelfde stad als hij, misschien wel ergens in de buurt. Ze hangt om hem heen zonder dat hij haar ziet. Ze raakt hem soms aan zonder dat hij het echt voelt. Zegt iets zonder dat hij haar stem hoort. Hij laat zijn fantasie de vrije loop, ziet zichzelf samen met haar paardrijden over het strand.

Als ze weer op Welvum is.

Als hij zelf ook op Welvum is.

Als hij een paard heeft.

Hij glimlacht om zichzelf. Het is niet meer dan een droom, maar dromen mag.

Hij leunt achterover op het bankje, met zijn armen naast zich op de rugleuning en kijkt omhoog, naar de wolken die onaangedaan boven hem langs glijden en steeds weer van gedaante verwisselen. Hij heeft haar telefoonnummer, en dat heeft ze natuurlijk niet zomaar gegeven. Het moment was te kort geweest om haar gedachten te kunnen lezen. Waarom gaf ze het? Wat wil ze?

Had hij nou gevraagd waar die vriendin van haar woont, dan ging hij daar zo’n beetje door haar buurt fietsen. Komt hij haar misschien tegen.

Kansloos plan.

Op het voetpad komt een vrouw met haar dochtertje voorbij. Ze knikt vriendelijk naar hem en hij glimlacht naar haar. Ze gaan een eindje verderop de eendjes voeren.

Haroun belt Grace op het nummer dat hij heeft opgeslagen. Hij haalt diep adem, alsof hij op het punt staat om van de tienmetertoren te springen. Haar telefoon gaat drie keer over en dan neemt ze op.

‘Hallo?’

‘Grace?’ zegt hij, nogal ademloos

…

‘Met Haroun.’

…

‘Haroun, je weet wel.’

‘O ja, nu hoor ik het. Hallo.’

‘Ik dacht, ik bel maar even.’

‘Goed gedacht, Haroun.’

‘Ja, ik eh…’ Hij aarzelt.

‘Ja, sorry, ik was bang dat je iemand anders was.’

‘Je vader of je moeder zeker?’

‘Bijvoorbeeld.’

Hij haalt nog een keer diep adem en zegt: ‘Zullen we ergens afspreken?’

Het is een heel eind omlaag van de tienmetertoren maar haar antwoord zorgt voor bruisend water rond zijn hoofd en opstijgende belletjes.

‘Ja, goed,’ zegt ze. ‘Nu?’

‘Wow, ik bedoel… Wów!’

Ze lacht. ‘Ik ben nu op de Vismarkt,’ zegt ze. ‘Bij het beeld van… een visser, denk ik.’

‘Ja, weet ik.’

‘Over een kwartier?’

‘Ja, ik kom eraan.’

De zomer is nu echt begonnen. De Vismarkt ligt er vrolijk en zonnig bij en de terrassen zijn zo goed als vol. Bij eetcafé De Winkel is in de hoek nog net een tafeltje vrij. Alles zit mee vandaag.

Haroun kijkt naar Grace die als een blonde wolk in het zonlicht tegenover hem zit. Er zijn er meer die naar haar kijken. Hij groeit.

‘Weten ze thuis al dat je hier bent?’ vraagt hij.

‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat ik vanavond maar eens bel.’

‘Je bent al twee dagen weg. Ze zijn natuurlijk ongerust.’

Er trekt een schaduw over haar gezicht en haar onbezorgdheid - als die er al was - verdwijnt. Haroun ziet het gebeuren. Wat is er allemaal met haar aan de hand? Hij kent haar eigenlijk nauwelijks.

‘Ik moest daar echt weg.’ Ze klinkt verbeten en wanhopig tegelijk.

‘Van Welvum, bedoel je?’

Ze zwijgt en kijkt langs hem heen, naar iets in de verte. ‘Dat in elk geval,’ zegt ze dan op onverzoenlijke toon. ‘Welvum is het kloterigste eiland dat er is. Het is een gevangenis.’

Dat is hij niet met haar eens. Maar ja, hij is er nog geen week geweest.

‘En je paard?’

Ze slikt. ‘Door haar wilde ik eigenlijk niet weg. Ik kan niet zonder haar.’

‘Maar…?’

‘Ik heb al een plek voor haar geregeld, in de manege waar het paard van Suus ook staat.’

Als haar paard ook hierheen komt is ze natuurlijk niet van plan om naar Welvum terug te gaan. Nou, als ze in Westemeer blijft vindt hij het prima.

‘Ik wilde per se weg van thuis,’ zegt ze.

‘Waarom?’

Ze aarzelt even. Het lijkt of ze iets wil vertellen waar ze bang voor is. Ze zucht even en schudt haar hoofd.

‘Ik heb er gewoon genoeg van,’ zegt ze dan. ‘Ze zitten de hele tijd in mijn nek te hijgen. Met het hele dorp erbij.’

Er komt nog meer, merkt Haroun. Hij wacht.

‘Lodewijk, bijvoorbeeld.’

‘O, dat,’ zegt hij. Niet zo handig.

‘O, wát?’ zegt ze achterdochtig.

‘Nou, dat hij je schildert.’

Ze veert op en gloeit plotseling van kwaadheid. ‘Wat weet jij daarvan?’ zegt ze vinnig. ‘Heb jíj soms bij zijn huis tussen de struiken gezeten?’

Hij weet niet zeker waar ze het over heeft, maar hij zegt: ‘Ik niet. Het stond op de muur bij de supermarkt. Daar waren we die ochtend, voor een soort speurtocht in de mist.’

Ze koelt langzaam weer af. ‘Dus jij hebt niet zitten gluren?’ vraagt ze toch.

‘Nee,’ zegt hij. ‘Dat mogen moslims niet, gluren.’

Dat is precies het goede antwoord.

Ze lacht.


Wessel
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Ik heb een verhaal dat niemand zal geloven,’ zegt Sara.

Ze zitten samen op Wessels kamer. Eindelijk hebben ze tijd om samen te praten over wat er nou precies is gebeurd. Sara zit er op haar dooie gemak bij, alsof ze een eindje is gaan fietsen, maar niet als iemand die net aan een gevaarlijke ontvoering is ontkomen.

‘Kom maar op.’ Hij gaat ervoor zitten.

Terwijl Sara vertelt lijkt de onderkaak van Wessel zwaarder te worden. Zijn mond zakt steeds verder open. Pas als ze klaar is doet hij hem weer dicht.

‘Film?’ zegt hij. ‘Op mist? Met een drone?’

Een drone, dát was het natuurlijk, dat gebrom in de lucht. ‘Ongelooflijk, hè?’ zegt Sara. ‘Of niet soms?’

‘Dus er waren helemaal geen vreemdelingen?’

‘Nee. Nou ja, drie. De anderen zijn filmbeelden.’

‘Kicken, man. En wat zegt Sabe daarvan?’

‘Jij bent de eerste die ik het vertel, dus niemand weet het nog. Laat Sabe Kalmers maar even lekker doorsudderen. En tegen Zoontjes zeg ik alleen dat ik voor de gezelligheid naar het schip ben geweest.’

‘Vals alarm?’

‘Vals alarm.’

‘Maar Egge heeft die man in de mist ook gezien. En hij heeft gezien dat je met hem het wad op liep.’

‘Wie gelooft Egge nou?’ Ze lacht onbezorgd. Ze voelt zich als een spin in een onzichtbaar web van geheimen. En die geheimen houdt ze voor zich.

‘Dus ik mag het niemand vertellen? Ook niet aan Hiske?’

‘Hiske? Hiske Witvliet? Hoezo?’

‘Zij heeft die beelden ook gezien.’

‘Kan ze een geheim bewaren, denk je?’

‘Natuurlijk kan ze dat.’ Hij zegt het vol overtuiging hoewel hij niet eens weet of dat zo is.

‘Ik ga over een week naar Griekenland,’ zegt Hiske. ‘Dus ik kan hier vast bruin worden.’

Dat zal wel lukken op deze manier. Wessel kan zijn ogen niet van haar af houden, zoals ze in haar lichtblauwe bikini op een badlaken naast hem in het zand ligt. Steunend op haar ellebogen, haar kin in haar handen, zandkorreltjes op haar schouder. Dat zullen de Grieken straks leuk vinden. Voor niet langer dan twee weken dan.

‘Wat weet jij eigenlijk van die vluchtelingen?’ vraagt ze.

‘Dat het geen vluchtelingen zijn,’ zegt hij. ‘Om te beginnen. En je hebt ze wel gezien, maar ze waren er niet.’

Ze kijkt hem vragend aan. ‘Hou je me nou voor de gek?’ zegt ze.

‘Nee nee, echt niet. Luister.’ Hij houdt zijn hoofd dicht bij dat van haar, omdat niemand anders mag horen wat hij zegt. Maar vooral omdat hij dichtbij wil zijn. Hun schouders raken elkaar. Voor de rest is er niemand die hem kan horen.

‘Die helikopter hadden ze aan de wal kunnen laten. Het was paniek voor niks.’ Dat hij zelf aan die paniek heeft meegewerkt laat hij weg. ‘Ik beloof je dat ik alles vertel, zo gauw als ik zelf alles weet. Als ik het zelf allemaal snap. En jij hebt ze ook gezien, daarom.’ Hij veegt met zijn vinger een paar zandkorreltjes van haar schouder.

‘Daar hou ik je aan,’ zegt ze. Ze trekt zich niet terug, ze schudt haar krullen en ze lacht.

‘En Abe?’ zegt ze, meteen daarna. ‘Ben je nou jaloers op hem, of niet?’

‘Hij draait maar om je heen de hele tijd.’

De kleur van haar ogen verandert, hij weet het zeker. Hij houdt zijn adem in.

‘Ja hoor, je bent jaloers,’ zegt ze.

‘… Ja.’ Het heeft geen zin om het te ontkennen.

‘Wat lief.’ Ze komt dichterbij en kust hem op zijn wang. Haar krullen waaien op en glijden over zijn gezicht. Hij draait zijn gezicht naar haar toe en kust voorzichtig haar lippen. Ze kust hem terug.

‘Dat hoeft toch helemaal niet, Wessel,’ zegt ze. ‘Abe is… gewoon. Jij bent anders.’ Ze draait zich op haar rug, pakt een handje zand en laat dat tussen haar vingers door glijden.

Zijn blikken gaan over haar lichaam. Hij moet echt zo snel mogelijk aan Lodewijk vragen of die hem wil leren portretten te schilderen. Hij wil opeens heel erg graag een portret van Hiske maken, heel lang naar haar kijken. Wat Lodewijk kan, moet hij ook kunnen.

Kom tevoorschijn, Lodewijk! Ik heb je nodig.

‘Waar denk je aan?’ vraagt ze.

‘Ja, het klinkt stom,’ zegt hij. ‘Ik denk opeens aan Lodewijk De Doodt.’

‘Huh?’ Het klinkt niet echt beledigd, maar wel vragend.

Hij kijkt haar met een glimlachje aan. ‘Hij moet me zo snel mogelijk leren portretten te tekenen. Dat is echt een kunst apart, zegt hij.’

‘Heb je al een model?’

‘Niet officieel.’

‘Zo moeilijk is dat toch niet, een model vinden?’

‘Nee, nee.’

‘Nou dan. Als jij mijn lijfwacht wilt zijn, ben ik jouw model, oké?’

High five!

Hij heeft zich nooit zo goed gevoeld. Maar als hij naar het begin van het strand kijkt, daar waar de duinen staan, is het net of Lodewijk hem vragend, verwijtend, aankijkt. Alsof er geen tijd is voor geluk en mooie meiden.

‘Ik wil er nog een keer heen, naar het huis van Lodewijk,’ zegt hij. ‘Ga je mee?’

‘Wat wil je daar?’

‘Ik weet het niet. Rondkijken, zien of ik nog iets kan vinden. Iets van hem, of van mij.’

Boven zee, achter hen, dreigt een donkere lucht.
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De dakspanten die nog over zijn gebleven steken zwart af tegen de inmiddels bewolkte lucht. Het is windstil, een voorbode van de naderende bui boven zee. Er beweegt niets en het is stil, afgezien van het ruisen van de branding achter de duinen en het geklaag van rondvliegende meeuwen. ‘Er is niks meer van over.’ Wessel trekt zijn neus op als hij om zich heen kijkt. ‘Het stinkt alleen nog maar.’

Hij probeert zich voor te stellen hoe het begon. Eerst alleen nog de donkere nacht, een rondsluipende schaduw en de stank van benzine. Dan een klein vlammetje, van een aansteker of een brandende lucifer, dat met een boog door de nacht gaat. De plotseling oplaaiende vlammen. De hel in het echt.

Het geraas van het vuur is voorbij, maar dit is nog steeds een onheilspellende plek. Alsof het verhaal nog niet afgelopen is. Hij loopt tussen de puinhopen door terwijl Hiske van een afstandje naar hem staat te kijken. Haroun, denkt hij. Dat gevoel van Haroun heeft hij ook. Alleen had Haroun het van tevoren en hij heeft het achteraf. Hij weet dat er mensen in het dorp zijn die denken dat gasten van de kampeerboerderij de brand hebben gesticht. Hij kijkt naar de restanten van de muren, de brokken gemetselde steen die gevallen zijn. Op deze verwoeste plek is hij in staat om alles te geloven.

Maar Haroun?

‘Ik was hier nog, dinsdag,’ zegt hij. Toen het huis er nog stond. Met Haroun.’

‘Wie is dat?’

‘Iemand van de school die op De Welvaart zat.’ Hij kijkt mistroostig naar de geblakerde resten en legt het verder niet uit. De linten van het politieonderzoek hangen roerloos omlaag in de nu windstille namiddag. Het is drukkend warm. De lucht krijgt de kleur van lood en het rommelt.

‘Wat zoek je precies?’ vraagt Hiske. ‘Er is hier niks meer, alleen puin.’

Hij weet niet wat hij zoekt. Misschien hoopt hij op een schetsboek waar nog iets van over is. Het portret van Grace. Of een spoor van Lodewijk zelf, een antwoord op de vraag waar hij is gebleven. Een aanwijzing.

Hij is over het lint gestapt en scharrelt rond tussen de verbrande resten van stoelen, een kastje, boeken en kleren. Hij schopt doelloos tegen een krukje. Een van de poten laat los. De hemel licht nu en dan op en het gerommel klinkt een stuk dichterbij.

‘Kom, Wessel.’ Hiske is aan de andere kant van het lint blijven staan. ‘Het bevalt me hier helemaal niet. Ik wil hier weg.’

Hij bukt zich en pakt een paar penselen op. Ze zien er nog redelijk uit. Goede kwaliteit. Die mag hij vast wel even lenen. Hij stapt terug over het lint.

‘Nee, echt leuk is het hier niet,’ zegt hij. ‘En als ik maar wist wat er met Lodewijk is gebeurd, waar hij is.’

‘Je maakt je zorgen, hè?’ zegt ze.

‘Hm… ja. Het is niks voor hem om zomaar te verdwijnen. Ik snap het niet.’

‘Het komt wel goed.’ Ze pakt zijn hand. ‘Echt.’

Ze weet helemaal niet of het goed komt, maar ze zegt het wel lief. Als hij tegenover haar staat is de ruïne achter hem opeens heel ver weg. Er is helemaal niets meer, behalve zij tweeën.

Hij kust haar. Het puntje van zijn tong glijdt voorzichtig langs haar lippen. Ze maakt een tevreden geluidje en trekt hem tegen zich aan.

De felle lichtflits en de zweepslag van de donder vallen nagenoeg gelijk, net als de gil van Hiske en de verschrikte kreet van hemzelf. In een plotselinge ingeving trekt hij haar tegen de grond.

‘Niet blijven staan!’ hijgt hij. ‘Gevaarlijk!’

Ze antwoordt niet maar klemt zich aan hem vast, met haar gezicht tegen zijn schouder. Samen wachten ze op een tweede aanval.

Dan wordt, ergens boven hen, een reusachtige douche opengezet. Ze zijn doorweekt voor ze tot tien kunnen tellen. En dan komen de volgende klappen, bijna net zo dichtbij als de eerste. Bij elke inslag krimpen ze ineen en al snel rillen ze van de kou. Het geraas van het vallende water wordt alleen overstemd door het onverminderd gedaver van de donderslagen.

Ze liggen halverwege een lage duinhelling en al snel vormen zich een paar riviertjes van omlaag stromend water om hen heen. Water dat eenvoudigweg de tijd niet heeft om in het zand weg te zakken.

Wessel tilt voorzichtig zijn hoofd op. Hij moet zijn ogen halfdicht knijpen tegen de kracht van het vallende water. Misschien is er in de ruïne nog een plekje waar ze wat beschutting kunnen vinden, maar hij vindt het niet. Onder een rechtopstaande muur kun je niet schuilen.

Hoe lang het duurt weet hij niet maar heel geleidelijk aan wordt de regen minder. Het onweer is nog steeds in de buurt maar niet meer vlak boven hun hoofd. Als hij het niet zo koud had zou hij nog wel een tijdje zo willen blijven liggen, maar ze moeten hier weg.

‘Kom,’ zegt hij, terwijl hij langzaam overeind komt. ‘We gaan terug, iets droogs aantrekken. Zo worden we ziek.’

Ze antwoordt niet.

‘Het ergste is voorbij,’ zegt hij. ‘Niet langer blijven liggen… Hiske?’ Hij draait zich naar haar toe. Ze heeft haar hoofd ook opgetild maar voor de rest beweegt ze zich niet. Met wijd open ogen van schrik kijkt ze naar iets, een paar meter bij haar vandaan. De heftige regen heeft een hoop zand van het duintje omlaag gespoeld en iets wat eronder lag is tevoorschijn gekomen. Wessel kijkt ook. Hij voelt een keiharde stomp tegen zijn borst als hij ziet wat het is.

Het is een voet.
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Het regent nog als ze door de plassen op het Duindoornpad naar het dorp fietsen. Het onweer drijft af maar de donder klinkt nog onverminderd door in Wessels hoofd. Hij klemt zijn handen om de handvatten van zijn stuur. Zijn vingers zijn ijskoud maar hij voelt het niet.

Lodewijk, verdomme!

‘Gaat het?’ vraagt Hiske, naast hem.

‘Ja,’ zegt hij, maar de tranen zitten hoog. ‘En jij?’

Ze ziet angstig en bleek, maar ze knikt. ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zegt ze. ‘Weet je zeker dat het Lodewijk is?’

‘Honderd procent.’ Hij twijfelt niet. Hij heeft de schoen aan de voet herkend. Niemand anders op Welvum draagt zulke schoenen. Het is Lodewijk, in de grond gestopt vlak bij zijn huis. Waarom? Wie?

Als ze het dorp binnenrijden drijven de laatste resten van de bui weg naar de wal. De straten zijn nog nat maar de zon komt tevoorschijn. Ze laten een spoor van nattigheid achter als ze de politiepost binnengaan.

Steef Zoontjes kijkt met gefronste wenkbrauwen naar de twee verzopen katten tegenover hem.

‘Jij weer?’ zegt hij tegen Wessel. ‘Loos alarm, wed ik. Ik heb het druk.’

‘Nee.’ Wessel schudt zijn hoofd. ‘Geen loos alarm. Het is Lodewijk De Doodt.’

‘Is hij eindelijk opgedoken?’

‘Hij is dood.’

Het onweer is voorbij maar bij Steef Zoontjes slaat de bliksem in.

‘Dood? Hoe dan?’ zegt hij.

‘Hij is vermoord. Hij is begraven in de duinen bij zijn huis.’

Zoontjes en Wessel kijken elkaar aan. Wessel nat, in de war, en Zoontjes ongelovig.

‘Is dat waar?’ vraagt Zoontjes aan Hiske.

‘Ja, het is waar,’ zegt ze. ‘We zagen zijn voet.’

‘Hè? Alleen zijn voet?’

‘Die stak boven het zand uit.’ Wessel wordt ongeduldig. ‘De rest zat er nog aan vast.’ Het klinkt komischer dan hij bedoelt. ‘Ik herkende de schoen.’

Er is nog nooit een moord gepleegd op Welvum. Ja, voor de oorlog misschien. Er is ook nog nooit een mysterieuze groep vreemdelingen op Welvum gesignaleerd. En nu een moord. Logisch dat Zoontjes even van slag is.

‘Heb je hem opgegraven?’ zegt hij. ‘Nee toch, hoop ik?’

‘We hebben hem niet aangeraakt.’

‘Waarom waren jullie daar eigenlijk?’

‘Ik wilde kijken of ik nog iets kon vinden,’ zegt Wessel. ‘Spullen van mezelf, bedoel ik. Ik heb les bij Lodewijk.’

Hij hád les bij Lodewijk. De lessen bij Lodewijk zijn voorgoed afgelopen. Zijn eigen toekomst als kunstschilder waarschijnlijk ook, al is dat het minst belangrijk.

Hij ziet de voet in het zand met een been eraan vast en de rest nog begraven. Het opgewekte gezicht van Lodewijk, zijn lange haar en de verfvlekken op zijn kleren. Er trekt een rilling over zijn rug. Hij slikt een paar keer als hij probeert zijn tranen te bedwingen.

‘Je had daar moeten wegblijven.’ Zoontjes’ stem krijgt iets plechtigs, iets officieels. ‘Het is een plaats delict.’

Wessel knikt. Hij weet niet eens of hij daar nog wel heen wíl. Die plek zal nooit meer hetzelfde zijn, niet voor hem.

‘Goed, actie. Ik bel inspecteur Nobel. Hij is nog op het eiland.’ Zoontjes bekijkt hen van top tot teen. ‘Ga eerst maar iets droogs aantrekken.’

Als ze buiten zijn is alles net als altijd. Er komen toeristen langs, Sabe Kalmers loopt voorbij met een rol papier onder zijn arm, de kat van Welvumerhof is bezig met haar dagelijkse zwerftocht.

Ze kijken elkaar aan, niet meer alleen maar verliefd. Er is iets bij gekomen: Ze hebben de dood gezien, van dichtbij.

Hiske heeft zich tot op dit moment goed gehouden, maar nu ziet hij tranen in haar ogen. Hij doet een stap naar haar toe en houdt haar vast. Ze leunt tegen hem aan. Dan rijdt hij met haar mee naar haar huis. Daar kust hij haar en kijkt haar na als ze met haar fiets achter het huis verdwijnt.

Als hij zelf thuis is en droge kleren heeft aangetrokken denkt hij opeens aan Haroun. Aan dat voorgevoel van hem. Is hij dan toch helderziend? Komen die dingen echt voor?

Hij pakt zijn smartphone en zoekt zijn nummer.

Hij appt: Haroun, Lodewijk is dood. Hij is vermoord. Kom hierheen.


Haroun
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De motoren van De Welfstroom doen het dek trillen. Voor de laatste keer die dag vaart de veerboot van Tandumerhaven naar de veerhaven van Welvum. Het is maandag en dat is een dag dat maar weinig mensen de oversteek maken. De boot is zo goed als leeg.

Haroun zit achterovergeleund op een van de witte banken op het bovendek. Met zijn armen over elkaar kijkt hij naar Grace die, met haar ellebogen leunend op de reling, over het water kijkt. Naar Welvum, dat in de luchtspiegeling als een drijvend bos op de horizon ligt.

Ze staat daar bewegingloos, alleen. Ze was erg overstuur geweest toen hij haar zo voorzichtig mogelijk had verteld wat er met Lodewijk De Doodt was gebeurd. Vanaf dat moment was ze vooral stil.

Hij weet niet goed wat hij nu moet doen. Haar troosten? Zo goed kennen ze elkaar niet. En ze is ook nog eens bijna twee jaar ouder dan hij. Hij heeft van alles liggen fantaseren toen hij vannacht niet of nauwelijks kon slapen, maar hij zegt tegen zichzelf dat hij zich geen onzin in zijn hoofd moet halen.

Het is een vreemd idee: terug naar Welvum. Het heeft hem moeite gekost om zijn moeder gerust te stellen. Ze begreep het natuurlijk niet, maar hij zei dat hij gewoon bij een vriend ging logeren. Een jongen die hij daar toevallig was tegengekomen.

Hij staat op en gaat naast Grace bij de reling staan. Ze kijkt even opzij en staart dan weer naar de horizon. Het lijkt hem het beste om maar even niets te zeggen en alleen maar, ondanks alles, te genieten van het moment. Dat hij weer naar Welvum gaat. En dat ze naast hem staat. Hij glimlacht.

‘Lodewijk was echt oké,’ zegt ze dan. ‘Niet bekrompen of zo. Niet zoals veel anderen op Welvum.’

‘Was er iemand die een hekel aan hem had?’ vraagt hij. ‘Zo erg dat hij hem zou vermoorden?’

‘Nee,’ zegt ze. ‘Sommige mensen vonden hem maar alternatief, en raar. Maar niemand had een hekel aan hem. Je kón helemaal geen hekel aan hem hebben.’

‘Kende je hem goed?’

‘Heel goed. Hij was de enige op Welvum met wie ik kon opschieten.’

Dan is er nu dus voor haar helemaal geen reden meer om op Welvum te blijven. Dat is dan weer een voordeel.

Er schiet haar iets te binnen en ze kijkt hem aan.

‘Er was iemand,’ zegt ze. ‘Bij zijn huis, dat is waar ook.’

‘Iemand? Wanneer?’

‘Toen ik bij Lodewijk zat. Iemand heeft zitten gluren.’

Hij zegt maar niet dat hij dat wel kan snappen. ‘Je hebt zeker niet gezien wie het was,’ zegt hij.

‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd.

Hij kijkt opzij. ‘Ik ben daar ook geweest, met Wessel.’

‘Met Wessel?’

‘We kwamen elkaar tegen toen we allebei op zoek waren naar die vluchtelingen.’

Ze trekt een rimpel in haar voorhoofd. ‘Ja, die vluchtelingen,’ zegt ze. ‘Die niemand heeft gezien.’

‘Bijna niemand. In elk geval, Wessel en ik gingen vragen of Lodewijk iets had gezien. Er was niemand thuis, maar bij de struiken had zich iemand verstopt. Net als bij jou.’

‘Ja, en toen? Wie was het?’

‘Hebben we niet gezien. We gingen erheen, maar hij ging ervandoor.’

‘Of zij.’

‘Ja, of zij natuurlijk.’ Hij ziet de plek weer voor zich. ‘Zonde van dat mooie huis, trouwens. Alleen die tuin zag er niet uit.’

‘Nee.’ Ze glimlacht, ondanks alles. ‘Daar was Lodewijk niet van, opruimen.’

‘En dan die dooie kraai die in de boom hing.’

Hij wordt onderbroken door het getoeter van De Welfstroom die de haven inmiddels is genaderd.

Dooie kraai? Die hing er niet toen zij er was. Er fladdert iets door haar gedachten, maar heel vaag.

Ze krijgt er geen vat op.


Wessel
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Er komen maar weinig passagiers van de veerboot en Wessel ontdekt Haroun direct. Hij komt het Veerplein op lopen met naast hem… Ziet hij dat nou goed? Wessel kijkt met grote ogen naar Grace die daar doodrustig, alsof het heel gewoon is, naar hem toe komt lopen. Wat heeft hij gemist? Hij gaat ze tegemoet.

‘Grace?’ zegt hij als hij bij haar is. ‘Waar ben jíj geweest? Ze zijn allemaal naar je op zoek.’

‘Nou, niet meer,’ zegt ze. ‘Ik heb al naar huis gebeld vanmorgen. Alles is onder controle.’

‘En hoe kom je aan Haroun?’ vraagt hij.

‘Die liep los rond dus toen heb ik hem maar meegenomen.’ Grace zegt het met een klein glimlachje op haar gezicht. Maar ze maakt, ondanks dat lachje, een onzekere indruk, een beetje angstig zelfs. Helemaal niets voor haar. Maar ze heeft het nieuws al gehoord natuurlijk. Haroun moet het haar hebben verteld.

‘Lodewijk…’ begint hij, maar ze onderbreekt hem.

‘Weten ze wie het heeft gedaan?’ vraagt ze. Wessel ziet dat er ergens een antwoord is dat ze niet wil horen.

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Al denken sommigen dat die vluchtelingen het hebben gedaan.’

‘Hebben ze die gasten al gevonden?’ vraagt Haroun.

‘Niet dus. En dat gaat niet gebeuren ook.’

‘O, zijn ze weer weg?’

Wessel trekt een geheimzinnig gezicht als hij even om zich heen kijkt. ‘Eigenlijk zijn ze er helemaal niet geweest.’

‘Hè?’

‘Nou, ze waren er wel, soort van. Sara heeft ze gezien natuurlijk, maar ze waren…’ Hij kijkt naar Grace die er nogal verloren bij staat. Hij gaat niet verder.

‘Ga maar door,’ zegt die. ‘Ik ga naar huis. Kijken of het daar nog stormt.’

‘Appen?’ zegt Haroun.

Ze knikt. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Appen.’ Dan loopt ze bij hen vandaan naar de Kotterstraat, in de hoek van het plein. Ze kijken haar na.

‘Waar ben je die tegengekomen?’ vraagt Wessel.

‘Op de boot al, toen we teruggingen, met school. Ze stond in een hoek van het autodek. Ze zei dat ze ervandoor ging.’

Wessel is direct vol aandacht. ‘Ervandoor?’ zegt hij. ‘Waarom? Heeft het met Lodewijk te maken?’ Hij zou niet weten waarom Grace Lodewijk zou vermóórden, maar ja, alles kan. Misschien heeft hij wel aan haar gezeten.

Maar Grace? Nee.

Hij moet echt zijn fantasie een beetje in bedwang houden.

‘Ja, het zou volgens mij ook met Lodewijk te maken kunnen hebben,’ zegt Haroun. ‘Maar ze zegt ook dat ze genoeg heeft van thuis, van Welvum. Omdat iedereen hier elkaar alleen maar in de gaten houdt. Ze zegt dat Welvum net een gevangenis is.’

Wessel knikt instemmend. Daar heeft Grace een punt, al is dat van die gevangenis overdreven. Zelf heeft hij daar in ieder geval niet zoveel last van. Ze gaan hun gang maar.

‘En ze vindt het heel erg dat Lodewijk dood is,’ gaat Haroun verder. ‘Maar er is nog iets anders. Ik weet niet wat, maar ik voel het.’

‘Dat is waar ook,’ zegt Wessel met een lachje. ‘Jij bent helderziend.’

‘Als dat zo was had ik ook geweten waar die vluchtelingen waren,’ zegt Haroun. ‘En dat weet ik dus niet, maar jij wel volgens mij. Je wou het net bijna vertellen.’ Hij kijkt Wessel aan. ‘Ja, hè?’

Wessel zwijgt even, alsof hij naar woorden zoekt. Maar dan haalt hij zijn schouders op en hij zegt: ‘Gewoon, een kwestie van teleprojectie.’


Grace
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Toen Grace vrijdag vertrok kon heel Welvum wat haar betreft een enkele reis naar de maan bestellen. Nu ze van de Kotterstraat de Dorpsstraat in loopt voelt ze zich heel wat minder zeker.

Ze heeft via de telefoon haar moeder gesproken en gezegd dat alles goed was en dat ze naar huis kwam - niet voorgoed, dat vertelt ze straks wel - en haar moeder was alleen maar opgelucht geweest. Van haar vader weet ze het niet. Toch is ze niet van plan om zich te laten afbluffen. Ze is alleen teruggekomen vanwege Lodewijk. Om te beginnen omdat ze verwacht dat de politie vragen voor haar heeft, dat zou tenminste logisch zijn. Die vragen wil ze zo snel mogelijk beantwoorden om duidelijk te maken dat ze nergens van weet. Daarna gaat ze iets regelen voor het vervoer van Leya naar Westemeer en dan vertrekt ze weer. Dat staat vast.

Maar ze is ook teruggekomen om haar vader te vragen of híj Lodewijk heeft vermoord. Zonder omwegen, riskant of niet.

Ze vertraagt als ze de supermarkt ziet. Bizar om aan je vader te vragen of hij een moordenaar is. Ze zoekt al lopend naar de goede woorden, al zijn die er eigenlijk niet.

Er zijn geen klanten in de winkel als ze binnenkomt. Haar vader staat bij de kassa. Hij kijkt op, ziet haar binnenkomen en doet niets. Hij staat daar alleen maar en kijkt haar aan. Ze ziet geen kwaadheid, en ze haalt opgelucht adem. Dat scheelt in elk geval. Maar er is iets anders in zijn blik.

Schuldgevoel?

‘Dus je was bij Suus,’ zegt hij dan.

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Waarom níét? Dat heb ik je toch uitgelegd, pa?’

Er trekt een schaduw over zijn gezicht en hij ziet er opeens ongelukkig uit. ‘Dus je wilt bij ons weg,’ zegt hij.

‘Het gaat niet om jullie. Het gaat om mezelf, en om Welvum.’

‘Ze stellen vragen, Grace.’ Hij beweegt zenuwachtig zijn vingers. ‘Er zijn er die denken dat jij iets te maken hebt met de moord op De Doodt.’

Ze ziet de vraag in zijn ogen.

Ze wil antwoord geven maar haar moeder komt de winkel in. Ze gaat naar Grace toe en slaat haar armen om haar heen. ‘Wat ben ik blij dat je er bent,’ zegt ze. ‘Ik was gek van ongerustheid.’

‘Het is oké,’ zegt Grace. ‘Ik was toch bij Suus, niks ergs.’

‘Maar waarom zei je dan niet dat je daarheen ging?’

Grace haalt haar schouders op. Ze had ze ongerust willen maken, gewoon, uit kwaadheid. Nu lijkt dat nogal kinderachtig. Ze geeft geen antwoord

‘En de moeder van Suus had toch ook kunnen bellen?’ zegt haar vader. ‘Ik vind het nogal onverantwoordelijk dat ze dat niet heeft gedaan.’

‘Nee, hoor.’ Grace kijkt hem weer aan. ‘Ik heb gezegd dat jullie wisten waar ik was.’

Haar moeder schudt haar hoofd. ‘Maar je hebt dus niet bedacht, hoe wij ons zouden voelen’ zegt ze. ‘Dat was niet zo fijn van je.’

Daar heeft ze gelijk in, dat vindt Grace achteraf ook. Aan de andere kant wil ze voet bij stuk houden. Ze heeft haar plan uitgestippeld en ze komt er niet meer op terug.

‘Dus nu ben je weer thuis,’ zegt haar moeder.

‘Voor even,’ antwoordt Grace beslist. ‘Tot Lodewijk begraven is. Dan ga ik terug naar Westemeer. Ik ga daar werken, in een supermarkt. Daar kunnen ze wel iemand met ervaring gebruiken, zeggen ze. Nog bedankt, dus.’

‘En waar ga je wonen?’ Haar moeder kan een klein glimlachje niet onderdrukken.

‘Eerst bij Suus, tot ik een kamer heb gevonden.’

Haar vader haalt adem om iets te zeggen. Dat ze nog te jong is om op kamers te gaan misschien. Dat de grote stad heel iets anders is dan Welvum. Nou, zo groot is Westemeer ook weer niet. Maar dat het heel iets anders is dan Welvum, dat klopt. Daar gaat het nou juist om.

Ze kijkt hem strak aan. Alles is nu duidelijk, ze heeft open kaart gespeeld. Ze moet alleen nog één vraag stellen.

Maar nu het eropaan komt, kan ze het niet over haar hart verkrijgen. ‘En nu ga ik naar Leya,’ zegt ze. Dat klinkt in elk geval vertrouwd.

Ze heeft zoveel aan Leya gedacht dat ze ervanuit ging dat die heel blij en in draf naar haar toe zou komen. Vanuit de verte ziet ze haar al staan, in een hoek van het weiland. Ze heeft een dek over haar rug. Grace knikt goedkeurend.

Maar als ze haar fiets heeft neergezet en Leya roept, tilt die wel direct haar hoofd op, maar ze komt op haar dooie gemak naar haar toe. Het is alsof ze altijd wel heeft geweten dat Grace terug zou komen. Als Grace haar hals streelt buigt ze haar hoofd naar haar toe.

Alles is weer goed.

Ze houdt de stukjes appel die ze bij zich had op haar vlakke hand en Leya eet ze op.

‘Leya,’ zegt Grace zacht. ‘Ik ben er weer, en ik beloof je dat ik je meeneem als ik weer wegga.’ Ze krijgt tranen in haar ogen en kijkt om zich heen. Er is niemand.


Haroun
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Wessel, Sara en Grace zitten op het hekje van de muziektent, tegenover hotel Welvumerhof. Haroun is naar de overkant van de straat om ijs te halen. Hij trakteert.

De opwinding op Welvum is gezakt en het is rustig. Er komen toeristen langs, de zon schijnt en de kat van het hotel ligt op haar vaste plek op de drempel.

Haroun denkt aan Grace. Hij weet nog steeds niet wat haar bezighoudt. Ja, die kunstschilder. Zou ze iets met hem hebben gehad? Hij kijkt om naar het groepje in de muziektent. Welvumers onder elkaar. Nu ze hier niet meer met school zijn is hij een vreemde, eentje van de wal. Waarschijnlijk is hij de enige van Marokkaanse afkomst op het eiland.

Gek, hij denkt bijna nooit na over zijn afkomst, over anders zijn. Daar heeft hij geen last van. Maar hier is het anders. Hij merkt het aan de manier waarop mensen even snel en tersluiks naar hem kijken.

‘Hé, jij!’ Er is iemand naast hem komen staan en hij kijkt opzij. Het is een jongen, iets ouder dan hij misschien. Er flitst een beeld langs, van iemand. Hij heeft hem eerder gezien. Waar was dat ook al weer? Er hangt een onplezierige geur om hem heen. Een geur die aan bederf doet denken.

‘Wat moet jij met Grace?’ zegt de jongen. Het klinkt niet als een vraag maar als een aanval.

‘Wie ben jij nou weer?’ Haroun is meer verbaasd dan kwaad.

‘Ik zag jullie wel van de boot komen,’ zegt de jongen verbeten. ‘Jij moet bij Grace vandaan blijven. Ga maar naar je eigen soort.’

‘Hé, hé.’ Haroun kijkt hem geïrriteerd aan. ‘Doe effe rustig!’

‘Wat doe je nou, Egge?’ zegt de vrouw van de ijswinkel. ‘Ga jij nou mijn klanten lastigvallen?’

‘Bemoei je er niet mee!’ De stem van de jongen slaat over. Hij kijkt Haroun aan en sist: ‘Is dat duidelijk?’ De blik in zijn ogen is zwart en dreigend. Hij ziet eruit of hij Haroun elk moment kan aanvliegen.

Wat mankeert die gast?

Haroun zegt tegen zichzelf dat hij zich niet moeten laten opnaaien. Hij wil geen problemen. Maar een beetje bang maken kan geen kwaad. Hij draait zich naar de jongen toe. ‘Ik zal je nu nog niet op je bek slaan,’ zegt hij kalm en dreigend tegelijk. ‘Maar dat duurt misschien niet lang meer.’

De jongen duikt in elkaar, alsof hij iets wil afweren. Hij aarzelt. ‘Ik waarschuw jou,’ zegt hij dan, met opgeheven wijsvinger.

Hij draait zich om en loopt zonder om te kijken weg. Haroun kijkt hem na en schudt even zijn hoofd. Die is niet helemaal lekker.

‘Met jou moet je geen ruzie krijgen,’ zegt de vrouw van de ijswinkel. Ze zet de hoorntjes met ijs in een rekje. Haroun lacht maar zo’n beetje. Hij heeft een dubbel gevoel: voldaan, maar toch onprettig.

‘Daar komt ze hoor,’ zegt de vrouw, een tikje nieuwsgierig. Ze knikt in de richting van de muziektent. Als Haroun zich omdraait ziet hij dat Grace naar hem toe komt.

‘Wat was dat?’ vraagt ze als ze bij hem is. ‘Wat moest hij van je?’

‘Heel gek,’ zegt Haroun. ‘Hij zegt dat ik van je af moet blijven.’ Hij kijkt haar onderzoekend aan. ‘Waarom is dat?’

‘Hij is een idioot,’ zegt ze. ‘Zijn dat onze ijsjes?’ Zonder op antwoord te wachten pakt ze er twee uit het rekje en loopt terug naar de muziektent. Haroun rekent af en gaat haar met de andere twee achterna. De vrouw van de ijswinkel zou graag alles willen weten maar die gaat hij niet wijzer maken.

‘Zo, die deed echt niet normaal,’ zegt hij als hij bij de anderen is. ‘En hij stonk ook nog.’

‘Stonk hij?’ zegt Sara. ‘Waarnaar?’

‘Dat weet ik niet precies. Iets smerigs, iets doods.’

Grace houdt plotseling haar adem in, zo hoorbaar dat ze alle drie naar haar kijken. Ze houdt haar hoorntje met ijs vast zonder er iets mee te doen. Dan begint er iets te dagen, Haroun ziet het. Ze zit rechtop, haar ogen wijd open, haar wenkbrauwen opgetrokken. Ze is een vulkaan die elk moment kan uitbarsten. Hij kan zijn ogen niet van haar afhouden.

Dan staat ze plotseling op, alsof ze een stroomstoot krijgt.

‘Klootzak!’ zegt ze. Ze loopt met grote stappen weg. Haar ijsje gooit ze van zich af.

‘Als ik niet terugkom ben ik op het bungalowpark,’ roept ze over haar schouder.

Sara, Wessel en Haroun kijken haar stomverbaasd na.

‘Erachteraan?’ zegt Wessel.

‘Het gaat om Egge,’ zegt Sara. ‘Laat het maar even aan haar over.’ En, als ze Haroun ziet aarzelen: ‘Ik denk dat Egge zich meer zorgen moet maken dan Grace.’


Grace
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Grace heeft haar fiets gepakt en rijdt in hoog tempo het dorp uit, op weg naar het bungalowpark.

Het stormt in haar hoofd, en in die storm jagen haar gedachten achter elkaar aan, halen elkaar in en duwen elkaar aan de kant. Maar hoe dichter ze bij het bungalowpark komt hoe meer de dingen op hun plaats vallen:

Dat Egge zo vaak en zo lang naar haar loopt te loeren.

De toespelingen die hij soms maakt - zo’n mooie meid als jij - als hij een gesprekje met haar probeert aan te knopen.

Dat hij heeft gezegd dat hij fotografeert. Niet digitaal maar met een echte camera, zoals hij zelf zegt. Dat hij een donkere kamer heeft. Ze mag wel een keer komen kijken, heeft hij gezegd. Met zo’n apart, veelbelovend grijnsje.

De geheimzinnige gluurder bij de tuin van Lodewijk.

De smerige geur die om hem heen hangt.

De dode kraai in de boom. Die hing er niet toen ze had geposeerd. Die was er pas daarna opgehangen.

Dat hij tegen Haroun had gezegd dat hij van haar af moest blijven. Daar heeft hij niets over te zeggen. Als ze mocht kiezen… Even rustig aan. Even alles op een rijtje zetten. Ze stapt af en gaat zitten op een houten bank die langs de weg staat. Terwijl ze daar zit zakt de razernij langzaam weg en maakt plaats voor een koude, kalme woede. Ze kijkt naar rechts, naar het weiland met de paarden, met Leya. Naar de duinenrij tegenover haar waar ze Haroun voor het eerst zag staan, lang geleden.

Lang geleden? Een week, hooguit.

Ze denkt aan Lodewijk en dan huilt ze zachtjes om de enige vriend die ze op Welvum had. Ze laat het even toe maar niet te lang. Ze stapt weer op en rijdt het duinpad tegenover haar op, richting het strand.

Als ze daar is en over zee uitkijkt weet ze opeens dat het nog niet eens zo eenvoudig zal zijn, wonen aan de wal, in de stad. Ze is een eilandkind, opgegroeid bij de zee, dat delete je niet zomaar.

Toch slaat ze zich er doorheen, dat weet ze zeker.

Dan rijdt ze, kalm en vastberaden, in de richting van het bungalowpark. Ze twijfelt niet. Ze fietst het park over, de laatste, onbewoonde, bungalow voorbij en stapt af. Ze zet haar fiets tegen een paaltje met het bord: ‘Privéterrein. Geen toegang’ en loopt tussen de bomen door naar een schuurtje, een meter of vijftig verder. Voor de deur blijft ze staan. De boosheid in haar lijf voelt nog steeds koud aan. Het maakt haar vastbesloten en zelfs bijna rustig. Ze tilt haar hand op en klopt aan.

‘Egge Beurs!’

Er komt geen antwoord.

Ze wacht, telt langzaam tot tien en klopt nog een keer aan. ‘Doe open!’

Het blijft stil en ze wil teruggaan. Maar dan hoort ze dat er aan de andere kant van de deur iets wordt weggeschoven. Er wordt een sleutel omgedraaid en de deur gaat een stukje open. Ze ziet de rechterhelft van Egges gezicht. Hij kijkt haar aan.

‘Grace, ben jij dat?’ zegt hij. Hij klinkt verrast, misschien wel aangenaam verrast, maar er klinkt ook schrik in zijn stem. En dan ziet hij de woede in haar gezicht en hij wil de deur weer sluiten. Maar ze is hem voor. Ze trapt de deur uit alle macht open. Egge slaakt een kreet en valt achterover.

In één snelle beweging staat ze binnen. De stank is niet te harden. Op een tafeltje ligt het stinkende karkas van een kleine bruinvis. Ze houdt een hand voor haar mond en haar neus. De muren hangen vol met foto’s van dode dieren, net dood, of al een tijd. Goede, scherpe foto’s, maar evengoed weerzinwekkend.

Aan een lijn in de hoek hangen drie dode kraaien.

En het wordt nog erger: verspreid tussen die foto’s hangen foto’s van haarzelf, genomen zonder dat ze er erg in had. Tussen de kraaien hangen er drie die zijn genomen toen ze poseerde voor Lodewijk.

Met afschuw kijkt ze naar Egge die aan zijn hoofd voelt en voorzichtig weer overeind komt.

‘Dus dit is jouw stinkhol,’ zegt ze.

Hij kijkt haar vuil aan.

‘En ik maar denken dat het mijn vader was,’ zegt ze. ‘Dat mijn vader Lodewijk had vermoord.’

Hij zegt niets maar ze ziet in zijn ogen dat ze in de roos heeft geschoten. Zijn blik flitst heen en weer. Er is waanzin in te zien.

‘Maar jij was het, hè, Egge?’ Haar stem is toonloos. ‘Met je gesluip en je stiekeme gegluur. Met je dooie beesten. Jíj hebt hem vermoord.’

Ergens in de verte roept iemand haar naam. Ze wendt automatisch haar blik af en kijkt over haar schouder door de openstaande deur naar buiten. Ze ziet de bliksemsnelle reactie van Egge niet. Zijn sprong. Zijn geheven rechterarm. Zijn hand die plotseling een eind hout vasthoudt. Het raakt haar gemeen hard tegen de zijkant van haar hoofd als ze weer vooruitkijkt.

Ze zakt als een losgelaten marionet in elkaar.

Een tijd later is er eerst een stem, ergens, die haar naam zegt, een paar keer. De nacht wordt weer lichter. Ten slotte komt een gezicht uit de schemer naar haar toe.

‘Grace?’

Ze knippert met haar ogen.

‘Grace?’ Iemand tikt haar met haar vingertoppen tegen haar wang. Het beeld wordt scherp en dan ziet ze wie het is. Sara kijkt haar bezorgd en tegelijk opgelucht aan. Grace probeert haar hoofd op te tillen. Niet verstandig. Ze kreunt. ‘Voorzichtig,’ zegt Sara. ‘Rustig blijven liggen.’

Ze kijkt weer naar Sara. ‘Wat is er gebeurd?’ zegt ze moeizaam.

‘Het lijkt erop dat je bent neergeslagen,’ zegt Sara.

Ze probeert het zich te herinneren, maar de beelden schieten ordeloos voorbij. Nog niet veel touw aan vast te knopen.

‘Was het Egge?’ vraagt Sara.

Egge.

Er komt orde in de chaos.

‘Die is nog veel gekker dan ik dacht,’ gaat Sara verder, terwijl ze om zich heen kijkt. ‘Dooie dieren als hobby, smerig.’

‘Waar is hij?’ vraagt Grace. Langzaam begint de wereld weer helder te worden. ‘Is hij weg?’

‘Ik weet niet waar hij is,’ zegt Sara. ‘We konden je eerst niet vinden toen je niet terugkwam en we hebben ons gek gezocht, tot we je fiets zagen staan. Ik wist niet eens dat deze schuur hier stond.’

‘Iemand moet Zoontjes bellen,’ zegt Grace schor. ‘Hij heeft Lodewijk vermoord.’

‘Egge?’ zegt Sara verbijsterd. ‘Lodewijk vermoord? Waarom?’

‘Het is zo.’ Grace hoort zelf hoe heftig het klinkt, en even schiet door haar heen dat ze het mis kan hebben. Maar dan ziet ze weer de waanzin in Egges ogen. Hij heeft het niet ontkend en hij heeft haar neergeslagen. Hij heeft het gedaan, ze weet het.

‘Grace,’ zegt Sara. ‘Waaróm?’

Grace schudt haar hoofd. Nog steeds niet verstandig. Ze vertrekt haar gezicht.

‘Blijf nog maar even liggen.’ zegt Sara. ‘Ik heb nog steeds geen telefoon maar ik ga iemand waarschuwen. Ze staat op en gaat naar buiten. ‘Hier!’ hoort Grace haar roepen.

Ze ligt op haar rug en probeert de stank te negeren maar dat lukt niet. Ze wil hier weg. Weg van die weerzinwekkende, waanzinnige plek. Moeizaam schuift ze op haar rug naar de deur. Daar komt ze half overeind. Ze draait zich om en kruipt op handen en knieën naar buiten. De pijnscheuten knallen door haar hoofd en ze gaat kreunend weer op haar rug liggen. Verder niet.

Boven haar bewegen de boombladeren in de wind. Zo de hele dag blijven liggen. Naar de bladeren kijken en naar de vogeltjes luisteren. Niet denken aan Welvum, aan de supermarkt, Westemeer, Lodewijk De Doodt.

Haar mond vertrekt en er lopen weer tranen over haar wangen. Lodewijk, haar maatje, is voorgoed weg. Dat kan zomaar opeens, omdat Egge die lijn heeft doorgeknipt.

Ze is alleen opgelucht dat haar vader het niet heeft gedaan. Er komt iemand naar haar toe, ze ziet de schaduw uit haar ooghoek. Haroun knielt bij haar neer.

‘Sara zei dat je hier was,’ zegt hij. ‘Hoe voel je je?’

Ze produceert een scheef glimlachje en zegt: ‘Fantastisch.’ ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij. ‘Is het waar dat die gast die kunstschilder heeft vermoord?

‘Ik denk van wel.’ Meer zegt ze niet. Ze draait haar hoofd van hem weg en ziet Sara en Wessel naar haar toe komen.

‘Ik heb Zoontjes gebeld, bij de receptie van het park,’ zegt Sara. ‘Ik heb gezegd dat Egge je heeft neergeslagen en dat hij volgens jou Lodewijk heeft vermoord. Zijn moeder stond naast me toen ik dat zei. Ik dacht dat ze gek werd.’

‘Jemig Saar, dat was niet slim van je,’ zegt Wessel.

‘Ik ben niet bang voor Jeannette Beurs,’ zegt Sara. ‘Die doet me niks. Behalve dan dat ze tegen me schreeuwt dat ik lieg en dat ik krankzinnig ben geworden.’

Grace produceert een grimmig glimlachje. Ze gunt dit geen moeder, maar Jeannette is een uitzondering.

‘En Egge was daar niet?’

‘Nee, niks geroken. Zoontjes heeft alarm geslagen. Ze houden de aanlegplaats van de veerboot in de gaten. Hij kan niet weg. Het is vloed en hij heeft geen boot.’

‘Help me overeind,’ zegt Grace. ‘Ik wil hier weg.’

‘Oké.’ Haroun staat op, pakt haar hand en helpt haar opstaan. Ze slaat een arm om zijn schouders, terwijl Sara grijnzend toekijkt. ‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd.

Ze houdt haar hand tegen de zijkant van haar hoofd. ‘Als ik op je mag leunen,’ zegt ze.

‘Natuurlijk mag dat,’ zegt hij met een rood hoofd. ‘Daar ben ik voor.’

Langzaam lopen ze tussen de bungalows door naar de uitgang. Er lijkt niemand meer in het kantoortje aanwezig te zijn.

Van de andere kant komt iemand aan lopen: Zoontjes.

Bij de ingang staat de enige politieauto van het eiland.


Haroun
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Er vliegt weer een helikopter laag over Welvum, en van het vasteland is een aantal politiemensen overgezet. De zoektocht is in volle gang, niet naar onbekende vreemdelingen, maar naar Egge Beurs.

Het nieuws is geëxplodeerd. Iedereen op het eiland heeft het meegekregen. Niet ongewoon op een eiland als Welvum. Er zijn er die het niet kunnen geloven. Niet iemand van Welvum toch zeker? En die vluchtelingen dan, waar zijn die?

Jeannette Beurs wil het ook niet geloven. Die zit waarschijnlijk als een zielige schaduw van zichzelf in haar huis. Haar gordijnen zijn dicht. Bij haar huis staat Rodney Karsten met twee vreemde politiemensen. Ze staan er om Egge op te pakken, mocht hij naar huis komen.

Grace gaat naar huis nadat Zoontjes haar verklaring heeft opgenomen. Haroun gaat met haar mee. Om te zorgen dat ze niet omvalt, zegt hij tegen zichzelf. Zoontjes heeft haar gerustgesteld. Dat ze Egge bij haar uit de buurt zullen houden als ze hem hebben gevonden. Dat ze aanspraak kan maken op slachtofferhulp.

Ze heeft gezegd dat Egge banger voor haar moet zijn dan zij voor hem. Haroun knikte waarderend toen ze dat zei. Sara had gelijk: deze chick is een bikkel.

Haar vader komt hun halverwege al tegemoet. Hij kijkt met een scheef oog naar die onbekende jongen, maar vooral, ongerust, naar zijn dochter.

Ze breekt opeens als ze hem ziet. Ze laat Haroun staan, loopt met onzekere passen naar haar vader toe. Als ze zich aan hem vastklemt schudden haar schouders van het huilen.

‘Grace toch.’ Haar vader houdt haar vast en klopt haar onhandig op haar rug. Hij is niet zo’n knuffelaar.

‘Het spijt me zo,’ snikt ze.

‘Wat zeg je nou?’ Hij doet een stapje achteruit. ‘Het spijt jóú?’

‘Ik dacht…’ Ze veegt met de rug van haar hand langs haar neus. ‘Ik dacht... dat jij het had gedaan.’

‘Wát had gedaan?’

‘Lodewijk vermoord.’

Hij weet niet wat hij moet zeggen en kijkt haar alleen maar aan, terwijl die verdenking tot hem doordringt.

‘Grace,’ zegt hij ontzet. ‘Waarom?’

‘Je was zo driftig toen je naar hem toe ging,’ zegt ze. ‘En daarna had niemand hem meer…’ Ze huilt weer.

‘Zó kwaad was ik toch niet?’ zegt hij. ‘Was het zó erg?’

Ze ziet hem twijfelen, aan zichzelf. Ze haalt haar schouders op. Misschien is die kwaadheid in haar verbeelding wel steeds erger geworden. Omdat ze bang was dat ze gelijk had.

‘Ik weet het niet meer,’ zegt ze verward. ‘Ik dacht het… Je was woedend.’

‘Ja, mag ik? Als mijn eigen dochter zich uitkl…’

‘Ja, hou daar maar over op. Lodewijk was mijn beste vriend, denk daar eens aan.’

Hij kijkt haar een paar tellen zwijgend aan. ‘Ja, sorry,’ zegt hij dan. ‘Daar heb ik…’

‘Ik ben alleen maar blij dat jij het niet hebt gedaan,’ zegt ze. ‘Jij niet, maar dat zoontje van dat arrogante wijf van Beurs is de moordenaar! Die vieze gluurder! Ga maar eens in zijn schuurtje kijken waar hij mee bezig is, die vuile idioot!’

Ze loopt door naar de winkel. Haroun kijkt haar zwijgend na. Maar als de vader van Grace doelloos blijft staan gaat Haroun haar op een sukkeldrafje achterna. Hij roept haar naam, twee keer, en ze blijft staan. Ze draait zich om en hij ziet de tranen in haar ogen. Tranen van boosheid.

‘Ik heb er zo genoeg van, Haroun,’ zegt ze. ‘Na de begrafenis van Lodewijk ga ik met je mee terug naar Westemeer.’

Hij laat haar woorden tot zich doordringen. Ga ik met je mee. Bedoelt ze zoals hij denkt - hoopt - dat ze het bedoelt? Maar ze loopt alweer door. Hij kijkt haar na, tot ze naar binnen gaat.


Haroun
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Het is een bewolkte maar droge dag en er staat bijna geen wind.

De kerkklok luidt.

Haroun staat bij de fietsenrekken buiten de hekken van het kerkhof. Hij ziet een stoet mensen staan, met een vrouw in een wit gewaad vooraan. Vanuit de kerk komen mannen met donkergrijze jassen en met donkergrijze hoge hoeden. Ze rijden een wagentje met daarop een lichtbruine doodskist naar buiten en gaan de hoek van het kerkgebouw om. De stoet met de vrouw in het wit sluit aan.

Haroun blijft staan bij het hek. Hij weet dat hij hier niet echt bij hoort. Ja, hij zou naast Grace willen lopen, maar die loopt bij andere mensen in de stoet. Haar ouders, Haroun herkent haar vader. De ruzie lijkt bijgelegd, aan de buitenkant in ieder geval.

Hij denkt aan de afgelopen dagen. Hij logeert bij Wessel en Sara en hij heeft inmiddels zo’n beetje heel Welvum gezien. Niet heel moeilijk voor zo’n klein eiland.

Daar gaat Wessel, met Hiske. Ze lopen hand in hand. Voor hen is dit natuurlijk heel beladen, na hun lugubere vondst bij het uitgebrande huis.

Leuke chick, Hiske. Ze zijn een paar keer met zijn drieën naar het strand geweest. Grace was er één keer bij, net als Sara. Ze hebben haar verteld over wat ze zelf ‘ons vluchtelingenraadsel’ noemen. Ze heeft ernaar geluisterd, zonder dat het echt tot haar door leek te dringen. Ze heeft heel andere dingen aan haar hoofd.

Grace in haar oogverblindende witte badpak. Helemaal niet gek dat mensen - mannen, jongens - naar haar kijken. Haroun vindt dat niet prettig, maar wat haalt hij zich eigenlijk in zijn hoofd? Denkt hij echt dat hij een kans maakt bij haar?

Ze gaat ‘met hem mee’ naar Westemeer, heeft ze gezegd. Maar misschien bedoelde ze alleen maar dat ze met dezelfde boot zouden gaan, hij weet het niet.

Hij moet dat aan haar vragen.

De stoet is de hoek van het kerkgebouw omgegaan. Haroun gaat het hek door, het kerkhof op. Hij loopt tussen de graven door en ziet de namen op de zerken. Stachouwer, Dobbenga, Fenega, Ansingh, Talsma. Alleen hun namen zijn over.

De stoet stopt helemaal achter in de hoek van het kerkhof. Hij blijft op een afstandje staan en kijkt toe.

Iemand zegt nog wat. Tussen de mensen door ziet hij de kist zakken.

Dan zetten de mannen in het donkergrijs hun hoeden op en gaan terug. Even later keren de mensen die nog bij het graf staan zich ook om en lopen over een ander pad terug naar de kerk. Als ze halverwege zijn loopt er een jongetje terug om in het graf te kijken. Een neefje of zo. Nieuwsgierig. Hij staat er even stil, kijkt, en huppelt dan weer terug.

Als iedereen weer weg is gaat Haroun naar het graf toe. Er ligt een hoop zand naast. Hij kijkt omlaag, naar de kist. Hij heeft Lodewijk De Doodt nooit gezien. En toch heeft hij het gevoel dat hij hem kent, door de verhalen die hij deze dagen over hem heeft gehoord. Van Wessel, en van Grace. Hij was een kunstenaar en hij trok zich van niemand iets aan. Hij hield van zijn stille plek aan het eind van het doodlopende pad. Een vrije jongen was het, en nu is hij dood.

Als je dood bent brengen je familieleden en je vrienden je naar je graf. Ze zeggen nog iets als ze daar samen om je heen staan. Dan gaan ze een voor een of in groepjes weg. Soms is er een jongetje dat nog even terugkomt.

Dan is het kerkhof weer leeg.

Haroun kijkt nog een keer in de kuil bij zijn voeten.

Er liggen rode rozen op de kist.


Wessel
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Bij de ingang van het kerkhof zijn de gesprekken weer op gang gekomen. Sigarenrook zweeft over de heg. Hier en daar wordt alweer gelachen. De bewolking trekt weg.

Wessel, Hiske en Sara staan bij het fietsenrek als Haroun komt aanlopen. Hij kijkt of hij Grace ergens ziet. Ze staat bij een groepje, samen met haar ouders. Ze kijkt zoekend rond en hun ogen ontmoeten elkaar. Ze zegt iets tegen haar moeder en komt naar hen toe.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Sara, terwijl ze naar een pleister aan de zijkant van Grace ’s hoofd kijkt. ‘Nog hoofdpijn?’ ‘Een beetje.’ Grace doet een stap opzij om Jeannette Beurs, die met gebogen schouders voorbijkomt, langs te laten. Ze kijkt voor zich uit naar de grond, maar als ze bij Grace is tilt ze haar hoofd op en kijkt haar heel even aan. De blik in haar ogen is zonder uitdrukking. Ze zegt niets. De vriendinnen die altijd om haar heen zwermen zijn er niet. Die zijn het er al over eens: als je zoon een moordenaar is zal je zelf iets niet goed hebben gedaan. Het is een snel en vanzelfsprekend oordeel.

Zo zijn ze op Welvum dan ook wel weer.

Hij heeft van Wessel gehoord wat er precies is gebeurd. Het is uitgelekt bij de politie. Egge heeft bekend. Hij is met een jerrycan benzine naar Lodewijks huis gegaan, en die heeft hem betrapt toen hij de benzine tegen de deur en de muren stond te gieten. In de vechtpartij die volgde is Lodewijk met zijn hoofd op een stapel stenen terecht gekomen. Het was een ongeluk. Egge heeft hem in de haast begraven en is ’s nachts teruggekomen om het huis alsnog in brand te steken. Hij had de pest aan Lodewijk omdat die zulke goeie maatjes was met Grace. En toen hij zag dat hij haar aan het tekenen was, half naakt, was er een soort kortsluiting in zijn hoofd ontstaan. Vanaf dat moment had hij maar één doel: Lodewijk straffen. Hij is gek. En hij was er ook nog eens van overtuigd dat hij Grace had doodgeslagen. Hij was blindelings gevlucht.

Wessel en Sara stoten elkaar even aan als ze Sabe Kalmers zien aankomen. Heel verwarrend voor die man. Niks gevaarlijke vluchtelingen. Nergens meer gezien.

‘Die aanplakbiljetten over die vluchtelingen kunnen wel weer weg, meneer Kalmers,’ zegt Sara. ‘Die zijn er niet meer.’

Kalmers houdt zijn pas in. ‘Hoe weet jij dat?’ vraagt hij achterdochtig.

‘Ik weet het gewoon.’ Sara kijkt hem kalm aan. ‘En misschien zijn ze er wel helemaal niet geweest. Waren het luchtspiegelingen.’

‘Luchtspiegelingen, hè?’ zegt Kalmers. ‘Maar jij had ze toch gezien?’

Sara haalt haar schouders op. ‘Iedereen ziet wel eens luchtspiegelingen,’ zegt ze.

Kalmers kijkt onderzoekend van de een naar de ander. ‘Hou een ander voor de gek,’ zegt hij. Na nog een laatste afkeurende blik loopt hij door. Ze kijken hem na.

‘O, dat is waar ook,’ zegt Wessel tegen Sara. ‘Er is een pakje voor je gekomen.’ Hij haalt het tevoorschijn. ‘Alsjeblieft.’

Ze pakt het aan en maakt het open. Dan lacht ze vrolijk. Het is haar telefoon.

‘Die was je toch kwijt?’ zegt Wessel.

‘Ja,’ zegt Sara. ‘Maar nu heb ik hem weer, zoals je ziet.’

‘Wanneer gaan jullie aan iedereen vertellen hoe het in elkaar zit?’ vraagt Haroun dan.

‘Niet,’ zegt Wessel.

‘Niet?’ Haroun kijkt hem verbaasd aan. ‘Waarom niet?’

‘Denk je dat iemand ons gelooft?’ zegt Wessel. ‘Ik geloof het zelf nauwelijks.’

‘Dus wij zijn de enigen die het weten,’ zegt Hiske. ‘Wij vijven.’

‘En mijn vader,’ zegt Sara, terwijl ze met een tevreden gezicht haar telefoon in haar zak steekt. ‘Hem heb ik het wel verteld, maar hij houdt ook nog even zijn mond.’

‘Maar waarom?’

‘Geheimhouding is belangrijk in de wetenschap.’ Sara kijkt de anderen met een superieure blik aan. Zij is de enige die het allemaal zelf heeft gezien. Middelpunt van het mysterie.

‘Hoe kom je daar zo op?’

‘Hebben ze me verteld.’

Het wordt leger om hen heen. Ze lopen bij de kerk vandaan, het dorp in.

‘Ga je dat schilderij van de school nog maken?’ vraagt Hiske aan Wessel.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij.

‘Kun je dat zonder Lodewijk?’

Wessel ziet hoe ze plotseling even rilt. Zelf ziet hij ook weer dat beeld voor zich van die duinhelling bij Lodewijks huis. Hij slaat een arm om haar schouders, precies op het moment dat ze een groepje jongens tegenkomen.

‘Hee, Abe,’ zegt Wessel. Hij kan er niets aan doen maar de triomfantelijke blik is niet van zijn gezicht te krijgen. ‘Aardige gast, Abe,’ zegt hij tegen Hiske terwijl ze doorlopen.

‘Gaan jullie nog wat leuks doen?’ vraagt Sara aan Hiske.

‘We gaan twee weken naar Griekenland,’ zegt ze.

Wessel trekt even met zijn schouders. Griekenland is een eind weg, en die Griekse jongens zijn niet mis, heeft hij gehoord.

‘Ga je de jongens daar gek maken?’ vraagt Sara dan ook nog.

‘Reken maar,’ zegt Hiske, terwijl ze een kneepje in Wessels hand geeft.

Dat worden nog twee zware weken.


Haroun
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Grace en Haroun zijn iets achtergebleven. Dat komt omdat Grace langzamer is gaan lopen. Last van haar hoofd. Haroun blijft bij haar. Hij negeert de nieuwsgierige blikken van een groepje jongens dat langskomt. Hij is onoverwinnelijk.

‘Ik ga straks met de laatste boot terug,’ zegt hij. ‘Mijn moeder kan niet langer zonder me.’

Grace schopt een steentje weg. ‘Ik neem Leya mee als ik terugga,’ zegt ze. ‘Ik moet alleen de paardentrailer van de boerderij regelen. Mijn vader rijdt. Dus misschien morgen.’

‘Vindt hij het wel goed dat je voorgoed naar Westemeer gaat?’

‘Ik ben meerderjarig dus hij heeft niks te vinden. Hij heeft zijn kans gehad. Maar omdat mijn moeder het goedvindt, zal hij wel moeten. En ik kom vaak genoeg terug naar Welvum voor een weekend.’

Haroun kijkt van opzij naar haar. ‘Wat ga je doen als je daar bent?’ vraagt hij.

‘Werken,’ zegt ze. ‘In een supermarkt.’

‘Welke?’

‘De Vomar.’

‘Haroun moet even nadenken. ‘O, de Vomar,’ zegt hij dan. ‘Ja, die weet ik wel.’

Ze glimlacht. ‘En jij?’ vraagt ze.

‘Ik heb vakantie. Ik weet nog niet wat ik ga doen.’

Eerlijk gezegd liggen die weken als lege bladzijden voor hem. Ze gaan dit jaar niet naar Marokko - had hij toch al niet veel zin in. Renso is bijna de hele vakantie weg en er is ook nog eens drie weken geen handbaltraining.

‘Heb je geen vakantiebaantje?’

‘Nog niet.’ Hij schudt zijn hoofd.

‘Zal ik eens vragen bij de Vomar? Misschien hebben ze daar nog iemand nodig.’ Ze kijkt heel serieus als ze zegt: ‘Als vakkenvuller, of bij de lege flessen.’

Hij laat het even tot zich doordringen. Vakkenvuller, daar heeft hij nooit zin in gehad. Maar vakkenvullen bij de Vomar is heel iets anders natuurlijk.

‘Nou,’ zegt hij. ‘Als je dat zou willen doen.’

‘Geen probleem. Kunnen we elkaar meteen wat beter leren kennen.’

Dat zinnetje speelt door zijn hoofd als De Welfstroom wegvaart.

Kunnen we elkaar meteen wat beter leren kennen.

Hij leunt met zijn ellebogen op de reling achter op het bovendek en kijkt naar de kade die langzaam verder weg raakt. Op een bankje op de rand ervan zit Grace. Ze heeft hem uitgezwaaid. Hij weet zeker dat hij dat beeld van haar nooit zal vergeten.

De vlag achter op de veerboot staat strak in de wind. De zon schijnt en er staan witte schuimkoppen op de golven. Meeuwen drijven op hun vleugels en de zeelucht is vol van beloften.

Terwijl De Welfstroom het eiland steeds verder achter zich laat ziet hij in de verte het lichte vlekje van haar witblonde haar in het zonlicht kleiner en kleiner worden.


Dankwoord
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‘Overal om me heen zijn verhalen. Ze zitten in de bus of ze steken net over als ik aan kom fietsen. Ze wonen naast me. Ze hangen om me heen als ik naar het voetbalstadion ga. Ik kom ze tegen als ik op reis ben. Niet iedereen ziet ze, heel veel mensen niet zelfs. Maar ik wel. Niet allemaal misschien, maar genoeg om nog jaren te kunnen schrijven...’
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Lees ook: De kleur van bloed
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Michiel houdt zich niet bezig met politiek. Zonde van zijn tijd. Ook al zit zijn vader in de Tweede Kamer voor de Partij van Nationaal Belang. Die partij zegt Michiel niks. Op school zien ze Michiel echter als ‘de zoon van’ en krijgt hij steeds meer te maken met bedreigingen en woede. Met vechtpartijen en een schorsing. Ten slotte staat hij helemaal alleen. Als zijn enige vriend Ref gewond raakt bij een demonstratie van de PNB, wil Michiel bewijzen dat hij oké is. Maar zijn poging tot wraak brengt hem alleen maar verder in een diep donker moeras van spijt, angst en isolement.
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Moord op school
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Savanne en Jorick. Een onmogelijke match. De beauty en de nerd. Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, dan is dat meestal ook zo.

Zijn fout is dat had hij dat meteen had moeten begrijpen. Jorick weet dat hij nooit had moeten gaan kijken op de plaats delict. Stom van hem. Maar iedereen was in paniek, niemand dacht na. Een moord op school, dat geloof je toch niet? Nog nooit had hij de kou van de dood van zo dichtbij gevoeld. De nietsziende ogen van de dode zullen hem voor altijd achtervolgen. Maar de straf voor zijn onbezonnen actie blijkt vele malen groter… ISBN 9789025112875



 

Een dodelijk kaartspel
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Waar de zwarte vogels zijn, is Bitterzoet. Het onheilspellende gekras en de kille windvlaag kondigen haar komst aan. Bitter en zoet is ze, zoals het leven zelf. Nu eens een oude heks, dan weer een bloedmooie vrouw - maar onweerstaanbaar is haar kaartspel. Geen gewone speelkaarten, maar een spel van leven op dood met als hoogste inzet De Weg naar de Rijkdom, die niemand kan weerstaan, maar waarvan nooit iemand is teruggekeerd.
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