
  
    
      
    
  


  Uitgeverij Holland - Haarlem


  Van Rom Molemaker verscheen eerder:


  Crisis


  Drijfjacht


  Uit de schaduw


  Omslag: Nanja Toebak


  Foto omslag: © Irene Lamprakou / Arcangel Images


  


  


  © Rom Molemaker, 2015


  ISBN e-boek 9789025113001

  ISBN paperback 9789025112875

  NUR 284

  www.uitgeverijholland.nl


  De jongen in de schemerige ruimte draagt een spijkerbroek tot half op zijn kont en een hoodie. Hij haalt, nerveus en haastig, een stapeltje bankbiljetten uit zijn jaszak.


  ‘Hoeveel heb je?’ vraagt hij.


  Tegenover hem staat een man.


  ‘Vijftig gram,’ zegt hij.


  ‘Kost dat?’


  ‘Vierhonderd euro.’


  ‘Vierhonderd? De vorige keer was het goedkoper.’


  ‘Alles wordt duurder, vriend. Het is crisis, weet je nog? Daar heb ik ook last van.’


  ‘Hoe moet ik dan winst maken? Voor die prijs kan ik het ook in de koffieshop halen.’


  ‘Dan ga je dat toch lekker doen?’ De man haalt zijn schouders op. ‘Haal je elke keer vijf gram.’


  De jongen ritst met zijn duim langs de rand van de bankbiljetten.


  ‘Nou, schiet eens op?’ vraagt de man. ‘Moet je het hebben of niet? Voor jou een ander, hoor.’


  ‘Doe dan maar,’ zegt de jongen, na een moment van aarzeling. Hij telt zijn geld. Ze kijken elkaar even aan, en dan haalt de man een pakketje tevoorschijn.


  Op dat moment, terwijl ze allebei hun hand uitsteken om gelijk over te steken, horen ze voetstappen dichterbij komen.


  Ze blijven doodstil staan, terwijl de man langzaam met zijn hand naar zijn achterzak tast.
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  [image: chpt_fig_001.jpg] Lange benen, strakke spijkerbroek, strak T-shirt, alles strak


  Als je niet wilt opvallen, moet je niet in je eentje een groot leeg schoolplein oversteken terwijl je weet dat achter elk raam mensen zitten, leerlingen of leraren, die zo nu en dan naar buiten kijken. Maar het is de enige mogelijkheid, afgezien van omdraaien en terug gaan. Jorick Bergzoon moet vanaf het hek het hele plein over naar de fietsenrekken aan de andere kant van het schoolgebouw. Hij is de eend en er kan geschoten worden.


  Voor hem is het gesneden koek. Van de tien keer dat hij naar school gaat is het plein zeker zes keer leeg als hij er arriveert: drie keer omdat hij te laat is, en drie keer omdat hij de vorige dag te laat was en nu voor straf zo vroeg op school moet komen dat er verder nog niemand is.


  De meeste leerlingen zijn elke dag op tijd, of zelfs een kwartier te vroeg, maar dat zit er bij hem niet in. Thuis heeft de strijd met zijn moeder lang geduurd, maar ze heeft het opgegeven. Toen ze voor de honderdste keer had gezegd dat ze haar handen er vanaf trok heeft ze dat ten slotte ook werkelijk gedaan. Het is verspilde energie.


  Hij loopt met zijn fiets aan zijn hand het plein op. Naast de grote voordeur, met daarboven de naam van de school: Willem Joseph van Ghent College, is het hok van Kathagen, de conciërge. Daarvandaan kan die het hele plein overzien en Jorick moet erlangs. Maar het hok is leeg, dat geeft hoop. Hij versnelt en gaat op een sukkeldrafje de hoek om. De fietsenrekken zijn zo goed als vol, zodat hij moet doorlopen naar achteren. Daar zet hij zijn fiets op een laatste lege plek en hij loopt terug. Halverwege ziet hij de fiets van Savanne Mercks staan. Plakkertje van de fietsenwinkel op het achterspatbord. Een mooie, lichtblauwe fiets met een derailleur en drie voorbladen.


  Savanne is een chick die er mag zijn. Ze zit in M3c, een parallelklas. Ze heeft lang donkerblond haar, prachtige bruine ogen en borsten waar je u tegen zegt. Hij kent haar eigenlijk niet eens echt, maar haar fiets kent hij wel.


  Hij staat plotseling stil, als hij het geluid van voetstappen hoort en stemmengemompel, en hij duikt weg achter een rij fietsen. Kathagen natuurlijk, shit. Is hij er toch nog bij. Shit, shit, shit! Hoewel de stemmen dichterbij komen kan hij niet verstaan wat er gezegd wordt. Tussen de spaken en de kettingkasten door ziet hij de voeten en de benen van twee mannen. De een heeft bruine schoenen aan, de ander draagt Nike Dunks, zwart met geel. Hij maakt zich zo klein mogelijk. Als ze zijn kant op kijken zien ze hem. Eén paar schoenen, de Nike Dunks, loopt door en het andere blijft staan. Het zijn gewone, bruine schoenen. Jorick houdt zijn adem in. Als hij nu wordt betrapt staat hij zwaar voor paal: verstopt achter de fietsen omdat hij te laat is, behoorlijk onnozel. Maar dan komen de voeten in beweging en ze verdwijnen uit zicht. Jorick loopt gebogen en geluidloos tussen de rijen fietsen door en wacht. Het is stil, niets meer te horen. Niets meer dan de vogeltjes in de tuinen van de buren, aan de andere kant van het hek. Hij kijkt op zijn horloge en wacht nog zeker een minuut. Dan kijkt hij naar links en naar rechts en sprint naar de deur aan de achterkant van het schoolgebouw. Hij glipt naar binnen. De hal is leeg. Geen conciërge te zien.


  Hij steekt over naar de brede trap die naar de bovengangen met de lokalen voert. Haastig, nauwelijks gelovend in zijn eigen mazzel, gaat hij met twee treden tegelijk de trap op, en dan naar rechts: wiskunde.


  De dag beginnen met wiskunde is de grootste ellende die er bestaat. Hij heeft van alles en nog wat in zijn hoofd zitten, maar het ding dat ervoor moet zorgen dat hij iets begrijpt van statistieken, tussenwaarden, stapelgrafieken, eerstegraadsongelijkheden en parallellogrammen, zijn ze bij hem vergeten erin te zetten. Slordig.


  Hij gaat eerst even naar de wc – hij is nu toch al te laat – en ontspant. Zoveel geluk betekent dat dit zijn dag wordt, zeker weten, afgezien van wiskunde dan.


  Als hij in de spiegel kijkt ziet hij een rood hoofd. Met zijn vingers kamt hij zijn haar zo goed en zo kwaad als het kan.


  Er komt iemand binnen, een jongen uit een van de hoogste klassen. Havo? Hij stinkt naar zweet en heeft geen belangstelling voor wie dan ook in zijn directe omgeving. Hallo zeggen is er niet bij. Aso. Jorick kijkt naar hem via de spiegel. Hij heeft hem wel eens gezien natuurlijk maar hij kent hem niet. Vage gast.


  In de pauze slentert hij met Boy Boldewijn en Rodney Hoenen door de gang en probeert het knorrende gevoel in zijn ingewanden te negeren. Vanmorgen is hij in de haast vergeten boterhammen mee te nemen. Een paar keer diep ademhalen, misschien helpt dat. Je weet nooit wat er in lucht zit. Hij schopt zo nu en dan tegen de deur van een kluisje en luistert met een half oor naar het gesprek van de andere twee.


  ‘Vorige keer met 4-0 gewonnen, dus dat is easy shit.’ Boy voetbalt.


  ‘RCW, dat zijn toch allemaal asocialen?’ zegt Rodney.


  ‘Ja, man.’


  ‘Nou, dan zou ik maar uitkijken.’


  ‘Mij pakken die losers niet.’


  Jorick kijkt naar een groepje meiden, een eindje verderop, bij de buitendeur. Daar is Savanne. Lange benen, strakke spijkerbroek, strak T-shirt, alles strak.


  ‘Twee keer gescoord, weet je.’


  ‘Dan zullen ze je nu wel goed in de gaten houden.’


  ‘Gast, mij pakken ze echt niet.’


  Een paar jongens uit de hoogste klassen lopen langs het groepje meiden. Het zijn players en ze vinden zichzelf heel wat. Savanne reageert meteen. Ze schudt haar haar naar achteren, steekt haar borsten naar voren, en lacht hardop.


  Ze weet het zelf. Natuurlijk weet ze het zelf. Ze hoeft ’s morgens alleen maar in de spiegel te kijken. Jorick ziet in gedachten hoe ze dat doet, en zijn buik trekt samen. Chagrijnig schopt hij tegen het volgende deurtje. Ze is niet voor hem weggelegd, Savanne. De zoemer in de gang zeurt doordringend en de massa leerlingen beweegt zich in de richting van de grote trap in de hal. Jorick, Boy en Rodney komen daar zo’n beetje als laatsten aan. Feenstra, de hulpconciërge, staat op de onderste traptrede. Zijn half kale hoofd steekt als een gepeld eitje boven de anderen uit. Speurend kijkt hij rond, op zoek naar onregelmatigheden.


  ‘Kathagen is zeker ziek,’ zegt Boy. ‘Vanmorgen was hij er ook al niet. Kan Feenstra fijn de baas spelen.’


  ‘Zielig.’ Jorick is de laatste die de trap op gaat. ‘Hij is geen baas, hij speelt het alleen maar.’


  Achter hen komt meneer Van Henegouwen, de rector, haastig door de hal aanlopen. ‘Heb je nog een keer gebeld?’ vraagt hij. ‘Vijf keer.’ Feenstra knikt. ‘Ik heb hem zo lang mogelijk over laten gaan, maar hij nam niet op.’


  ‘Bel de buren anders eens,’ zegt de rector geërgerd. ‘Misschien weten die wat er is.’


  ‘De politie ook?’


  ‘Nee, ben je gek. Hij heeft zich waarschijnlijk gewoon verslapen.’


  ‘Dat doet-ie anders nooit.’


  De rector wuift ongeduldig met zijn hand. ‘Dan is het nu misschien de eerste keer,’ zegt hij. ‘Bel nou maar.’ Hij keert zich om en loopt tegen Jorick op, die nieuwsgierig is blijven staan en alles heeft gehoord. ‘Ja, wat sta jij hier nou?’ zegt hij geïrriteerd. ‘Schiet eens op, naar je les.’


  Jorick draait zich om en haast zich de trap op, naar Nederlands. Dat is natuurlijk Kathagen, over wie ze het hadden. Dat moet haast wel. Die is er altijd, en lang voordat er iemand anders binnen is. Niemand zal het gek vinden als bekend wordt gemaakt dat hij op school slaapt.


  De leraar Nederlands staat in de deuropening op de laatste leerlingen te wachten. Nederlands is een stuk interessanter dan wiskunde, al houdt het niet echt over. Maar bij Nederlands weet je tenminste waar het over gaat. Jorick denkt al niet meer aan Kathagen. Alles gaat gewoon door, het is een normale dag. Met aan het eind nog een lichtpuntje: de toneelrepetitie.


  [image: chpt_fig_001.jpg] Twee benen, uitgestrekt op de grond


  ‘Blijf er nou bij!’ Bruno Baars, leraar muziek en drama en regisseur van het schooltoneel valt kwaad uit. ‘We hebben nog maar vier weken, als jullie het nog niet doorhadden. En het rammelt nog aan alle kanten.’


  ‘Nou, álle,’ mompelt Sara. Ze heeft een hoofdrol en vindt zelf dat ze dé ontdekking van de laatste tijd is, op toneelgebied.


  ‘Alle kanten,’ herhaalt Bruno nadrukkelijk. ‘Ik overdrijf niet.’


  Het zijn de zenuwen. Je bent de regisseur van het schooltoneel en je hebt nog maar vier weken. Daar kun je het heel benauwd van krijgen. Iedereen begrijpt dat.


  Volgens Jorick valt het wel mee, in ieder geval wat hem zelf betreft. Hij heeft zijn tekst zo goed als onder de knie, wat overigens nog helemaal niet meeviel. Hij is de boordwerktuigkundige van het ruimteschip, en zijn tekst zit vol onbegrijpelijke technische termen: differentiatiecorrectie en retrieve function, bijvoorbeeld.


  ‘Jullie staan straks echt voor joker, als je niet heel erg hard aan het werk gaat om er iets van te maken. En ik ook. Dat is nog het ergste.’


  Niemand zegt iets terug, ze laten het over zich heen komen. Jorick kijkt naar buiten. Een paar late leerlingen lopen naar de fietsenrekken. De school is zo goed als leeg.


  ‘We moeten het samen doen,’ zegt Bruno. ‘Als er van de tien maar zeven hun inzet tonen dan is dat te weinig. Jullie zijn een groep, het gaat om het groepsgevoel. Gedraag je daar dan naar.’ Hij kijkt rond. ‘Ja? Nou, scène acht dan nog maar een keer.’ Hij zegt het met een zucht. ‘En een beetje beleving graag, alsjeblíéft.’


  Jorick zit niet in scène acht, dus hij blijft zitten. Hij wipt zijn stoel op de twee achterpoten en leunt met zijn rug tegen de muur. Zijn blik dwaalt naar de hoek aan de overkant. Daar zitten de meiden van de Galactica Babes, de dansgroep, met Savanne erbij. Ze zijn dadelijk aan de beurt en ze hebben onder leiding van Indy Blinkers, een oud-leerling die een dansopleiding is gaan doen, apart gerepeteerd, dus niemand heeft ze nog bezig gezien. Hij kijkt ernaar uit. Een groep swingende meiden, dat lijkt hem wel wat van dichtbij. Echte beleving, als het ware.


  ‘Wat is het?’ klinkt het vanaf de scène. ‘Een asteroïde? Een planeet?’


  ‘Is het bewoond?’


  ‘Is er kwaadaardige straling?’


  ‘Shuttles gereedmaken voor lancering!’


  Het toneelstuk gaat over de reis van een ruimteschip, op zoek naar leven in het heelal. Bruno Baars heef het zelf geschreven, afgekeken van de televisie, dat wel, maar toch stoer. Totaaltheater moet het worden, in zijn woorden: licht, geluid, spanning en humor. Daverende muziek en fantastisch danswerk. Een overdonderend schouwspel dat de toeschouwers verpletterd achter moet laten.


  ‘Bas, jij!’


  ‘Wát!’


  ‘Jij! Tekst!’


  ‘Wat voor tekst?’


  ‘Ja, stop maar!’


  Overdonderend is het nog niet. Dat komt pas over vier weken.


  Savanne praat intussen. Savanne lacht. Ze is bezig met waar ze bijna altijd mee bezig is: lijfelijk aanwezig zijn.


  ‘Nou, die dansgroep dan eerst maar. Bas, ga je tekst leren.’


  ‘Ja, sorry hoor. Ik dacht even ergens anders aan.’


  ‘Dat bedoel ik nou de hele tijd. Rebecca, ga met hem oefenen.’


  Rebecca is Bruno’s assistente. Ze loopt stage voor haar toneelopleiding aan de Hogeschool. Ze doet alles wat Bruno zegt. Die moet tenslotte straks een beoordeling geven. Ze gaat Bas achterna, die met een chagrijnig gezicht de aula uit loopt.


  ‘Hou het netjes, Bas!’ roept Robin. Bas steekt zijn middelvinger op, vlak voor hij de deur doorgaat.


  De dansgroep stelt zich op en even later komt er keiharde hip hop uit de speakers.


  Jorick kijkt ademloos toe, net als iedereen trouwens. Dít is in ieder geval wél overdonderend. Het loopt als een trein en de groep beweegt als één lichaam, alsof die meiden aan elkaar vastzitten, over groepsgevoel gesproken. Jorick kijkt alleen maar naar Savanne. Ze danst in het midden van de eerste rij, als een aanvoer- ster. Dat beweegt en beweegt, jemig. Hij zucht.


  Als scène acht nog een keer overgedaan moet worden gaat hij naar de hal om een blikje cola te scoren, maar in de hoek waar de automaat staat wordt hij bijna omvergelopen door Feenstra, die net door de achterdeur komt.


  ‘Kijk uit,’ snauwt die. ‘Loop me niet voor de voeten. Hij is dood.’ Jorick kijkt hem overdonderd aan. Hij is dood? ‘Wíé is er dood?’ vraagt hij.


  Feenstra is blijven staan. Hij knijpt Jorick pijnlijk hard in zijn schouders en zegt: ‘Frans Kathagen. Hij is dood. Vermoord, zeg ik je.’


  ‘Hè!?’


  ‘In het werkhok. Ik moet de politie bellen. Waar is Baars?’


  ‘In de aula,’ zegt Jorick werktuigelijk. ‘Scène acht.’


  ‘Scène wat?’


  ‘Sorry, toneelstuk. Ze zijn nog aan het repeteren.’


  Feenstra laat los en loopt naar de deur van de aula, terwijl Jorick hem nakijkt. Die is gek geworden. Kathagen vermoord, hou eens op.


  Maar dat zegt hij alleen maar tegen zichzelf omdat het verhaal van Feenstra zo bizar is. Ook bizarre dingen gebeuren. Hij kijkt naar de buitendeur, die niet helemaal dicht is. Ga maar, zegt de deur. Ga maar even kijken. Niemand let op je.


  Gaan kijken naar iemand die misschien vermoord is doe je niet voor je lol. Van kijken naar dode mensen word je niet blij, dat weet hij. Maar hij heeft al vier stappen naar de deur gedaan als hij dat bedenkt. Het lijkt of hij geduwd wordt. Hij opent de deur half en kijkt om de hoek naar de ramen van de aula, maar daar is geen beweging. Daar letten ze natuurlijk alleen op Feenstra. Dit is zijn enige kans, en hij moet snel zijn.


  Hij schakelt al zijn verstandige gedachten uit, sprint om de fiet-senrekken heen en gaat de hoek om.


  Als hij bij het werkhok komt ziet hij dat de deur half open staat.


  Hij loopt er op zijn tenen naartoe terwijl hij probeert zijn adem onder controle te krijgen.


  Het hok heeft een paar kleine raampjes vol aangekoekt vuil en het is er nogal donker. Hij laat zijn ogen aan het slechte licht wennen voor hij voetje voor voetje naar binnen schuifelt. Aan de rechtermuur is een rek met gereedschappen. Tegenover het rek staan tuingereedschappen tegen de muur, en midden in het hok staat een werkbank met wat hout erop en een zaag. Iemand heeft hier gewerkt en de spullen zijn nog niet opgeruimd. Mensen zijn misschien bezig geweest met het bouwen van de decors voor het toneelstuk. Jorick zoekt naar een lichtknop. Nee, stom. Licht maken is stom.


  In het hok hangt een muffe geur van veel stof en het is er benauwd. Wat heeft Feenstra hier gezien? Als het waar is dat Kathagen is vermoord, in het werkhok, moet hij hier nog liggen, maar hij ziet hem niet. Hij moet verder naar binnen, naar de donkere schaduwen achterin. Schaduwen die op hem lijken te wachten.


  Hij aarzelt. Hij heeft bijna spijt dat hij hierheen is gekomen.


  Teruggaan?


  Nee dat niet. Dan had hij net zo goed binnen kunnen blijven. Hij gaat naar die hoek toe, al lijkt het of een onzichtbare hand hem bij de laatste stappen probeert tegen te houden. Er hangt nóg een geur in het hok. Een die hij niet kan thuisbrengen. Verbeelding? Nog een stap doet hij, in de richting van een stalen kast links achter in de hoek. En nog één, tot hij de kast kan aanraken. En daar, half erachter, ligt iemand. Jorick ziet twee benen, uitgestrekt op de grond. Hij voelt een schok alsof iemand hem hard tegen zijn borst stompt om hem tegen te houden, maar hij doet de laatste stap en buigt voorover om te kijken.


  Het is Kathagen.


  Hij ligt slordig in de hoek, half op de grond en half tegen de muur. Hij draagt een open hangende stofjas en op het lichtgrijze overhemd dat hij daaronder aan heeft zit een grote donkere vlek. Zijn hoofd is naar opzij weggezakt en zijn ogen zijn nog open, al kijkt hij nergens meer naar. Jorick buigt zich nog verder over het lichaam heen. Zijn mond is droog en zijn tong gaat langs zijn lippen. Ja, het is zo: hij is dood, Kathagen. Hartstikke dood.


  Jorick moet zich aan de kast vasthouden om te voorkomen dat hij door zijn knieën zakt. Vermoord. Dat zei Feenstra, en hij ziet het nu zelf. Die donkere vlek op het overhemd is bloed. Vermoord is hij, op zijn eigen school!


  Jorick kijkt vertwijfeld om zich heen, naar de deur, naar de werkbank, naar de vloer. Er ligt iets naast het lichaam van Kathagen. Hij bukt zich en raapt het op. Het is een portemonnee, ziet hij, en direct, maar te laat, bedenkt hij dat hij die misschien beter had kunnen laten liggen. Hij wil kijken van wie de portemonnee is, van Kathagen zelf misschien, maar hij wordt onderbroken door een geluid dat van buiten komt: voetstappen.


  Verlamd van schrik kijkt hij naar de verlichte rechthoek van de deur terwijl hij zonder na te denken de portemonnee in zijn zak stopt.


  Er is geen uitweg, er is maar één deur. Het licht dat daar doorheen valt wordt gedeeltelijk weggenomen door de schaduw van iemand die daar staat, een man of een vrouw.


  Jorick maakt zich klein achter de kast. Hij buigt zijn hoofd en kijkt omlaag. Naast zijn rechtervoet ligt een bleke hand. Hij klemt zijn kiezen op elkaar en ademt zo licht mogelijk, door half open mond en neus. Wie staat daar in de deuropening? Met een schok waar hij letterlijk misselijk van wordt, bedenkt hij dat het heel goed de moordenaar kan zijn.


  [image: chpt_fig_001.jpg] De kou van de dood


  Hij knijpt zijn ogen dicht. De aula is een verre, warme, veilige plek. Waarom is hij daar weggegaan? Hij hoort de adem van de figuur in de deuropening. In uit, in uit, in uit. Verder niets.


  ‘Is daar iemand?’ klinkt het dan gespannen.


  Jorick laat zijn adem in een lange zucht ontsnappen. Het is Bruno Baars. Er is geen gevaar. Hij gaat waarschijnlijk op zijn donder krijgen, maar er is geen gevaar.


  ‘Ik ben het maar,’ zegt hij onnozel. ‘Jorick.’


  Baars doet een grote stap naar binnen. ‘Waar zit je?’ zegt hij nijdig. ‘Kom er als de sodemieter uit! Wat ben je nou aan het doen, man? Ben je krankzinnig geworden?’


  Jorick komt achter de kast vandaan. Ja, wat is hij hier aan het doen? ‘Ik wou alleen maar even kijken,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat Feenstra wacko was geworden.’


  ‘Doe niet zo achterlijk!’ zegt Bruno woedend. ‘Even kijken, waarom? Voor de lol? Zo dadelijk komt de politie. Lekker, als die je hier zien.’ Hij grijpt Jorick bij zijn arm en sleurt hem naar buiten. Vervolgens gaat hij zelf het hok in, tastend langs de rand van de werkbank.


  ‘Waar?’ vraagt hij over zijn schouder.


  ‘Achter de kast.’ Terwijl hij het zegt, bedenkt hij hoe gek het is dat hij gewoon zijn stem kan gebruiken, al klinkt die beverig. Hij knippert met zijn ogen en kijkt naar het schoolgebouw. Het staat er, gewoon. Vertrouwd als altijd. Dat kan toch bijna niet?


  ‘Blijf daar,’ klinkt er vanuit het hok.


  Jorick blijft staan waar hij staat. Van zijn gevoel voor avontuur is niet veel meer over.


  Bruno komt naar buiten. ‘Verdomd,’ zegt hij. ‘Het is zo.’ Hij kijkt naar Jorick en schudt zijn hoofd. ‘Jij hoort hier niet,’ zegt hij.


  Daar heeft hij gelijk in. Maar Bruno hoort hier zelf ook niet. Kathagen hoort hier, alleen niet zoals nu. Niet dood.


  ‘Nou denken ze zeker dat ik het gedaan heb,’ zegt Jorick met een zenuwachtig lachje. Het is een belachelijke opmerking. Dat vindt hij zelf, maar Bruno duidelijk niet.


  ‘O, kom je er ook achter?’ zegt hij. ‘Ja, dat is heel goed mogelijk, stommeling. Heb je ergens aangezeten?’


  Jorick voelt de portemonnee in zijn broekzak. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik heb alleen maar gekeken.’


  ‘Dat hoop ik dan maar.’


  ‘Ik zeg het toch.’


  ‘Alleen maar kijken, wat is daar nou leuk aan?’ Bruno kijkt hem hoofdschuddend aan. ‘Kom mee,’ zegt hij, en hij loopt met haastige stappen terug naar het schoolgebouw. Jorick komt er een eindje achteraan. Er is niets leuks aan natuurlijk. Hij is ook niet naar het hok gegaan omdat het leuk is. Hij weet nog steeds niet waarom hij is gegaan.


  Ze komen de hal binnen, waar de toneelspelers in een groep bij elkaar staan. De meesten hebben hun tas al bij zich. Geen toneel meer. Robin, een van de hoofdrolspelers, komt meteen naar hem toe.


  ‘Is het waar?’ vraagt hij. ‘Is hij dood? Heb je hem gezien?’


  ‘Hij heeft niks gezien,’snauwt Bruno. ‘Jullie moeten je nergens mee bemoeien. Feenstra heeft de politie gebeld en die komt er zo aan. Jullie lopen alleen maar in de weg.’


  ‘Ben jij nou wezen kijken?’ Isa stoot Jorick aan.


  Isa Lijster zit bij hem in de klas. Ze zitten al vanaf groep één van de basisschool bij elkaar in de klas. Ze zijn maatjes, ze kennen elkaar door en door, en ze hebben zich samen opgegeven voor het toneelstuk.


  ‘Eh, ja,’ zegt Jorick zacht, terwijl hij even om zich heen kijkt. Het is onwerkelijk wat er gebeurt. Hij was nota bene gewoon aan het repeteren en nu is er iets duisters over hem heen gevallen. De school is niet meer wat die was, en het in elkaar gezakte lichaam komt weer naar voren. Hij huivert.


  ‘Jorick!’ Ze kijkt hem aan. ‘Waarom? Omdat je dacht dat het leuk was?’


  ‘Och.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Leuk, dat nou niet.’ Hij moet erg zijn best doen om gewoon te blijven doen, Jorick de onverstoorbare te spelen. Alleen is dit geen theater, dit is echt. Hij voelt zich weer misselijk worden.


  ‘Gaan we nou nog wel door met de voorstelling?’ vraagt Rebecca ongerust. Daar gaat haar stage.


  ‘Ja, wat een vraag!’ antwoordt Bruno. ‘Dat hoor je nog wel.’


  ‘Is het waar, Bruno?’ vraagt Sara. ‘Is Kathagen dood?’


  Baars kijkt haar aan en zucht. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Het is waar.’


  Een meisje begint te huilen, een ander slaat een arm om haar heen, en verder is het even alleen maar stil. Nu Bruno het zo duidelijk heeft gezegd is het geen vraag meer, maar een zekerheid. Jorick was de eerste, maar nu begint het tot de anderen door te dringen, dat de dingen op school veranderd zijn.


  ‘Wanneer is het dan gebeurd?’ vraagt iemand. ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Stel toch niet van die stomme vragen,’ zegt Bruno. ‘Hoe kan ik dat nou weten? Allemachtig!’ Er is niet veel meer over van zijn gezag en zijn kalme overwicht.


  ‘Hij was er de hele dag al niet,’ zegt Jorick opeens. ‘Kathagen, bedoel ik. Vanmorgen wisten ze al niet waar hij was.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Heb ik toevallig van de rector gehoord.’


  Ze kijken hem allemaal aan. Toevallig gehoord en ook nog in het hok wezen kijken. Hoe vestig ik de aandacht op mezelf. Hij grijnst maar zo’n beetje. ‘Ja, hallo. Verder weet ik er niks van, hoor,’ besluit hij tam. Hij veegt zijn klamme handen af aan zijn broekspijpen.


  Hij kijkt naar Savanne, die achteraan in de groep staat. Ze is ook geschrokken en niet zo’n beetje. Moet iemand haar niet even troosten? Ondersteunen, letterlijk dan? Misschien moet hij het zelf doen, haar tegen zich aan houden. Er gaat iets gloeien van binnen, en de duisternis trekt zich even terug.


  Ze staan nog steeds met zijn allen bij elkaar. Bruno kan honderd keer zeggen dat ze weg moeten gaan, maar ze willen niet. Dat komt natuurlijk door het groepsgevoel. Hij maakt een machteloos gebaar en loopt naar de hoofdingang.


  ‘Zeg het nou maar,’ zegt Robin tegen Jorick. ‘Je hebt hem gezien, hè?’


  ‘Wat doet dat er nou toe?’ Jorick loopt naar de vensterbank en gaat zitten. ‘Wat maakt dat voor verschil? Denk je dat ik hem dood gekeken heb?’ Robin druipt af.


  Ze kijken naar Bruno, die bij de half open deur staat te kijken of er al iemand komt. Nog steeds gaat niemand weg.


  Dan komt Savanne naast Jorick zitten. Savanne! Tjonge, wat is hij opeens populair.


  ‘Wat heb je gezien?’ vraagt ze.


  Hij wil, net als tegen Robin, zeggen dat het geen verschil maakt of hij iets heeft gezien of niet, maar dan gaat ze natuurlijk weer weg. Hij moet zijn kans grijpen. Ze zit naast hem! Uit zichzelf!


  ‘Gaat het een beetje?’ vraagt hij op een bezorgd toontje. Hij kijkt naar haar handen waarmee ze onophoudelijk over haar bovenbenen wrijft. ‘Ben je erg geschrokken?’


  ‘Ik vroeg of je wat gezien hebt,’ zegt ze ongeduldig. Hij aarzelt.


  ‘Nou?’


  ‘Ja,’ zegt hij dan. ‘Ik heb hem gezien.’


  ‘Is hij… kon je zien dat hij vermoord was?’


  Kon je zien dat hij vermoord was? Wat is dát voor een vraag?


  ‘Zijn overhemd zat onder het bloed,’ zegt hij. ‘Ja dus.’ Ondanks Savanne staat hij nog steeds stijf van ontzetting en zijn adem zit hoog, te hoog. Hij ademt uit, en diep weer in.


  ‘Is hij neergeschoten? Gestoken?’ Haar ogen zijn ongewoon groot, en ze krijgt het voor elkaar om hem aan te kijken en tegelijk rusteloos de omgeving in de gaten te houden.


  ‘Hé.’ Hij legt een hand op haar arm. ‘Wat is er? Gaat het wel goed met je?’


  ‘Er is niks,’ zegt ze, terwijl ze met een achteloos gebaar zijn hand van haar arm schudt. ‘Dus verder weet je niks?’


  Hij kijkt haar aan en denkt na. Wat zou hij gezien kunnen hebben dat haar aandacht nog even kan vasthouden? Iets verzinnen? De portemonnee, het schiet hem ineens te binnen.


  ‘Er lag…’ begint hij, maar ze is al opgestaan. Zonder nog iets te zeggen loopt ze geagiteerd weg. Aan de rand van het trottoir stopt een politieauto.


  ‘Daar zijn ze,’ zegt Robin opgewonden. ‘De politie.’


  Bruno komt terug. ‘Ik doe het woord,’ zegt hij. ‘En zo gauw als ik hoor dat jullie hier niet nodig zijn gaan jullie naar huis, ja?’


  Ze knikken braaf en kijken naar twee agenten die over het plein naar de deur lopen. Feenstra opent de buitendeur om hen binnen te laten. Hij wijst naar Bruno, die hun halverwege tegemoet komt, en gaat terug naar het conciërgehok.


  ‘U had gebeld?’ vraagt de kleinste. Hij heeft een weekendbaardje en één streep meer.


  ‘Dat klopt,’ zegt Bruno. ‘Mijn naam is Baars. Er is een moord gepleegd.’


  ‘Hier?’ Hij kijkt om zich heen in de hal.


  ‘In het werkhok, achter de fietsenrekken. Ik heb het zelf gezien.


  Hij ligt er nog net zo.’


  ‘Nou, dat scheelt,’ zegt de weekendbaard. Hij kijkt weer naar de leerlingen. ‘Bel jij de recherche?’ zegt hij tegen zijn collega, en tegen Bruno: ‘Laat maar zien.’


  ‘Hou jij het spul bij elkaar,’ zegt Bruno tegen Rebecca. Ze knikt. Als Bruno met de agent de deur door is, kijkt iedereen automatisch weer naar Jorick.


  ‘Ik weet niks,’ zegt die met een afwerend gebaar. ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig. En nu ga ik naar de wc.’ Hij loopt de hal uit en de trap op. De gang is leeg, de hele school is leeg en er is dus niemand in de toiletten. Hij staat een tijdje zonder zich te bewegen naar zijn spiegelbeeld te kijken. Krullend haar, brede mond, rechte neus en bruine ogen. Het is net als anders, maar toch niet hetzelfde. Hij heeft de ogen gezien van iemand die dood is. Er trekt een rilling over zijn rug. Hij heeft een lijk gezien, en de geur zit nog in zijn neus. Pas nu, nu hij alleen is, dringt echt tot hem door wat hij heeft gezien: de kou van de dood.


  Hij gaat een wc in, doet de deur op slot, en haalt de portemonnee uit zijn zak. Het is een versleten, zwartleren portemonnee. Zittend op de bril maakt hij hem open.


  Hij vindt twee briefjes van tien euro, wat kleingeld en een paar bonnetjes voor de kantine. Hij ziet geen ID-kaart, maar die portemonnee moet van een leerling van school zijn, vanwege die bonnetjes. In een hoekje van een plastic raampje zit een stickertje met de letter S, in het zilver. Daar schiet hij niks mee op. Hij bekijkt de bonnetjes, en dan ziet hij nog een wit papiertje. Er staat iets op, een beetje onduidelijk. Hij brengt het papiertje vlakbij zijn ogen en leest: 25 1815 F. Een onbegrijpelijke mededeling.


  Daaronder staat een rijtje grote getallen, vier onder elkaar.


  18526530


  99865723


  30345601


  65518794


  Nogal mysterieus.


  Hij stopt het papiertje terug en denkt na. Heeft iemand van school Kathagen vermoord? Dat is haast niet te geloven. Hij kijkt naar de binnenkant van de deur. Ajax forever heeft iemand er met een stift opgeschreven. En daaronder staat: Fuck you, man! Maar dwars door de slordig neergekalkte letters heen ziet hij het onbeweeglijke lichaam in het werkhok. Er loopt iemand op school rond die Kathagen heeft vermoord. Iemand die in het hok zijn portemonnee heeft verloren. Vandaag of morgen komt hij hem tegen, zonder dat hij weet wie het is. En binnenkort weet iedereen dat hij is wezen kijken, ook de dader. Hij moet de trap weer af, naar die agenten toe en de portemonnee afgeven. Er zitten vingerafdrukken op, de vingerafdrukken van de moordenaar. Zijn eigen vingerafdrukken zitten er ook op, shit, dat is zo. Ja, dát moet hij doen. Hij moet ze eraf vegen, gewoon alle vingerafdrukken eraf vegen. En dan gaat hij een portemonnee inleveren, helemaal zonder vingerafdrukken erop. Hij schudt zijn hoofd. Dat is nogal verdacht.


  Kathagen is dood, en zijn ogen waren nog open. Weer rilt hij. Ajax forever… fuck you, man. Hij staat op en gaat terug naar de hal. De portemonnee heeft hij weer in zijn broekzak.
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  Iedereen is er nog, en Bruno komt net weer binnen, samen met de weekendbaard.


  ‘Duidelijke zaak,’ zegt deze. ‘Komen ze?’


  ‘Adjudant Sital,’ zegt zijn collega.


  ‘Mooi, ik heb de forensische dienst ook gebeld.’ Hij kijkt nog eens het kringetje rond. ‘Blijf nog even hier, allemaal. Misschien moeten jullie een verklaring afleggen.’


  ‘Wat voor verklaring?’ vraagt een meisje van de dansgroep.


  ‘Van wat jullie gezien hebben.’


  ‘We hebben niks gezien.’


  ‘Blijf toch maar.’


  ‘Maar dat is zinloos,’ zegt Bruno. ‘Er valt niets te verklaren. Niet door deze leerlingen.’


  ‘Meneer,’ zegt de weekendbaard geduldig. ‘We wachten even op de recherche. Ze komen er zo aan.’


  Zijn collega gaat naar de politieauto en komt even later terug met een rood-wit gekleurd lint. Die gaat de boel afzetten.


  ‘Helpen?’ vraagt Robin. Hij doet een stap naar voren.


  ‘Niet nodig, jochie.’ De agent schudt zijn hoofd. ‘Ik heb het vaker gedaan.’ Hij verdwijnt uit de hal.


  Savanne staat bij de andere dansmeiden, die zacht met elkaar staan te praten. Haar handen bewegen zich nog steeds onrustig en ze kijkt elke paar seconden naar iets anders. Iemand achter Jorick lacht, een jongen.


  Twee voeten steken recht vooruit. Benen als dode takken. Het hoofd scheef, de stofjas open. Lege ogen, met nog een echo van schrik erin. Lachen? Nee, dat niet.


  Er stopt een auto achter die van de politie, en meteen daarna nog een. Er komen twee mensen naar de deur toe. De een is donker, Indisch of zo, of Surinaams. De ander is een vrouw, met donker haar met kleine krulletjes. Ze draagt een bril.


  ‘De recherche,’ zegt de agent. ‘En kijk, daar is de dokter ook.’ Hij wil de deur open doen, maar Feenstra komt haastig uit zijn hok en is hem voor. ‘Goedemiddag,’ zegt hij ijverig.


  De rechercheurs knikken even en lopen langs hem heen, naar de agent toe.


  ‘Waar is het?’ vraagt de man.


  ‘Buiten, in een hok met gereedschappen.’


  ‘Laat maar zien dan.’


  Intussen is er nog iemand binnengekomen. De dokter dus. Een gemoedelijk uitziende man met een brilletje. ‘Wacht,’ zegt hij. ‘Ik loop meteen mee.’ De kleine optocht, inclusief Bruno, gaat in de richting van de deur. De andere agent, die klaar is met zijn linten, komt net op dat moment weer binnen.


  De donkere rechercheur heeft nauwelijks aandacht geschonken aan wie er allemaal in de hal staan, maar als hij bijna bij de deur is zegt hij, zonder om te kijken: ‘Niemand weggaan, alsjeblieft.’ De agent van de linten stelt zich op vlak bij de groep midden in de hal om elke vluchteling in zijn kraag te grijpen, maar niemand maakt aanstalten om te vertrekken. Jorick slentert naar de trap en gaat op de onderste tree zitten. Hij kijkt naar de vloer. Een paar jaar geleden heeft hij, terwijl hij stond te kijken bij een voetbalwedstrijd van zijn vader, iemand in elkaar zien zakken op het veld. Het gebeurde vlak bij hem. De man struikelde en viel. Zijn medespelers lachten eerst, maar kwamen geschrokken dichterbij toen de man bleef liggen. Op zijn rug. Jorick had de ogen van de man gezien, toen het licht erin brak. Dat gezicht zag hij nu opeens weer voor zich. Iedereen was overstuur geweest, zijn vader ook. Maar zelf had hij daar alleen maar gestaan, met zijn handen in zijn zakken. Alsof het een toneelstukje was. En toen de ambulance een tijd later weggereden was, had hij alleen maar zin gehad in cola.


  Dit is anders. Geweld in het donker. Bloedvlek.


  Hij ontmoet de blik van Isa als hij opkijkt. Ze schudt heel even haar hoofd, om uit te drukken dat het zijn eigen schuld is als hij in de problemen komt. Shit, ze heeft gelijk.


  Buiten stopt weer een auto. De rector stapt uit en steekt haastig het plein over. Feenstra staat alweer bij de deur. Hij wil iets zeggen tegen de rector, maar die kapt hem af.


  ‘Waar is Bruno?’


  ‘Met de politie mee, naar het werkhok.’


  ‘Juist.’ De rector loopt door, de hal in.


  ‘Het is beter dat u even hier blijft, meneer,’ zegt de agent, die in de hal is achtergebleven.


  ‘Ik ben de rector van deze school,’ zegt de rector beledigd.


  ‘Ze komen zo terug.’


  ‘Ja maar, in mijn eigen school…’


  ‘Als u even wacht tot de recherche terug is. Het is niet handig als iedereen even gaat kijken.’


  ‘Even gaat kijken?’ De rector staat zich op te winden. ‘Het is de Efteling niet!’


  ‘Nee,’ zegt de agent. ‘Daar hebt u helemaal gelijk in.’


  De rector loopt naar het groepje leerlingen toe. ‘Moeten jullie hier blijven?’ vraagt hij. ‘Waarom? Hebben jullie er iets mee te maken?’


  ‘Wij? Natuurlijk niet,’ zegt Robin verontwaardigd. ‘We moeten hier wachten.’


  ‘Dus jullie hebben niks gezien?’


  ‘Ik niet.’ Robin kijkt om zich heen of hij Jorick ziet. Maar Bruno Baars komt net op dat moment terug met de recherche.


  ‘Bruno.’ De rector gaat met grote stappen naar hem toe. ‘Vertel nog eens rustig…’ Maar de rechercheur valt hem in de rede.


  ‘U bent de baas hier?’ vraagt hij.


  ‘Ik ben de rector, ja. Van Henegouwen.’ Hij zegt zijn naam met zoveel mogelijk gezag in zijn stem.


  ‘Ik ben adjudant Sital.’ De rechercheur, niet erg onder de indruk, laat zijn identiteitsbewijs zien. ‘En dit is mijn collega, brigadier Weldam. En het lichaam in het hok is de conciërge, heb ik gehoord.’


  De rector kijkt even naar Bruno, en als die knikt, zegt hij: ‘Dat klopt. De heer Kathagen.’


  ‘Hij is dood,’ zegt de rechercheur. ‘Vermoord.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  De rechercheur kijkt de rector uitdrukkingsloos aan. ‘Messteek,’ zegt hij. ‘Duidelijke zaak.’


  De rector kijkt naar de trap. Dat antwoord wist hij eigenlijk al. Zijn gezicht is ongewoon bleek, wat natuurlijk niet zo gek is. Er is een moord gepleegd op zijn school. Een moord! Op zíjn school! Ze hadden er net zo goed een bom op kunnen gooien.


  ‘Ik moet naar mijn kamer,’ zegt hij. ‘Een paar mensen bellen. Mag dat?’


  ‘Het is uw school.’ Terwijl de rector wegloopt, leest de rechercheur iets wat hij op een blocnootje heeft geschreven, terwijl de leerlingen afwachtend naar hem kijken. De stilte is opeens te snijden.


  ‘Is hier iemand bij die iets gezien heeft?’ vraagt hij.


  Alle hoofden draaien, alsof een onzichtbare hand ze aanstuurt, dezelfde kant op: richting Jorick, die nog steeds op de onderste trede van de trap zit.


  ‘Deze leerlingen hebben niets gezien,’ zegt Bruno, terwijl hij naar het groepje midden in de hal wijst.


  ‘Maar die jongeman op de trap?’ De rechercheur trekt zijn wenkbrauwen op.


  ‘Tja…’ Bruno kijkt naar Jorick. ‘Kom er even bij,’ zegt hij.


  Daar zit Jorick eigenlijk al op te wachten. Hij is stom geweest. Hij had er nooit heen moeten gaan, en gewoon terug moeten gaan naar de aula. Maar nee hoor, hij moest zo nodig met eigen ogen zien wat er aan de hand was. Hij staat op terwijl het zweet hem uitbreekt.


  ‘Noteer even de gegevens van de anderen,’ zegt de rechercheur tegen zijn collega. ‘En dan kunnen ze gaan.’ Hij kijkt Baars aan.


  ‘Is er een ruimte waar we even kunnen zitten?’ vraagt hij.


  ‘De docentenkamer,’ zegt Bruno. ‘Daar is niemand meer.’


  ‘Dan gaan we daarheen.’ De rechercheur wenkt Jorick. ‘Kom.’


  Jorick loopt achter Baars en de rechercheur aan. Opgebracht, zo voelt het.


  ‘Mijn naam is Sital,’ zegt de rechercheur nog eens als ze aan een tafel zitten. ‘Mag ik je ID even zien?’ Hij bestudeert het pasje, kijkt Jorick dan aan en vraagt: ‘Waarom keek iedereen opeens naar jou, toen ik vroeg wie er iets gezien had?’


  ‘Hij is wezen kijken,’ zegt Bruno. ‘Stom natuurlijk, maar het was gewoon nieuwsgierigheid, meer niet.’


  De rechercheur kijkt even naar Baars. ‘Nieuwsgierigheid,’ herhaalt hij.


  ‘Ja,’ zegt Bruno. ‘Meer niet.’


  ‘Meneer.’ De stem van de rechercheur klinkt zacht. ‘Het is oké dat u er bij bent, maar ik zou toch graag met Jorick hier willen praten.’


  ‘Sorry.’ Bruno maakt een verontschuldigend gebaar.


  ‘Dus je bent in dat hok geweest?’ vraagt de rechercheur aan Jorick.


  ‘Ja.’ Jorick kan zijn rechterknie niet stil houden.


  ‘Waarom?’


  ‘Feenstra zei dat Kathagen was vermoord.’


  ‘Wie is Feenstra?’


  ‘De hulpconciërge. Hij had meneer Kathagen gevonden.’


  ‘Die ga ik straks nog spreken. Zei hij dat tegen jou? Waarom?’


  ‘Hij botste tegen me aan, per ongeluk. Ik was toevallig in de hal.’


  ‘Goed.’ De rechercheur knikt en kijkt Jorick dan zwijgend een tijdje aan. ‘Toevallig,’ zegt hij dan. ‘Dat kan natuurlijk. Maar waar ik benieuwd naar ben: waarom ging je naar dat werkhok?’


  Jorick haalt zijn schouders op. ‘Nieuwsgierigheid,’ zegt hij. ‘Wat meneer Baars zei.’ Hij moet proberen ontspannen over te komen. Hij heeft toch zeker niks gedaan?


  Weer kijkt de rechercheur Jorick nadenkend aan, zo lang, dat die er steeds zenuwachtiger van wordt. De secondewijzer van de klok aan de muur trekt zich nergens wat van aan en tikt de tijd weg. ‘Iedereen is wel eens nieuwsgierig,’ zegt de rechercheur dan. ‘Ik ook. Maar dat is natuurlijk mijn vak.’


  Hij wacht weer even. Jorick schuift op zijn stoel heen en weer en zegt niets. Zijn broek plakt aan zijn benen, en het zweet prikt op zijn hoofdhuid.


  ‘Toch?’


  ‘Ja, ja,’ zegt Jorick haastig.


  ‘Maar dan kom jij even, omdat je nieuwsgierig bent, dwars door mijn sporen heenlopen. Dat vind ik niet fijn.’


  ‘Ik dacht er niet aan, het spijt me.’


  ‘Heb je nog iets aangeraakt?’


  De portemonnee, zeg het nou. Ja, maar zijn eigen vingerafdrukken dan? Hoezo, dat is toch logisch? Je hebt hem toch opgepakt? ‘Waarom moet je daar zo lang over nadenken?’ vraagt de rechercheur.


  Nu heeft hij te lang gewacht. Te laat.


  ‘Ik wilde er zeker van zijn. Nee, ik heb niets aangeraakt. Of ja, de deur misschien.’


  ‘Heb je nog iets bijzonders gezien?’


  ‘Ja, Kathagen.’


  De rechercheur lijkt zich even af te vragen of Jorick een grapje maakt. ‘Kathagen natuurlijk,’ zegt hij, als dat niet het geval blijkt te zijn. ‘Maar dat bedoelde ik niet. Iets anders? Anders dan anders, bedoel ik.’


  ‘Niet dat ik weet. Ik kom daar eigenlijk nooit.’


  ‘Alleen nu.’ De rechercheur kijkt even naar buiten. ‘Toch wel raar.’


  ‘Hij was alleen maar nieuwsgierig, dat zei ik toch,’ zegt Baars. De rechercheur negeert hem totaal. Hij ritst met zijn duim langs de blaadjes van zijn blocnootje, en steekt het dan in zijn binnenzak.


  ‘Juist,’ zegt hij. ‘Dat was het dan wel. Voor nu, tenminste.’


  Jorick blijft zitten. ‘Ik heb niks gedaan,’ zegt hij.


  ‘Je kunt gaan.’ De rechercheur reageert er niet op en wijst naar de deur. ‘Geef je gegevens even op bij mijn collega, wil je? Ik heb zomaar het idee dat ik je vandaag of morgen nog wil spreken.’


  Dat was het dan. De afgang van het jaar.


  Jorick loopt weer naar de toiletten, die wachten op de aanval van het schoonmaakbedrijf dat de putlucht in de jongens-wc ook deze dag weer tevergeefs te lijf zal gaan.


  Weer kijkt hij in de spiegel en hij is niet blij met wat hij ziet. Zijn haar is nat van het zweet en zijn gezicht is rood. Hij draait de kraan open en houdt zijn handen eronder.


  ‘Slechte beurt, jongen,’ zegt hij hardop. Dan gaat hij weer naar de hal, waar zijn gegevens door de collega van Sital worden genoteerd. Afgezien daarvan vraagt ze hem niets. Ze kijkt hem alleen nieuwsgierig aan. Ziet ze hem als verdachte?


  Er is verder niemand meer in de hal. Hij gaat naar buiten, naar de fietsenrekken. Even verderop wapperen de rood-witte linten in de wind. Er lopen een paar mannen in witte overalls. Van school is er niemand meer en de fietsenrekken zijn leeg. Hij is de laatste.


  Savanne
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  Het gebouw was ooit een fabriek, en het staat als een grote, lompe schaduw in de avond aan de rand van het Bloemenkwartier Oost. Het terrein eromheen is bezaaid met afval en brokken steen. Aan de buitenkant lijkt het leeg, maar binnen leeft het. Dreunende bassen van harde techno zijn er de baas en het is er schemerig. Alleen in het midden hangt een draaiende discolamp die kleurige vlekken rondstrooit over bewegende schaduwen met glimmende sieraden, leren jacks, en blote schouders. Schaduwen die bewegen op het dwingende ritme.


  In de huizen die er het dichtst bij staan wordt gevloekt en gezucht, maar niemand gaat erheen om te zeggen dat er teveel herrie wordt gemaakt. Ze zijn wel wijzer. Je kunt de ellende ook over je af roepen. Het is The Factory die daar de baas is. En als The Factory lawaai wil maken, maakt The Factory lawaai.


  Ooit zijn er wel eens klachten ingediend bij de politie, maar die doet daar liever niets mee. Zolang er niets wordt vernield, zolang er niemand wordt mishandeld, blijft er niets anders over dan langsgaan en zeggen dat er teveel lawaai wordt gemaakt. Dan wordt het geluidsniveau een tikje naar beneden bijgesteld, dat is alles. Met die bezoekjes is het inmiddels gedaan. Er zijn belangrijker dingen dan chagrijnige buurtbewoners.


  Tweehonderd meter verderop stopt een trein voor een rood sein. Er zitten maar weinig mensen in en de meesten kijken omlaag omdat ze met hun smartphone bezig zijn. Ze lezen hun Facebook berichten, hun tweets, hun e-mail of ze gamen. Sommigen hebben muziek op staan. Die kijken niet op als het geluid van de dreunende bassen uit The Factory de trein bereikt. Het geluid komt uit het donker en de bron ervan is onzichtbaar. Dan trekt de trein op en de sociale media nemen hun plaats weer in. Het is een andere wereld die daar zijn weg vervolgt, op weg naar het Centraal Station.


  Savanne Mercks staat aan de rand van de dansvloer, zonder zich te bewegen. Ze draagt een kort, blauw leren rokje en een open hangend jasje in dezelfde kleur, met daaronder een zwart topje dat een stukje van haar buik bloot laat. Ze let niet op de anderen, vlak bij haar, maar ze kijkt naar een groep jongens in een hoek van de hal. Ze twijfelt nog en likt haar lippen met het puntje van haar tong.


  De jongens zitten op een oud bankstel dat iemand ergens heeft opgeduikeld. Ze ziet hun monden bewegen terwijl ze met elkaar praten, maar ze zijn onmogelijk te verstaan. Bij het doorgeven van een joint kijken ze met een half oog zo nu en dan naar de dansvloer, zonder dat ze er echt aandacht voor hebben. Ze kijken ernaar maar gaan er niet naartoe. Het wachten is op een teken van Finn Rood. Eigenlijk wachten ze bijna altijd op een teken van Finn Rood. Daar blijft het nu nog even bij, maar dat is niet erg. Een beetje hangen, een beetje blowen, wat is daar mis mee?


  Finn Rood is King of the Streets, zo noemt hij zichzelf. Niemand waagt het om hem een voet dwars te zetten. Met dergelijk ongedierte wordt afgerekend. Daar zorgt hij voor, op wat voor manier dan ook. Iedereen weet het: Finn Rood heeft de macht en daar komt niemand met zijn vingers aan.


  Hij zit een beetje onderuit gezakt, maar waakzaam. Hij is ergens niet over te spreken. Zijn kaal geschoren hoofd glimt in het lamplicht, net als zijn zwart leren kleren.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zegt hij. ‘Is er iemand apeklit geworden?’ Hij kijkt niemand speciaal aan, zijn blik is gericht op de dansers.


  ‘Neemt er hier iemand beslissingen zonder mij?’


  ‘Jij bent de baas,’ zegt een van de jongens slaafs. ‘Jij alleen, Finn. Dat weet iedereen.’


  ‘Niet iedereen, Chazal.’ Finn verschuift iets in de hoek van de bank. Hij kijkt opeens strak naar een jongen tegenover hem. ‘Niet iedereen, volgens mij.’


  Chazal volgt die blik niet. Hij kijkt naar de dansvloer, naar de schaars maar duur aangeklede meiden, naar hun gesloten ogen, hun trance. Hij prijst zich gelukkig dat hij niet in Tunesië zit, het land waar zijn ouders vandaan komen. Hij is er één keer geweest, op familiebezoek, maar dat was het wel, als het aan hem ligt. Hij heeft in dat land niets te zoeken.


  Zijn hartslag gaat iets omhoog als een van de meiden zich losmaakt van de dansende schaduwen en naar hun hoek toe komt. Ze is lang en slank, en haar benen zijn de langste die hij ooit heeft gezien.


  Savanne.


  Savanne is van Finn Rood.


  Ze is licht gebruind door de zon en ze loopt op haar stilettohakken op een manier dat het lijkt alsof dat voor haar een heel natuurlijke manier van voortbewegen is. Ze loopt tussen de jongens door en laat zich in één vloeiende beweging op de bank neer zakken, waar ze zich als een kat tegen Finn aan vlijt. Dat doet ze op die manier omdat ze weet dat Finn dat prettig vindt. Maar het vage glimlachje om haar mond vertelt, voor wie goed oplet, dat het als het erop aan komt niet om Finn gaat, maar om haar zelf. Ze weet hoe ze eruit ziet en wat jongens denken als ze haar zien. Ze is heel tevreden met zichzelf. Zij is de enige van wie ze echt houdt.


  Finn kijkt op haar neer, op de donkerblonde krullen tegen zijn zwarte jack. Hij weet dat de anderen naar hem kijken, zonder te laten merken dat ze jaloers zijn. Het geeft hem een voldaan gevoel, een gevoel van macht.


  ‘Moeven,’ zegt hij tegen de jongens. ‘Ga effe loesoe. Ik heb privacy nodig.’ Waar hij dat voor nodig heeft zegt hij er niet bij.


  Ze gaan een eind verderop staan, dicht bij de dansvloer, terwijl ze Finn en Savanne vanuit hun ooghoek met een broeierige blik in de gaten houden. Finn en Savanne, en dan zo dat iedereen het kan zien, dat is moeilijk te verdragen.


  Finn buigt zijn hoofd iets naar Savanne toe. ‘Wat was dat?’ vraagt hij. ‘Op jouw school?’ Zijn stem klinkt vlak.


  ‘Op school?’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Heb je het over de conciërge? Kathagen?’ Ze trekt haar schouders iets op.


  ‘Natuurlijk heb ik het daar over.’


  ‘Daar weet ik niks van.’


  ‘O? Maar ik hoorde dat jij daar ook bij was.’


  ‘Ja, ik was er wel, maar dat was voor de toneelrepetitie. Over de conciërge weet ik niks.’


  ‘Behalve dan dat hij dood is.’


  Ze tilt haar hoofd op en kijkt hem aan. ‘Ja, hij is dood,’ zegt ze.


  ‘Hij is vermoord, zeggen ze.’


  ‘Zeggen ze?’


  ‘Ja, ik heb het zelf niet gezien.’ Ze wordt nerveus. Normaal gesproken heeft ze geen probleem met Finn. Ze is hem de baas, met haar lijf. Als het nodig is, pakt ze hem in en kan ze ervoor zorgen dat hij doet wat ze wil. Maar deze keer is het anders. Hij zit zo op het oog rustig in de hoek van de bank, maar ze voelt dat hij gespannen is.


  Ze voelt woede.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ vraagt ze.


  ‘Wat zei de politie?’


  ‘Tegen mij niks. Ze hebben alleen mijn gegevens genoteerd.’


  ‘Je gegevens? Dus nu weten ze wie je bent?’


  ‘Niet alleen van mij. Iedereen die er was.’


  ‘Dat is natuurlijk routine.’ Hij ontspant zich een beetje. ‘Iedereen dus.’


  ‘Op één na.’


  ‘Hè? Waarom?’


  ‘Die was stiekem naar het hok gegaan waar het lijk lag. Hij was nieuwsgierig, zei hij.’


  ‘Heb je hem gesproken?’


  ‘Heel even. Hij wou niet veel zeggen.’


  ‘Zo.’ Finn kauwt op de binnenkant van zijn wang. ‘En wie is dat?’


  ‘Jorick, eh dinges. Ik weet zijn achternaam even niet. Hij doet mee met het toneelstuk.’


  ‘Wat is het voor een gast?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik eigenlijk niet. Gewoon, niet echt bijzonder. Hij kan wel leuk toneelspelen.’


  ‘Luister,’ zegt Finn. ‘Ga met hem praten. Vraag wat hij heeft gezien.’


  Haar middenrif trekt even samen. Wat is dit? Waarom wil Finn weten wat die Jorick heeft gezien? Wat heeft hij ermee te maken? ‘Met hem praten?’ zegt ze. ‘Waarom?’


  ‘Het is niet nodig dat je zoveel vragen stelt. Zie hem aan de praat te krijgen, bedoel ik. Jij weet wel hoe zoiets moet.’ Hij blaast even in haar nek. ‘Maak hem week.’


  Ze voelt de spanning, en dat windt haar op. Daar houdt ze van, spanning.


  ‘Hoever kan ik daarin gaan?’ vraagt ze.


  ‘Maak hem week. Laat hem praten.’
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  Ze staat tussen de anderen op de dansvloer, maar iedereen neemt afstand, iedereen kijkt alleen maar. Ze heeft met Finn een joint gedeeld en niets houdt haar tegen om zich te laten gaan. Met haar armen omhoog en haar ogen gesloten blijft ze staan op haar plek, terwijl haar lichaam traag beweegt, als zeewier in de golven.


  Niemand waagt het om haar te naderen, want daar, opzij, staat Finn Rood. Hij kijkt naar haar met de blik van de eigenaar.


  Zelf kijkt ze nergens naar. Ze heeft zich opgesloten in haar wereld van ik ben de mooiste. Ze ziet nog net dat Finn een van zijn volgers op de schouder tikt en meeneemt naar het bankstel in de hoek. Bijna niemand heeft oog voor die twee, als ze in gesprek gaan, een nogal heftig gesprek is het. Niemand kijkt ernaar. Ze kijken naar Savanne en verder nergens naar. Alsof ze verwachten dat er iets gaat gebeuren wat ze niet snel meer zullen vergeten.


  Savanne danst.


  Ze is ver weg en het lijkt of ze nooit meer terug zal komen.


  Pas als ze een tijd later op weg is naar huis, wordt ze koud. Haar roes drijft weg en het donker van de oude fabriek maakt plaats voor het donker van de straat. De enkele fietser of wandelaar die ze tegenkomt heeft geen oog voor haar.


  Ze gaat alleen naar de bushalte. Finn heeft andere dingen te doen. Het lijkt erop dat hij ruzie heeft, of zoekt, met Frenk. Toen ze ten slotte toch uitgedanst was heeft ze hen zien staan en met een half oog gezien dat Finn woedend was. Als Frenk iets heeft gedaan wat Finn niet bevalt heeft hij een behoorlijk probleem, maar ze is niet van plan om zich ermee te bemoeien. En even later zag ze Finn en Frenk niet meer.


  Kathagen, ze denkt aan Kathagen. Ze denkt aan Finn. Kathagen en Finn, en ze krijgt het nog kouder.


  Er staat een man van een jaar of zestig bij de bushalte. Hij heeft zijn handen in zijn zakken en kijkt opzij naar haar. Ze merkt het wel, maar ze blijft zelf recht voor zich uitkijken. Aan vieze oude mannen heeft ze geen behoefte. Laat hem maar gluren als hij dat leuk vindt, denkt ze. Maar als ze desondanks toch snel naar links kijkt ziet ze dat de man helemaal niet naar haar kijkt. Nou, boeien.


  School was altijd een andere wereld. Vergeleken bij The Factory was de school tot nu toe een saaie, burgerlijke bedoening, waar iedereen keurig zijn best doet om zich voor later een veilige plek in de maatschappij te bezorgen. Nou ja, niet iedereen natuurlijk. Waar iedereen doet wat hem gezegd wordt. Tenminste, al diegenen die suf en braaf zijn.


  Ze wil dwars zijn, zich niet laten kisten. Ze wil iemand zijn die zich nergens wat van aantrekt. Ze wil wiet, of nog meer. Daar komt de bus.


  ‘Nog problemen gehad?’ vraagt haar moeder.


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, zoals jij erbij loopt. Kunnen ze een beetje van je afblijven?’


  ‘Ze hoeven niks bij me te proberen.’


  ‘Maar als ze nou met meer zijn? Met zijn vijven?’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb bescherming.’


  ‘Van dat vriendje, hoe heet hij ook al weer?’


  ‘Finn.’


  ‘O ja, Finn. En als hij er niet bij is?’


  ‘Dan ben ik er ook niet.’


  Haar moeder doet altijd heel bezorgd, al lijkt het wel alsof dat alleen maar voor de vorm is. Ze zegt bijvoorbeeld nooit dat ze iets moet, of dat ze iets niet mag. Maar dat komt misschien omdat ze weet dat dat niet helpt. Ze is haar niet de baas. Niet meer.


  ‘Is pa niet thuis?’


  ‘Hij is naar een vergadering van de supportersvereniging.’


  ‘O ja, voetbal.’ Savanne zucht. ‘Het belangrijkste ter wereld.’


  ‘Het gaat over die rellen van vorige week, weet je. De club moet waarschijnlijk boete betalen.’


  ‘Nou, interessant.’


  ‘Ja.’ Haar moeder kijkt haar half lachend aan. Ze hebben allebei niets met voetbal, daar zijn ze bondgenoten in, maar ze laten hem zijn hobby.


  ‘Het was in het nieuws, van je school.’


  ‘Over de moord?’


  Nu is ze definitief terug op aarde. The Factory is weg, de roes is weg en de werkelijkheid is terug. Finn, denkt ze, welke rol heb jij gespeeld? Wat zijn dat voor vragen die je mij stelt over wat er gebeurd is. Over wat hij wil dat ze gaat doen met die jongen, die Jorick, ze kent hem nauwelijks. Waarom is Finn zo geïnteresseerd in wat hij heeft gezien? Wat heeft Finn zelf gedaan? Ze zou daar niet over nagedacht hebben, als ze niet een paar dagen terug een flard van een gesprek had opgevangen, een gesprekje tussen Finn en Frenk, waarin het woord conciërge was gevallen. Niet iets om diep over na te denken. Toen niet, maar nu opeens wel. Conciërge is plotseling een woord met een andere betekenis geworden. Ergens dreigt de schaduw van gevaar.


  ‘Ze weten niet wie de dader is.’ De stem van haar moeder brengt haar terug in de werkelijkheid. ‘De politie tast in het duister, zeiden ze.’


  Savanne ziet weer die rechercheurs voor zich, die kleine donkere en die vrouw. Die tasten dus in het duister, houden zo. Lekker laten tasten.


  ‘Het is een verschrikkelijk verhaal.’ Haar moeder schudt het hoofd. ‘Ik ga me zorgen maken. De school hoort een veilige plaats te zijn.’


  Daar reageert Savanne niet op. Het lijkt of haar moeder denkt dat het op school nog net zo gaat als vijfentwintig jaar geleden. Ze weet waarschijnlijk wel dat het niet zo is, maar ze hoopt het. Savanne laat haar in die waan. Het is allang niet meer zoals toen. Op haar school niet. En buiten dat weet ze wel meer dingen niet van haar dochter. Nogal veel zelfs.


  ‘Ik ga naar bed,’ zegt ze.


  ‘Morgen vroeg op?’ vraagt haar moeder.


  ‘Jammer genoeg wel.’ Ze zou het eerste uur kunnen verzuimen, maar ze wil met een paar lui praten over wat er allemaal gebeurd is. Proberen van haar ongerustheid af te komen.


  Op haar kamer kijkt ze uitgebreid in de spiegel om nog eens te zien hoe ze - zoals haar moeder zegt - ‘eruit ziet’. Nou jongens, dat is toch niet verkeerd hoor. Haar haar glanst, de benen die onder het leren rokje uit komen zijn sensationeel. Haar buik erboven, het topje, het leren jasje, allemaal stylo. Haar moeder vindt natuurlijk dat ze ‘erom vraagt’, maar die hoeft zich daar geen zorgen over te maken. Vanavond, terwijl ze wist dat iedereen naar haar keek en ze alle jongens opwond met haar dansen, met haar lichaam, voelde ze zich onaantastbaar. Iedere jongen die het zou hebben gewaagd haar aan te raken, zou ze een knietje hebben verkocht voordat Finn zelfs maar de tijd zou hebben om haar te hulp te komen.


  No one fucks with Savanne.


  Maar als ze in bed ligt en aan Finn denkt, krijgt ze het weer benauwd. Wat hebben ze gedaan, in godsnaam? Naar wat voor problemen zijn ze op zoek? Als ze echt achter de moord zitten, zit The Factory diep in de shit, en zij ook. Ze weet nergens van, maar als ze Finn op het spoor komen zijn ze zomaar bij haar in de buurt. Ze zullen denken dat ze medeplichtig is.


  Een moord op school, dat verzin je toch niet!


  [image: chpt_fig_001.jpg] Als een koningin naar haar wachtende onderdanen


  De volgende ochtend vroeg, voor het eerste uur, is de school een bijenkorf waarin onophoudelijk de naam van Kathagen in het rond gezoemd wordt. Er wordt een stuk minder gewhatsappt dan anders. Overal zie je groepjes leerlingen, opgewonden en aangedaan, vaak rond een van de toneelspelers, omdat die er nu eenmaal vlak bij zijn geweest. Brugklassertjes vlinderen er tussendoor, nu en dan steekt een leraar over naar een andere kant van de hal.


  Er heerst bovenal ongeloof. De hele wereld kan in brand staan, maar je eigen school is, hoe irritant soms ook, een plek die net zo veilig is als thuis. Dat is nu anders geworden.


  Feenstra zit in zijn hok. Hij is nu de conciërge, maar voor het moment blijft hij nog even buiten het gedrang. Hij lijkt een eilandje van rust, en zit, terwijl hij zijn kin met één hand ondersteunt, naar zijn computerscherm te staren. Maar verder ziet het er niet uit of hij echt iets doet.


  Als Savanne de hal binnenkomt, komen de meiden uit haar klas direct naar haar toe.


  ‘Savanne, heb jij het gezien?’


  ‘Was je erbij?’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Zeg nou!’


  Maar ze vertelt alleen wat ze gisteren heeft gehoord. Meer weet ze niet, natuurlijk niet. Ze heeft niets gezien, dat kon helemaal niet. Ze mocht er niet bij. En voor de rest heeft niemand, ook haar beste vriendinnen niet, iets met haar zaken te maken.


  ‘Ze zeggen dat die ene jongen er wel bij is geweest,’ zegt iemand.


  ‘Wie was dat?’


  Savanne kijkt om zich heen. Niet zo ver bij haar vandaan staat de grootste groep. Daar zou hij wel eens midden in kunnen staan. En ja, even later maakt iemand zich uit die groep los. Het is hem, Jorick. Hij duwt een paar toehoorders opzij en steekt de hal over, richting de trap. Een van de meisjes die erbij stonden loopt een paar passen zijn kant op, maar gaat dan niet verder. Dat is Isa, ziet ze. Die zit bij hem in de klas, en doet ook mee met het toneelstuk. Een smal meisje met bruin haar.


  ‘Wacht.’ Savanne laat haar klasgenoten staan waar ze staan en gaat achter Jorick aan. Als het toch moet, dan maar meteen. Als hij bijna boven is, haalt ze hem in. Ze zegt zijn naam. Hij staat stil, draait zich om en kijkt haar aan. Ze ziet dat hij een kleur krijgt, maar daar kijkt ze niet van op. Dat gebeurt wel vaker met jongens als ze iets tegen hen zegt. Wel schattig, dat kleurtje.


  ‘Jorick,’ zegt ze nog een keer. ‘Gaat het?’


  ‘Eh…ja,’ zegt hij. Hij kijkt naar de hal, beneden hem, naar nogal wat gezichten van leerlingen die hem nakijken. ‘Ik word er gek van. Ze denken allemaal dat ik weet wie het heeft gedaan.’


  ‘Dat heb je ervan.’ Ze glimlacht. ‘Zolang ze maar niet denken dat je het zelf gedaan hebt.’


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘Zie je het voor je?’


  ‘Nee, dat niet.’ Ze glimlacht. ‘Maar, zeg nog eens: wat heb je nou precies gezien?’


  Hij wacht even, aarzelend. Maar dan haalt hij een keer diep adem en hij zegt: ‘Hij lag in een hoek. Ik zag direct dat hij dood was. Maar zijn ogen waren nog open.’ Het beeld dringt zich weer aan hem op, en zijn hoofdhuid prikt weer.


  Ze is er een moment stil van, terwijl ze naar hem kijkt. Hij ziet er helemaal niet verkeerd uit, groot en met gespierde armen. Wel een mannetje, maar toch is hij anders dan haar vrienden van The Factory, hij lijkt er niet eens op. Als ze in haar gedachten Finn ernaast zet, ziet ze twee verschillende werelden. Die van Finn is duister, spannend, gevaarlijk eigenlijk ook. Deze jongen heeft iets gedaan wat niet zo handig was, en daardoor staat hij nu even in de schijnwerpers. Maar voor de rest leidt hij het leven van de meesten hier: gewoon, voorspelbaar en nogal saai, denkt ze. Niks voor haar. Daar zal ze eens verandering in gaan aanbrengen. ‘Droom je ervan?’ vraagt ze.


  Daar geeft hij geen antwoord op. Hij kijkt haar aan en lijkt niet te weten wat hij moet zeggen.


  ‘Hoe laat ben je uit vandaag?’ vraagt ze dan.


  ‘Na het zesde uur.’


  ‘Nou, ik ook. Zullen we ergens iets gaan drinken of zo? Of een patatje gaan eten?’ En als hij niet direct antwoord geeft: ‘Nou?’


  ‘Oké,’ zegt hij dan, een beetje schor. ‘Goed.’


  ‘Leuk. Ik zie je, hè?’ Ze glimlacht nog een keer en gaat dan de trap weer af, als een koningin naar haar wachtende onderdanen.


  Ze kijken naar haar, en naar Jorick, die boven aan de trap is blijven staan. Ergens in een hoek van de hal staat, in een groepje, een jongen die met extra veel aandacht kijkt naar wat er daar bij de trap gebeurt.


  Ze ziet het niet. Ze gaat weer naar haar vriendinnen, en net als ze daar is gaat de bel voor het eerste uur. Een beetje onwillig gaat iedereen naar zijn of haar lokaal. Wat is dat nou? Is alles gewoon gebleven? Moeten ze doen of er niets is gebeurd? De hal loopt langzaam leeg als de stroom leerlingen de trap op gaat, tot die er weer verlaten bij ligt.


  Het eerste lesuur heeft elke klas zijn eigen mentor bij zich. Natúúrlijk wordt er niet gewoon les gegeven. Via de intercom komt de stem van de rector de lokalen binnen.


  ‘Ik wil graag iedereen op hetzelfde moment toespreken,’ zegt hij.


  ‘De aula is te klein voor alle leerlingen.’ Hij wacht even. ‘Alles is anders geworden,’ vervolgt hij dan. ‘Iedereen is geschokt door deze gebeurtenis.’


  Savanne kijkt uit het raam terwijl ze luistert. Niemand in het lokaal beweegt, en de stilte ligt als een deken over de school. Martha Leendertse, lerares Engels, zit in haar stoel en kijkt naar haar handen, die voor haar op het bureaublad liggen.


  ‘Dit is verschrikkelijk. Hiermee heeft niemand rekening gehouden, en voorlopig zijn er alleen maar vragen.’


  Buiten stopt een bestelauto van TNT bij het hek. Een man stapt uit en opent de zijdeur. Hij haalt een pakket tevoorschijn en loopt ermee het plein op. Alles is anders geworden, maar de pakketpost moet natuurlijk doorgaan. Savanne kijkt naar hem. Het is een lange, magere man. Ze ziet hem lopen, terwijl ze eigenlijk andere dingen ziet. Het gezicht van Kathagen, het gezicht van Finn, de gezichten van anderen in The Factory. Ze zit stil, net als de anderen, maar dat is alleen de buitenkant.


  ‘Er zal vlak bij zijn eigen conciërgehok een gedenkplek worden ingericht. Daar kan iedereen iets neerleggen. Een bloem, een brief of wat dan ook.’


  Haar gedachten dwalen weer af. Wie is op het gruwelijke idee gekomen om zoiets ergs te doen? Wat was de reden? En waarom voelt ze zich bang? Ze heeft er toch zeker niets mee te maken? Dat laatste is niet helemaal waar, dat weet ze, en er dwalen onophoudelijk een paar namen door haar hoofd.


  ‘De school ervaart het overlijden van de heer Kathagen als een groot verlies, maar hij zal in ieders herinnering voortleven. Omdat iedereen hem waardeerde, als conciërge en als mens.’ Stom. Is een conciërge geen mens?


  ‘De familie wil hem in besloten kring laten cremeren, als het lichaam vrijgegeven wordt.’


  Niet dat ze erover zou denken om daarheen te gaan.


  De wereld is kleiner geworden: Finn, The Factory, Kathagen, zij zelf. En nog iemand, al weet ze dat niet helemaal zeker. Maar als Kathagen is gecremeerd is alles voorbij. Dan wordt de ruimte vanzelf weer groter. Dat weet ze zeker.


  Alleen die Jorick nog.


  Jorick
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  Jorick luistert naar de stem van de rector, maar zijn gedachten zijn ergens anders. Aan de ene kant lijkt het of het verhaal van de rector zíjn verhaal is, omdat hij in het werkhok is geweest. En omdat hij ook nu het beeld van Kathagen niet kwijtraakt. Maar voor de rest is het vooral Savanne aan wie hij kan denken. Ze is zomaar naar hem toe gekomen, ze moest er bijna de hele trap voor op. Waarom zou ze dat doen? Zou het komen omdat hij gisteren zo aardig tegen haar deed? Dat hij bezorgd was om haar? Daar heeft hij dan niets van gemerkt. Ze liep bij hem vandaan, toen hij een hand op haar arm legde.


  Naast hem zit Rodney, zwijgend, en schuin voor hem ziet hij Isa, die strak naar haar tafelblad kijkt. Hij heeft haar nog niet gesproken. Zeker weten dat ze commentaar heeft. Wat denkt ze nu? En de anderen?


  Kathagen was al jaren en jaren de conciërge van het Willem Joseph van Ghent College. Waarschijnlijk deed hij zijn werk goed, maar hij was nors en stug, geen vriendelijke man. Als hij al humor had, liet hij dat niet merken. Verdriet voelt Jorick daarom niet, ook niet om zich heen eigenlijk. Schrik wel, verbazing en ongeloof. Er is, totaal onverwacht, iets de school binnengekomen, iets wat daar niet hoort. Iets waardoor je nu en dan over je schouder kijkt, wantrouwend en onzeker.


  Hij hoort de rector zeggen dat Kathagen een bijzonder en gewaardeerd iemand was. Bijzonder? Nooit iets van gemerkt. Hij kent hem eigenlijk alleen maar van de keren dat hij te laat op school was.


  Zijn ouders waren nog meer geschokt dan hijzelf toen hij gisteren met het nieuws thuiskwam. Ze hebben allebei lang geleden op dezelfde school gezeten en ze kennen Kathagen ook al uit die tijd, als de nieuwe, jonge conciërge.


  ‘Ik begrijp je niet, Jorick.’ Zijn moeder had hem ontzet aangekeken, toen hij vertelde dat hij in het hok was wezen kijken. ‘Waarom ben je daar in godsnaam heen gegaan? Dat doe je toch niet?’


  ‘Ik wou het zeker weten,’ was zijn antwoord.


  ‘En je zei dat je het al wist.’


  ‘Maar niet zeker.’ Hij had geen zin om er met haar over te praten. Ze is altijd meteen zo vreselijk bezorgd, dat ze hem weer als een kind behandelt als er eens iets is gebeurd. Hij kán het ook niet uitleggen. Het enige wat ze eventueel zou kunnen begrijpen was dat hij het deed uit zucht naar sensatie, maar dat vond hij te stom om te zeggen. Toch was het dat waarschijnlijk wel, al weet hij nu dat hij zoiets niet zo gauw nog een keer zal doen. Het beeld van de dode man in het werkhok komt terug, onheilspellend en duister.


  ‘Als je vannacht echt niet kunt slapen, moet je naar ons toe komen, hoor.’ Zijn moeder. Nou nee, dat lijkt hem niet.


  ‘Is er op school iemand met wie je kunt praten?’


  Daar is Savanne weer, licht en stralend. Ze heeft tegen hem gelachen. Ze gaat een patatje met hem eten. Met haar wil hij wel praten, en hij kijkt honderd keer liever naar Savanne dan naar Kathagen. Het geluk lacht hem toe.


  De rector vraagt een minuut stilte, en die komt er. In de hele school staat alles stil. Buiten hebben de mannen van de reinigingsdienst besloten om precies op dat moment de trottoirs met hete lucht onkruidvrij te maken. Dat is dan weer jammer.


  De gedachten draaien om maar één vraag: Wie? Maar het lijkt onbegonnen werk om te bedenken wie van school Kathagen vermoord kan hebben. Een leerling? Waarom zou een leerling zijn conciërge doodsteken? Belachelijk toch. Een van de leraren? Leraren geven les en vermoorden niemand. Maar dat weet je niet natuurlijk. Leraren zijn ook maar mensen. Iedereen kan het gedaan hebben. Een leuk spel: hij kijkt naar Menno Speelman, biologie. Wat is zijn geheim? Hij geeft gewoon les, maar is hij eigenlijk een psychopaat, die bij het minste of geringste gaat moorden? Hij heeft een beetje een laag voorhoofd, dus het zou kunnen.


  De minuut stilte is voorbij. Alle ouders worden vanavond uitgenodigd om op school te komen, eventueel met hun kinderen. Het geluid van de intercom valt weer weg.


  Menno Speelman is de mentor van de klas van Jorick. ‘Ik wil het met jullie over veiligheid hebben,’ zegt hij. ‘Over hoe veilig je je voelt op school.’


  ‘Nu niet meer,’ zegt Bowe Raadsman. Het is lollig bedoeld, en zo kijkt hij ook om zich heen.


  ‘Geen grapjes nu, Bowe.’


  ‘Het is geen grapje.’ Bowe probeert het goed te maken. ‘Er loopt hier een moordenaar rond.’


  ‘Dat weet je niet.’ Samira Loukili kijkt hem kwaad en ook geschrokken aan. Alsof ze nu pas bedenkt dat dat wel eens zo kan zijn. ‘Het kan ook iemand van buiten school zijn geweest.’


  ‘Iemand die een hekel aan hem had.’ Nu gaat iedereen zich ermee bemoeien.


  ‘Iemand van school? Een leerling, bedoel je?’


  ‘Een seriemoordenaar.’


  ‘Iemand uit het asielzoekerscentrum.’


  ‘Misschien wist hij iets, Kathagen.’


  ‘Misschien deed hij het met de vrouw van een leraar.’


  Bij die laatste mogelijkheid moet iedereen heel hard lachen. Kathagen, dat kale, kleine mannetje, nee toch zeker? Een paar meiden achterin krijgen de slappe lach en kunnen er niet mee stoppen. Het is een idiote situatie. Het lijkt alsof iedereen door heel hard te lachen het onveilige gevoel weg wil krijgen. Menno Speelman staat er een beetje hulpeloos bij. Het gesprek loopt uit de hand, en hij komt er niet meer tussen.


  De rest van de dag gaat in een roes voorbij. Er worden lessen gegeven, maar de stof dringt niet echt tot Jorick door, tot de meesten niet waarschijnlijk. Elke keer als ze van lokaal wisselen, hoopt hij dat ze de klas van Savanne tegenkomen, maar dat gebeurt niet. Ook in de pauze lukt het niet om onopvallend bij haar in de buurt te komen. Ze is omringd door haar gebruikelijke meidengroepje, met een paar rondcirkelende jongens eromheen. Maar als ze aan het eind van de pauze de trap naar de lokalen opgaan, loopt ze niet zo heel ver bij hem vandaan en hij ziet haar zoekend om zich heen kijken. Dan ziet ze hem, ze lacht even en ze zwaait. Hij zwaait terug. Zijn middenrif krijgt een opdonder en zijn hart klopt in zijn keel.


  ‘Naar wie loop jij te zwaaien?’ vraagt Rodney.


  ‘Gaat je niks aan, gast.’


  ‘O, zit het zo?’ vraagt Rodney plagerig. ‘Hoe heet ze?’ Hij kijkt naar de massa leerlingen om hen heen.


  ‘Gaat je niks aan, zeg ik toch?’


  ‘Iemand van toneel?’


  ‘Ja, iemand van toneel.’ Savannes naam ligt op het puntje van zijn tong, maar hij gaat het niet vertellen, nog niet.


  Ze lopen langs het hok van de conciërge. Feenstra zit achter het glas papieren te ordenen en tegelijk de leerlingen in de gaten te houden. Hij heeft automatisch de plek van Kathagen overgeno-men, en heeft zichzelf zo te zien helemaal in de hand. Naast het hok staat een tafel met een foto van Kathagen, een brandende kaars, en een vaas met bloemen. Er liggen een paar papieren op, tekeningen misschien, of korte brieven.


  Als ze langslopen beweegt de kaarsvlam heel even.
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  Om half drie is Jorick als een van de eersten buiten. Hij wil niet het risico lopen dat ze eerder is dan hij en geen geduld heeft om op hem te wachten. Rodney heeft hij afgepoeierd met de mededeling dat hij iets belangrijks te doen heeft. Op de vraag wat dat dan was heeft hij geen antwoord gegeven, alleen maar geheimzinnig geglimlacht.


  Hij loopt langs de fietsenrekken en ziet Savannes fiets staan. Ze is er nog. Nu moet hij natuurlijk niet met zijn fiets aan de hand bij die van haar gaan staan. Zo onnozel is hij nou ook weer niet. Hij prutst wat aan zijn fietsbel en voelt aan een draadje van zijn koplamp, terwijl hij terloops om zich heen kijkt.


  Bij het werkhok zijn de linten weggehaald. Kathagen hebben ze gisteren al meegenomen natuurlijk, voor onderzoek. Als het net zo gaat als in tv-series gaan ze in hem snijden. Jorick staart voor zich uit, en even is Savanne er helemaal niet.


  Maar dan staat ze opeens naast hem.


  ‘Wat sta je te piekeren?’ vraagt ze.


  ‘O, niks.’ Hij schrikt op. ‘Ik dacht aan niks, eigenlijk.’


  ‘Dat kan niet.’ Ze lacht. ‘Je denkt altijd ergens aan.’


  ‘Nou ja.’ Hij weet even niks meer.


  ‘Zullen we gaan?’


  Ze manoeuvreren hun fietsen tussen leerlingen en andere fietsen door en steken het plein over. Jorick beleeft een kort moment van triomf als hij een stukje verderop Rodney ziet staan, met een paar klasgenoten. Hij ziet de mond van Rodney letterlijk openvallen als hij Jorick samen met Savanne voorbij ziet komen. Die hebben iets om over te praten. In een flits ziet hij Isa, in een groepje meiden. Ze ziet hem wel, maar hij kan niet zien wat ze op dat moment denkt. Nou, dat is even niet belangrijk. Hij haalt diep adem. Tot nu toe is het zijn dag.


  Ze fietsen door straten die hij kent als zijn broekzak, maar vandaag is niets hetzelfde. Hij kijkt voorzichtig opzij. Haar haar waait in de wind, rond een gezicht waar hij regelmatig van dagdroomt. Jammer dat het nog geen weer is om zonder jas te fietsen, anders zou…


  ‘Kijk uit!’ Een luide mannenstem schudt hem wakker en in een flits ziet hij iemand recht op zich af komen. Hij trekt aan zijn stuur en leunt tegen Savanne aan. Ze weten zich nog net in evenwicht te houden. De man ontwijkt hen ternauwernood, maakt een slinger en rijdt scheldend door. ‘Voor je kijken, eikel!’ roept hij nog.


  ‘Ja, voor je kijken,’ zegt Savanne, als ze weer doorrijden. ‘Deed je dat niet?’


  ‘Even niet,’ zegt hij. ‘Ik moet steeds maar opzij kijken.’


  Ze lacht hardop.


  Ze zitten aan een tafeltje in een hoek van snackbar Bloemenkwartier. Er staan twee mannen in werkkleding bij de toonbank, en drie tafeltjes verderop zit een moeder met haar zoontje aan de kipnuggets. Het is rustig en ze praten zacht.


  ‘Zou het toneelstuk nog doorgaan?’ zegt Jorick.


  Savanne haalt haar schouders op. ‘Geen idee,’ zegt ze. ‘Misschien gaan ze het uitstellen.’


  ‘Dat zou jammer zijn.’


  ‘Ja.’ Ze kijkt hem nadenkend aan, een tijdje. ‘Jij houdt wel van avontuur, hè?’ zegt ze dan.


  ‘Och,’ zegt hij. ‘Is dat zo?’ Hij vindt zichzelf niet echt een avonturier, over zoiets heeft hij in elk geval nooit nagedacht.


  ‘Eten klaar!’ roept de Chinees van de snackbar. Hij heeft twee bakjes patat-met en een schaaltje met twee kroketten op de toonbank gezet.


  ‘Eigenlijk is mayo niet goed voor me,’ zegt Savanne, terwijl ze een patatje tot aan de helft in de saus steekt. ‘Slecht voor mijn figuur.’


  ‘Nou’ – Jorick volgt haar voorbeeld – ‘er is niks mis met jouw figuur.’


  Hij voelt zich onoverwinnelijk vandaag, daar kan geen dode conciërge iets aan veranderen, vanmiddag niet. Hij drijft op de top van een grote golf. Zonder dat hij iets hoeft te doen stuift hij op het strand af. Sensationeel.


  ‘Lief van je,’ zegt ze. ‘Dank je wel.’ Ze gaat iets rechterop zitten, en schudt haar haar naar achteren, zoals hij haar al vaak heeft zien doen. Tjonge, wat smaakt die patat goed vandaag.


  ‘Maar, ik bedoel dat je zomaar naar dat hok bent gegaan, terwijl je wist dat daar een lijk lag.’ Ze kijkt even naar de mannen bij de toonbank, maar die besteden geen aandacht aan hun tafeltje. ‘Dat is toch avontuurlijk,’ zegt ze dan, iets zachter. ‘Of niet soms?’


  ‘Ik dacht er niet echt bij na,’ zegt hij. ‘Ik wilde alleen maar kijken of het waar was, wat Feenstra zei.’


  ‘Nou, dat zou ik niet gedurfd hebben.’


  Jorick neemt een flinke hap van zijn kroket, voor hij ontdekt dat die nog gloeiend heet is. Manmoedig beweegt hij de hete smurrie van links naar rechts, totdat die genoeg is afgekoeld om door te slikken.


  ‘Te heet, hè?’ zegt ze glimlachend.


  ‘Ja.’ Hij glimlacht met een pijnlijk gezicht terug. ‘Dat wordt weer een blaar op mijn gehemelte.’


  Misschien verbeeldt hij het zich, maar hij ziet haar ogen donkerder worden als ze zich iets naar hem toe buigt. ‘Gebruik jij je gehemelte wel eens?’ zegt ze.


  ‘Hè?’ Zijn gehemelte gebruiken, daar heeft hij nog nooit bij stilgestaan.


  ‘Ja,’ zegt ze zacht. ‘Om te zoenen bijvoorbeeld.’


  ‘O,’ antwoordt hij moeilijk. ‘Bedoel je het zo.’


  ‘Heb je wel eens gezoend? Kun je het goed?’


  Nee, hij kan het niet goed. Hij heeft het nog nooit gedaan, tenminste niet op de manier waarvan hij denkt dat ze het bedoelt. Hij heeft er wel over gefantaseerd, maar meer niet. ‘Leer jij het me maar,’ zegt hij roekeloos.


  Ze zou hem kunnen uitlachen, ze zou hem minachtend kunnen aankijken, maar dat doet ze allemaal niet. Ze kijkt, nog steeds iets naar hem toe gebogen, hem alleen maar glimlachend aan. De temperatuur in de snackbar is plotseling met een graad of tien gestegen.


  ‘Vertel nog eens over Kathagen,’ zegt ze opeens. ‘Over hoe je hem vond.’


  ‘Dat heb ik toch al verteld,’ zegt hij, een beetje buiten adem.


  ‘Ja, natuurlijk, heel kort. Maar wat zag je allemaal? Was alles net als anders?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik kom daar anders nooit.’


  ‘Toch vind ik het dapper van je.’ Ze legt haar ene hand op de zijne, terwijl ze met de andere nog een patatje pakt.


  Nu begint hij te gloeien van binnen, en hij flapt het eruit: ‘Ik heb wel iets gevonden.’


  ‘Gevonden? Wat dan?’


  Hij kijkt om zich heen. ‘Een portemonnee,’ zegt hij.


  ‘Een portemonnee? Van Kathagen?’ Haar stem klinkt iets hoger.


  ‘Volgens mij niet. Er…’ Hij wilde zeggen dat er een briefje in zat, maar hij aarzelt.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, niks.’


  ‘Laat die portemonnee eens zien.’


  ‘Die ligt thuis.’


  Hij merkt de lichte teleurstelling in haar ogen niet op. Hij is helemaal vol van wat er gebeurt en is niet verdacht op dat soort details. ‘Volgens mij is hij van iemand van school,’ zegt hij. ‘Er zaten bonnetjes in, van de kantine.’


  ‘Neem hem eens mee.’ Haar hand ligt nog steeds op de zijne. ‘Misschien zie ik van wie hij is.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zegt hij. ‘Behalve als je alle portemonnees van school kent.’


  ‘Je weet maar nooit. Zullen we nog een keer afspreken?’


  ‘Oké.’ Nu lijkt het echt wat te gaan worden. ‘Hier?’


  ‘Nee, niet hier. In het zwembad?’


  Hij gelooft zijn oren niet.


  Savanne
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  ‘Ik zag je met hem praten, vorige week.’


  Savanne draait zich om als ze vlak achter zich een stem hoort. Daar staat Frenk. Ze kent hem natuurlijk, maar ze weet nooit precies wat ze met hem aan moet. Hij hoort bij het kringetje dat direct om Finn Rood heen staat: de harde kern van The Factory.


  ‘Wat moet je?’ vraagt ze.


  ‘Ik zei dat ik je zag praten met die gast die in het werkhok is wezen kijken.’


  ‘En wat moet jij daarmee?’


  ‘Ik moet van Finn vragen of hij nog iets heeft gezien. Gevonden bijvoorbeeld.’


  Ze kijkt naar hem, naar de onrust in zijn blik, die heen en weer flitst alsof hij verdacht moet zijn op elke aanval, van welke kant die dan ook komt. Zijn gezicht heeft de kleur van iemand die weinig buiten komt: bleek, grauw bijna. Hij ziet er slecht uit.


  ‘Heeft Finn dat gezegd?’ vraagt ze.


  ‘Dat zei ik toch?’


  Ze schudt haar hoofd, een klein schokje. Ze begrijpt het niet. Finn heeft gezegd dat ze met Jorick moet gaan praten, en nou komt deze vage figuur tegen haar zeggen dat het via hem moet lopen. Dat was niet afgesproken.


  ‘Ik praat wel met Finn,’ zegt ze. ‘Dat hoef jij niet te doen.’ Ze wil doorlopen, maar hij houdt haar tegen.


  ‘Je begrijpt het niet,’ zegt hij. ‘Finn wil het zo snel mogelijk weten. Ik kan hem meteen bellen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Savanne.’ Hij brengt zijn gezicht dicht bij dat van haar. ‘Jij hoeft alleen maar zoveel mogelijk uit hem los te krijgen. Voor de rest zorgen wij.’


  Ze aarzelt.


  ‘Je wilt toch geen rotzooi met Finn?’ vraagt hij. ‘Of wel?’


  Nee, dat wil ze niet. Ze begrijpt het alleen niet. Waarom moet het zo moeilijk?


  ‘Nou?’ Hij dringt aan. Ze ziet zijn ogen afdwalen naar omlaag, naar haar T–shirt.


  ‘Oké dan.’ Ze wil zo gauw mogelijk van die creep af. ‘Hij zegt dat hij een portemonnee heeft gevonden.’ Wat kan het haar schelen. Precies op dat moment komen er een paar meiden uit haar klas langs, die haar naam roepen. Ze kijkt om en ze ziet niet dat Frenk even schrikt en zich daarna weer snel onder controle heeft.


  ‘Een portemonnee?’ vraagt hij nonchalant. ‘En die heeft hij natuurlijk aan de politie gegeven.’


  ‘Nee, hij ligt bij hem thuis, zegt hij.’


  Frenk knikt opgelucht. ‘Mooi,’ zegt hij. ‘Zorg dat hij hem aan je geeft.’


  ‘Waarom?’ Ze draait zich weer naar hem toe. ‘Wat moet je daar mee?’


  ‘Doe nou maar. Zorg dat je hem in handen krijgt en daarna geef je hem aan mij.’


  ‘En dan geef jij hem weer aan Finn? Lekker ingewikkeld.’


  ‘Ik zoek je wel weer op.’ Hij geeft haar geen kans om nog iets te zeggen. Hij draait zich om en verdwijnt in de massa leerlingen om hem heen.


  Ze kijkt hem geïrriteerd na. Ze móét dit en ze móét dat, daar houdt ze niet van. Aan de andere kant wil ze Finn wel te vriend houden. Hij zorgt voor gratis wiet en nog meer. En bij The Factory, in de schaduw van Finn, heeft ze macht. Daarom begrijpt ze niet wat er zojuist is gebeurd. Waarom duikt Frenk opeens op tussen haar en Finn? Waarom wil Finn dat? Vertrouwt hij haar niet? Dat moet ze hem toch eens vragen. Frenk gaat met Finn whatsappen, maar dat zal zij ook doen. Alleen nu niet: de pauze is voorbij.


  Als de opwinding over de dramatische gebeurtenissen is gezakt, als de crematie van Kathagen achter de rug is, als iedereen zijn best doet om alles weer gewoon te laten worden, is er voor het eerst weer toneelrepetitie, op een vrijdag na schooltijd.


  ‘We hebben tijd verloren, treurig genoeg,’ zegt Bruno Baars. ‘Maar er is besloten dat de voorstelling doorgaat. De rector zegt dat Kathagen dat ook gewild zou hebben.’


  Savanne trekt een gezicht. Alsof Kathagen zich daarmee bezig zou hebben gehouden. Maar aan hem vragen waarom hij dat dan zou willen gaat niet meer.


  ‘Zeg dan gewoon dat je zoveel mogelijk reclame voor je school wil maken,’ zegt ze zacht tegen Sifra, naast haar. ‘Dat snapt iedereen toch?’


  Sifra knikt en Savanne kijkt naar Jorick, die een eindje verderop zit. Ze moet nog met hem afspreken. Een middagje zwemmen, hem naar haar lichaam laten kijken, en uiteindelijk hem zover krijgen dat hij haar die portemonnee geeft. Finn zijn zin geven. Maar als ze aan Finn denkt, komen de vragen weer. Zit hij achter wat er is gebeurd? Ze huivert als ze daaraan denkt.


  De dansnummers hoeven niet direct gerepeteerd te worden, maar ze moeten het hebben over de kleding. Topjes en bloot of niet. Een paar meiden vinden van niet.


  ‘Iedereen gaat naar me zitten gluren,’ zegt Marita.


  ‘Sorry, maar dat is juist de bedoeling,’ zegt Sifra.


  ‘Nou, dat weet ik niet, hoor.’ Marita aarzelt. ‘Denk je dat ze in de ruimte allemaal zo bloot rondlopen?’


  ‘Nee, tutje. Alleen de dansgroepjes.’ Lachen.


  Savanne bemoeit zich er niet mee. Ze heeft geen probleem met bloot, maar ze heeft ook geen zin in discussies. Er zijn andere zaken die belangrijk zijn, en naar haar wordt toch wel gegluurd, bloot of niet.


  ‘Als jullie het eens worden hoor ik het wel,’ zegt Bruno. ‘Ik vind bijna alles goed. En je moet maar zo denken: als het van mevrouw Bonteel mag is het oké.’


  Mevrouw Bonteel is hoofd van de mediatheek, boven de zestig, en keuriger kan niet.


  ‘Nou, dat worden dus sexy mantelpakjes.’ Sifra zucht. ‘En platte schoenen.’


  Savanne gaat een eindje verderop op een bankje bij de muur zitten. Ze wil dat Jorick haar ziet, het vuurtje brandend houden. Ze wil met hem kletsen als hij even niets te doen heeft.


  Maar daar moet ze even geduld mee hebben. Bruno stuurt de danskledingdiscussie de hal in en kondigt aan dat hij scène elf wil zien. ‘Deur achter je dicht, alle spelers op hun plaats, kom op.’ Ze ziet Jorick opstaan en naar zijn plek lopen. Ze ziet ook dat hij even naar haar kijkt als hij langskomt. Haar knipoog komt aan, precies op tijd.


  Als ze terug is, kijkt ze naar hem, als hij aan het spelen is. Het ziet er wel goed uit, vindt ze. Hij beweegt zich makkelijk en zijn spel is vanzelfsprekend. Op zich is het wel een coole gast, al kan ze hem zich niet voorstellen als lid van The Factory. Daar lijkt hij haar toch te braaf voor. Hoewel je zoiets nooit zeker weet, natuurlijk. Ze kan zien dat hij zich prettig voelt op het podium. Hij kent zijn tekst ook nog eens, iets wat niet van iedereen gezegd kan worden.


  Toneelspelen, daar heeft ze eigenlijk zelf nooit over nagedacht. Zou dat leuk zijn, spelen dat je iemand anders bent? In ieder geval leuker dan leerling zijn van het Willem Joseph van Ghent College. Niet leuker dan lid zijn van The Factory, maar wel minder gevaarlijk.


  Als de scène klaar is, komt hij naar haar toe. Natuurlijk heeft hij haar al zien zitten, daar heeft ze voor gezorgd. Hij heeft een kleurtje van opwinding. Vanwege haar, of vanwege het toneelspelen.


  ‘Heb je het gezien?’ vraagt hij, nogal overbodig. ‘Was het wat?’


  ‘Ja.’ Ze knikt. ‘Jij kunt het, dat is duidelijk.’


  ‘Dank je wel,’ zegt hij. ‘Toneelspelen is strak, zeker weten.’


  ‘Spannender dan het gewone leven,’ zegt ze, en ze kijkt hem afwachtend aan.


  ‘Meen je dat nou?’


  Ze merkt dat hij, terwijl hij dat zegt, tersluiks naar haar borsten kijkt en ze gaat rechtop zitten.


  ‘Ik vind het gewone leven retespannend,’ zegt hij.


  Ze glimlacht hem bemoedigend toe. Het gaat goed, ze heeft de controle. ‘Wat is er dan zo spannend aan?’ vraagt ze.


  ‘Nou, dit.’ Hij wijst naar de spelers om hen heen. ‘En onze date in het zwembad natuurlijk. Wanneer gaan we?’


  Ze heeft beet. ‘Morgenavond?’


  Hij knikt enthousiast, en ze ziet aan zijn ogen dat hij zich alvast een beeld aan het vormen is. Heel goed. Ze zal hem niet teleurstellen.


  ‘Om een uur of half acht,’ zegt ze. ‘Als ik er nog niet ben, ga je maar vast naar binnen.’ Ze wisselen telefoonnummers uit. ‘En neem je die portemonnee dan mee?’ vraagt ze.


  ‘Goed,’ zegt hij. ‘Doe ik. Al denk ik niet dat je er iets aan kunt ontdekken.’


  ‘Je weet maar nooit.’


  Jorick
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  Voor het eerst droomt hij van Kathagen. Het is geen droom met een verhaal, waarin allerlei schokkende dingen gebeuren. Het is een droom als een grote draaikolk, met hemzelf in het midden. Er tollen beelden om hem heen, die zo snel gaan dat hij ze niet kan vasthouden. Alleen zo nu en dan blijft er iets hangen, als een schilderij aan de muur.


  De assistente van die rechercheur – hij is haar naam kwijt – kijkt hem nieuwsgierig aan. Het lijkt of ze bij hem naar binnen wil kijken, zo, dat hij het er benauwd van krijgt. Daarna verdwijnt ze in de chaos, en ze maakt plaats voor Savanne. Ze lacht, maar niet naar hem. Hij wil haar roepen, maar zijn stem doet het niet. Er zit gips in zijn keel.


  Hij wordt in het gat van de draaikolk getrokken, dieper en zwarter. Van beneden komt het gezicht van Kathagen naar hem toe. De ogen zijn niet open. Er zijn helemaal geen ogen, alleen donkere gaten. Hij valt voorover, boven op het lijk, maar vlak voor hij het raakt, schrikt hij wakker.


  Hij kijkt naar de vage omtrek van zijn raam, en de beelden verdwijnen in het donker. Alleen het lege gezicht van Kathagen blijft. Het kijkt hem zonder ogen aan.


  ‘Toe, Jorick, schep nog eens op.’


  ‘Nee, bedankt. Ik moet niet te vol zitten, ik ga zwemmen straks.’


  ‘Zwemmen?’ Zijn moeder kijkt verbaasd naar hem en daarna naar zijn vader. ‘Sinds wanneer vind jij zwemmen leuk?’


  ‘Hoezo?’ Hij legt zijn vork en mes op zijn bord.


  ‘Natuurlijk vind ik zwemmen leuk.’


  ‘Maar je gaat nooit naar het zwembad.’


  ‘Nee, maar nu wel, met een paar gasten uit de klas.’ Zijn moeder hoeft niet alles te weten, en Lea zeker niet. Een grote zus hebben is soms al lastig genoeg, ook zonder toespelingen op vriendinnetjes.


  ‘Ga je achter de meiden aan, jongen?’ vraagt zijn vader.


  ‘Reken maar van yes.’ Hij knikt lachend. ‘Op jacht.’


  ‘Nou, ik vind het maar opvallend.’ Zijn moeder kijkt hem weifelend aan.


  ‘Laat die jongen toch,’ zegt zijn vader. ‘Niks zo spannend dan op jacht gaan.’


  ‘Mannenpraat.’ Lea haalt haar schouders op.


  Dat vindt Jorick wel leuk, dat ze dat mannenpraat noemt. Hij groeit ter plekke een stukje, maar gaat er niet op in. Glimlachend leunt hij achterover, zijn armen over elkaar. Er schieten allerlei beelden door zijn hoofd, en dat zijn beelden waar hij geen mededelingen over doet. Dit wordt de avond van zijn leven, en wie weet wat er nog volgt in de komende tijd.


  ‘Hoe is het trouwens op school?’ vraagt zijn vader. ‘Is alles weer rustig geworden na die moord?’


  Ze zijn op school geweest, naar een avond voor ouders en leerlingen, en daar hebben ze gehoord dat ze op de hoogte zullen worden gehouden. Maar ja, van meer dan een korte brief aan alle ouders is het niet gekomen.


  ‘Ze weten nog steeds niet wie het heeft gedaan, heb ik gehoord,’ zegt Lea. ‘Toch vreselijk voor die arme man. Wat deed die nou voor kwaad?’ Ze heeft ook op het Van Ghent College gezeten.


  ‘Nee, ze weten het niet,’ zegt Jorick. ‘En tegen ons zegt niemand iets natuurlijk.’


  De zwembadbeelden maken plaats voor een rijtje onbegrijpelijke getallen op een papiertje. Hij heeft al zitten fantaseren dat hij ontdekt wat dat voor getallen zijn. Dat hij het spoor vindt naar de dader. Misschien weet Savanne wat ze betekenen. Kunnen ze samen op onderzoek. Maar iets in hem, iets wat hij niet kan verklaren, aarzelt als het daarom gaat. Hij heeft al besloten dat hij haar de portemonnee laat zien, maar over dat papiertje is hij niet zeker. Hij denkt terug aan de aula, toen ze naar hem toekwam. Ze was geschrokken, meer dan de anderen. Ze was er zenuwachtig van geworden. Alsof ze er iets mee te maken had. Flauwekul natuurlijk, maar als hij op zijn kamer zijn spullen bij elkaar zoekt en de portemonnee in zijn handen heeft, haalt hij het papiertje eruit en schuift het tussen de bladzijden van zijn agenda die op zijn bureau ligt. Het geeft hem het gevoel dat hij nog iets achter de hand heeft, al weet hij niet wat hij ermee moet doen. De portemonnee doet hij in een zijvakje van zijn tas.


  Zwemmen met Savanne, wów! Wat zou ze aan hebben? Een bikini, hoopt hij. En dan…


  Hij staat even bij zijn bed zonder iets te doen, terwijl hij beelden van haar droomt. Mán!


  In het zwembad is het niet druk. Hij koopt een kaartje en bedenkt dat hij, als hij nog een keer met Savanne naar het zwembad gaat, maar een tienbadenkaart moet kopen. Hij kijkt op een bord en ziet dat dat hem veertig euro gaat kosten. Nou ja, nu nog maar even niet.


  Savanne is er nog niet, of misschien is ze al binnen. In de hal zitten een paar mensen te wachten, maar ze is er niet bij. Op de jongens die in een hoekje aan de andere kant zitten let hij niet.


  Zij wel op hem.


  Een beetje onwennig loopt hij naar de kleedhokjes. Het is lang geleden dat hij hier was. Hoe ging dat ook al weer, o ja, sleutel met het nummertje goed bewaren. Hij kiest een hokje en doet de deur op slot. Snel uitkleden, en dan het water in, beetje dobberen, beetje drijven en wachten tot ze er is. Tot hij haar het bad ziet binnenkomen.


  Als hij zijn schoenen en zijn sweater uit heeft, klinkt er opeens een schreeuw, niet zo ver bij hem vandaan. Direct daarop valt er iets, of iemand, met een klap tegen de deurtjes van de kleedhokjes. Ha, knokken! Hij doet de deur van zijn eigen hokje weer open en kijkt de gang in. De geluiden komen van iets verder weg.


  ‘Klootzak!’ hoort hij, en nog een klap. Jongens, dat gaat lekker. Zonder zich te bedenken gaat hij de hoek om, zonder precies te weten wat hij gaat doen. Nieuwsgierigheid is het, normaal toch? ‘Hé, wat is dat?’ Van de andere kant komt een badmeester aan lopen. ‘Ga dat eens buiten doen!’


  De twee jongens trekken zich er niets van aan, en matten vrolijk verder. De badmeester pakt een van hen bij zijn arm. ‘Ophouden!’ roept hij. ‘Stelletje idioten!’


  Even vraagt Jorick zich af of hij tussenbeide moet komen. Hij is groot en sterk genoeg. Nee, niet doen, besluit hij. Laat ze het zelf maar uitzoeken. Straks ligt hij met een blauw oog baantjes te trekken en naar Savanne te kijken. Hem niet gezien. Hij blijft nog even toekijken tot het de badmeester lukt om ze uit elkaar te trekken. ‘Opgedonderd!’ zegt hij nijdig. ‘Eruit!’


  De jongens laten zich opeens opvallend makkelijk wegsturen. Ze kijken nog een keer vuil naar elkaar, en daarna samen naar de badmeester die met zijn handen in zijn zij tegenover hen staat. Dan draaien ze zich om en verdwijnen, met de badmeester op hun hielen.


  Zo, dat was een leuk opwarmertje van een opwindende avond. Hij gaat terug naar zijn eigen lege gang en sluit zich weer op in zijn badhokje.


  Het is rustig in het bad. Twee vrouwen van in de vijftig trekken baantjes. Niet al te snel, want dan moeten ze ophouden met praten, en ze zijn er niet voor de conditie, maar voor de gezelligheid. In de verste baan is een man aan het rammen in de borstcrawl. De drukte komt waarschijnlijk nog.


  Jorick hangt op zijn ellebogen in een hoek van het bad, op zijn gemak. Hij houdt de ingang en de douches in de gaten, terwijl hij bedenkt dat het toch nog ergens goed voor is geweest dat hij in het werkhok is wezen kijken. Anders was ze niet naar hem toe gekomen. Ze is net zo nieuwsgierig als hij, reken maar. Maar tegelijk kruipt nog een andere gedachte rond in zijn hoofd. Hij herinnert zich ook dat ze toch wel een beetje raar deed, net na de ontdekking van Kathagen. Of ze ergens bang voor was. Volgens hem was daar geen reden voor, en hij schudt heel even nadenkend zijn hoofd. Misschien is ze een overgevoelig type. Weer schudt hij zijn hoofd. Nee, dat is ze niet, zeker weten. Maar dan die portemonnee? Waarom wil ze die per se zien? Is daar een reden voor? Is dat normaal? Hij duwt de gedachte voorlopig weg. Daar heeft hij het nog wel met haar over. Eerst deze date.


  Er komt een stelletje jongens binnen, iets ouder dan hij. Hij kijkt of die twee van de vechtpartij er ook bij zijn, maar dat is niet zo. De jongens springen met veel lawaai in het water, roepen naar elkaar, en duwen elkaar onder. Opscheppertjes zijn het.


  Daar is Savanne.


  Wów, daar is heel erg Savanne! Ze komt uit de douche, haar haar in een staart op haar rug. Ze draagt geen bikini, maar het zwarte badpak dat ze aanheeft is niet minder opwindend: hoog opgesneden en met een lage rug. Ze loopt naar het trapje, een eindje bij haar vandaan, bedenkt zich dan, draait zich om en loopt terug, naar de startblokken. Ze laat zich zien, het hele stuk langs de lange zijde. De jongens aan de andere kant hebben haar ook opgemerkt. Ze stoppen met hun stoeipartij en drijven, aandachtig naar Savanne kijkend, in een groepje bij elkaar. Een van hen laat een bewonderend fluitje horen. De twee vrouwen praten, rustig zwemmend, verder. Ze besteden geen aandacht aan mooie meiden van zestien jaar.


  Savanne stapt op het middelste startblok, kijkt om zich heen, ontdekt Jorick – maar dat had ze misschien al gedaan – zwaait snel naar hem en duikt dan sierlijk en bijna zonder opspattend water in het bad. Als ze boven komt draait ze zich op haar rug en zwemt in een kalm gangetje – mooie rugslag – naar de hoek van Jorick toe. ‘Zo,’ zegt ze, als ze bij hem is aangekomen. ‘Daar ben ik.’


  Daar ben ik, drie korte woorden, maar iedereen is het met haar eens: ze is er, en niet zo zuinig.


  ‘Yo,’ zegt Jorick, zo stoer mogelijk, terwijl hij haar opvreet met zijn ogen.


  ‘Wedstrijdje doen?’ zegt ze. ‘Naar de overkant?’


  Hij knikt, en daar gaan ze. Hij ploetert zo hard hij kan, maar hij heeft geen schijn van kans. Met een relaxte borstcrawl zwemt ze bij hem vandaan. Als hij hijgend aan de overkant arriveert hangt ze glimlachend aan de rand. Hij realiseert zich dat ze hem, voor het ogenblik in ieder geval, de baas is, maar hij neemt zijn verlies.


  ‘Volgend jaar zijn de Olympische Spelen,’ zegt hij. ‘Geef even door wanneer je in de finale zwemt. Daar blijf ik voor thuis.’


  Ze gooit haar hoofd achterover en ze lacht hardop. Alle bedenkingen verdwijnen als sneeuw voor de zon. Hij is verkocht.


  Baantjes zwemmen is niet echt zijn liefhebberij, en na elke één of twee baantjes hangt hij uit te rusten aan de kant. Savanne zwemt onverstoorbaar heen en weer. Ze trekt zich niets aan van de andere jongens die, als ze in de buurt komt, overdreven stoer in het water duiken. Eén keer komt er eentje te dichtbij, en die mept ze geroutineerd van zich af. Heeft ze vaker gedaan.


  Jorick heeft de avond van zijn leven. Nu en dan maken ze een praatje over van alles en over niks bijzonders. Ze begint niet over de portemonnee. Hij kijkt opzij als ze na een sprintje nauwelijks hijgend naast hem aan de rand hangt. ‘Jij zwemt wel vaak, zo te zien,’ zegt hij.


  ‘Ik vind zwemmen fantastisch,’ zegt ze. ‘Als ik zwem en ik voel het water langs mijn lichaam stromen ben ik vrij, en niemand doet me wat.’


  Hij ziet het stromende water voor zich en zegt niets.


  ‘Soms denk ik wel eens dat ik eigenlijk een vis ben.’ Ze lacht.


  ‘Een zeemeermin,’ zegt hij enthousiast.


  ‘O nee,’ zegt ze. ‘Als ik een zeemeermin was zouden ze me hier niet toelaten.’


  ‘Zonder benen, bedoel je? Met een vissenstaart?’


  ‘Nee, bloot van boven.’


  ‘O… zo.’


  ‘Ja, zo.’ Ze lacht weer, een lachje met een boodschap? Dan zegt ze:


  ‘Ik ga eruit. Zullen we nog iets gaan drinken in het restaurant?’


  ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik trakteer.’


  ‘Lief.’ Ze schuift een stukje zijn kant op, totdat hij haar zij tegen zich aan voelt. Niet alleen maar per ongeluk, denkt hij. Het bloed stroomt als een dolle door zijn lichaam. Ze zet haar handen op de rand en drukt zich op. Als ze op de kant staat, kijkt ze nog heel even, uitdrukkingsloos, naar de jongens aan de overkant, die onverminderd en stom terugkijken. Dan verdwijnt ze in de douche. Zelf blijft Jorick nog even aan de rand hangen, met zijn buik tegen de wand.


  Dat lijkt hem wel zo verstandig.


  Savanne
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  Ze heeft hem in haar zak, dat weet ze. Ze kan hem opvreten met boter en suiker. Als ze het restaurant binnenkomt, is hij er al. Hij kijkt bijna hongerig naar haar, terwijl ze naar hem toe loopt. Wat is het soms toch makkelijk. Zijn tas staat naast zijn stoel.


  ‘Wat wil je drinken?’ zegt hij, als ze naast hem zit.


  ‘Doe maar een Red Bull.’


  ‘Komt eraan.’ Hij staat op en loopt met energieke passen naar de bar.


  Ze kijkt door de grote ramen van het zwembad terwijl hij wegloopt om de drankjes te halen. Er zijn zwemmers bijgekomen. Het jongensgroepje is er nog steeds. Ze hangen bij elkaar in een hoekje en hebben niets te doen. Niets spannends, geen opwindende meiden, alleen maar stug doorzwemmende badmutsen en zwembrilletjes. Ze kijkt omlaag, naar Joricks tas naast zijn stoel. Hij heeft beloofd om de portemonnee mee te nemen, maar waarschijnlijk kan ze er, als er geen naam in staat, niets aan ontdekken en ze zou niet weten wat ze er mee moet, behalve dat Finn hem wil hebben, volgens Frenk dan. Fok, wat een ingewikkeld gezeur. Samen met Jorick dat ding binnenstebuiten keren, dat zal nog wel lukken natuurlijk. Maar hoe krijgt ze hem zover dat hij die portemonnee aan haar meegeeft? Het leek allemaal zo simpel toen ze op weg was naar het zwembad, maar nu weet ze het even niet. Ze denkt na, met haar nagels tikkend op het tafelblad, maar haalt dan haar schouders op. Als het niet lukt kan ze er ook niets aan doen. Eerst maar eens kijken. En trouwens, waarom gaat Finn er zelf niet achteraan? Finn, denkt ze. Katha-gen, denkt ze daarna automatisch. Er trekt een rilling over haar rug.


  ‘Alsjeblieft.’ Jorick zet een Red Bull voor haar neer. ‘Voor de broodnodige energie.’


  ‘Nou, dank je.’ Ze kijkt naar hem, terwijl ze haar blikje open-maakt. Best wel een leuke jongen om te zien eigenlijk. Donkerblonde krullen, bruine ogen, brede schouders. Ze kende hem al wel natuurlijk, van gezicht dan, maar ze heeft nooit zo op hem gelet. Misschien kan ze hem een keer meenemen naar The Factory. Kijken wat Finn dáárvan vindt, met zijn irritante gedoe. Ze wordt opeens kwaad.


  ‘Wat is er?’ vraagt Jorick.


  ‘O, niks,’ zegt ze. ‘Ik dacht ergens aan.’ Ze moet niet teveel laten merken wat er in haar omgaat. Hij zit de hele tijd naar haar te kijken natuurlijk. Dat was dan wel de bedoeling, maar ze moet de controle houden.


  ‘Laat die portemonnee eens zien,’ zegt ze. Dan maar meteen.


  ‘Oké.’ Hij bukt zich en zet zijn tas op het tafeltje. ‘Het is een doodgewone portemonnee hoor, niks bijzonders.’


  Ze bedwingt de neiging om ongeduldig tegen hem uit te vallen, en dus zit ze zich te verbijten terwijl hij in zijn tas aan het zoeken is. Ze wil dansen, en fok fok fok, ze wil opeens heel erg een joint! Niet dit ingewikkelde gedoe. Fok Finn!


  Hij kan hem niet vinden, graait rond in zijn tas en haalt hem ten slotte helemaal leeg. ‘Wat nou?’ zegt hij verbaasd. Hij zoekt nog een keer tussen zijn spullen, en houdt zijn tas ondersteboven. Niks, leeg.


  ‘Kun je hem niet vinden?’ vraagt ze. ‘Heb je hem er wel in gedaan?’


  ‘Zeker weten,’ zegt hij zenuwachtig. ‘Hoe kan dat nou?’ Hij voelt in de zakken van zijn jas en zijn broek, maar zonder succes. Hij gaat recht overeind zitten en denkt na, denkt terug.


  ‘Shit,’ zegt hij dan. ‘Die knokpartij.’


  ‘Wat voor knokpartij?’


  ‘Bij de kleedhokjes. Daar waren twee gasten aan het matten.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ik ben gaan kijken,’ zegt hij spijtig. ‘En toen heb ik mijn hokje niet dichtgedaan natuurlijk. Iemand moet de portemonnee gejat hebben. Ik weet zeker dat ik hem thuis in mijn tas heb gedaan.’


  ‘Hoe lang ben je weggeweest dan?’


  ‘Nou, een tijdje. Ik weet niet precies hoe lang.’ Hij zit er opeens een beetje onnozel bij.


  Fijn, alles voor niets geweest. Had ze die afspraak ook niet hoeven maken. Ze zucht.


  ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Niks meer aan te doen.’


  ‘Heb je hem echt niet thuis laten liggen?’


  ‘Echt niet.’


  Ze kijkt hem aan, maar ze heeft geen zin meer in het spelletje. ‘Nou, oké, dan niet,’ zegt ze, zo luchtig mogelijk. Ze pakt haar smartphone en kijkt erop. ‘Is het al zo laat?’ zegt ze. ‘Ik moet ervandoor.’


  ‘Ga je al?’ zegt hij.


  ‘Ja, ik moet morgen een proefwerk inhalen.’


  ‘Wat voor proefwerk?’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Ze zegt het kortaf en heel even vindt ze dat het niet chill is dat ze zo tegen hem doet. Dat heeft hij niet verdiend.


  Nou, jammer dan. Ze zet het van zich af, pakt haar jas en haar tas, zegt: ‘Later,’ en gaat er haastig vandoor. Als ze bij de uitgang van het restaurant is bedwingt ze de neiging om nog even achterom te kijken.


  Op weg naar huis neemt ze zich voor om tegen Finn te zeggen dat ze geen zin heeft om voor spion te spelen. Het voelt gewoon niet fijn. Ze is echt geen engel uit de hemel die haar uiterste best doet om aardig te zijn voor iedereen. Maar iemand, Jorick dus, bewust te gebruiken geeft haar een klotegevoel, en daar is ze eigenlijk nogal verbaasd over. Ze heeft nooit last van dat soort gevoelens. Jongens zijn er vooral voor haar plezier, en verder zoeken ze het maar uit.


  Dat het nu anders voelt is vreemd. Krijgt ze opeens een geweten? Komt het door Jorick?


  Hallo, Savanne Mercks, doen we weer normaal? Die Jorick ziet er helemaal niet slecht uit, dat niet, maar hij is zo gewoon. Daar kan ze niks mee. Savanne en gewoon, dat past niet bij elkaar. Gewoon kan altijd nog.


  Jorick
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  Wat er vijfenzeventig jaar geleden in Indonesië is gebeurd, interesseert Jorick voor geen meter, vandaag in elk geval niet. Hij heeft wel iets anders aan zijn hoofd. De droom met het gezicht van Kathagen kwam weer langs vannacht, shit. Hij zal toch niet de rest van zijn leven met die ogen opgescheept zitten? – nee Jorick, niet de rest van je leven, maar misschien wel een hele tijd – Dikke, vette shit.


  En wat was dat nou voor een rare move van Savanne, gisteren? Het leek wel of iemand een schakelaar bij haar had omgedraaid. Van lief en aandachtig was ze 180 graden gedraaid naar afstandelijk en onverschillig. En waarom? Het gebeurde direct nadat hij had ontdekt dat de portemonnee uit zijn tas was gestolen. Was dat ding zo belangrijk voor haar?


  ‘En dat allemaal samen noemen we de politionele acties,’ zegt Ralph Gouweleeuw, leraar geschiedenis. ‘Een symptoom van Nederlands kolonialisme.’


  Boeien!


  Om hem heen gebeurt er van alles. Mo Darkik zit treiterig tegen de tas en de stoelpoten van Sharon de Vries te schoppen.


  ‘Kappen, Mo!’


  ‘Ik doe niks.’


  ‘Nee, nee.’


  Er gaat een briefje rond met de tekst: Fuck Geschiedenis! Achter in het lokaal zit iemand zacht maar vrij irritant tussen zijn tanden te fluiten. Gouweleeuw doet of hij niets merkt en ploegt onverstoorbaar verder.


  ‘Weet iemand wat KNIL betekent?’


  Bram Winters steekt zijn vinger op, en krijgt direct van alle kanten commentaar.


  ‘Nee, Bram, dat weet jij helemaal niet.’


  ‘Uitslover!’


  ‘Ga maar lekker pissen, Bram.’


  ‘Koninklijk Nederlands Indisch Leger,’ zegt Gouweleeuw dan maar zelf. ‘Schrijf dat even op.’


  Het gaat allemaal langs Jorick heen. Gouweleeuw kan hem sowieso niet boeien. Aan rotzooi schoppen tijdens de les doet hij nog wel eens mee, maar vandaag sluit hij zich af. Hij kan zich wel voor zijn kop slaan, dat hij in het zwembad niet beter op zijn spullen heeft gepast, dat in de eerste plaats. Maar wat hij vooral voor zich ziet is Savanne, in haar spannende badpak. Aan de manier waarop ze in het water dook, aan hoe ze naar hem toe schoof aan de rand van het bad, tot ze niet dichterbij kon. En opeens was het voorbij. Hij wil het niet, maar onwillekeurig gaan zijn gedachten naar de middag toen Kathagen was gevonden. Deed ze toen ook niet nogal raar? Het leek wel of ze ergens bang voor was, gek toch?


  ‘Daarom wil ik het liefst dat jullie Max Havelaar lezen, van Multatuli. Dan snap je waar het om ging in Nederlands-Indië.’ Lezen, ook dat nog.


  Het bekende groepje meiden, met Savanne in het midden, staat aan de overkant van de hal, bij de grote ramen. Hij zit met Boy op een bankje en kijkt naar haar. Het is weer net als eerst: ze is onbereikbaar voor hem. Hij is haar vandaag twee keer in de gang tegengekomen en ze keek finaal langs hem heen, al of niet expres. Hij hoopt nog steeds op niet expres, maar eerlijk gezegd denkt hij dat dat tegen beter weten in is. Volgens hem moet ze hebben gezien waar hij zit, maar ze geeft niet thuis. Nou, niet thuis is niet de goede uitdrukking, verhuisd past beter. Hij haalt chagrijnig zijn neus op.


  ‘Wazzap?’ zegt Boy, terwijl hij Jorick aanstoot. Boy heeft zo zijn eigen taal.


  ‘Niks.’ Hij is niet van plan om tegen Boy te zeggen waar hij aan denkt.


  Maar Boy heeft wel gezien waar hij naar kijkt, zo stom is hij nou ook weer niet. Hij stoot Jorick nog een keer aan. ‘Ik weet wel waar jij naar kijkt, matti,’ zegt hij. ‘Jij spot die Savanne, ja?’


  Jorick haalt zijn schouders op.


  ‘Ik zag je wel met haar,’ zegt Boy. ‘Laat die chick. Die Savanne is een sletje, je weet toch.’


  ‘Daar kijk ik niet naar,’ zegt Jorick.


  ‘Nee, is goed, jongen.’ Boy slaat hem op zijn schouder en lacht.


  ‘Jij kijkt erlangs, echt niet. Laat die chickies toch. Nakken.’


  Ja, hij moet haar laten, Boy heeft gelijk. Voor dit moment in ieder geval. Maar hij wil haar hoe dan ook spreken, om te vragen waarom ze zo achterlijk deed gisteren. Vandaag hebben ze weer toneel, dus dan kan het. Als ze er tenminste is.


  ‘Los!’ roept Bruno Baars. ‘Laat los!’


  ‘Laat los, wat?’ vraagt Robin stomverbaasd.


  ‘Jezelf! Je moet jezelf loslaten! Niet zo schijterig, man!’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  ‘Het moet echt zijn. Je moet me overtuigen!’


  ‘Ja, doe ik dat dan niet?’


  ‘Nee, dat doe je niet. Je hebt de uitstraling van een keukenschort.’


  ‘Waarom moet het zo overdreven?’


  ‘Overdreven? Ik wil het zo overdreven mogelijk! Pas als je zeker weet dat je je aanstelt is het goed. Nog eens.’


  Jorick zit aan de kant, tussen Isa en Rodney in. Rodney hoort bij de filmploeg die de voorstelling gaat opnemen. Hij wil later regisseur worden. Eerst cameraman, en dan regisseur. Hij wil naar Hollywood. ‘Naar de grote studio’s, jongen,’ zei hij laatst nog tegen Jorick. ‘Met de supersterren werken.’


  ‘Die zien je aankomen,’ was Joricks antwoord.


  ‘Ja, jongen. Je moet gewoon keihard werken. Laten zien wat je kan.’


  ‘Dat lukt je nooit.’


  ‘Wacht jij maar eens af. Dit toneelstuk is het begin van een carrière.’


  Iedereen heeft zijn droom.


  Ze kijken toe hoe Robin zich zoveel mogelijk aanstelt. Lastig, lastig. Hij moet spelen dat hij doodsbang is, en zo ziet het er niet uit. Er zijn er meer die dat moeilijk vinden. Ze hebben zich enthousiast aangemeld – toneel, leuk! – en nu komen ze erachter dat ze zich niet zomaar kunnen laten gaan.


  ‘Hij durft niet,’ zegt Isa. ‘Hij denkt dat hij voor gek staat.’


  ‘Maar dan sta ik toch voor gek?’ zegt Robin.


  ‘Zie je wel?’


  ‘Weet je wanneer jij voor gek staat?’ Bruno loopt naar hem toe.


  ‘Als je straks op het podium staat en iedereen ziet dat je alleen maar een lesje opzegt. Let op.’ Hij gaat tegenover Robin staan. ‘Dít is doodsangst.’ Hij doet niet eens veel, legt alleen zijn handen in zijn nek, zijn ellebogen naar voren, meer niet, maar zijn gezicht doet het werk. Je zou bijna om je heen kijken om de aliens te zien aankomen.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Dat kun je wél. Laat je verbeelding werken. Nóg een keer.’ Bruno loopt terug naar zijn stoel. Hij heeft een regisseursstoel met zijn naam erop.


  ‘Dat gaan wij anders doen,’ zegt Jorick. Ze zitten in de volgende scène.


  ‘Yes.’


  Met Isa omgaan is zo vertrouwd als wat. Ze kennen elkaar al zo lang, dat het vanzelf gaat. Geen moeilijk gedoe van ‘wat zou ze bedoelen?’ of ‘ziet ze me wel?’ Ze kunnen samen lachen, elkaar uitschelden, kwaad bij elkaar weglopen, en even later weer samen op een muurtje zitten of naar school fietsen. Het maakt niet uit. Vrienden voor het leven.


  ‘Bartos en Ramee, jullie.’ Daar komt hun scène. Bartos, de werktuigkundige van het ruimteschip, en Ramee, de navigator. Ze lopen naar hun plek.


  Bruno steekt zijn hand op. ‘Komt-ie!’


  Ze spelen hun scène waarin Bartos zegt dat hij naar buiten moet voor een noodzakelijke reparatie, en Ramee hem wil tegenhouden omdat ze bang is dat hij nooit meer terugkomt. Ze klemt zich aan hem vast, maar hij maakt zich los en gaat. Hij is de held. Hij gaat de bemanning redden. En de mensheid


  ‘Goed!’ roept Bruno vanuit zijn stoel. ‘Kijk, dat bedoel ik nou.’ Hij gaat staan. ‘Alleen, Isa, je moet nog meer tegenstribbelen, als Jorick zich losmaakt. Je bent bang dat hij nooit terugkomt. Laat dat zien.’


  Isa knikt.


  ‘Verder is het geweldig, dank je wel. Volgende scène.’


  Ze lopen samen terug, opgewonden en tevreden tegelijk. High five!


  De deur gaat open en Jorick ziet de leden van de dansgroep terugkomen van hun repetitie. Savanne is er ook.


  Weg goed gevoel.
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  In de aula wordt ruimte gemaakt. Jorick en Isa kijken vanaf de zijkant toe. Savanne staat op de voorste rij, maar aan de andere kant. Hij kijkt met een somber gezicht naar haar. Geen zwembadgevoel meer. Zijn gedachten gaan terug. Hij ziet haar het water in duiken, en naast hem aan de rand hangen, zo dichtbij. Ze was leuk en ze was lief tegen hem, maar toen plotseling niet meer, zonder dat ze zei waarom. Er klopt iets niet, en hij kan er geen vinger achter krijgen. Zou ze het niet gemeend hebben? En als dat zo is, waarom speelde ze dan theater tegen hem? Terwijl hij naar haar kijkt draaien zijn gedachten rond en rond, en in het midden ligt een klein en onopvallend voorwerp: een portemonnee.


  ‘Wat kijk je?’ Isa stoot hem aan.


  ‘Hoezo?’ Hij schrikt op. ‘Ik kijk gewoon, jij toch ook.’


  ‘Je snapt best wat ik bedoel.’


  Jongen, die Isa kent hem zo goed, die hoeft hij niets wijs te maken. Maar hij houdt zich van den domme. ‘Ik wil mijn ogen wel dichtdoen, hoor,’ zegt hij. ‘Als je daar blij van wordt.’


  ‘Ik zag je laatst ook al met haar wegfietsen.’


  ‘Ja, de lessen waren afgelopen.’


  ‘Joh, grappig. Mag ik iets zeggen?’ Ze draait zich niet naar hem toe, maar blijft in dezelfde richting kijken als hij.


  ‘Shoot.’


  ‘Ik denk dat je je laat inpakken, Jorick.’


  Daar zou ze verdomme wel eens gelijk in kunnen hebben, maar dat gaat hij niet zomaar toegeven. ‘Wat weet jij daar nou van?’ zegt hij.


  ‘Ik kijk wel eens om me heen, weet je. Dat zou jij ook moeten doen, in plaats van alleen maar naar haar zitten loeren.’


  ‘Hé, zit jij me nou de hele tijd in de gaten te houden?’


  ‘Voor je eigen bestwil,’ zegt ze eigenwijs.


  ‘Het lijkt wel of je jaloers bent.’ Terwijl hij het zegt, heeft hij er al spijt van. Te laat. Ze bevriest ter plekke en zegt niets meer. Met gefronste wenkbrauwen kijkt ze nog even voor zich uit en staat dan op. ‘Dan niet,’ zegt ze. ‘Dan zoek je het zelf maar uit.’ Ze loopt weg.


  Jorick blijft achter, met de pest in zijn lijf. Hij kijkt. Savanne danst, Savanne beweegt, met een verbetenheid die hem verbaast. De meeste meiden trekken er een vrolijk gezicht bij, al lijkt het soms op een glimlach die op hun gezicht geplakt is, maar zij niet. Wat ze doet is imponerend, maar ze wordt er niet vrolijk van, en opeens ziet hij haar harde kant. Die was er misschien al wel maar daar heeft hij dan overheen gekeken.


  Isa is aan de overkant gaan zitten, bij Sara. Ze keurt hem geen blik meer waardig. Nou ja, dat komt wel weer goed. Hoopt hij, of nee, weet hij. Dat gebeurt altijd.


  Als het dansonderdeel klaar is – Bruno: ‘Gaaf, meiden. Super!’ – ziet hij Savanne in één rechte lijn naar de deur lopen. Ze is geïrriteerd, dat is aan haar hele houding te zien. Hij kijkt naar de overkant, naar Isa, die druk met Sara zit te praten. Ze let helemaal niet meer op hem, denkt hij, terwijl hij, in een opwelling, opstaat en achter Savanne aan gaat. Er moet even iets uitgelegd worden en wel zo snel mogelijk.


  De hal is leeg, denkt hij eerst, maar dan ziet hij in een hoek het donkerblonde haar van Savanne. Daar staat ze, en ze is niet alleen. Er staat een jongen bij haar, met de zwarte capuchon van zijn sweatshirt over zijn hoofd en Jorick kan niet zien wie hij is. Savanne met een jongen, dat is op zich niet zo heel gek. Ze verzamelt ze, en het dringt tot hem door dat hij ook bij die verzameling hoort, bijna in ieder geval.


  Ze zien hem niet, en hij aarzelt. Het is geen vriendelijk onderonsje waar hij naar staat te kijken, Savanne staat strak van kwaadheid. Maar is het eigenlijk wel kwaadheid? Het lijkt wel of ze een beetje achterover leunt. Hij hoort haar iets zeggen, haar stem klinkt hoger dan normaal. De jongen tegenover haar heeft zijn handen in zijn zakken en staat iets ineengedoken. Hij is kleiner dan zij, maar hij staat klaar om in de aanval te gaan.


  Jorick schuift opzij, naar een mededelingenbord dat daar staat. Misschien is het beter om terug te gaan, maar hij wil weten wie die gast is. En daarna wil hij aan Savanne vragen wat er allemaal aan de hand is. Het toneelspelen, achter de deur van de aula, staat even op de achtergrond.


  Dan draait de jongen bij Savanne zich om, en Jorick stapt bliksemsnel achter het bord. Hij komt zijn kant op, shit. Het enige wat hij kan doen is blijven staan en hopen dat hij niet wordt gezien. Hij staart naar het bord terwijl hij de stappen dichterbij hoort komen.


  Warmerdam van Aardrijkskunde is ziek, zijn lessen zijn uitgevallen. Havo-3 gaat morgen op excursie naar de Tweede Kamer. Telt allemaal niet.


  De jongen passeert hem op nog geen twee meter. Jorick probeert één te worden met het bord, mededeling te worden, maar de jongen kijkt links noch rechts en loopt strak door naar de achterdeur. Hij heeft nog steeds zijn capuchon op en Jorick ziet zijn gezicht niet. Hij ziet alleen zijn rug en zijn schoenen. Hij wacht tot de achterdeur dicht is en komt weer achter het mededelingenbord vandaan. Savanne is uit de hal verdwenen, hij had het kunnen weten.


  Achter hem gaat de deur van de aula open. ‘Yo, Jorick, kom op. Scène veertien.’ Robin wenkt hem. Jorick kijkt de hal nog een keer rond en gaat dan terug naar de aula.


  Hij ziet haar pas weer bij de fietsenrekken. Als ze hem in de gaten krijgt heeft ze opeens haast. Ze wil weg, maar hij zet zijn fiets dwars zodat ze er niet langs kan.


  ‘Ga eens aan de kant,’ zegt ze. Van haar aandacht voor hem is nauwelijks iets over.


  ‘Zo meteen.’ Hij gaat geen centimeter opzij.


  ‘Wat is er?’


  ‘Twee dingen. Wat was dat in het zwembad? Waarom was je opeens weg?’


  ‘Dat heb ik toch gezegd? Ik moest een proefwerk inhalen. Voor… Engels.’


  Die aarzeling was net even te lang, en hij wordt kwaad. Ze staat hem voor te liegen. ‘Ik geloof je niet,’ zegt hij.


  ‘Dan geloof je het lekker niet.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Mag ik er nou door?’


  ‘Nog één ding.’


  Ze zucht diep en kijkt hem meewarig aan. ‘Vlug dan,’ zegt ze. ‘Met wie stond je daar straks te praten? In de hal?’


  Die vraag vindt ze niet fijn, hij ziet het. ‘Met wie? Wat bedoel je?’ zegt ze. Er sluipt iets onzekers in haar blik.


  ‘O, heb je met nog meer gasten gepraat?’ Hij verdomt het om nog langer zijn best te doen om aardig gevonden te worden. Fuck, wat denkt ze eigenlijk wel? ‘Moesten ze een nummertje trekken?’ Ja, nu is het helemaal klaar natuurlijk. ‘Aan de kant,’ zegt ze. Ze duwt met haar voorwiel zijn fiets opzij, wringt zich langs hem heen en wil er vandoor gaan.


  ‘Het ging om die portemonnee, hè?’ zegt hij nog.


  Hij ziet haar iets in elkaar duiken. Het was maar een schot in het wilde weg, maar het is raak. Heel even lijkt het of ze inhoudt om nog iets te zeggen, maar dan gaat ze. Ze kijkt niet meer om. Weg. Jorick is meer kwaad dan teleurgesteld. ‘Stom wijf,’ mompelt hij nog, voordat hij zijn fiets draait om ook weg te gaan. Op dat moment ziet hij iemand staan. Het is Isa. Misschien staat ze daar al een tijdje. Ze kijkt naar hem met iets van een lachje op haar gezicht en ze komt naar hem toe.


  ‘Hey, Jorick,’ zegt ze, als ze bij hem is. ‘Wat is dat, met die portemonnee?’
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  Hij heeft Isa helemaal over het hoofd gezien, omdat Savanne de baas was over zijn gedachten. Natuurlijk had hij Isa in vertrouwen kunnen nemen. Dat had hij misschien zelfs wel móéten doen. Waar heb je anders vrienden voor? Hij kijkt haar schuldbewust aan. Aan Isa denken is vertrouwd. Bij haar voelt hij zich altijd op zijn gemak. Eigenlijk is zij de enige die hij in vertrouwen kan nemen, als het eropaan komt. Wil hij dat?


  Ze kennen elkaar heel goed, ze wonen bij elkaar in de buurt. Wat zij samen al hebben gedaan: hij denkt aan de oude boom in het half verwaarloosde park waar ze in klommen, en waar hij op een dag uit viel, en dat Isa daar de slappe lach van kreeg, voordat ze bezorgd naar hem toekwam. Hij denkt aan al hun wilde plannen. Ze zouden samen weglopen. Niet dat daar een reden voor was, maar dat leek ze gewoon spannend. En ze liepen ook niet weg, natuurlijk. Het maken van de plannen was al genoeg. Ze hadden hun geheime plek, vlak bij de klimboom. Daar aten ze chips en M&M’s. Of ze raapten de wilde pruimen op die van de boom waren gevallen. En als er niks lag plukten ze ze zelf, ook als ze nog niet rijp waren. De buikpijn die erop volgde namen ze voor lief. Ze waren maatjes voor het leven, beloofden ze elkaar.


  En nu zitten ze nog steeds bij elkaar in de klas, en ze zien elkaar elke dag. Het is niet meer helemaal hetzelfde als eerst, maar soms is de oude vertrouwelijkheid er opeens weer.


  Ja, Isa. Misschien moet hij háár in vertrouwen nemen.


  ‘Nou?’ Ze houdt haar kin iets omhoog.


  ‘Welke…?’ Welke portemonnee, wil hij zeggen. Hij wil nog even proberen om net te doen of hij niet weet waar ze het over heeft. Maar als hij haar gezicht ziet, als hij ziet hoe ze waarschuwend haar wenkbrauwen optrekt, weet hij dat dat verloren moeite is.


  ‘O, bedoel je het zo,’ zegt hij schaapachtig. ‘Ja, kijk.’


  ‘Ik kijk,’ zegt ze. ‘Ga je het hier vertellen, of onderweg op de fiets?’


  ‘Niet hier,’ zegt hij.


  ‘Oké.’


  Ze manoeuvreren hun fietsen tussen de rekken door en laten de drukte achter zich.


  ‘Vertel op,’ zegt Isa, als het fietspad breed genoeg is om naast elkaar te rijden. ‘Portemonnee, dus.’


  ‘Die heb ik gevonden,’ zegt hij.


  Ze kijkt opzij en zegt niets. Niet zo raar dat er nu en dan een portemonnee wordt gevonden. Ze wacht, omdat ze weet dat er nog meer komt.


  ‘Hij lag in het werkhok.’


  ‘Welk werkhok?’


  ‘Op school natuurlijk. Het werkhok, waar Kathagen lag.’


  ‘O jee.’ Ze laat een kort fluitje horen. ‘Van wie was die portemonnee dan?’


  ‘Dat is het hem nou juist. Dat weet ik niet.’


  Ze legt een hand op zijn arm en houdt hem staande. ‘Wacht,’ zegt ze. ‘Laten we even gaan zitten. Nu word ik echt nieuwsgierig.’


  Een eindje verderop is het Drechtpark, waar ze vroeger hun geheime plek hadden, tussen de struiken. Een plek waar verder niemand kwam. Die plek is weg, omdat de gemeente het hele park heeft laten opknappen. Mensen die erover gaan hebben geen zin in een verwaarloosd park, waar het onkruid de baas is. Dat hoort niet, dat bezorgt de gemeente een slechte reputatie. Nu is alles weer netjes, met aangeharkte paden, gemaaide gazons, en bankjes van milieuvriendelijk hout. Bij de ingang van het park zetten ze hun fiets vast aan een paaltje en ze lopen naar een bankje, verderop. Nog iets verder loopt een bejaarde man met een rollator. Er klinken een paar kinderstemmen vanachter een rij struiken. Verder is het stil, vredig.


  Was alles maar zo vredig in zijn leven. Hij is er inmiddels achter gekomen dat een avontuur vooral leuk is, als je het achter de rug hebt en je er goed vanaf bent gekomen.


  ‘Dus jij hebt een portemonnee gevonden bij het lijk van Kathagen,’ zegt Isa. ‘Begrijp ik dat goed?’


  ‘Vlak ernaast.’


  ‘Die was natuurlijk van hem.’


  ‘Dat denk ik niet. Er stond geen naam in, geen pinpas, niks.’


  ‘Die had de moordenaar eruit gehaald, natuurlijk.’ Ze kijkt hem triomfantelijk aan. ‘Het was een roofoverval, heb ik gelijk of niet?’ Aan die mogelijkheid heeft hij zelf ook gedacht, maar het klopt niet. ‘Waarom hebben ze dan het geld niet meegenomen?’ zegt hij. ‘Er zaten nog een paar briefjes van tien in.’


  Daar weet Isa het antwoord niet op. Ze denkt na, terwijl ze op de binnenkant van haar wang kauwt. ‘Dus geen naam,’ zegt ze.


  ‘Nee, alleen wat geld en een paar bonnetjes, van de kantine.’ Hij aarzelt even, en omdat ze zijn gezicht in de gaten houdt, ziet ze dat er nog meer is.


  ‘Zeg het maar,’ zegt ze.


  ‘En een briefje.’


  ‘Briefje?’


  ‘Met getallen erop. Getallen die ik niet begrijp.’


  ‘Heb je die portemonnee bij je?’


  Hij schudt spijtig zijn hoofd. ‘Die is gestolen,’ zegt hij. ‘In het zwembad. Uit mijn tas gepikt.’


  ‘Ik wist niet dat jij een zwemmer was,’ zegt ze. Nee, hallo, ze weet heel goed dat hij eigenlijk helemaal geen zwemmer is natuurlijk. Ze doen al jaren van alles samen, maar daar hoort zwemmen niet bij. Ze kijkt hem vragend aan.


  ‘Ik was met Savanne,’ zegt hij ongemakkelijk.


  ‘O, met Savanne.’ Ze snuift. ‘Verkering?’


  Daar hoeft hij niet lang over na te denken. Savannes houding van zonet was nogal duidelijk. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Het lijkt wel of het haar alleen maar om die portemonnee te doen was.’


  ‘Zie je wel dat ik gelijk had?’ zegt ze. ‘Alleen snap ik het nou helemaal niet meer. Wat heeft zíj daar nou weer mee te maken?’


  ‘Weet ik het?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik had haar verteld dat ik hem had gevonden en ze wou hem zien. En toen ik hem niet meer had was ze opeens weg.’


  ‘En nou weet jij natuurlijk ook niks meer,’ zegt ze. ‘Jammer.’


  Hij geeft geen antwoord, maar steekt zijn vinger op en pakt zijn tas. ‘Let op.’ Hij haalt zijn agenda tevoorschijn. Ergens halverwege zit het briefje met de getallen. ‘Hier.’ Hij geeft het aan haar. Ze pakt het aan met een opgewonden blik en kijkt ingespannen naar de getallen.


  ‘Ik kan er niks mee,’ zegt hij. ‘Ze zijn allemaal even lang, acht cijfers. Dat is het enige wat hetzelfde is.’


  Het duurt even – vogeltjes zingen, kinderen spelen, de man met de rollator is de bocht om – en dan tilt Isa haar hoofd op. ‘Ik weet het misschien,’ zegt ze. ‘Ik denk dat het telefoonnummers zijn, van een mobiel. Er staat alleen geen 06 voor.’


  ‘Denk je?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Shit,’ zegt hij dan. ‘Misschien heb je gelijk. Waarom ben ik daar zelf niet opgekomen.’


  ‘Denk daar maar eens over na,’ zegt ze. ‘En nu?’


  ‘Bellen?’ Hij pakt zijn mobiel.


  ‘Nee, gek.’ Ze stoot hem aan. ‘Als het echt een telefoonnummer is, weet je niet van wie. Dat kan wel gevaarlijk zijn.’


  ‘Dan zeg ik: ‘Sorry, gast. Foutje.’


  ‘Ja, loser. Wel eens van nummerherkenning gehoord? Die bellen meteen terug, en wat zeg je dan?’


  ‘Ja, dat ik me heb vergist.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Veel te riskant,’ zegt ze.


  ‘Maar dan komen we er niet achter of je gelijk hebt, Isa. Jij wilt toch zo graag gelijk hebben?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet hoor,’ zegt ze.


  Hij pakt het briefje terug. ‘Ik waag het erop,’ zegt hij. Hij toetst het eerste getal in op zijn mobiel: 06 18526530. Hij hoort de kiestoon, de tien piepjes van de cijfers, en dan zegt een vrouwenstem: ‘Het door u gekozen nummer is niet in gebruik.’


  ‘Het klopt niet,’ zegt hij. ‘Het zijn geen telefoonnummers.’ Hij probeert de andere getallen ook, maar hij hoort telkens hetzelfde: niet in gebruik. ‘Je had het mis.’


  ‘Jammer.’ Ze staat op. ‘Nou weten we het helemaal niet meer.’ Ze kijkt op hem neer. ‘Waarom heb je die portemonnee eigenlijk niet aan de politie gegeven?’ vraagt ze. ‘Misschien is het wel een belangrijk spoor.’


  ‘Misschien is dat stom geweest.’ Hij knikt. ‘Maar nu is het te laat.’


  ‘Maar je kunt dat bríéfje toch gaan brengen?’


  ‘Nou nee, liever niet. En dan van de politie op mijn donder krijgen. Of nog erger: gearresteerd worden omdat ik het onderzoek belemmer.’ Hij kent zijn politieseries. ‘En als die getallen niet belangrijk zijn, doe ik dat nog voor niks ook.’


  ‘Jorick Bergzoon gearresteerd,’ zegt ze. ‘Dat zou nog eens wat zijn.’


  Savanne
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  Ze is zo razend kwaad dat ze een rood verkeerslicht totaal over het hoofd ziet en bijna geschept wordt door een auto.


  Gierende remmen, en een kwaaie stem door het geopende raampje. ‘Stomme muts! Kijk uit!’


  Middelvinger, en doorfietsen. Ze heeft één belangrijk doel voor ogen: Finn Rood. Ze verdomt het om hem over haar te laten beslissen. Hij heeft nota bene Frenk, die griezel met zijn bleke kop en zijn waterige ogen, op haar afgestuurd. Frenk, die als loopjongen wordt gebruikt, maar dat heeft hij zelf nauwelijks door. Hij vindt zichzelf er alleen maar belangrijker door. Hij is een loser, en toch voelt ze zich niet op haar gemak in zijn nabijheid. Er zit een onderlaag in hem waar ze niet mee te maken wil hebben, al weet ze niet wat die laag precies inhoudt. Het is glibberig en gewelddadig tegelijk. Ze gaat eisen dat Finn hem bij haar vandaan houdt. Wat verbeelden ze zich wel.


  Ze weet wel hoe ze Finn voor zich moet winnen, en dat gaat ze ook doen. Eerst gaat ze hem verrot schelden, en daarna gaat ze hem inpakken. Dan laat ze haar mond op een andere manier zijn werk doen, dan zal ze hem met haar lijf de baas zijn. Dat dan weer in ruil voor wat wiet, of meer: dat spannende witte poeder dat eerst haar neus in de fik steekt en daarna haar mind naar een hoger energieniveau tilt. Dat gaat ze van hem krijgen, en ze betaalt met zichzelf.


  De gedachte alleen al voelt feestelijk en ze bedaart wat. Woede maakt onvoorzichtig, dat weet ze. Ze moet haar verstand gebruiken, ze moet alles op een rijtje hebben voordat ze bij hem is.


  Ze stopt, pakt haar smartphone, kiest de sneltoets naar zijn nummer en wacht tot hij opneemt.


  ‘Savanne?’


  ‘Ja, met mij. Ik moet je spreken.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu.’


  ‘Belangrijk?’


  ‘Heel belangrijk. Waar ben je?’


  Even is het stil, en ze denkt te horen dat hij iets fluistert, tegen iemand bij hem. Dan zegt hij: ‘The Factory.’


  ‘Ik kom er nu aan.’


  ‘Ik wacht op je.’ Het klinkt bijna veelbelovend en ze glimlacht voldaan, terwijl ze haar telefoon weer wegstopt.


  De gedachte aan Jorick is zo goed als verdwenen als ze bij The Factory aankomt. Die heeft ze weggeduwd, samen met het lichte schuldgevoel dat ze heeft. Hij komt er wel weer overheen.


  Ze zet haar fiets tegen de muur naast de ingang en duwt de deur open. De grote ruimte erachter ligt er somber bij. Alleen achterin is een hoek verlicht door een spot die aan het plafond is aangebracht.


  Ze loopt erheen. Als ze dichterbij komt ziet ze iemand opstaan en door een deur verdwijnen. In een stoel zit Finn Rood, onderuit gezakt. Hij ziet haar dichterbij komen. Hij zegt niets, hij kijkt alleen maar naar haar.


  ‘Waar ben jij mee bezig, Finn?’ zegt Savanne als ze bij hem is.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat gekloot met die portemonnee. Wat heb jij daarmee te maken?’


  ‘Daar heb ik niks mee te maken. Die is niet van mij.’ Hij blijft bewegingloos zitten.


  ‘En waarom stuur je Frenk op me af ? Kun je niet meer voor je eigen zaakjes zorgen? Ik wil die gluiperige eikel niet meer bij me in de buurt hebben.’


  Ze staat met haar handen in haar zij voor hem en kijkt hem kwaad aan. Maar de driftige haast is weg. Het is nu meer een geprogrammeerde kwaadheid die ze acteert. ‘Heb je me begrepen?’


  vraagt ze. ‘Als je iets van me wilt, kun je dat zelf zeggen.’


  Hij gaat verzitten. ‘Wat wil je nou eigenlijk?’ vraagt hij.


  De blik in haar ogen versmelt van kwaad naar verleidelijk. ‘Je weet best wat ik van je wil,’ zegt ze zacht.


  Hij taxeert haar van top tot teen. ‘Ja, dat weet ik,’ zegt hij. ‘En je krijgt het ook elke keer. Alleen betaal je er niet voor.’


  ‘Niet met geld, nee. Anders.’ Ze wiegt licht heen en weer.


  Hij kijkt zwijgend toe terwijl ze het korte jasje dat ze aan heeft van haar schouders laat glijden. Hoe ze met een langzaam en bestudeerd gebaar haar T-shirt over haar hoofd trekt. Haar huid glanst in het lamplicht en het wiegen gaat over in een langzame dans, met muziek die ze alleen in haar hoofd hoort. Ze komt dichter naar Finn toe en haar handen gaan naar de riem van haar skinny jeans. Op dat moment fluit Finn even heel kort tussen zijn tanden. De deur achter hem gaat open en er komt iemand tevoorschijn: Chazal.


  Ze kijkt verbaasd, bijna geschokt naar hem en staat plotseling stil. Alles wat ze met Finn doet en hij met haar is alleen maar voor hun tweeën. Daar is nooit iemand bij. Wat is dit?


  ‘Je hebt gelijk, Savanne,’ zegt Finn. ‘Je betaalt wel, maar niet met geld. Je betaalt met jezelf. Toch?’


  Ze kijkt hem niet begrijpend aan en zegt niets.


  ‘Een beetje hoerig, vind je ook niet?’


  Ze ziet Chazal een paar passen naar voren doen, tot hij naast de stoel staat. Ze ziet hem met een glazige blik naar haar lichaam kijken, terwijl ze Finns woorden tot zich laat doordringen.


  Een beetje hoerig…


  Wat hij zegt is exact wat haar plan was, hij heeft haar natuurlijk door, dat is ook prima. Maar de blik van Chazal maakt het anders, smerig.


  Ze bukt zich om haar T-shirt en haar jasje van de grond op te rapen. Ze krijgt de bittere smaak van gal in haar mond.


  ‘Ga je nu opeens weer weg?’ vraagt Finn.


  ‘Ja,’ zegt ze zacht. Ze trekt haar kleren weer aan, en wil zich omdraaien. Maar ze heeft nog één vraag: ‘Wat heb jij met Kathagen te maken?’


  ‘Kathagen?’


  ‘De conciërge. Je weet heel goed wat ik bedoel.’


  Hij wacht even. ‘O ja, de conciërge,’ zegt hij grijnzend.


  ‘Heb jij hem vermoord?’


  Hij staat plotseling op, en ze doet een stap achteruit. ‘Dat soort vragen stel je me niet,’ zegt hij. ‘Jij moet je helemaal niet met die dingen bemoeien.’


  Ze wil zeggen dat hij dan ook niet aan haar moet vragen dat ze Jorick een of ander geheim moet ontfutselen, een geheim waar ze eigenlijk niets van weet. Maar ze doet het niet. Iets in Finns houding zegt haar dat ze ervandoor moet. De manier waarop hij kijkt maakt haar bang. Ze gaat.


  ‘Heb je me gehoord?’ roept Finn haar na. ‘Je moet je nergens mee bemoeien.’


  Ze geeft geen antwoord, maar gaat de hal uit. De deur doet ze zacht achter zich dicht. Maar als ze buiten is slaat de schrik pas echt toe. Haastig pakt ze haar fiets en ze sprint weg, ervan uitgaand dat hij achter haar aan komt. Hij of Chazal.


  Er komt niemand.


  Thuis, op haar kamer, als ze op de rand van haar bed zit, ziet ze alles nog een keer voorbij komen. Ze is kwaad, op Finn, om wat hij tegen haar zei. Omdat ze er achter is gekomen dat hij alleen maar op haar neer kijkt. Ze is kwaad op Chazal, om de manier waarop hij naar haar keek, de manier waarop hij eigenlijk altijd naar haar kijkt.


  Ze leunt achterover, op haar handen. Ze kijkt omhoog naar het plafond, een hele tijd, alsof dat de plek is waar de oplossing van al haar problemen te lezen is.


  Het liefst wil ze hier weg, zo snel en zo ver mogelijk. Bij school vandaan, The Factory, weg uit de stad, haar dromen achterna. Ze droomt vaak over een leven als model, ze heeft er het goede lichaam voor. Dan droomt ze van verre stranden, zon en palmbomen, haar foto op de voorpagina van grote tijdschriften, mannen die naar haar kijken op party’s in grote, luxe huizen aan zee.


  Ze zucht, staat op en pakt haar iPad. Ze zoekt een site met modellen, met auto’s. Ze ziet modellen op of half onder de motorkap, op glimmende motorfietsen, schaars gekleed. Een donker gekleurde schoonheid die bij een tankstation met een veelbetekenende blik het uiteinde van de slang in de opening van de benzinetank steekt. Of ze zijn, zonder auto, alleen maar schaars gekleed voor aan de muur in de garage.


  Ze kijkt een tijdje naar de foto van een babe in bikini naast een zwarte sportwagen. Ze knijpt een met schuim gevulde spons uit die ze boven haar hoofd houdt. En opeens hoort ze in gedachten de stem van Finn.


  Een beetje hoerig, vind je ook niet?


  Fok op, Finn Rood!


  Ze gaat naar de spiegel en kijkt naar zichzelf. Zestien jaar, donkerblonde krullen, bruine ogen en een lichaam waar jongens natte dromen van krijgen.


  Zijn dat hoeren, die modellen? Ja, ze verdienen geld met hun li-chaam, maar tussen hen en de fotograaf is een camera. En wat ze doen nadat de foto is gemaakt weet niemand. Daar kun je alleen maar over fantaseren.


  Je kunt over zoveel fantaseren.


  Gaat Finn nou opeens een beetje fatsoenlijk zitten doen, met zijn opmerking over hoerig? Wat deed ze nou helemaal in The Factory? Ze wilde Finn met haar lichaam verleiden, wat is daar mis mee?


  Dan ziet ze de donkere ruimte weer voor zich en ze weet wat daar mis mee was: dat Chazal er opeens door Finn bij werd gehaald. De glazige blik waarmee hij naar haar keek. Finn en hij samen, naast elkaar, tegenover haar, dat was waardoor ze zich nu zo goedkoop voelt. Ze hebben haar met geen vinger aangeraakt, maar dat lijkt alleen maar zo. En als Finn ook nog eens de moordenaar van Kathagen is, wordt alles anders. The Factory, dat is voor haar een spel, volgens haar eigen spelregels. Dansen, verleiden, met niemand anders aan de knoppen dan zijzelf. En joints, pilletjes, soms een lijntje snuiven, dat zijn de prijzen. Daar heeft ze nooit zo diep over nagedacht.


  Nu wel.


  Finn, Jorick, Kathagen, Frenk. De namen draaien om elkaar heen. Het voelt alsof ze aan de rand van een bevroren vijver staat, terwijl ze niet weet hoe dik het ijs is. Ze kent, nu ze erover nadenkt, verschillende Finns: Finn, lekker ding, Finn om een joint mee te roken, Finn die de baas is over zijn groep, en nu Finn, moordenaar. Misschien.


  Het maakt haar bang, dat moet ze eerlijk toegeven, en er is niemand om er met haar over te praten. Dat zal haar in gevaar brengen.


  Je moet je nergens mee bemoeien!


  Was het maar een toneelstuk.


  Jorick


  [image: chpt_fig_001.jpg] Maar wat zat er wél in?


  Op weg naar het sportveld, voor de gymles, zoekt Jorick Isa op. Iedereen is in sportkleding, klaar voor de looptraining. Isa loopt een eindje voor hem uit te kletsen met een paar meiden, maar die moet hij er niet bij hebben. Hij zit samen met Isa bij de geheime dienst en hun bezigheden zijn confidentieel. Mooi woord. ‘Isa,’ zegt hij, als hij bij haar is. ‘Kom.’ Hij wenkt met zijn hoofd, en ze laat zich uit het groepje zakken.


  ‘Je vriendje roept, Isa,’ zegt Sharon, terwijl ze over haar schouder kijkt. ‘En dan moet je natuurlijk meteen opdraven.’ Geintje. Iedereen weet dat Jorick en Isa al jaren een twee-eenheid zijn. Daar is niet tussen te komen.


  ‘Ik heb nog eens nagedacht,’ zegt Jorick, als ze een eindje achter de anderen lopen.


  ‘O?’ zegt Isa. ‘Leverde dat nog wat op?’


  ‘Helemaal niks.’


  ‘Nou, fijn. Ik heb ook nagedacht.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Ik vind dus echt dat je met dat briefje naar de politie moet gaan.’


  ‘Dan kom ik in de problemen, reken daar maar op.’


  ‘Maar die portemonnee is vast van de moordenaar. Het is een spoor.’


  ‘Hoeft helemaal niet. Misschien is hij wel van Kathagen, dat zei je nog.’


  ‘Dat geloof je zelf niet, Jor.’


  Hij zucht. Ze heeft natuurlijk gelijk, maar op dit advies liep hij niet te wachten. ‘Heb je niks beters?’ vraagt hij.


  ‘Nee, ik ben geen code-expert. Misschien ziet de politie meteen waar die getallen over gaan.’


  ‘Nou, ik weet het niet hoor.’ Naar de politie gaan, dat ziet hij totaal niet zitten.


  Er is geen tijd om erover door te praten. Bij het sportveld staat Raymond Groothuis, gymleraar, te wachten. Hij is op het idee gekomen dat het broodnodig is om lessen te geven in hardlopen, omdat hij vindt dat dat niet alleen maar zo hard mogelijk lopen is, maar dat je daarover moet nadenken. Lopen is een kunst.


  ‘Oké, stelletje lapzwansen!’ roept hij jolig. ‘Het weer is goed, en we gaan er weer eens lekker tegenaan. Ik heb er zin in!’ Niet iedereen is even enthousiast als hij.


  ‘Ik heb last van mijn knie, meneer,’ zegt Remy. ‘Nog van de vorige keer.’


  ‘O ja? Ik zag je anders vanmorgen pijlsnel over het plein rennen, achter Boy aan. Zag er fantastisch uit.’


  ‘Ja, daar heb ik het van gekregen.’


  ‘Je spreekt jezelf tegen, jongen. Nog meer blessures?’ Hij kijkt de kring rond en hij ziet twee vingers.


  ‘Mijn achillespees doet zeer, meneer.’


  ‘Rustig aan doen. Dan zien we wel hoe het gaat.’


  ‘Ik heb mijn hamstring geblesseerd,’ zegt Sharon met een pijnlijk vertrokken gezicht.


  ‘Je hamstring? Waar zit die dan?’


  ‘Eh… in mijn been.’


  ‘Gewoon proberen, sportvrouw van het jaar.’ Raymond Groothuis kent geen genade. ‘Zoek een plek op deze helft van het veld. Zorg dat je genoeg ruimte hebt. Warming-up!’


  Ze doen oefeningen, maken van alles los – ‘Ja, schouders losdraaien… Oké, en nu draai je ze weer vast!’ – Grapjes van Raymond, leuk, als ze niet zo versleten waren. Maar Jorick voelt zich prettig warm worden. Alles om hem heen ziet er licht en zonnig uit, en het is waarschijnlijk het beste als hij al die problemen uit zijn hoofd zet. Hij kan ze toch niet oplossen. Savanne komt nog even langs, maar die kan het schudden. Optiefen, Savanne.


  ‘Goed, tweetallen!’


  Jorick vormt een koppel met Boy. De één loopt, de ander blaast uit, en Jorick begint: één ronde om het speelveld. Sommigen gaan er als een speer vandoor, maar daar is Jorick niet bij. Rustig en ontspannen loopt hij zijn ronde, zodat zijn prettige gevoel blijft waar het is. Als hij klaar is en Boy aan de beurt is, zit hij in het gras en kijkt naar de lopers. Er zijn er bij die zich als aangeschoten wild voortbewegen. Mo loopt alsof er van alle kanten tegen hem aan wordt geduwd. Zelf hijgt Jorick nauwelijks. Daar komt Isa. Net als hij doet ze rustig aan.


  ‘Kom op, kleine,’ zegt hij, als ze hem passeert. Ze trekt een gezicht.


  Zijn volgende beurt is twee ronden, en daarna drie. Terwijl langs de kant sommigen uitgeteld liggen bij te komen, voelt hij zich zo licht als een veertje. Hij heeft het gevoel dat hij niet moe kan worden. Zijn gedachten gaan mee. Misschien moet hij het briefje gewoon weggooien. Dat het er niet is geweest, klaar. Hij passeert Sharon, die nogal overdreven loopt te hinken.


  ‘Meneer, mijn hamstring!’ roept ze.


  ‘Gewoon doorlopen, meid!’ roept Raymond. ‘Gewoon doorlopen, anders gaat het over!’


  ‘Lul,’ hoort Jorick, niet al te hard, achter zich.


  Jorick loopt, en loopt, terwijl hij bedenkt dat dit de manier is om van je gepieker af te komen: hardlopen, maar niet té hard. Lekker, hoor.


  Als de gymles is afgelopen is het pauze, geen haast. Jorick blijft buiten, omdat het vol is in de hal en de aula. Het ontspannen ge-voel is er nog even, maar hij merkt dat zijn gedachten nu toch weer allemaal dezelfde kant op gaan, en de vragen springen hem weer op zijn nek. Je kunt moeilijk je hele leven alleen maar blijven hardlopen.


  Nu rustig, Jorick, geen paniek. Haal adem. Denk rustig na.


  Er is nog niets bekend over het onderzoek naar de moord op Kathagen, daar doen ze geen mededelingen over. Hij heeft die rechercheur nog een keer op school rond zien lopen, maar wat hij had verwacht, dat die ook nog een keer met hem zelf wilde praten, is niet gebeurd. Hij is geen verdachte, hij is alleen maar door allerlei mogelijke sporen heen gelopen. Suffe Jorick. En over een misschien wel heel belangrijk spoor heeft hij zijn mond gehouden. Heel erg suffe Jorick, en nu kan het niet meer.


  Hij zoekt Isa. Hij is opgelucht dat hij het haar heeft verteld en hij wil met haar verder fantaseren over wat ze zelf misschien kunnen doen. Alleen maar fantaseren, want hij heeft het gevoel dat er gevaar aan kleeft.


  Iemand tikt op zijn schouder, en hij kijkt om. Daar is ze, Isa, denkt hij. Maar ze is het niet. Hij ziet een jongen staan, iets kleiner dan hij, met de capuchon van zijn donkergrijze sweatshirt tot bijna over zijn ogen. Hij ziet maar een klein stukje van een gezicht dat hij even niet kan thuisbrengen. Maar hij weet zo goed als zeker dat het die gast is met wie Savanne heeft staan praten, in een hoek van de lege hal. Hij zet zich onwillekeurig schrap.


  ‘Wij moeten eens praten,’ zegt een stem vanuit de hoodie.


  ‘Praten? Waarover?’


  ‘Als jij nou even met mij meeloopt, zal ik jou zeggen, waarover.’ De stem klinkt emotieloos, maar Jorick krijgt een ongemakkelijk gevoel. Hij kijkt om zich heen. Zijn ze alleen? Is er iemand in de buurt waar hij snel naartoe kan? Er is niemand, niet dichtbij.


  ‘Komt er nog wat van, gast?’ De jongen geeft hem een klein duw-tje in de richting van een hoek van het plein. Jorick loopt erheen, terwijl hij zich afvraagt waar die jongen het met hem over wil hebben. Over Savanne? Onzin. Hij spant zijn spieren, bijna automatisch, hij is sterk genoeg. Maar hij voelt dat het hier niet om een knokpartijtje gaat. Er zit iets anders achter. En hij zou bij hem weg kunnen lopen, maar dan komt die jongen gewoon weer terug. Dat schiet niet op. Hij kan maar beter horen wat hij te zeggen heeft.


  ‘Dus jij hebt een portemonnee gevonden,’ zegt de hoodie, als ze samen in een hoek staan, bij de anderen vandaan.


  ‘Sorry?’ Die vraag komt zo onverwacht, dat hij sorry zegt voordat tot hem doordringt waar het over gaat. Hoe weet hij dat?


  ‘Geen bullshit van sorry,’ zegt de hoodie, zonder zijn stem te verheffen. ‘Je weet heel goed waar ik het over heb.’


  ‘O, díé portemonnee, die heb ik niet.’ Hij zegt het zo onschuldig mogelijk. ‘Niet meer. Die is in het zwembad uit mijn tas gestolen. Wat is daarmee? Hoe weet jij dat trouwens?’


  ‘Heb jij gezien wat erin zat?’ De hoodie schudt de vraag van zich af.


  ‘Ja, ik heb wel gekeken.’ Dit bevalt Jorick helemaal niet, maar hij moet kalm blijven, geen paniek. ‘Er stond geen naam in. Dus.’


  ‘Maar wat zat er wél in?’ De hoodie komt iets dichter tegen hem aan staan.


  ‘Niks bijzonders. Een beetje geld, meer niet.’


  ‘Meer niet.’ Het is even stil. ‘Geen briefje bijvoorbeeld?’ vraagt de hoodie.


  Fuck, die portemonnee is van die gast natuurlijk. Hoe kan hij anders van het briefje weten? Jorick schudt zijn hoofd. ‘Heb ik niet gezien,’ zegt hij. ‘Maar misschien heb ik niet goed genoeg gekeken.’ Hij kijkt naar de grond en ziet Nike Dunks, zwart met geel. Ja, dezelfde schoenen als in de hal. Het is hem.


  Ergens, in een heel verre hoek van zijn geheugen, zijn die schoenen ook opgeslagen. Maar hij heeft geen tijd om daar over na te denken, omdat de jongen hem plotseling bij zijn arm pakt. Hij probeert zich los te trekken, maar het lukt hem niet.


  ‘Gast, ik denk dat je heel goed hebt gekeken,’ zegt de stem naast hem. ‘Ik denk dat jij dat briefje echt wel hebt gezien. Dat weet ik zelfs zeker. Je hebt het eruit gehaald. En daar ga je spijt van krijgen.’


  De bliksem slaat hard in. Hoe weet hij dat, dat kán hij niet weten. Behalve als hij met een verrekijker het raam van zijn kamer in de gaten heeft gehouden, of…


  Er is maar één andere mogelijkheid: híj heeft die portemonnee uit de tas gejat! Heeft hij hem gezien, bij het zwembad? Volgens hem niet. De gedachten tollen door Joricks hoofd. Is hij gevolgd? Dat moet haast wel, anders kon die gast niet weten dat hij naar het zwembad ging.


  …


  Savanne!


  Het knalt opeens zijn hoofd binnen. Zíj wist dat hij naar het zwembad ging, en ze was de enige. Ja, behalve zijn ouders en zijn zus dan. Maar die hebben helemaal niets met die portemonnee te maken. Die gast moet het van Savanne hebben gehoord. Ze kennen elkaar, hij heeft ze met elkaar zien praten. En ze hadden het over die portemonnee, zeker weten.


  En die knokpartij dan? Die moet in scène gezet zijn, om hem bij zijn kleedhokje weg te lokken. Het is een heel complot waarin hij verzeild is geraakt.


  Savanne, fuck! Heeft hij zich zo makkelijk laten inpakken? Ze heeft met hem lopen slijmen, omdat ze iets van hem wilde: een dooie portemonnee met een briefje! Hij ziet het opeens helder en klaar. Ze heeft een vuil spelletje met hem gespeeld, en hij is er met open ogen in gelopen. Isa had zo haar vraagtekens, en Boy heeft ronduit gezegd dat hij zich de moeite kon besparen. Hij heeft er niet naar geluisterd. Hij heeft zich laten meeslepen door een paar ogen, een bos krullen en een hoog opgesneden badpak. Over suffe Jorick gesproken! Ze heeft hem gebruikt, dat ziet hij nu duidelijk. Hij moet alleen nog aan haar vragen waarom.


  ‘Denk maar niet dat je onkwetsbaar bent,’ hoort hij dan naast zich. ‘Ik weet je te vinden, gast.’
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  De gymzaal van het Willem Joseph van Ghent College lijkt veranderd in een plek waar zich allerlei buitenaards leven afspeelt. Er lopen figuren rond in strakke, fantastische kostuums. Sommigen dragen goud- of zilverkleurige maskers en buitenissige hoofdtooien. De sfeer is vol vrolijke spanning. Over twee dagen is de generale repetitie in de schouwburg, dus vandaag worden wat kleding betreft de puntjes op de i gezet. Bruno wil niets aan het toeval overlaten. Alles moet goed zijn. Hij heeft al een tijd geleden een hele batterij aan vrijwilligers opgetrommeld om de meest futuristische kostuums in elkaar te naaien. Nu gaat het echt wat worden en het verhaal wordt steeds zichtbaarder.


  De bemanning van het ruimteschip waar Jorick boordwerktuigkundige is draagt ruim zittende witte overalls, met hier en daar blauwe strepen waar de ritssluitingen zitten. Schoudervullingen maken de ruimtevaarders breed en de broekspijpen zijn bij witte laarzen ingestopt. Jorick voelt zich goed in zijn kostuum. Hij staat bij de muur, zijn helm onder zijn arm, wit met een donkere zonneklep, en kijkt om zich heen. Hier, tussen de andere spelers, kan hem niets gebeuren. Het is een wereld waar geen duistere fi-guren hem kunnen bedreigen, behalve dan aliens. Maar in het script staat dat die overwonnen worden, dus dat is geen probleem.


  Tegelijkertijd weet hij dat hij zichzelf niet voor de gek moet houden. Het is allemaal theater en theater is niet meer dan een uitstapje uit de dagelijkse werkelijkheid. En hoewel de dagelijkse werkelijkheid vaak nogal saai is, is dat nu anders. Hij moet uitkijken, maar naar wie? Hij weet het niet.


  ‘Echt wel stoer.’ Isa is naar hem toe gekomen, en ze draait rond.


  ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Als een astronaut,’ zegt Jorick. ‘Wel een beetje een kleine, maar toch.’


  ‘Het gaat niet om de afmetingen. Het gaat om de inhoud.’


  ‘Hoe groter hoe meer inhoud, volgens mij.’


  ‘Dat is zo. Maar als die inhoud uit alleen maar lucht bestaat heb je er niet zoveel aan.’


  Dit is prettig, zo’n gesprekje met Isa. Het is als vanouds en vertrouwd, iets waarin hij zich thuisvoelt. Lekker een beetje ouwehoeren, meer niet.


  Dat is voorbij als hij de meiden van de dansgroep binnen ziet komen. Ze hebben gekozen voor zilveren rokjes en lichtblauwe topjes, super! Maar als hij Savanne ziet lopen, voelt hij zich opeens de sukkel die zich door haar heeft laten inpakken. Het liefst wil hij daar helemaal niet meer over nadenken, maar er is nog zoiets als een portemonnee, een onaanzienlijk voorwerp met een flodderig papiertje erin.


  Hij kijkt naar haar en het valt hem op dat ze niet meer voorop loopt, dat ze niet meer de aanvoerster is, zoals eerst.


  Isa volgt zijn blik. ‘Wat is er met haar?’ zegt ze. ‘Ze lijkt niet echt op haar gemak. Heeft dat iets met jou te maken?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zegt hij, terwijl hij zijn hoofd schudt. ‘Ze heeft me laten vallen als een baksteen. Het ging haar om iets anders.’


  ‘Maar waarom is ze dan zo afwezig?’


  Hij kijkt nog eens, nauwkeuriger. Isa heeft gelijk. Ze kijkt scherper naar Savanne dan hijzelf. ‘Weet ik het,’ zegt hij.


  ‘Kan het je echt niet schelen, of doe je maar net alsof ?’


  ‘Ze zoekt het maar uit,’ zegt hij, en, als ze hem onderzoekend aankijkt: ‘Echt.’


  Isa’s aandacht wordt afgeleid, als er gejoel klinkt en bewonderend gefluit. Sara komt binnen, als Zenovia, heerseres van de planeet Ione en ze ziet er fantastisch uit. Ze draagt een lange, violette strapless japon. Haar lange blonde haar valt tot op haar blote schouders.


  ‘Wow, dat ziet er prachtig uit, Sara,’ zegt Bruno enthousiast. ‘Rebecca, heb jij die eh, dinges voor Zenovia?’


  ‘Ja, hoor.’ Rebecca komt aanlopen met een gouden hoofdband, die ze vervolgens over Sara’s haar schuift. ‘Je bent een echte koningin,’ zegt ze.


  Sara’s wangen kleuren rood, terwijl er wordt geapplaudisseerd. Sara kan soms verwaand overkomen, maar op dit moment is ze de mooiste van allemaal, geen twijfel over.


  ‘Die gaat de show stelen,’ zegt Isa, terwijl ze mee applaudisseert. Er is geen jaloezie, bij niemand, niet zichtbaar in elk geval. Op dit moment zijn ze de familie waar Bruno het al een tijd over heeft. Ze gaan het samen helemaal maken.


  ‘Zoek allemaal je groep op!’ roept Bruno. ‘Astronauten bij elkaar, dansers, aliens, dan heb ik een overzicht. Chop, chop!’


  De helft van de spelers heeft het niet gehoord. De meesten zijn zenuwachtig lacherig, en ze weten geen weg met hun enthousiasme. Ze duwen elkaar heen en weer, krijgen de slappe lach en lopen elkaar voor de voeten.


  ‘Hé!’ schreeuwt Bruno. ‘Komt er nog wat van? Hou je kop en ga op je plaats staan! Zoek elkaar op!’


  Ze zoeken elkaar op, maar het duurt een paar minuten voor iedereen in het goede groepje staat.


  ‘Allemachtig,’ zegt Bruno. ‘Daar word je toch helemaal gek van? Jullie lijken wel een kudde papegaaien.’ Daar ligt iedereen dan weer dubbel van.


  Als het eindelijk rustig is lopen Bruno, Rebecca en Bella van Lelie, lerares techniek en tekenen, ontwerpster van de kostuums, bij de verschillende groepen langs en houden inspectie.


  ‘Ik zie al voor me hoe het gaat worden,’ zegt Bruno tevreden, als ze iedereen gehad hebben. ‘Fantastisch Bella, het ziet er echt waar fantastisch uit.’ Hij klapt in zijn handen. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Hang je kostuum op, en kijk of je naamplaatje nog aan je hanger zit. Kleedkamer één en twee voor de dames, kleedkamer drie en vier voor de heren, en maak er geen puinhoop van. Dit was het voor vandaag, bedankt allemaal.’ Hij heeft een kleur van opwinding. Bruno Baars gaat het helemaal maken dit jaar.


  ‘Help jij die meiden even, Rebecca?’ zegt hij nog, voor hij koffie gaat halen.


  Kleedkamer één en twee zijn beneden, en kleedkamer drie en vier boven. Jorick kijkt nog even of hij Savanne ziet, maar die is als een van de eersten opvallend snel verdwenen. Boeien. Maar dan denkt hij weer aan de mysterieuze jongen met de hoodie. Savanne en die gast kennen elkaar. En normaal gesproken zou hem dat niet moeten interesseren, maar die hoodie heeft hem bedreigd, verdomme! En Savanne weet waarom, daar is hij van overtuigd. Of hij wil of niet, hij moet weten wat het verhaal achter die portemonnee is. Voor zijn eigen veiligheid.


  Buiten wacht hij op Isa.


  ‘Ik ben bedreigd,’ zegt hij, als ze naar hun fiets lopen. Hij kijkt om zich heen.


  ‘Geintje zeker?’ zegt Isa.


  ‘Echt niet.’


  ‘Waarom dan?’ Ze staat stil en pakt hem bij zijn arm. ‘Door wie?’


  ‘Iemand uit een hogere klas, denk ik. Ik kon het niet goed zien. Hij had een capuchon zo half over zijn gezicht.’


  Ze moeten een paar passen opzij om ruimte te maken voor een paar anderen.


  ‘Wanneer was dat dan?’


  ‘Gisteren, in de pauze. Hij stond opeens naast me.’ Jorick gaat nog zachter praten, zodat Isa zich helemaal naar hem toe moet buigen. ‘Het gaat om die portemonnee.’


  ‘Ah,’ fluistert Isa samenzweerderig. ‘Het mysterie van de geheimzinnige portemonnee.’


  ‘Maak er maar een lolletje van. Die gast had het over dat briefje.’


  ‘Hè? Hoe wist hij dat?’


  ‘Die portemonnee was van hem zelf natuurlijk.’


  ‘Kom mee.’ Isa is opeens serieus. Ze neemt Jorick mee naar een hoek van het plein.


  ‘Ja, hier was het,’ zegt hij.


  ‘Wat?’


  ‘Hier in dit hoekje werd ik bedreigd.’


  Daar zou ze normaal gesproken een grap over hebben gemaakt, maar dat doet ze deze keer niet. ‘Wat zei hij precies?’ vraagt ze.


  ‘Dat hij zeker wist dat ik dat briefje had. Dat ik daar spijt van zou krijgen.’


  Ze kijkt hem met grote ogen van schrik aan. ‘Maar als die portemonnee van hem is, heeft hij die daar verloren. En dan is hij…’


  ‘Dan is hij de moordenaar.’ Dat had Jorick al bedacht, maar nu hij het hardop zegt, dringt opeens tot hem door in wat voor situatie hij verzeild is geraakt. En dat allemaal omdat hij zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.


  ‘Jezus, Jor! Je moet echt naar de politie gaan.’


  ‘Om wat te doen? Ik weet niet eens wie die gast is.’


  ‘Maar je bent bedreigd.’


  ‘Denk jij echt dat ze, als ik met dit verhaal aan kom zetten, mij vierentwintig uur per dag gaan bewaken?’


  ‘Hé daar!’ Robin komt naar hen toe. ‘Gaan jullie daar je scène oefenen?’


  Het gesprek is afgelopen.


  ‘Je moet het echt doen,’ zegt Isa nog.


  Hij haalt zijn schouders op.
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  Daar denkt hij nog steeds over na, als hij de volgende dag, na schooltijd, door de lege gangen van het schoolgebouw loopt. Het laatste uur had hij tekenen, en hij was aan de beurt om te helpen met opruimen.


  Tijdens de les was Isa nog een keer naar hem toegekomen, zogenaamd om te kijken hoe hij vorderde met zijn tekening van, zoals hij het zelf noemde, zijn luchtkasteel: een gebouw met torens, vlaggen en wimpels, omgeven door wolken. Het is een tekening waar hij zelf overigens behoorlijk over te spreken is.


  ‘Interessant,’ zei Isa. ‘Ga je daar wonen?’


  ‘Als jij ook komt.’


  Ze maakte er geen grap over, keek hem alleen maar aan. ‘Daar moet ik nog over nadenken,’ zei ze, ongewoon ernstig. ‘Misschien als alles veilig is.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als jij dat briefje naar de politie hebt gebracht.’


  ‘Wat zeur je nou over dat briefje?’ zei hij zacht. Hij keek om zich heen of iemand het misschien heeft gehoord, maar er was niemand vlakbij hen en iedereen was aan het werk. Er klonk geroezemoes en zacht gepraat. De tekenlerares liep op haar gemak van het ene groepje naar het andere en gaf nu en dan aanwijzingen. Tekenles, dat was echt chillen, en het leek onzin om je zorgen te maken over een briefje met cijfers.


  ‘Je doet net of er niks aan de hand is,’ zei Isa.


  ‘Yolo.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Niks yolo.’


  ‘Je maakt je zorgen om niets,’ zei hij. ‘Je moet er alleen niet zo hard over praten dat iedereen het hoort.’


  ‘Dan niet,’ zei ze. ‘Dan ga jij maar lekker in je eentje in je luchtkasteel wonen.’ Ze was kwaad weggelopen. Een paar jongens van het groepje naast hen keken haar grijnzend na.


  Aan het eind van de les, toen iedereen zijn werkstuk in het rek met mappen had gelegd, was ze langs hem gelopen, zonder hem ook maar een ogenblik aan te kijken. Hij had haar schaapachtig lachend nagekeken en was het gootsteentje gaan schoonmaken.


  De school is zo goed als leeg. Het gebouw wacht op het schoonmaakbedrijf dat het stof en het vuil alle hoeken gaat laten zien. Hij staat stil en luistert. De school lijkt een levend wezen, beschadigd, met een gat erin. Het enige wat hij hoort zijn de vage geluiden van de stad.


  Hij voelt er niets voor om naar de politie te gaan. De blik van die rechercheur die hem ondervroeg, daar heeft hij geen zin meer in. Hij wil zich niet nog een keer voelen als een stout jongetje dat nodig op zijn kop moet hebben. En Isa overdrijft. Als hij zich koest houdt denkt na een tijd niemand er meer aan dat hij zo stom is geweest om in het werkhok te gaan kijken. Hij is helemaal niet belangrijk. Hij is alleen maar even toeschouwer geweest.


  Maar dat is tegen beter weten in. Hij weet dat dat niet zo is, al wil hij het ook nog zo graag. Iemand zit hem op de hielen, hijgt in zijn nek. Vanwege een briefje met cijferreeksen waar hij niets van begrijpt.


  Buiten verdwijnt de zon achter een dreigende bui, en het wordt opeens een stuk donkerder in de gang waar hij loopt. Even later gaan automatisch de zonweringen omhoog. Hij kijkt naar het zo goed als lege plein: geen bekenden. En geen mysterieuze figuren met hoodiejacks.


  Toch heeft hij sinds dat sinistere gesprekje in de hoek van het plein constant het gevoel dat er iemand bij hem in de buurt is. Als hij boven aan de trap naar de hal is blijft hij even staan. De hal is leeg, maar in gedachten ziet hij groepjes leerlingen, druk in gesprek, en uit een van die groepjes komt iemand naar de trap toe: Savanne. Ze komt de trap op, lacht naar hem. Maar achter die glimlach zit iets anders, iets onduidelijks.


  Wat is het?


  Er klinken voetstappen en iemand komt de hal in. Het is Feenstra, inmiddels officieel de conciërge van het Willem Joseph van Ghent College. Sinds hij dat is geworden lijkt zijn hoofd nog meer te glimmen dan daarvoor. Feenstra geniet van het belangrijk zijn. ‘Hé,’ zegt hij, als hij Jorick ziet staan. ‘Ben jij er ook nog?’


  ‘Ik moest opruimen bij tekenen,’ zegt Jorick, terwijl hij naar beneden komt.


  ‘Goed bezig,’ zegt Feenstra. Hij kijkt Jorick nadenkend aan als die vlak voor hem staat. ‘Jij bent toch die jongen die bij het lichaam van Frans Kathagen is wezen kijken?’ zegt hij. ‘Heb ik dat goed?’


  ‘Ja.’ Jorick knikt. ‘Dat was niet zo slim van me, geloof ik.’


  ‘Nieuwsgierig, hè?’ Feenstra legt even een hand op Joricks schouder. ‘Moet je er nog veel aan denken?’


  Eigenlijk heeft Jorick al die tijd niet zo veel zin gehad om erover te praten, maar als hij Feenstra aankijkt, realiseert hij zich opeens dat hij de eerste was, die Feenstra na zijn lugubere ontdekking tegenkwam. Dat maakt het toch anders, en hij zegt: ‘Ja, wel. Niet altijd, maar wel vaak.’


  ‘Ja, jongen, dat hakt er flink in, ik weet er alles van.’


  ‘Ik kan zijn ogen niet vergeten. Ze waren nog open.’


  ‘Ja, dat was heftig.’ Feenstra haalt zijn hand over zijn kale hoofd. ‘Het is een film die telkens terugkomt.’


  Ze staan elkaar even aan te kijken, zonder iets te zeggen, tot Jorick zijn blik afwendt. Hij is niet gewend zo lang met iemand oogcontact te hebben, en het lijkt wel of Feenstra iets aan hem wil vragen. Iets wat te maken heeft met die scène in het werkhok. Dat beeld dat hij nu opeens weer voor zich ziet.


  ‘Praat je er wel eens met iemand over?’ vraagt Feenstra. ‘Iemand die je goed kent?’


  Jorick haalt zijn schouders op. ‘Soms,’ zegt hij.


  ‘Wie?’


  Dat zeg ik niet, antwoordt Jorick bijna. Maar hij slikt het nog net in. Hij heeft, behalve met Savanne en Isa, met zijn ouders gepraat natuurlijk. Maar die lijken ervanuit te gaan dat hij er niet zo’n last van heeft. Dat vinden ze waarschijnlijk fijn. Ze vinden het leuker om met hem over toneel te praten, en dat vindt hij zelf eerlijk gezegd ook.


  De rector heeft hem ook een keer bij zich gevraagd, in zijn kamer. Of hij er nog last van had, vroeg hij. Daar moest hij dan wel over praten. Jorick had niet het idee dat de rector er helemaal bij was met zijn hoofd. Die was met zijn gedachten bij heel andere dingen. Schooldingen, ouders, problemen met de financiën, of zoiets. Een gesprekje met een leerling die een dooie conciërge had gevonden hoorde er gewoon bij, dat doe je er dan even tussendoor.


  ‘Als je er met mij over wilt praten, laat het dan weten,’ had hij gezegd. ‘Dan maken we een afspraak.’


  Een afspraak maken, nee, daar zou het niet van komen.


  Dit, met Feenstra, is anders. Die heeft echt belangstelling voor hem, en dat geeft hem een prettig gevoel.


  ‘Niemand kan het echt begrijpen,’ zegt hij. ‘Ze vinden het stom, of eng, of spannend. Ik kan het niet aan ze uitleggen.’


  Feenstra knikt begrijpend. ‘Kom even mee naar mijn hok, dan gaan we er bij zitten. Of moet je weg?’


  ‘Nee, niet speciaal.’


  ‘Nou, kom op dan. Wil je iets drinken? Colaatje?’


  ‘Lekker,’ zegt Jorick. Feenstra loopt naar de frisdrankautomaat in de hoek van de hal en komt even later terug met een blikje cola.


  ‘Gaat het verder wel goed?’ vraagt Feenstra. ‘Kun je elke keer goed slapen? Ik lig er nog wel eens letterlijk wakker van.’


  ‘Ik slaap wel, maar nu en dan heb ik nachtmerries.’


  ‘Praat je daarover?’


  Nee, daar heeft hij het nog niet over gehad. Met niemand, ook met Isa niet. Dan moet hij het over zijn angst hebben en dat is niet prettig. Een droom is maar een flard van je gedachten, een windvlaag, en het is niet uit te leggen waarom je daar bang van bent, ook nadat je wakker bent geworden. Dat kun je niet, omdat jij dan de enige bent die de beelden heeft gezien. Als je het alleen maar vertelt stelt het niets voor. Dat zijn alleen maar woorden.


  ‘Dat kan ik niet uitleggen,’ zegt hij.


  ‘Dat snap ik.’ Feenstra knikt. ‘Maar ja, ze zeggen dat als je bang bent, voor bijvoorbeeld slangen, dat je dan juist die slangen moet opzoeken.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vraagt Jorick verbaasd.


  ‘Ik bedoel dat je overal voor kunt weglopen, maar dat lost niks op. Dan blijf je toch bang.’


  Jorick neemt een slok cola en draait dan het blikje rond tussen zijn vingers. Zijn angst opzoeken, dat lijkt hem niets.


  ‘Het is echt zo,’ zegt Feenstra. ‘Probeer het eens.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Doe je ogen dicht… wacht.’ Hij buigt zich voorover en pakt het colablikje en zet het op zijn bureau. ‘Ja, doe je ogen maar dicht.’ Jorick weet niet hoe hij het heeft, maar hij doet wat Feenstra zegt. Het komt door zijn stem. Die klinkt vriendelijk en warm. Wie zou dat achter die man gezocht hebben? Hij heeft zijn ogen gesloten en hij wacht.


  ‘Kun je in je verbeelding teruggaan naar het werkhok? Doe maar. Het is veilig. Ik heb het zelf ook gedaan.’


  De gedachten van Jorick gaan op pad, over het achterplein, langs de fietsenrekken, tot aan het werkhok. De deur staat op een kier.


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Voor de deur van het hok.’


  ‘Ga maar naar binnen.’


  Jorick schudt onwillekeurig zijn hoofd. Daar heeft hij geen behoefte aan.


  ‘Er kan je niks gebeuren.’


  Hij doet zijn ogen open, en kijkt recht in de ogen van Feenstra. Die zijn aandachtig en belangstellend.


  Hij zucht en sluit de zijne weer. ‘Daar ga ik,’ zegt hij.


  ‘Heel goed.’


  Hij gaat naar binnen.


  Het is er zoals hij het zich herinnert: donker en schimmig, en stoffig. De donkerste hoek, achterin, daar moet hij heen. Naar Kathagen. Hij overwint de gedachte dat het nogal stom is wat hij hier aan het doen is, en dat die Feenstra eigenlijk maar een vage figuur is die zich niet met hem moet bemoeien. Maar de gedachte dat hier iemand is die hem wil helpen wint. Voetje voor voetje gaat hij verder het werkhok in.


  ‘Zie je hem?’ vraagt Feenstra zacht.


  ‘Bijna.’ Hij komt dichterbij, en dan ziet hij het gezicht van Kathagen, de ogen, de lege gaten. Hij krijgt geen duidelijk beeld en zijn hart klopt in zijn keel.


  ‘Je loopt geen gevaar, merk je dat? ’zegt Feenstra. ‘En verder is dat hok niet eng, kijk maar om je heen.’


  Hij kijkt. Hij ziet de gereedschappen aan de muur, de werkbank, het hout dat erop ligt. Hij ziet de vloer, en bijna bukt hij zich om de portemonnee op te rapen. Voor de rest is het gewoon een werkhok, niets bijzonders.


  Behalve dan een dode conciërge, in de hoek.


  ‘Kijk goed.’ De stem van Feenstra is zacht, maar indringend.


  ‘Neem alles in je op.’


  Het is een wonderlijke toestand. Hij zit hier, in een lege school, met alleen nog de conciërge. Hij heeft zijn ogen gesloten, maar ziet toch de beelden van het werkhok. Het lijkt wel of hij wordt gehypnotiseerd, misschien is dat wel echt zo. En de stem naast hem is van Feenstra, iemand die hij eigenlijk helemaal niet kent, maar die hij toch vertrouwt. Hij doet zijn ogen open.


  ‘En?’ Feenstra kijkt hem vriendelijk aan. ‘Heb je goed naar hem gekeken?’


  Jorick knikt en haalt een keer diep adem. ‘Ja,’ zegt hij.


  ‘Werd je er bang van?’


  ‘Leuk was het niet, maar nee, niet echt.’


  ‘Dat komt omdat je hem zelf hebt opgezocht. Ik heb daar eens over gelezen. Als je je angst zelf opzoekt, ben je de baas, zeggen ze.’


  Dat zegt Feenstra, die zich meestal vrij onopgemerkt door de school beweegt. Hij is meer dan alleen maar een conciërge en hij is veel sympathieker dan iedereen waarschijnlijk denkt. En: hij neemt de moeite om hem echt te helpen. Dat doet tot dan toe, behalve Isa, niemand.


  ‘Misschien hebben ze wel gelijk,’ zegt Jorick. ‘Van die angst.’


  ‘Ze hebben zéker gelijk. De baas ergens over zijn, dat is belangrijk.’


  Jorick kijkt om zich heen in het conciërgehok, terwijl hij langzaam weer in de gewone wereld terechtkomt.


  ‘Vertel eens aan mij wat je allemaal hebt gezien,’ zegt Feenstra.


  ‘Vertellen?’ Jorick kijkt hem aan. ‘Waarom?’


  ‘Doe nou maar.’


  Na even nadenken doet hij het dan toch maar. Hij beschrijft de hoek waar Kathagen lag, hoe donker het was, dat hij moest uitkijken waar hij liep.


  ‘Uitkijken waar je liep?’


  ‘Ja, het was niet echt opgeruimd. Er lag van alles.’ Hij aarzelt.


  ‘Wat is er?’


  ‘O, niks.’ Zo ver is hij nog niet. Hij wil aan niet nog meer mensen vertellen van de portemonnee. Het liefst wil hij die hele rotportemonnee zo snel mogelijk vergeten. Hij is klaar. ‘Nou, bedankt,’ zegt hij, terwijl hij opstaat. ‘Ik moet naar huis.’


  ‘Goed, jongen,’ zegt Feenstra. Hij legt weer even een hand op Joricks schouder. ‘Als je er nog eens over wilt praten ben je altijd welkom. En onthoud het: je moet het vóór zijn.’


  ‘Ik zal er aan denken.’
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  Vanmiddag is de Stadsschouwburg van het Willem Joseph van Ghent College, voor de generale repetitie van het toneelstuk De ontdekking van Ione, en de spanning begint voelbaar te worden.


  Aan de zijkanten van het enorme podium, buiten de coulissen, wordt de laatste hand gelegd aan verschillende decorstukken. De laatste stukken zilverkleurige tape worden aangebracht, of een laatste lik verf om kleine beschadigingen weg te werken. Helemaal opzij staat de Starwayshuttle, in zwart, rood en goud. Dat wordt de knaller van de voorstelling. Nine Simons loopt er omheen, speurend naar oneffenheden. Starway is haar project. Ze heeft zelf gezorgd voor een afgedankte kart, waaromheen met hout en karton de carrosserie is gebouwd. Ze wijst haar assistenten, Boy Boldewijn en een paar brugklassers, naar plekjes die nog opgepoetst moeten worden of bijgewerkt.


  Jorick, die tussen de gordijnen staat te wachten tot hij op moet, kijkt naar haar. Ze zit in dezelfde klas als Savanne, en daar heeft ze het niet makkelijk, heeft hij wel eens gehoord. Ze is niet alleen niet populair, ze schijnt behoorlijk gepest te worden. Hij weet bijna zeker dat de rol van Savanne daarin behoorlijk groot is. Maar misschien wil hij dat alleen maar, omdat hij kwaad op haar is.


  Op dit moment is Nine geen slachtoffer. Dit is haar terrein, hier is ze de baas, en niemand loopt haar voor de voeten. Zelfs Boy, met zijn stoere taaltje, doet wat ze zegt.


  Zo zeker van haar zaak als Nine zich voelt, voelt Jorick zich niet. Hij heeft moeite om zich op zijn rol te concentreren, en hij weet dat iedereen die hij om zich heen ziet de jongen met de hoodie kan zijn. Iedereen die niet al te lang of te dik is dan. En hoe hij ook probeert te denken dat het een spelletje is, het lukt hem niet. Daarvoor is het beeld van Kathagen in de hoek van het werkhok te gruwelijk. Iemand die in staat is om dat te doen is ook een gevaar voor hem zelf. Hij hoort Isa weer zeggen dat hij naar de politie moet, maar hij probeert nog steeds zichzelf wijs te maken dat de storm vanzelf wel weer zal overwaaien. Hij heeft zich ner-gens schuldig aan gemaakt, hij heeft alleen maar een portemonnee opgeraapt.


  Stom, stom, stom!


  Scène elf moet over, en Jorick heeft geen zin om al die tijd tussen de gordijnen te blijven staan. Hij gaat het podium af en de deur door naar de gang met de kleedkamers.


  ‘Jorick, kijk even deze kant op.’ Een stem roept hem en hij kijkt om. Rodney staat achter hem met zijn camera. ‘Voor de sfeer,’ zegt hij.


  ‘Wat voor sfeer?’ vraagt Jorick.


  ‘Sfeerbeelden voor de film, die monteren we er later tussen. Voor een totaalbeeld, weet je.’


  ‘Oké.’ Jorick zwaait even en draait zich weer om. Teveel opvallen is ook weer niet nodig. Hij zoekt Isa, maar die zit misschien nog in haar kleedkamer.


  Hij voelt hoe onrustig hij is. Fuck, dat kan hij niet gebruiken. Hij heeft zich al tijden verheugd op de uitvoering en net nu dreigt alles in de war geschopt te worden. Hij is in een duister avontuur gestapt en kan er niet zomaar weer uit.


  Bij een van de kleedkamers gaat de deur open. Het is die van de Galactica Babes. Er komen een paar meiden naar buiten, onder wie ook Savanne. Ze zijn bijna aan de beurt. Ze lopen langs hem heen, en hij ziet dat Savanne hem even aankijkt. Het lijkt of ze even inhoudt, of ze iets tegen hem wil zeggen. Maar dat zal wel verbeelding zijn. Waarom zou ze dat ook willen?


  Jorick leunt tegen de muur en kijkt naar het komen en gaan van spelers, dansers en muzikanten. ‘Tief op, Rodney,’ zegt hij, als de camera weer hinderlijk dicht bij hem is. ‘Daar heb ik even geen zin in.’


  ‘Maar ik maak je beroemd, jongen.’


  ‘Geloof je het zelf ?’


  ‘Je bent te bescheiden.’ Rodney loopt alweer door met zijn apparatuur.


  De deur naar het podium gaat open en Rebecca kijkt om de hoek.


  ‘Kom op, Jorick!’ roept ze. ‘Scène twaalf, waar blijf je nou?’


  ‘Ik kom eraan.’ Jorick grijnst nog even naar Rodney. ‘Beroemd worden doe ik zelf wel, bro,’ zegt hij. Hij gaat naar Isa toe, die inmiddels tussen de gordijnen op hem staat te wachten. Dat Rodney achter hem aan komt merkt hij niet. Helemaal aan de overkant staan de Galactica Babes, maar die staan half in de schaduw en Savanne kan hij niet ontdekken. De Babes komen na scène twaalf in actie.


  Jorick probeert zich weer af te sluiten voor alles wat er buiten het podium van de schouwburg is, maar in zijn hoofd zit een stem in de weg.


  Daar ga je spijt van krijgen.


  Denk maar niet dat je onkwetsbaar bent.


  Ik weet je te vinden.


  Er wordt wel vaker iets gezegd. Heel vaak zijn dat alleen maar woorden, bangmakerij, meer niet. Woorden die gebruikt worden om iemand onder druk te zetten.


  Maar altijd weer komt het beeld naar voren van het dode lichaam van Kathagen, in die donkere hoek van het werkhok. Dit is geen spelletje meer. Dit is angstig echt.


  Vanuit zijn ooghoek ziet hij beweging naast zich. Rodney is weer opgedoken, en hij filmt. ‘Sfeerbeelden,’ zegt hij met een knipoog tegen Isa.


  ‘Rodney, je staat in de weg!’ klinkt de stem van Bruno vanuit de donkere zaal. ‘Hou een beetje afstand. Iedereen klaar voor scène twaalf ? Dreigende sfeer, denk eraan! En Bas, wat sta je nou de hele tijd je broek op te hijsen. Het is geen gezicht!’


  ‘Sorry.’ Gelach.


  ‘Jorick, ik zie je. Je bent er niet bij met je gedachten!’


  Shit, opletten nu. Concentratie, groepsgevoel.


  Precies op tijd heeft hij zichzelf weer onder controle en hij gaat het toneel op, samen met de andere spelers.


  Danton, de commandant, gaat naar de rand van het podium voor een monoloog


  ‘Freeze!’ roept Bruno, en alle anderen blijven staan waar ze staan, als standbeelden.


  ‘Ik weet nog dat ik me aanmeldde voor deze reis,’ zegt Robin tegen de donkere zaal. ‘Hoe lang is dat geleden? Drie jaar? Langer? We wisten niet hoe groot het heelal was, we hadden geen flauw idee. We hadden alleen maar zin in een avontuur.’


  ‘Verdomme, Bas! Sta stil!’ roept Bruno. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik heb jeuk aan mijn kop.’


  Een paar meiden schieten in de lach, en weg is de dreigende sfeer van scène twaalf.


  ‘Stop maar, Robin.’ Bruno komt naar het podium toe. Zijn gezicht staat op onweer. ‘Nemen jullie het nog een beetje serieus?’ zegt hij met een zucht. ‘Overmorgen moet het staan, hè? En Bas, als jij jeuk aan die kop van jou hebt, dan laat jij dat lekker jeuken, ja?’


  ‘Jeuk is leuk,’ zegt iemand, en nu lacht iedereen.


  ‘Opnieuw,’ zegt Bruno hoofdschuddend. ‘We gaan net zo lang door tot het goed is.’


  Ze spelen de scène nog een keer en nu blijft iedereen bewegingloos staan, totdat Robin de laatste zin van zijn monoloog zegt: ‘Maar nu lijkt het te laat te zijn. Vaarwel aarde, vergeet ons niet.’ Als bij toverslag komt de bemanning in beweging, en in wanorde verlaat iedereen naar alle kanten het podium. Dat wil zeggen: het lijkt wanorde, maar het is allemaal geregisseerd. Als het podium leeg is, klinkt de hip hop van de Galactica Babes.


  Jorick draait zich om en kijkt toe.


  Daar zijn ze.


  Daar zijn ze, allemaal, op één na.
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  Waar is Savanne? Jorick kijkt verbaasd naar de meiden voor zijn neus. Op de voorste rij is haar plek leeg, maar ook in de rest van de groep is ze niet. Is er iets gebeurd?


  De dansact gaat door, maar er is verwarring: een gat in de voorste rij, en de meiden kijken om zich heen.


  ‘Stop!’ Bruno probeert boven de keiharde muziek uit te komen, wat niet lukt. Maar als hij wild gebarend aan de rand van het podium staat, wordt de dans afgebroken.


  ‘Wat is dat, Indy?’ roept Bruno. ‘Zijn jullie niet compleet?’


  ‘Ik snap het ook niet.’ Indy loopt naar hem toe. ‘Ik mis Savanne.’


  ‘Waar is ze dan?’


  ‘Net was ze er nog.’ Ze kijkt achterom. ‘Toch?’


  ‘Ze stond naast mij,’ zegt Sifra. ‘We stonden achteraan. Maar ze is het podium niet op gegaan. Ik weet niet waarom.’


  ‘Misschien was ze opeens niet lekker.’ Indy kijkt nog eens naar de plek waar haar groep vandaan kwam. Geen Savanne.


  ‘Ja, hè, wat is dat nou weer,’ zegt Bruno geïrriteerd. ‘Kom dan nog maar een keer, en dan in godsnaam maar zonder haar.’


  ‘Oké,’ zegt Indy. ‘Britt, jij naar de voorste rij.’


  De Babes gaan terug naar waar ze vandaan kwamen en even later begint de dansact opnieuw.


  Jorick is tussen de gordijnen blijven staan en kijkt om zich heen.


  ‘Die is plassen, Jor,’ zegt Isa. ‘Wees maar niet ongerust.’


  ‘Ik ben niet ongerust,’ zegt Jorick. ‘Ik ben nieuwsgierig.’


  ‘Alweer? Dat levert alleen maar problemen op.’ Isa stoot hem aan.


  ‘Niet doen, hoor.’


  ‘Hm.’ Het is raar, en hij heeft zomaar het gevoel dat er iets mis is.


  Hij tuurt naar de overkant, waar de Babes zonet stonden, maar daar is niemand meer. Ze staan allemaal op het podium.


  ‘Jorick.’ Rodney stoot hem aan. ‘Kom eens mee,’ zegt hij. Hij gaat naar de uitgang van het podium, met Jorick achter zich aan. Hij klonk nogal dringend. In een hoek van de gang met de kleedkamers, naast de lift naar de rollenzolder, hoog boven hen, waar de decors zijn opgehangen, kijkt Rodney of er iemand in de buurt is, maar in die hoek hoeft niemand te zijn.


  ‘Jij bent toch met Savanne?’ zegt Rodney.


  ‘Echt niet. Hoe kom je daarbij?’


  ‘Hallo, je bent al een paar keer met die chick gezien, jongen. Je bent met haar wezen zwemmen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Jorick kijkt hem verbijsterd aan. ‘Hou je mij in de gaten, of zo?’


  ‘Gehoord.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van iemand die het van iemand had gehoord, en die…’


  ‘Ja, hou maar op.’ Jorick schudt zijn hoofd. ‘En ik ben niet met Savanne.’


  ‘Kijk hier eens naar.’ Rodney houdt het schermpje van zijn camera voor Joricks neus. ‘Dit heb ik gefilmd, per ongeluk dan.’


  Jorick ziet een warrig beeld van door elkaar rennende spelers, met het geluid van roepende stemmen: scène twaalf. Als dit de sfeerbeelden zijn, waar Rodney het over had, dan zijn ze nogal onduidelijk. ‘Ja, en?’ zegt hij.


  ‘Let op.’


  Jorick ziet dat Rodney heeft ingezoomd op de groep die aan de overkant tussen de gordijnen staat: de Babes. Rodney haalt het beeld nog iets dichterbij en Jorick herkent Savanne. Ja, ze was er wel, dat is duidelijk te zien. ‘Daar staat ze,’ zegt hij.


  ‘Ja,’ zegt Rodney, ‘Maar, kijk nu…’ Hij zoomt nog meer in, en dan ziet Jorick dat er plotseling nog iemand bij de groep komt staan. Het is geen Babe.


  Zijn adem stokt. Het is iemand met een capuchon over zijn hoofd die heel even blijft staan, en dan Savanne meetrekt naar opzij. Niemand ziet het, omdat ze achteraan staat en ze kijken allemaal naar het podium. De twee verdwijnen en komen niet meer terug. ‘Wat zeg je dáárvan?’ Rodney zet zijn camera uit en kijkt Jorick triomfantelijk aan. ‘Je hebt concurrentie, jongen.’


  ‘Zeik niet,’ zegt Jorick kwaad en geschrokken. ‘Je weet helemaal niet waar het over gaat.’ Hij kijkt naar het andere eind van de gang, waar ook een deur naar het podium is. Als ze niet meer op het podium zijn, moeten ze door die deur zijn gekomen. Iemand moet hen hebben gezien. Hoewel, als de gang net zo leeg was als nu, is dat niet zo. Hij loopt haastig de gang door en gaat door de andere deur naar het podium. De enige die hij daar ziet, bij de voorste gordijnen, is een van de toneelknechten, een dikke man met grijs haar, die naar een kleine monitor zit te kijken. Op het podium zelf is de dansact nog niet afgelopen.


  Hij kijkt om zich heen. Waar zouden ze kunnen zijn? Rechts van hem, achter het achterste gordijn is een gangetje met allerlei kisten met apparatuur. Daar is niemand. Hij ziet een ijzeren ladder, vastgemaakt aan de muur, met ronde ijzeren beugels aan de rugkant, om te voorkomen dat iemand eraf valt. Boven aan die trap is een looppad in de vorm van een ijzeren rooster. Daarboven is nog zo’n trap die tot aan de rollenzolder gaat, duizelingwekkend hoog boven hem. De hip hop vanaf het podium is zo luid dat er verder niets te horen is. Hij kijkt door de ijzeren roosters heen omhoog, maar er is geen beweging te zien. Hij zou aan de toneel-knecht kunnen vragen of die iets heeft gezien, maar net als hij dat wil doen wordt hij bijna ondersteboven gelopen door de Galactica Babes, die klaar zijn met hun act. Hij stapt opzij.


  ‘Gaat het goed, Jorick?’ hoort hij achter zich. Als hij zich omdraait ziet hij Feenstra achter zich staan. Hij is in een hoek bezig met een decorstuk.


  ‘Eh… ja,’ zegt hij. Misschien heeft Feenstra iets gezien, maar hij krijgt geen kans om het te vragen.


  ‘Scène veertien!’ hoort hij Bruno roepen. Hij heeft geen tijd meer om te zoeken. Hij moet weer op.


  ‘In de schijnwerpers, jongen,’ zegt Feenstra met een brede glimlach. ‘Op weg naar de eeuwige roem.’ Jorick lacht terug en gaat ervandoor. Het woord vriend is veel gezegd, maar de steun van Feenstra geeft een prettig gevoel. Het gevoel dat hij altijd naar hem toe kan gaan om met hem te praten. Belangrijk.


  Hij loopt naar zijn plek en wil niet meer aan Savanne denken. Misschien is het ook maar beter zo. Ze hoort bij een club waarmee hij niet gezien wil worden en ze zoekt het maar lekker uit.


  ‘Valse trut,’ mompelt hij, als hij langs de kisten met apparatuur oversteekt naar de plaats waar de anderen staan te wachten.


  ‘Waar was je?’ vraagt Isa, als hij bij haar terug is.


  ‘Even met Rodney mee,’ zegt hij. ‘Filmpje kijken.’


  ‘Waar je zelf op staat zeker.’


  ‘Ja… nee. Ik vertel het straks wel.’


  ‘Wat?’


  ‘Stil. We moeten zo op.’


  Hij wil het er zeker met Isa over hebben, maar nu nog even niet.


  Eerst hun scène, de scène waarin hij zijn leven op het spel zet om de levens van de bemanning van de Future te redden. De scène waarin hij de held is, niet de prooi. Ze kijkt van opzij naar hem, maar vraagt voorlopig niet verder.


  Aan het eind van hun dialoog valt ze hem om zijn nek, helemaal volgens het script. Maar dan gebeurt er iets waar hij niet op had gerekend. Het voelt anders dan anders, heel verwarrend. Ze klemt zich bijna aan hem vast, en hij moet zich letterlijk van haar lostrekken voor ze hem laat gaan.


  ‘Fantastisch!’ roept Bruno. ‘Dat is precies wat ik wil zien, uitstekend! Niet van echt te onderscheiden!’


  Jorick staat tussen de zijgordijnen en wacht op Isa, met verbazing in zijn blik. Als ze het podium af gaat, loopt ze vlak langs hem heen, maar ze kijkt hem niet aan als ze hem passeert. Het lijkt wel of ze haast heeft. Er is weinig licht waar hij staat, maar hij zou zweren dat ze een rood hoofd heeft. Nadenkend, met gefronste wenkbrauwen, kijkt hij haar na.


  Wat was dat nou opeens?


  Savanne
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  Het ziet eruit alsof ze gewoon een eindje gaan lopen. Ze heeft haar jas van de kapstok gepakt, en naast haar heeft Frenk zijn capuchon afgedaan, waarschijnlijk om in de gangen van de schouwburg niet teveel op te vallen. Hij loopt vlak naast haar en als ze van plan was om ervandoor te gaan is er, in haar zij, de punt van zijn stiletto.


  ‘Waarom doe je dit?’ vraagt ze zacht.


  ‘Kop dicht,’ fluistert hij. ‘Gewoon doorlopen.’


  Op weg naar de hal van de garderobe komen ze zo nu en dan iemand tegen. Eén meisje kijkt naar hen van opzij, heel even, en kijkt dan weer voor zich. Savanne let niet op wie het is. Ze kijkt alleen maar recht vooruit, alsof ze in een tunnel loopt, met in de verte het eind. Er komt nog een groepje meiden langs, maar die hebben wel wat anders aan hun hoofd: theater, spanning, schijnwerpers.


  Ze lopen langs de informatiebalie naar de uitgang, moeten even wachten voor een paar leerlingen die naar binnen gaan. Die lopen te kletsen en te lachen en letten alleen maar op zichzelf. Dan staan ze buiten.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Kop dicht, zei ik toch?’


  Met een groeiend gevoel van angst beseft ze dat alles anders is geworden. Ze heeft in The Factory altijd een beschermde positie gehad omdat ze het liefje van Finn is. Wat de anderen van haar vonden wist ze nooit zeker, maar dat was ook niet interessant. Er was altijd Finn, die hen bij haar vandaan hield. Ze was van hem en van niemand anders, en dat gaf haar het gevoel dat ze onkwetsbaar was. Het ziet ernaar uit dat dat verleden tijd is, maar ze is eigenlijk niet eens verbaasd, na haar laatste bezoek aan Finn. Zo minachtend deed hij, zo vernederend, en waarom? Het moet iets met de moord op Kathagen te maken hebben, dat kan haast niet anders. Vanaf het moment dat hij tegen haar zei dat ze met Jorick moest aanpappen heeft ze het gevoel gehad dat het daarom ging. Over de moord en het verhaal eromheen.


  Ze moet zich bedwingen om niet te laten merken dat ze kwaad wordt en dat lukt haar nauwelijks. Frenk heeft nog nooit zo tegen haar durven doen. Bedreigen met een mes, dat gaat toch nergens over! Ze schudt onwillekeurig haar schouders, en direct voelt ze de punt van het mes in haar zij.


  ‘Rustig.’


  ‘Eikel,’ zegt ze dan toch.


  Hij reageert er niet op maar neemt haar mee naar de overkant van het grasveld bij de schouwburg. Daar staat een nogal vervallen autootje, met de parkeerlichten aan. De motor wordt gestart als ze er vlakbij zijn. Ze kent dat autootje: het is de oude Opel Corsa van Chazal. Ze wordt er helemaal niet vrolijk van. Ze wil sowieso altijd al zo ver mogelijk bij Chazal vandaan blijven, en de manier waarop hij naar haar keek toen ze tegenover Finn stond doet zelfs nu nog een rilling over haar rug lopen.


  Maar ze heeft geen schijn van kans dat ze ervandoor kan, niet hier en op dit moment in elk geval.


  ‘Achterin,’ zegt Frenk. Ze gaat achter Chazal zitten en Frenk schuift naast haar. Chazal draait zich zo, dat hij even naar haar kan kijken, maar ze kijkt opzij. Kalm blijven, denkt ze. Wacht je kans af. Er komt een moment dat ze even niet opletten, en daar moet je gebruik van maken. Ze huivert weer.


  ‘Koud?’ zegt Frenk, naast haar. ‘Geen warme kleren aan, hè? He-lemaal niet zoveel kleren eigenlijk.’


  Chazal, achter het stuur, lacht zacht, terwijl hij stopt voor een rood verkeerslicht. Savanne kijkt naar rechts. Er staat een fietser te wachten. Hij kijkt strak naar het rode licht en let verder nergens op. Een onbereikbare wereld, vlakbij.


  Het licht springt op groen, Chazal trekt op en ze rijden door, het centrum uit. Ze ziet al snel dat ze naar The Factory gaan. Koortsachtig bedenkt ze wat haar te doen staat. Als ze stilstaan en ze stapt snel uit, sneller dan Frenk, kan ze wegrennen, om het gebouw heen, naar de woonwijk vlakbij. Daar durven ze haar misschien niet aan te vallen, als er tenminste mensen op straat zijn. Maar als ze er zijn ziet ze meteen dat ze geen kans krijgt. Frenk houdt haar arm vast en Chazal stapt uit, loopt naar de achterkant van de auto en opent het achterportier. Ze stapt uit en kijkt nog steeds niet naar hem. Ze wil de blik in zijn ogen niet zien.


  Het is het eind van een sombere dag. Het begint te motregenen om het allemaal nog wat minder vrolijk te maken. Er is buiten niemand te zien, maar ze ziet de zilverkleurige scooter van Finn staan, bij de ingang. Hij is binnen. Hij wacht op haar en dat bevalt haar niet, al weet ze niet goed waarom ze hierheen is gebracht. Wat wil hij nog van haar?


  Frenk geeft haar een duwtje in haar rug, in de richting van de grote, donkergrijze deuren. Ook omdat het daglicht niet meegaat naar binnen en het dus half donker is, heeft ze het gevoel dat ze regelrecht de duisternis in stapt. Haar angst groeit.


  In de verre hoek van de hal, schuin tegenover haar, brandt een kleine lamp bij de plek waar Finn altijd zit met zijn harde kern. Ze ziet hem en hij is alleen. Logisch: het grootste gedeelte van die kern staat achter haar.


  ‘Loop door,’ zegt Frenk terwijl hij haar weer een duw in haar rug geeft. Er zit niets anders op, en ze steekt de vloer over. De vloer, waar ze zich nog maar kort geleden helemaal liet gaan op de ritmes uit de geluidsboxen. Nu hoort ze alleen haar voetstappen en die van de jongens achter haar.


  Finn zit op de bank, met zijn ellebogen naast zich op de rugleuning. Aan de manier waarop hij naar haar kijkt ziet ze dat ze niet moet proberen om naast hem te gaan zitten, op de manier zoals ze dat altijd doet. Ze blijft staan, tegenover hem. De vorige keer was ze kwaad, nu is ze bang. Een groot verschil.


  ‘Wat is er?’ Ze probeert haar stem in bedwang te houden.


  Finn schudt even zijn hoofd. ‘Je stelt me teleur, Savanne,’ zegt hij.


  ‘Ik dacht dat je iets voor me zou doen.’


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon.’


  ‘Dat kan ik maar moeilijk geloven.’


  ‘Echt.’ Ze hoort een kuchje achter zich: Chazal. Hij wacht ergens op.


  ‘Zouden die gasten achter me misschien weg kunnen gaan?’


  vraagt ze. ‘Ze irriteren me.’ Ze zegt het op de manier van iemand die alles onder controle heeft, al is dat voor geen meter waar.


  ‘Dat gaat niet.’ Finn schudt zijn hoofd. ‘Dat lijkt me niet handig.’


  ‘Ben je soms bang dat ik ervandoor ga?’ Precies wat ze van plan is. Het is het enige wat ze wil: weg.


  ‘Helemaal goed.’ Hij knikt. ‘Ik wil niet dat je weggaat. Ik wil dat je blijft.’ Het zijn twee zinnetjes die heel makkelijk lief zouden klinken, maar dat is nu niet zo. Ze hebben een onprettige, dreigende ondertoon. En er is nog meer. Hij doet zijn best om te laten merken dat hij alles in de hand heeft, maar dat lukt maar half. Zijn blik schiet te vaak heen en weer, en zijn pupillen zijn onnatuurlijk groot.


  Ze besluit het over een andere boeg te gooien. ‘Toe nou, Finn,’ zegt ze liefjes. ‘Ik begrijp echt niet wat jullie nou allemaal aan het doen zijn. Wat is er nou?’


  ‘Wat wij allemaal aan het doen zijn gaat je niks aan,’ zegt Finn.


  ‘Ik denk alleen dat je niet eerlijk tegen me bent.’


  ‘Hoezo, niet eerlijk?’


  ‘Hij heeft iets uit die portemonnee gehaald.’


  ‘Hij?’


  ‘Die gast, Jorick.’


  Jorick heeft iets uit de portemonnee gehaald, nou en? Ze wil er niets meer mee te maken hebben. Het lijkt of ze in een waterval geduwd is en geen kant meer op kan, behalve naar beneden. ‘Dan moet je mij niet hebben, maar hem.’


  ‘O, dat zal ook gebeuren, maak je geen zorgen. Ik vraag me alleen af of hij dat ook aan jou heeft laten zien.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zegt ze. ‘Hij heeft me niets laten zien. Hij had die portemonnee niet eens, die was uit zijn tas gepikt. Dat heb ik al tegen je knechtje gezegd.’


  Achter haar schuifelt iemand met zijn schoenzolen. Als dat Frenk niet is. Losertje. Alleen wel met een mes. ‘Frenk bedoel ik, sorry,’ zegt ze.


  Het geschuifel stopt en Finn kijkt haar strak aan. ‘Ik weet niet of ik je moet geloven,’ zegt hij. ‘Misschien moet iemand de vraag wat duidelijker stellen.’ Hij knikt naar de jongens achter haar en die pakken haar vrijwel direct vast bij haar bovenarmen, zo stevig dat het pijn doet.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt ze, terwijl haar adem zich plotseling ophoopt, vlak onder haar keel.


  ‘Ik hoor het wel, ja?’ zegt Finn, als ze meegenomen wordt naar een deur achter hem. De deur waardoor de vorige keer Chazal de hal in kwam.


  ‘Jezus, Finn,’ zegt ze nog over haar schouder.


  Hij kijkt niet eens om en trommelt met de vingers van zijn rechterhand op de rugleuning van de bank.


  Jorick
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  ‘Isa.’


  Ze draait zich onwillig om. ‘Wat is er?’ vraagt ze. Ja hoor, ze heeft een rood hoofd, ziet Jorick in de gauwigheid. Van de spanning natuurlijk. En het is warm onder de schijnwerpers. En iederéén heeft het warm.


  ‘Waarom loop je ineens weg?’


  ‘Dat deed je toch zelf ook.’ Ze klinkt vreemd afstandelijk. Net of ze ergens niet zeker van is.


  ‘Hè?’


  ‘Ja, daar straks. Je was opeens de gang op.’


  ‘O, bedoel je dat. Ik moest even…’


  ‘Ja?’


  ‘Dat moet je maar aan Rodney vragen.’ Dat klinkt nogal bot, maar het lijkt hem stom om nu te gaan vertellen dat hij weer achter Savanne aan ging. Waarom, weet hij eigenlijk niet.


  ‘Hoezo aan Rodney?’


  ‘Die had iets gefilmd wat hij me wilde laten zien, dat zei ik toch?’ Rodney is in de buurt gebleven en hij komt naar hen toe. ‘Heb je ze gezien?’ vraagt hij op een samenzweerderig toontje.


  ‘Nee.’ Jorick schudt zijn hoofd. ‘Nergens. Niet op het podium en niet in de gang. Ik weet niet waar ze heen zijn gegaan.’


  ‘In de kleedkamer dan?’


  ‘Hallo, ik kan niet in de meidenkleedkamers gaan kijken.’


  Isa tikt hem op zijn schouder. ‘Mag ik weten waar het over gaat?’ vraagt ze.


  ‘Moet je kijken.’ Rodney houdt het schermpje van de filmcamera voor haar neus. ‘Ik heb iets spannends gefilmd.’


  ‘Wat is dat?’ Isa kijkt ingespannen naar het schermpje. ‘Wat gebeurt daar?’


  ‘Dat is Savanne,’ zegt Rodney, belust op sensatie. ‘Ze wordt ontvoerd, zie je?’


  ‘O, Savanne, als ik het niet dacht.’ Ze kijkt nog eens goed en schudt haar hoofd. ‘Hoezo, ontvoerd?’


  ‘Nou, dat is toch duidelijk? Kijk dan.’


  ‘Ik kijk toch?’ Ze wil er duidelijk niet aan. ‘En wie is de boef ?’


  ‘Dat is niet te zien,’ zegt Jorick. ‘Maar dit is geen geintje, Isa. Ze wordt gewoon tegen haar zin bij de groep weggetrokken, dat zie je toch?’


  Zo ziet het er inderdaad uit, en eigenlijk zou hij zich helemaal niet meer druk moeten maken over Savanne, maar hij weet bijna zeker dat ze een rol speelt in hetzelfde verhaal als waar hij zelf in zit: het verhaal Kathagen. Het verhaal van lege ogen in een grauw gezicht.


  ‘Het kan ook een vriendje zijn,’ zegt Isa. ‘Daar heeft ze er volgens mij een heleboel van.’


  Die is een beetje dwars als het over Savanne gaat, dus hij gaat er maar niet op in. Er hangt iets om Isa heen wat hij niet van haar gewend is. Haar grappige vanzelfsprekendheid heeft een paar barstjes opgelopen.


  Hm.


  ‘Dus ze is er niet meer,’ zegt Rodney. ‘Niet hier.’


  ‘Nee, denk ik niet. Maar waarom zou ze zomaar weggaan? Dit klopt niet.’


  Net op dat moment komt Nine voorbij. Ze heeft haar shuttle even aan de zorg van haar assistenten overgelaten, maar ze gaat er nu weer naartoe. Ze houdt haar pas in.


  ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Hebben jullie het over Savanne?’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Jorick kijkt haar verbaasd aan. ‘Heb jij daar iets mee te maken?’


  ‘Helemaal niks, maar ik hoor dat er iemand weg is, een zij. Dus ik wil me nergens mee bemoeien, maar als het over Savanne gaat, die kwam ik net tegen. Met die Frenk, je weet wel. Uit Havo-4.’


  Frenk uit Havo-4? Jorick probeert een gezicht bij die naam te vinden, maar het lukt hem niet


  ‘Zei je Frenk?’ zegt Rodney. ‘Dan weet ik wie je bedoelt. Wow, dat is echt een foute gast, jongen.’


  ‘Hoe zag Savanne eruit?’ vraagt Jorick. ‘Was ze bang?’


  ‘Daar heb ik niet op gelet,’ zegt Nine. ‘Savanne interesseert me niet zo, weet je. Maar die Frenk is zeker weten fout. Dat weet iedereen.’


  Iedereen, behalve Jorick. Hij voelt zich opeens een beetje onnozel en onwetend.


  ‘Hij is van The Factory,’ zegt Rodney.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Jorick.


  ‘Ja, je hoort wel eens wat, hè?’ Rodney maakt een vaag gebaar.


  ‘Verder weet ik er niks van, hoor.’


  The Factory, dat klinkt bijna onheilspellend. Jorick kent de naam van horen zeggen.


  ‘Ik dacht, ik zeg het maar even,’ zegt Nine. Ze loopt weer door.


  Jorick kijkt haar na. Hij snapt wel waarom Savanne haar niet interesseert. Van haar heeft ze alleen maar last, als hij de verhalen mag geloven.


  ‘Je ziet eruit of je erachteraan wilt,’ zegt Isa.


  ‘Achter Nine?’


  ‘Nee Tarzan, achter Savanne aan natuurlijk.’


  ‘Nou, als iemand tegen haar zin van het podium wordt gesleurd en dan wegloopt met iemand die fout is, is er iets aan de hand,’ zegt hij.


  ‘En dat ga jij oplossen?’ Er zitten nog steeds scherpe karteltjes aan Isa’s stem. ‘Als redder van de mensheid?’


  ‘Slotscène!’ roept een hoofd om de hoek van de deur. ‘De shuttle wordt uitgeprobeerd!’


  Nine gaat haastig de podiumdeur door. De shuttle, dit wordt haar moment. Jorick volgt haar op de voet, en hij heeft geen tijd meer om Isa, die achter hem aan komt, een cool antwoord te geven. Vanaf dit moment zijn zij de shuttlebemanning, de helden van het theater. Ze hebben de aliens verslagen en gaan met de shuttle terug naar het ruimteschip, moe maar voldaan gaan ze op weg naar een grootse ontvangst.


  De mensheid redden, in het theater kan dat.


  Als ze in hun witte overalls, met hun helm onder hun arm naar de shuttle lopen, die inmiddels midden op het podium staat, heeft Jorick bijna letterlijk de ervaring dat hij over een groot betonnen platform naar zijn ruimteschip loopt, terwijl van alle kanten camera’s op hem gericht zijn. Hij kijkt opzij naar Isa, en hij ziet dat dat bij haar ook zo is. Ze kijkt naar hem en ze knipogen naar elkaar. Hij voelt een onverwacht grote opluchting: Isa en Jorick, niet uit elkaar te krijgen. Het beeld van Savanne is nog even een lastige vlieg die rond zijn hoofd zoemt, maar dan verdwijnt het irritante insect in het donker tussen de gordijnen.
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  De generale repetitie is voorbij en Savanne is niet meer teruggekomen. Jorick treuzelt wat. Hij staat besluiteloos bij zijn fiets en kijkt om zich heen. Isa is al weg. Naar huis gaan, dat kan natuurlijk. Maar de adrenaline van de toneelrepetitie zit nog in zijn lijf, en bovendien ziet hij weer het halfdonkere beeld voor zich van Savanne die ruw weggesleurd wordt. Dat maakt hij er inmiddels van: ze is ontvoerd, met geweld. Ze is in gevaar.


  Hij heeft een dubbel gevoel over haar. Ze heeft net gedaan alsof ze hem leuk vond, en hem gebruikt om hem uit te kunnen horen, Misschien uit zichzelf, maar het is waarschijnlijker dat ze gestuurd is. Maar als hij denkt aan hoe ze tegen hem deed, in de snackbar en in het zwembad, twijfelt hij toch. Kan ze dat gespeeld hebben? Was het alleen maar theater, of was het toch meer? Hij hoopt dat laatste, want in dat geval voelt hij zich een stuk minder onnozel.


  Hij haalt zijn fiets van het slot en loopt het plein af. Als hij het poortje naar de straat door is, aarzelt hij heel even tussen links en rechts. Hij negeert Robin die naar hem roept en gaat naar links, niet naar huis. Hij weet nog helemaal niet wat hij gaat doen, maar hij fietst naar de buitenwijk bij het spoor, waar The Factory staat.


  De mensheid redden?


  Mwah.


  Savanne redden dan? Iemand moet het doen, en als hij haar redt is hij meteen van het gevoel af dat hij zich als de eerste de beste sukkel heeft laten gebruiken. Ze zal heel anders naar hem kijken als hem dat lukt.


  Hij schudt zijn hoofd. Hij droomt maar wat. Redden, daar hebben we mensen voor, Jorick. Wel eens van de politie gehoord? Die hebben ervoor geleerd.


  Maar als hij aan de politie denkt, ziet hij het gezicht van die rechercheur voor zich en de manier waarop die naar hem keek toen hij zei dat er sporen gewist waren.


  Gewist?


  Meegenomen!


  Hij heeft zich in de nesten gewerkt, en het nest ‘politie’ kan hij er niet bij hebben. Nee, gewoon weggooien dat briefje, nooit gezien, klaar. En die portemonnee is ook weg, die is uit zijn tas gestolen, ook nooit gezien, klaar.


  Nee, niet klaar. In zijn hoofd klinkt weer de stem, in de hoek van het schoolplein: Ik weet je te vinden, gast.


  Ergens, misschien wel veel dichterbij dan hij nu doorheeft, houdt iemand hem in de gaten. Iemand, maar misschien zijn het er meer. Hij voelt blikken prikken in zijn rug, en hij dwingt zich om niet over zijn schouder te kijken. In plaats daarvan kijkt hij naar de mensen die hij ziet lopen of fietsen en probeert te bedenken of die problemen hebben, maar nee. Om hem heen is alles net zo gewoon als anders, en niemand wordt bedreigd. Niemand zit zo in de shit als hij, lucky bastards.


  Het is een sombere namiddag en het is gaan motregenen. Hij kijkt naar de mouwen van zijn jack en ziet dat die donker beginnen te worden door de nattigheid. Zijn haar wordt nat. Hij merkt ook dat hij, zonder dat het echt tot hem is doorgedrongen, het centrum is uitgereden. Het wordt stiller om hem heen als hij de spoorlijn nadert. Ongeveer honderd meter achter hem fietst nog iemand, iemand die hem in het oog houdt, maar hij ziet het niet. Langzaam, steeds langzamer rijdt hij verder.


  Ga terug, gek.


  Wat nou gek? Hij fietst alleen maar een beetje rond. Hij gaat helemaal niks doen, en iedereen mag hier fietsen, toch? Nog een paar straten verder is The Factory, dat weet hij. Hij is er wel eens langs gereden en dat gaat hij nu weer doen: erlangs rijden, meer niet. Niets om je druk over te maken.


  De laatste hoek. Hij remt, stopt, en zet een voet op de grond. Het sombere gebouw ziet er ontoegankelijk uit zoals het daar tussen het bouw- en sloopafval staat. Er staat een scooter bij de deur en naast de hal staat een auto. Hij weet niet anders dan dat het ge-bouw leegstaat, en wat voor fabriek het is geweest weet hij ook niet. Net als hij bedenkt dat hij hier wel erg in het zicht staat, ziet hij twee mensen de hoek van het gebouw om komen, twee jongens. De een is lang, slungelachtig, met donker haar, de ander is kleiner, met blonde stekeltjes. Ze kijken niet om zich heen, maar lopen rechtstreeks naar de auto. Ze stappen in en rijden weg, de andere kant op. Dan staat de fabriekshal er weer stil en onaangedaan bij.


  Savanne zou binnen kunnen zijn, maar dat is een gok. Jorick overweegt of hij naar het gebouw zal toegaan, om te kijken of er ergens een raam is waardoor hij naar binnen kan kijken. Misschien ontdekt hij iets, misschien ziet hij Savanne. Als ze ontvoerd is wordt ze nu gevangengehouden.


  Zijn fantasie slaat op hol: Ze zit binnen gevangen, vastgebonden in een donker hok, achter in de fabriek. Ze is geblinddoekt en haar mond is afgeplakt. Niemand die haar helpt, en ze is ten einde raad, wanhopig en doodsbang.


  Maar dan komt hij, Jorick. Hij weet ongezien naar binnen te sluipen en bevrijdt haar. Heel even zal hij haar streng aankijken, omdat ze hem als een gebruiksvoorwerp heeft behandeld. Maar hij maakt haar los, en als hij dat heeft gedaan en ze hem om de hals wil vallen zegt hij vastbesloten dat daar geen tijd voor is. Gebruik makend van de schaduwen in het gebouw leidt hij haar aan de hand naar een zijdeur die hij toevallig heeft ontdekt, en samen stappen ze van het donker in het licht. Pas als ze ver genoeg weg zijn van The Factory, staan ze stil. Ze wil hem zijn verdiende beloning geven, maar dat wijst hij hooghartig af.


  Dat zal haar leren.


  Het zijn maar bedenksels, en hij kan niets doen. En misschien is ze hier helemaal niet en dan staat hij hier maar, als een dwaas met teveel fantasie.


  Achter hem stopt een auto. Hij kijkt om en ziet iemand uitstappen. Voor het tot hem doordringt wie het is, staat er al iemand naast hem. Het is de auto die hij net heeft zien wegrijden. Er zit nóg iemand in.


  De jongen die uit de auto is gestapt pakt hem bij zijn arm en zegt: ‘Daarheen.’ Meer niet. Hij wijst naar het fabrieksgebouw. Hij heeft een pistool in zijn hand. Een pistool, fuck! Jorick verstijft en kan geen stap verzetten. Zijn fiets is zijn enige houvast. In zijn hoofd tollen de gedachten heen en weer, als ballen in een flipperkast.


  ‘Daarheen, zei ik,’ zegt de jongen. ‘Moev.’


  Jorick laat zijn fiets in het gras vallen en zet zich als een automaat in beweging. Achter hem gaat het autoportier open en dicht en er komt nog iemand naar hen toe. Hij gaat naast Jorick lopen. Hij heeft een mes. De jongen achter hem port hem niet met zijn pistool in zijn rug, maar het is er wel. Er is niemand in de buurt die hen ziet lopen. Niemand die denkt: hé, wordt daar nou iemand weggevoerd met een pistool in zijn rug? Maar misschien heeft die gast zijn pistool alweer weggestopt. Dat haalt hij snel genoeg weer tevoorschijn als dat nodig is.


  Jorick kijkt naar de grond voor zijn voeten, hij kijkt even opzij. Hij kent dat gezicht, het is iemand van school. Als hij weer omlaag kijkt, ziet hij Nike Dunks. Die schoenen kent hij. Het zijn dezelfde als van die gast bij Savanne, in de hal. Opeens weet hij welk gezicht bij de naam Frenk hoort.


  En het was nog wel als in een flits door hem heengegaan dat hij gewoon kon vragen wat er aan de hand is. Op een onschuldige manier uitleggen dat ze ernaast zitten. Dat hij hier helemaal toevallig in de buurt is. Dat wilde hij zeggen, en dan zouden die gasten begrijpen dat ze zich hebben vergist. Ze zullen sorry zeggen en hem laten gaan.


  Gewoon, normaal, vergissing.


  Dan worden er opeens in zijn hoofd twee draadjes met elkaar verbonden, zodat er een ander beeld tevoorschijn komt. Dezelfde schoenen, maar een ander beeld. Het beeld van de ochtend op de dag dat het allemaal begon, vlak bij het werkhok. Hij heeft twee paar onderbenen en schoenen voorbij zien komen. Twee man, en een van hen droeg Nike Dunks. Dat kon geen toeval zijn, zo vaak zie je die schoenen niet. Dat was Frenk natuurlijk ook. Frenk, die hem heeft bedreigd, en die achter de portemonnee aan zit. Hij loopt hier naast de moordenaar van Kathagen. Hij staat opeens onder hoogspanning en met stijve passen loopt hij door.


  Er is niets meer normaal.


  Als ze bij de deur zijn, kijkt de jongen met het pistool om zich heen. Dan geeft hij Jorick een duwtje in zijn rug, en ze gaan naar binnen.


  Savanne
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  Alles om haar heen is donker, en dat zou het ook zijn als er licht zou branden. Het licht zou niet voor haar branden, het zou haar niet eens bereiken, geen schijn van kans.


  Ze ligt in de hoek van de kleine ruimte, een hok ergens achter in het gebouw, op haar zij, haar knieën opgetrokken, haar armen over haar hoofd. Ze heeft haar jas, die naast haar op de grond lag, zo goed mogelijk over zich heen getrokken. De tranen die strepen op haar gezicht hebben gemaakt zijn opgedroogd, maar er kunnen elk moment nieuwe omhoog komen. Daar heeft ze geen controle meer over. Ze knijpt haar ogen dicht, zonder dat de beelden verdwijnen. Ze houdt haar handen voor haar oren en toch hoort ze nog steeds de geluiden, de stemmen in haar hoofd. De zachte, hese stem van Chazal, de onverschilligheid in de stem van Frenk. ‘Dus je vindt het fijn om te strippen?’ had Chazal gezegd, met zijn mond naast haar oor, en ze hoort het weer. Ze slaat het geluid van zijn stem van zich af, maar dat haalt niets uit. Hij blijft om haar heen draaien en dwars door haar heen gaan. Er is geen ontkomen aan.


  Ze kruipt nog meer in elkaar in de donkere hoek. Ze zullen terugkomen als ze wat gedronken en gerookt hebben. Ze zal het nog een keer moeten ondergaan. Weer die handen, weer het hijgende geluid van opwinding, de starende ogen boven haar en de vieze adem over haar gezicht. Normaal gesproken is ze sterk genoeg om zich te verzetten, er alles aan te doen om te maken dat ze weg komt, de veilige woonwijk in. Waar mensen wonen, waar ze haar niet durven te grijpen. Maar er is niet meer van haar over-gebleven dan een vuile prop papier die in een hoek is gegooid. Ze wilde het niet, uit alle macht wilde ze het niet, maar ze is gedwongen om te doen wat Chazal zei: ‘Draai je om,’ en ‘Kleed je uit.’


  Geen schijn van een kans. Ze stond daar, machteloos, niet in staat om te vechten of te vluchten. Want schuin achter haar stond Frenk, met getrokken mes, te wachten tot ze een poging zou wagen.


  Tegenover haar stond Chazal, met zijn duimen in zijn broekriem gehaakt, zeker van zijn zaak. Hij wilde hebben wat Finn had, en Finn was er niet. Hij was wel in The Factory, maar hij had haar weggegeven, alsof ze een ding was waarmee hij was uitgespeeld, omdat hij haar niet vertrouwde. En nu is zijn bescherming weggevallen.


  ‘Kunnen ze nog een beetje van je afblijven?’ De stem van haar moeder.


  ‘Ze hoeven niks bij me te proberen.’


  Ze had gedacht dat ze onkwetsbaar was, dat er een onzichtbaar schild om haar heen stond. Ze konden naar haar kijken, ze konden dingen over haar dromen met hun geile kop, maar het deerde haar niet. Niemand kon haar raken.


  ‘Maak je geen zorgen, ik heb bescherming.’


  ‘O ja, Finn. En als hij er niet bij is?’


  ‘Dan ben ik er ook niet.’


  Foutje.


  Ze huivert, en niet alleen omdat ze het koud krijgt. Het komt door de graaiende handen, de zweetlucht, het gehijg, de vernedering.


  ‘Je bent een hoer, dat weet je heel goed.’


  ‘Hoeveel hebben er al aan je gezeten?’


  ‘Word je daar geil van, de hoer spelen?’


  Pas op het laatste moment, vlak voor Chazal zijn werk zou afma-ken, had de stem van Finn geklonken, aan de andere kant van de deur. Dat er bezoek aan kwam, had hij geroepen. Dat ze daar al op hadden zitten wachten. Dat ze nú in actie moesten komen.


  Chazal had vloekend zijn broek dichtgeritst en zijn jack gepakt. ‘Ik kom terug, hoertje,’ had hij gezegd. En Frenk: ‘Nergens heen gaan.’ Ze waren lachend weggelopen, en in een flits had ze de kolf van een wapen gezien, half in- en half uit de jaszak van Chazal.


  Finn is niet naar binnen gekomen, en ze verdomt het om hem te roepen. Ze is alleen achtergebleven, vies en angstig. Ze zullen terugkomen om hun karwei af te maken.


  En dwars door haar schaamte en haar angst blijft steeds maar weer één zinnetje door haar hoofd malen: ‘Je eigen schuld, het is je eigen schuld.’


  Jorick
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  Als zijn ogen aan het donker gewend zijn ziet Jorick dat hij in een grote lege fabriekshal staat, met in de hoeken allerlei rotzooi, en een leeg vlak in het midden met daarboven twee slapende discobollen. Er komt iemand naar hem toe, een slanke, niet al te grote jongen in zwarte kleren en met een kaal geschoren hoofd. ‘Is dit hem?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ zegt de blonde jongen met de Nike Dunks. Jorick ziet zijn gezicht, nu de capuchon omlaag is. Ja, dat gezicht kent hij, van school. Dat moet die Frenk zijn waar Rodney en Nine het over hadden, die jongen die fout is. De jongen die misschien Kathagen heeft vermoord. Daar hebben ze dus helemaal gelijk in. Ze zijn alle drie fout, en die kleine kale is de baas.


  ‘Dus jij hebt een portemonnee gevonden,’ zegt de jongen met het kale hoofd zonder verdere inleiding. Hij kijkt Jorick afwachtend aan.


  ‘Ja,’ zegt Jorick. ‘Was die van jou?’


  Er gebeurt iets in de blik van de jongen. Een messcherpe, donkere flits, en Jorick voelt de haartjes in zijn nek.


  ‘Jij stelt geen vragen,’ zegt de jongen. ‘Dat doe ik.’


  Jorick zegt niets, hij wacht. Dit is geen spelletje, geen toneelstuk. Dit is een zwarte droom, één waaruit hij niet opgelucht wakker wordt. Hij denkt opeens aan Isa. Niet aan thuis, niet aan zijn moeder, maar aan Isa, en hij wil niets liever dan bij haar zijn. Samen naar school fietsen, kletsen, om haar lachen. In een shuttle de mensheid redden.


  Isa is heel ver weg.


  ‘En die portemonnee heb jij niet meer?’ vraagt de jongen.


  ‘Nee.’ Jorick schudt zijn hoofd. ‘Die is gestolen.’


  De jongen vraagt niet wanneer, waar en door wie. Dat weet hij waarschijnlijk zelf wel. Het was eigenlijk ook niet echt een vraag. ‘Maar weet je wel wat erin zat?’


  Dat wel.


  ‘Geld,’ zegt Jorick. ‘En een paar bonnetjes voor de kantine van school.’


  Zeg het zo gewoon mogelijk, Jorick. Niet aarzelen.


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee, meer niet. Geen naam, geen ID, niks.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Hè, wat bedoel je?’


  Let op, kijk verbaasd, maar niet té verbaasd. Je weet van niks, je bent de onschuld zelf. Speel toneel, maar speel niet dat je toneel speelt.


  ‘Er zat namelijk een papiertje in, een briefje.’


  ‘O?’


  ‘Nou even helder, gast. Je weet heel goed wat ik bedoel. Een papiertje met getallen. Dat had er niet in mogen zitten, maar dat is jouw zorg niet, dat regel ik zelf.’


  Achter Jorick schuifelt iemand met zijn voeten.


  ‘Waar is het?’ vraagt de jongen.


  ‘Weet ik niet.’ Jorick haalt zijn schouders op. ‘Misschien heeft die dief het eruit gehaald.’


  Goeie zet, Jorick!


  Maar dan is het klaar met onnozel doen. De jongen doet een flinke stap naar voren, grijpt Jorick bij zijn jack en brengt zijn gezicht op ademafstand.


  ‘Gast, jij weet niet wie je voor je hebt,’ zegt hij zacht maar haarscherp verstaanbaar. ‘Dit is jouw school niet, dit is míjn wereld.’


  De boodschap is duidelijk. Jorick heeft moeite om stil te blijven staan. De school is zijn wereld, daar heeft die jongen gelijk in. School, noodzakelijk kwaad wat hem betreft, is plotseling een veilige, lichte omgeving. Er is geen plek waar hij liever zou willen zijn.


  Hij gaat het anders doen.


  ‘O, dát briefje,’ zegt hij, alsof hij opeens begrijpt waar die jongen het over heeft. ‘Met al die cijfers erop. Dat heb ik weggegooid. Ik snapte er niks van.’


  Dat hij daar niet eerder op gekomen is. Weggegooid, niet belangrijk, wist hij veel.


  ‘Dat is ook toevallig.’ De jongen kijkt hem strak aan. ‘Dat je je dat opeens herinnert.’


  ‘Tja.’


  ‘Nou, leuk geprobeerd, brada. En heb je het er nog met je vriendin over gehad? Voordat je het weggegooid hebt, bedoel ik?’


  De schok doet letterlijk pijn. Nee, niet Isa! Hebben ze hem gevolgd? Weten ze dat hij met Isa het papiertje heeft bekeken? Loopt Isa ook gevaar? Fok, fok, fok! En het is zijn schuld. Hij wordt misselijk bij de gedachte dat al die ellende het gevolg is van zijn eigen domme actie.


  ‘Laat haar erbuiten,’ zegt hij moeizaam. Zonder dat hij het kan zien, voelt hij dat de twee achter hem een stapje dichterbij komen. Hij is opgesloten en kan geen kant op.


  ‘Haar erbuiten laten?’ zegt de jongen. ‘Nee, gast, ze zit er middenin, en dat weet ze heel goed.’


  Er middenin? En dat weet ze heel goed? Hij praat over haar alsof hij haar kent, alsof ze – Jorick krimpt bijna letterlijk ineen – alsof ze al in zijn macht is.


  Niet Isa, dan geeft hij nog liever dat briefje. Hij haalt adem om dat aanbod te doen, maar het is niet nodig.


  ‘Gezellig samen zwemmen, en na afloop raadseltjes oplossen, toch?’


  De opluchting is zo groot dat hij er duizelig van wordt en hij kan nog maar net voorkomen dat hij in de lach schiet. Hij heeft het niet over Isa, hij heeft het over Savanne! Isa is buiten gevaar. Hij voelt zich meteen wat lichter. Een klein stukje, maar toch een stukje.


  ‘Ik weet nog niet zeker wat we met haar gaan doen, als ze niet voor de dag komt met antwoorden op de vragen die ik stel,’ zegt de jongen.


  ‘Is ze hier?’ vraagt Jorick.


  ‘Wil je haar zien?’ De jongen trekt heel even zijn wenkbrauwen op. ‘Wil je kijken bij iemand die we niet meer vertrouwen? Zien wat het gevolg is?’


  Jorick kijkt hem zwijgend aan. De opluchting zakt alweer weg.


  Dit is de rottigste film die hij kent, en hij is nog een van de spelers ook. Hij wil haar niet zien. Hij wil niet denken aan wat ze misschien met haar hebben gedaan. Deze gasten – ze waren al die tijd in de buurt, en hij kende ze niet eens – zijn knijtergevaarlijk. Maar hij heeft geen keus. De vraag of hij haar wilde zien was maar bij wijze van spreken, dat is duidelijk. De donkere jongen knikt naar de jongens achter Jorick. ‘Breng hem er maar heen,’ zegt hij. ‘Kunnen ze samen eens nadenken over de vraag hoe handig het is om mij te fokken. En pak zijn mobiel.’


  Jorick wordt bij zijn armen gegrepen, en zonder tegen te stribbelen laat hij zich meenemen. Zijn mobiel wordt uit zijn zak gehaald. Verzet heeft geen zin.


  Verzet tegen een nachtmerrie bestaat helemaal niet.
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  In de grote hal was er nog wat licht, maar hier, in de ruimte waar Jorick in geduwd wordt, is het zo goed als stikdonker. De deur gaat achter hem dicht. Hij wacht op het ronddraaien van een sleutel, op het schuiven van een grendel, maar dat geluid komt niet. Misschien vertrouwen ze erop dat ze hem kunnen tegenhouden als hij ervandoor wil gaan. Staan ze aan de andere kant van de deur op hem te wachten.


  Wanhopig probeert hij zijn gedachten weer op een rij te krijgen, maar er tolt een tornado in zijn hoofd. Een tornado van onbegrip, angst en verwarring. In zijn hoofd is het net zo donker als in de ruimte om hem heen.


  Er komt een trein voorbij, een lange goederentrein. Een onafzienbare rij tankwagons, of zeecontainers. MAERSK, ziet hij er in gedachten op staan. Hij weet niet waarom nou precies die naam. Hij denkt er ook niet over na. Met zijn armen gestrekt voor zich uit vindt hij een muur, en hij laat zich zakken. Rustig zitten, rustig, met een steuntje in de rug, nadenken, nadenken, geen paniek. Het kloppen van zijn hart, duidelijk en snel, is bijna hoorbaar. Hij sluit zijn ogen en dwingt zich diep adem te halen. Diep adem halen, Jorick, in, uit, in, uit, laat je niet gek maken. In, uit, in, uit, en heel geleidelijk aan komt hij weer tot bedaren. Hij doet zijn ogen open en komt erachter dat dat niet heel veel uitmaakt. De ruimte waar hij is heeft geen raam, er komt alleen een vaag streepje licht onder de deur door. Hij luistert ingespannen, maar er komen geen geluiden van de andere kant van de deur. Het lijkt of ze zijn weggegaan, maar daar gelooft hij niets van. Die houden zich alleen maar stil.


  Terwijl zijn ogen aan het donker beginnen te wennen en hij zijn eigen handen weer kan zien, realiseert hij zich plotseling dat hij niet alleen is. Van ergens, links van hem, komt een geluid, heel zacht, en hij weet eerst niet wat het is. Een dier? Hij drukt zijn rug stevig tegen de muur, zet zijn handen en voeten plat op de grond en luistert scherp. Het is een zacht en klagerig kreunen, of anders het geluid van iemand die onrustig droomt.


  Hij kijkt naar links, het donker in. Hij ziet iets in een hoek liggen, of iemand, een donkere, onduidelijke vorm. Het beweegt niet, maar het gekreun komt daar wel vandaan. Voorzichtig maakt hij zich los van de muur en op handen en knieën kruipt hij er naartoe.


  Als hij vlakbij is ziet hij de jas van Savanne, een lichtblauwe jas, die ze ook aanhad toen ze samen naar de snackbar gingen. Ze heeft hem vaker aan. Eronder ligt ze zelf. Haar blote benen komen er onder uit. Hij ziet haar haar op de vuile vloer. Hij steekt zijn hand uit en raakt haar aan, daar waar hij denkt dat haar schouder is. ‘Savanne?’ zegt hij zacht.


  Er gaat een schok door haar heen. ‘Nee,’ zegt ze schor. ‘Ga weg.’ Hij trekt zijn hand terug, alsof ze onder stroom staat. Blijft op handen en knieën naast haar zitten. Hij is inmiddels zo aan het donker gewend dat hij, vaag, naast de jas, haar kleren ziet liggen, het rokje van de Galactica Babes, het topje.


  Wat hebben ze met haar gedaan? Maar eigenlijk weet hij het antwoord al. Zo dom is hij nou ook weer niet.


  ‘Savanne,’ zegt hij weer. ‘Ik ben het, Jorick.’


  Heel even blijft ze bewegingloos, maar dan tilt ze langzaam haar hoofd op. ‘Jorick?’ zegt ze moeizaam. ‘Wat doe jij hier?’ Ze trekt de jas, die van haar schouder glijdt, weer over zich heen.


  ‘Ontvoerd,’ zegt hij. ‘Die ene gast heeft verdomme een pistool.’ Hij hoort zelf hoe idioot het klinkt. Jorick Bergzoon bedreigd met een pistool, doe normaal! Maar het donker in dit hok wordt dreigender als hij aan het pistool denkt.


  Toch is het goed dat hij niet alleen is: Savanne is er ook, en zij is er slechter aan toe dan hij. Hij kijkt naar haar kleren, die vlak bij zijn hand liggen. ‘Hier zijn je kleren,’ zegt hij. ‘Je moet je aankleden, dan kunnen we ervandoor.’


  In een flits ziet hij zichzelf de deur opengooien en met Savanne aan zijn hand de hal in rennen, de vrijheid tegemoet. En als dan die gast met zijn pistool in de weg staat, schopt hij hem in een razendsnelle beweging dat ding uit zijn hand. Die losers hebben zich vergist. Ze dachten dat Jorick Bergzoon bang was, dat hij zich niet zou verzetten, há!


  Hij denkt zomaar wat. Als er iemand bang is dan is hij dat wel. Savanne beweegt zich, onder haar jas. ‘Niet kijken,’ zegt ze, bijna onhoorbaar.


  ‘Wat? O… ja natuurlijk. Wacht even.’


  Hij draait zich met zijn gezicht naar de muur. Achter hem hoort hij haar bewegen, maar gek genoeg heeft hij niet de spannende visioenen die hij in het zwembad had. Hij ziet haar in zijn verbeelding hulpeloos op de grond liggen, met een paar van die klootzakken om haar heen. Hij ziet de grijnzende gezichten en hij ziet hoe bang ze is. Hij wordt kwaad, hij zou wat willen doen. Maar het enige wat hij doet is met zijn gezicht naar de muur zitten en geen flauw idee hebben van een uitweg. Hij denkt alleen dat Savanne zich prettiger zal voelen met haar kleren aan.


  Prettig is maar een woord.


  Hij wacht tot ze zegt dat ze klaar is, dan draait hij zich om en kijkt naar haar gezicht. Hij kan niet goed zien of de plekken op haar voorhoofd vuilvlekken zijn, of kneuzingen, maar er is pijn in haar ogen, dat ziet hij. Van de stralende ster van de school is niets meer over. Wat daar met haar rug tegen de muur zit is niet meer dan een schaduw.


  ‘Wat hebben ze gedaan?’ vraagt hij.


  Ze schudt haar hoofd. Ze heeft haar armen om haar schouders en kijkt doelloos het donker in. Ze wil er niet over praten.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zegt Jorick. ‘Hebben ze je hier alleen maar heengebracht om je te… eh.’ Hij heeft er wel een woord voor, maar hij aarzelt om het uit te spreken.


  ‘Nee.’ Ze schudt nog een keer haar hoofd. ‘Het gaat om die portemonnee.’


  De portemonnee die hij heeft gevonden. Die kutportemonnee waarvan hij niet kon afblijven met zijn vingers. Eigenlijk wist hij dat dus al.


  ‘De portemonnee van die Frenk, bedoel je,’ zegt hij.


  ‘Die is niet van Frenk.’


  ‘Niet? Waar maakt hij zich dan zo druk om?’


  Alles lijkt heel even gewoon. Ze zitten gewoon te kletsen, over een portemonnee van wie hij niet weet van wie die is. Zo’n gesprekje kun je overal voeren, niks bijzonders.


  Maar het is donker, en om Savanne hangt iets waar hij niets mee te maken wil hebben. Hij wil alleen maar zo ver mogelijk weg.


  ‘Van wie is die portemonnee dan?’ vraagt hij dan toch.


  ‘Van iemand die de baas is.’


  ‘O, die kale.’


  ‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Finn? Dat wil hij misschien wel, maar dat is niet zo.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Niet zeker.’ Ze laat haar voorhoofd op haar knieën zakken, en kruipt nog meer in elkaar.


  Dus die donkere jongen heet Finn. Hoe rustig hij daarnet ook deed, hij was gevaarlijk. En dan is hij nog niet eens de baas. Er staat een grote schaduw op de achtergrond, iemand die alle touwtjes in handen heeft. Iemand die anderen op pad kan sturen om karweitjes voor hem te doen, zijn portemonnee ophalen bijvoorbeeld. Iemand met wie hij niets te maken wil hebben.


  ‘Finn zegt dat jij er iets uitgehaald hebt,’ zegt Savanne. ‘Een briefje met telefoonnummers.’


  Hij wil zeggen dat het geen telefoonnummers zijn, en dat hij dat weet omdat hij het heeft uitgeprobeerd.


  Dit nummer is niet in gebruik.


  Als hij het vertelt, is hij onbeschermd. Dan kan hij niet meer zeggen dat hij nergens van weet en dat het allemaal een misverstand is. Hij zegt het niet. Hij moet zich van de domme houden.


  ‘O, waren dat telefoonnummers,’ zegt hij onschuldig. ‘Ik snapte er niks van. Ik heb het weggegooid. En verder zat er alleen wat geld in, en een paar bonnetjes van de kantine van school.’ Savanne vertrouwt hij ook niet. Als ze van het briefje weet, vertelt ze dat door, al was het alleen maar om te voorkomen dat ze haar nog meer aandoen.


  ‘Maar jij hebt die portemonnee toch helemaal niet gehad,’ zegt hij.


  ‘Nee, maar ze denken dat jij mij hebt verteld, wat erin zat.’


  Zie je wel.


  Hij had haar dit kunnen besparen. Fok, Jorick, wat ben je nou helemaal aan het doen? Wil je dan iederéén in de problemen brengen?
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  Het begint buiten.


  Eerst klinkt het snel dichterbij komende geluid van sirenes. Daarna dat van gierende banden en het dichtslaan van autoportieren. Dan zijn er rennende voetstappen.


  Er wordt op de buitendeur gebonkt.


  Er wordt geschreeuwd: ‘Politie! Politie!’


  Bevrijding!


  Het gaat allemaal razendsnel, niet bij te houden. Vooral omdat hij het niet ziet en alleen maar hoort. En bevrijding, dat moet hij nog afwachten. Chazal heeft een pistool, dat weten ze bij de politie misschien niet.


  ‘Daar is de politie,’ zegt Jorick gespannen. Maar tegelijk houdt hij de deur van hun donkere hok in de gaten. Zal Finn hen iets aandoen voor de politie binnen is? Zullen ze gegijzeld worden? Nee nee, dat gebeurt alleen in tv-series, kom op zeg. Maar ja, de verhalen voor die series moeten toch ergens vandaan komen. Het is niet allemáál bedacht. En dit, hier, in The Factory, is zeker niet bedacht, dit is echt.


  Savanne reageert er niet op. Ze zegt niets meer en kijkt apathisch voor zich uit. Het ziet er niet uit dat hij iets voor haar kan doen, en zij voor hem al helemaal niet. Hij staat op en loopt naar de dunne streep licht die onder de deur door komt.


  ‘Weg, weg!’ hoort hij iemand roepen. Dat moet een van die jongens zijn.


  ‘Laat je handen zien!’ De politie.


  En dan klinkt er een harde, felle knal, gevolgd door een schreeuw. Jorick doet geschrokken een stap terug, bij de deur vandaan.


  Daar wordt geschoten, shit! En dan hoort hij nog zo’n knal.


  Hij trekt zich terug in de hoek waar Savanne zit. Die beweegt zich niet. Hij zou voor haar moeten gaan staan, als bescherming, maar wat hij in werkelijkheid wil is totaal onzichtbaar zijn. Geen redder van de mensheid.


  Hij kijkt strak naar de deur. Wie heeft er geschoten? Hij hoorde een schreeuw, dus er is waarschijnlijk iemand geraakt. Wie komt er zo dadelijk naar binnen? Geen haar op zijn hoofd die er aan denkt om zelf die deur door te gaan. Er komen beelden bij hem op, beelden uit films of politieseries, waar mensen worden neergeschoten. Een plotselinge rode vlek op hun T-shirt, en dan vallen ze om, met een verbaasde blik in hun ogen. Hij spant opeens zijn spieren om te voorkomen dat hij in zijn broek plast.


  Blijf daar, kom niet binnen!


  Naast hem komt Savanne voorzichtig overeind. ‘Dat is Chazal,’ fluistert ze. ‘Hij heeft een pistool.’


  Chazal, de jongen die hem heeft ontvoerd. Een van de twee. Als die op de politie schiet, schiet hij op iedereen.


  Dit kan niet! Dit kán helemaal niet!


  Een eindje fietsen, vrij en veilig in de buitenlucht, dat is het mooiste wat er is. Bladeren van de bomen die bewegen in de wind, bloemen langs de weg, vogels om hem heen. Zonneschijn hoeft niet eens, een lekker verfrissend regentje mag ook. Waarom gaat hij nooit zomaar voor de lol een eind fietsen? Zijn fiets ligt ergens in het gras, voor The Factory. Hij bukt zich, pakt hem op, draait zich om en rijdt weg. Dagdromen zijn ook bedrog.


  Van achter de deur klinkt het geluid van stemmen en voetstappen. ‘Hierheen!’ hoort hij, en: ‘Naar buiten, hij is naar buiten!’ Dan is het even stil.


  Hij kijkt naar Savanne. Ze staat met haar rug tegen de muur, en staart in het donker. Geen Babe meer, maar een geslagen kind. Hij wil zijn hand uitsteken, maar ze wil niet worden aangeraakt, heeft hij gemerkt. Hij doet het niet.


  Hij hoort zachte stemmen bij de deur, en hij heeft geen idee wie het zijn. Hij drukt zich uit alle macht tegen de muur, maar die is hard en ondoordringbaar, die blijft staan waar hij staat.


  Dan wordt, zonder waarschuwing, de deur met een klap open-gegooid, en iemand komt met een grote stap naar binnen, een schaduw. Als dat Chazal is, is het afgelopen met hem. Hij steekt zijn handen uit, om het schot af te weren.


  ‘Is daar iemand?’ roept een stem. Het licht van een staaflamp schijnt recht in Joricks ogen. ‘Laat je handen zien!’ De politie heeft gewonnen. Van Chazal is geen spoor te bekennen, en van Finn ook niet. Jorick doet een stap naar voren en doet opgelucht zijn handen omhoog. ‘Wij horen er niet bij,’ roept hij met overslaande stem. ‘We zijn ontvoerd, allebei.’


  ‘Omdraaien.’ De politieman reageert niet op de mededeling. Jorick draait zich om en dan voelt hij handen die over zijn lichaam gaan. Naast zich hoort hij: ‘Niet doen.’


  ‘U moet voorzichtig met haar doen,’ zegt hij. ‘Ze is…’


  ‘Ze is wat?’


  ‘Ze wil niet aangeraakt worden. Vanwege Chazal.’


  ‘Chazal?’


  ‘Die met het pistool.’


  Het is even stil. Er komt nog iemand bij en Jorick hoort de politieman iets fluisteren. ‘Oké,’ hoort hij dan. ‘Ik roep er even iemand bij.’ Hij loopt naar de deur. ‘Mel, kun je even komen?’


  Jorick kijkt opzij. Savanne houdt met beide handen haar jas dicht, alsof ze zich met een ondoordringbaar schild wil verdedigen. Jezus, wat hebben ze met haar gedaan? In een automatische reactie dwingt hij zich om aan de buitenlucht te denken, aan het daglicht, maar zijn gedachten maken cirkels rond half donkere, wellustige en tegelijk angstaanjagende beelden.


  Er komt nog iemand binnen. Jorick ziet een schim en hoort een zachte vrouwenstem iets tegen Savanne zeggen, en dan: ‘Ik neem haar even mee.’


  ‘Oké,’ zegt de politieman. ‘Draai je maar weer om, jongen.’


  Jorick draait zich om en ziet de politieman nu duidelijker. Hij heeft een helm op en een kogelvrij vest aan. De film is compleet. ‘Naar buiten.’


  Jorick loopt voor de politieman uit, de grote hal in. In het licht van de openstaande buitendeur ziet hij iemand liggen, met een paar agenten erbij. Is er iemand dood? Maar nee, als hij erlangs loopt ziet hij dat het slachtoffer – iemand van de politie – met een van pijn vertrokken gezicht zijn rechterbeen vasthoudt.


  ‘Mijn knie, verdomme,’ hoort hij, en, een ander: ‘Rustig blijven liggen, Bobbie.’


  Jorick loopt door naar buiten. ‘Je hebt nog geluk gehad,’ hoort hij achter zich. Buiten is het schemerig, maar toch lichter dan binnen. Het motregent. Jorick ademt diep in en kijkt om zich heen. Er staan twee politieauto’s, een gewone auto en een donkerblauw busje. Waar zijn die zomaar vandaan gekomen? Het is net of er zomaar opeens een wonder is gebeurd. Hij komt net op tijd om te zien dat Finn achter in een van de auto’s stapt. Hand op zijn hoofd en naar binnen, en in een flits ziet hij door de openstaande schuifdeur van het busje meer mensen zitten.


  ‘Zijn ze gepakt?’ vraagt hij.


  De politieman knikt. ‘Alle drie,’ zegt hij.


  Een van de auto’s rijdt weg. Als hij Savanne op de achterbank ziet zitten, steekt hij zijn hand op, maar ze kijkt strak voor zich uit, nog steeds met haar jas dicht om zich heen. Met zijn handen in zijn zij kijkt hij de auto na. Hij wil weten hoe het met haar is, maar hij heeft geen kans gehad om nog even met haar te praten.


  Dus nu is het klaar? Is de moordenaar van Kathagen gepakt? Chazal had een pistool, en Frenk een mes. En dan was er nog die kale, Finn, van wie hij dacht dat dat de baas was. Nou ja, ze zijn alle drie opgepakt, afgelopen.


  Maar meteen als die gedachte in hem opkomt weet hij dat dat niet waar is. Niet helemaal. Ergens, hij weet niet waar, is nog iemand. Een grote, donkere schaduw op de achtergrond. Is die portemonnee van hem? Het briefje met de mysterieuze getallen?


  Wie is het?


  Savanne
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  De buitenwereld flitst aan haar voorbij, maar Savanne ziet er weinig of niets van. Ze kijkt de meeste tijd strak naar de rug van de politieman die achter het stuur zit. Naast haar kijkt de agente nu en dan opzij, en als Savanne toevallig heel even haar blik ontmoet, ziet ze er vooral bezorgdheid in.


  ‘Heb je gehoord hoe ik heet?’ vraagt de vrouw.


  Ja, dat heeft ze wel gehoord, maar ze weet het niet meer. Ze schudt haar hoofd.


  ‘Ik ben Mel van Voorst. Hoe voel je je?’


  Savanne haalt haar schouders op. Niet dat ze niet weet hoe ze zich voelt, dat weet ze best. Ze wil alleen niet dat de man achter het stuur haar hoort.


  ‘Ik wil graag het telefoonnummer van je ouders,’ zegt de agente. ‘Die moeten gebeld worden. En op het bureau kunnen we praten. Jij en ik. Wil je dat?’


  Savanne kijkt haar aan, en dan knikt ze. Met een man wil ze niet praten, maar met deze vrouw misschien wel. Die ziet eruit of ze haar zal begrijpen. Ze geeft het nummer van haar moeder, niet van haar vader. Die houdt zich niet zo met haar bezig, die heeft zijn supportersvereniging. Ze wordt ineens kwaad. Vaders horen hun dochters te beschermen, daar zijn ze toch zeker voor? Waar was hij dan?


  Verder ziet ze alleen de beelden van The Factory voor zich, donker en gevaarlijk. Het onverschillige gezicht van Finn, onverschillig met een spoor van onzekerheid.


  En vooral ziet ze het gezicht van Chazal, zijn donkere ogen en met daarin alles wat hij van plan is, wat hij wil. Ze hoort hem.


  Denk je dat je wat voorstelt?


  Je bent net het hoertje dat ik zoek, dat weet ik al een tijd.


  Je kunt geen kant op, sletje.


  De tranen springen haar in de ogen en ze huilt zonder geluid.


  ‘Hier.’ De agente steekt haar een tissue toe. De politieauto is in het centrum van de stad gearriveerd, en stopt na een paar keer afslaan voor het hoofdbureau van politie, een modern gebouw met een voorgevel van vooral glas. Er lopen mensen op het brede trottoir voor de ingang. Een enkeling kijkt nieuwsgierig naar die agent en dat meisje in die jas, die uit de auto zijn gestapt en nu naar binnen gaan. Maar de meeste mensen schenken er geen aandacht aan. Dagelijks werk.


  Vecht maar, bitch. Je wint nooit.


  Ze heeft verloren, voorgoed, en ze heeft niet eens de kans gekregen om te vechten. Ze is vernield.


  Binnen, in de ruime hal, loopt de agente naar een groot bureau. Savanne staat naast haar, terwijl ze iets vraagt aan de man achter de balie. Vanuit haar ooghoek ziet ze mensen aan een tafel zitten wachten. Maar ze houdt haar ogen neergeslagen. Ze wil niemand zien, en ze wil vooral niet dat iemand naar haar kijkt, omdat ze zeker weet dat iedereen kan zien wat er met haar is gebeurd. Dat ze vies is, dat de sporen duidelijk zichtbaar zijn. Chazal is weg, opgepakt, maar gebeurd is gebeurd, en de hese stem is gebleven.


  Alle jongens willen jou, maar ik ben de eerste.


  Hoe lang heeft hij op dit moment gewacht? Hoe vaak heeft hij naar Finn en haar gekeken, jaloers en ongeduldig, wachtend op een kans die hij misschien nooit zou krijgen?


  Roofdier in de schaduw.


  De man achter de balie pakt de telefoon, en Mel van Voorst komt naar haar toe. ‘Er is een plek waar we kunnen praten,’ zegt ze. ‘Je moeder is al gebeld.’ Ze neemt Savanne met zich mee door een gang met links en rechts deuren, waarvan sommige dicht zijn en andere openstaan. Nu en dan ziet Savanne in het voorbijgaan mensen aan een bureau zitten. Ze telefoneren, of ze zijn met hun computer bezig, en allemaal in uniform. Ze weten nergens van. ‘Hier maar in,’ zegt de agente. Ze opent een grijze deur en laat Savanne naar binnen gaan, een kleine kamer in, met alleen maar een tafel en vier stoelen eromheen. ‘Ga zitten.’ Zelf gaat ze tegenover Savanne zitten. Ze steunt met haar ellebogen op de tafel, legt haar kin in haar handen en kijkt Savanne aan. ‘Wil je je jas niet uittrekken?’


  ‘Ik heb…’ Ze aarzelt. Ze wil zeggen dat ze niet veel aan heeft. Ze wil eigenlijk niet dat die vrouw dat ziet. Ze is bang voor haar afkeurende blik, als ze het blauwe topje ziet, het zilveren rokje. Ze zal denken dat ze om problemen vraagt door er zo bij te lopen.


  ‘Heb je er niets onder aan?’ vraagt de agente voorzichtig.


  ‘Jawel.’


  De agente kijkt haar afwachtend aan.


  ‘Ik was in de schouwburg,’ zegt ze haastig. Haastig, omdat ze nu kan uitleggen waarom ze zo gekleed is. ‘Voor het toneelstuk van school. Ik zit in de dansgroep.’


  De agente knikt, alsof ze dat weet. Dat is natuurlijk niet zo, maar misschien knikt ze alleen maar bij wijze van aanmoediging. ‘En toen?’ vraagt ze.


  ‘We stonden opzij van het podium, en toen was Frenk er opeens.’


  ‘Frenk?’


  ‘Frenk Strootman, van school. Hij had een mes.’


  ‘Wat heeft hij met je gedaan?’


  ‘Hij heeft me meegenomen… ontvoerd, in de auto van Chazal. Naar The Factory.’ Ze vertelt het bijna toonloos, alsof ze een computergestuurde stem heeft. Alsof ze er niet in levende lijve bij is.


  ‘The Factory.’ De agente kijkt haar nadenkend aan. ‘Ken je die plek?’


  Savanne knikt. ‘Ik kom er wel eens,’ zegt ze.


  ‘En wat gebeurde er in The Factory?’


  Iets knijpt Savannes keel dicht en ze zegt niets.


  ‘Wil je het vertellen?’


  Er wordt op de deur geklopt, en het hoofd van de man van de balie komt tevoorschijn. ‘De moeder is onderweg,’ zegt hij.


  Haar moeder is onderweg, naar haar toe.


  Er knapt iets in Savanne.


  Ze huilt.


  Jorick
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  ‘Ik denk dat er op het bureau mensen zijn die graag even met je willen praten,’ zegt een van de politiemannen.


  ‘Moet ik mee?’ vraagt Jorick.


  ‘Dat bedoel ik.’


  Jorick kijkt naar de politieauto, en dan naar zijn fiets die nog steeds in het gras ligt. Hij vindt het opeens heel belangrijk om het stuur in zijn handen te hebben, zelf de bocht om te gaan.


  ‘Mijn fiets,’ zegt hij.


  ‘Daar zorgen wij wel voor,’ zegt de politieman.


  ‘Maar ik wil er zelf heen fietsen.’ Jorick kijkt de man vastbesloten aan. ‘Ik fiets er recht naartoe, echt waar.’


  Er komt een vrouw op hem af. Ze stond bij een van de politieauto’s, en hij herkent haar, al weet hij even niet waarvan.


  ‘Is er een probleem?’ vraagt ze.


  ‘Deze jongen wil op zijn eigen fiets naar het bureau,’ zegt de politieman.


  De vrouw kijkt Jorick nauwlettend aan. ‘Waar ken ik jou van?’ vraagt ze, een beetje verbaasd.


  Dan ziet Jorick het. Het is een van de rechercheurs die naar school kwamen na de moord op Kathagen. Ze heeft zijn gegevens genoteerd. Hij heeft geen idee meer van haar naam.


  Op hetzelfde moment ziet zij het ook. ‘Kijk nou eens,’ zegt ze behoedzaam. ‘Jij hier?’


  ‘Ik hoor er niet bij, hoor,’ zegt hij weer. ‘Ik ben alleen maar ontvoerd.’


  Ze aarzelt, alsof ze niet weet of ze daarom moet lachen of niet.


  ‘Alleen maar ontvoerd?’ zegt ze dan. ‘Stelt niets voor?’


  ‘Jawel natuurlijk.’ Hij hoort zelf hoe stom het klinkt.


  ‘Nou, dat is ook toevallig,’ zegt ze. ‘Dat ik jou hier tegenkom. Nou, ik denk dat adjudant Sital graag even met je wil praten. Op het bureau.’


  Jorick denkt terug aan hoe die man hem aankeek bij het verhoor op school en hij krijgt het automatisch weer benauwd. Als straks duidelijk wordt dat er een verband bestaat tussen de moord op Kathagen en The Factory, gaat hij natuurlijk weer beginnen over de sporen in het werkhok die hij mogelijk heeft verstoord. Hij ziet opeens een rijtje onbegrijpelijke getallen voor zich, zonder te weten of hij dat moet vertellen. Het lijkt bijna of hij daar zelf niet meer de baas over is. Dan komt er een vraag bij hem op, omdat er iets is wat hij niet begrijpt. Wat doet de politie hier eigenlijk? Is dat toeval? Een van de agenten komt naar hen toe. ‘Dit heb ik gevonden,’ zegt hij tegen de vrouw. Hij laat een mobiel zien.


  ‘Hé, die is van mij,’ zegt Jorick. ‘Die hadden ze afgepakt.’


  De twee kijken elkaar even aan, en dan knikt de vrouw. ‘Geef hem maar,’ zegt ze, en Jorick heeft zijn contact met de buitenwereld terug.


  ‘Mag ik je ID even zien?’ vraagt de vrouw. Jorick haalt het pasje uit zijn portemonnee. ‘Jorick,’ zegt ze, als ze het bekijkt. ‘Nu weet ik het weer.’


  ‘Waarom is de politie hierheen gekomen?’ Jorick stopt zijn portemonnee weer weg.


  ‘Je was toch ontvoerd?’


  ‘Ja, maar dat wist u toch niet?’


  Er verschijnt een glimlachje om haar mond, waardoor ze er opeens veel vriendelijker uitziet. Veel minder een rechercheur.


  ‘Iemand heeft het gezien,’ zegt ze. ‘Iemand die je wel kent. Hij heeft het gefilmd.’


  Gefilmd? Wie zou… Het dringt ineens tot hem door. Ja, Rodney natuurlijk! Maar hoe kwam die hier? Heeft Rodney hem gevolgd? Hij kijkt haar verbaasd aan.


  ‘Ja, je maatje van school,’ zegt ze. ‘Hij is linea recta naar de politie gegaan, heel verstandig.’


  Ja, stil maar. De boodschap komt aan.


  ‘Hij zal het je zelf wel vertellen. Op het bureau.’


  ‘Op het bureau, ja,’ zegt Jorick. Hij kan het even niet meer zo goed bijhouden. ‘Daar ga ik naartoe. Mijn fiets is nog hier.’


  ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Je rijdt met mij mee. Die fiets wordt naar het bureau gebracht, maak je geen zorgen.’ Ze wijst naar haar auto, geen witte politieauto, maar een gewone, donkerblauwe.


  Als ze op het bureau zijn gearriveerd wijst rechercheur Weldam naar een langwerpige, witte tafel met stoelen eromheen. ‘Ga daar maar even zitten,’ zegt ze. ‘En bel even naar huis, dat er iemand naar het bureau moet komen. Dan ga ik adjudant Sital even opsnorren.’ Ze kijkt de politieman die achter de balie staat even aan. Hij antwoordt met een kort knikje, en ze gaat de hoek om.


  Jorick zit aan de tafel en staart voor zich uit. Alles wat vertrouwd is komt terug, al had hij niet gedacht dat hij de politie ooit als iets vertrouwds zou zien. Als zo dadelijk zijn vader hier is, of zijn moeder, als hij naar huis kan, als hij weer op school is, is alles weer gewoon. Dat wil hij graag.


  Iets staat nog in de weg, iets onbekends, maar: alles weer gewoon, dat is wat hij wil.


  Hij toetst het nummer van zijn vader in op zijn mobiel. Hij heeft liever dat zijn vader komt dan zijn moeder. Zij zou hem het liefst onder haar vleugels nemen, als ze die zou hebben. En allebei is nou ook weer niet nodig. Zijn vader heeft zijn voicemail aan staan. ‘Met mij,’ zegt Jorick. ‘Het is belangrijk. Ik ben oké, mij mankeert niks. Ik heb niks gedaan hoor, maar ik ben op het politiebureau. Je moet hierheen komen’


  Die heeft iets om over na te denken. Als hij over vijf minuten nog niets heeft gehoord, kan hij altijd nog zijn moeder bellen.


  Aan de andere kant van de tafel zitten een man en een vrouw. De man is een jaar of vijftig, en heeft onderarmen vol tattoos. De vrouw is een stuk jonger en nogal dik. Zijn dochter?


  ‘Dat jong moet niet te dicht in mijn buurt komme,’ zegt de man.


  ‘Ik doet hem wat aan.’


  ‘Je weet niet zeker of hij het gedaan hep,’ zegt de vrouw.


  ‘Geloof mij nou maar.’


  Jorick bladert door een tijdschrift dat op een stapel op de tafel ligt, zonder dat tot hem doordringt wat hij leest. Hij legt het blad terug en kijkt naar de draaideur. Niemand.


  ‘Je weet ’et niet,’ zegt de vrouw.


  ‘Hij hep met se poten van die spullen af te blijven.’


  ‘Wag nou maar af.’


  Er staat een man bij de balie die zegt dat hij advocaat is, en dat hij een afspraak heeft. Een vrouw met een map onder haar arm steekt de hal over. Het wachten duurt lang.


  Maar dan ziet Jorick plotseling Rodney de hoofdingang binnenkomen. ‘Hier!’ roept hij. Hij zwaait, en Rodney komt opgetogen naar hem toe. De man achter de balie heeft de advocaat de weg gewezen en houdt hen nauwlettend in de gaten.


  ‘Hey, Jorick.’ Rodney gaat naast hem zitten. ‘Hebben ze je bevrijd? Wat was dat nou, jongen?’


  ‘Ja, ik was ontvoerd, weet je.’ Het is prettig om, heel gewoon, een beetje stoer te doen.


  ‘Dat weet ik wel, maar waarom?’


  Daar wil hij het met Rodney nog even niet over hebben. Dat kan altijd nog, als alles achter de rug is. Hij ziet de man en de vrouw nieuwsgierig opzij kijken. Sensatie?


  ‘Was jij dat?’ vraagt hij. ‘Die dat allemaal heeft gefilmd?’ Rodney knikt enthousiast. ‘Ja, jongen,’ zegt hij. ‘Het staat er allemaal op.’


  ‘Ja, maar hoe kwam je daar? Was dat toeval?’


  ‘Helemaal niet. Het was nieuwsgierigheid. Ik vond dat je een beetje gek deed, dus ik dacht: daar ga ik eens even achteraan.’


  ‘O, voor de sfeerbeelden.’


  ‘Ha ha, nee man. Ik ben een echte speurneus, heb ik gemerkt.’


  ‘Ga je bij de politie?’


  ‘Niks aan. Ik word misdaadverslaggever, denk ik. Veel spannender.’


  Ze lachen allebei. Het is een vrolijk gesprek, zoals het hoort, zo onder elkaar. Geen messen, geen pistolen, geen schaduwen.


  ‘En zo heb ik je dus gered,’ zegt Rodney.


  ‘Nou, bedankt.’


  ‘Geen probleem, jongen.’


  ‘Heb je hem bij je? Je camera, bedoel ik?’


  ‘Die krijg ik straks terug. Bewijsmateriaal, hè?’ Rodney knikt tevreden terwijl hij om zich heen kijkt.


  ‘Je hebt het toch aan niemand verteld, hè?’ Jorick dempt zijn stem.


  ‘Nee, dat kon toch helemaal niet.’ Rodney begint automatisch ook te fluisteren. ‘Ik heb nog niemand gesproken. O, alleen Isa, sorry. Die kwam ik toevallig tegen.’


  ‘Niet doen, Rodney. Je moet er je mond over houden.’


  ‘Waarom?’ zegt Rodney teleurgesteld.


  ‘Nu in elk geval,’ zegt Jorick. ‘Voorlopig. Je bent straks de eerste die het hoort. Als het kan.’


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘Weet ik nog niet.’ De onbekende schaduw beweegt in de verte.


  ‘Doe niet zo geheimzinnig, jongen.’


  ‘Sorry, Rodney. Het kan nog even niet.’


  Er komt iemand de hal in. Het is de moeder van Rodney.


  ‘Wat hoor ik voor verhalen, Rodney?’ zegt ze, hijgend van de haast. ‘Heb je iets gedaan?’


  ‘Ja ma,’ zegt Rodney tevreden. ‘Ik heb geholpen om een bende op te rollen.’


  ‘Doe normaal!’


  ‘Ik dóé normaal, echt waar.’ Hij kijkt naar Jorick. ‘Zeg jij eens wat,’ zegt hij.


  ‘Het klopt, mevrouw,’ zegt Jorick.


  ‘Maar hoe dan?’


  Rodney haalt adem om over zijn heldendaad te vertellen, maar rechercheur Weldam komt de hal weer in. ‘Adjudant Sital wil je heel graag spreken,’ zegt ze tegen Jorick. ‘Hij is nieuwsgierig.’


  Nog eentje.


  Rechercheur Weldam stelt zich voor aan Rodney’s moeder. ‘Blijf jij hier wachten?’ zegt ze dan tegen Rodney. Die knikt.


  ‘Ik zie je, hè,’ zegt Jorick, terwijl hij opstaat.


  ‘Later.’


  Jorick loopt achter de vrouw aan, op weg naar adjudant Sital. Hij voelt de ogen van Rodney en zijn moeder in zijn rug. Hier heeft hij helemaal geen zin in.


  Ze lopen de hal door en dan ziet hij van opzij zijn vader naar binnen komen. Hij kijkt verwilderd om zich heen tot hij Jorick en rechercheur Weldam in het oog krijgt.


  ‘Jorick!’ zegt hij hijgend. ‘Wat is er aan de hand?’ Ouders van kinderen die op het politiebureau zitten zijn allemaal van slag waarschijnlijk. Behalve als ze eraan gewend zijn.


  ‘Loopt u maar mee,’ zegt rechercheur Weldam. ‘U hoort het zo.’


  ‘U hoort het zo,’ herhaalt Joricks vader wezenloos. ‘Wat ís dit?’
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  Hij wil zich van den domme houden, net als de vorige keer, maar hij heeft geen schijn van kans tegen Sital. En, eerlijk gezegd, heeft hij ook geen goed verhaal om uit te leggen waarom hij nu opeens, voor de tweede keer, weer in de schijnwerpers staat. Hij heeft natuurlijk geen tijd gehad om daar eens goed over na te denken. En nu krijgt hij daar de kans niet voor. In de verste verte niet.


  Zijn vader is naast hem gaan zitten. Zijn voorhoofd is nat van het zweet, zijn haar zit in de war en zijn gezicht is één groot vraagteken. ‘Jorick,’ zegt hij nog een keer. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand? Wat heb je uitgevreten? Waarom ben je hier?’


  Voordat Jorick iets kan zeggen, staat Sital op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij op een afgemeten toontje, terwijl hij zijn hand uitsteekt. Hij vindt het niet fijn, dat er zomaar aan hem voorbij wordt gegaan. ‘Ik ben adjudant Sital.’


  ‘Bergzoon,’ zegt Joricks vader. Hij geeft de adjudant een hand en daarna is die niet belangrijk meer. ‘Is alles goed met je?’ vraagt hij aan Jorick. ‘Zeg eens wat.’


  ‘Gaat u even zitten, meneer Bergzoon,’ zegt Sital ijzig. ‘Dan zal ik u bijpraten.’


  Joricks vader zakt neer op een stoel en legt een hand op Joricks schouder. Hij haalt diep adem en zegt: ‘Ik luister.’


  ‘Uw zoon heeft politieonderzoek belemmerd,’ zegt Sital. ‘Dat is strafbaar. In principe.’


  ‘Hè?’ De verbijstering slaat toe. ‘Wat voor onderzoek? Waar hebt u het over?’ Hij kijkt opzij naar Jorick met de blik van iemand die opeens ontdekt dat hij zijn eigen zoon niet kent. Dat die zijn geheimen heeft. Daar moet hij aan wennen, en dat gaat niet zomaar.


  ‘Hij heeft een aantal dingen niet begrepen, en dat gaat nog een staartje krijgen,’ zegt Sital. Hij kijkt Jorick aan. ‘Vertel het zelf maar.’


  Jorick weet niet precies waar hij moet beginnen. Ja, hij weet het wel, maar hij ziet er tegenop om het over zijn stommiteiten te hebben. Waarom stellen ze geen vragen? Dat maakt het makkelijker.


  Maar Sital kijkt hem alleen maar afwachtend aan, nadenkend, onderzoekend. Er zoemt een vlieg in de rondte, hij hoort stemmen in de gang, zijn vader schuift heen en weer op zijn stoel, maar zegt niets.


  ‘Ik hoor niet bij die gasten,’ zegt Jorick dan. Zijn stem klinkt schor.


  Adjudant Sital gaat met een klein schokje wat rechterop zitten.


  ‘Welke gasten bedoel je?’ vraagt hij.


  ‘Die van The Factory. Ik hoor niet bij hen.’


  ‘Maar je was er wel.’


  ‘Ze hebben me gedwongen. Die ene had een pistool.’


  ‘Een revolver,’ zegt adjudant Sital.


  ‘Ja, wat maakt dat nou uit.’


  ‘Niks.’ Adjudant Sital zwijgt weer even. ‘Waarom?’ zegt hij dan.


  ‘Waarom deden ze dat?’


  ‘Weet ik niet.’ Jorick haalt zijn schouders op.


  Adjudant Sital schiet overeind. Hij leunt met zijn handen op de tafel die tussen hen in staat en kijkt Jorick kwaad aan. ‘Nou moet jij eens goed luisteren, vriend,’ zegt hij. ‘Kom me niet aan met die rotsmoesjes. Natuurlijk weet je dat wel.’


  ‘Nou, nou,’ zegt Joricks vader geschrokken.


  Maar Sital schenkt hem geen aandacht.


  ‘Wil jij mij laten geloven dat ze zomaar iemand bedreigen en meenemen, die fabriek in?’ vraagt Sital.


  Jorick schrikt en weet niet wat hij moet zeggen. Hier kan hij niet tegenop. Wat zou hij Sital dat allemaal graag laten geloven, maar die kans lijkt niet groot. Die kans is er helemaal niet zelfs.


  ‘En weet je wat ik ook zo raar vind?’ Adjudant Sital is weer gaan zitten. Zijn stem is weer rustig. ‘Dat dit de tweede keer is dat ik je tegenkom. Eerst loop je een beetje door mijn plaats delict heen, en nu word je onder schot gehouden door een paar foute gasten, en je beweert dat je niet weet waarom? Er is niemand, bij de hele politie niet, die dat gelooft. En ik ben misschien gek, maar iets zegt me dat die twee keer met elkaar te maken hebben.’


  Natuurlijk kan Jorick nu proberen, vol te houden. Natuurlijk kan hij net doen of hij nergens van weet. Sneue, onschuldige Jorick.


  ‘Nou?’


  Hij geeft het op. Hij heeft geen zin meer om met een geheim rond te lopen. En opeens beseft hij weer dat hij nog steeds niet veilig is. Dat hij de politie net zo nodig heeft als zij hem.


  ‘Goed,’ zegt hij dan. ‘Ik zal het uitleggen.’


  ‘Dat zal tijd worden.’ Adjudant Sital leunt achterover. ‘Laat maar horen.’


  Er zit niets anders op. Jorick vertelt waar het mee begon, tenminste voor hem. Dat hij zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen en in het werkhok is wezen kijken. Dat hij een portemonnee heeft gevonden en dat hij die zonder nadenken in zijn zak heeft gestopt toen hij iemand hoorde aankomen: Bruno Baars.


  ‘En die portemonnee heb je toen niet aan ons gegeven,’ zegt Sital.


  ‘Nee.’ Jorick schudt zijn hoofd.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik dacht dat ik dan in de problemen zou komen.’


  ‘O?’ Sital trekt zijn wenkbrauwen op. ‘En waar denk je dat je nu in zit?’


  ‘Ja, dat was nogal stom.’ Het lijkt hem wel handig om dat meteen maar toe te geven.


  ‘En toen?’


  Naast hem, bij zijn vader, voelt Jorick de verbijstering groeien als hij doorgaat met het verhaal. Dat de portemonnee gestolen is, in het zwembad, waarschijnlijk door iemand van The Factory. Dat hij daar met Savanne was gaan zwemmen.


  ‘Wie is die Savanne?’ vraagt zijn vader dan opeens. ‘Ken ik die?’


  ‘Nee, die ken jij niet.’


  ‘Die ken ik niet,’ zegt Joricks vader met een afwezige blik. ‘ Ik loop een eind achter, merk ik.’


  Het blijft stil.


  ‘Dank u, meneer Bergzoon,’ zegt Sital, en tegen Jorick: ‘Nou? Savanne?’


  ‘Dat meisje dat vanmiddag ook in The Factory was. Ze hebben haar…’


  ‘Ja?’


  ‘Ze hebben haar denk ik verkracht.’ Rechercheur Weldam gaat iets rechterop zitten, maar zegt niets.


  ‘Dénk je?’ zegt Sital


  ‘Ja, toen was ik er nog niet.’


  Sital laat het zo te zien even tot zich doordringen. Of hij denkt alweer verder, dat kan ook. Verder denken, dat had hij zelf ook moeten doen.


  ‘Dus die portemonnee is door iemand van The Factory gestolen, volgens jou,’ zegt Sital. ‘Waarom ontvoeren ze jou dan nog? Jij weet toch nergens van?’


  ‘Ik had er iets uit gehaald.’


  Sital kijkt hem zwijgend aan, en maakt dan een kleine beweging met zijn hand.


  ‘Een briefje,’ zegt Jorick.


  Geen reactie. Alleen die irritante blik die zich aan hem vastgehaakt heeft.


  ‘Er stonden getallen op, allemaal van acht cijfers. We dachten eerst dat het telefoonnummers waren, zonder 06.’


  ‘We?’


  ‘Isa en ik. Isa is van school.’


  ‘Aan wie heb je dit nog meer verteld?’


  ‘Aan niemand.’


  Sital probeert de binnenkant van Joricks hoofd te bekijken.


  ‘Echt niet. En het waren trouwens ook geen telefoonnummers. Dat hebben we nog uitgeprobeerd.’


  Sital opent zijn mond, waarschijnlijk om te zeggen dat dát pas stom was. Maar hij schudt alleen maar even zijn hoofd. Er zit een nogal domme jongen tegenover hem, dat heeft hij weer. ‘Waar is dat briefje?’ vraagt hij.


  ‘Dat ligt thuis.’


  ‘Ziet u, meneer Bergzoon,’ zegt Sital. ‘Dat bedoel ik. Dat briefje zou wel eens heel belangrijk kunnen zijn. Dat is wat ik bedoel met belemmering van het onderzoek.’


  ‘Ik begin het te begrijpen,’ zegt Joricks vader. Hij kijkt Jorick hoofdschuddend aan.


  ‘Dat briefje wil ik graag hebben,’ zegt Sital. ‘Ik stuur iemand langs.’


  Rechercheur Weldam knikt. Als Sital ‘íémand’ zegt, is zij dat waarschijnlijk meestal.


  ‘Er is nog iets,’ zegt Jorick. ‘Er is nog iemand, moet ik eigenlijk zeggen.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat weet ik dus niet. Maar volgens Savanne is Finn niet de baas.’


  ‘Finn?’


  ‘Van The Factory. Hij is opgepakt.’


  ‘Die is niet de baas?’


  ‘Nee, dat is iemand anders. Maar Savanne weet ook niet wie dat is.’


  ‘Dus dat heb je ook stil gehouden.’


  ‘Echt niet. Ik heb het net vanmiddag gehoord, toen ik opgesloten zat.’


  ‘Hm.’ Sital tikt met zijn wijsvinger op de tafel, terwijl hij Jorick en zijn vader om de beurt aankijkt. ‘Goed,’ zegt hij na een tijdje. ‘Dan moet ik eerst maar eens met haar gaan praten.’


  ‘Loopt mijn zoon dan geen gevaar?’ vraagt Joricks vader bezorgd. ‘Moeilijk te zeggen als ik niet weet wie het is,’ antwoordt Sital ‘We zullen uw zoon in de gaten houden. Ik zet er een paar mensen op.’


  ‘En wat gebeurt er nu?’ Joricks vader is maar half gerustgesteld.


  ‘Kan ik hem nu meenemen?’


  ‘Je mag naar huis,’ zegt Sital tegen Jorick. ‘Je hebt geen misdaad gepleegd, je bent alleen dom geweest. Maar ik ben bang dat je hier nog niet klaar mee bent. Achterhouden van bewijsmateriaal is strafbaar, zoals ik al zei. Je krijgt nog bericht over een officiële verklaring die je moet afleggen. Hier op het bureau.’ Dan knikt hij naar Joricks vader. ‘Tot ziens, meneer Bergzoon. U hoort nog van ons. Over wat er verder met uw zoon gebeurt.’


  ‘Nou, in elk geval fijn om te horen dat mijn zoon geen crimineel is,’ zegt die, terwijl hij opstaat.


  ‘Heel fijn,’ zegt adjudant Sital met een uitgestreken gezicht.


  Savanne
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  Toen haar moeder aan haar vroeg of ze naar de schouwburg wilde, naar het toneelstuk, heeft Savanne gezegd dat ze dat niet deed. Ze durfde niet. Ze moest er niet aan denken dat ze daar tussen al die vrolijke, gespannen jongens en meiden zou staan. Dat is haar wereld niet meer. Alles is anders geworden, en vijandig. De tijd dat ze zichzelf als the queen of the college zag is voorbij. Ze heeft het altijd prachtig gevonden dat iedereen naar haar keek, vooral jongens natuurlijk, maar ze voelt zich belachelijk als ze daaraan denkt. Wat heeft ze zich verbeeld? Het stelde allemaal niets voor, omdat ze vanaf nu allemaal anders naar haar kijken, dat weet ze. Ze zullen, snel en kort, verstolen naar haar loeren, alsof ze iets smerigs is, en zo voelt ze zich nog steeds. Ze heeft een paar keer lang onder de douche gestaan, om alles van zich af te spoelen, alle aanrakingen, elke adem. Het heeft niet geholpen. Ze zullen sowieso allemaal kijken, met afschuw, op zijn best met medelijden.


  ‘Dat weet je helemaal niet zeker, Savanne.’


  ‘Wel.’


  ‘Misschien is het juist goed om erheen te gaan. Misschien leidt het af.’


  ‘Ik wil er niet naartoe.’


  ‘En je vindt die dansgroep nou juist zo leuk.’


  Ze krimpt onwillekeurig in elkaar als ze daaraan denkt. Aan de kostuums, licht en sexy. Ze bedenkt hoe ze daar dan staat, op de voorste rij, in het volle licht van de schijnwerpers, onbeschermd. Iedereen zal haar een slet vinden, iemand die erom vraagt. En ze hebben gelijk.


  Ze herinnert zich opeens dat ze dat ook tegen die politievrouw heeft gezegd. Ze weet de naam niet meer, maar ze ziet nog wel de ernstige blik in haar ogen toen ze zei dat ze zich niet schuldig mocht voelen. Dat die jongens schuldig waren. Dat ze met hun poten van haar af hadden moeten blijven. Met hun poten, dat had ze gezegd, en ze was kwaad geworden. Dat zeggen ze dan altijd, had ze gezegd, dat meisjes erom vroegen, en daar klopte niks van, helemaal niks. Het was hún schuld, en niet die van haar.


  Zover is ze nog lang niet. Er hangt een donkergrijze mist om haar heen, een mist die haar doodmoe maakt. Ze zou uren, misschien dagen kunnen slapen, maar dat wil ze niet. Ze is bang voor dromen die haar zullen aanvallen. Als ze droomt heeft ze geen controle, als ze droomt kan Chazal ongevraagd binnenkomen. Dan kunnen Frenk en Chazal de baas over haar zijn. Dat dromen bedrog zijn weet je pas als je weer wakker bent.


  ‘Die gasten zijn toch opgepakt?’ Haar vader.


  ‘Ja.’


  ‘Nou dan?’


  Haar vader begrijpt het niet, hoe zou hij dat ook kunnen? Hij heeft het alleen over ‘die klootzakken’. Dat het maar goed voor ze is dat ze zijn opgepakt, want dat het er slecht voor ze uit zou zien als hij ze tegen zou komen. ‘Ze komen niet aan míjn dochter,’ dat heeft hij gezegd. Met de nadruk op het woord ‘mijn’. Maar over hoe het met zijn dochter gaat, lijkt hij niet na te denken.


  En haar moeder? Die had haar, toen ze de kamer in kwam in het politiebureau, zo stevig vastgepakt dat het leek of ze nooit meer zou loslaten. Dat was al heel lang niet meer gebeurd. Maar het was heel goed te zien dat ze, misschien zonder dat ze dat echt wilde, heel even haar hoofd schudde, toen ze het topje en het rokje zag dat Savanne aan had.


  ‘Dat is voor het toneelstuk.’ Savanne had het gezegd op een toon alsof ze iets wilde goedpraten.


  ‘Dat weet ik wel, liefje.’


  Gelukkig was haar moeder er niet over doorgegaan, met opmerkingen over hoe ze eruitzag als ze naar een feest ging. Dat zou ze niet trekken, al is ze ervan overtuigd dat haar moeder gelijk heeft.


  Ze heeft haar jack en haar T-shirt uitgetrokken, ze heeft staan strippen, terwijl Finn tegenover haar zat, en dat weet haar moeder niet eens. Ze heeft gelijk, ze heeft gelijk, ze heeft gelijk.


  Ze gaat niet naar de schouwburg, ze gaat niet meer naar school, omdat het niet meer goed komt.


  Haar moeder wil dat ze verstandig is, en dat alles weer zo snel mogelijk gewoon wordt. Nou, dat zou ze zelf ook wel willen, maar dat zal niet gebeuren.


  Misschien wel nooit.


  Jorick
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  Het enorme diepblauwe, strak gespannen doek dat de achtergrond vormt van de plek waarop het toneelstuk wordt gespeeld is bezaaid met grote en kleine zilverkleurige, glimmende sterren. Het geroezemoes van het publiek sterft langzaam weg, als er vanuit de ruimte computergestuurde muziek klinkt. In de schouwburg is het heelal te zien, en de sfeer is bijna onwerkelijk. Dit is de avond waar iedereen naar heeft uitgekeken: de avond van De ontdekking van Ione. Het is zover. Het Joseph Willem van Ghent College richt zich weer op.


  Jorick staat opzij van het podium en kijkt toe. Het is net of hij er eigenlijk niet bij is. De overgang is onwaarschijnlijk groot. Nog pas gisteren zat hij in een donker hok in The Factory naast Savanne, treurig hoopje mens. En later op diezelfde middag zat hij in het politiebureau naast zijn verbijsterde vader, en tegenover adjudant Sital met zijn loerende blik. En ’s avonds kwam rechercheur Weldam langs om het briefje met de getallen op te halen. Dat was de werkelijkheid.


  En nu staat hij hier, in het ruimteschip The Future, dat wordt bedreigd door de bewoners van de planeet Ione. Straks gaat hij samen met Isa de mensheid redden. Dit is het theater. In het theater is hij veilig, daarbuiten weet hij het zo net nog niet. Hij weet niet wat ze met dat papiertje gaan doen.


  ‘Ik weet niet wat het betekent,’ had hij gezegd. ‘Ik dacht dat het telefoonnummers waren, maar dat is niet zo.’


  ‘Misschien is het gecodeerd,’ had rechercheur Weldam gezegd.


  ‘Daar hebben we wel een programmaatje voor.’


  Een programmaatje. Als het toch telefoonnummers zijn en ze gaan bellen, weten die gasten dat hij die nummers aan de politie heeft gegeven. Hij trekt onwillekeurig zijn schouders op. Hij is er nog niet vanaf. En van de politie, die hem in de gaten zou houden, is nergens iets te zien. Het zou wel fijn zijn als er iemand langskwam die even tegen hem zou zeggen dat hij hem in de gaten houdt. Dat hij undercover is. Zo heet dat toch? Nu is het alsof hij elk moment in een zwart gat kan vallen, dat er alleen voor hem is. Om hem heen weet niemand daar iets van.


  Rebecca is zenuwachtig op zoek naar alle spelers van scène twee. Jorick knikt naar haar, en als ze hem toch nog vragend aankijkt steekt hij zijn duim op. Hij is er klaar voor, zo ziet het er van buiten uit. Isa staat aan de overkant, ook in de startblokken.


  Als de bruggers aan het eind van hun openingsscène als een tsunami op hem afstormen, doet hij een stap opzij. Over de hoofden van het grut heen kijkt hij naar het omlaag komende doek met het interieur van het ruimteschip.


  ‘Nu!’ zegt Bruno, als het stil hangt.


  Jorick zet alles van zich af, dat probeert hij tenminste, en gaat het podium op.


  Alles draait als een goed geoliede machine. Terwijl bij de generale repetitie nog van alles mis ging, omdat spelers niet altijd hun plaats wisten, gaat nu alles zo goed als perfect, met Bruno Baars aan de knoppen.


  Maar Jorick heeft de pest in. Hij heeft zich verheugd op deze uitvoering, en nu staat hij de hele tijd links en rechts en achter zich te kijken. Elke schemerige hoek, elke schaduw, kan de schuilplaats zijn waar iets of iemand op hem wacht.


  Er gaat een scherm omhoog, en daarachter staat de Starwayshuttle. In de zaal klinkt bewonderend geroezemoes en vervolgens applaus. De rookmachine opzij van het podium wordt aangezet.


  Iemand stoot Jorick aan, en hij kijkt opzij. Het is Isa. Ze zegt iets, maar door de keiharde muziek kan hij haar niet verstaan. Hij buigt zich naar haar toe en ze komt met haar mond vlak bij zijn oor.


  ‘Hoe is het met Savanne?’ vraagt ze.


  Hij haalt zijn schouders op, hij weet het niet. Vanmiddag heeft hij Isa verteld wat er is gebeurd. Dat wil zeggen: hij heeft verteld dat Savanne ook ontvoerd was, maar niet wat ze met haar in The Factory hadden gedaan.


  ‘Heb je haar nog gesproken?’


  Hij schudt zijn hoofd. Hij heeft haar niet gesproken, dus daar valt niets over te zeggen.


  ‘Is er iets tussen jou en Savanne?’


  ‘Hè?’


  ‘Hebben jullie wat, bedoel ik.’


  ‘Hebben jul… Nee.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Ik zeg het toch?’ Hij heeft natuurlijk met Savanne te doen, maar meer niet. Eerlijk gezegd voelt hij zich vooral stom als hij terugdenkt aan wat ze samen hebben gedaan. Het was niet echt gemeend van haar kant, en hij is er regelrecht in getrapt.


  ‘Dan is het goed,’ zegt Isa, bij zijn oor. En dan geeft ze hem snel een kus op zijn wang. Hij staart recht voor zich uit en staat heel even onder stroom.


  ‘Jullie beurt,’ zegt Rebecca. Ze kijkt naar Bruno, die met zijn hand omhoog achter zijn regietafel zit en via de monitor naar het podium kijkt. Als zijn hand omlaag gaat krijgen ze van Rebecca een klein duwtje in hun rug.


  Er gebeurt iets, totaal onverwacht. Opeens wil Jorick het podium niet op, het licht van de schijnwerpers in. Dat zijn plotseling zijn vijanden, die hem met hun lange, witte vingers zichtbaar en onbeschermd maken. Hij wil dat licht niet in. Het liefst zou hij ver in de schaduw willen wegkruipen. Een onzichtbare hand houdt hem tegen.


  ‘Jorick.’ Isa stoot hem aan. ‘We moeten op.’


  Hij schrikt op. ‘O, eh… ja,’ zegt hij.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’ Hij kan er niet onderuit, hij kan niet weg. Hij haalt diep adem en met zijn witte helm onder zijn arm gaat Bartos het podium op en loopt naar de shuttle.


  De held van de avond.


  Het is scène twaalf, hún scène. Het gaat zoals die is bedoeld, maar Jorick zegt zijn tekst bijna mechanisch, alsof hij een automaat is die is aangezet. Het verschil met de repetities is dat Bartos nu niet wegloopt naar opzij. Hij kruipt in de shuttle, en terwijl Ramee snikkend op haar knieën valt, is het de bedoeling dat hij er aan de andere kant weer uitkomt, onzichtbaar door het rookgordijn, en dan tussen de zijgordijnen verdwijnt. Natuurlijk heeft Jorick, een tijdje terug al, gezegd dat hij liever in de shuttle omhoog was gegaan, maar dat risico wil Bruno niet nemen. ‘Alles kan kapot,’ had hij gezegd. ‘Ik wil er niet bij staan kijken als jij met shuttle en al te pletter valt.’ Dus voor hem is de shuttle alleen maar een doorgang.


  Maar als hij in de shuttle is en hij kijkt naar het donker aan de andere kant, durft hij even niet verder. Die hand is er weer. Hij was bang voor het licht en nu is hij bang voor het donker. Daar, aan de andere kant, is iemand die op hem wacht, een zwarte schaduw, hij weet het zeker. Hij moet hier blijven, in de shuttle, onzichtbaar en omgeven door rook. Dit is de enige veilige plek, in dit ruimtevoertuig van dun hout en plastic. Je moet het alleen zelf geloven.


  Maar hij haalt diep adem en kruipt de shuttle uit. Hij wil zo snel mogelijk naar mensen die hij kent, opgaan in de groep.


  Achter hem, aan de andere kant van de shuttle, verlaat Ramee huilend en verslagen de scène. De Galactica Babes stuiteren tevoorschijn voor een spetterende tussen-act, terwijl de shuttle opstijgt en, door rook omringd, uit het zicht verdwijnt..


  Het valt niet mee om geconcentreerd te blijven. Op de achtergrond beweegt zich, niet zichtbaar, nog steeds die onbekende schaduw, en veel dichterbij, en wél zichtbaar, is Isa. Ze was er altijd al, maar zolang als ze elkaar kennen is er nog nooit iets gebeurd zoals nu, na scène twaalf, hun topscène. Zijn borstkas zet zich uit, elke keer als hij eraan terugdenkt, omdat hij veel meer adem nodig heeft dan anders. Hij heeft haar niet meer gezien, maar straks moet ze erbij zijn, voor de slotscène. Ze zal naast hem staan bij het laatste applaus, en daarna…


  ‘Jorick.’


  Hij kijkt om. Daar zul je Rodney weer hebben, met zijn sfeerbeelden.


  ‘Nu niet, Rodney. Ik moet zo op.’


  ‘Is Savanne er niet?’ Rodney lijkt hem niet te horen.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Is er iets met haar gebeurd?’


  ‘Nu niet, zeg ik toch?’


  ‘Dan niet,’ zegt Rodney, en hij loopt beledigd weg.


  Als Jorick aan Savanne denkt verdwijnt er een stuk van het feestelijke gevoel dat hij heeft. Of hij het wil of niet, en hij wil het niet, hij krijgt telkens als hij aan The Factory denkt beelden in zijn hoofd van wat ze met haar hebben gedaan. Misschien maakt hij het wel erger dan het is, maar ja, wat weet hij er eigenlijk van? En het kan ook nog dat het erger was dan in zijn verbeelding.


  ‘Jorick.’ Rebecca stoot hem aan. ‘Je moet naar je plek.’


  ‘Oké.’ Hij schrikt op. ‘Ik ga al.’ Hij loopt naar achteren, langs een stelletje fluisterende brugklassers – hardop praten mag niet, en krijg ze maar eens stil – en dan langs Nine en Boy. Feenstra staat er ook, met een van de toneelknechten. Ze moeten de shuttle laten zakken en de rookmachines bedienen.


  ‘Ey, matti.’ Boy steekt zijn hand op voor een high five. ‘Jij bent echt da bomb, gast.’


  ‘Laatste scène, Jorick,’ zegt Feenstra. ‘Maak het af.’


  ‘Ja, ja.’ Hij loopt door, op weg naar de eeuwige roem en bij Savanne vandaan. Helemaal alleen staat hij even later op de plek waar de shuttle zal landen als het scherm dat daar nog hangt omhoog zal gaan. Hij kijkt omhoog, naar de donkere omtrek van het ruimtevaartuig. Hij denkt aan zijn rol als held, maar het dringt nauwelijks tot hem door. En dan denkt hij aan Isa die samen met de anderen bij het shuttleluik op hem zal wachten.


  Isa.


  Er komen grote wolken rook uit de machine. Binnen de kortste keren staat hij in een dikke mist, en in het donker, omdat het scherm nog steeds niet omhoog gaat. Hij gaat op handen en knieën zitten om zich onzichtbaar te maken voor het publiek in de zaal, en wacht af.


  Dan is het er opeens weer. Iemand kijkt naar hem. Zijn ademhaling dreigt hem in de steek te laten en hij beseft dat hij nog steeds niet veilig is. Daar rechts, komt daar iemand stap voor stap naar hem toe, of denkt hij dat alleen maar? Hij probeert door de rook heen te kijken, maar hij krijgt het beeld niet scherp. Het is donker en mistig, en toch lijkt hij vol in de schijnwerpers te staan, onverbiddelijk zichtbaar. De seconden verstrijken en er komt niemand. ‘Je wordt gek, jongen,’ mompelt hij. Het geluid van zijn stem, hoe zacht ook, geeft hem weer wat vertrouwen.


  Dan gaat eindelijk het scherm omhoog, en wordt het werkelijk lichter om hem heen. Gehuld in rook en begeleid door het geluid van de remraketten en het applaus vanuit de zaal komt de Starwayshuttle langzaam omlaag. Jorick kijkt nog een keer naar rechts, maar daar staat echt niemand. Hij lijdt aan paranoia. Hij schudt zijn hoofd, kruipt in de shuttle, die opeens een veilige schuilplaats is, alsof het ruimtevoertuig niet van dunne houten latten en plastic is gemaakt.


  Aan de andere kant hangt ook mist, maar daar doorheen ziet hij de schimmen van de mensen die op hem staan te wachten. Daar wil hij opeens heel graag naartoe.


  Jorick/Savanne
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  Van The Factory naar de schouwburg, en nu weer naar school. Terug naar het gewone leven, al is Jorick een bekend iemand geworden binnen de school. Dat vindt hij op zich wel lollig.


  ‘We zijn beroemd,’ zegt hij tegen Isa. Ze zitten aan de rand van het plein, op hun muurtje.


  ‘O?’


  ‘Ja, iedereen kijkt naar ons.’


  ‘Naar mij niet, hoor. Alleen maar naar jou.’


  Meteen als Isa dat zegt, lijkt het of er een schaduw over hem heen glijdt. Iemand kijkt naar hem, misschien wel op dit moment, en hij weet niet wie het is.


  ‘Wat is er?’ vraagt Isa.


  ‘Ik ben nog niet veilig,’ zegt hij.


  ‘Hoezo niet? Ze zijn toch opgepakt?’


  ‘Nee, niet allemaal. Er is nog iemand, ergens.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Ze kijkt hem ongerust aan.


  ‘Dat zei Savanne.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Dat zei ze niet. Ze wist het niet zeker, geloof ik.’


  Isa trekt een rimpeltje tussen haar wenkbrauwen, grappig. Dat hij daar nou nooit eerder op heeft gelet. ‘Misschien verzint ze het maar,’ zegt hij, maar het klinkt niet zo zeker als hij wil.


  ‘Weten ze daarvan bij de politie?’


  ‘Ja, ik heb het gezegd. Ze zouden me in de gaten houden.’


  ‘Nou.’ Isa kijkt om zich heen. ‘Zie jij het, zie ik het.’


  ‘Misschien zijn ze undercover.’ Ook dat zou hij graag geloven.


  Zijn blik dwaalt rond, langs allemaal bekende gezichten. Niets ongewoons.


  ‘Ik wil je lijfwacht wel zijn,’ zegt Isa.


  ‘Ha, nu maak ik me geen zorgen meer.’ Hij lacht, en dan ziet hij Savanne het plein op komen.


  Savanne is bang om naar school te gaan. Bang voor vragen van leerlingen die ze kent.


  ‘Waar was je nou? Je was opeens weg, is er iets gebeurd?’


  Als ze dat aan haar vragen zal ze zeggen dat ze ziek was.


  ‘Zomaar opeens?’ ‘Ja, zomaar opeens.’


  Daar zal ze zich nog wel uit weten te kletsen, maar ze weet zeker dat ze aan haar kunnen zien dat het niet waar is. Dat er iets heel anders is gebeurd, en iedereen zal het aan haar kunnen zien. Ze zou zich het liefst onzichtbaar maken.


  Aan de overkant van het plein ziet ze Jorick zitten. Hij is de enige met wie ze wel wil praten, al was het alleen maar om tegen hem te zeggen dat hij aan niemand moet vertellen wat er gebeurd is. Ze weet eigenlijk helemaal niet of hij daar uit zichzelf zijn mond over zal houden. Misschien wel, maar ze wil het zeker weten.


  ‘Hey, Sav, gaat het wel goed met je?’ Daar is Sifra.


  Sifra is zo’n beetje de enige die Savanne een soort vriendin zou kunnen noemen. Ze zijn wel eens samen naar een party in The Factory geweest, al kwam Sifra nooit in de buurt van Finn Rood of iemand om hem heen. Ze was daar alleen maar om te feesten. ‘Ja hoor, het gaat wel.’ Savanne zegt het zo gewoon mogelijk, maar er zit een schor rafeltje aan haar stem.


  ‘Echt?’ Sifra kijkt haar aarzelend aan.


  ‘Echt.’ Ze draait zich om. ‘Ik zie je nog wel, ja?’ zegt ze over haar schouder, terwijl ze het plein oversteekt. Als ze halverwege is, ziet ze Jorick naar haar toe komen.


  ‘Ik moet even met Savanne praten,’ zegt Jorick. ‘Ik wil iets weten.’ Isa kijkt naar hem, en dan naar Savanne, die over het plein naar hen toe komt. ‘Die ziet er niet goed uit,’ zegt ze. ‘Wat wil je vragen?’


  ‘Ja, dat eh… dat zeg ik straks wel.’ Hij staat op en loopt Savanne tegemoet. Isa blijft zitten en kijkt hem nadenkend na.


  ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij, als hij bij Savanne is. Hij schrikt een beetje van haar, want van haar gewone zelfverzekerdheid is nog maar weinig te zien.


  Savanne geeft daar geen antwoord op. ‘Aan wie heb je verteld wat er is gebeurd?’ vraagt ze.


  ‘Wat bedoel je precies?’ vraagt Jorick.


  ‘Wat er in The Factory is gebeurd.’


  ‘Met jou?’


  Ze knikt.


  Hij ziet haar weer liggen, in gedachten. Een in de hoek gesmeten voorwerp. Hij slikt even. ‘Daar heb ik het met niemand over gehad,’ zegt hij dan. ‘Behalve met de politie.’ Hij wacht, maar ze zegt niets. Ze kijkt naar de grond. ‘Ik wist ook niet zeker wat er met je was gebeurd,’ zegt hij.


  ‘Dat kon je wel raden, toch?’


  ‘Nou ja…’


  ‘Ik wil niet dat je het aan iemand vertelt,’ zegt ze, plotseling fel.


  ‘Ook niet aan haar.’ Ze knikt naar Isa, achter hem. Hij kijkt om. Isa zit nog steeds op het muurtje. Hij kan niet aan haar zien wat ze denkt. Dat is opeens lastig.


  ‘Goed,’ zegt hij.


  ‘Erewoord?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze knikt en wil zich omdraaien, maar Jorick heeft nog een dringende vraag. ‘Wacht,’ zegt hij, terwijl hij in een reflex haar arm pakt, maar hij schrikt van haar reactie. Ze rukt zich met een heftig gebaar los.


  ‘Raak me niet aan,’ zegt ze half fluisterend.


  ‘’O, sorry hoor.’ Hij steekt verontschuldigend zijn handen op. ‘Ik wil alleen maar iets vragen.’


  ‘Wat dan?’ Ze kijkt hem kwaad en afwerend aan.


  ‘Je had het over iemand die de baas was in The Factory, belangrijker dan die Finn.’ Zijn blik zwerft weer over het plein, langs groepjes leerlingen die, net als anders, staan te praten. Niets aan de hand. Niemand let op hem. ‘Je zei dat je niet zeker wist wie dat was.’


  Ze knikt aarzelend.


  ‘Maar je denkt wel dat je het weet?’


  Nu is het haar beurt om om zich heen te kijken, alsof die onbekende elk moment kan opduiken.


  ‘Is het iemand van school?’ vraagt Jorick. ‘Ik moet het weten, snap je. Ik ben nog niet veilig, vanwege dat briefje met die getallen.’


  ‘Waar is dat briefje?’


  ‘Dat heeft de politie. Als het toch telefoonnummers zijn, hebben ze wel een programmaatje om het te ontcijferen, zeggen ze.’


  ‘Ik weet niet wie het is,’ zegt ze snel. ‘Ik weet het niet, en ik wil het ook niet weten. Ik wil er niets meer mee te maken hebben.’


  Ze loopt bij hem vandaan.
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  ‘Ze wil niet zeggen wie het is,’ zegt Jorick als hij terug is bij Isa.


  ‘Ze is bang, dat zag ik gewoon. Om zich heen kijken en zo.’


  ‘Shit, is het iemand van school?’ zegt Isa.


  Hij antwoordt niet direct. Als het echt iemand van school is, moet de politie dat weten. En mensen van school ook.


  ‘Ik moet het aan iemand vertellen,’ zegt hij.


  ‘Aan de rector?’


  ‘Ja, misschien.’


  Of aan Bruno, dat zou ook kunnen. Of aan Speelman, zijn mentor. Fok, hij krijgt het er opeens benauwd van. Tegenover iemand staan die je duidelijk kunt zien is één ding, omdat je dan in elk geval weet wie het is. Maar een onbekende, iederéén kan dat zijn. Hij kijkt naar de deur, waardoor leerlingen naar binnen en naar buiten gaan.


  Iederéén.


  Opeens weet hij het. Hij gaat met Feenstra praten, de enige die aandacht voor hem had. En hij is conciërge, ook belangrijk. Waarschijnlijk weet de conciërge veel meer over wat er in de school gebeurt dan de rector of een leraar. Hij staat op. Dat had hij zich eerder kunnen bedenken.


  ‘Waar ga je heen?’ vraagt Isa.


  ‘Ik ga naar Feenstra.’


  ‘Hè?’


  ‘Ja, daar heb ik laatst ook heel fijn mee gepraat. Hij begrijpt me tenminste.’


  ‘Maar ik ben je lijfwacht,’ zegt Isa.


  Dat is waar ook. Het leek een grapje toen ze dat zei, maar hij kan iedereen gebruiken, iedereen die te vertrouwen is.


  ‘Wees maar niet bang,’ zegt hij. ‘Ik vind het wel fijn als je in de buurt blijft, maar met Feenstra praat ik liever alleen.’


  Dat is ook zo. Met Isa gaat hij het over een tijd wel hebben over zijn dromen en over zijn angst. Geen stoerdoenerij, maar vertellen wat hij echt voelt. Later, hij weet zeker dat hij daar met Isa tijd genoeg voor heeft. Hij legt heel even een hand op haar schouder en loopt dan naar de deur.


  Feenstra zit in zijn hok, de telefoon aan zijn oor, en Jorick klopt aan de deur. Als Feenstra hem ziet maakt hij een gebaar, dat hij even geduld moet hebben. Het gesprek, voor zover Jorick dat kan verstaan, gaat over het vervangen van tl-buizen.


  ‘Nee, geen TL-5, gewoon standaard.’


  ‘…’


  ‘590 mm, tien stuks.’


  Het is een gewone dag, met gewone conciërgedingen. Leerlingen lopen af en aan in de hal, en de bel kan elk moment gaan. Het leven kan toch zo simpel zijn.


  ‘Jorick.’ Feenstra is klaar met zijn bestelling. ‘Zeg het eens, bekende Nederlander.’


  ‘Ik heb een vraag,’ zegt Jorick. ‘Ik bedoel, ik wil iets vertellen, en dan heb ik een vraag.’


  ‘Is het belangrijk?’ vraagt Feenstra. ‘De pauze is bijna afgelopen.


  Wat heb je voor les zo dadelijk?’


  ‘Wiskunde.’


  Feenstra kijkt de hal rond, terwijl hij met een vingernagel op zijn bureau tikt. ‘Van wie?’ vraagt hij.


  ‘Van Wamelen.’


  Op het moment dat Jorick dat zegt, gaat de bel. Feenstra pakt de telefoon. ‘Ogenblikje,’ zegt hij. Hij toetst een getal in maar er wordt niet opgenomen. ‘Des te beter,’ zegt hij. ‘Hoef ik ook niks uit te leggen.’ Hij lacht. ‘Dat doe ik later wel. Dus neem de tijd, zou ik zeggen.’


  Achter Joricks rug wordt de hal leger en leger, als een brede stroom leerlingen de grote trap naar de leslokalen opgaat.


  Aan de overkant, zonder dat Jorick het ziet, zit Savanne nog even in de vensterbank. Ze gaat liever naar boven als de trap leeg is, en tegelijk kijkt ze met een uitdrukkingsloos gezicht naar Jorick, die nog steeds in de deuropening van het conciërgehok staat. Op dat moment draait Isa, die inmiddels boven aan de trap is, zich nog even om, om te zien waar Jorick blijft. Zo zien ze allebei dat Jorick begint te praten en dat Feenstra aandachtig luistert. Een meisje dat ook iets wil vragen wordt vriendelijk maar onverbiddelijk weggewuifd.


  ‘Er zit waarschijnlijk iemand achter me aan,’ zegt Jorick.


  ‘Wat zeg je me nou? Wie?’ Feenstra kijkt hem scherp aan.


  ‘Ja, dat weet ik juist niet. Ik hoorde het van Savanne, u weet wel.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘En ik denk dat het iemand van school is.’


  Feenstra komt overeind en sluit de deur van het conciërgehok.


  ‘Waarom denk je dat?’ vraagt hij.


  ‘Om hoe Savanne deed. Ze was zo… schichtig.’


  ‘En waarom vertel je dit aan mij, Jorick?’


  ‘Omdat ik u vertrouw. Omdat u tenminste naar me wilt luisteren.’


  Er verschijnt een brede glimlach op Feenstra’s gezicht. ‘Dat is mooi,’ zegt hij. ‘Maar wat is nou precies je vraag?’


  ‘Ik heb mensen nodig die een oogje in het zeil houden.’ Dat klinkt behoorlijk gewichtig. Het klinkt alsof hij een scherm van lijfwachten aan het optrekken is. Maar ja, misschien wil hij dat ook wel.


  ‘Een oogje in het zeil.’ Feenstra knikt. ‘Natuurlijk. Ik hou je nauwkeurig in het oog, vriend. Heel nauwkeurig.’ Hij lacht weer.


  ‘Nou, dat was het,’ zegt Jorick. Hij pakt de deurkruk.


  ‘Ho ho, niet zo haastig,’ zegt Feenstra. ‘Als je er nou toch bent, kunnen we nog wat verder praten.’


  Jorick aarzelt, zonder precies te weten waarom. ‘Ik moet nu naar de les,’ zegt hij.


  Feenstra reageert daar niet op. ‘Heb je nog last van je dromen?’


  vraagt hij.


  ‘Soms.’


  Eigenlijk zijn het geen scherpe beelden die hij droomt. Er zijn ochtenden dat hij wakker wordt, terwijl de laatste flarden als een zwerm spreeuwen voor hem langs vliegen, om daarna in de verte te verdwijnen. En dan komen ze niet meer terug. Alleen het gezicht van Kathagen, dat blijft soms hangen. Een gezicht dat leeft, en dan langzaam verstijft.


  ‘Heb je nog wel eens geprobeerd om in gedachten terug te gaan?’


  ‘Ja, nu en dan.’


  ‘Weet je, Jorick.’ Feenstra komt naar hem toe. ‘Ik denk dat je nog één stap moet zetten. Als je durft, tenminste. Wat denk je ervan?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


  ‘Het zal je echt helpen. Je moet er alleen wel het lef voor hebben.’ Geen lef hebben, te schijterig zijn, dat wil hij niet. Hij weet alleen niet wat Feenstra precies bedoelt. ‘Wat voor stap is dat dan?’ vraagt hij.


  ‘Ik bedoel dit.’ Feenstra staat nu vlak voor hem. ‘Wat je zou moeten doen is niet alleen maar in gedachten teruggaan naar die plek, maar in het echt. Erheen gaan. Dan zie je dat het voorbij is. Dat je angstdromen niet nodig zijn.’


  ‘Misschien moet ik dat maar eens doen,’ zegt Jorick weifelend.


  ‘Waarom niet nu?’


  ‘Dat kan nu niet. Ik heb les.’


  ‘Dat maak ik wel voor je in orde,’ zegt Feenstra. ‘Dit is belangrijker dan wiskunde. Kom.’


  Dan moet het maar. Misschien heeft hij wel gelijk. Jorick kijkt de lege hal in, en dan knikt hij.


  ‘Goed,’ zegt hij.


  Samen lopen ze de hal door, naar de achterdeur.
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  Als Savanne de trap opgaat, staat Isa daar bovenaan nog steeds op Jorick te wachten. Ze kijken elkaar even aan. Ze kennen elkaar wel, natuurlijk, maar niet echt goed, omdat ze meestal in totaal verschillend gezelschap verkeren. Jorick is het enige wat ze samen hebben. Savanne aarzelt, voor ze doorloopt, maar als ze een paar passen verder is draait ze zich weer om.


  ‘Jij bent toch de vriendin van Jorick?’ zegt ze.


  ‘Heb je daar een probleem mee?’ Isa zet haar stekels op.


  ‘Helemaal niet, rustig maar. Daar gaat het niet om.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Feenstra,’ zegt Savanne, terwijl ze omlaag kijkt. Vanaf haar plek ziet ze alleen de rug van Jorick. ‘Waarom is Jorick daar?’


  ‘Om te praten.’


  ‘Waarover?’ Ze ziet dat Isa haar niet vertrouwt. ‘Zeg het nou maar,’ zegt ze. ‘Het is belangrijk.’


  Dan, als ze ziet dat Savanne het echt meent, zegt Isa, een beetje onwillig: ‘Hij voelt zich bedreigd. Door wat jij hebt gezegd, over iemand die de baas is over die gasten van The Factory.’


  ‘Maar waarom Feenstra?’


  ‘Omdat hij goed met hem kan praten, zegt hij. Omdat hij hem vertrouwt.’


  ‘Vertrouwen? Feenstra?’ Savannes stem klinkt zo schril, dat Isa het opeens benauwd krijgt.


  ‘Waarom zeg je dat?’ zegt ze.


  ‘Hij is het, ik weet het bijna zeker.’ Savanne kijkt ontzet omlaag.


  ‘Feenstra, díé is het!’


  ‘Kut!’ Isa kijkt haar ontzet aan. ‘Feenstra? Waarom zeg je dat nu pas?’ Ze kijkt ook omlaag naar de hal, en net op dat moment zien ze Jorick en Feenstra naar de deur lopen.


  ‘Isa.’ Door de gang komt Bruno Baars aanlopen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik moet…’ Isa weet even niet goed wat ze moet zeggen. Ze kijkt naar Savanne. ‘We moeten naar beneden.’


  ‘Naar beneden? Je moet naar je les. Heb je Feenstra hier ergens gezien trouwens?’


  ‘Die is naar buiten,’ zegt Isa werktuigelijk. Jorick en Feenstra zijn uit het zicht verdwenen. ‘Waarom?’


  ‘Dat hoef jij toch niet te weten?’


  ‘Waaróm, Bruno?’ Isa’s stem klinkt zo dringend, dat hij haar verbaasd aankijkt.


  ‘De politie wil hem spreken,’ zegt hij dan.


  ‘Waarover?’


  ‘Ja, weet ik het. Daar heb jij in elk geval niks mee te maken.’


  Er wordt aangebeld, en niemand doet de deur open: geen conciërge in de hal.


  ‘Hè, verdomme,’ zegt Bruno geïrriteerd. ‘Ook dat nog. Er zit een klas op me te wachten.’ Hij sprint de trap af, met Isa en Savanne achter hem aan. Als ze beneden zijn zien ze twee mensen voor de buitendeur staan.


  ‘Barst, dat is snel,’ zegt Bruno. ‘Daar zijn ze al.’


  Het zijn adjudant Sital en brigadier Weldam.


  ‘Weet je wat het is, Jorick?’ Feenstra kijkt opzij. ‘Je moet het onder ogen durven zien. Wat denk jij?’


  Jorick geeft geen antwoord. Hij loopt naast Feenstra, en kijkt recht voor zich uit. Het is een onwerkelijke situatie, en hij weet niet wat hij denkt. Ze lopen om de fietsenrekken heen, in de richting van het werkhok.


  ‘Je zult zien dat alles voorbij is, zo dadelijk,’ gaat Feenstra verder. ‘Dat beloof ik je. Dan ben je van alles af.’


  Het is stil om hen heen. Vanuit de verte klinkt het geluid van het stadsverkeer, en bij de huizen aan de andere kant van het hek roept een vrouw naar iemand. Verder hoort Jorick alleen het geluid van hun eigen voetstappen, de ene stap na de andere, tot ze bij de deur van het werkhok staan.


  ‘Dit is de plek waar het om draait,’ zegt Feenstra. ‘Hier is het gebeurd. Ben je er klaar voor?’


  Daar kan Jorick geen antwoord op geven. Hoe kun je voor zoiets klaar zijn? Maar hij knikt, en Feenstra opent de deur. ‘Ga maar,’ zegt hij.


  Jorick gaat het donker in.


  Het ruikt er net zo muf als de vorige keer, en Jorick staat stil om zijn ogen aan het donker te laten wennen.


  ‘Ga maar naar de hoek.’ Feenstra is achter hem gaan staan en geeft hem een bemoedigend duwtje in zijn rug. Jorick doet een paar stappen en staat dan bij de kast in de hoek. Er ligt niemand, natuurlijk niet. Maar het beeld van de dode Kathagen komt tevoorschijn. Jorick knippert met zijn ogen en het beeld verdwijnt.


  ‘Zie je wel?’ zegt Feenstra zacht. ‘Er is niets meer, geen lichaam, geen portemonnee, niets.’


  Jorick kijkt onwillekeurig omlaag, en terwijl hij dat doet dringt tot hem door dat er iets niet klopt. Dat kan Feenstra niet weten, van die portemonnee. Hij weet zeker dat hij het alleen aan de politie, Isa en Savanne heeft verteld, en niemand weet er verder van. Behalve die gasten van The Factory dan natuurlijk. Feenstra niet. Hij draait zich langzaam om.


  Feenstra staat met zijn rug naar de deur. Hij kijkt Jorick aan en in de schemer is te zien dat de vriendelijke glimlach van zijn gezicht geveegd is. En in zijn rechterhand heeft hij een mes. Het lemmet glimt dreigend in het weinige licht dat er is.


  ‘Die arme Frans Kathagen kwam hier precies op het verkeerde moment naartoe.’ De stem van Feenstra is zacht en toonloos. ‘Dat was nou jammer voor hem. We hebben hem moeten overmeesteren, en toen moet mijn portemonnee gevallen zijn.’


  Zijn portemonnee, het was zíjn portemonnee.


  ‘Die had je moeten laten liggen, Jorick.’


  Jorick kijkt hem verbijsterd en doodsbang aan. Hij had gedacht dat het misschien iemand uit de hogere klassen was, iemand die ook bij The Factory hoorde. Frenk, hij wist het zeker. Dit niet!


  ‘Heb jij dat briefje met die cijfers echt weggegooid?’ vraagt Feenstra half fluisterend.


  Hij weet het, hij weet alles. Jorick kijkt met uitpuilende ogen naar het mes in Feenstra’s hand. Als een genadeloze bliksemflits dringt het tot hem door, en nu weet hij het zeker: Frenk heeft Kathagen niet vermoord. Het was Feenstra, de enige die hij kon vertrouwen.


  Niet dus.


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dat heb ik weggegooid.’


  ‘Weet je, ik ben er niet zeker van of ik dat nou moet geloven. Als je dat briefje nog hebt kun je dat maar beter aan mij geven.’ Jorick denkt koortsachtig na, hoe lastig dat op dit moment ook is. Feenstra wil dat briefje hebben, en dat kan dus niet meer. Hij heeft het aan de politie gegeven. Had hij dat maar niet gedaan, dan had hij zich hier misschien nog uit kunnen redden. Maar zeggen dat de politie het heeft moet hij ook niet doen. Dat zal Feenstra alleen maar kwaad maken.


  ‘Ik heb het niet meer.’


  ‘Of heb je het aan de politie gegeven?’


  Fuck.


  Feenstra doet een stap naar hem toe. ‘Dat was niet zo slim, Jorick, om hier te komen kijken. En dat je die portemonnee hebt meegenomen helemaal niet. Je hebt mijn handel bedorven, vriend.’ Er is geen uitweg. Feenstra staat tussen hem en de deur. Roepen? Dan valt hij natuurlijk aan. Zijn keel zit trouwens dicht. Hij kan geen geluid uitbrengen. Feenstra staat nu vlak bij hem, binnen handbereik. Jorick kijkt hem recht in zijn ogen. Hij ziet er kou in, maar tegelijk een vlam van waanzin. Het is iemand die nergens voor terugdeinst. Jorick doet een stap achteruit, tot hij met zijn rug tegen de kast staat. Het is afgelopen. Jorick sluit zijn ogen.


  ‘Jorick!’ Er klinkt plotseling een stem van buiten. ‘Ben je hier?’ Iemand bonst op de deur. ‘Ben jij daar, Feenstra?’


  Jorick denkt dat hij de stem herkent. Is dat Bruno Baars, hoe kan dat? Heeft hij hen gezien? Nog iemand roept hem. Dat is Isa! Ze staan voor de deur, nog geen vijf meter van hem af, maar het mes van Feenstra maakt de afstand te groot om te overbruggen. Feenstra is nog steeds de baas. Hij had misschien de deur achter zich op slot moeten doen, dat wel. Er klinkt een klap, en het daglicht komt binnen. Er staat iemand in de deuropening, maar het is Bruno niet. Daarachter staan nog meer mensen. Dáár is Bruno, met nog iemand, en met Isa en Savanne.


  Savanne?


  ‘Wat is hier aan de hand?’ De stem van Bruno komt van buiten.


  ‘Wat is dat, Feenstra?’


  ‘Laat u mij maar even,’ zegt de man in de deuropening. Jorick herkent de stem. Het is adjudant Sital. ‘Meneer Feenstra?’


  Er gaat een golf van opluchting door Jorick heen, maar hij is nog niet veilig. ‘Blijf daar,’ zegt Feenstra verbeten, met plotseling iets wanhopigs in zijn stem. Hij doet een stap naar voren, grijpt Jorick vast en zet zijn mes op Joricks keel.


  ‘Heb jij daar nou verdomme een mes?’ zegt Bruno stomverbaasd.


  ‘Kop houden, Baars,’ zegt Feenstra.


  ‘U bent gearresteerd,’ zegt Sital. ‘Op verdenking…’


  ‘Achteruit.’ Feenstra laat hem niet uitpraten. ‘Achteruit, of hij gaat eraan.’


  Jorick zakt letterlijk bijna door zijn knieën. Hij voelt de scherpe rand van het lemmet tegen zijn keel. Met grote ogen kijkt hij naar adjudant Sital, die behoedzaam twee passen achteruit doet. Niet weggaan, is het enige wat Jorick denkt. Niet weggaan, alsjeblieft.


  Help me.


  ‘Het is niet nodig die jongen iets aan te doen,’ zegt Sital. ‘Het is voorbij, meneer Feenstra.’


  ‘Verder,’ sist Feenstra. ‘Jullie, allemaal, verder weg.’


  Iedereen buiten doet wat hij zegt. Ze gaan naar achteren, terwijl Feenstra, met zijn arm om Jorick heen en met in zijn andere hand het mes, stap voor stap naar buiten gaat. ‘Weg!’


  Als Jorick buiten is, kijkt hij naar Sital, naar brigadier Weldam, naar Bruno Baars, naar Savanne, en ten slotte naar Isa. Met een wit gezicht staart ze terug, machteloos, maar in haar blik is te lezen dat ze tegen hem wil zeggen dat het goed zal komen.


  Niet bang zijn, Jorick. Ik ben hier, ik help je.


  Feenstra loopt achteruit bij het werkhok vandaan, langs de fietsenrekken, tot aan de hoek van het schoolgebouw. Zijn passen worden groter en gaan sneller. ‘Blijf staan,’ zegt hij nog een keer. Dan, onverwacht, geeft hij Jorick een duw, draait zich om en rent weg, terwijl hij zijn mes van zich af gooit. Jorick valt voorover en komt op handen en knieën terecht. Hij kijkt drie tellen versuft om zich heen en draait zich dan om. Feenstra is al een behoorlijk eind weg, maar nog niet aan het eind van het voetpad langs de school. Links komt adjudant Sital voorbij, en rechts brigadier Weldam. Jorick kijkt hen na en ziet de drie figuurtjes kleiner worden. ‘Halt!’ hoort hij, en: ‘Staan blijven!’ Daar, in de verte, rent Feenstra de straat op.


  De bestuurder van de bestelbus van de firma Grashoff (voor al uw tuingereedschappen), die uitgerekend op dat moment passeert, heeft haast. Hij rijdt minstens 70 kilometer per uur.


  Jorick


  [image: chpt_fig_001.jpg] Geen boompje klimmen natuurlijk


  In een hoek van de hal, aan een ronde tafel, zitten Jorick en Isa bij een groepje toneelspelers. Het wij-gevoel van Bruno Baars is er nog steeds, ook nu nog. Zelfs Nine en Boy zitten erbij. Jorick kijkt naar de grote trap. Bovenaan ziet hij rector Van Henegouwen staan. Hij laat zijn blik over de leerlingen beneden hem gaan.


  Hij ziet er bezorgd uit.


  ‘Blij dat ik geen rector ben,’ zegt Jorick.


  ‘Heel blij.’ Bas knikt. ‘Ik zou zijn salaris wel willen, maar zijn baan niet.’


  ‘Drugs op school en twee dooie conciërges,’ zegt Bowe. Hij kijkt naar het glazen hok, waar een jonge man aan zijn bureau zit: Menkveld, de nieuwe conciërge. ‘Die nieuwe lijkt me trouwens wel strak. Ik hoop alleen dat iemand hem gewaarschuwd heeft. Gevaarlijke baan hoor, conciërge.’


  ‘Leuk, Bowe,’ zegt Isa. ‘Het is voorbij, hoor.’


  ‘Nou ja.’ Bowe, met een rood hoofd, haalt zijn schouders op.


  De rector is weer naar zijn kamer en de trap is leeg.


  Alles is weer gewoon, zo voor het oog tenminste. Echt gewoon kan het niet meer worden, niet voor Jorick. Het lukt hem nog steeds niet om zonder zorgen rond te lopen, al hebben ze hem verzekerd dat er niemand meer achter hem aanzit. Hij weet het wel, maar zijn gevoel is nog niet zover. De politie heeft gezegd dat hij een beroep kan doen op slachtofferhulp, dat hij er met hulpverleners over kan praten. Eerst weerde hij dat af, maar misschien moet het toch maar.


  Hij kijkt even naar Isa, zijn lijfwacht zoals ze zelf zegt, en hij krijgt het weer even benauwd.


  De politie wist dat Feenstra de moordenaar was. Frenk was doorgeslagen, bang als hij was dat hij van een moord zou worden beschuldigd terwijl hij het niet had gedaan. Maar als Isa en Savanne niet hadden gezien dat Feenstra en hij de deur naar het werkhok waren doorgegaan, hadden ze hen nooit op tijd gevonden. Als zij er niet waren geweest was het echt misgegaan. Hij schudt zijn hoofd alsof hij daarmee zijn verbeelding de baas kan blijven. Maar de blik van Feenstra, zoals hij het zich herinnert, wordt elke keer als hij daaraan denkt steeds dreigender. Feenstra wist op dat moment waarschijnlijk al dat zijn spel uit was, en was toen misschien wel het gevaarlijkst.


  Toneelspelers vind je niet alleen in het theater. Die man heeft al die tijd een rol gespeeld zonder dat ook maar iemand dat in de gaten had. O, wat was hij overstuur geweest toen hij de moord ontdekt had. Niemand had daar ook maar een seconde over getwijfeld. En daarna, in het gesprek na schooltijd was hij zo vriendelijk, zo begrijpend, dat Jorick hem volledig vertrouwde.


  Wie op aarde kun je sowieso eigenlijk vertrouwen?


  Ja, Isa natuurlijk. Hij raakt even haar arm aan. Ze kijkt opzij en ze glimlacht. Lieve Isa.


  En Savanne wantrouwt hij ook niet meer. Hij ziet haar, een eindje verderop, ook in een groepje staan. Het is voor buitenstaanders niet direct aan haar te zien hoe het met haar is, maar Jorick ziet dat ze veel minder opvallend aanwezig is dan vroeger. Niet dat hij daar elke keer op let, maar toch.


  De getallen op het briefje waren trouwens wél telefoonnummers, heeft hij gehoord. In een soort code, maar het was dus een koud kunstje voor de politie om die te ontcijferen. Allemaal nummers van jongens van The Factory. Allemaal klanten van Feenstra, handelaar in drugs.


  Er zijn op school nauwelijks leerlingen die precies weten wat er is gebeurd, behalve dan dat Feenstra onder een auto is gelopen. Alweer een conciërge weg in zo korte tijd, dat geloof je toch niet? De rector heeft gevraagd om er zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan te geven. Dat is geen reclame voor de school, en alles is nu toch voorbij.


  ’s Middags, op weg naar huis, stappen Isa en Jorick af bij het Drechtpark. Dat doen ze de laatste tijd wel vaker, al is het anders dan vroeger. Heel anders. Geen boompje klimmen natuurlijk. Er zijn andere dingen belangrijk geworden.


  ‘Het is wel wennen, vind je niet?’ zegt Isa, als ze op hun bankje zitten.


  ‘Wennen? Wat bedoel je?’


  ‘Nou, verkering.’


  ‘O, dat.’


  ‘Nou zeg, niet zo onverschillig.’


  Hij lacht en kijkt om zich heen. In het weekend loopt er van alles in het park rond. Families met kinderen, mensen met honden, joggers, maar vanmiddag is het stil.


  ‘Misschien was het een grapje, dat je zei dat je mijn lijfwacht zou worden,’ zegt hij. ‘Maar je was het wel.’


  Isa knikt. ‘Ik schrok me te pletter, toen Savanne zei dat je precies met de verkeerde was meegelopen. Gelukkig liep Bruno in de gang.’


  ‘Ja, dat was stom van me.’


  ‘Je kon het niet weten, Jorick. Niemand wist van hem.’


  ‘Behalve Savanne dan.’


  ‘Savanne was bang.’


  ‘Ja.’ Hij ziet weer hoe ze in de hoek van dat donkere hok lag in The Factory. Het leek alsof er niets meer van haar over was.


  ‘Weet jij wat er daar met haar is gebeurd?’


  Hij haalt zijn schouders op. Hij heeft beloofd dat hij niets zou zeggen. Maar Isa is natuurlijk ook niet onnozel.


  ‘Stelletje klootzakken.’ Ze huivert even. Dan kijkt ze naar links en naar rechts. ‘Zie je dat?’ zegt ze. ‘Het pad is leeg.’


  ‘Niemand te zien.’ Jorick knikt.


  ‘Zoenen?’ Ze kijkt hem aan.


  Zoenen.


  Dankwoord


  Mijn grote dank gaat uit naar de leerlingen van klas M3c van het St-Gregorius College in Utrecht, en hun mentor, Caroline Wisse-Weldam. Ze hebben meegelezen, meegedacht over de titel, en beslist over de omslag. Heel erg bedankt voor jullie gastvrijheid en jullie enthousiasme. Jullie waren erg belangrijk voor mij.
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