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    Feest op Gracefield


    ‘Clay Rocklin! Je laat me onmiddellijk los, hoor je me?’ De stem van Melanie Benton klonk scherp, maar haar blauwe ogen lachten en haar mondhoeken krulden omhoog terwijl ze zich probeerde los te maken uit de armen van de lange jongeman die haar moeiteloos in bedwang hield. Ze zag er niet bang uit, maar toen hij haar dichter tegen zich aan trok, keek ze snel om zich heen en zei: ‘Als mijn vader je ziet, schiet hij je neer!’


    Rocklin hield haar nog steviger vast. ‘Hij kan ons niet zien’, zei hij met een roekeloze grijns. ‘Dit muskaatdruivenprieel is nog voor meer dingen goed dan alleen voor lekkere wijn, Mellie. Vanuit het huis kun je niet zien wat er in het prieel gebeurt. En ik zou alles overhebben voor een kus van het mooiste meisje van het hele land!’


    Melanie draaide haar hoofd net op tijd opzij om zijn kus op haar zijdezachte wang te voelen. ‘Het is een wonder dat de een of andere jaloerse echtgenoot je nog niet heeft neergeschoten, Clay’, zei ze streng. Maar ze was gevleid door zijn woorden en door zijn verschijning.


    Clay Rocklin was de knapste van alle mannen uit de familie Rocklin. Hij was een meter negentig lang, slank en gespierd, en toen Melanie haar hoofd naar achter boog om naar hem op te kijken, dacht ze, niet voor het eerst: hij is knapper dan goed voor hem is! Clay was een van de ‘Zwarte Rocklins’. Die bijnaam verwees naar zijn ravenzwarte haar, zijn donkere ogen en zijn olijfkleurige huid die hij van zijn vader had. Dat er ook Welsh bloed door zijn aderen stroomde, was te zien aan zijn uitgesproken, regelmatige trekken: de rechte neus, de brede jukbeenderen, de diepliggende ogen onder de zwarte wenkbrauwen en het geultje in de vastberaden kin. Je kon hem ervan beschuldigen dat hij te knap was als zijn mond niet te breed was geweest en als zijn kin met de diepe geul niet zo agressief naar voren stak.


    De ranken van de muskaatdruif boven hen beschermden hen tegen de warme aprilzon en tekenden schaduwpatronen op Melanies gezicht. Clays stem klonk schor toen hij mompelde: ‘Mellie, je bent zo mooi!’ Toen kuste hij haar en omdat ze daar in zijn armen stond, probeerde Melanie zich te verzetten. Het was haar altijd gelukt om Clay op zulke momenten af te poeieren, maar nu hield hij zijn armen stevig om haar heen. Plotseling kuste ze hem met een hartstocht die ze nog nooit aan een man had getoond. Daarna realiseerde ze zich dat haar handen achter zijn hoofd waren en met een schok trok ze zich terug en duwde zich af tegen zijn borst.


    ‘Ik – moet dit niet doen!’ fluisterde ze. Toen hij haar losliet, voegde ze eraan toe: ‘Je moet dat niet doen, Clay!’


    ‘Ik deed niet meer dan de helft, Mellie.’


    Ook al maakte zijn antwoord haar boos, ze wist dat hij gelijk had. ‘Nou, ik hoor me niet door jou te laten kussen’, zei ze. Haar handen beefden en ze draaide zich plotseling om, vouwde haar handen samen. ‘Het is verkeerd.’


    Hij legde zijn handen op haar schouders, draaide haar om, legde zijn hand onder haar kin. ‘Wat is er dan mis met een kus? Vooral als je weet wat ik voor je voel.’


    ‘Clay, je hebt de helft van de meisjes in Richmond gekust’, hield Melanie vol. ‘En je hebt de meeste meisje exact hetzelfde verteld als wat je mij nu vertelt.’


    Een flauwe blos verscheen op Clays wangen, maar hij schudde koppig zijn hoofd. ‘Een man moet om zich heenkijken, toch? Nou, ik heb wel wat meisjes gekust, maar nu weet ik het zeker, Mellie. Ik houd van je en ik zal nooit van een ander houden.’


    Melanie was verbijsterd door de hartstocht die in Clays stem doorklonk. Ze had hem nooit aangemoedigd, integendeel, ze had hem juist vaak ontmoedigd. Ze waren samen opgegroeid, hun families woonden maar tien mijl uit elkaar, ze waren verbonden door gemeenschappelijke belangen. James en Alice Benton, Melanies ouders, hadden de op een na grootste plantage in het district. Maar ze bezaten bijna evenveel land als de Rocklins, die op de plantage Gracefield woonden. De gemeenschap waarin ze leefden was een feodale gemeenschap en hij was minstens zo star als de wereld in de middeleeuwen. Onder aan de piramide stonden de zwarte slaven, die niets bezaten, zelfs hun eigen lichaam was niet van hen. Boven hen stonden de arme blanken die moesten vechten om te overleven. Daarna kwamen de winkeliers en de kleine zakenlieden, daarna de notabelen – de advocaten en de dokters die toegang hadden tot al die verschillende werelden. En helemaal bovenaan, aan de top van de gemeenschap in het Virginia van 1840, stond de kleine elite van plantage-eigenaren. Hun land besloeg duizenden hectaren – en hun wil was wet voor de slaven en de vrije blanken die de katoen en de rijst uit de rijke aarde lieten groeien. Het zuiden werd bestuurd door deze adelstand, door mannen als Wade Hampton uit South Carolina en de Lees en Hugers uit Virginia.


    De Rocklins en de Bentons vonden het, net als de meeste welgestelde plantage-eigenaren, prettiger om zichzelf te beschouwen als de erfgenamen van de traditie van ridders en cavaliers. En ze speelden die rol met verve. Het was een ongeschreven wet onder hen dat er ridderlijkheid moest worden betoond aan vrouwen, vriendelijkheid aan ondergeschikten en eer aan gelijken. Ze hadden een voorliefde voor raspaarden, prachtige jachthonden, handgemaakte vuurwapens en voor de zuidelijke schoonheden uit de rijke families. Velen van hen bestudeerden de kunst van het oorlog voeren, maar zelden met de bedoeling om daadwerkelijk in praktijk te brengen wat ze hadden geleerd. Een plantage-eigenaar uit Mississippi, Jefferson Davis, beweerde trots dat alleen in het zuiden heren die niet van plan waren om van de oorlog hun beroep te maken naar een militaire academie gingen.


    In een dergelijke wereld werden de huwelijken van zoons en dochters bijna even zorgvuldig gepland als die van de koninklijke families in Europa. In het tweede geval werd alleen een jongeman van koninklijken bloede geschikt bevonden voor een prinses. Niet alleen de Bentons, maar ook de Rocklins zouden onmiddellijk hebben ingestemd met de bewering dat de enige kandidaten die ze in hun familie zouden verwelkomen, afkomstig moesten zijn uit de zeer kleine groep die het ‘vorstendom’ vormde van Richmond.


    Maar Melanie dacht niet aan het starre kastenstelsel van haar volk toen ze tegenover Clay stond – in elk geval niet bewust. Maar in zekere zin was er nooit een moment dat ze die wetenschap niet met zich meedroeg. Ze kon geen specifiek moment aanwijzen dat haar ouders tegen haar hadden gezegd: ‘Je moet met een man trouwen die uit jouw wereld komt, Mellie, die rijk is, gecultiveerd en die uit het zuiden komt.’ En toch, nu ze opkeek naar Clay en nu haar bloed nog altijd niet tot rust gekomen was na zijn omhelzing, was ze zich ervan bewust (en dat wist ze al jaren) dat hij een van de weinige mannen was die zonder voorbehoud zouden worden verwelkomd door haar ouders.


    Clay zag haar aarzelen, glimlachte guitig en greep haar bij haar schouders. ‘Je houdt van mij, Mellie! Ik weet dat je van me houdt!’ Hij zou haar weer hebben gekust, maar net op dat moment klonk het geluid van een stem door in het prieel, die hen allebei deed opschrikken. Ze deden snel een stap achteruit en Melanie streek zenuwachtig haar haren glad.


    ‘Clay? Jij hier?’


    Noah Rocklins wandelstok tikte op het stenen voetpad dat van het huis naar het prieel leidde en zijn voetstappen klonken zo onzeker en traag dat het stel, tegen de tijd dat Noah de hoek omkwam en zijn kleinzoon met Melanie zag, weer kalm was geworden en onverschillig voor elkaar leek.


    ‘Hier zijn we, grootvader’, zei Clay snel en deed een stap naar voren om de oude man te begroeten. ‘We maken plannen voor het feest van morgen. Hier, kom zitten en help ons eens.’


    ‘Geen tijd, jongen.’ Noah Rocklin nam hen op, zijn zwarte ogen waren scherp ondanks zijn drieënzeventig jaar. De tijd had zijn lange figuur misschien wat gebogen en zijn koolzwarte haar in zilver veranderd, maar hij had niets verloren van de scherpzinnigheid die hem in staat had gesteld om vanuit het niets zijn kleine koninkrijk op te bouwen. Vijftig jaar eerder was hij hier aan land gekomen, in de haven van Richmond, een knul met geen cent op zak, uit de kolenmijnen van Wales. Zonder ruggensteun, zonder invloed en met weinig opleiding had hij zich een plaats verworven in de geïsoleerde wereld van de rijke plantagehouders van Virginia. Hij was begonnen met een merrie die elk paard kon verslaan op de renbaan. Hij trok rond en liet de merrie aan allerlei wedstrijden meedoen, won geld en stak dat geld in een vervallen boerderij die hij voor een prikje kocht. Hij had één slaaf gekocht, Jacob, en tijdens hun eerste gezamenlijke jaar hadden ze met zijn tweeën een overvloedige katoenoogst uit die desolate boerderij gewrongen.


    Noah had Jacob nog steeds, samen met honderdzestig andere slaven – en die eerste boerderij met honderdtwintig morgen1 land was nu opgegaan in een oceaan van vijftigduizend morgen land, allemaal vruchtbare, zwarte grond die over een groot deel van het district lag verspreid.


    Maar één ding nam meer ruimte in in Noah Rocklins hart dan zijn zelfgestichte rijk en dat was zijn vrouw Charlotte. Ze had hem veel vreugde geschonken en had hem gezegend met vier zonen – Stephen, Thomas, Mason en Mark – en met één dochter: Marianne. De hartstochtelijke toewijding die Noah had voor Gracefield viel in het niet bij de liefde voor zijn gezin.


    Natuurlijk was Noah Rocklins opkomende rijk niet ongehinderd geweest – en de verhalen over zijn woedeaanvallen waren legendarisch. Hij had gevochten in de oorlog van 1812, had het gebracht tot de rang van majoor.


    Toen die oorlog voorbij was, had hij drie keer een duel gevochten en ze alle drie gewonnen met een vernederend gemak. Misschien was het omdat hij zo veel van zijn eigen vurige karakter en wilde jeugdjaren in zijn kleinzoon Clay herkende dat hij nu fronste en zei: ‘Ik heb gehoord van de problemen die je had met die jongen Louis Waymeyer. Dat was niet best!’


    ‘Het was een erezaak, sir!’


    ‘Erezaak!’ schamperde Noah en sloeg woedend met zijn stok op de stenen. ‘Het was een vechtpartijtje tussen twee leeghoofdige jongemannen om een onverstandige vrouw!’


    Zijn opmerking zorgde ervoor dat de twee jonge mensen bloosden, maar Noah ging door. ‘Je hoofd wordt er nog eens afgeschoten als je blijft aanmodderen met zo'n soort vrouw, Clay.’


    ‘Grootvader, u hoort zo niet te praten als Mellie erbij is!’


    ‘Waarom niet? Waarom niet, jongen, ze heeft dat verhaal al tientallen keren gehoord – en ik vermoed dat je van de meeste details wel op de hoogte bent, of niet, juffie?’ Een gekwetste uitdrukking verscheen op Melanies gezicht en hij lachte hardop. ‘Tja, ik heb zelf op zijn minst zes versies gehoord en vrouwen zullen zoiets niet zomaar vergeten!’


    Clay klemde zijn kaken op elkaar, zei niets, maar hij zag dat Melanie eerder vermaakt dan ontdaan was. Het was een onbenullige affaire geweest. Hij had Louis de loef afgestoken met Dora Seller en Louis had hem uitgescholden. ‘Ik moest voor eerherstel zorgen, grootvader’, hield hij vol.


    ‘Als er iemand in mijn familie moet sterven dan heb ik liever dat ze voor iets belangrijkers sterven dan de petticoats van Dora Seller.’ Toen lachte hij opnieuw. ‘Kijk nou naar haar’, zei hij ineens en gebaarde naar Melanie. ‘Jij denkt dat het romantisch is wat die jongen deed, hè? Nou, voor deze kun je maar beter uitkijken. Hij lijkt te veel op mij toen ik zo oud was als hij!’


    ‘Ik denk dat dat een groot compliment is voor Clay, majoor Rocklin’, zei Melanie glimlachend en ze klopte op zijn arm. ‘Als ik een man kreeg die maar half zo knap en romantisch was als u, dan zou ik blij zijn.’


    ‘Romantisch!’ Noah deinsde achteruit alsof ze een slang was. ‘Dat ontken ik, meisje!’


    ‘Dat kunt u niet ontkennen’, giechelde Melanie. ‘Uw vrouw heeft me wat oude brieven laten zien die u aan haar hebt geschreven!’


    Noah staarde naar haar, mompelde toen: ‘Ik sla die vrouw in elkaar! Let op mijn woorden – al is het daar veel te laat voor!’ Hij zag dat zijn bedreiging niet veel indruk maakte op het stel en veranderde snel van onderwerp. ‘Stephen en zijn familie willen naar de 1:15, Clay. Neem het grote rijtuig en breng ze erheen.’


    ‘Ja, sir.’ Clay knikte. ‘Hoeveel gaan er mee?’


    ‘Nou, Stephen en Ruth en de baby natuurlijk. En Laura en die abolitionist2 met wie ze is getrouwd.’


    ‘Ik ben verbaasd dat u hem hebt laten komen, grootvader’, zei Clay glimlachend. ‘U zei voor de bruiloft dat u hem zou afranselen als hij ooit een voet op Gracefield zette.’


    ‘Maakt niet uit wat ik zei!’ snauwde Noah. ‘Ze hebben mijn achterkleinkind bij zich. Ongetwijfeld is hij een verademing vergeleken met jullie, jonge honden, die ik mijn kleinkinderen noem!’


    Melanie wist dat de oude man apetrots was op zijn kleinzoons en vroeg: ‘Komt Gideon ook?’


    ‘Stephen zei van wel. Ik denk dat hij aan wat touwtjes heeft getrokken om hem hier te krijgen.’ Gideon, Stephens zoon, stond op het punt om af te studeren aan West Point en zijn militaire carrière zorgde ervoor dat hij in een bijzonder goed blaadje stond bij Noah Rocklin – sterker nog, bij bijna iedereen in de familie.


    ‘Ik ga ervandoor, Clay’, zei Melanie plotseling. Toen hij haar scherp aankeek, voegde ze er snel aan toe: ‘Laura helpen met de baby. Ik weet zeker dat ze uitgeput zal zijn na de lange rit uit Washington.’


    Clay zei stijfjes: ‘Het wordt behoorlijk vol in het rijtuig, Mellie.’


    ‘O, maakt niet uit’, antwoordde ze met een plagerig lachje. Clay liep weg met een chagrijnige gezichtsuitdrukking. Melanie draaide zich om en zag dat Noah haar bedachtzaam opnam. ‘Nou – het lijkt erop dat hij niet wil dat ik ga, majoor. Maar ik zie ernaar uit om Laura's baby te zien.’


    Zijn schrandere ogen namen haar even op. ‘Tuurlijk is het die baby die je graag wilt zien. Wie anders? Ongetwijfeld niet die knappe kleinzoon van me die in het leger zit’, zei hij droog.


    Melanie bloosde verlegen en ontweek zijn blik. ‘Ik denk dat ik sowieso ga. Clay heeft er niets op tegen’, zei ze koppig. Daarna liep ze snel het prieel uit. Zodra ze weg was, haalde de oude man een oude, zilveren fles uit zijn heupzak. Toen hij twee grote slokken op had, haalde hij diep adem en zei: ‘Ahhhhh!’ Hij zat daar, het zonlicht scheen door de takken en zorgde ervoor dat hij zijn ogen moest samenknijpen. Hij grijnsde ineens, zei hardop: ‘“Plannen maken voor het feest van morgen.” Ha! Ik weet wat jij en dat meisje deden, Clay Rocklin!’


    De gedachte maakte hem vrolijk en hij zette de fles opnieuw aan zijn lippen.


    Plotseling klonk er een stem van dichtbij en hij sprong geschrokken op, zodat hij wat van de sterkedrank op zijn overhemd knoeide.


    ‘Yep! Ik heb je, hè?’ Een lange, slungelige neger met een zwarte broek en een wit hemd aan was aan de andere kant van het prieel tevoorschijn gekomen en kwam dichterbij. Hij kwam naast Noah staan. Het haar van de neger was wit als katoen en ondanks de lijnen die in zijn gezicht waren gegroefd stonden zijn ogen scherp. ‘Jij geeft me nu die sterkedrank!’ hield hij vol en hield zijn roze handpalm open. ‘Je weet dat Mrs Charlotte en de dokter zeggen dat je dat niet meer mag drinken!’


    Noah loerde naar de slaaf en verdedigde zich: ‘Wat maakt het uit wat die kwakzalver zegt? Wegwezen hier, Jake!’


    ‘Ik ga niet weg! Als je me nu niet meteen die sterkedrank geeft, zal ik het aan Mrs Charlotte vertellen!’


    Noah staarde naar de slaaf, bracht de fles toen aan zijn lippen en dronk de laatste paar slokken op. Hij wierp de fles naar Jacob en lachte: ‘Hier zo! Vertel haar nu maar wat je haar wilt vertellen!’


    De lange slaaf schudde afkeurend het hoofd. Hij was sinds zijn zestiende bij Noah Rocklin. Zij tweeën hadden samen gebuffeld om Gracefield te maken tot wat het nu was. Nu de dood naderde, voelden ze een bijzondere verwantschap met elkaar die verderging dan meester en slaaf. Allebei wisten ze dat degene die als eerste naar het graf werd gedragen, of het nu Jacob of Noah was, een grote leegte zou achterlaten in het hart van de ander.


    Voorzichtig hief Jake de fles op en likte de laatste paar druppels op van de amberkleurige drank. Toen hield hij zijn hoofd scheef en vroeg: ‘Gaat Mr Clay trouwen met Miss Mellie?’ Toen Noah hem een moedeloze blik toewierp en slechts zijn hoofd schudde, verscheen er een vreemd lichtje in zijn doffe ogen. ‘Ik vermoed dat ze nog geen keuze heeft gemaakt. Jij denkt dat ze de jongen van meneer Stephen wil, die Gideon?’


    Noah staarde naar het zwarte gezicht, dat overbekende gezicht, en hij wist dat geen enkel detail van zijn gezinsleven veilig was voor deze man. ‘Heb jij niets anders te doen dan je bezighouden met elke kalverliefde hier, onder dit dak?’


    ‘Nee, zeg, het heeft niets met kalverliefde te maken.’ Jake schudde zijn hoofd, dacht diep na. Alles wat Noah en Charlotte aanging, ging hem ook aan en hij zag problemen opdoemen. ‘Het ziet er niet best uit, hè majoor, als ze voor meneer Gideon kiest?’


    Noah kwam moeizaam overeind. Hij leunde op zijn stok en schuifelde over het stenen pad, maar hij draaide zich om toen hij bij de rand van het prieel was. Zijn oude ogen stonden zorgelijk toen hij zei: ‘Jake, het ziet er niet best uit voor wie ze ook kiest!’ Toen verdween hij uit het zicht, zijn lippen samengeperst tot één lijn en zijn voorhoofd vol rimpels.


    ‘’t Lijkt wel of een vrouw pas gelukkig is als ze mannen in de problemen brengt!’


    *


    De architect van het landhuis op Gracefield had goed nagedacht over het aanzicht van het huis vanaf de oprit van de hoofdweg. Een lange, bochtige oprijlaan waarlangs dikke eiken stonden was breed genoeg voor drie rijtuigen en maakte een scherpe U-bocht van de weg naar het landhuis. De bocht in de weg vormde een mooie plek waar rijtuigen konden wachten tot het feest voorbij was.


    Mensen die voor het eerst naar het landhuis van Gracefield kwamen, waren vaak getroffen door de majesteitelijke schoonheid van het witte raamwerk dat werd ondersteund door witte Korinthische zuilen aan de voorkant en aan de beide zijkanten van het huis. Een bordes, dat was afgezet met een sierlijk, ijzeren hekwerk dat glanzend wit was geverfd, liep helemaal rond het huis. Grote, brede ramen waren zichtbaar op beide verdiepingen van het huis, de blauwe blinden braken het heldere wit van de gevel. Het steil aflopende dak kwam in één punt bijeen en het dak werd onderbroken door drie puntgevels aan elke kant, die voor licht en lucht zorgden op de zolderkamers. Daar bovenuit torenden schoorstenen die waren afgedekt met gewelfde, stenen kleppen. Zij maakten het gebouw nog mooier dan het al was.


    Het huis was er op gebouwd om veel gasten te ontvangen; bijna de helft van de ruimte op de eerste verdieping was daarvoor bestemd. Twee enorme, eiken deuren gaven toegang tot een ruime foyer. De aandacht van iedereen die binnenkwam werd onmiddellijk getrokken naar de brede trap die de benedenverdieping van het huis in tweeën deelde en die op de begane grond naar rechts en links boog. Links zag je de bibliotheek en een grote eetkamer; rechts de grote zaal. Daarachter was een brede gang die over de hele lengte van het huis liep. Aan de oostkant was een heel grote, statige slaapkamer. De rest van het huis werd voor het grootste deel in beslag genomen door de keuken en de inmaakruimte, die van elkaar waren gescheiden door een overdekte veranda.


    Op de eerste verdieping waren slaapkamers en in de grootste en mooiste van die slaapkamers was Thomas Rocklin zijn vrouw Susanna aan het helpen met de knoopjes op haar rug. ‘Zo’, zei hij ten slotte en nam haar eens goed op. ‘Je zult de mooiste vrouw op het feest zijn’, voorspelde hij. ‘Je bent mooier dan ooit.’


    Susanna glimlachte naar hem. Ze was een knappe vrouw van negenendertig, slechts één jaar jonger dan haar man. Haar kastanjebruine haar glansde in het lamplicht en de groene, zijden jurk die ze droeg, deed haar blauwgroene ogen nog beter uitkomen. Ze klopte zachtjes op Thomas’ arm en zei: ‘Bedankt, lieverd. En jij zult de knapste man zijn.’ Ze wierp snel een inspecterende blik op hem, trok zijn das recht en was inderdaad van mening dat hij de knapste man op het feest moest zijn. Hij had pikzwart haar, zwarter kón niet, en zijn donkere ogen en huidskleur pasten daarbij. Zijn slechte gewoontes hadden nog geen sporen van losbandigheid op zijn gezicht achtergelaten. Heel even voelde Susanna een golf van verdriet en er kwam een gedachte bij haar op, die wel vaker bij haar opkwam: ik zou willen dat jouw manieren even fatsoenlijk waren als je uiterlijk! Maar ze zorgde ervoor dat dat niet op haar gezicht te lezen stond. In plaats daarvan zei ze: ‘Het is goed dat Stephen en zijn gezin op bezoek zijn. Ik zou willen dat we ze wat vaker zagen.’


    ‘Daar is niet veel kans op.’ Thomas haalde zijn schouders op. ‘Ik ben verbaasd dat mijn hardwerkende broer zich losmaakt van die fabriek van hem. Het moet de eerste vakantie zijn die hij in twee of drie jaar heeft genomen.’ Hij wierp een blik op het lage, notenhouten tafeltje naast het massieve bed, liep er toen heen en schonk zichzelf een borrel in uit de kristallen fles. ‘Stephen is erg veranderd. ’t Is een venter van de yanks geworden.’


    Susanna deed haar mond open en wilde zeggen: ‘Je moet niet nu al beginnen met drinken’, maar ze hield zich in – hij zou alleen maar boos worden als ze zich ermee bemoeide. Ze zei: ‘Ik denk dat Stephen er is om met zijn zoon te pronken. Hij en Ruth zijn erg trots op Gideons loopbaan.’


    ‘Dat was te verwachten. Denk jij dat je met Ruth kunt opschieten zolang ze hier zijn?’ Thomas keek haar somber aan, want hij had het zijn broer Stephen nooit echt vergeven dat hij was getrouwd met een vrouw uit het noorden. Hij was het met zijn vader eens dat Stephens besluit om naar Washington te vertrekken en daar zaken te gaan doen de schuld was van zijn vrouw Ruth. Het feit dat hij het daar goed had gedaan, verzoende Thomas en zijn vader daar niet mee. Allebei vonden ze dat Stephen op de een of andere manier zijn erfenis als zuiderling had verloochend.


    ‘O, met Ruth komt het wel goed, Thomas’, zei Susanna. ‘En ze zijn zo trots op Gideon. Hij hoort bij de beste tien procent van zijn klas in West Point en hij is gevraagd om na zijn afstuderen te blijven om de nieuwe cadetten3 op te leiden. Dat is een aanzienlijke verdienste.’ Toen voegde ze er met een glimlach die niet echt overtuigde aan toe: ‘Gideon ziet er goed uit en in dat uniform zal hij elk meisje in Richmond achter zich aan krijgen – ook al is hij een yank.’


    ‘Gideon is geen yank!’ Thomas dronk de rest van de sterkedrank in zijn glas op, kwam toen naar haar toe en pakte haar bij de arm. ‘Hij is een zuiderling. Dat raakt een man niet zomaar kwijt. Kom, laten we naar het feest gaan.’


    Terwijl ze naar de trap liepen, ging er een slaapkamerdeur open. ‘Ruth, wat zie je er mooi uit!’ zei Susanna met een vrolijke glimlach toen haar schoonzus verscheen, gevolgd door Stephen. ‘Dat moet de nieuwste mode in Washington zijn.’


    ‘O, ik kocht die jurk voor een receptie bij de president’, zei Ruth. Ruth was blond, ze was 43 jaar oud, had flitsende, bruine ogen en een uitgesproken, noordelijk accent. ‘President Van Buren vond het mooi, dat zei hij in elk geval.’ Ze praatte zo gemakkelijk over de president, maar Thomas en Susanna wisten allebei dat ze ontelbare keren zouden moeten aanhoren wat de mening was geweest van president Van Buren over Ruths jurk. Stephens vrouw was een hardvochtige vrouw, ze maakte deel uit van de beau monde en haar hele leven was opgebouwd rond de politieke en sociale hiërarchie in Washington. Haar vader had voor de president gewerkt en twee van haar broers werkten bij de landelijke overheid.


    Susanna luisterde terwijl Ruth bleef praten over Washington, maar ze ving een blik op van de twee mannen aan hun zijden. Het verschil tussen de broers had haar gefascineerd vanaf het moment dat ze hen had leren kennen. Gedurende de jaren had ze die verschillen groter zien worden. Nu merkte ze opnieuw op, dat ze uiterlijk helemaal geen broers leken. De bijnaam ‘Zwarte Rocklins’ paste prima bij Thomas – en bij Mark, want die waren allebei donker. Maar de andere twee broers, Stephen en Mason, waren even blond als hun moeder. Thomas leek veel langer dan Stephen, ook al scheelden ze niet meer dan vijf centimeter. De illusie ontstond door de bouw van de twee mannen – Thomas was smal en bijna mager, terwijl Stephen Rocklin gedrongen en gespierd was. Daarom leek Stephen, met zijn één meter tachtig, nog korter als hij naast zijn langere broer stond. Hij had een blanke gelaatskleur, net als zijn moeder Charlotte, en hij was de enige in de familie die grijze ogen had. Hij had iets betrouwbaars over zich, niet alleen fysiek in zijn brede schouders en sterke handen, maar ook in zijn geest, waarvan ieder die hem ontmoette onder de indruk was. Toen ze onder aan de trap kwamen, wendde Stephen zich tot Susanna en glimlachte naar haar. ‘Zal ik wat te drinken voor je halen?’


    Ruth wierp een geërgerde blik op haar man. Ze vond het nooit prettig als hij interesse toonde voor haar schoonzus. Ze was een vrouw die vlug van begrip was en al lange tijd wist ze dat


    Susanna Rocklin en haar man elkaars stille aanbidders waren. Toch zei ze niets, ze koos ervoor om onmiddellijk naar de plek te gaan waar de procureur-generaal stond te praten met Noah Rocklin.


    ‘We hebben jullie allemaal gemist’, zei Susanna toen Stephen terugkwam, met in beide handen een drankje. ‘Ik vind het nog steeds jammer dat je naar Washington bent verhuisd. Al is het maar een paar mijl van Gracefield, toch is het net of het een ander land is.’


    ‘Ik mis deze plek. Denk niet dat ik ooit over mijn heimwee naar het zuiden heen kom’, zei Stephen zacht. ‘Maar Ruth zou hier nooit gelukkig worden.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet.’ Susanna vermeed het om over Ruth te praten, want het was een wat pijnlijk onderwerp. Net als de kwestie van hun schoonzoon Amos Steele, die getrouwd was met hun dochter Laura. Amos en Laura waren nog geen twee jaar geleden getrouwd en niemand van de zuidelijke tak van de familie Rocklin kon begrijpen waarom zo'n lief meisje met een abolitionist was getrouwd. Tactvol zei Susanna: ‘Laura's baby is een schat. Is het niet geweldig dat we allebei een kleinkind hebben van dezelfde leeftijd?’


    Stephen grijnsde, hij zag er ineens veel jonger uit. ‘Ik vind het behoorlijk kleinzielig, Susanna. Al die grootouders die naar elkaars kleinkinderen kijken en de hele tijd vinden dat hun kleinkinderen heel wat knapper zijn!’


    ‘O, Stephen! Dat doe ik niet!’ protesteerde Susanna. En toen lachte ze berouwvol, want ze was een eerlijke vrouw. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk. Ik vermoed dat we dat allemaal vinden. Maar jouw nieuwe kleinzoon is minstens zo knap als die van mij!’


    Stephen zei in een onverwachte aanval van hoffelijkheid: ‘Nou, Susanna, een kleinzoon van jou moet wel knap zijn.’


    Susanna was verbijsterd over deze opmerking. In al die jaren dat ze hem kende, had hij haar nooit zo'n compliment gegeven. ‘Nou, Stephen, jij bent behoorlijk galant!’ Toen glimlachte ze naar hem en voegde eraan toe: ‘We worden ouder, hè? Op een prachtig feest zijn en dan praten over de kleinkinderen! Laten we het over de kinderen hebben’, smeekte ze. ‘Dan voel ik me wat minder oud. En laat me allereerst zeggen dat ik onder de indruk ben van Gideon. Je zult wel erg trots op hem zijn, op zijn carrière aan West Point.’


    ‘Ruth en ik zijn trots op Gideon’, gaf Stephen toe en knikte. ‘Hij wordt een geweldig soldaat.’ Hij keek op en wierp een blik op Clay en zijn zoon die met elkaar zaten te praten. Melanie Benton zat tussen hen in. ‘Clay is de knapste jongeman hier.’ Toen keek hij haar aan en zei ernstig: ‘Ik hoorde van dat duel. Dat is niet best.’


    Zo kritisch had Stephen zich nog nooit uitgelaten over Clays gedrag. En hij verzachtte zijn opmerking onmiddellijk met een glimlach. ‘Ik hoop dat hij Gideon niet uitdaagt om te duelleren om Melanie. Vechten is zijn beroep.’


    Die opmerking, die tussen neus en lippen door werd gemaakt en niet serieus was bedoeld, zorgde ervoor dat er een rimpel tussen Susanna's wenkbrauwen verscheen. ‘Ik dacht vroeger dat die twee gewoon grapjes maakten over hun rivaliteit als het om haar ging, maar het is waar, Stephen. Een van de twee zal vroeg of laat een gebroken hart hebben.’


    Op het moment dat ze het zei, moesten Clay en Gideon speelse plagerijtjes aanhoren over hun rivaliteit. Taylor Dewitt, die deel uitmaakte van het groepje jongelui dat zich om Melanie en haar twee minnaars had verzameld, zei: ‘Nou, cadet Rocklin, het lijkt erop dat jij de binnenbocht hebt genomen en ons het nakijken hebt gegeven.’ Hij knipoogde naar Tug Ramsey, de gezette neef van de gouverneur, en voegde eraan toe: ‘Ik kan maar niet begrijpen hoe het kan dat een uniform een vrouw zo blind maakt voor de werkelijkheid!’


    ‘O, houd je mond, Taylor!’ zei Melanie bits. ‘Je hebt al te veel gedronken.’


    ‘Nou, Melanie, er bestaat niet zoiets als te veel drinken!’ grijnsde Dewitt. ‘Zoals er ook nooit genoeg mooie vrouwen zijn. Dat is toch zo, Clay?’


    Zijn opmerking was een steek onder water en geen ongevaarlijke, want ook al dacht Clay Rocklin er net zo over, hij was lichtgeraakt als erover werd gepraat. Iedereen keek met een zekere vrees naar hem, de herinnering aan Clays duel met Louis Waymeyer lag nog vers in het geheugen. Het feit dat Dewitt zelf een waaghals was, maakte de situatie nog explosiever.


    Gelukkig koos Clay ervoor om Dewitts spot te negeren. ‘Jij ouwe, ontaarde vent!’ Hij grijnsde naar Dewitt. ‘Ik erger me aan je woorden. Het is een belediging voor de vrouwen uit het zuiden.’ Zijn glimlach verzachtte zijn scherpe woorden en hij zei: ‘Neef Gideon heeft echt geen uniform nodig om vrouwen aan te trekken. Hij is altijd geliefd geweest bij het zwakke geslacht.’ Daarna wendde hij zich tot Gideon die het allemaal met een flauwe glimlach aanzag. ‘Herinner je je Lucy Ann Gardner nog, Gid?’ vroeg hij. ‘Ik zeg je dat dat meisje zo verliefd op je was dat het gewoon niet fatsoenlijk meer was!’


    Melanie giechelde, want Gideons karakteristieke gezicht bloosde en hij zag er verlegen uit. ‘Dat weet ik nog, Clay’, zei ze en knikte en legde toen uit: ‘Lucy was de dochter van een baptistenpredikant die hier een paar jaar geleden was. Ze liep zo weg met Gideon dat haar vader een gesprek met hem moest hebben.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij zijn geweer bij zich had tijdens die wandeling’, zei Clay en er dansten pretlichtjes in zijn zwarte ogen.


    ‘Wat een onzin!’ stamelde Gideon. ‘Jullie tweeën halen altijd dat verhaal met dat arme meisje op! Ze was voor mij als een zus.’


    Er ging een hoongelach op onder de jongemannen en Dewitt riep erbovenuit: ‘Dames, kijk uit voor je goede naam! Wanneer een dandy het erover heeft dat hij “gewoon een broer voor je is”, dan is het tijd om te maken dat je wegkomt!’


    ‘Dat klopt!’ zei Tug Ramsey, zijn blauwe ogen in zijn ronde gezicht glommen van de pret. ‘Melanie, je kunt die twee jongens van Rocklin allebei niet vertrouwen, dus ga je met me mee?’


    Hij liep naar haar toe, maar ineens stond Gideon voor hem. ‘Ramsey, je oom, de gouverneur, heeft mijn vader verteld over de problemen waarmee je hem hebt opgezadeld. Ik denk niet dat het een goed idee zou zijn voor Melanie als ze wordt gezien met zo'n Don Juan.’


    Hij sleepte Melanie mee terwijl de groep lachte om de verbijstering op Tugs gezicht en pas toen het paar uit hun gezicht verdwenen was, zei Dewitt verbaasd: ‘Nou, ik trek me terug uit de strijd! Ik vermoed dat die ouwe Gid inderdaad iets heeft geleerd in West Point!’


    ‘Wat heeft hij dan geleerd?’ vroeg Clay meteen, zijn donkere ogen volgden het paar.


    ‘Nou, ik vermoed dat hij heeft leren manoeuvreren, Clay’, antwoordde Dewitt. ‘Want ik zie niemand van ons zo gauw weglopen met Melanie!’ Hij zag de ergernis op het gezicht van Clay, knipoogde opnieuw naar Tug Ramsey. ‘Misschien heeft zo'n uniform toch wel iets. Ik kan maar beter in dienst gaan en zo'n ding aantrekken. ’t Ziet ernaar uit dat je dat nodig hebt om de dames hier te veroveren!’


    Een kleine, jonge vrouw die naar de groep was komen lopen en het laatste deel van het gesprek had opgevangen, zei: ‘Taylor, die opmerking is een belediging voor alle vrouwen ter wereld!’


    Taylor Dewitt draaide zich naar haar om, een glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Ik snap niet hoe je zoiets kunt beweren, Ellen. Iedereen weet hoe ik de dames bewonder.’ Dat maakte iedereen aan het lachen, want Dewitt was een ongekende rokkenjager. ‘Maar het lijkt erop dat uniforms knappe meisjes aantrekken.’


    Ellen Benton schudde beslist haar hoofd. ‘Het is niet belangrijk wat een man draagt. Wat belangrijk is, is wat een man is.’ Haar opmerking trok Clays aandacht en hij hield haar in het oog terwijl ze een levendig gesprek voerde met Dewitt. Ellen was Melanies nicht, de dochter van de enige broer van Melanies vader. Ze was naar Braircliff Plantation gekomen nadat haar ouders waren omgekomen bij een stoombootongeluk in Portland. Haar familie was verwikkeld geraakt in een soort schandaal, maar niemand wist er het fijne van. De Bentons praatten er nooit over. Het enige wat iedereen wist, was dat Melanies vader alle contact met zijn broer had verbroken.


    ’k Vraag me af wat haar vader heeft gedaan om uit de familie te worden verbannen, peinsde Clay en nam het meisje op. Ze is knap, maar nogal vrij in de omgang met mannen. Ellen was niet mooi op de manier waarop Melanie mooi was, maar ze had grote, bruine ogen, een dikke bos donkerbruin haar en een mooie huid. En er was iets in haar uiterlijk en uitstraling dat ervoor zorgde dat mannen zich omdraaiden en naar haar staarden. Toch maakte niet een van de jongemannen in het district serieus werk van haar.


    Ze heeft iets dat mannen aantrekt, maar niemand van ons snapt wat hij ermee moet, dacht Clay terwijl hij Dewitt en Ramsey en de anderen gadesloeg. Ze is anders – als ze nou een gewoon meisje was, zou het gemakkelijker zijn om haar te versieren. Maar ze is het nichtje van James Benton en het zou een grote fout zijn om hem tegen je in het harnas te jagen.


    Ineens wendde Ellen zich tot hem. Het parfum dat ze droeg rook vaag zoet. Clay was zich ten volle bewust van haar vrouwelijkheid, toch was hij op zijn hoede. Hij was zich ervan bewust dat zij geen serieuze huwelijkskandidaat was. Natuurlijk, hij voelde zich lichamelijk tot haar aangetrokken – maar ze was, in zekere zin, niemand. Ondanks de rijkdom van haar oom viel er een schaduw over haar verleden en was haar toekomst onzeker. En ze was geen meisje uit het zuiden. ‘Ik vermoed dat Taylor gelijk heeft’, zei ze. ‘Over meisjes die van uniforms houden. Ik vond het niet leuk wat hij zei, maar je kunt niet ontkennen dat het waar is, toch?’


    ‘Misschien moet ik me dan ook maar aansluiten bij het leger.’


    ‘Doe dat niet, Clay!’ zei Ellen snel, haar hand kneep in de zijne. ‘Het past misschien bij Gideon, maar het zou niet goed zijn voor jou.’


    Hij keek op haar neer, bewonderde haar volmaakte huid en haar gladde schouders. ‘Waarom niet, Ellen? Denk je dat ik geen goede soldaat zou kunnen worden?’


    ‘Jij zou overal goed in zijn, Clay Rocklin’, zei Ellen nadrukkelijk. ‘Maar jij bent anders dan Gideon. Hij heeft geen problemen met de eentonigheid en de formaliteit van het soldatenleven. Jij bent een vrije geest. Zo'n leven zou een beproeving voor je zijn.’


    Hij was verbijsterd over haar inzicht, maar schudde zijn hoofd. ‘Vader zou willen dat ik wat gedisciplineerder was.’ Hij grijnsde even. ‘En moeder denkt dat mijn “vrije geest” zondig is. Ik ben een grote teleurstelling voor hen. Feit is dat ze allebei zouden willen dat ik wat meer op Gid leek.’


    ‘Hoezeer ik je ouders ook bewonder’, zei Ellen, ‘toch denk ik niet dat ze het in dit geval bij het rechte eind hebben. Het ergste wat ouders kunnen doen, is hun kind veranderen in iets dat het niet is. Vrouwen maken die fout soms ook, hè? Een man moet zijn wie hij is, Clay. En wat je ouders niet zien, is dat dit het moment voor jou is om de wereld te ontdekken. Jonge mensen moeten de wereld ontdekken en dat geldt zowel voor de goede dingen als voor de slechte.’


    Clay was gefascineerd door haar gedachtegang – dit had hij ook meer dan eens tegen zichzelf gezegd. ‘En jij dan, Ellen?’ vroeg hij. ‘Wat voor leven wil jij?’


    Zij glimlachte toen en zei: ‘Ik ben net als jij, Clay. Ik wil alles hebben wat het leven te bieden heeft. Het is snel genoeg voorbij, toch? Wanneer ik oud ben, wil ik kunnen zeggen: “Ik heb een geweldige reis achter de rug. Ik ben niet bang geweest om echt te leven. Ik heb me niet laten leiden door de angst wat de mensen ervan zouden zeggen.’” Toen lachte ze hardop, een charmante lach. ‘Ik heb je zeker laten schrikken, Clay? Van vrouwen wordt niet verwacht dat ze zelfs maar nadenken over zulke dingen, laat staan dat ze ze zeggen tegen een man!’


    ‘Je bent me d'r eentje, Ellen’, fluisterde Clay en terwijl ze verder praatten, vergat hij Gid en Melanie, en dat was precies wat Ellen wilde.


    Melanie was helemaal niet ontstemd geweest door de manier waarop Gideon haar mee had gesleept. Terwijl hij haar vasthield, was ze zich zeer bewust van de kracht in zijn armen. ‘Goeiedag, Gid, je bent veranderd’, zei ze met een glimlach. ‘Dat had je twee jaar geleden niet gekund. Weet je zeker dat je alleen hebt geleerd hoe je met geweren moet omgaan en hoe je moet marcheren en zo, en dat je niet druk bent geweest met het veroveren van die meisjes uit het noorden?’


    Gid grijnsde plotseling. ‘Mijn leven is een aaneenschakeling van feestjes en picknicks met mooie vrouwen sinds ik naar West Point ging’, zei hij met een knik. ‘We leren zelfs de fijne kneepjes van het veroveren van vrouwen. ’k Had er jaren terug heen moeten gaan!’ Hij trok haar tegen zich aan, liet zijn stem dalen en zei: ‘Op dit moment zou er op pagina 84 van het handboek voor hofmakerij staan: “Zodra je de jongedame hebt weggelokt bij de minder interessante mannen, moet je haar meenemen naar de tuin om even een frisse neus te halen.’”


    ‘O, dat kunnen we niet doen!’ protesteerde Melanie, maar niet veel later stond ze in het prieel waar ze een paar uur daarvoor nog met Clay had gestaan.


    De nacht was zo helder dat de zilveren maan reusachtig groot leek tegen de fluwelen nachthemel. De muziek uit de feestzaal drong door, zacht en vaag. Het geluid van lachende mensen dat door de wind werd meegevoerd klonk aangenaam.


    Daar stonden ze en keken uit over de golvende heuvels. Uiteindelijk vroeg Melanie: ‘En, wat moet je nu doen volgens dat oude handboek?’


    ‘Dit –’, zei Gid vastberaden en nam haar in zijn armen. Het overviel haar, want hij was altijd verlegen geweest. Ze had geweten dat hij haar mocht, maar het was haar nooit gelukt om hem uit zijn tent te lokken. Toen hij haar kuste, was ze meteen van de gedachte verlost dat hij geen vurigheid in zich had. Zijn houding had niets aarzelends meer!


    Ze maakte zich los, leunde achterover in zijn armen en fluisterde: ‘Nou Gid! Zoiets heb je nog nooit gedaan!’


    Daar stond Gid, hij dronk de schoonheid van haar gezicht in en zei toen langzaam: ‘Ik was altijd bang dat je me zou uitlachen, Mellie. Jij was het knapste meisje in de wijde omtrek. Elke jongen was gek op jou. Je had ze allemaal kunnen krijgen. En nog steeds’, voegde hij eraan toe. Toen verscheen er een vastberaden blik in zijn ogen. ‘Maar je zult me deze keer niet ontlopen! Ik heb geen handboeken over hoe je een meisje moet versieren, Mellie. Er was nooit een meisje dat ik wilde. Maar ik houd van je. Altijd al, denk ik, sinds de eerste keer dat ik met mijn vader op Gracefield was. Ik was negen en de eerste keer dat ik je zag, was ik meteen verliefd.’


    ‘O Gid, dat kan niet!’


    ‘Ik denk van wel’, zei hij en hij straalde zo'n rotsvaste zekerheid uit dat ze er zenuwachtig van werd. Ze was gewend aan lichte flirt, maar Gideon Rocklin, zag ze nu in, zou een vrouw het hof maken met dezelfde volhardende vastberadenheid die hij had gebruikt om de beste te worden van zijn klas in West Point. ‘Ik vermoed dat dat zo ongeveer het enige is dat ik van plan ben: jou het hof maken, Mellie’, zei hij kalm. ‘Gewoon zeggen dat ik van je houd. En je beloven dat ik, als je met me trouwt, al het mogelijke zal doen om je gelukkig te maken.’ Hij haalde zijn schouders op, voegde eraan toe: ‘Ik heb niet echt een romantische uitstraling, dat weet ik.’


    Melanie begreep onmiddellijk dat hij doelde op Clay, die een erg romantische uitstraling had. De ernst op Gids gezicht maakte dat ze tot bezinning kwam, zwijgend stond ze in zijn armen. Ten slotte zuchtte ze: ‘Nou, Gid, een romantische uitstraling is niet het enige.’ En toen, in de wetenschap dat het tijd was om de scène af te breken, voegde ze er met een glimlach aan toe: ‘Maar als ik veroverd word, verwacht ik wel iets meer dan een discussie over militaire tactieken!’


    Er verscheen een glimlach om zijn lippen bij haar opmerking. Hij knikte en zei: ‘Misschien kan ik dan beter toch maar wel een handboek voor het veroveren van vrouwen kopen.’


    Terwijl ze hem langs het stenen pad voerde, keek ze naar hem op. ‘Nee, je doet het perfect, cadet Rocklin. Ga zo door!’ Ze liepen naar binnen en werden meteen overweldigd door een wereld vol muziek en kleuren.


    
      1 Oude landmaat.


      2 Voorstander van de afschaffing van de slavernij.


      3 Leerling van een militaire school of academie.
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    Een wolk als eens mans hand


    De Gracefieldplantage was een kleine wereld die lag ingeklemd tussen de golvende heuvels van Virginia. Toch zat zij in elkaar als een complete wereld. Er stond geen tastbare muur omheen en toch waren de grenzen ervan duidelijk afgebakend in de gedachten van de mensen die binnen die grenzen woonden. Zoals een schip dat voorwaarts slingert over een oceaan waar geen wegen zijn, waar zelfs geen wegen kunnen worden uitgezet, zo bewoog Gracefield zich voort door de tijd. De familie en de slaven wisten dat er meer was buiten de grenzen van Gracefield, maar voor hen was die wereld wazig en vaag – zoals de verre kust voor een schipper wiens leven beperkt is tot het stampende schip op de oceaan.


    Het werd lente en zomer, herfst en winter in deze kleine wereld. Er werden kinderen geboren en oude mensen stierven. Vrolijke liedjes weerklonken; de gelukkige uitroepen van de slaven tijdens hun zondagse samenkomsten of tijdens het dansen op de muziek van de horlepijp op hun feesten vulden de lucht. Op andere momenten klonken die liederen langzaam en droevig – wanneer geliefden werden begraven en hun lichamen werden bedekt met zwarte aarde of wanneer het onheil toesloeg en het geluid van klagende stemmen tijdens lange nachten weerklonk.


    In alles was echter een maatschappijstructuur zichtbaar, want Gracefield was de wereld van grote mannen, maar dan in het klein. Noah Rocklin was het prototype van een heerser: hij was heer en meester, keizer, koning en prins, hij was het congres, het parlement en het hof. Hij regeerde Gracefield met de macht van een despoot en het Grote Huis was evengoed een zetel van macht als het Vaticaan of Buckingham Palace. Ook al werd hij oud en liet hij de teugels van de macht nu over in andere, jongere handen, iedereen was er volkomen zeker van dat, wanneer Noah Rocklin zijn handen voor de laatste keer samenvouwde, deze maatschappijstructuur in stand zou blijven, een orde die hij had gesticht. Er zouden anderen zijn om te leiden, bevel te voeren, te regeren.


    Nergens was de maatschappijstructuur van Gracefield beter zichtbaar dan in de wereld van de slaven. Hun zweet hield het koninkrijk van de Rocklins in stand. Want ook binnen hun gelederen heerste een starre hiërarchie. Zij die in de lange voren met witte katoen zwoegden, waren de basis. Zonder hen zou er geen Gracefield zijn, want katoen en rijst kon alleen worden verbouwd als er veel werkhanden waren. De veldslaven hadden geen vakbekwaamheid nodig; het enige dat nodig was voor zulk werk was een sterke rug en uithoudingsvermogen. Volgens sommigen was het zo dat, hoe minder ze wisten, hoe beter ze geschikt waren voor deze eindeloze, monotone taak. Wat betekenden dromen voor een slaaf die voor zonsopgang naar de velden ging en in een gehurkte houding katoen plukte tot het te donker was om iets te zien, met maar één korte pauze van een halfuur om een droog stuk tarwebrood naar binnen te schrokken en een beker lauw water weg te klokken?


    De hogere klasse van slaven bestond uit hen die een bepaalde vakbekwaamheid hadden. Box was zo'n slaaf: een lange, sterke neger die de beste smid van Gracefield was. Hij was zo'n waardevol onderdeel van de plantage dat niemand er ooit over zou peinzen dat hij zich zou verlagen tot het werk in de katoenvelden. Zijn vrouw, Carrie, genoot een status waar de vrouwen van andere katoenplukkers jaloers op waren.


    Echter, tot de adelstand in deze slavenwereld behoorden de huisslaven – degenen die als meiden werkten voor de dames in het Grote Huis, die het huis schoonmaakten of eten kookten en het vervolgens opdienden voor hun blanke meesters. Die slaven, het moet toegegeven worden, zwollen vaak van trots en ze vonden dat ze ver verheven waren boven de negers die op de velden werkten. Maar zelfs binnen deze adelstand van huisslaven liepen keiharde scheidslijnen. Dorrie, een grote, zware vrouw van zevenendertig jaar oud, regeerde met ijzeren hand. Charlotte Rocklin had Dorrie uitgekozen toen ze zes jaar oud was, ze had gezien dat het kind vlug van begrip was en een schranderheid bezat die de andere slaven niet hadden. In de loop der jaren had Dorrie alles geleerd wat nodig was om een groot huishouden te besturen. Ze had als schoonmaakster gewerkt, als keukenhulp, als kamermeid en als kok. Formeel was ze nog steeds de kok – maar meestal werd er gekookt door een magere vrouw die Dulcie heette. Charlotte Rocklin was, natuurlijk, in naam de meesteres van Gracefield, maar het was Dorrie die toezicht hield op de schijnbaar ontelbare hoeveelheid kleinigheden in het Grote Huis. En het kwam niet vaak voor dat die twee vrouwen het met elkaar oneens waren, want Dorrie was heel wat stipter in haar leidinggeven aan het huishouden dan Charlotte zelf. Dorrie was een scherpzinnige vrouw die in de loop der jaren een leven had opgebouwd dat goed voor haar werkte. Ze was getrouwd met een lange, knappe katoenplukker die Zander heette en ze had het voor elkaar gekregen, via voorzichtige en onopvallende manoeuvres, dat hij als butler werd aangesteld. Hun zestienjarige dochter Cleo werkte in de keuken; hun andere dochter Lutie was huismeid. Hun twaalfjarige zoon Moses was staljongen.


    Op de morgen na het feest had Dorrie de huisslaven tot zo veel spoed aangezet dat het huis tegen twaalven brandschoon was. Daarna jaagde ze hen, na een korte pauze, weer op. Toen ze bij Cleo en Lutie kwam, die buiten op een bank zaten te drinken van de limonade die was overgebleven na het feest stortte ze zich op hen.


    ‘Ga het huis in! Wat denk je wel niet dat je zit te drinken van die limonade? Je weet dat die niet voor jullie is!’ Haar grote ogen stonden scherp en haar stem klonk nog scherper.


    ‘O, mama’, klaagde Cleo, ‘het was over van het feest!’


    Dorrie pakte de kan van Cleo af en gaf haar een draai om de oren. ‘Het feest is nog niet voorbij en dat weet je. Nu ga je die aardappels schillen of ik vil jou! En jij, Lutie, ga de gele kamer opruimen.’


    ‘Voor wie is het?’


    Dorrie gaf het veertienjarige meisje een ongeduldige duw. ‘Wat maakt dat uit? Maak hem nou maar goed schoon.’ Toen zei ze minder streng: ‘Mr Mark komt vanmorgen en Mrs Charlotte vertelde me dat haar zoontje binnenkort komt.’


    Ze was de keuken ingelopen terwijl ze dit zei en Zander hief zijn hoofd op en staarde haar aan. ‘Dat wist ik niet.’ Hij zat op een hoge stoel aan de toog en schilde aandachtig aardappels. Hij had een wit schort voor over zijn zwarte broek en witte overhemd. ‘Mr Noah heeft gedreigd hem weg te jagen met een geweer als-ie zich nog eens zou laten zien.’


    Mark, het ‘zoontje’ dat Dorrie had genoemd, was de jongste zoon van Noah en Charlotte Rocklin. Hij was negenentwintig jaar oud, maar voor Dorrie was hij nog een jongetje. Ze voelde zich bijna een moeder voor hem en hij had haar hart gebroken toen hij de harten van zijn ouders had gebroken met zijn wilde gedrag. Hij was een oproerkraaier vanaf het moment dat hij kon lopen en had de Rocklins zo veel hartzeer bezorgd dat Noah hem uiteindelijk het huis had uitgezet. Hij had af en toe geschreven en was zelfs langsgekomen, maar zijn bezoeken waren altijd zenuwslopende gebeurtenissen voor iedereen in de familie.


    ‘Laat me es kijken’, zei Zander. ‘Nou, het is al drie jaar geleden dat Mr Mark hier voor het laatst was, nietwaar?’ Hij bestudeerde een half geschilde aardappel, haalde er zorgvuldig de schil af en grijnsde toen. ‘Goeiedag, zeg! Wat zou die jongen deze keer hebben uitgespookt!’


    ‘Houd je mond!’ zei Dorrie scherp, want ze zou nooit toelaten dat iemand in haar aanwezigheid kritiek had op die jongeman. ‘Je kunt er maar beter voor zorgen dat dat zilver netjes gepoetst wordt – we hebben de mooie borden ook nodig, voor de avondmaaltijd.’


    Zander staarde haar nieuwsgierig aan. ‘Als Miss Marianne komt, zal het de eerste keer in lange tijd zijn dat de hele familie weer bij elkaar is.’ Een zorgelijke uitdrukking verscheen op zijn gezicht. Hij zette de schaal met aardappels neer en zei toen: ‘Ik hoop maar dat ze geen drukte maken, zoals de vorige keer dat ze met zijn allen bij elkaar waren. Lieve help, ik dacht dat ze op elkaar zouden gaan schieten!’


    Dorrie keek snel om zich heen naar de plek waar Dulcie en Cleo aan het werk waren, aan de andere kant van de keuken. ‘Ik zei dat je je mond moest houden!’ fluisterde ze. ‘Er wordt hier echt niet gevochten.’


    Zander deed zijn schort af, vouwde hem netjes op en legde hem toen op de toog. Hij veegde over de voorkant van zijn hemd en broek, richtte zich toen in volle lengte op. ‘Nou, ouwe’, zei hij langzaam, ‘als die Zwarte Rocklins een maaltijd uitzitten zonder herrie te maken dan zal dat de eerste keer zijn!’


    *


    Noah Rocklins ‘studeerkamer’ was afgeladen vol – maar er stonden niet veel boeken in zijn studeerkamer. Eén notenhouten boekenplank besloeg een deel van de westelijke muur en daarop stonden boeken en tijdschriften. De meeste boeken waren handboeken over een bepaald onderdeel van het boerenvak; de andere gingen over geschiedenis en recht. De rest van de kamer stond vol met aandenkens uit Noah's leven. Meer dan vijftig vuurwapens, waaronder buksen, jachtgeweren en allerlei soorten pistolen, trokken de aandacht. De wapens glansden in de middagzon die door het dakvenster viel. Het was Jacobs taak om de geweren goed gepoetst te houden en hij was trots op die taak. Hier en daar hingen schilderijen, op de meeste stonden familieleden, maar ook staatsmannen, over het algemeen afkomstig uit Virginia.


    Maar Noah, die in zijn versleten, leren stoel achter een enorm grote, dennenhouten schrijftafel zat, keek niet naar zijn geweren of zijn aandenkens. Hij dacht na over zijn kinderen. Ze waren er allemaal, alle vijf, en het was vreemd om ze allemaal bij elkaar te zien. Hij keek even naar Charlotte, die naast hem zat in een rechte stoel, hij zag dat zij hetzelfde gevoel had. Noah en Charlotte Rocklin hadden een intiemere relatie dan de meeste getrouwde stellen. Dat was altijd zo geweest – maar de laatste paar jaar was hun toewijding nog groter geworden. Charlotte was op haar zestigste nog mooier dan ze bij haar huwelijk was geweest. Er liepen zilveren draden door haar blonde haar en haar donkerblauwe ogen waren niet meer zo scherp als toen ze trouwden – maar wat maakte dat uit! In Noah's ogen was zijn Charlotte nog steeds de mooiste vrouw op aarde.


    Charlotte was zich vaag bewust van Noah's gevoel nu hij de hele familie weer bij elkaar zag; ze stak haar hand uit en legde die op zijn onderarm. Ook al hadden ze het er nooit over gehad, ze besefte dat haar man ziek was. Vastbesloten weigerde ze zich een leven zonder hem voor te stellen en elke dag leefde ze alsof het eeuwig zo zou blijven. Nu glimlachte ze snel naar hem, daarna dacht ze aan de kinderen, haar snelle geest dacht aan ieder van hen – wie ze waren en wat zij en Noah wilden dat ze waren.


    Stephen, de kalme. Haar oudste zoon en degene om wie ze zich de minste zorgen maakte. Hij was langer dan in haar herinnering, een betrouwbare man, sterk en vastberaden. Zijn vrouw, Ruth, was een aantrekkelijke vrouw, maar ze had de familie nooit aanvaard. Het had hen veel verdriet gedaan toen Stephen was vertrokken om een leven op te bouwen in Washington. Noah had getreurd, maar zonder woorden, hij sprak er alleen met zijn vrouw over.


    Thomas, die nooit zijn weg kon vinden. Charlotte bestudeerde het knappe gezicht van haar tweede zoon, ze bewonderde zijn volmaakte gelaatstrekken. Als hij nu maar tot rust kon komen! Hij was altijd jaloers geweest op Stephen. Charlotte vermoedde dat hij verlangde naar de rust die zijn broer had, een rust waar het hem aan ontbrak. Maar het was nog niet te laat. Hij was nog maar veertig jaar. Opnieuw vlamde de hoop op in Charlotte dat deze knappe, begaafde man op de een of andere manier de talenten zou gebruiken die God hem had gegeven. Charlotte keek heel even naar Thomas’ vrouw Susanna en ze zond een vurig dankgebed op, want vanaf het moment dat Thomas met haar was getrouwd, wisten Noah en Charlotte allebei dat, als Thomas Rocklin ooit een heel mens zou worden, het deze vrouw zou zijn die hem de weg zou wijzen.


    Mason, de eenzame. Hij was de weg kwijt omdat, toen zijn vrouw stierf, een groot deel van hem ook stierf. Niets had Charlotte gelukkiger gemaakt dan Masons huwelijk met Jane Dent. Dat huwelijk was in de hemel gesloten. Toen stierf ze, samen met het kind dat ze getracht had ter wereld te brengen en alle leven verdween uit Masons donkerblauwe ogen. Het is al zeven jaar geleden, dacht Charlotte, en naar wat ik hoor, heeft hij zelfs nooit gekeken naar andere vrouwen. Hij was Gracefield en alle herinneringen aan Jane die bij Gracefield hoorden ontvlucht door samen met Stephen naar Washington te gaan. Maar zelfs zijn succes op zakelijk gebied had hem geen vreugde gegeven.


    Marianne, de enige dochter. Ze was gezegend met Thomas’ knappe, donkere voorkomen en met Stephens vastberadenheid. Ze was lang en slank en ze had ze voor het uitzoeken gehad in Richmond. Maar ze was getrouwd met Claude Bristol. Hij zat nu naast zijn vrouw, zijn Franse afkomst was overduidelijk af te lezen van zijn smalle gezicht. Hij was verzot op kaarten en paardenrennen en niet tevreden met het leven op Gracefield. Maar hij zat eraan vast omdat het voor hem onmogelijk was om een aangenamer leven te leiden. ‘Hij is een zwakkeling’, had Noah ooit tegen Charlotte gezegd. Maar Marianne had voor hem gekozen en nooit toonde ze, in woord of daad, teleurstelling over haar keuze.


    Mark, de wilde. Op zijn negenentwingste zag hij er net zo uit als zijn vader op die leeftijd: één meter tachtig lang, zwart haar en donkere ogen. Hij was vlug van begrip, intelligent,


    charmant – en verloren! Van al hun kinderen kenden Charlotte en Noah Mark het slechtst. Zijn jeugd was een beproeving voor hen geweest. Zelfs nu ze naar hem keek, voelde Charlotte nog een doffe pijn en treurde ze om dat wat allemaal anders had gekund. Ze wist dat hij beroepsgokker was op een boot die de Mississippi bevoer en dat was een heel wat eerzamer beroep dan andere beroepen die hij had uitgeoefend. Ze had hem drie jaar lang niet gezien en ook al was de zedeloosheid niet af te lezen van zijn gezicht, toch waren zijn ogen leeg en had hij een oneerlijke uitstraling.


    Jacob kwam binnen en hij droeg een dienblad. Hij schonk koffie uit een massief zilveren theepot en Mark zei: ‘Jacob, ik hoop dat deze koffie beter is dan dat spul dat je vroeger maakte.’


    Het gerimpelde gezicht van de oude slaaf stond onbewogen toen hij opkeek naar de jongeman, maar er verschenen pretlichtjes in zijn bruine ogen. ‘Ik heb geen klachten gehad – niet sinds u vertrok, Mr Mark.’


    ‘Probeer Jake er maar niet tussen te nemen, Mark’, lachte Claude Bristol. Hij had mooie tanden en glimlachte terwijl hij naar de slaaf keek. ‘Hij was degene die jou en mij betrapte toen we met die jongens van Huger aan het gokken waren achter de slavenverblijven, weet je nog?’


    Mark knipperde met zijn ogen, maar toen begon het hem te dagen en hij knikte. ‘Ik denk dat ik me dat nog herinner, Claude. Ik weet niet meer wat vader met jou deed, maar hij maakte op mij wel “indruk” die dag!’


    Noah's lippen krulden op tot een vage grijns, terwijl er een gelach opsteeg in de kamer. ‘Niet genoeg, vermoed ik’, zei Noah toen het gelach was weggestorven. ‘Misschien had ik een dikkere stok moeten gebruiken.’


    Charlotte was ontzet door de blik die op Marks gezicht verscheen. Ze wist hoe hij Noah's pogingen had gehaat om hem zijn wilde gedrag af te leren. Maar Stephen zei snel: ‘Vast niet zo dik als de stok die je voor mij gebruikte, hoop ik, toen ik wegliep om het circus in Richmond te zien.’ Hij glimlachte vriendelijk en voegde eraan toe: ‘Voor het eerst een olifant zien was wel een pak rammel waard. Nou, ik geloof dat ik over het pak slaag dat u me gaf alleen kan zeggen dat ik bereid was om lange tijd weg te blijven voordat u er was!’


    Mark ontspande terwijl de anderen om Stephen lachten. Hij wist dat het het enige pak slaag was dat Stephen ooit had gekregen en hij wist ook dat zijn oudere broer het ter sprake bracht om de aandacht van hem af te leiden. Hij voelde zich niet thuis in de familie en dat was altijd zo geweest. Maar sinds kort voelde hij een vage angst ... en ook al was het hem nooit helemaal helder geworden, toch had het ervoor gezorgd dat hij was ingegaan op de dringende uitnodiging van zijn ouders om naar huis te komen voor deze bijeenkomst. Zij hebben allemaal hun wortels, dacht hij terwijl hij om zich heen keek naar zijn rijke familie. Allemaal behalve ik.


    Hij keek naar zijn vader en zag hoe de ouderdom hem had aangetast. Zijn mooie, rechte postuur was kromgebogen en kromgegroeid en ondanks de vurige vastberadenheid die Noah Rocklin eigen was, slaagde hij er niet in om de pijn te verbergen die hem van tijd tot tijd kwelde. Mark was een goede gokker en dat betekende dat hij zijn gevoelens perfect kon verbergen, maar bij de eerste glimp van het ingevallen gezicht van zijn vader en van zijn uitgeteerde gestalte was die zelfbeheersing gebroken. Zijn vader had die reactie gezien, maar geen van beiden konden ze zich ertoe zetten de ziekte ter sprake te brengen die het leven van Noah Rocklin aantastte.


    ‘Ik wil jullie allemaal onder vier ogen spreken voor de avondmaaltijd van vanavond’, zei Noah plotseling en zijn stem sneed als een mes door het geklets van zijn kinderen. Hij liet zijn ogen door de kamer dwalen, liet ze even rusten op ieder van hen alsof hij hen in een weegschaal woog en toen voegde hij eraan toe: ‘Het is lang geleden dat we met zijn allen in een en dezelfde kamer waren.’


    ‘Te lang geleden’, zei Marianne snel. Ze klopte Mason op zijn arm en zei: ‘Zo ver is het helemaal niet vanuit Washington, Mason!’ Ze had altijd een goede band gehad met deze broer – en met zijn vrouw, Jane, voordat ze stierf. ‘Wacht maar af, lieve broer, dan zie je wel welke plannen ik met je heb!’


    ‘Ik vermoed dat het dezelfde plannen zijn die je elke keer hebt als ik hier ben, Marianne’, zei Mason met pretlichtjes in zijn blauwe ogen.


    ‘Nou, ik heb nooit –!’


    ‘Jij bent van plan’, onderbrak Mason haar, ‘om elke vrouw die op zoek is naar een man aan te laten rukken.’ Marianne sputterde verontwaardigd tegen, maar hij stak zijn hand uit en legde die op haar mond. ‘Heb je deze keer een nieuwe buit? Of is het hetzelfde ouwe zootje?’


    Stephen lachte om Marianne terwijl ze zich losworstelde uit Masons greep en hij zei: ‘Ze heeft één nieuwe, Mason. Er is hier een rijke weduwe uit Savannah komen wonen die in Richmond rondkijkt naar een echtgenoot. Een zekere Mrs Sterling. Laat haar maar eens opdraven, Marianne’, moedigde hij aan, ‘en laat haar haar stamboom meebrengen.’


    ‘Stephen, je bent onuitstaanbaar – en jij ook, Mason!’ zei Marianne scherp. ‘Mrs Sterling is niet op zoek naar een echtgenoot!’ Terwijl het gesprek voortkabbelde, keek Noah plotseling op, hij ving Jacobs blik. De oude man sloeg hem aandachtig gade en hij knipoogde naar hem. Ze waren lange tijd samen geweest en Jake wist hoezeer hij dit soort dingen nodig had. Hij liet het gesprek tussen zijn kinderen voortkabbelen, nam er geen deel aan, maar hij nam ze allemaal op. Van tijd tot tijd zou hij antwoord geven als een van hen een vraag stelde en hij voelde Charlottes warmte terwijl de tijd doortikte.


    Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat jullie allemaal weten dat ik nooit een man was die een blad voor de mond nam – en het is nu te laat om daarmee te beginnen.’ Er viel een stilte in de kamer en hij liet die enige tijd voortduren, het leek een stilte waar geen eind aan kwam.


    ‘Het is goed dat jullie hier allemaal bij elkaar zijn, maar ik denk dat dit misschien wel de laatste keer is dat we met zijn allen bij elkaar zijn.’ Hij voelde hoe Charlottes hand die op zijn linkerarm lag ineens gespannen werd en hij legde zijn rechterhand over haar hand. Zijn woorden hadden alle vreugde uit de kamer verjaagd en nu glimlachte hij, een vreemde glimlach verscheen in zijn donkere ogen. ‘Ik hoop dat we jullie allemaal zo hebben opgevoed dat jullie de werkelijkheid onder ogen kunnen zien. Ik heb op zo veel manieren gefaald ...’ Hij zweeg, boog zijn hoofd terwijl hij probeerde de juiste woorden te vinden. ‘Ik ben vaak een koppig mens geweest, maar ik zou graag willen dat jullie weten dat er maar één ding is waar ik spijt van heb nu mijn einde nadert. En dat is dat ik jullie nooit de dingen kon zeggen die ik wilde zeggen. Dus – laat me nu zeggen dat ik ondanks al ons gekibbel en gevecht, altijd van jullie heb gehouden.’


    De enorme klok in de hoek van de kamer tikte in de stilte. ‘Waarom het zo moeilijk is voor een man om dat tegen zijn kinderen te zeggen, weet ik niet. Misschien zijn er mannen die dat niet moeilijk vinden. Ik hoop dat jullie allemaal leren om het vaak tegen je eigen kinderen te zeggen. Stel het niet uit. Ze hebben het nu nodig, ze moeten het nu horen.’


    Marianne zei zachtjes en met tranen in haar ogen: ‘Je hebt het wel gezegd, vader.’


    Noah knikte, maar leek verdrietig. ‘Het is gemakkelijker om zoiets tegen een meisje te zeggen, denk ik. Moeilijker om het tegen een jongen te zeggen – en het is nog het moeilijkst om het te zeggen tegen een jongen die een man is geworden.’


    Stephen zei: ‘Ik denk dat we allemaal wisten dat je van ons hield, vader.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Noah en hij keek even op naar zijn oudste zoon alsof hij bevestiging zocht. ‘Dan nog moet het hardop worden gezegd.’ Hij schudde vastberaden zijn hoofd, ging toen verder: ‘Nou, ik ben nog niet gestorven, maar in deze wereld is niets zeker en ieder van ons kan op elk moment sterven. Dus ik wilde met jullie praten, alleen jullie, zonder jullie kinderen. Geen preek, maar misschien ook niet heel anders dan een preek ...’


    Hij begon te praten en wat hij zei, verschilde van alles wat ze ooit uit Noah Rocklins mond hadden gehoord. Zelfs Charlotte had hem nog niet eerder zo horen praten. Hij was er de man niet naar om lange toespraken te houden en hij was ook geen man die ervan hield om over zichzelf te praten. Maar hij praatte over zichzelf en het ging over de droom die hij zijn hele leven had gekoesterd. Hij vertelde hen hoe hij al als jongen in Wales had gedroomd over een plek waar hij kon groeien en bloeien en waar zijn wortels diep in de aarde konden wortelen. Het was zijn droom om een wereld te scheppen die zou blijven, een plek voor zijn gezin, waar ze vrij waren om een wereld op te bouwen voor de toekomst. Terwijl hij sprak, zaten alle toehoorders stil en verwonderd te luisteren. Dit was een stuk van Noah Rocklin dat geen van hen ooit had gekend – behalve Charlotte. Nooit eerder had hij de droom onder woorden gebracht die hem ertoe had gebracht de zee over te steken. Maar nu hij stervende was, kwamen die woorden ineens als vanzelf over zijn lippen.


    Uiteindelijk hield hij op met praten, keek de kamer rond en zei: ‘Treur niet om mij. Ik heb een lang en mooi leven gehad. Ik heb de beste vrouw gehad die ik ooit heb gekend’ – hierbij kneep hij in Charlottes hand – ‘een mooie plek om te werken, goede vrienden. God is goed voor mij geweest!’ Daarna schudde hij zijn hoofd en voegde eraan toe: ‘Maar een man heeft niet alles in de hand om een wereld te scheppen. Ik heb mijn uiterste best gedaan om zo'n wereld voor jullie te scheppen – voor jullie allemaal. Maar er zijn dingen die elke man te machtig zijn. Dit land is aan het veranderen en ik vrees voor wat deze veranderingen voor jullie zullen inhouden.’


    ‘Nou zeg, dit is een nieuw land, vader’, zei Thomas. ‘Het groeit. Het is te verwachten dat er dingen zullen veranderen.’


    Noah schudde zijn hoofd en zei meteen: ‘Ik ken een man die met Washington in Valley Forge was, Thomas. Dat was een verschrikkelijke tijd. Hij vertelde me over de bloedige voetsporen in de sneeuw van mannen die geen schoenen hadden. Maar ze vochten tegen een vijand van overzee. O, Washingtons mannen waren Engels, ik weet het, maar dit was Amerika, de Nieuwe Wereld, en mijn vriend zei dat dat de droom was die hen op de been hield.’


    ‘Dat klopt, vader’, stemde Stephen in. ‘Een man kan bijna alles doorstaan als hij een rechtvaardige zaak dient.’


    Noah bestudeerde zijn handen, zei niets, keek toen op. ‘En dat is nu juist de verandering die ik de laatste paar jaren heb gezien, Stephen’, zei hij met een stem die ineens kwetsbaar en zwak klonk.


    ‘Bedoelt u het probleem van de slavernij?’ vroeg Mason.


    ‘Het is niet alleen de slavernij, jongen’, zei Noah. ‘Dat is de rode vlag waarmee de abolitionisten zwaaien om een hoop mensen op de been te krijgen. Maar er ligt nog meer op de loer. Het is me nu nog niet erg duidelijk’, zei hij langzaam, zweeg toen en leek in gedachten verzonken. ‘Het is net als in die geschiedenis in de Bijbel, toen de profeet om regen bad. Ik weet niet meer waar het staat –’


    ‘1 Koningen 18’, zei Charlotte prompt. Ze stond op uit haar stoel, liep naar een kleine tafel en pakte een versleten, zwarte Bijbel. Ze bladerde tot ze de plek vond en las toen: ‘En hij zeide tot zijn jongen: Ga nu op, en zie uit naar de zee. Toen ging hij op, en zag uit, en zeide: Er is niets. Toen zeide hij: Ga weder henen, zevenmaal. En het geschiedde op de zevende maal, dat hij zeide: Zie, een kleine wolk, als eens mans hand, gaat op van de zee.’


    ‘Dat is het!’ riep Noah uit. ‘Er komt iets naar Amerika. Het is nu nog klein, maar het wordt elke dag groter. Ik zag het tien jaar geleden al komen. Jullie herinneren je toch nog wel dat debat in de senaat, tussen Hayne en Webster?’ Hij doelde op een confrontatie in 1830 over de zaak van de invoertarieven. Maar het onderwerp ging over meer dan dat en de senaat werd een strijdperk toen de rechten van de staten werden uitgespeeld tegen de nationale macht. Robert Y. Hayne, een jonge, welbespraakte senator uit South Carolina, die was opgeleid door John Calhoun, nam het op voor de rechten van de afzonderlijke staten om zichzelf te besturen. De volgende dag stond Daniël Webster op en zijn antwoord – dat twee middagen in beslag nam – was een merkwaardige toespraak, die de noorderlingen jarenlang bleven aanhalen en waar ze naar bleven verwijzen.


    ‘Ik weet nog wat Webster vertelde’, zei Stephen plotseling. ‘Hij zei: “Vrijheid en eenheid, nu en voor altijd, één en onafscheidelijk!’”


    Thomas hief ineens zijn hoofd op, er klonk ergernis door in zijn stem. ‘Als een staat het recht heeft om zich aan te sluiten bij dit verbond, dan heeft ze ook het recht om zich daaraan te onttrekken.’ De twee mannen hadden dit gevecht al heel vaak geleverd. ‘Je zou niet denken dat de Verenigde Staten een geweldige uitvinding was als je hier in het zuiden was gebleven, Stephen’, voegde hij eraan toe. ‘Het noorden gebruikt ons om rijk te worden. Wij verbouwen de katoen; zij betalen ons een hongerloontje. Daarna maken ze er kleren van en wanneer we die kopen, kost het ons een vermogen!’


    Het was geen nieuw thema en, zoals gebruikelijk, was het niet mooi wat er in de minuten die volgden werd gezegd. Stephen en Mason, die naar het noorden waren gegaan, vonden dat de beschuldigingen van het zuiden niet helemaal onterecht waren, maar dat het probleem moest worden opgelost in het congres. Thomas en Claude Bristol waren het daar niet mee eens. Mark zei niets, hij keek alleen toe met verdriet in zijn ogen.


    ‘Nu is het genoeg!’ zei Noah ten slotte. Hij keek de kamer door, een sombere blik in zijn ogen. ‘Zien jullie hoe dat gaat? Als mijn eigen familie al bijna op de vuist gaat als het gaat over de rechten van de staten, hoe groot is dan de kans dat het congres het er beter afbrengt?’


    ‘Maar u denkt toch niet dat het zal uitlopen op een scheiding van de Verenigde Staten, sir?’ vroeg Claude Bristol.


    ‘Ik denk dat het mogelijk is’, antwoordde Noah. ‘Dat is de reden dat ik jullie allemaal heb gevraagd om vandaag te komen. Misschien ontmoeten we elkaar niet weer, zoals ik al zei, en als dat zo is, zou ik willen dat jullie allemaal één ding in gedachten houden.’ Hij zweeg, zocht naar de juiste woorden en zei ten slotte: ‘Als die kleine wolk die ik noemde groter wordt en als er een tijd komt dat dit land uiteengerukt wordt, wil ik dat jullie bedenken en dat jullie – hoe erg de zaken er ook voorstaan – ervan doordrongen zijn dat jullie allemaal hetzelfde bloed in jullie aderen hebben. En dan bedoel ik niet jullie vijven, de kinderen van Rocklin, en jullie kinderen. Ik bedoel dat wij allemaal, alle Amerikanen, hetzelfde bloed in onze aderen hebben. Daar ging het om in Valley Forge.’ Noah wendde zich af zodat zijn profiel zich aftekende in een baan van helderwit zonlicht. Het licht was zo fel dat de miljoenen stofdeeltjes zichtbaar werden die rond het hoofd van de oude man dansten. Zijn profiel was bijna spookachtig om te zien. Dit, en dat voelde iedereen die rond de tafel zat tot in zijn botten, was hun plek op aarde. Hun spieren en zenuwen kwamen van het paar dat daar zwijgend in het zonlicht zat.


    Uiteindelijk fluisterde Noah: ‘Moge de God van alle vrede jullie Zijn wijsheid schenken. Want ik voel tot in mijn botten dat jullie die wijsheid nodig zullen hebben in de dagen die komen!’ Toen deed hij iets dat geen van hen ooit zou vergeten – nooit! Het hoofd van de familie Rocklin was de laatste tijd van zijn leven in naam christen geweest, hij was er niet aan gewend om zijn geloof vaak tot uitdrukking te brengen. Maar nu kwam hij overeind en pakte zijn stok. Met aarzelende passen liep hij om de tafel heen en kwam voor Stephen staan. Langzaam stak hij zijn vrije hand uit tot die rustte op het hoofd van zijn eerstgeborene. Daar stond hij en Stephen boog zijn hoofd. Ze leken wel een standbeeld, die twee, zo stil stonden ze nu. Noah's lippen bewogen, maar ze konden niet horen wat hij zei. Stephen wist alleen dat er ineens brandende tranen in zijn ogen stonden en toen hoorde hij zijn vader zeggen: ‘God zegene je, mijn jongen!’ Noah ging zonder haast de groep rond en toen hij die eenvoudige daad bij elk van zijn kinderen had herhaald, liep hij naar de deur. Jacob deed hem zwijgend open, wachtte tot Noah de deur was doorgelopen en sloot hem toen kalm.


    Ze hoorden allemaal het geluid van de stok die door de hal klonk en terwijl dat geluid wegstierf, waren ze allemaal bang – deze scène had iets gehad van een afscheid. Niemand wilde de stilte verbreken. Ten slotte stond Charlotte op en liep de kamer uit, ze stond alleen stil om kalm te zeggen: ‘God zegene jullie allemaal. Jullie vader en ik houden veel van jullie allemaal, stuk voor stuk.’ Toen liep ze de deur uit en de rest volgde zonder een woord te zeggen. Het enige geluid in de kamer was het tikken van de oude klok en de kreet van de nachtzwaluw, ergens in de verte.
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    De nieuwe dominee


    ‘Dorrie, hier heb je de tafelschikking voor het diner.’ Dorrie, die van de eetkamer onderweg was naar de keuken, hield even in om de lijst aan te nemen van Charlotte. Ze bestudeerde het papier, knikte toen.


    ‘Goed, ma'am, ik zal ervoor zorgen.’ Er verscheen een frons op haar gezicht, ze schudde haar hoofd en zei: ‘Hier zal Mr Clay niet blij mee zijn.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat u hem tegenover Miss Melanie laat zitten – en u laat Mr Gideon direct naast haar zitten, daarom.’


    ‘O, doe niet zo dwaas, Dorrie’, snibde Charlotte. ‘Hij zit dicht bij haar en hij kan met haar praten. En dat is het enige wat telt.’


    ‘Toch zal hij het niet leuk vinden, Mrs Charlotte’, sprak Dorrie haar tegen. ‘En ik denk niet dat u de rest op de goede plek hebt gezet.’


    Charlotte had zich al omgekeerd om te gaan, maar ze draaide zich om en staarde naar Dorrie. Zij hadden samen Gracefield bestuurd en tot nog toe waren ze het niet vaak met elkaar oneens geweest, maar Charlotte had leren luisteren naar de zwarte vrouw, want ze was slim. ‘Nou, wat is er mis met de tafelschikking?’ vroeg ze.


    Dorrie hield het papier omhoog en begon op verschillende gasten en hun zitplaats te wijzen. Ze kon net zo goed lezen als Charlotte en ze had het Zander en hun kinderen ook geleerd. Haar wenkbrauwen waren ontevreden gefronst terwijl ze naar het papier wees.


    ‘Nou, in de eerste plaats zit u met Mr Noah aan het ene einde van de tafel – en Mr Benton zit helemaal aan het andere einde. Dat is niet verstandig, Mrs Charlotte! Mr Benton vindt het fijn om met Mr Noah te praten en dat kan niet als hij zo ver weg zit, helemaal aan de andere kant!’ Ze knikte om haar woorden kracht bij te zetten en ging verder: ‘U en Mr Noah horen recht tegenover de Bentons te zitten.’


    ‘O, Dorrie, we plaatsen onze hoogste gasten altijd aan het andere einde van de tafel, tegenover Noah en mij! Bovendien heb ik Marianne en Claude daar geplaatst, die kunnen met hen praten.’


    ‘Nou, het is niet verstandig’, zei Dorrie zuur. ‘En kijk eens wat u met de rest hebt gedaan. U hebt Mr Stephen en al die mensen uit het noorden aan de ene kant van de tafel gezet en aan de andere kant zitten al ónze mensen.’


    Charlotte staarde naar het papier, richtte haar blik toen op Dorrie en zei behoorlijk geïrriteerd: ‘Ze zullen het prettig vinden om bij elkaar te zitten!’


    ‘Maakt niet uit wat ze prettig vinden! Ik zeg dat we ze moeten verdelen. Ik verwacht dat die oudste jongen zich al genoeg voelt buitengesloten, zonder dat hij en zijn familie worden neergezet tegenover onze mensen alsof ze tentoongesteld worden!’


    Charlotte staarde naar het overzicht en zag nu wat Dorrie bedoelde. Zij en Noah zaten aan de noordkant van de enorme, rechthoekige tafel en aan Noah's linkerhand had ze de bezoekers gezet: Stephen en Ruth; daarnaast hun dochter Laura en haar man Amos Steele; en daarnaast had ze Mason en Gideon geplaatst. Allemaal uit het noorden, dacht Charlotte, en allemaal zo geplaatst alsof ze niet meer dan gasten zijn. Tegenover hen, aan Charlottes rechterhand, zaten de mensen die verbonden waren met Gracefield: Thomas en Susanna; Amy en haar man Brad; Marianne en haar man Claude; daarnaast Mark en Clay. Tegenover Clay zat Melanie, onmiddellijk naast Gideon. Behalve de nieuwe dominee, Jeremiah Irons, die tussen Mason en Gideon in zat, vertegenwoordigde de ene kant van de tafel overduidelijk de noordelijke tak van de Rocklins en de andere kant de zuidelijke tak.


    ‘Maakt niet uit, Dorrie’, zei Charlotte vermoeid. ‘Zet die kaarten nu maar neer. Nadat we hebben gegeten, kunnen we naar de salon gaan en daar kunnen ze praten met wie ze maar willen.’


    ‘En die nicht dan, die Miss Ellen? U hebt voor haar geen plek gereserveerd, maar ze zal vast hier gaan zitten?’


    Charlotte aarzelde, zei toen: ‘Ze zal er niet bij zijn. Mrs Benton zei dat Ellen naar een bijeenkomst in Richmond ging met Taylor Dewitt.’


    ‘Dat meisje heeft een mooi stel ogen, nietwaar? Al dat manvolk zal nog duellen om haar uitvechten!’


    ‘O, het is nog maar een kind, Dorrie!’ zei Charlotte ongeduldig.


    ‘Kind, vergeet het maar!’ snoof Dorrie. ‘Ze heeft niets anders in haar hersens dan alleen mannen!’


    ‘Dorrie, bemoei je er niet mee!’


    Dorrie snoof, maar zei niets meer. Ze haastte zich naar de keuken, ze was de volgende twee uur bezig om de koks, de meiden en Zander op te jagen. Jacob, die als tweede butler diende, viel buiten Dorries macht. Hij zat op een keukenstoel, rookte een maïskolfpijp en wachtte geduldig. Toen Dorrie alles onder controle had, nam ze een pauze en maakte twee koppen thee. De ene zette ze voor Jacob neer. Hij knikte en nipte aan de amberkleurige vloeistof terwijl Dorrie haar beklag deed over de onenigheid die ze met de vrouw des huizes had gehad over de tafelschikking. Ten slotte schudde ze haar hoofd, perste haar lippen afkeurend opeen en zei: ‘Mrs Charlotte wordt oud, Jacob. Er was een tijd dat ze de dingen beter regelde!’


    Jacob sloot zijn ogen, leunde achterover in de stoel en liet een wolkje blauwe rook aan zijn mond ontsnappen. Hij was moe, erg moe, en de gasten uit Washington hadden hem nog vermoeider gemaakt dan hij al was. De familie Rocklin was de enige familie die hij ooit had gediend en hij had getreurd over de breuk die was ontstaan toen Stephen en Mason in het noorden waren gaan wonen.


    ‘Ze is ongelofelijk moe, dat geloof ik’, zei hij uiteindelijk. ‘Net als ik. Maar ik snap niet wat voor nut het kan hebben als we die mensen een stoelendans laten doen rond de eettafel.’


    Dorrie zuchtte, nipte van haar thee en knikte toen. ‘Ik weet het, Jacob. Het breekt je hart, hè? Het was beter geweest als ze niet waren gekomen. Ik vind het niet prettig wat er allemaal aan de hand is. Clay en Gideon die achter dezelfde vrouw aanzitten.’ Ze richtte haar blik op Jacob en vroeg op fluisterende toon: ‘Wil Clay dat meisje echt? Hij heeft achter zo veel meisjes aangezeten, dat ik het niet meer weet.’


    Jacob dacht aan die twee jongens en zei toen: ‘Dorrie, je kent Clay, je weet hoe hij is. Altijd jaloers geweest op Gideon. Altijd geprobeerd om hem in alles te overtreffen. Ik heb zitten denken dat hij misschien achter Melanie Benton aanzit omdat Gideon haar leuk vindt. Ik hoop dat ze hen allebei afwijst.’ Ze zaten daar met zijn tweeën rustig te praten tot het geluid van stemmen uit de eetkamer klonk en meteen begonnen ze de maaltijd op te dienen.


    De eetkamer was een grote, rechthoekige ruimte met grote ramen. Aan de enorme tafel was plaats voor precies twintig man en elke plek was bezet. Toen de soep werd opgediend, vulde een aangenaam, zacht geroezemoes de kamer en Charlotte voelde dat haar hart lichter werd. Ze had zich zorgen gemaakt om het diner, ze wilde dat het goed verliep, niet alleen voor Noah, maar ook voor de rest. Ze kregen verscheidene gangen opgediend, terwijl Jacob en Zander kalm en efficiënt hun gang gingen, allebei lang en statig in hun uniform. De meiden, die goed waren opgeleid door Charlotte en Dorrie, zagen erop toe dat geen glas langer dan een paar seconden leeg was en het eten was verrukkelijk.


    James Benton, een grote man met een wilde, witte haardos boven zijn ronde gezicht, straalde en zei met dreunende stem: ‘Nou, Charlotte, dit is voortreffelijk! Voortreffelijk!’


    ‘Dank je, James’, zei Charlotte glimlachend. ‘Maar niet zo verfijnd als de diners in Richmond, vrees ik.’


    Benton stak zijn hand protesterend op. ‘Nietwaar! Het eten op Gracefield is befaamd, mijn beste. Noah, mag ik een toast uitbrengen? Op de heer en de vrouwe van Gracefield – die de belichaming zijn van de cultuur van het zuiden!’


    Noah proefde van zijn wijn en zei: ‘Ik breng een toast uit op onze familie en vrienden uit


    Washington. Ook al is de afstand groot tussen ons, moge geen enkele afstand en geen enkel verschil ons ooit van elkaar scheiden.’


    Gemompel van ‘Bravo! Bravo!’ ging door de kamer en na de toast wierp James Benton een snelle blik op de man die tussen Mason en Gideon Rocklin inzat. Hij was voor de maaltijd begon voorgesteld als de nieuwe dominee van de baptistenkerk, maar de planter kreeg een aanval van nieuwsgierigheid.


    ‘Dominee Irons’, zei hij, ‘is het fatsoenlijk als ik een toast op u voorstel? Of hebt u, als man van de kerk, misschien bezwaren tegen het gebruik van sterkedrank?’


    Dominee Jeremiah Irons had een gemiddelde lengte en was pezig gebouwd. Hij was niet knap, ook al waren zijn open, bruine ogen en regelmatige gelaatstrekken aangenaam om te zien. Hij had tijdens de maaltijd van tijd tot tijd gesproken met de mensen die dicht bij hem zaten, vooral met Marianne en Claude Bristol, maar ook met Mark Rocklin. Nu keek hij naar Mr Benton en zei met een vage glimlach: ‘Nou, sir, het eerste loon dat ik ooit kreeg voor mijn werk als dominee was een groot vat zelfgestookte whisky.’ Het gelach klonk op rond de tafel en toen Mark vroeg: ‘Hebt u ervan geproefd, dominee?’ schudde Irons zijn hoofd en zei: ‘Daar moet ik over zwijgen, Mr Rocklin.’


    ‘U komt uit Arkansas, broeder Irons?’ vroeg Marianne.


    ‘Inderdaad, Mrs Bristol. Wij woonden zo diep in de bossen dat ik voor mijn twaalfde nog nooit in de stad was geweest.’


    Marianne keek naar de handen van Jeremiah Irons en zag dat ze hard, bruin en vereelt waren. Het zorgde ervoor dat ze hem nog aardiger vond en ze zei met een bemoedigende glimlach: ‘We zijn blij dat u hier bent, dominee. Sommigen onder ons hebben gebeden om een opwekking in onze kerk.’


    Irons nam hen even op en zei toen: ‘Ik ben blij dat ik hier ben – maar ik moet u voor twee dingen waarschuwen. Het ene zult u ontdekken zodra ik begin te preken aankomende zondagochtend. Ik ben geen welbespraakt man. Het andere is, en ik denk dat u dat weet, dat ik geen opwekking in mijn koffer heb meegenomen toen ik uit Virginia kwam. Alleen God kan een opwekking geven.’


    Amos Steele, Laura's man, nam meteen het woord. ‘Broeder Finney zou het op dat punt niet met u eens zijn, dominee.’ Steele was zelf dominee bij de congregationalistische kerk en een toegewijd bewonderaar van de bekende evangelist Charles Finney. Steele was een lange man met een donkere huidskleur en doordringende, lichtbruine ogen, een opmerkelijk persoon. Hij leunde naar voren over de tafel en staarde naar Irons. ‘Mr Finney houdt vol dat het teweegbrengen van een geloofsopwekking niet wezenlijk verschilt van het binnenbrengen van een graanoogst. Hij beweert dat er “wetten” zijn van de Geest en dat, als we doen wat God ons heeft opgedragen, de oogst zal volgen.’


    Irons antwoordde: ‘Ik heb Mr Finney's Revival Lectures gelezen. Een groot werk.’ Hij zweeg en voegde er toen aan toe: ‘Misschien heeft hij gelijk, dominee Steele. Maar zelfs Mr Finney zegt dat er geen opwekking kan komen tenzij Gods kinderen berouw tonen en ze zich met hun hele hart tot God bekeren.’


    Steele knikte instemmend, maar maakte de fout om te zeggen: ‘Ik denk dat als u uw kerkleden zover kunt krijgen dat ze gaan inzien dat het verkeerd is om een ander mens te bezitten, u misschien al een opwekking heeft.’


    Onmiddellijk hing er een atmosfeer van woede in de kamer. Laura legde haar hand op de arm van haar man en zei: ‘Amos, dit is niet het moment om het daarover te hebben.’


    Steele keek haar aan, toen ging zijn blik de kamer rond. ‘Het is altijd het juiste moment om het te hebben over gerechtigheid’, zei hij, daarna leek hij zichzelf schrap te zetten, want de woede stond te lezen op de gezichten van de mensen die aan de andere kant van de tafel zaten. Hij had er ineens spijt van dat hij iets had gezegd en, toegegeven, hij had Laura beloofd het onderwerp niet ter sprake te brengen als ze op Gracefield waren. Hij was niet erg tactisch, maar hij was ook niet bot. Hij had zijn schoonvader, Stephen Rocklin, leren waarderen en bewonderen zoals hij maar weinig mannen waardeerde en bewonderde. En hij wist dat Mason Rocklin een man was met hoogstaande principes. Maar zij hadden het zuiden verlaten – en waarschijnlijk ook hun zuidelijke geloof in slavernij. Dat had hij in elk geval gedacht, maar nu zag hij ook de afkeuring op Stephens gezicht en dat bracht hem ertoe te zeggen: ‘Mijn excuses. Het was onjuist dat ik op dit moment mijn overtuiging ter sprake bracht.’


    Noah Rocklin zei plotseling: ‘Een man moet vasthouden aan wat hij voor waar houdt, Amos.’ Zijn eenvoudige woorden namen de spanning weg – voor even. De maaltijd werd voortgezet en er werd niets meer gezegd over slavernij.


    Noah at bijna niets, maar keek naar het kleine drama dat zich voltrok aan het andere eind van de tafel. Hij kon het gesprek tussen Melanie, Clay en Gideon niet volgen, maar hij zag de spanning tussen de twee mannen. En hij zag ook dat de ouders van de twee mannen zich ervan bewust waren. Zeker de Bentons misten geen woord van het gesprek.


    Alice Benton had voor het eten tegen Melanie gezegd: ‘Ik zou het fijn vinden als je die twee mannen niet tegen elkaar opstookt. Wacht tot we weer naar huis gaan. Je hebt daar genoeg aanbidders, dat weet je!’


    Haar woorden maakten geen indruk op Melanie. In haar hart was ze een aardige jonge vrouw, maar wie kon de verleiding weerstaan om twee mannen, twee neven uit de familie Rocklin, te laten wedijveren om haar hand? Ze zat naast Gideon – en dat zorgde ervoor dat Clays ogen brandden van misnoegen – en terwijl de maaltijd vorderde, toonde ze haar handigheid in de omgang met mannen. Beide heren visten naar het voorrecht om haar naar een feest te begeleiden dat de volgende dag werd gegeven in het huis van een planter; zij bemoedigde of ontmoedigde hen geen van beiden.


    Het was Mark Rocklin geweest die het gesprek was begonnen dat tot de wedstrijd leidde. ‘Ik zag afgelopen jaar iets in Memphis dat jouw interesse zou hebben gewekt, Gideon. Een vent die Colt heette en die vuurwapens maakt, gaf een demonstratie van zijn werk.’


    ‘Ik ken hem, Mark’, zei Gideon. ‘Hij probeerde het leger zover te krijgen dat het zijn nieuwe geweer aanbeval, maar ze wezen hem af.’


    Mark haalde zijn schouders op en zei: ‘Over het leger weet ik niks, maar het geweer dat hij demonstreerde, was beter dan het beste geweer dat ik ooit heb gezien. Hij noemde het een Ring Lever Rifle. Had een magazijn waarin zes kogels konden. Colt schoot niet zelf, dat deed een scherpschutter, die in tien seconden zes kogels in de roos schoot. Hij schoot zo snel dat je de afzonderlijke schoten niet kon zien.’


    ‘Ik wou dat het leger ze had aangeschaft’, zei Gideon. ‘Ik word waarschijnlijk naar de prairie gestuurd om met de indianen te vechten zodra ik ben afgestudeerd. Zou mooi zijn als de mannen gewapend waren met die geweren.’


    ‘Het is beter om wat te oefenen met schieten voordat je erheen gaat, Gideon’, nam Clay het woord. Hij grijnsde en voegde eraan toe: ‘Bij de laatste wedstrijd versloeg ik je verpletterend.’


    Geprikkeld antwoordde Gideon: ‘Ja, maar ik heb sinds toen heel wat keren geoefend.’


    Clay schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat oefenen veel helpt als het om schieten gaat. Een man heeft er aanleg voor of hij heeft dat niet.’


    ‘Daar kan ik het niet mee eens zijn’, zei Gideon meteen. ‘Ik heb een paar behoorlijk slechte schutters op West Point zien aankomen en ze hebben geleerd in de roos te schieten.’


    Marks donkere ogen glommen en hij zei zonder een bepaald doel: ‘Waarom schieten jullie tweeën niet om te zien wie de jongedame mee mag nemen naar het feest?’


    Clay riep uit: ‘Wat een idee! Wat vind jij ervan, Gid?’


    ‘Je zult het aan Miss Benton moeten vragen’, zei Gideon onmiddellijk. Hij meende dat zij er wel een einde aan zou maken en hij was verbaasd toen ze zei: ‘Nou, dat zou wel leuk zijn!’


    ‘Ik denk niet dat dat gepast zou zijn’, nam Charlotte het woord, ze zag het gevaar van een dergelijke wedstrijd in.


    Maar Clay wilde geen ‘nee’ horen. ‘De meesten van onze groep komen hier morgen voor het ontbijt. We zullen daarna de wedstrijd houden.’


    Ineens zei Mark: ‘Ik had niet iets dergelijks moeten voorstellen, Clay. Laten we die wedstrijd houden, maar maak van het prijzengeld een zak contant geld.’


    ‘Ik kan beter schieten bij het vooruitzicht om een zuidelijke schoonheid naar een feest te begeleiden dan bij het vooruitzicht van een paar waardeloze dollars, Mark’, zei Clay met een grijns.


    Na het eten zei hij tegen zijn vader: ‘Ik heb wel geen uniform om indruk te maken op de dames, maar ik kan nog altijd beter schieten dan Gid.’


    ‘Gun hem een overwinning’, zei Thomas met een glimlach. ‘Ik heb trouwens nooit iets gehad aan West Point.’


    *


    De volgende ochtend kwam een groep jongemannen te paard en jongedames in rijtuigen aan. Er waren in totaal negen nieuwe gasten en tijdens het ontbijt werd het huis gevuld met gelach en levendige gesprekken. Ze verslonden bergen pannenkoeken, worstjes, geklutste eieren en crackers en tijdens het eten probeerde Susanna Thomas zover te krijgen dat hij Clay overhaalde om het idee van de schietwedstrijd uit zijn hoofd te zetten. ‘Ik ben bang dat het voor wrok zal zorgen.’


    ‘Onzin!’ zei Thomas. Hij was zelf uitgelaten bij het vooruitzicht van de wedstrijd en hij had een grote weddenschap afgesloten met James Benton. Hij wilde zien hoe Clay Gideon versloeg. Het was meer dan het simpele verlangen van een vader om zijn zoon te zien winnen. Het ging veel dieper dan dat. Hij wist dat het iets te maken had met het feit dat hij zelf nooit in staat was geweest om zijn oudere broer te verslaan. Hij klopte Susanna op de schouder en zei: ‘Het is gewoon wat gekheid. De jongelui moeten ook hun verzetjes hebben.’


    De schietwedstrijd werd bij het ontbijt aangekondigd en om tien uur liep iedereen in optocht vanuit het Grote Huis naar de wei ten zuiden van het huis. Jeremiah Irons was die nacht gebleven en had tot in de kleine uurtjes met Amos Steele gepraat, een man die hij graag mocht, maar met wie hij het hartgrondig oneens was. Steele en Brad Franklin werden aangesteld als scheidsrechters tijdens de wedstrijd. Het was een mooie morgen en niet alleen de jongelui die voor de feestdag waren gekomen gingen naar buiten, maar iedereen kwam naar de rij grote eiken die de grasweide omzoomde.


    ‘Niet een van mijn paarden neerschieten, hè?’ waarschuwde Claude Bristol. Hij genoot van het hele gebeuren met volle teugen. Zijn vrouw Marianne hield er niet van en dat zei ze ook.


    ‘Ik wou dat Mark die dwaasheid nooit in zijn hoofd had gehaald. Hij had moeten weten hoe competitief Clay en Gideon zijn ingesteld.’


    ‘Het zal wel goed komen’, stelde Claude haar gerust. Maar Marianne zag dat haar moeder zich zorgen maakte en ze wilde dat dit hele gebeuren snel voorbij was.


    Een aantal van de jongemannen had geprotesteerd dat ze ook mee wilden doen aan de wedstrijd en Clay had grootmoedig gezegd: ‘Goed dan. Jullie kunnen toch geen van allen de grond raken met een geweer.’


    Jacob had een stel geweren meegebracht uit Noah's studeerkamer en de jonge mannen hadden heel wat tijd nodig om over die wapens te redetwisten. Zander kreeg de opdracht om een bord aan een boom te spijkeren en daarna moest hij een stuk papier met een kruis in het midden van het bord vastmaken.


    Jeremiah Irons kwam tot de ontdekking dat hij naast Charlotte Rocklin stond terwijl de mannen lootten om hun beurt. Hij zag dat haar ogen bezorgd stonden en zei: ‘Het is maar een wedstrijd, Mrs Rocklin. Jonge mensen hebben wat plezier nodig.’


    Charlotte draaide zich om en keek hem in de ogen. ‘En hoe oud bent u, dominee Irons?’


    Hij zag dat ze hem doorhad en zei schaapachtig: ‘Nou, ik ben twintig.’


    ‘Even oud als Clay en Gideon is eenentwintig.’


    Irons voelde zich ongemakkelijk, maar verdedigde zijn stelling. ‘Ik vermoed dat ik oud voor mijn leeftijd ben. Dat zou je in elk geval kunnen zeggen. De meeste dingen die jonge mensen doen, heb ik overgeslagen.’ Hij keek neer op zijn vereelte handen en lachte bedroefd. ‘Waarschijnlijk was ik te druk met werken om te leren hoe je moet spelen.’ Toen zei hij snel: ‘Ik wil niet klagen, zuster. Maar echt, uw kleinzoons zijn geweldige jongens. Het zal allemaal wel goed komen met ze.’


    Charlotte gaf geen antwoord, maar ze mocht de predikant graag. Ze keken samen toe hoe zes van de jongemannen schoten afvuurden op het doel. Na elk schot tekende Zander een cirkel om het gat in de schietschijf met de initialen van degene die geschoten had. Tug Ramsey, de gezette neef van de gouverneur, raakte de schietschijf niet eens, maar Taylor Dewitt en twee anderen naast Gid en Clay wel.


    Mr Benton riep: ‘Twintig pas naar achteren voor het tweede schot.’ In de volgende ronde vielen nog twee mannen af, alleen Dewitt en de Rocklins bleven over.


    ‘Nog twintig pas naar achter!’ riep Benton. Ze liepen naar achteren en deze keer viel Dewitt af.


    ‘Nu gaat het tussen jullie tweeën’, zei hij met een grijns en deed een stap naar achteren.


    Ze liepen weer naar achter en in de tien minuten die volgden schoten Clay en Gid om beurten drie keer naar de schietschijf. Het was een nek-aan-nekrace en Irons zag dat de spanning Clay begon op te breken. Hij dacht dat hij met gemak de overwinning zou behalen, besefte Irons. Ik denk niet dat hij deze spanning prettig vindt.


    Dat was waar. Clay had een gemakkelijke overwinning verwacht. Hij zag onmiddellijk dat Gid grote vorderingen had gemaakt en de gedachte dat hij van zijn neef zou verliezen maakte hem gespannen. Aan het begin van de wedstrijd was er heel wat gelachen en waren er grappen gemaakt. Toen alleen Clay en Gid over waren, stierf het gelach weg. Er viel een stilte op het veld die alleen werd onderbroken door de kreten van de scheidsrechters die de score bijhielden.


    Gideon wenste hartgrondig dat hij hier nooit aan was begonnen. Die vervelende Mark ook, dat zoiets dwaas in hem was opgekomen! dacht hij. Hij zag de pijn op het gezicht van zijn grootmoeder en wilde de roos expres missen, maar hij kwam tot de ontdekking dat het niet zo eenvoudig was. Hij had nooit van een vrouw gehouden en hoe dwaas deze wedstrijd ook was, het kwam hem sterk voor dat deze gebeurtenis op een bepaalde manier symbolisch was geworden. Hij had een glimp opgevangen van Melanies gezicht en zag dat zij hier helemaal in opging. Dus maakte hij zichzelf uit voor dwaas en schoot zo goed hij kon.


    De zon was warm en uiteindelijk brak de laatste ronde aan. De score was gelijk en Mr Benton zei: ‘Degene die nu het dichtst bij de roos is, heeft de wedstrijd gewonnen!’


    De twee mannen schoten zo goed mogelijk, ze namen de tijd, en na elk schot gaf Zander de uitkomst aan. Nadat Clay zijn laatste schot had afgevuurd, haalden Steele en Franklin de schietschijf eraf en bekeken hem goed. Toen riep Steele uit: ‘Het lijkt erop dat de stand gelijk is!’


    Clay knikte, zijn gezicht stond grimmig, maar Irons had Noah en Charlotte gadegeslagen. Ze stonden dicht bij elkaar, aan zijn linkerhand, en ze hadden iets breekbaars over zich. Irons wist dat het niet goed ging met Noah Rocklin en hij bewonderde hem mateloos. Hij had al ontdekt dat Charlotte Rocklin een van de fijnste christelijke vrouwen was die hij ooit had ontmoet. Het was hem verteld en zijn bezoek aan hen had bewezen dat het waar was.


    Hij was niet iemand die graag de baas speelde, deze jonge predikant, maar de spanning in de lucht en de ramp die zich mogelijk zou voltrekken, bracht hem ertoe dat hij een stap naar voren deed en zei: ‘Wacht even.’ Ze draaiden zich allemaal om en staarden hem aan. Hij trok zijn jas uit en zei: ‘Ik ben misschien wat laat om mee te doen aan de wedstrijd, maar ik heb een goede reden.’


    ‘En die reden is, dominee?’ vroeg Benton.


    ‘Nou, Mr Benton, ik was bang dat ik een blunder zou maken. Ik dacht dat de mannen uit Virginia konden schieten. Maar ik heb thuis een broertje van twaalf jaar, Toby heet hij, en die zou iedereen kunnen verslaan die ik hier heb zien schieten.’ Hij negeerde de boze blikken die de jongemannen hem toewierpen en zei: ‘En ik kan Toby verslaan. Dus met uw toestemming, Miss Melanie, zou ik het prettig vinden als ik me bij uw aanbidders kon voegen.’


    Melanie Benton had gevoel voor humor. Ze mocht de jonge dominee en de gedachte om met hem naar een feest te gaan, vond ze ineens vermakelijk. ‘Ik wens u veel geluk, dominee Irons’, zei ze zedig.


    ‘Hang die schietschijf weer op’, riep Benton naar de scheidsrechters.


    Een lange jongeman die Bushrod Aimes heette, gaf Taylor Dewitt een por. ‘Wat een lefgozer, hè Dewitt?’


    ‘Dat weet ik pas als ik hem zie schieten.’ Er verscheen een kwaadaardig lichtje in zijn ogen. ‘Hij kan maar beter zo goed zijn als-ie zegt dat-ie is. Anders haalt hij ooit nog eens een nat pak in de kreek.’


    Jake had een van de Hawkengeweren geladen en toen Irons het pakte, zei hij zachtjes tegen de predikant: ‘Dit is Mr Noah's geweer, hè? Trekt een klein beetje naar links.’


    Irons schonk de slaaf een snelle grijns, bracht het geweer toen omhoog en vuurde op het moment dat het geweer op schouderhoogte was. Hij aarzelde geen seconde en toen Steele naar de schietschijf keek, schreeuwde hij: ‘Schot in de roos!’


    Een tweede schot was niet nodig, want Irons had Clay en Gideon al verslagen. Gideon kwam meteen naar hem toe, met uitgestoken hand en een opgeluchte glimlach op zijn brede gezicht. ‘Mooi schot!’


    Clay knikte, maar hij glimlachte niet toen hij zei: ‘Mooi schot, dominee.’


    Bushrod Aimes staarde naar de dominee. ‘Ik denk niet dat hij nu in de kreek wordt gegooid, hè Dewitt?’


    ‘Nee. Tussen twee haakjes, als ik ooit in de problemen zit, zou die dominee een goeie vent zijn om in de buurt te hebben!’


    Irons gaf het geweer weer terug aan Jacob en zei: ‘Mooi geweer. Het trekt trouwens enorm naar rechts.’ Hij draaide zich om en liep naar Clay die naar de grond staarde. ‘Clay, zal ik je eens wat zeggen’, zei hij terloops. ‘Waarom gaan we niet met zijn drieën naar dat feest? Jij, ik en Gideon.’


    Clay keek snel op naar de dominee. Afkeer en woede vertekenden zijn gezicht, maar toen hij de vriendelijke uitdrukking zag op Irons gezicht, slikte hij moeilijk en forceerde een grijns. ‘Dat is aardig van je, dominee’, zei hij. ‘Dat doen we.’


    Noah en Charlotte zagen hoe Clay plotseling zijn woede kwijt leek te zijn en toen de drie mannen – Irons, Clay en Gideon – naar Melanie gingen, lachte ze hartelijk en de spanning leek weg te ebben. Irons verliet de anderen en liep naar de plek waar de oudere Rocklins stonden.


    ‘Waar hebt u zo leren schieten, dominee?’ vroeg Noah.


    ‘Nou, wanneer je een geweer hebt waar maar één kogel in kan en je komt uit een gezin van tien kinderen, je moeder is weduwe en ze moet haar kinderen voeden met wat jij schiet, dan leer je behoorlijk snel.’


    Charlotte stak haar handen uit en hij nam ze zonder erover na te denken in zijn handen. ‘Dominee, we zijn u heel wat verschuldigd!’


    Noah snoof en zei: ‘Goed om te zien dat een dominee van praktisch nut kan zijn hier!’ Toch knikte hij en zijn oude ogen stonden warm. ‘Ik ben blij dat we u hier op Gracefield hebben. We hopen dat u hier vaak zult komen.’


    Irons keek toe hoe het paar wegliep en keek toen om zich heen en zag Amos Steele die bij hem was komen staan.


    ‘Dat was een goeie zet, Jeremiah’, zei Steele met een warme glimlach. ‘De toestand verslechterde heel snel. Goed dat je zo kunt schieten!’


    ‘God had hier de hand in, Amos.’


    ‘Je klinkt als een gedegen calvinist. Geloof jij dat God overal de hand in heeft?’


    ‘Door Hem bestaan alle dingen’, zei Irons kalm.


    ‘Nou, ik ben blij dat jij bent gekomen om hen als herder te dienen. Ik houd van deze mensen.’ Steele schudde zijn hoofd aarzelend en voegde eraan toe: ‘Ze geven niet om mij, omdat ik abolitionist ben. Maar op een dag zullen ze het licht zien. Doe sowieso wat je voor ze kan doen.’


    Irons zei langzaam: ‘Dat vereist meer dan een of twee goeie preken, Amos. Het hele land staat op springen. En de Rocklins zitten er middenin.’


    Steele staarde naar de kleinere man, een kalme blik in zijn lichtbruine ogen. ‘Het is een gewichtige en ontzaglijke tijd. Ik ben geen profeet, Jeremiah, maar mij is ter ore gekomen dat Noah gisteren zei dat er een wolk als eens mans hand aan de horizon is. Een donkere wolk die ik niet echt kan plaatsen – maar ik geloof dat hij groter zal worden en dat wij er met zijn allen onder zitten.’

  


  
    4


    [image: Image]


    De keuze


    Juli was dat jaar heet en zwoel. De hemel gaf geen regen en het fijne stof woei in geelbruine wolken op als er wagens en paarden over de wegen rond Richmond gingen. Noah Rocklin kon niet goed tegen de warmte en het was op een snikhete donderdagmiddag dat hij tegen Thomas zei: ‘Ik zou naar het noorden willen. Het is zo heet hier dat je longen verschroeien! En kijk naar dat stof daar! Het lijkt wel of ik hete modder in mijn borst heb.’


    De twee mannen zaten onder de enorme eik in de achtertuin en dronken koele limonade. Thomas keek even naar het opwaaiende stof en toen weer naar zijn vader. Hij was bezorgd, want Noah was uitgeput en de hoest die hem de hele zomer had geplaagd leek met de dag erger te worden.


    ‘Misschien zou ik je naar Maine moeten brengen’, stelde Thomas voor. ‘Daar vond je het altijd prettig. Daar is het koeler, vader. Ik zou het zelf ook wel fijn vinden om wat frisse zeelucht in te ademen.’


    Noah schudde zijn hoofd, begon te praten, kreeg toen een hoestaanval die zijn kwetsbare lichaam deed schudden. Thomas zat ernaast, hulpeloos, tot de oude man zichzelf weer onder controle had. ‘Nee, ik wil nergens anders sterven dan op mijn eigen grond.’ Hij nam een slok van de limonade en toen Thomas protest begon aan te tekenen, zei Noah wat geïrriteerd: ‘Natuurlijk, ik ga sterven. Ik ben net een dier, Tom. Ik voel het aankomen.’ Zijn zwarte ogen glommen. ‘Ik hoorde ooit van een plek in Afrika waar olifanten heengaan om te sterven wanneer ze voelen dat het zover is. Ik vind dat er voor mensen ook een dergelijke plek zou moeten zijn.’


    Thomas zei niets. Hij en de rest van de familie zagen in dat Noah met de dag zwakker werd en er was niets dat de dokter kon doen. Ten slotte zei hij: ‘Misschien zal het gaan regenen. De katoen kan er wel tegen en ik ook.’


    Noah knikte en de twee mannen zaten daar heel rustig. Het was vreemd dat die twee sinds Noah's ziekte zo naar elkaar toegegroeid waren. Ze waren nooit bijzonder vertrouwelijk met elkaar geweest, want Thomas was lang niet zo toegewijd als Noah om van Gracefield de grootste plantage in Virginia te maken – en dat was levenslang Noah's doel geweest. Ook al had Noah het nooit gezegd, toch was hij zwaar teleurgesteld dat geen van zijn zoons om het boerenvak gaf. Een tijdlang had Noah gehoopt dat Marianne zou trouwen met een man die het rijk dat hij had opgebouwd kon overnemen, maar Claude Bristol had, net als de anderen, meer belangstelling voor renpaarden en jagen dan voor het verbouwen van katoen.


    Noah dacht aan Amy's man, Brad Franklin, die de katoenwereld evenzeer was toegedaan als hijzelf was geweest. Maar Brad had zijn eigen plantage en kon die niet verlaten om naar Gracefield te komen. Een nieuwe hoestbui rees op uit zijn borst, maar hij greep snel naar het glas en sloeg de rest van de limonade achterover. Hij liet zijn hoofd weer tegen de stoelleuning rusten en mijmerde rustig voor zich uit: ‘Weet je, Thomas, al die hitte en al dat stof dat we deze zomer hebben gehad, doen me denken aan de verkiezingen.’


    ‘U bedoelt de presidentsverkiezingen?’ Thomas was snel van begrip en hij begreep onmiddellijk wat zijn vader bedoelde. ‘Een hoop hitte en stof tijdens de campagnes, bedoelt u dat, vader? Dat klopt. Wie zal winnen, denkt u?’


    ‘Het zal niet Van Buren zijn’, zei Noah bitter. ‘Het land begon failliet te gaan in het jaar dat hij werd verkozen. De Whigs zullen winnen en William Henry Harrison zal president worden van de Verenigde Staten.’


    ‘Hij komt uit Virginia’, stelde Thomas tevreden vast. ‘Hij zal ons helpen als hij wordt verkozen. God weet dat we die hulp nodig hebben! Ik vermoed dat hij sterk genoeg is. Hij is toch een indianenvechter?’


    Noah glimlachte plotseling. ‘Let niet op wat de kranten schrijven. Ze zeggen dat Harrison werd geboren in een blokhut en dat hij dol is op cider. Ze proberen van hem een man te maken waar het gewone volk van zal houden, net als Andy Jackson. Maar Harrison is geen boerenkinkel,


    Thomas. Hij komt uit een rijke familie uit Virginia, ging naar de universiteit en studeerde rechten. Hij zal winnen en zoals je zegt, zal het zuiden iets te zeggen hebben over de manier waarop dit land wordt bestuurd.’


    Ze praatten even verder over politiek; toen vroeg Noah: ‘Wat zijn de laatste berichten over Melanie en haar aanbidders?’


    ‘O, ik weet het niet, vader.’ Thomas schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Het gaat te ver en als Melanie niet binnenkort een keuze maakt, denk ik dat haar vader haar een jaar lang opsluit.’


    De strijd tussen Clay en Gideon was even verhit geworden als het weer en de politieke campagne. Het was zelfs een soort grap geworden in de omgeving van Richmond. Er was een spotprent verspreid waarop Melanie stond in een hoepelrok terwijl ze met de twee mannen jongleerde. James Benton en Noah hadden het geen van beiden grappig gevonden. De twee mannen bewonderden elkaar en wilden graag familie van elkaar worden – maar allebei waren ze die affaire meer dan zat.


    ‘Ik dacht dat dat meisje van Benton verstandiger was, Thomas’, zei Noah.


    ‘Ze is nog jong, vader.’ Thomas haalde zijn schouders op. ‘Elk jong meisje zou het geweldig vinden als er twee aantrekkelijke mannen achter haar aanzaten. Ik kan haar niet echt de schuld geven, vermoed ik.’


    ‘Jij zou willen dat Clay wint, toch?’


    ‘Ja, inderdaad. Als ze met Gideon trouwt, zal Melanie haar thuis moeten verlaten en hem moeten volgen naar de plek waar hij is gestationeerd. Het is een zwaar leven voor een vrouw. Sommige van die forten in het westen zijn vreselijke plekken, zo is mij verteld. Maar als ze met Clay trouwt, zal dat een band betekenen tussen Gracefield en Briarcliff. De Bentons hebben geen zoon, dus Clay zou vroeg of laat heer en meester zijn van de bezittingen van de Bentons. Dat zou ervoor zorgen dat we meer land en meer slaven hebben dan welke plantage ook in het zuiden.’


    ‘Niet echt een romantische reden voor een huwelijk’, zei Noah.


    ‘Ik vermoed van niet.’ Thomas haalde zijn schouders op, zei toen: ‘Van Stephen werd altijd verwacht dat hij de praktische zoon was, destijds. En hier ben ik, de “romantische” zoon, en ik probeer meer land te krijgen door mijn zoon in te trouwen in een rijke familie!’


    Noah zei voorzichtig: ‘Ik had soms het idee dat je Stephen iets kwalijk nam. Misschien heb ik daar aanleiding voor gegeven. Ik wilde nooit iemand voortrekken, maar misschien deed ik dat toch.’


    ‘U en ik lijken niet zo veel op elkaar als u en Stephen’, zei Thomas langzaam. ‘Maar ik klaag niet, vader. Nu u het echter ter sprake brengt, ik denk dat Clay vijandschap voelt tegenover Gideon. Hij heeft er nooit veel over gezegd, maar ik ken hem goed. Dat is wat me zorgen baart over deze strijd om Melanie. Clay heeft altijd geprobeerd om Gideon in alles te overtroeven en ik heb het ongemakkelijke gevoel dat het in het geheel geen liefde voor Melanie is dat ervoor heeft gezorgd dat hij deze strijd is aangegaan.’


    ‘Je denkt dat hij haar misschien wil louter en alleen omdat Gideon achter haar aanzit?’


    ‘Ik hoop dat ik het mis heb, maar Susanna en ik hebben het erover gehad. Wie Melanie ook kiest, het gaat moeilijk worden. Alles blijft binnen de familie, nietwaar? En de verliezer zal zijn leven lang naar zijn neef moeten opkijken als de “winnaar”.’


    ‘Da's niet zo mooi!’ zei Noah en er klonk droefheid door in zijn stem. ‘Ik zou willen dat ze ze allebei de laan uitstuurde. Dat zou de beste oplossing zijn. Maar ik denk niet dat ze dat zal doen.’


    ‘Nee, Gideon komt volgende week. Misschien is hij het spelletje ook zat. Dat heb ik afgeleid uit Stephens laatste brief. Hij en Ruth hebben hier dezelfde gevoelens bij als wij. Dus met wat druk van onze kant, van Stephen en van de Bentons, zal het allemaal misschien worden geregeld.’ Hij kwam overeind, rekte zich uit en schudde zijn hoofd. ‘Clay is deze zomer geen cent waard geweest. Heeft niets anders gedaan dan een beetje jagen met zijn vrienden. Hij zal een beetje moeten kalmeren.’


    Noah zei rustig: ‘Ik ben trots op de manier waarop je de plantage sinds kort onder je hoede hebt genomen, Thomas. Je hebt goed werk gedaan.’ Die onverwachte lof zorgde ervoor dat Thomas bloosde van blijdschap. Noah wenste ineens dat hij in het verleden wat sneller was geweest met het prijzen van deze wispelturige jongen van hem. Het verdriet overmande hem toen hij besefte dat het te laat was. Ik vermoed dat alle oude mensen zover komen, dacht hij. Dat ze allemaal terug willen in de tijd om het verleden te veranderen. Maar het is altijd te laat.


    ‘Ik denk dat ik maar even een dutje ga doen, jongen’, zei hij. ‘Ik ben een beetje moe.’


    *


    Washington had niet minder dan Richmond geleden onder de hitte in juli en toen Stephen het rijtuig tot stilstand bracht bij een rek buiten het Orange & Alexandria Railroad Station, stroomde het zweet van zijn gezicht. ‘Gid, als het in Richmond nog warmer is dan hier in Washington’, gromde hij, ‘zul je smelten als boter in de zon.’


    Gideon stapte af, hielp zijn moeder uitstappen en antwoordde toen nuchter: ‘Ik maak me geen zorgen over het weer.’


    Ruth nam zijn arm, hield hem vast alsof ze van plan was om hem ervan te weerhouden op de trein te stappen. Vanaf het moment dat hij uit West Point was aangekomen en onderweg naar Richmond was langsgekomen voor een bezoek, had ze pogingen gedaan om hem op andere gedachten te brengen. Zelfs nu, bij het geluid van de stoomlocomotief die langs het spoor stond te puffen, smeekte ze: ‘Jongen, ik zou graag willen dat je wachtte. Dit alles heeft geen haast. Wacht tot de herfst, tot je meer tijd hebt gehad om erover na te denken.’


    Gideon keek op haar neer, glimlachte vaag. ‘Je denkt dat Mellie, als ik wegblijf, voor Clay zal kiezen, hè moeder?’ Toen fronste hij, zijn vierkante gezicht werd ernstig. ‘Dat is precies waar ik bang voor ben. Clay is daar de hele tijd en hij is een behoorlijk romantische vent. Ik ben maar een gewone soldaat en ik zal Mellie moeten vragen om haar hele leven te verlaten.’


    ‘Dat is waar je vader en ik zo bang voor zijn, jongen’, onderbrak Ruth hem en knikte. ‘Die vrouwen uit het zuiden aarden niet zo gemakkelijk ergens anders. En de vrouw met wie jij trouwt zal je door het hele land moeten volgen.’


    Stephen luisterde toe terwijl Ruth op Gideon inpraatte, maar hij zei niets. Hij had het hier onder vier ogen over gehad met zijn zoon en hij wist dat er geen hoop was dat de jongen van gedachten zou veranderen. Hij had bovendien minder twijfels bij het huwelijk dan zijn vrouw. Hij mocht Melanie erg graag, voelde dat er achter de façade van lichtvoetige dwaasheid een sterke vrouw schuilging die een uitstekende vrouw kon zijn voor Gideon.


    Een oorverdovend gekrijs klonk op uit de locomotief en Gideon gaf zijn moeder snel een kus. ‘Dag, moeder’, zei hij en drukte toen de stevige hand die zijn vader naar hem uitstak. ‘Bedankt voor het extra geld, vader.’ Hij grijnsde naar Stephen. ‘Ik beloof dat ik het niet zal uitgeven aan iets nuttigs.’


    ‘Kom zo snel mogelijk terug, Gid’, zei Stephen. Gid draaide zich om en pakte zijn koffer uit het rijtuig, stormde naar de trein, die al in beweging kwam. Hij greep het stalen houvast met zijn vrije hand, trok zichzelf aan boord, draaide zich toen om en zwaaide terwijl de trein steeds sneller begon te rijden. Toen zijn ouders uit het zicht verdwenen waren, liep hij het rijtuig in en vond een zitplaats. Alle ramen in het rijtuig waren open en ook al was het warm, de wind was heerlijk op zijn wangen. De sintels die naar binnen vlogen en op zijn wangen brandden waren dat niet, maar ze waren een noodzakelijk kwaad als je reisde vanaf Orange & Alexandria Railroad. Het rijtuig slingerde heen en weer op de bielzen, die niet meegaven, want een groot deel van de rails was nieuw.


    Gid leunde achterover, opgelucht dat hij het bezoek aan zijn ouders achter de rug had. Hij voelde zich gedwongen om te gaan en in een kort gesprek met zijn vader had hij zijn plannen blootgelegd. ‘Ik ga erheen om dit hoe dan ook af te handelen’, had hij gezegd nadat zijn moeder naar bed was gegaan. ‘Mellie moet een beslissing nemen. Ik kan niet langer in het ongewisse verkeren en ik vermoed dat Clay dat ook niet kan. Dus na dit bezoek hebben óf jullie óf oom Thomas een toekomstige schoondochter!’


    Terwijl de trein verder reed, keek Gideon naar de Potomac die langs het spoor voortslingerde. Opnieuw overwoog hij zijn beslissing. Hij had, en hij wist het, bijna niets kunnen doen op West Point – zijn gedachten waren bij Melanie geweest, niet bij zijn werk. En hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat hij weinig hoop had op een goede afloop. Terwijl de trein een korte stop maakte in Alexandria, en daarna naar het westen reed, overwoog hij zijn kansen – en kwam tot de conclusie dat hij er niet erg goed voor stond.


    Ze zou beter af zijn met Clay, dacht hij gekweld. Ik kan haar slechts een simpele kamer aanbieden op een of andere buitenpost in Nebraska of een andere verlaten plek. Als ze met Clay trouwt, zal ze Briarcliff hebben.


    De trein tjoekte verder, stak Bull Run Creek over, kwam toen bij Manassas Station. Terwijl de trein over de brug ratelde die was gebouwd over de Rappahannock River, legde Gid zijn hoofd op zijn borst en viel in slaap. Hij schrok af en toe wakker, maar tegen de tijd dat de trein Richmond inreed, had hij een pijnlijke nek en een wazige blik. Hij zette koers naar een stalhouderij, huurde een paard en was al snel onderweg, Richmond uit. Hij was blij dat hij de trein uit was, hij hield de felle vos in een snelle draf, liet hem af en toe stilhouden om wat te drinken uit een van de kreken die over de weg stroomden. Hij kwam langs de weg die naar Briarcliff leidde, hield de vos even in. Het werd laat en hij voelde de verleiding om meteen naar het huis van de Bentons te rijden en zijn zaak direct aan Melanie voor te leggen. Maar Gideon Rocklin had een groot geduld, iets dat sommigen aanzagen voor saaiheid. Dat was een van de eigenschappen die hem tot een goed soldaat maakten. Een van zijn leraars, Layton Fields, had dit als argument aangevoerd toen hij met iemand van de staf sprak die meende dat Gideon een beetje een piekeraar was.


    ‘Ja, hij piekert’, had Fields toegegeven, ‘maar slechts tot hij zeker is van zijn zaak. Wanneer hij de vijand kent en zijn eigen kunnen heeft ingeschat, zal hij daadkracht tonen. Ik word bang voor die dwazen die blindelings naar het geluid van schietende geweren rennen. Meestal bereiken ze niet meer dan dat zij en hun mannen onmiddellijk worden afgeslacht!’


    Dus het was echt iets voor Gid dat hij wachtte en elk facet van de zaak overwoog voor hij een beslissing nam. Clay, dacht hij met een wrange grijns, zou geen seconde hebben geaarzeld. Hij zou zijn vos de sporen hebben gegeven, met een uitgeput paard zijn aangekomen op Briarcliff en zich zonder aarzelen aan Melanies voeten hebben neergeworpen.


    ‘Misschien ben ik een piekeraar’, zei Gid hardop terwijl hij zijn rijdier op de hals klopte. Toen schudde hij zijn brede schouders, sprak tot zijn paard en galoppeerde langs de stoffige weg. De nachtzwaluwen zongen zacht in het bos toen hij bij het hek van Gracefield aankwam, en toen hij afsteeg kwam Highboy, de oudste zoon Box en Carrie, de stal uit.


    ‘Mr Gideon’, zei hij en zijn witte tanden schitterden, ‘ik dacht dat u ergens dienstdeed.’ Hij ving de teugels op die Gideon hem toewierp en vroeg plagerig: ‘U bent gekomen om Miss Melanie het hof te maken?’


    Gideon lachte ineens. ‘Ja, Highboy, daarom ben ik hier.’


    Hij wist maar al te goed dat de bezigheden van de familie Rocklin het onderwerp van gesprek waren voor de slaven en hij bedacht grimmig dat er in de wereld van Gracefield geen geheimen bestonden. ‘Hoe is het met Mr Noah?’


    ‘Niet zo best, Mr Gideon’, zei Highboy verdrietig. ‘De dokter was hier vanmorgen. Ik hoorde mijn moeder tegen Mrs Charlotte zeggen dat ze beter wat medicijnen kon halen bij Granny Sarrie.’


    ‘Geef dit paard haver, Highboy’, zei Gideon afwezig en liep toen naar het Grote Huis. Granny Sarrie was een zwarte vrouw van onbestemde leeftijd die mensen met kruiden en met vodoo behandelde. Charlotte gebruikte soms de kruiden, maar versmaadde de rest van Sarries drankjes.


    Bij de deur kwam hij zijn tante Susanna tegen en vroeg onmiddellijk: ‘Hoe gaat het, tante Sue?’


    Susanna schudde haar hoofd en zei: ‘Helemaal niet goed, Gideon. Kom binnen.’ Hij volgde haar de keuken in, waar hij werd begroet door Carrie en waar hij een glas thee kreeg. ‘Bijna iedereen zit in Richmond, Gideon’, zei Susanna terwijl hij van zijn thee nipte. ‘Vanavond geeft de gouverneur een feest, weet je.’


    ‘Helemaal vergeten’, zei Gid. Hij nam haar op, vroeg toen: ‘Kan ik grootvader zien?’


    Susanna antwoordde: ‘Een tijdje geleden sliep hij nog, maar hij wordt vaak wakker. Kom maar mee, dan zien we wel.’


    Hij volgde haar naar de slaapkamer op de eerste verdieping en toen ze binnenkwamen zagen ze dat Charlotte naast de zieke man zat. Noah was wakker en zei meteen: ‘Kom binnen, Gid. En jullie kunnen wat te drinken halen voor ons. Voor mij graag een muntdrankje.’


    ‘Wordt voor gezorgd’, zei Charlotte en de twee vrouwen verlieten de kamer. Gid keek hen verbaasd na, want hij wist dat de dokter zijn grootvader sterkedrank had verboden. Geen goed teken, dacht hij en nam de stoel naast het bed. Bijna alsof ze hem hebben opgegeven.


    Maar hij zei alleen: ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘Niet best, niet best’, zei Noah en glimlachte toen flauwtjes.


    ‘Hoe komt het dat je niet op het feest bent?’


    ‘Ik was het vergeten.’


    ‘Nou, zo scoor je geen punten’, zei Noah. Hij verschoof in bed, zijn magere handen plukten aan zijn nachthemd.


    ‘Hoe is het met Stephen en je moeder?’ Hij luisterde terwijl Gid verslag uitbracht. Hij nam Gid onderzoekend op. ‘Je hebt een bepaalde blik in je ogen, Gid. Wat ben je van plan?’


    ‘Nou, ik moet die zaak met Melanie afhandelen’, zei Gid bot. Hij vertelde zijn grootvader hoe hij praktisch niets had kunnen uitvoeren en voegde eraan toe: ‘Linksom of rechtsom – het moet er nu maar van komen.’ Hij voelde een flits van nieuwsgierigheid en hij vroeg: ‘Wat verwacht u, grootvader?’


    Noah grijnsde zwak. ‘Dat zeg ik niet, jongen’, zei hij. ‘Maar ik zeg je dat, als dat meisje voor jou kiest, ze een winnaar zal krijgen.’ Hij lachte zacht en zei: ‘Ik zal vast binnenkort sterven. Ik zeg zo veel aardige dingen tegen iedereen. Daar was ik nooit zo goed in, toch?’


    ‘Ik weet nog dat ik het been brak van dat veelbelovende veulen’, zei Gid. ‘U zei dat ik nog eens zou eindigen als katoenplukker.’ Hij zag dat er een glimlach verscheen op Noah's lippen bij die herinnering en hij voegde er toen aan toe: ‘Maar toen ik naar West Point ging, toen ik vaarwel kwam zeggen, heeft wat u zei me heel erg geholpen. U zei: “Jongen, je bent een dwaas, maar alle jongemannen zijn dwazen. Wanneer je dat achter je hebt gelaten, zal de man die overblijft datgene gaan doen wat de trots is van de Rocklins.’” Gideon stak ineens zijn hand uit en pakte de breekbare hand van zijn grootvader in zijn brede hand. De hand lijkt wel even breekbaar als de botten van een vogeltje, dacht hij, maar hij zei: ‘Dat betekende veel voor mij, grootvader. Meer dan u weet. Soms, als ik op het punt stond om weg te lopen, dacht ik daaraan – en het hield me op de been.’


    Noah's ogen glansden terwijl hij op de sterke hand van zijn kleinzoon klopte. ‘Blij dat je me dat hebt verteld, Gid’, zei hij eenvoudig. ‘Ik ben trots op je, zoals ik ook trots was op je vader.’ Hij lag daar zo rustig en toen zei hij: ‘Hoe het ook afloopt met dit land, Gid, verloochen het deel van jou dat hier in Gracefield ligt niet. Ik wil je erewoord hebben, als officier en als heer.’


    Gideon zag de vurigheid in Noah's oude ogen en zei meteen: ‘Dat hebt u.’


    Noah ontspande en de twee mannen spraken rustig met elkaar tot Charlotte terugkwam met twee drankjes. Ze gaf het ene aan Gid en hielp Noah toen overeind. Nadat ze hem het lange, ijskoude glas had gegeven, deed ze een stap naar achter en zei: ‘Dit is ongeveer al het ijs dat we hebben.’


    Noah nipte van het mengsel en smakte daarna met zijn lippen. ‘Gid, wegwezen hier. Bied Clay maar goed tegenspel.’


    Gideon dronk zijn glas leeg en stond toen op om te vertrekken. ‘Ik zie u morgen weer, grootvader.’


    Hij verliet de kamer en Noah zei: ‘Het is een beste jongen.’


    ‘Dat zijn ze allebei’, was Charlotte met hem eens. ‘Ik vermoed dat hij is gekomen om Melanie over te halen een keuze te maken.’


    Noah was eraan gewend dat ze dingen doorhad en knikte slechts. ‘Het zal hoe dan ook geregeld zijn tegen het moment dat hij vertrekt. Voor wie zal zij kiezen?’


    Charlotte kwam aanlopen en ging op het bed zitten. Ze streek zijn zilveren haar van zijn voorhoofd en glimlachte toen naar hem.


    ‘Vroeger was je slimmer, Noah, toen probeerde je niet te raden wat er omgaat in het hart van een vrouw. Ik denk dat Melanie het zelf niet weet – maar ze zal nu moeten kiezen.’


    *


    De kleur van Melanies jurk benadrukte het koningsblauw van haar ogen. Ze gooide haar hoofd achterover en lachte om iets wat hij zei. Ze zat met Clay op een bankje, wat afzijdig van het gedruis in de feestzaal van de gouverneur. Clay zag er buitengewoon aantrekkelijk uit, in zijn reebruine broek en zijn roestkleurige jas. Zijn zwarte haar en olijfkleurige huid deden zijn gebeeldhouwde trekken beter uitkomen. Naast zijn knappe uiterlijk was er een bijzondere eigenschap die mensen naar Clay trok. Hij leek een bepaald soort energie te hebben, een energie waar het de meeste mannen helaas aan ontbrak. Ook al was het waar dat hij vaak en snel van richting veranderde, op dit moment kon Melanie voelen hoe haar eigen geest oprees om de zijne te ontmoeten.


    ‘Ik kan niet de hele avond alleen met jou optrekken, Clay’, protesteerde ze. ‘Je was trouwens ongelofelijk lomp tegen Lyle McIntire!’


    ‘Laat Lyle zijn eigen vrouw uitzoeken’, zei Clay met een grijns. ‘Ik heb rondverteld dat ik elke man neerschiet die vanavond te veel aandacht aan jou besteedt.’


    ‘Je bent onuitstaanbaar!’ riep Melanie uit, maar haar ogen schitterden van opwinding.


    Clay wierp een blik over zijn schouder en toen hij zag dat zijn vrienden Tug en Bushrod bij Ellen stonden, lachte hij. ‘Kijk hen eens! Ze zitten haar achterna als een stel honden, hun tong hangt bijna uit hun mond.’


    ‘Clay! Niet zo lomp!’


    Hij vond haar protesten vermakelijk. ‘Mellie, ieder meisje dat een jurk aanheeft zoals Ellen wil mannen aantrekken.’


    Ook al ontkende ze zijn woorden, in stilte was Melanie het met hem eens. Ellen was verschenen in een strakke, roze jurk waarvan de hals extreem laag was uitgesneden. Toen Melanie een poging had gedaan om aan te geven dat die jurk niet fatsoenlijk was, had Ellen haar uitgelachen. ‘Dit dragen ze in Europa, Mellie. Ik draag gewoon de nieuwste mode. Op je volgende feest heb jij er net zo een aan!’


    Terwijl Clay even wat te drinken voor hen beiden ging halen, luisterde Melanie op een afstandje naar de gesprekken over Ellen.


    ‘Als ze niet even sappig was als een rijpe pruim’, zei Tug met een grijns, ‘vermoed ik dat we haar met rust zouden laten. Ik vraag me af of –’ Hij onderbrak zichzelf en zei op gealarmeerde toon: ‘Kijk, Bushrod! Daar is Gid!’


    De twee zagen hoe Gideon, indrukwekkend in groot tenue, binnenkwam door de dubbele deuren, om zich heen keek en zich een weg baande naar de plek waar Melanie zat. Ze zagen dat de verbazing op haar gezicht te lezen stond toen ze opkeek naar Gid. Toen stond ze op en volgde hem door de Franse deuren die uitkwamen op de binnenhof van het herenhuis van de gouverneur.


    ‘Die ouwe Gid ziet er ernstig uit, vind je niet?’ merkte Tug op.


    ‘Ik verwacht dat hij uit is op een ontknoping.’


    ‘Ik kan het maar beter aan Clay vertellen’, zei Bushrod. Hij wachtte tot Clay terugkwam, met twee glazen in zijn hand. ‘Clay, heb je gezien dat Gid binnenkwam?’ mompelde hij.


    Clay keek hem scherp aan. ‘Nee. Waar is hij?’


    Bushrod grijnsde brutaal. ‘Buiten in de tuin, jongen, met Melanie – en je weet wat dat betekent! Je kunt maar beter in actie komen.’


    Clay wierp Aimes een geërgerde blik toe, maar zei alleen: ‘Ik kan daarbuiten nu niet een robbertje gaan vechten. Laten we een borrel gaan drinken. Ik snijd hem binnenkort wel de pas af.’ Maar die ene borrel werden er twee en toen drie. Taylor Dewitt en Tug Ramsey voegden zich bij het stel en zij raakten met zijn vieren verzeild in een drinkwedstrijd. Dewitt, die blijkbaar elke hoeveelheid whisky aankon zonder dat er iets aan hem te merken was, probeerde Clay te waarschuwen. ‘Dit spul kun je maar beter laten staan, Clay’, zei hij. ‘Het is behoorlijk sterk. Je wilt toch niet dronken worden?’


    Clay lachte schor, zette de fles aan zijn mond en nam een grote slok. ‘Ik kan wel tegen een beetje sterkedrank, Taylor’, schepte hij op. ‘Bemoei jij je maar met je eigen zaken.’ Opnieuw nam hij een slok en hij lachte toen hij de fles aan Bushrod gaf. ‘Neem het in als een echte vent, Aimes!’


    *


    Melanie was aan de andere kant van het huis. Ze was blij geweest toen ze Gid zag, maar toen ze hem vertelde wat ze allemaal had gedaan, had hij gezegd: ‘Ik ben niet naar Richmond gekomen om te horen naar welke feestjes je allemaal bent geweest, Mellie.’ Zijn woorden klonken wat bot, maar zijn ogen stonden vriendelijk. ‘Ik ben gekomen om je ten huwelijk te vragen.’


    Melanie glimlachte. ‘Dat heb je de afgelopen maanden met de regelmaat van de klok gedaan, Gid. Persoonlijk of in brieven.’


    Gid schudde zijn hoofd. Het gefilterde licht dat door de Franse deuren scheen, viel op hem, het deed zijn brede figuur uitkomen en benadrukte de glans in zijn bruine ogen. Melanie zag ineens dat hij een vastbeslotenheid had die op de een of andere manier anders was dan ooit tevoren.


    ‘Ik ben kapot, Mellie’, zei Gid eenvoudigweg. ‘Het leven is al moeilijk genoeg op West Point en omdat ik met mijn gedachten bij jou zat, heb ik niets, maar dan ook niets nuttigs gedaan. Als er niets verandert, zal ik nog mislukken.’ Toen pakte hij haar handen en hield ze in de zijne. ‘Maar dat is niet het punt, Mellie.’


    Melanie was tot bezinning gekomen door zijn manier van doen. Zijn handen waren zo groot dat haar eigen handen klein leken in de zijne en ze riep uit: ‘Goeiedag, Gid, je trilt helemaal!’


    Hij keek naar zijn handen en lachte kort. ‘Ik had niet gedacht dat er iets ter wereld zou zijn dat me zover kon brengen, Mellie. Dan weet je meteen hoe het er met me voorstaat.’ Hij pakte een van haar handen en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Je bent zo mooi, Mellie!’ fluisterde hij. ‘Maar dat is niet de reden dat ik van je houd. Ik zou zelfs van je houden als je je schoonheid verloor.’


    Het was een gedachte die nooit bij Melanie zou opkomen, een vreemde gedachte die haar overviel en schokte. Ze vertrouwde op haar mooie uiterlijk, nam het zelfs voor gegeven. Soms voelde ze mee met gewonere meisjes en nu kwam de gedachte bij haar op: wat zou er gebeuren als ik littekens opliep? En ze wist het antwoord meteen: de meeste mannen zouden zich van haar afwenden.


    ‘Ik geloof echt dat je dat zou doen, Gid’, zei ze zacht. ‘Dat zou je echt doen.’ Op dat moment zag Melanie, ook al kende ze Gideon Rocklin al haar hele leven, de kracht van deze man. Het zorgde ervoor dat ze zich op een vreemde manier veilig voelde zoals ze daar stond, binnen de cirkel van zijn armen.


    ‘Je kent me, Mellie’, zei Gid. ‘Ik verander niet vaak. Denk dat ik niet erg opwindend ben. Maar ik zal altijd van je blijven houden. Zelfs niet als je voor Clay kiest. Wanneer we allebei oud zijn en grijs haar hebben, zal ik nog van je houden.’


    Zijn eenvoudige woorden deden Melanie meer dan welke woorden ook die ze ooit had gehoord. Als een andere man ze had gezegd, had ze ze kunnen wegduwen – maar niet nu deze man het zei. Hij was niet onstuimig, dat was waar, maar Melanie realiseerde zich ineens met een schok dat ze liever een man wilde die altijd van haar zou houden, dan een man met een onstuimig karakter.


    ‘Ik – ik houd van je, Gid’, fluisterde ze en ze stapte dichter naar hem toe, stak haar handen uit om zijn hoofd naar zich toe te trekken. Zijn kus was heerlijk, maar niet veeleisend. Ze voelde het verlangen in de lichte druk van zijn lippen en ze wist dat hij zichzelf in bedwang hield, met het oog op haar. En ze wist nu dat ze zichzelf voor de rest van haar leven zou toevertrouwen aan deze sterke, betrouwbare man.


    ‘Ik zal met je trouwen, Gid, als je mij wilt’, fluisterde ze en deed een stap achteruit zodat ze zijn gezicht kon zien.


    Zijn ogen brandden ineens en zijn mond stond vastberaden terwijl hij diep ademhaalde. Toen lachte hij en trok haar tegen zich aan. ‘Grote geweren!’ riep hij uit. ‘Ik dacht dat ik je zou kwijtraken!’


    Ze beefden allebei en in de minuten die volgden, liepen ze eenvoudig door de tuin, ze waren zich alleen bewust van elkaar en de beslissing die ze net hadden genomen. Uiteindelijk lachte Melanie zenuwachtig en zei: ‘Ik voel me al bijna getrouwd, Gid!’


    ‘Nou, dat ben je nog niet’, zei hij praktisch en kuste haar toen.


    ‘Laten we het bekend gaan maken!’ zei Melanie en pakte zijn hand.


    ‘Nee! Dat kunnen we niet doen, Mellie!’ Gid trok haar terug en zei toen kalm: ‘We moeten aan Clay denken.’


    Melanie bloosde en boog haar hoofd. Toen ze haar hoofd weer ophief om naar hem te kijken, probeerde ze te glimlachen. ‘Zie je nu wat een egoïstisch meisje je krijgt? Ja, we moeten aan Clay denken. Maar ik moet het mijn ouders nu vertellen.’


    ‘Goed! Daarna moet je Clay ergens heenbrengen waar het rustig is.’ Gid schudde zijn hoofd en voegde eraan toe: ‘Dit gaat moeilijk voor hem worden, Mellie.’


    ‘O, Gid, waarom heb ik jullie tweeën op zo'n dwaze manier verleid?’


    ‘Daar is niets meer aan te doen, Mellie’, zei hij zacht. ‘Wat we nu moeten doen is het zo gemakkelijk mogelijk voor hem maken. Wat ik zou willen doen, is het tegen niemand zeggen – behalve tegen jouw ouders, denk ik. Zeg Clay dat je niet met hem zult trouwen, maar noem mijn naam niet. Nadat hij gewend is aan het idee, kan ik opnieuw komen om naar je hand te dingen.’


    ‘O, Gid, dat zal eindeloos duren!’


    ‘Maar het is het beste, Mellie. Zul je het doen?’


    Melanie knikte, stak toen haar armen uit en kuste hem. ‘Je bent een goed mens, Gid. Veel beter dan ik!’


    ‘Dat klopt.’ Hij knikte en had pretlichtjes in zijn ogen. ‘Maar je bent nog jong en ik kan je nog wel opvoeden tot je aan mijn normen voldoet. Ga nu maar en vertel het aan je ouders.’


    Gideons plan was een goed plan – maar het werd nooit ten uitvoer gebracht. Melanie kwam haar vader tegen en hij was meer dan tevreden met haar keuze. ‘Hij is een goed, betrouwbaar mens, Mellie’, bevestigde James Benton. ‘Hij wordt een dezer dagen nog generaal. Je zult het zien!’


    Melanie kuste hem, ging toen naar boven om haar moeder op te zoeken. In haar enthousiasme vergat ze tegen haar vader te zeggen dat hij de verloving geheim moest houden en zodra ze uit zicht was, ging Benton naar de gouverneur en vertelde hem het goede nieuws. De gouverneur die Benton graag een plezier wilde doen, vroeg om stilte en stelde toen een toast voor op de verloving van het stel.


    Clay zelf hoorde het nieuws toen hij met zijn vrienden de feestzaal inkwam. Zijn gezicht was rood aangelopen en hij praatte een klein beetje met dubbelslaande tong vanwege de drank. Hij werd tegengehouden door een vriend die zei: ‘Nou, jij hebt alles gegeven wat je had, Clay. Jammer dat je bent verslagen.’


    Clay staarde naar de man, een lange vent die Christopher Potter heette. ‘Waar – heb je het over, Chris?’ vroeg hij.


    ‘Nou, over Melanies verloving met Gideon’, zei Potter en toen zag hij dat Clay wit wegtrok. ‘O, sorry, Clay!’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik dacht dat je er al van wist!’


    Clay Rocklin stond daar terwijl hij voelde hoe de woede in hem aanzwol. Hij keek de zaal rond op zoek naar Melanie, maar hij zag haar niet. Hij zag Gid echter wel en als hij op dat moment een geweer had gehad, dan zou hij zijn neef doodgeschoten hebben.


    Gideon zag Clay en begon door de zaal te lopen. Maar toen hij dichterbij kwam, wierp Clay hem een bittere blik toe vol gewelddadige woede, draaide zich daarna plotseling om en stormde naar buiten.


    ‘Dat is niet best’, zei Taylor Dewitt tegen Bushrod. ‘We kunnen maar beter achter hem aan gaan.’ Zij tweeën vertrokken onmiddellijk en de rest van de nacht volgden ze Clay terwijl hij zijn weg zocht door de duisterste kroegen van Richmond. Toen hij volledig buiten bewustzijn was, brachten Dewitt en Aimes hem naar een hotelkamer en legden hem op bed.


    Dewitt zei, terwijl hij op hem neerkeek: ‘Ik heb Clay wel eens wild zien rondrazen, Bushrod. Maar dit is een ander verhaal.’


    ‘Hij is gek, Dewitt’, was Bushrod het met hem eens. ‘Misschien zal hij zich beter voelen als hij weer wakker is.’


    Taylor Dewitt schudde zijn hoofd, een uitdrukking van twijfel op zijn gezicht. ‘Ik hoop het – maar Clay was erg gesteld op dat meisje. Als het nou een andere man was geweest! Je weet dat hij altijd jaloers is geweest op Gid.’


    ‘Ik vermoed dat, als het een andere man was, Clay hem zou uitdagen voor een duel. Maar hij kan geen duel uitvechten met een lid van zijn eigen familie!’


    ‘Ik weet het niet, Bushrod ... ik kan gewoon niet zeggen wat Clay zal doen. Hij heeft een ongelooflijk onstuimig karakter.’ Hij sloeg zijn handen plotseling ineen en uitte een verwensing. ‘Ik wou dat Gid dat meisje meenam en met de noorderzon vertrok! Zou beter zijn voor iedereen!’


    Ze wisten dat dat nooit zou gebeuren en lange tijd zaten ze nog op en probeerden een manier te bedenken om hun vriend te helpen. Maar toen de ochtend kwam en Clay wakker werd, zagen ze de gekwelde, woedende blik in zijn ogen. Ze wisten allebei dat er niets ter wereld was wat ze konden doen voor Clay Rocklin.
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    Melora


    ‘Ik vermoed dat u nooit had gedacht dat de hertenjacht bij uw bediening hoorde, of wel, broeder Irons?’


    ‘Ik probeer me er nooit een voorstelling van te maken hoe God misschien wil werken.’


    Dominee Jeremiah Irons keek over zijn mok dampende koffie heen naar Susanna Rocklin. Ze zaten met zijn tweeën in de keuken van Gracefield waar voor de verandering verder niemand was. Het was zo vroeg dat het nog donker was buiten. Een koude septemberwind had de neus van de predikant koud gemaakt en zijn handen waren verkleumd van de rit van zijn pastorie naar Gracefield. Hij had Susanna aangetroffen die op hem zat te wachten met hete koffie. Nu zij met zijn tweeën aan tafel zaten te wachten tot Clay naar beneden kwam, dacht hij na over de afgelopen twee maanden.


    Hij had een groot deel van zijn tijd op Gracefield doorgebracht, hij kwam niet alleen bijna dagelijks om Noah te bezoeken die gewoonlijk het bed moest houden, maar ook om Charlotte en Susanna te bemoedigen. Ze waren allebei pilaren in zijn kerk en ze bevonden zich allebei in een dal vol diepe schaduwen – Charlotte omdat zij het verlies van haar geliefde onder ogen zag en Susanna vanwege Clays gedrag. Er was weinig dat hij in praktische zin kon doen voor Noah en Charlotte, ook al monterde zijn aanwezigheid alleen al hen allebei op. Maar hij had gehoor gegeven aan Susanna's verzoek om beschikbaar te zijn voor Clay. Dit was op zijn minst lastig, omdat Clay verbitterd was sinds Melanie op Gideons aanzoek was ingegaan.


    Elke poging die Irons deed om Clay in geestelijke zin te helpen werd afgewezen. Clay deed nors zijn werk op de plantage, hield afstand van zijn familie en vertrok naar Richmond om te drinken en te brassen zodra het werk erop zat. Berichten over zijn wilde gedrag kwamen Thomas en Susanna ter ore en dit was de reden dat Susanna een beroep deed op haar dominee om hulp. ‘Hij zal nooit naar de kerk gaan, broeder Jerry’, zei ze wanhopig en op dat moment was Jeremiah gegrepen door de gedachte dat hij Clay op een andere manier kon benaderen.


    ‘Misschien niet’, had hij Susanna geantwoord, ‘dus laten we iets anders proberen.’ Het was zijn plan om Clay zover te krijgen dat hij met hem ging jagen, want ze waren allebei enthousiaste jagers. Susanna had onmiddellijk ingestemd en het plan was tot op zekere hoogte geslaagd. Clay had de eerste uitnodiging bruusk afgeslagen, hij vertrouwde die dominee niet, maar de tweede keer was hij op eendenjacht gegaan met Irons. Het was een vreemde jacht geweest, had Irons Susanna later verteld. ‘Hij had een kilometershoge muur om zichzelf heen gebouwd, verwachtte van mij dat ik tegen hem zou preken.’ De dominee had naar haar geglimlacht. ‘Toen ik geen woord zei over hoe hij zich had gedragen en de Bijbel niet noemde – meende ik dat hij daar bijna teleurgesteld over was. Hij was op alles voorbereid, Susanna. Gewoon klaar om mij uit te kafferen en te maken dat hij wegkwam. Toen hij merkte dat ik, om zo te zeggen, niet “in functie” was, ontspande hij en hadden we een goede tijd samen.’


    Nu nipte Irons van zijn koffie en keek naar Susanna. ‘Clay is op de vlucht voor God, maar Hij is naar hem op zoek.’


    Susanna had kringen onder haar ogen en haar schouders hingen wat naar beneden. De dubbele last die ze droeg – ze nam het grootste deel van Charlottes werk over terwijl de oudere vrouw voor Noah zorgde en ze droeg de last van Clays gedrag – had haar uitgeput. Maar toen ze glimlachte en zei: ‘Ik ben blij dat u een manier hebt gevonden om dicht bij hem te komen, dominee’, glom er een licht van hoop in haar mooie ogen. ‘Ik dank God dat Hij ons een dominee als u heeft gezonden, broeder Jerry!’


    Irons bloosde bij die lof en begon te protesteren, maar op dat moment kwam Clay binnen, zijn blik was wazig en zijn handen trilden. Hij stopte en staarde naar hen, zijn ogen uitdagend. ‘Ik zei dat u voor mij geen ontbijt hoefde te maken, moeder’, zei hij chagrijnig. ‘Ik wil niets eten.’


    Irons zei snel: ‘Nou, ik wel, Clay. Als jij niets wilt, kun je hier gaan zitten en mij zien eten.’ Hij sprak luchtig en begon onmiddellijk te eten van de geklutste eieren en gebakken ham die Susanna hem had voorgezet. Zoals Irons al had vermoed, ging Clay nadat hij zichzelf onaangenaam had gemaakt – en toen hij zag dat er niemand was die met hem de discussie aanging – zitten en at.


    Susanna stond naast haar zoon en zei: ‘Clay, je ziet eruit alsof je een griep hebt opgelopen.’


    ‘Met mij gaat het best’, zei hij kortaf. ‘Gewoon een verkoudheid.’


    Toen de twee mannen klaar waren, zei Irons: ‘Tenzij jij een betere plek weet, dacht ik dat we naar Brandson's Ridge zouden kunnen gaan. Buford Yancy schoot daar gisterochtend een grote reebok. Hij zei dat er nog veel meer waren die hij had kunnen schieten.’


    Clay knikte, mompelde: ‘Mij maakt het niet uit’, en ze verlieten met zijn tweeën de warmte van de keuken. Irons knipoogde naar Susanna, hij zorgde ervoor dat Clay dat niet zag, en zij glimlachte vaag als antwoord.


    Clay zadelde een vos met lange benen en ze reden de stal uit. De lucht was kil en de paarden waren allebei vurig, dus de eerste tijd reden ze in galop. Toen hielden ze in voor een trager tempo en gingen de hoofdweg af. Clay zei helemaal niets, maar Irons praatte vrolijk over neutrale onderwerpen – vooral over jagen en over honden en paarden.


    Ze reden een uur lang, stopten toen bij een plomp huis dat aan de rand stond van een dicht, ondoordringbaar woud. ‘Vanaf hier moeten we lopen, Clay’, zei Irons. ‘’t Ziet ernaar uit dat nog niemand van de Yancy's op is. Ik heb tegen Buford gezegd dat we hier onze paarden zouden achterlaten. Hij zei dat hij voor ze zou zorgen als we pas laat weer terugkwamen.’ Toen nam hij Clay wat beter op en merkte op: ‘Je ziet er uitgeput uit, Clay. Waarom stellen we dit niet uit tot je je beter voelt?’


    ‘Er is niets mis met mij’, zei Clay koppig. In werkelijkheid voelde hij zich beroerd – maar hij steeg zwijgend af en wachtte op Irons.


    Ze zetten hun paarden in een krakkemikkige veekraal waarin ook al een koe en twee muildieren stonden en stortten zich daarna in de dikke bossen. In het begin was het nog vrij gemakkelijk, maar als snel leken de zware bomen zich om hen heen te sluiten, ze vertraagden het tempo. Ze snakten allebei naar adem toen Jeremiah twee uur later stilhield en zei: ‘Hier stroomt de kreek. Ik denk dat we hier wel iets kunnen verschalken. Als jij nu deze stelling inneemt, dan loop ik nog een kwart mijl verder, goed?’


    ‘Goed.’


    Clay keek Irons na die in de duisternis verdween, hij vroeg zich af hoe de man zo zacht kon sluipen over droge bladeren en dode takken. Toen liep hij naar een grote eik, liet zijn rug ertegenaan rusten en wachtte. De ebbenhouten lucht werd in het oosten grijs en een halfuur later schemerde een rozige gloed door de takken van de boom waar hij onder stond.


    Terwijl Clay daar stond, in de stilte die zo nu en dan werd onderbroken door de gehaaste geluiden van kleine dieren of de zachte kreet van een vogel die ontwaakte, kwamen allerlei gedachten bij hem op. Hij was de avond ervoor dronken geweest, was de trap opgestommeld en was op bed neergevallen zonder zijn kleren uit te doen. Herinneringen kwamen flitsend snel bij hem op, als de weerspiegelingen in een plas die was gebroken door rimpels in het water. Sommige herinneringen gingen terug naar andere avonden, avonden die hij had doorgebracht in de nachtclubs van Richmond – het geluid van een vrouwenstem, het rinkelen van glazen bij de bar, het kraken van een stoel die bij een gevecht werd neergesmeten.


    Maar er waren andere herinneringen ... herinneringen die hij zelfs nog meer haatte. Herinneringen aan Melanie. Haar gezicht leek voor zijn ogen op te doemen, de manier waarop ze naar hem had gekeken toen hij een enorm boeket met margrieten voor haar had meegenomen – haar ogen stralend, haar lippen open van verrukking. Hij sloot snel zijn ogen, schudde boos met zijn schouders. Maar hij kon die beelden niet voor lang uitbannen. Dat was de reden dat hij de afgelopen twee maanden vergetelheid had gezocht in de drank. Dat en zijn wrok en bitterheid tegenover zijn neef Gideon.


    Steeds weer had hij geprobeerd zichzelf tot de orde te roepen, hij schaamde zich dat hij niet meer zelfbeheersing had. Maar de bitterheid was een verdovend middel dat niet minder sterk en niet minder verslavend was dan het bocht dat hij dronk. Zelfs nu het morgenrood een zwakke, robijnrode schittering verspreidde over het water van de kleine kreek een paar meter verderop worstelde hij opnieuw om zijn jaloezie van zich af te schudden, maar zonder resultaat. Het vrat hem op als loog en niets leek het dragelijker te maken.


    Grootvader ligt op sterven, dacht hij en staarde naar de kreek zonder die te zien. Mijn ouders zijn ziek van de zorgen om mij. Het enige dat ik doe is rondlopen als een valse huishond die op zoek is naar iemand om te bijten!


    Hij keek de kreek af naar de plek waar hij vermoedde dat Irons had postgevat. Die dominee is slim genoeg om er niets over te zeggen, maar als hij de waarheid kende ... dat niemand die nachten in Richmond meer verafschuwt dan ik! Maar ik kan er niet mee stoppen!


    Ineens stapte er een reebok vanachter een enorme eik aan de overkant van de kreek, hij hield zijn kop omhoog en zijn oren waren gespitst. Zoals altijd op zo'n moment leek Clays ademhaling te stoppen. Alsof een enorme arm zijn borstkast dichtdrukte. Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen terwijl de bok daar stond, wantrouwig, er was maar een kleine beweging nodig en hij zou weer in het bos verdwijnen. De tijd stond stil voor Clay; de kreek zelf leek niet meer te stromen terwijl het hert wachtte, en zelfs het briesje in de top van de boom waaronder Clay stond leek te zijn gaan liggen. Alsof de wereld zijn adem inhield.


    Toen deed het hert nog een stap, stond stil, luisterde opnieuw – en liep zacht naar de rand van de kreek. Hij boog zijn kop en Clay, die op een dergelijke beweging had gewacht, bracht zijn geweer omhoog en haalde de trekker over. De knal leek de wereld te doen schudden en het hert sprong opzij in een geweldige sprong die hem naar de rand van het bos bracht.


    Maar de kogel uit Clays geweer had zijn hart geraakt. Alle bewegingen van het dier waren niet meer dan stuiptrekkingen en het viel levenloos neer.


    Clay slaakte een kreet, liet zijn geweer vallen en wierp zich in de kreek, hij trok zijn mes uit zijn riem. Op zo'n moment had hij geen controle over zichzelf en hij wilde het gevoel dat in hem opwelde ook niet echt beheersen. Hij kwam bij de kreek, nam twee enorme stappen, zijn hart bonsde als een wilde – en toen verdween zijn voet in een spleet bij de rand van de kreek en viel hij languit in het koude water.


    Een kreet van pijn ontsnapte uit zijn keel, want de spleet was geen zachte modder, maar harde rots, gevormd door de grote stenen die bij elkaar waren gebracht door de stroming van het water.


    Een steek van martelende pijn trok door hem heen, want zijn volle gewicht had op zijn enkel gerust die als in een bankschroef klem zat tussen de stenen. Hij krabbelde overeind, trok zijn voet los terwijl hij omrolde. Maar toen hij naar beneden keek, zag hij dat zijn voet in een onnatuurlijke hoek lag – en de pijn was scherp als een mes.


    Daar zat hij terwijl het koude water van de kreek hem doorweekte, hij hield zijn enkel vast, klemde zijn kaken op elkaar om de golven van onvervalste pijn te bedwingen, een pijn die hem angst aanjoeg. De pijn was zo overweldigend dat hij er zelfs even niet in slaagde om uit het koude water te komen. Toen probeerde hij te kruipen en een kreet van pijn ontsnapte aan zijn lippen.


    ‘Clay! Heb je er een?’


    Irons’ stem klonk gesmoord en leek van ver te komen en het enige wat Clay kon doen, was uitroepen: ‘Irons! Help me!’


    Hij lag daar op de oever en probeerde zijn been niet te bewegen. Al snel hoorde hij Irons uitroepen: ‘Clay? Waar ben je?’


    ‘Hier!’


    Toen was Irons er, boog zich over hem heen. ‘Je hebt toch niet in je voet geschoten?’ vroeg hij geschrokken.


    ‘Nee – maar ik denk dat mijn enkel gebroken is.’


    Irons begon onmiddellijk het been te onderzoeken met zijn sterke handen. ‘Misschien is het gebroken. Maar misschien ook niet. Ik heb wel vaker gezien dat enkels zo erg verdraaid waren zonder dat er iets was gebroken.’ Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik moet je hier weghalen, Clay.’


    ‘Ik kan lopen als ik op u kan leunen, dominee.’


    Irons keek bedenkelijk en toen hij Clay overeind had geholpen, zorgde de eerste stap ervoor dat er een gekweld grommen van Clays lippen klonk. ‘Dit werkt niet!’ protesteerde Irons. Hij hielp Clay weg bij de stenige bedding van de kreek en liet hem op de zachte aarde neerzakken. Hij kwam weer overeind en zei: ‘Ik kan je niet dragen, dus je zult moeten wachten terwijl ik hulp ga halen.’


    ‘Het komt wel goed met mij’, gromde Clay. Hij uitte een verwensing en sloeg met zijn hand op de grond. ‘Wat stom om zoiets te doen!’


    ‘We vallen allemaal wel eens, Clay’, zei Irons. Hij trok zijn jas uit en gaf hem aan de gewonde man. ‘Ik zal een vuur voor je aanleggen.’ Hij verzamelde snel een stapel dood hout van een omgevallen boom, stak het hout aan en hield de brand erin.


    ‘Laten we je natte kleren drogen’, zei Irons. ‘Het zal een paar uur duren voordat ik hier weer terug ben met hulp. Het zal die verkoudheid van je geen goed doen als je nat blijft.’


    ‘Nee, het komt wel goed met mij.’


    Irons keek bedenkelijk naar hem, maar de koppige uitdrukking op Clays gezicht maakte hem duidelijk dat het geen zin had om over dit punt in discussie te gaan. Hij draaide zich om en vertrok op een drafje, verdween als een indiaan in het struikgewas. Clay keek hem na, pakte toen een steen op en gooide hem kwaad in de kreek. Voorzichtig ging hij weer zitten en wachtte. En hij moest lang wachten. Het wachten werd hem nog bemoeilijkt door de hinder die hij had van zijn natte kleren en de pijn in zijn gewonde been. Terwijl de uren voorbijkropen, lukte het Clay om het hout op het vuur te gooien dat de predikant moeiteloos dicht bij hem had neergelegd, maar al snel begon hij te bibberen van de kou. Met pijn en moeite sleepte hij de dikke takken naar het vuur. Maar het maakte niet uit hoe dicht hij bij het vuur probeerde te zitten, de kou leek steeds erger te worden. Uiteindelijk lag het laatste stuk hout op het vuur en toen dat was opgebrand tot een hoop geblakerde as trok hij zijn jas dichter om zich heen en probeerde wat te slapen. Af en toe dommelde hij weg, maar de rillingen werden zo hevig dat hij er wakker van werd.


    Ten slotte naderde het geluid van stemmen en toen hij zijn ogen opendeed, zag hij Irons en een andere man die langs de zijkant van de kreekoever aankwamen en een muilezel bij zich hadden. ‘Clay?’ riep Irons uit. ‘Gaat het wel goed met je?’


    Clay ging rechtop zitten en probeerde zijn stem vast te laten klinken, maar zonder succes. ‘Goed’, mompelde hij en hij was geschokt hoe zwak het antwoord klonk dat uit zijn mond kwam. Terwijl Irons naar de plek kwam waar hij zat, probeerde hij te grijnzen. ‘Ik deed een klein tukkie onder het wachten.’


    De dominee keek hem aan met ontzetting in zijn ogen, schudde toen zijn hoofd. ‘We moesten de kreek volgen. Het bos was te dicht voor de muilezel.’ Toen draaide hij zich om en zei: ‘Buford, breng die muilezel eens hier.’ Terwijl de man naderbij kwam, voegde hij eraan toe: ‘Dit is Buford Yancy, Clay.’


    Yancy was een lange, magere man met groenige ogen, touwkleurig haar en een sproeterige huid. Hij gaf een klein knikje, zei alleen: ‘Hoestie?’ Maar zijn handen waren sterk toen hij en de dominee Clay op de muilezel hielpen. Toen Clay zat, pakte Buford de teugel en keerde het dier, sprak tot hem op vlakke toon. Terwijl ze langs de brokkelige stenen van de kreek trokken, zei Irons: ‘Ik had je moeten dwingen om die kleren te drogen, Clay. ’t Heeft je geen goed gedaan om de hele ochtend nat op de grond te liggen.’


    ‘Het zal wel goed komen met mij wanneer ik eenmaal het bos uit ben’, zei Clay. Maar tegen de tijd dat ze bij de hut van Yancy waren, was hij zwakker dan hij voor mogelijk hield. Hij wankelde toen hij van de hoge rug van het muildier gleed en hij hoorde Yancy zeggen: ‘Hij kan niet paardrijden, dominee.’


    Clay probeerde te protesteren dat hij dat wel kon, maar het duizelde hem. Toen merkte hij dat de twee mannen, elk aan een kant, hem over het erf leidden en hem bijna de trap op droegen. ‘Mattie!’ riep Yancy. ‘Maak het bed op voor Mr Rocklin.’


    Clay kon even niets meer zien toen hij de hut binnenkwam en de twee mannen lieten hem op een bed zakken. Het matras was gemaakt van ruwe stof, gevuld met graankaf dat ritselde, maar het voelde prettiger voor hem dan het dikke, donzige verenbed waar hij elke nacht op sliep.


    ‘Komt wel ... goed’, mompelde hij, zijn tong voelde dik en lomp aan. ‘Moet gewoon uitrusten ...’ Het geritsel van het kaf onder hem stierf weg en een zachte duisternis leek hem te omhullen, als een warme, zwarte deken. Hij voelde zich veilig bij het geluid van de stemmen die van ver tot hem doordrongen, net als de zachte kreten van vogels die ’s avonds diep in het bos zingen. Soms was hij zich bewust van licht, maar het was een waterig soort licht, het soort licht dat je zag als je naar boven keek terwijl je onder water zwom in een meer. De geluiden klonken ook gedempt, alsof hij zich diep onder de grond bevond, in een warme grot die beschutting bood tegen de harde geluiden van de wereld. Af en toe ontwaakte hij en was er iemand aan zijn zijde. Eén keer zag hij zijn moeder, haar gezicht was omhuld door een amberkleurige lichtkrans. Ze praatte tegen hem en hij probeerde iets terug te zeggen, maar hij was te moe. Handen zouden hem aanraken en de koelte op zijn voorhoofd en lichaam was als balsem.


    Toen, onverwacht, deed hij zijn ogen open en heel even leek de kamer vaag en onscherp. Daarna veranderde het, werd de kamer helder en scherp. Het gezicht van een jong meisje verscheen in zijn gezichtsveld. Haar haar was zo zwart dat het bij het lamplicht glansde als de vleugels van een kraai en ze had grote, amandelvormige ogen die een bijzondere, groenige kleur hadden. ‘Hallo’, zei het kind en ze nam hem zo zorgvuldig op dat hij meende dat ze ouder moest zijn dan ze leek.


    Clay probeerde overeind te komen, maar zijn armen leken te zwak om hem te dragen. Ondanks dat was de koorts die in hem had gewoed verdwenen. Hij likte langs zijn droge lippen en fluisterde: ‘Water ...’


    Het meisje stond meteen op, pakte een glas van een tafel en schonk het vol met water. Clay pakte het aan en dronk er gretig van, knoeide wat water op zijn blote borst. ‘Het is beter om niet te veel te drinken’, zei het meisje. Ze pakte een doek van de stoel waarin ze had gezeten en, met een gebaar dat niet bij haar jonge leeftijd paste, kwam ze naar hem toe en veegde het water van zijn borst.


    Clay was verrast door haar, vroeg toen: ‘Hoe heet je?’


    ‘Melora Yancy’, zei ze. ‘Ik heb geholpen, want ik heb voor u gezorgd.’


    ‘Hoe oud ben je, Melora?’


    ‘Ik ben zes.’


    Clay staarde naar haar, streek toen met zijn hand over zijn wang, voelde de zware baardgroei. Hij voelde zich licht in zijn hoofd en zwak. ‘Hoe lang ben ik hier, Melora?’ vroeg hij.


    ‘Ongeveer drie dagen. Uw moeder kwam hier vlak nadat u er was. Ze nam de dokter mee.’ Clay kwam voorzichtig overeind, merkte dat hij alleen een onderbroek aanhad. ‘Geef me mijn broek eens aan als je wilt, Melora?’


    ‘U kunt beter wachten, Mr Clay’, zei ze snel. ‘De dokter zei dat u niets moest overhaasten.’ Toen zei ze: ‘Ik weet zeker dat u honger hebt.’


    Bij haar woorden voelde hij een steek van honger. ‘Zeker te weten!’


    ‘Ik zal u voeren.’ Ze verdween en het lukte hem om overeind te komen in bed. Zijn enkel was stevig verbonden en wanneer hij die probeerde te bewegen, ontdekte hij tot zijn vreugde dat zijn enkel nog wel pijnlijk was, maar niet gebroken, zoals hij had gevreesd. Voorzichtig ging hij staan, maar de kamer deinde verschrikkelijk en hij ging meteen weer zitten, greep de zijkant van het bed vast als steun.


    Melora kwam binnen met een bord, gevolgd door een vrouw die een beker in haar hand had. ‘U voelt zich beter, zie ik.’ Zij was onmiskenbaar de moeder van het meisje, want ze had hetzelfde donkere haar en dezelfde gelaatstrekken. ‘U laat u voeren door Melora en ik zal mijn man sturen om uw ouders te zeggen dat het goed met u gaat.’


    ‘’k Vind het vreselijk dat ik u last bezorg, Mrs Yancy.’


    Melora kwam dichterbij, gaf hem de kom met stoofschotel en hij nam snel een hap. Het was rijke en voedzame kost en terwijl hij het eten wegschrokte, vertelde de vrouw hem over de afgelopen paar dagen. ‘De dominee kwam terug met de dokter en die verbond uw enkel’, zei ze. ‘Maar u was zo ziek dat hij bang was om u te vervoeren. Hij vroeg of we u onderdak konden geven tot de koorts over was en dat deden we. Uw moeder is hier geweest en de dominee ook.’


    ‘Ik sta bij u in de schuld, Mrs Yancy.’


    ‘Nou, eerder bij Melora hier, zij is de meeste tijd bij u gebleven. Voerde u als u wakker was en verkoelde u met natte doeken toen de koorts woedde.’ Ze wierp een liefdevolle blik op Melora, voegde er glimlachend aan toe: ‘’k Vermoed dat ze een geboren verpleegster is. Lapt elk zwerfkatje op en elk stuk ongedierte dat hier voorbij komt lopen.’


    Clay grijnsde ineens en stopte even met eten om te zeggen: ‘Nou, in die categorie pas ik wel, vermoed ik.’


    ‘O – ik bedoelde niet dat u een stuk ongedierte bent, Mr Rocklin!’ zei Mrs Yancy geschokt.


    ‘Ik ben wel voor erger dingen uitgemaakt’, zei Clay. Nadat de vrouw was vertrokken om haar man te gaan halen, zei hij: ‘Melora, ik vertrouw jou al mijn zaken toe wanneer ik ziek word.’


    Melora was heel serieus en zei meteen: ‘U kunt wat eieren van m'n parelhoen krijgen als avondeten. Ik zal ze zelf voor u klaarmaken.’


    Hij at de hele stoofpot op, werd toen meteen heel slaperig. Melora duwde hem in de kussens, trok toen de ruwe deken omhoog en zei: ‘Slaapt u nog maar wat, Mister Clay.’


    Toen hij even later wakker werd, voelde hij zich sterker en Melora loste haar belofte in door zes parelhoendereieren voor hem te koken, die hij allemaal verslond. Nadat hij had gegeten, ging ze zitten en zei: ‘Ik denk dat uw moeder zal komen om u te halen, nietwaar?’


    ‘Ik denk het.’


    Melora zei weemoedig: ‘’k Zou wel willen dat u nog effe kon blijven, Mister Clay. Het was fijn om voor u te zorgen.’


    Clay stak zijn hand uit en pakte haar hand. ‘Ik zal je wat zeggen, Melora. Ik zal terugkomen en je weer zien als ik helemaal beter ben.’


    ‘O, dat doet u vast niet!’


    ‘Beloofd! En ik zal een cadeautje voor je meenemen. Wat dacht je van een nieuwe jurk?’


    Melora staarde met grote ogen naar hem, schudde toen haar hoofd. ‘Ik zou liever een boek willen.’


    Haar verzoek bracht hem van zijn stuk en hij vroeg onzeker: ‘Nou, wat voor soort boek dan?’


    ‘Een boek met ridders erin en kastelen.’


    Clay vond het vermakelijk. ‘Ik denk dat ik er zelf nog een paar heb. Mijn moeder gooit nooit iets weg. ’t Schijnt dat er een doos is met allerlei boeken die ik las toen ik even oud was als jij. Ik zal de mooiste uitzoeken en ze bij jou brengen.’


    Haar ogen, met die vreemde kleur, glansden en ze hield haar armen stijf om zich heen. Het uur dat volgde zat ze daar tegen hem te praten. Clay had zich nooit bijzonder op zijn gemak gevoeld bij kinderen, maar het karakter van dit meisje fascineerde hem. Hij ontdekte dat haar simpele wereld van hut en akker klein was vergeleken bij de wanordelijke wereld in haar kleine hoofd. Ze vertelde hem verhalen die ze had verzonnen, samengesteld uit stukken verhalen die ze van haar moeder had gehoord en uit één boek dat een paar romantische verhalen bevatte – maar het overgrote deel was haar eigen fantasie.


    Clay zat daar het grootste deel van de morgen, hij keek naar haar kleine gezicht, dat straalde van opwinding. Hij las haar voor uit het ene boek dat ze had, vertelde haar toen wat verhaaltjes van zichzelf. Toen zijn moeder laat die middag binnenkwam, in gezelschap van Jeremiah Irons, legde hij zijn hand op Melora's schouder en zei: ‘Ik weet niet of ik wel wil vertrekken. De verpleging is zo goed hier, ik denk niet dat ik kan verwachten dat het thuis even goed is.’


    Susanna was opgelucht toen ze zag dat Clays ogen helder stonden, want de dokter had gevreesd voor longontsteking. Ze haalde diep adem, zei toen: ‘Melora, heel erg bedankt dat je zo goed voor mijn zoon hebt gezorgd. Ik weet zeker dat God je ervoor zal belonen.’


    Clay liep de hut uit en toen hij daar Buford Yancy en zijn vrouw met hun andere kinderen aantrof, liep hij naar hen toe en stak zijn hand uit. ‘Het spijt me dat ik me aan jullie heb opgedrongen’, zei hij en pakte de harde hand van de man. ‘Ik ben jullie allemaal dankbaar.’


    Buford Yancy knikte, zei: ‘Blij dat we konden helpen, Mr Rocklin.’ Zijn vrouw glimlachte nerveus en Melora kwam dichterbij. Ze zei: ‘Vergeet niet waar we het over hebben gehad, Mister Clay.’


    Clay bukte en gaf haar snel een kus op de wang. ‘Dat doe ik echt niet! Ik kom terug zodra ik kan!’


    Terwijl ze terugreden naar Gracefield, zei Clay: ‘Dat is me er eentje, die Melora. Ze zorgde voor me alsof ze een volwassen vrouw was.’


    ‘Waar had ze het over toen we vertrokken?’


    ‘Ik heb haar beloofd dat ik haar een boek zou geven. Staat die doos nog steeds ergens op de zolder, die doos met boeken die we lazen toen we kinderen waren?’


    ‘Ja. Ik zal hem voor je halen zodra je in staat bent om terug te gaan.’ Ze aarzelde, zei toen: ‘De bruiloft is volgende week. Ik weet niet of je tegen die tijd al genoeg bent opgeknapt om te gaan.’


    Clay zei daar niets op, maar hij wist dat ze hem een mogelijkheid bood om die gebeurtenis te ontlopen. Maar zover zou het niet komen. Hij knapte snel op en toen de dag van de bruiloft aanbrak, was hij erbij.


    Het was een grote bruiloft die werd gehouden in de kerk van de Bentons in Richmond op zaterdagochtend. Clay voelde zich een dwaas en zijn gezicht zag bleek toen hij met zijn familie naar binnen liep. Maar hij wapende zich tegen die gebeurtenis. Hij deed het zo goed dat hij zich later weinig van de ceremonie kon herinneren. Hij wist nog dat hij langs was gelopen om het echtpaar te feliciteren, maar het was werktuiglijk gegaan. Hij had Gideons hand geschud en had zelfs de bruid op haar wang gekust, maar de starende blikken van de omstanders zorgden ervoor dat hij het stijf en gedachteloos deed.


    ‘Bedankt dat je bent gekomen, Clay’, was het enige wat Gideon zei en Melanie was te gespannen om veel te zeggen. Zodra hij kon, ontsnapte Clay, hij ontliep de receptie. Terwijl hij wegreed, zei Bushrod Aimes tegen Taylor Dewitt: ‘Nou, daar gaat Clay, die gaat zich bezatten. Ik wed dat het deze keer zwalken wordt!’


    Clay reed echter naar huis en verwisselde zijn officiële kleding voor een eenvoudiger kloffie. Hij haalde een groot pakket op dat in zijn kamer stond en liep meteen naar zijn paard. Hij liet het plompe pakket op de zadelhoorn balanceren en reed over de weg, verzonken in gedachten aan de bruiloft. Hij vroeg zich af hoe het hem was gelukt om daarmee om te gaan. Het ongeluk had voor een soort catharsis gezorgd en had hem gezuiverd van de bitterheid die hem had opgejaagd, maar toen hij naar de oerbossen reed, wist hij dat er wezenlijk nog niets was veranderd. Hij leek op een man die een of ander wild beest had gevangen in een val en die de val nu dichthield om zijn leven te redden. Hij was bang dat, als hij maar even ontspande, de wilde woede die in hem had geraasd zou losbarsten.


    De lucht was helder en hij bande elke nare gedachte uit zijn hoofd toen hij steeds dichter bij de hut van Yancy kwam. Het enige wat hem de afgelopen week overeind had gehouden, was het plezier geweest dat hij had geschept in het doorbladeren van de oude boeken die hij als kind had gelezen. Zijn ouders waren altijd gul geweest als het om boeken ging en Clay herontdekte het genoegen dat hij had gehad in de verhalen van Washington Irving. Hij las De legende van Sleepy Hollow en Rip van Winkle en hij wist dat ze een bron van vreugde zouden zijn voor Melora. Hij vond ook een exemplaar van Gullivers reizen, met prachtige tekeningen van de kleine mensen in Lilliput en de grote mensen in Brobdingnag. Hij deed dit boek er ook bij in de wetenschap dat, ook al zou Melora de tekst de komende tijd nog niet begrijpen, ze de platen met grote ogen zou bekijken. Hetzelfde gold voor De christenreis, dat hij in één dag van begin tot eind herlas. Het bracht de dagen in herinnering waarop zijn moeder hen allemaal aan het einde van de dag bijeenriep en over Christen en Getrouw las en hoe ze aankwamen in de Hemelse Stad.


    Hij had op zijn minst twintig boeken uitgezocht en ze in een doos gepakt. Toen hij voor de hut van Yancy stilhield, kwam Melora de voordeur uitstormen, gevolgd door de andere kinderen. Ze zei niets, maar haar ogen schitterden als diamanten en toen hij bukte om haar een kus te geven, sloeg ze beide armen om zijn nek en klemde hem uit alle macht tegen zich aan.


    ‘Ik zei toch dat ik terug zou komen?’ Clay kwam overeind en toen hij zag hoe de Yancy's op de veranda kwamen staan, grijnsde hij: ‘Ik kom de rekening betalen van mijn lievelingsverpleegster.’


    Het was een mooie gebeurtenis om de boeken een voor een uit te pakken en ze aan de familie te laten zien. Buford stond met zijn rug tegen de muur geleund, zijn vrouw naast hem, en ook al zei geen van hen veel, behalve zo nu en dan een uitroep over een van de boeken, hun gezichten stonden vrolijk. Ze hadden een zwaar leven, ze scharrelden met moeite hun kostje bijeen uit de aarde; en de vreugde op Melora's gezicht was eten en drinken voor hen. Toen alle boeken op tafel waren uitgestald, wendde Clay zich tot de andere kinderen en vroeg: ‘Zijn jullie allemaal wel eens jarig?’


    Royal, die acht jaar was, staarde hem aan alsof hij achterlijk was. ‘Tuurlijk zijn wij wel eens jarig!’


    Clay lachte en zei: ‘Kom eens met me mee.’ Hij nam ze mee naar buiten en haalde wat kleine pakjes uit zijn zadeltas.


    ‘Gefeliciteerd allemaal’, zei hij en hij knipoogde naar Buford terwijl ze allemaal hun cadeaus openmaakten.


    ‘Erg aardig van u, Mr Rocklin’, zei Buford en knikte.


    Clay hield zijn hoofd scheef, zocht toen in de zadeltas, haalde er iets uit dat hij aan Yancy overhandigde en hij zei: ‘Jij ook gefeliciteerd, Buford.’


    Yancy staarde naar de revolver in de kalfsleren holster. Langzaam trok hij die eruit en hield hem in één hand. Het was een van die nieuwe colt .36 pistolen met een magazijn waar vijf kogels in konden. Ze waren nog zeldzaam en akelig duur. Buford Yancy keek op, maar kon geen woord uitbrengen, want hij wist maar al te goed dat hij nooit, al werkte hij jaren en jaren, genoeg geld zou hebben gespaard voor een dergelijk wapen. Uiteindelijk zei hij: ‘Bedankt, Mr Rocklin.’


    Clay lachte het weg en zei: ‘Dat cadeau is nog klein als je bedenkt dat je mijn waardeloze hachje hebt gered, Buford. En dit is voor jou, Mattie.’


    Hij groef opnieuw in de andere zadeltas, haalde er een groot pakket uit en overhandigde het aan de verraste Mrs Yancy. Clay knipoogde naar Buford toen Mattie voorzichtig het touw losmaakte en het pak openmaakte en hij zei: ‘Waarschijnlijk vind je hem helemaal niet mooi. Ik heb hem zelf uitgezocht.’


    Mattie staarde naar de plooien rijke zijde, groen en karmozijnrood, in het pak. Ze raakte een paar van de knopen aan die Clay de winkelbediende had laten inpakken, zei toen zonder op te kijken: ‘Het is erg mooi, Mr Clay.’


    Clay wilde het moment wat minder geladen maken en zei snel: ‘Nou, Mattie, als je voor mij een glas maakt van die heerlijke sassafrasthee van je, dan zullen Buford en ik dat nieuwe pistool eens uitproberen. Daarna kun jij, Melora, mij laten zien hoe goed je sommige van die boeken al kunt lezen.’


    Het was een mooie dag geweest en Clay reed in het schemerdonker naar huis, hij zou wel willen dat zijn eigen leven zo eenvoudig en ongecompliceerd was als dat van Buford Yancy. Maar toen hij laat die avond op bed lag, voelde hij hoe de betovering van die middag gebroken was. En terwijl hij lag te woelen op bed, werd hij achtervolgd door boze dromen. Ten slotte stond hij op en liep naar het raam om naar buiten te kijken. De hemel was bewolkt en de eiken, die het meeste van hun groen al hadden verloren, hieven hun takken als klauwen op naar de donkere hemel. Een wind die steeds sterker werd, klaagde om het huis, schudde toen aan de boom voor zijn raam. De maan kwam tevoorschijn van achter de wolken, zette de toppen van de bomen in een spookachtig, zilveren licht, ging toen weer schuil achter wolkenflarden die zijn schijnsel bedekten.


    Clay staarde lange tijd naar buiten in de duisternis en dacht aan wat er misschien zou komen. Ten slotte haalde hij diep adem en ging weer op bed liggen – maar die nacht viel hij niet in slaap. Hij lag daar tot de dageraad aanbrak en toen de eerste stralen van de morgen door zijn raam schenen, stond hij op en kleedde zich aan. Zijn hart en zijn hoofd waren zwaar, maar hij stond op om deze dag onder ogen te zien.
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    Een bezoek aan Washington


    De sneeuwvlokken die aan de vooravond van de verkiezingen van 1840 neervielen op Washington waren zwaar en groter dan stuivers. De sneeuw viel zo dicht boven de Potomac dat de rivier leek op een bewegende, witte straatweg. Tegen twaalven waren de straten bedekt met een 15 centimeter dikke deken. De sneeuwvlokken schitterden als diamanten terwijl Gid en Melanie in een rijtuig zaten dat hen door de stad reed.


    ‘Het is prachtig, Gid!’ riep Melanie uit. Ze kon haar ogen niet afhouden van de glinsterende kerktorenspitsen, die schitterden in het zonlicht. ‘Zelfs lelijke, oude gebouwen zien er nu uit als paleizen!’


    ‘Jammer dat Washington niet altijd bedekt is met sneeuw’, antwoordde Gid. Hij legde zijn arm om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Toen ze naar hem opkeek, zei hij: ‘Ik heb genoten van onze huwelijksreis.’


    Een blos kleurde Melanies wangen, maar ze hief haar gezicht op voor een kus, trok hem daarna dicht tegen zich aan en fluisterde: ‘Ik – ik ook!’


    ‘Jij schaamteloos schepsel!’ Gid lachte. ‘Is jou nooit geleerd dat vrouwen passief horen te zijn en geen begeerte horen te kennen?’


    Melanie duwde hem weg, een lach klonk door in haar stem toen ze zei: ‘Ik zal proberen in de toekomst te doen wat ik hoor te doen, Mr Rocklin.’


    ‘Niet doen! Blijf gewoon zoals je bent, Mellie’, zei hij en glimlachte naar haar. Daarna keek hij de straat af. Het paard kwam gestaag vooruit en de koetsier hield zijn blik angstvallig naar voren gericht. ‘Daar is het huis’, zei Gid, fronste daarna en schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat we hier een huis voor onszelf konden hebben, maar het zou geen zin hebben, omdat we binnenkort op onze eerste post zullen wonen.’


    ‘Het maakt mij niet uit, Gid’, zei Melanie snel. Hun huwelijksreis was kort geweest en het was niet haalbaar voor hen geweest om een huis te vinden. Gideon moest binnen een paar dagen terug zijn op West Point en er was genoeg ruimte in het huis van de Rocklins, een groot en voornaam herenhuis in de binnenstad.


    Ze hielden stil voor het huis en de koetsier kwam van de bok af om hun bagage te pakken. Terwijl Gid Melanie van de koets hielp, ging de voordeur open en Pompey, de butler van de Rocklins, kwam de besneeuwde trap af. Het was een slungelige, lenige man met een chocoladebruine huid en een stel vrolijke, bruine ogen. ‘Ik verwachtte u al, Mr Gideon’, zei hij blij en knikte met zijn hoofd. ‘Welkom thuis, Mrs Rocklin!’


    Het bezorgde Melanie een bevreemdend, maar aangenaam gevoel om bij haar nieuwe naam te worden genoemd. Ze glimlachte warm en zei: ‘Bedankt, Pompey. Maar ik denk dat er al te veel dames zijn die Rocklin heetten, dus je kunt mij beter Miss Melanie noemen.’


    ‘Goed mevrouw, dat ik zal ik zeker doen! Nou –’ Hij nam de tassen aan van de koetsier en zei: ‘De haard in de salon brandt goed, dus gaan jullie tweeën nu maar naar binnen. Delilah zal u meteen iets warms te drinken brengen!’


    Een paar minuten later zat het echtpaar op een gestoffeerde sofa voor een vlammend haardvuur te drinken van de warme chocolademelk die hun was gebracht door Pompeys vrouw Delilah. De drank had bijna dezelfde kleur als de gezette bediende, die met een stralende blik naar hen stond te kijken terwijl ze om beurten uitriepen dat dit de lekkerste chocolademelk was die ze ooit hadden geproefd.


    ‘Vanavond eten we met het mooie tafelzilver en het Dresden-porselein, Delilah’, zei Gideons moeder. ‘En zorg ervoor dat er genoeg te eten is voor onze gasten.’ Toen Delilah weg was, voegde ze er met een glimlach aan toe: ‘Ik hoop dat je er geen problemen mee hebt, maar ik heb voor het eten vanavond wat mensen uitgenodigd.’ De ivoorkleurige jurk die ze droeg was perfect op maat gemaakt, zodat haar overgewicht niet opviel. Haar haar was met zorg en smaak gekapt en omlijstte haar ronde gezicht op een bekoorlijke manier.


    ‘Ik heb Mellie al gewaarschuwd dat we visite zouden hebben’, zei Gideon en grijnsde naar zijn vrouw. Wat hij in werkelijkheid had gezegd was: ‘Zet je maar schrap, Mellie. Mijn moeder vindt het geweldig om dinertjes te geven. Ik denk dat ze nog een diner zou geven als de kat van de buren jarig is!’ Maar nu ging hij naar zijn moeder toe en omhelsde haar. ‘Wie ontvangen we vanavond? ’t Kan geen politicus zijn. Die zullen nu wel allemaal dronken zijn.’


    ‘O, doe niet zo dwaas, Gideon!’


    ‘Het is echt waar. De verliezende partij bedrinkt zich omdat ze hebben verloren en de winnende partij omdat ze hebben gewonnen.’


    ‘Je weet dat het minstens vier of vijf dagen duurt voordat de stemmen zijn geteld’, berispte zijn moeder hem. Daarna wendde ze zich tot haar nieuwe schoondochter en zei: ‘Ik weet dat je moe bent, Melanie, maar ik wilde dat je wat mensen ontmoette. Amos is zo vrolijk, Gideon’, zei ze snel. ‘Heb je gehoord over Charles Finney?’


    ‘Die bekende evangelist? Natuurlijk heb ik over hem gehoord. Je wilt toch niet zeggen dat hij ook komt?’


    ‘Ja! Hij spreekt niet meer zo veel als hij ooit deed, nu hij les geeft op het college in Oberlin. Maar hij kwam voor korte tijd naar Washington om in onze kerk te preken en Amos heeft hem overgehaald om bij ons te komen eten.’


    ‘Hij heeft een behoorlijk resoluut karakter, naar ik hoor’, zei Gideon op zijn hoede.


    ‘O ja, dat klopt!’ stemde Mrs Rocklin met hem in, haar bruine ogen sprankelden van opwinding. ‘Ik denk niet dat je je zult vervelen.’ Toen wierp ze een blik op Melanie en glimlachte plagerig. ‘Voor jou zal er een verrassing zijn aan het diner, liefje! Ik denk dat je die erg zult waarderen.’


    Ze weigerde meer los te laten en ging meteen weg om zich bezig te houden met de finesses van het avondeten. ‘Ik vraag me af wat ze voor je heeft bekonkeld, Mellie’, peinsde Gid. Hij keerde zijn rug naar het vuur, nam de warmte in zich op en schudde zijn hoofd. ‘Ik zei je hoe het zou gaan. Moeder is aardig, maar ze leeft van het ene feestje naar het volgende. Ik denk dat zij de meest gezellige persoon is die ik ooit heb gekend.’ Hij kwam naar haar toe en ging naast zijn vrouw zitten. ‘Als je al die feestjes van haar zat wordt, zullen we een eigen huis voor je regelen tot ik afstudeer.’


    ‘O nee, Gid!’ Melanie pakte zijn handen en hield ze vast. ‘Ik zal ervan genieten om je vrienden te ontmoeten. En bovendien zal het een goede leerschool voor me zijn, toch? Ik bedoel, we zullen steeds van standplaats naar standplaats verhuizen en de vrouw van een officier moet weten hoe ze tactvol met mensen moet omgaan, nietwaar?’


    ‘Nou, moeder kan behoorlijk bazig worden, hoor’, zei Gid, maar hij kuste haar en grijnsde. ‘’t Zal je goed doen om te leren hoe je jezelf kunt blijven naast een sterke persoonlijkheid.’ Een gedachte kwam bij hem op en hij voegde eraan toe: ‘Ik kijk uit naar het diner. Van wat ik gehoord heb over dominee Finney is hij een geestelijke van het krachtiger soort. Ik acht hem ertoe in staat om ons allemaal stil te krijgen.’


    ‘O Gid! Doe niet zo dwaas!’


    Ze gingen naar boven en rustten wat uit. Later op de middag reden ze rond in de stad en Gideon wees haar de interessantste plekken aan. Ze keerden net op tijd terug naar huis om zich om te kleden voor het diner. Melanie droeg een poederblauwe jurk en Gid had een donkerblauw pak aan. Toen ze zijn das rechttrok, zei hij: ‘’k Vraag me af welke verrassing moeder in petto heeft. Hoop dat het niets is dat te maken heeft met nog meer dinertjes. Ik ben niet van plan om alle tijd die ik nog heb te verspillen aan saaie etentjes.’


    Maar Mrs Rocklin kwam ze onder aan de trap tegemoet met een triomfantelijk lichtje in haar ogen. ‘Nu de bibliotheek in, jullie allebei.’


    Gid liet Melanie voorgaan en hoorde haar naar adem happen: ‘Ellen!’ Ze was compleet verrast. Hij stapte de grote, hoge kamer binnen en zag nog net hoe Ellen Benton werd omhelsd door Melanie.


    ‘Zo!’ riep Mrs Rocklin. ‘Ik wist dat je blij zou zijn om je nicht te zien, Melanie!’ Daarna wendde ze zich tot haar zoon en er was een lichte aarzeling te zien in haar houding. ‘Gideon, kijk eens wie Ellen uit Richmond heeft meegebracht.’


    ‘Hallo, Gid.’ Gideon draaide zich naar links, geschokt toen hij Clay met zijn rug tegen de muur zag staan. Er fonkelde een sardonisch lichtje in Clays donkere ogen en hij was vermagerd.


    ‘Clay!’ zei Gideon snel en liep meteen naar hem toe om hem de hand te schudden. ‘Wat ben ik blij je te zien.’ Dat was de waarheid, want er waren slechte berichten vanuit Gracefield gekomen over Clays gedrag. En ze waren niet verzonnen, concludeerde Gid toen hij zijn neef op de rug sloeg. De onmiskenbare tekenen van een leven vol uitspattingen ontsierden Clays knappe gezicht en hij zag er mager en gekweld uit. Maar Gideon glimlachte. ‘’k Kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat je bent gekomen!’


    Melanie had zich losgemaakt van Ellen en kwam meteen aanlopen om Clay te begroeten. Ze stak haar hand uit, glimlachte nerveus en zei: ‘Ja, het is goed om je te zien, Clay. Ik hoop dat je een tijdje kunt blijven?’


    ‘Ik ben gewoon de loopjongen’, zei Clay schouderophalend. ‘Je vader wilde niet dat Ellen de reis naar Washington in haar eentje maakte en vroeg mij haar te begeleiden.’ Zijn stem klonk niet ontspannen en het was iedereen duidelijk dat zijn begroeting van Melanie gereserveerd was.


    ‘Ik heb het hele plan op touw gezet, vrees ik’, nam Mrs Rocklin het woord. ‘Ik dacht dat het misschien goed was voor Ellen om wat tijd in Washington door te brengen bij jou, Melanie. Wanneer Gideon weer teruggaat naar West Point, zal het hier eenzaam zijn bij ons, oude mensen.’


    Ellen zei: ‘Het was vriendelijk van u om mij uit te nodigen, Mrs Rocklin.’ Ze zag er charmant uit in een groene, wollen jurk die haar figuur voordelig deed uitkomen. Ze stapte naar Clay toe, legde haar hand zachtjes op zijn arm en voegde eraan toe: ‘Natuurlijk, ik had niet kunnen komen als Clay niet had aangeboden me te brengen.’


    Er was, zag Gid, iets bezitterigs in Ellens manier van doen. Hij kende de jonge vrouw niet goed, maar de gedachte kwam bij hem op dat James Benton beter had moeten nadenken voordat hij Clay een dergelijke opdracht toevertrouwde. Maar hij zei slechts: ‘Nou, dan kunnen we nu wat plezier maken! Ik heb nog twee dagen en we kunnen deze stad op zijn kop zetten voordat ik terug moet.’


    Op dat moment klonk er een klop op de deur en Mrs Rocklin zei wat geagiteerd: ‘Dat moeten Laura en Amos zijn met dominee Finney. Ik zal ze zelf binnenlaten.’


    Gideon knipoogde naar Clay, een spotlichtje in zijn ogen. ‘Weet jij wie er vanavond bij ons te gast is, Clay?’


    ‘Nee.’


    ‘Evangelist Charles Finney. Hij heeft behoorlijk uitgesproken standpunten over het onderwerp slavernij en mijn zwager is een vurig volgeling van hem. Dat is nou echt mijn moeder, ben ik bang’, voegde hij eraan toe en schudde zijn hoofd in gespeelde wanhoop. ‘Ze brengt Clay Rocklin binnen, een door de wol geverfde plantagehouder uit het zuiden, om samen met twee abolitionisten te dineren!’


    Clay grijnsde ineens. ‘Nou, ik hoop dat we elkaar niet zullen afmaken, Gid.’


    ‘Gewoon rustig knikken en om de zo veel minuten iets brommen, Clay’, verzocht Gid hem dringend. ‘Dat is het enige wat ik altijd doe tijdens moeders dinertjes. Maakt het leven een stuk makkelijker.’


    Ze wachtten wat opgelaten, maar al snel kwam Mrs Rocklin binnen, ze loodste haar gasten mee. Ze stelde Ellen voor aan de Steeles, zei daarna: ‘Dit is evangelist Charles Finney.’


    Finney was een lange man met een eenvoudig voorkomen en hij had de meest dwingende ogen die een man maar kon hebben – bleekblauw, en ze leken te blaken van geestkracht. Hij hoorde de namen aan, sprak toen op besliste, maar beheerste toon, die niet bij zijn reputatie leek te passen. Hij was advocaat van beroep, een advocaat die een radicale bekering had ondergaan tot het geloof in Jezus Christus. Hij was meteen begonnen met preken en zijn kerkdiensten werden zo druk bezocht dat maar weinig gebouwen de mensenmassa's konden bergen die kwamen om naar hem te luisteren. Hij werd echter niet door iedereen bewonderd – veel traditionele dominees maakten zich zorgen over bepaalde gewoontes van hem.


    De groep ging aan tafel en tijdens de maaltijd vroeg Stephen Finney naar de tegenstand die hij had ontmoet. ‘Dominee Finney, ik vernam dat uw aanpak heel wat tegenstand oproept onder uw collega-dominees, maar ik weet niet precies waar ze moeite mee hebben. Ze noemen het “nieuwe geboden”, heb ik begrepen.’


    Finney zei kalm: ‘Nou, sommige mensen noemen dat zo, Mr Rocklin, vooral degenen die zich daartegen kanten.’ Hij begon te vertellen over zijn bediening en het was overduidelijk dat hij geen dominee was die hoogdravende taal gebruikte, want hij sprak vlot en goed. Clay, die niet zo dol was op dominees in het algemeen, was onder de indruk toen de man zei: ‘Ik bid met naam en toenaam voor mensen tijdens de dienst. Nadat de preek is gehouden, vraag ik de mensen die hongeren naar God om naar de Zetel van Verlangen te komen.’


    ‘De Zetel van Verlangen?’ vroeg Gideon in de war. ‘Wat is dat?’


    ‘Nou, gewoon een stoel of een bank’, antwoordde Finney. ‘Wanneer God begint te werken in het hart van een zondaar, zal er verlangen zijn. Dat is de manier waarop God zondaren tot Zich trekt.’


    ‘Wat gebeurt er wanneer mensen naar – naar die plaats gaan, dominee Finney?’


    Finney glimlachte plotseling en hij zag er meteen een stuk jonger uit. ‘Meestal niets dramatisch, Mr Rocklin’, zei hij. ‘Een dominee of een gelovige zal voor hem bidden en hem iets voorlezen uit de Bijbel. En dan zal een van de volgende twee dingen plaatsvinden – of hij zal berouw tonen en zich bekeren of hij zal wegvluchten van God.’


    ‘Uw critici beweren toch dat er vaak sprake is van “onbehoorlijk gedrag” tijdens uw diensten?’ vroeg Mrs Rocklin.


    ‘Die beschuldiging is niet nieuw, Mrs Rocklin’, zei Finney. ‘Zelfs tijdens de omwandeling van de Heere Jezus werd die beschuldiging al geuit. Toen Jezus voorbijkwam en de blinde Bartiméüs luid om hulp begon te roepen, zeiden de mensen hem dat hij zijn mond moest houden, dat zijn gedrag “onbehoorlijk” was, zoals wij dat zouden noemen. Toen John Wesley kwam en in de openlucht predikte, werden mannen en vrouwen vaak geveld door de kracht van God. Hetzelfde gold in ons land voor George Whitefield en Jonathan Edwards. Er zijn altijd vijanden van het kruis die uitroepen dat zulke dingen onbehoorlijk zijn.’ Finneys ogen vlamden en zijn stem klonk luider toen hij zei: ‘Zou het beter zijn om fatsoenlijk te blijven en zondaren naar de hel te laten gaan? Nee! Er zijn excessen geweest, ongetwijfeld, maar wanneer God mensen in beweging brengt, zal er gebrokenheid zijn – en die gebrokenheid zal vaak een doorn in het oog zijn van degenen die hun geloof in ordelijke kerkelijke plechtigheden willen beleven!’


    Het was een vreemde maaltijd, de vreemdste die de Rocklins ooit hadden bijgewoond. Finney had maar één brandend verlangen: het Evangelie te verkondigen, en er was zo veel kracht in de man dat de andere gasten geboeid zaten te luisteren naar zijn woorden.


    De maaltijd was voorbij toen Amos Steele vroeg: ‘Hebben jullie gehoord over dominee Finneys vernieuwingen in Oberlin?’


    ‘Welke vernieuwingen, sir?’ vroeg Gideon.


    ‘Hij heeft de deuren van het college geopend voor vrouwen’, zei Steele trots. ‘Het eerste college in Amerika dat dat doet!’


    Dat was interessant en Finney legde uit dat er in Christus ‘geen man en vrouw’ is, dus hij was ervan overtuigd dat zowel mannen als vrouwen recht hadden op een opleiding aan het college.


    Clay vroeg plotseling: ‘Zegt de Bijbel ook niet dat er “noch dienstbare noch vrije” is, dominee?’


    Finney wierp Clay een onderzoekende blik toe. ‘U doelt op het negerras?’


    ‘Ja, sir. Zou u hen ook welkom heten op uw college?’


    Een plotseling, geschokt zwijgen vulde de kamer, maar Finney aarzelde niet. ‘De dag zal komen dat we in dit land mannen en vrouwen met een donkere huid in de colleges zullen zien.’


    ‘Niet in het zuiden!’


    Amos zei fel: ‘Negers zijn ook mensen, Clay!’


    Onmiddellijk zei Stephen: ‘Dit is niet het juiste moment om het onderwerp slavernij te bespreken, denk ik.’


    Dominee Finney was het met hem eens. ‘Nee, maar de tijd komt dat het onderwerp op landelijk niveau zal moeten worden behandeld.’ Toen leunde hij naar voren en er verscheen een vriendelijk lichtje in zijn strenge ogen. Hij richtte zich tot Clay op een toon die onmiskenbaar vriendelijk was. ‘Mr Rocklin, geen mens is zo wijs dat hij weet hoe hij met deze zaak moet omgaan, dus ik zal geen poging doen om mijn politieke overtuiging aan u op te dringen en zeker niet mijn gevoelens ten opzichte van slavernij. Het enige wat ik kan zeggen is dat het voor ons allemaal onze grootste plicht is om vrede te zoeken met God. En dat kan alleen geschieden door het bloed van Christus.’


    Clay was voorbereid op een aanval door de dominee, dus die eenvoudige woorden ontwapenden hem. Hij bloosde, knikte en zei alleen: ‘U hebt ongetwijfeld gelijk, dominee.’


    Later, toen Gideon en Melanie alleen waren en zich klaarmaakten om naar bed te gaan, hadden ze het over Clay.


    ‘Hij heeft veel gedronken’, zei Gideon. ‘Je kunt het aan zijn gezicht zien.’


    Melanie wierp hem een snelle blik toe, zei toen: ‘Denk jij dat hij ons haat, Gid? Ik kon niet veel uit hem opmaken. Hij was altijd zo levendig. Hij heeft nu iets droevigs over zich.’


    ‘Nou, hij is jou kwijtgeraakt, Mellie. Dat is genoeg reden voor een man om droevig te zijn.’ Gid zweeg en zei toen langzaam: ‘Ik ben verbaasd dat je vader het goedvond dat hij Ellen hierheen bracht.’


    ‘Ellen weet vader altijd voor zich in te nemen. Ze kan hem zo vleien dat hij doet wat zij wil.’


    ‘Nou, wat zij nu wil, is Clay.’ Gids gezicht stond ernstig en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zie op dat punt echt moeilijkheden voor haar. Ik denk niet dat Clay voor langere tijd geïnteresseerd zal zijn in één vrouw.’


    Melanie knikte aarzelend, maar er lag een bezorgde frons op haar gezicht. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Gid – maar ze kan wel goed met mannen omgaan!’
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    De verkeerde bruid


    Clay Rocklin was nooit van plan geweest om langer in Washington te blijven dan nodig was om Ellen af te leveren, maar om de een of andere duistere reden, die hem zelf niet eens duidelijk was, talmde hij. Hij vroeg zich heel wat keren af waarom hij in de eerste plaats gekomen was, want hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat hij niet alleen was gekomen om Ellen te begeleiden. Ze was heel goed in staat om die korte reis in haar eentje te maken, of haar oom had iemand anders kunnen vinden om haar gezelschap te houden als hij die opdracht had geweigerd.


    Hij had niemand om mee te praten, in elk geval niet over wat er in hem omging. Behalve Ellen dan. Zij tweeën waren noodgedwongen op elkaar aangewezen en zij had hem beziggehouden door hem de stad te laten zien en de avondpartijtjes te bezoeken die maar doorgingen binnen de sociale kringen waarin zijn tante Ruth zich bewoog. Het was de schuld van Ellen dat hij in de stad bleef, want zij hield hem bezig en Washington was in de winter opwindender dan Gracefield. Ze bezochten meer dan eens samen een concert en ze waren na een van deze avondjes onderweg naar huis toen ze er eindelijk in slaagde om hem aan de praat te krijgen over de gedachten die hij voor zich had gehouden.


    Er lag nog sneeuw op de straten en het was bitter koud toen ze die nacht door de stille straten reden. De klok van de grote presbyteriaanse kerk aan de Pennsylvania Avenue sloeg toen ze voorbijreden. Het geluid kwam heel plotseling, het doorbrak het slissende geluid van de glijders van de ar – en Ellen schrok ineens hevig en greep zijn arm vast.


    ‘Het is middernacht, Clay!’ zei ze en telde de slagen, daarna kneep ze even in zijn arm. ‘We mogen vast niet meer het huis in.’


    Clay voelde zich ontspannen, zo ontspannen had hij zich niet meer gevoeld sinds hij in Washington was aangekomen en de gedachte dat hij zijn oom en tante moest wekken amuseerde hem. ‘Het is mogelijk dat ze ons wegsturen’, antwoordde hij. ‘Dan zouden we de nacht moeten doorbrengen in deze ar.’ Ze waren na het concert naar een restaurant gegaan, hadden een late maaltijd gegeten, hadden daarna zitten praten over de uitvoering. Clay dronk stevig en Ellen dronk niet veel minder, dus toen ze uiteindelijk het restaurant verlieten, giechelden ze allebei om hun pogingen om in de ar te klimmen.


    De scherpe kou verdoofde hun gezicht maar ontnuchterde hen niet echt. Plots kwam Ellen dichter naar hem toe, ze lachte naar hem. ‘Het maakt mij niet uit of ze ons wel of niet binnenlaten’, verklaarde ze. ‘We kunnen in de ar slapen.’


    ‘’t Zou ongelofelijk koud zijn’, antwoordde Clay. Ze reden onder een straatlantaarn door en het gouden schijnsel van de lamp maakte Ellen betoverend mooi. Haar ogen waren halfgesloten en dat maakte haar blik zwoel en haar volle lippen gaven haar gezicht een sensuele uitdrukking. Hij bedacht opnieuw wat een aantrekkelijke vrouw ze was.


    Zonder erover na te denken leunde hij ineens naar voren en kuste haar. De alcohol had hen allebei losser gemaakt en ze legde haar hand achter zijn hoofd, trok hem dichter tegen zich aan. Haar lippen, die zachter waren dan donsveertjes, drukten zich op de zijne en hij trok haar dichter tegen zich aan om te genieten van deze kus.


    Ten slotte lieten ze elkaar los en hij zei: ‘Jij bent wat een man nodig heeft, Ellen.’


    Ze trok zich niet helemaal terug, maar bleef dicht bij hem. ‘Ik weet wat het betekent om afgewezen te worden, Clay’, zei ze en ze sloeg haar ogen neer om haar handen te bestuderen. Die kus was niet haar eerste kus geweest, want er hadden heel wat mannen achter haar aangezeten, maar de kus had haar wel aangegrepen. Ze had zich tot Clay aangetrokken gevoeld vanaf de eerste keer dat ze hem zag. En ook al wist ze dat hij een man was die de vrouwen goed kende, daarom dacht ze niet minder aan hem.


    Ze weidde niet uit over deze bewering, ze wist te goed dat mannen liever niets hoorden over de problemen van een vrouw. ‘Je hebt een moeilijke tijd achter de rug’, zei ze in plaats daarvan. ‘Maar het zal niet altijd zo blijven. De dingen veranderen.’


    Clay nam haar nieuwsgierig op. Ze wist bepaalde dingen die de meeste vrouwen niet begrepen en dat sprak hem aan. Hij wist weinig over haar verleden, behalve dat er een bepaalde tragedie was geweest ten aanzien van haar ouders. Wat het ook was, het leek haar te hebben gehard, een kracht die hij bewonderde. Nu zei hij: ‘Ik dacht dat van de liefde verwacht wordt dat ze eeuwig is. Dat beweren dichters tenminste.’


    Ellen drukte zich tegen hem aan, ze wendde haar gezicht zo dat ze naar hem kon kijken. Een glimlach deed haar mondhoeken opkrullen. ‘Alle dichters die over de liefde schrijven zijn mannen’, zei ze. ‘En ze weten echt wel beter. Liefde is voor nu, Clay.’


    Clay glimlachte om haar onbeschroomdheid. ‘Dus jij denkt dat liefde niet blijft?’


    ‘Dat zei ik niet’, zei Ellen. Ze dacht erover na terwijl ze langs de flauw verlichte straten reden. De lichtkransen om de straatlantaarns gloeiden, maar de zwakke stralen werden opgeslokt door het duister en er was iets surrealistisch in de aanblik van een straat die overdag zo levendig was geweest en er nu zo verlaten bijlag. ‘Liefde kan blijven’, zei ze, ‘maar liefde kan ook sterven. Kijk naar je oom en tante. Ik neem aan dat ze ooit verliefd waren op elkaar. Nu wonen ze gewoon in hetzelfde huis. Ik kan ze me niet verliefd voorstellen, jij wel?’


    Clay schudde zijn hoofd. ‘Nee’, antwoordde hij langzaam. ‘Maar we worden allemaal oud.’ Hij zweeg een paar huizenblokken lang, begon toen ineens uit zichzelf te praten. Hij was niet helemaal nuchter en de kus had zijn hart voor haar geopend. ‘Ik kan er maar niet achter komen wat ik hier doe, Ellen’, zei hij. ‘Ik hoefde niet te komen. Mr Benton had iemand anders kunnen regelen om je naar Washington te brengen.’


    ‘Ik vroeg hem om jou te vragen mij te brengen’, zei Ellen plotseling. ‘Ik wilde dat je kwam en Gid en Melanie samen zag.’ Ze was al enige tijd van plan geweest om hem dit te vertellen en nu leek het het beste moment. ‘Ik zag wat je jezelf aandeed, Clay, met al dat drinken en brassen. Het maakte je kapot.’


    ‘En Gid en Melanie samen zien moet me genezen?’


    Ellen negeerde zijn spottende toon en zei: ‘Het is beter om de dingen onder ogen te zien, Clay. Ik dacht dat het beter voor je zou zijn om ze getrouwd te zien dan weg te kwijnen omdat je erover nadenkt. Misschien was het niet goed – maar het was goedbedoeld.’


    Clay dacht na over wat ze zei, knikte daarna. ‘Misschien heb je gelijk, Ellen. Het doet ontstellend veel pijn om ze samen te zien – maar op de een of andere manier is het niet zo pijnlijk als erover nadenken. Dus bedankt voor de poging. ’k Weet niet waarom je de moeite doet voor zo'n zeurkous als ik.’


    ‘Weet je dat niet, Clay?’ zei Ellen en ze glimlachte vaag naar hem. ‘Nou, het was voor mij prettig dat je hier was. Ik kan Melanie misschien wat gezelschap houden als Gid vertrekt, maar ze heeft me nu niet nodig.’


    ‘Hij gaat overmorgen terug naar West Point. ’k Denk dat ik dan maar terugga naar Richmond.’ Hij zuchtte diep en voegde eraan toe: ‘Er gebeurt in deze tijd van het jaar niet veel op de boerderij.’


    Ellen had met haar ogen geknipperd toen hij zijn voornemen om te vertrekken aankondigde, maar ze zei alleen: ‘Dan moeten we maar het beste van onze tijd maken.’


    *


    Gid en Melanie gingen te zeer in elkaar op om veel aandacht te hebben voor Clay, maar op de morgen van Gids vertrek hadden ze het over hem. Gid pakte zijn koffer in – hij deed het volgens een vast systeem, zoals hij dat met de meeste dingen deed – toen Melanie achter hem verscheen. Ze sloeg haar armen om hem heen, hield hem vast en drukte haar gezicht tegen zijn brede rug.


    ‘O Gid!’ kreunde ze. ‘Ik zou willen dat je niet hoefde te gaan! Of dat ik met je mee kon!’


    Hij maakte haar handen los, draaide zich om en nam haar in zijn armen. Zijn ogen stonden ernstig, maar hij stond toe dat een glimlach zijn brede lippen krulde. ‘Dat zou een interessant bestaan worden. Alle jongens zouden verliefd op je worden.’ Daar stond hij en hield haar vast, verafschuwde de gedachte dat hij moest gaan, maar probeerde het niet te laten merken. ‘Je zult Ellen hebben als gezelschap en het zal niet altijd duren.’


    ‘Ja, dat duurt het wel!’ pruilde ze. ‘En Ellen kan geen echtgenoot vervangen. Bovendien is ze steeds samen met Clay.’


    ‘Dat is ze inderdaad.’ Hij trok zich terug, zijn ogen stonden nadenkend. ‘Ik vermoed dat hij terug zal gaan naar Gracefield, of niet?’ Hij liep bij haar weg, pakte zijn scheergerei van de wastafel en stopte het in de koffer, deed de koffer toen dicht. ‘Ik verbaas me erover dat hij zo lang is gebleven. Ik denk niet dat ik dat zou hebben gewild.’


    ‘Wat?’


    ‘Rondhangen en toekijken hoe jij getrouwd bent met een andere man. Als jij voor Clay had gekozen, dan had ik gemaakt dat ik zo ver mogelijk bij je weg was. Het is een eigenaardige vent, die Clay. Ik begrijp hem echt niet.’ Daarna keek hij op zijn horloge en zei bruusk: ‘Ik moet gaan. Ik wil mijn trein niet missen.’


    Zijn vertrek was een heel gebeuren, met de hele familie die naar het rijtuig ging. Zijn ouders zeiden hem liefdevol vaarwel en alle bedienden kwamen om hem het beste te wensen. Uiteindelijk schudde hij Clay de hand. ‘Ik ben blij dat je kwam’, zei hij eenvoudigweg. Hij wilde nog iets zeggen, maar de anderen luisterden mee en hij kon het sowieso niet zeggen. ‘Pas goed op jezelf, Clay’, was het enige dat eruit kwam en hij verafschuwde de ontoereikendheid van zijn kale woorden. Hij had meer dan eens geprobeerd om zijn gevoelens onder woorden te brengen, maar hij was niet in staat geweest om de muur te doorbreken die tussen hem en zijn neef was komen te staan. Hij kon het Clay niet kwalijk nemen, want hij betwijfelde of hij een dergelijk verlies beter had opgenomen.


    ‘Dag Ellen’, zei hij en schudde haar hand. ‘Zorg goed voor Melanie’, zei hij nog en klom daarna in de slee. ‘Laten we gaan, Pompey!’ Hij haatte zo'n afscheid en had iedereen verboden om met hem mee te gaan naar het station. Hij was in feite opgelucht toen de laatste woorden waren gezegd en de slee de hoek om ging. Hij nestelde zich in de bank, zijn gezicht stond somber en nadenkend. Hij dwong zichzelf te denken aan zijn resterende tijd op West Point, hij wilde wel dat het voorbij was en dat hij met Melanie op een afgelegen post was. Maar Gideon Rocklin was een praktisch man, het lag niet in zijn aard om veel te wensen en hij verliet Washington, vastbesloten om zijn best te doen op zijn werk.


    *


    Clay bleef na Gids vertrek nog een week in Washington. Elke dag stond hij op, vastbesloten om te vertrekken, want op de een of andere manier maakte Melanie in haar eentje zijn verlies nog bitterder dan toen ze samen was met Gid. Hij werd stuurs en zwijgzaam en als Ellen er niet was geweest, was hij al naar huis gegaan op de dag na Gids vertrek. Maar elke ochtend trad ze hem tegemoet met een nieuw plan, iets dat in de stad zou gebeuren en dat hem zou vermaken. In feite echter was het iets in Clay zelf dat hem ervan weerhield om Melanies aanwezigheid te ontvluchten.


    Stephen Rocklin benoemde het probleem van de jongeman op een avond, nadat Clay Ellen had meegenomen naar een feestje. Melanie was vroeg naar bed gegaan en Stephen en Ruth zaten bij de haard. ‘Ik wou dat Clay naar huis ging’, zei hij plotseling en onderbrak daarmee het relaas van zijn vrouw over een probleem met een van de bedienden.


    Ruth keek hem verrast aan. ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Hij loopt hier rond met zijn ziel onder zijn arm als een smoorverliefde jonge hond’, antwoordde Stephen. ‘Het probleem met Clay is dat hij alles dat hij wilde altijd heeft gekregen. Tot nu toe. En dat is niet goed voor een man.’ Hij stond op en staarde uit het raam, het donker in.


    Omlijst door het raam zag hij er resoluut en sterk uit. Ten slotte draaide hij zich om en zei: ‘Misschien moet ik met hem praten over zijn vertrek.’


    ‘O Stephen, nee, doe dat niet.’ Ruth schudde snel haar hoofd en voegde eraan toe: ‘Clay heeft wat tijd nodig, dat is alles.’


    ‘Hij heeft het nodig om hier weg te gaan, Ruth. Ik wilde dat hij helemaal niet was gekomen.’


    ‘Nou, ik dacht dat jij Clay graag mocht.’


    ‘Ik mag hem ook, Ruth. Dat is de reden dat ik wil dat hij gaat. Het doet hem geen goed dat hij hier maar wat rondhangt. Hij drinkt te veel en hij zal zichzelf nog te schande maken als dit nog langer duurt.’


    Zijn woorden waren niet profetisch bedoeld, maar Clay had de afkeuring gelezen op het gezicht van zijn oom. ‘Ik moet gaan, Ellen’, zei hij die avond toen ze terugkeerden van het feest. ‘Ik ben hier niet langer welkom.’


    Ellen zei snel: ‘Nou, morgen niet. Je hebt me beloofd dat we samen naar die Ethiopische Buitenissigheid zouden gaan – wat dat dan ook moge zijn.’


    Ze had een aanplakbiljet gezien voor een voorstelling door Alex Carters Zwarte Negerzangers en ze had hem gedwongen om haar mee uit te nemen.


    ‘Nou, goed dan’, stemde hij in, ‘maar dinsdag neem ik de trein van hier.’


    Het viel Melanie op dat Ellen de hele maandag in een vreemde bui was. Ze was niet vrolijk, wat ze anders wel was, maar ze leek na te denken over iets. ‘Voel je je niet goed, Ellen?’ vroeg ze toen haar nicht zich omkleedde om naar de voorstelling met de negerzangers te gaan.


    ‘Met mij is het best’, antwoordde Ellen, maar toen ze samen met Clay vertrok, maakte Melanie zich zorgen om haar. Ze wist dat Clay zou vertrekken en ze was slim genoeg om te weten dat Ellen hem zou missen. Het speet haar voor haar nicht, maar zij was opgelucht dat Clay terugging naar Virginia. De spanning was groter geweest dan ze had verwacht, vooral sinds Gideon was vertrokken. Clay zal beter af zijn op Gracefield, zei ze vastberaden tegen zichzelf. En misschien kan Ellen hem weer vaker zien wanneer ze teruggaat na haar bezoek hier.


    Ellen was die avond opgeruimd en enthousiast. Ze nam Clay op sleeptouw, maakte hem aan het lachen met haar ongehoorde opmerkingen over de negerzangervoorstelling, die niet beter of slechter bleek te zijn dan het gemiddelde. Een stel blanke artiesten met gezichten die waren gezwart met gebrande kurk zong ‘Old Zip Coon’, en het publiek barstte uit in een stormachtig applaus. ‘Misto Interlocutuh’ bewoog zijn dwaze, wollige hoofd heen en weer en legde een hele serie raadsels voor aan verschillende leden van zijn gevolg. Mr Alex Carter kwam op en zong eerst een lange, sentimentele ballade en daarna een goed in het gehoor liggend liedje dat ‘Buffalo Gals’ heette. Tot slot was er nog een optreden van een stel echte negers, tot groot genoegen van het publiek.


    Nadat de voorstelling was afgelopen, gingen Clay en Ellen naar buiten om wat te eten en zoals gewoonlijk dronk Clay behoorlijk wat. Na het avondeten merkte hij de gevolgen van de sterkedrank. ‘Ik ben dronken, Ellen’, merkte hij schaapachtig op.


    ‘Nee, je voelt je gewoon goed’, zei ze meteen. Daarna leunde ze naar voren, met een glimlach op haar gezicht, en zei: ‘Wist jij dat er vanavond een bokswedstrijd is?’


    ‘Een bokswedstrijd? Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Nou, er is er wel een. Het is in een groot pakhuis langs de rivier. En wij gaan naar die wedstrijd toe.’


    Clay lachte om haar. ‘Vrouwen gaan niet naar dergelijke dingen toe, Ellen!’


    ‘Maar deze wel!’


    Hij schudde zijn hoofd en bracht ertegenin: ‘Ze zouden je niet eens binnenlaten. Niet toegestaan voor vrouwen, ik zeg het maar vast.’


    ‘Maar ik ga niet als vrouw. Zag je de tas niet die ik in het rijtuig zette? Daar zit mannenkleding in. Ik ga deze jurk uittrekken en ik doe een pak aan, stop mijn haar onder een bolhoed en dan zijn we twee jonge kerels die naar de wedstrijd kijken!’


    Clay staarde naar haar. ‘Dat meen je niet!’


    ‘Wacht hier nou maar, Clay Rocklin.’ Ellen grijnsde. ‘Geef me een halfuur, daarna zie ik je bij het rijtuig.’


    Ze vertrok meteen en Clay zat aan tafel, hij geloofde zijn eigen oren niet. Hij nam nog een paar borrels uit de fles; daarna, toen er een halfuur voorbij was, kwam hij overeind – ietwat wankel – om de rekening te betalen. Toen hij bij het rijtuig kwam, keek hij één keer en lachte toen hardop.


    Ellen had precies gedaan wat ze had gezegd en stond nu naast het rijtuig. De hele wereld zou geloven dat ze een jongeman was. ‘Hallo Clay’, begroette ze hem met de zwaarste stem die ze kon opzetten. ‘Laten we naar de wedstrijd gaan.’


    Clay grijnsde breed, geamuseerd vanwege haar durf. Ze had het goed aangepakt en ze zag eruit als een jong heertje. Ze had een pak aangetrokken dat iets te groot was en een bruine overjas, dus haar figuur werd goed verhuld. Ze was erin geslaagd om haar dikke haar te bedekken met een grote bolhoed en het resultaat was een behoorlijk verwijfde jongeman met grote ogen en een zachte huid. Ze klom naast hem in het lichte rijtuig en zei: ‘Kom op, we zijn al laat’, en Clay klom naast haar en nam de teugels. ‘Ik heb zelfs een veldfles bij me’, zei Ellen en haalde een met leer beklede fles uit haar zak. ‘Neem een borrel, kameraad!’


    Haar pogingen om een jong heertje naar de kroon te steken maakten Clay aan het lachen. Hij nam een slok, zei daarna: ‘Daar gaan we!’


    Hij kwam steeds meer onder invloed van de sterkedrank en hij was weg van Ellens vreemde capriolen. Hij wou alleen dat Taylor Dewitt en Tug Ramsey in de buurt waren voor deze grap. Het duurde even voor ze het pakhuis hadden gevonden en hij hield halt en vulde de veldfles bij bij een bar.


    ‘Je kunt die hoed maar beter ophouden’, waarschuwde hij Ellen toen ze het oude pakhuis inliepen. ‘Dit is een vrij ongemanierd publiek.’


    Ellen gaf hem een por met haar elleboog. ‘Geef me een slok, maat’, zei ze ruw. Haar ogen schitterden en hij zag dat ze het naar haar zin had. Ze nam een slok van de drank, zei toen: ‘Laten we dicht bij de boksring gaan staan.’


    Clay had heel wat gevechten gezien en wist wat hij kon verwachten. Hij dacht eerst nog dat de ruwe taal van de toeschouwers Ellen zou ergeren, maar ze leek er geen acht op te slaan. Hij was ook ongerust dat iemand door haar vermomming heen zou zien, maar gelukkig deed niemand dat. Clay besteedde weinig aandacht aan het gevecht. Tegen de tijd dat de wedstrijd voorbij was, had hij de fles leeg en was hij bijna te dronken om te kunnen lopen.


    Ellen greep hem vast terwijl hij naar het rijtuig wankelde en zei: ‘Ik dacht dat jij beter tegen alcohol kon, Clay Rocklin!’


    Die opmerking beledigde hem en hij zei strijdlustig: ‘’k Kan drinken zo veel ik wil! Laten we gaan – een kroeg vinden. Niet te laat.’ De rest van de avond ging in een roes aan Clay voorbij. Hij wist nog dat hij een bar inging en daarna nog een, maar al snel raakte hij alle vermogen kwijt om beslissingen te nemen. Hij lachte heel wat af, steunde op Ellen, maar intussen werd de wereld steeds waziger.


    Hij was zich er vaag van bewust dat de nacht voorbij was. De ochtendzon was al op en verblindde hem bijna toen ze een bar verlieten en hij wist dat er van hem werd verwacht dat hij iets deed. Maar hij leek net een slaapwandelaar en terwijl hij van de ene kroeg naar de andere ging, aan Ellens stevige hand, kon hij zijn gedachten niet op een rijtje krijgen. Er waren wat mensen om hem heen en hij praatte tegen hen, maar zijn woorden sloegen nergens op – zelfs niet in zijn eigen oren.


    Ten slotte merkte hij dat hij in een ruimte werd gebracht en toen de deur dicht was, vervaagden de geluiden en kwamen van ver. Daarna hoorde hij Ellens stem. Ze zei: ‘Oké, Clay. We zijn er.’


    Hij wist niet wat dat betekende en ook wist hij niet waar hij was. Toen haar handen hem aanraakten, viel hij naar voren. Maar er kwam geen einde aan die val en in plaats van de vloer of een bed te raken, viel hij zonder einde, een val die pas ophield toen de warmte en de duisternis hem omsloten.


    *


    De duisternis trok op en Clay ontwaakte langzaam, futloos. Een ruwe deken lag over zijn gezicht en hij gooide hem van zich af en lag daar met gesloten ogen, vechtend tegen een hevige hoofdpijn. Hij probeerde na te denken. Flarden van herinneringen dreven door zijn hoofd – een paar fragmenten van een gesprek, een korte flits van het gevecht, Ellens lach toen hij probeerde in het rijtuig te klimmen – maar alles liep door elkaar heen en niets had betekenis.


    Toen kwam een andere herinnering bij hem op, hij werd erdoor overvallen en dat zorgde ervoor dat hij zijn ogen opendeed en wild de kamer doorkeek. Het was een vreemde kamer, met één groot raam waardoor het zonlicht viel dat werd gefilterd door een saai zonnescherm. Het behang was wit met kleine, rode bloemetjes en er stonden geen meubels in de kamer behalve een bed en een wastafel.


    Een hotelkamer, dacht hij. Toen kwam zijn geheugen terug, onmiskenbaar, en hij draaide zijn hoofd opzij en zag dat het kussen naast hem verkreukeld en beslapen was.


    Ellen!


    Hij gooide de dekens van zich af en kwam overeind, hij negeerde het bonzen van zijn slapen. Hij ging naar de wastafel, schonk met onvaste hand water in de kom, plonsde daarna zijn gezicht nat met het koude water. Hij vond zijn kleren die op de grond waren gesmeten. Hij graaide ze bij elkaar en kleedde zich zo snel mogelijk aan, liep toen naar de spiegel en staarde erin.


    Zijn ogen stonden waterig en er stonden donkere kringen omheen. Hij had geen kam, dus probeerde hij met zijn vingers zijn wilde haar te fatsoeneren. Op het moment dat hij daarmee bezig was, ging de deur ineens open en hij draaide zich om en zag Ellen binnenkomen.


    ‘Goeiemorgen, je bent uiteindelijk toch opgestaan?’ zei ze onmiddellijk. Haar gezicht was bleek en ze zag er uitgeput uit. Ze droeg de jurk die ze ook aan had gehad tijdens de negerzangervoorstelling en ze droeg een dienblad met een wit servet dat de inhoud bedekte.


    ‘Ga zitten en eet wat van het ontbijt’, zei ze zenuwachtig.


    ‘’k Weet niet of ik iets kan binnenhouden’, mompelde hij. Hij voelde zich slechter dan ooit en nog erger dan zijn lichamelijke ellende was de wetenschap dat hij zich als een dwaas had aangesteld. Hij kon zich er niet toe brengen om Ellen aan te kijken. In een poging om de afkeer die hij voelde voor zichzelf te verbergen, ging hij op het bed zitten en pakte een kop koffie van het dienblad. De koffie was warm en sterk en hij mompelde: ‘Bedankt, Ellen. Dit had ik nodig.’


    ‘Probeer dat gebakken ei eens’, zei ze. ‘Ik heb al gegeten.’


    Clay pakte een vork en prikte lusteloos in het gebakken ei. Deze toestand was afschuwelijk en hij wou in de eerste plaats dat hij nooit naar Washington was gegaan. De Bentons waren al lange tijd bevriend met de familie Rocklin en hij voelde zich door hen verraden.


    Uiteindelijk zei hij: ‘Ik ben een dwaas geweest, Ellen.’


    Ze stak ineens haar hand uit, streelde zijn wang en zei: ‘Ik denk dat we allebei behoorlijk de weg kwijt waren. Maar het spijt me niet.’


    Clay schudde zijn hoofd. ‘Ik heb misbruik van je gemaakt. ’k Wou dat ik dat niet had gedaan.’


    De verontschuldiging leek in de lucht te hangen, maar zij ging naast hem zitten. Ze sloeg een arm om hem heen, drukte hem tegen zich aan en zei: ‘Ik ben gelukkig, Clay. En jij zou ook gelukkig moeten zijn.’ Ze draaide zijn hoofd om en haar blik was emotioneel. ‘Dit is niet de manier waarop ik van plan was te trouwen, maar we hebben elkaar nu, dus dat maakt niet echt uit.’


    Clay zat daar, doodstil, versteend, hij geloofde zijn eigen oren niet. ‘Getrouwd?’ vroeg hij schor.


    Ellen keek hem bevreemd aan. ‘Ja, natuurlijk. Weet je dat niet meer?’


    Clay schudde zijn hoofd, probeerde het te bevrijden uit de spinnenwebben. Het duizelde hem en hij wilde de kamer uitrennen. ‘Ellen, het huwelijk is iets serieus. Wat wij hebben gedaan was verkeerd, maar het is niet –’


    ‘Clay! We zijn getrouwd!’ Ellen stond op en ging haar jas halen. Ze haalde een papier uit haar jaszak en gaf het aan hem. ‘Weet je dat niet meer?’ Ze keek naar hem terwijl hij naar het papier staarde. ‘Het is ons trouwboekje. Ik wilde wachten om een mooie bruiloft te houden op Gracefield, maar jij wilde niet luisteren.’


    Vaag herinnerde Clay zich een tochtje naar het een of andere bureau en een discussie met de een of andere ambtenaar, maar het was vaag en verward. ‘Maar – we kunnen niet getrouwd zijn!’ protesteerde hij. ‘Het kost veel meer tijd dan één nacht om de papieren rond te krijgen.’


    Ellen schudde haar hoofd. ‘Jij kocht hem om om de data aan te passen, Clay.’


    Plotseling kwam Clay overeind, de wanhoop en verwarring stonden op zijn magere gezicht te lezen. ‘Ellen! We moeten het nietig verklaren!’


    Ellen stond zwijgend voor hem. Haar ogen waren groot en ze had een breekbaarheid over zich die haar nog kleiner leek te maken dan ze al was. ‘En verklaren we dan ook nietig wat hier is gebeurd?’ Ze gebaarde naar het beslapen bed, kwam daarna snel naar hem toe. ‘Clay, ik houd van je. Misschien houd jij niet zo veel van mij, maar ik zal ervoor zorgen dat je Melanie vergeet!’ Ze begon te huilen en ineens lag ze in zijn armen.


    Clay hield haar vast, voelde haar verdriet, en in het uur dat volgde praatten ze met elkaar. Hij probeerde haar uit te leggen dat het nooit zou werken – maar zij klampte zich aan hem vast en smeekte hem haar niet te verlaten. Het schuldgevoel dat hem overmande, maakte hem zwakker en ondanks zijn verleden had Clay een sterk eergevoel, dat ervoor zorgde dat hij niet zomaar weg kon lopen.


    Ongelukkig en verslagen, zei hij vermoeid: ‘Ellen, we kunnen dit niet doen. Ik zou jouw leven verwoesten als we hiermee doorgaan. Ik ben niet geschikt voor jou.’


    Maar uiteindelijk kreeg ze haar zin.


    De volgende dag waren ze op de terugweg naar Gracefield. Ze logen niet tegen Stephen en Ruth over hun samenzijn de nacht ervoor. Ze probeerden het niet eens. Ze besloten alleen om niets te zeggen over hun huwelijk. Nadat Stephen had aangehoord wat er was gebeurd, zei hij alleen: ‘Clay, doe niets overhaast.’


    Later, toen ze weer samen waren, drong Ellen erop aan: ‘We moeten ons laten trouwen op Gracefield. Op die manier krijgen we een beter begin.’


    En zo gebeurde het ook. Een week nadat ze terugkwamen, was er een bruiloft op Gracefield. Zo'n snel huwelijk kon alleen maar voor praatjes zorgen, maar het was onvermijdelijk dat mensen zouden zeggen dat Ellen Clay kreeg als reactie op het gebeuren met Melanie.


    Thomas en Susanna zaten glimlachend de ceremonie uit, maar toen ze samen waren, konden ze hun verdriet niet verbergen. En toch kon niets verandering brengen in de loop der gebeurtenissen, dus zetten ze hun beste beentje voor.


    Maar het was Taylor Dewitt die de gevoelens van de meeste mensen verwoordde. Toen Clay de bruid kuste, leunde Dewitt naar voren en fluisterde Tug Ramsey in het oor: ‘Ik vind het vreselijk om te zeggen, Tug – maar ik ben heel erg bang dat Clay de verkeerde bruid heeft gekregen.’

  


  
    DEEL TWEE


    [image: Image]


    Een voorval in Mexico
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    De kanonnen van Monterey


    Een verschroeiende vlaag lucht, die was opgewarmd door de withete zon aan de hemel, streek over het gezicht van tweede luitenant Gideon Rocklin terwijl hij uitkeek over de weidse vlakte, die slechts werd onderbroken door een kronkelende beek. Hij keek de linie in blauw geklede infanteristen langs, nam daarna een slok water uit zijn veldfles. Het was lauw en smaakte sterk naar rubber, wat niet vreemd was omdat de veldfles van rubber was gemaakt. De rottende geur van ontbindende lijken leek op de een of andere manier in het water en zelfs in het eten te zijn getrokken. Tenminste, dat gevoel had Gid.


    Tweehonderd meter verderop lagen op de rotsen vreemde bulten – dode mannen die zwart waren geworden en zo erg waren opgezwollen dat het leek alsof ze waren opgeblazen als enorme ballonnen. De zomen van hun broek scheurden open. Velen van hen lagen met hun gezicht naar boven, hun armen in een veelzeggend gebaar opgeheven naar de witte hemel die meedogenloos op hen neerkeek.


    ‘U denkt dat we misschien weer kunnen vooruitkomen, luitenant?’ De vraag werd gesteld door sergeant Boone Monroe, een lange, broodmagere man van dertig die afkomstig was uit de heuvels van Tenessee. Hij was bij Gideon geweest sinds ze in maart Texas hadden verlaten als onderdeel van generaal Zachary Taylors kleine strijdkracht.


    ‘’t Ziet ernaar uit, sergeant’, zei Gid en knikte. Hij keek de linie opnieuw langs, zag de voddige uniforms en de versleten laarzen van de mannen. Hij keek naar de gezichten van de mannen, die verbrand waren door de Mexicaanse zon en vermagerd door de kleine rantsoenen. Hij aarzelde, zei toen: ‘De mannen zijn behoorlijk vermoeid, Boone.’


    Monroe spuwde een amberkleurige straal tabakssap uit, die een kleine, bruine hagedis recht op zijn kop raakte. Hij genoot van zijn rake schot, grijnsde en zei: ‘’k Ben erg blij dat die smeerlappen niet zo goed raak kunnen schieten met hun artillerie als ik!’ Toen werd zijn gezicht weer ernstig. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘We zijn ver gekomen, luitenant, sinds we vertrokken uit Palo Alto.’ Hij bestudeerde de smalle linie soldaten zorgvuldig met halfgesloten ogen en voegde er toen aan toe: ‘Een paar van die jongens zijn we kwijtgeraakt op weg naar hier ... dat vreet aan een man, hè luitenant?’


    ‘Het waren allemaal goede mannen. De beste die er zijn.’


    Terwijl Gideon zijn blik liet gaan over het gehavende slagveld, dacht hij aan thuis, stelde zich het groene gras en het koele briesje voor van New York. Maar de oorlog met Mexico was losgebarsten – en had zijn wereld verwoest. Hij had het geweten, ze hadden het allemaal geweten, dat er een oorlog ophanden was – maar weinigen onder hen waren erop voorbereid toen president Polk het congres vroeg om begin mei 1846 de oorlog te verklaren.


    Nog maar vier maanden geleden, dacht Gideon, zijn ogen brandden van slaapgebrek. Het lijkt wel tien jaar! Maar ik vermoed dat oorlog altijd vreemde dingen doet met je herinneringen.


    Hij dacht eraan hoe hij en bijna elke andere gewone leger-officier waren opgeroepen en hoe ze maar nauwelijks de tijd hadden gehad om hun bezittingen in te pakken. Nu geen tijd voor verlof! Hij was gestationeerd op Gort Swift op het grondgebied van Dakota en hij had ternauwernood toestemming kunnen krijgen om Melanie en hun drie jongens terug te brengen naar zijn ouders in Washington voordat hij naar Texas vertrok, waar hij zich aansloot bij het leger van generaal Taylor. Officieren waren schaars en Gid had, net als de meeste andere groene luitenants, bevel gekregen over troepen die in het geheel geen ervaring hadden in de strijd.


    Die ervaring was snel genoeg gekomen. Taylor had zijn leger naar Palo Alto geleid. De generaal verwachtte een gevecht, maar zijn kleine leger, dat nog kleiner was geworden door ziekte en desertie, telde nu slechts 2300 man. Het Mexicaanse leger telde meer dan 4000 man. Gideon dacht aan dat gevecht terwijl hij naast sergeant Monroe stond. Hij herinnerde zich hoe hij had geworsteld met de onbekende factor die elke nieuwe soldaat tijdens zijn eerste gevecht onder ogen moet zien: Zal ik terugvechten – of zal ik op de vlucht slaan? De angst had zijn keel dichtgeknepen toen hij zijn mannen naar de strijd leidde, ze bewogen traag met hun gevolg van tweehonderd wagens en met de twee achttienpondskanonnen die werden voortgetrokken door twintig ossen per kanon.


    Het schouwspel stond hem weer scherp voor ogen – de Mexicaanse linie die een mijl in de lengte breed was; de infanterie verstevigd op een houten heuveltje rechts en links, hier en daar verspreid stonden achtpondskanonnen op enorme wagens. Links stond een rij lansruiters, de zon glansde op hun bajonetten en op de messcherpe spiesen, waar heldere wimpels aan wapperden.


    Hij herinnerde zich hoe generaal Taylor – ‘Ouwe Lomperd’, zoals hij werd genoemd door zijn troepen – rustig in het zadel zat van Old Whitney, zijn paard. Sergeant Monroe had naar de generaal gekeken en toen naar Gideon geknipoogd terwijl ze naar de gevechtslinie marcheerden. ‘Ziet eruit alsof-ie op rattenjacht is, hè luitenant?’ had hij gezegd. De ontspannen houding van Monroe had Gid moed gegeven en hij had teruggegrijnsd, de angst was verdwenen.


    Maar niet lang. Toen de twee legers zich niet meer dan 70 meter van elkaar hadden opgesteld, was de angst teruggekeerd. Toen de kogels hem om de oren begonnen te fluiten en toen de mannen plotseling uit de linie vielen, had de angst plaatsgemaakt voor een blinde paniek, die zijn benen slap had gemaakt en zijn hoofd leeg. Opnieuw was het sergeant Monroe geweest die aan zijn zijde was gebleven en een valse melodie had gefloten terwijl hij zijn musket laadde en herlaadde. Dat had hem op zijn plaats gehouden. Gid wist nooit of Monroe zich bewust was van de angst van zijn luitenant. Hij vermoedde dat hij het wist, maar de lange man uit Tenessee zinspeelde er nooit op.


    Er waren andere gevechten geweest en de bekoring van de oorlog, die er nooit echt was geweest voor Gideon Rocklin, verbleekte al snel. Er was weinig aantrekkelijks aan de dingen die hij zag ... of deed. Ten langen leste had hij geleerd de vreselijke verwondingen onder ogen te zien, de misselijkheid en de voortdurende aanwezigheid van de dood.


    Het geluid van een galopperend paard klonk achter hem en Gideon wendde zijn blik af van de lange heuvels die tussen het Amerikaanse leger en Monterey lagen. Een glimlach plooide zijn droge lippen toen een kleine man zijn paard inhield, plotseling tot stilstand kwam en op de grond sprong.


    ‘Hallo, Sam’, riep Gid uit. ‘Blij je te zien, maar de achterhoede is de andere kant op.’


    Tweede luitenant Ulysses Samuel Grant, die een sigaar tussen zijn tanden had geklemd, keek om zich heen, ontdekte Gideon en kwam bij hem staan. ‘’k Dacht dat ik beter kon komen en die vertoning zien.’ Grant en Gid waren klasgenoten geweest op West Point. Sam – zoals hij liefdevol werd genoemd – was een zwijgzame man geweest die erg op zichzelf was, maar hij en Gideon waren vrienden geworden.


    Gid grijnsde naar Grant en herinnerde zich de tijd die ze hadden gedeeld in hun relatief zorgeloze dagen als cadet. Sam Grant was geen opvallende soldaat, maar hij had kwaliteit in zich en de andere mannen respecteerden dat. Nu keek hij naar Gid en liet een kleine glimlach om zijn lippen spelen. ‘Het staat er behoorlijk slecht voor wanneer een kwartiermeester jullie, onstuimige, jonge infanterieluitenants, inschakelt tijdens een gevecht, Gid.’


    ‘Hoe ben je uit dienst gekomen, Sam?’ vroeg Gid nieuwsgierig. Grant was in dienst als kwartiermeester en hij was verantwoordelijk voor de bevoorrading. De gedrongen soldaat had op alle mogelijke manieren geprobeerd om onder de gehate dienst uit te komen, maar was er niet in geslaagd.


    ‘Mijn nieuwsgierigheid maakte het beste in mij los, Gid’, zei hij. ‘Ik kon er niet tegen om er helemaal uit te zijn.’


    ‘Je zult voor de krijgsraad moeten verschijnen!’


    ‘Nou, misschien zal ik gedood worden bij de komende aanval’, zei Grant luchtig. ‘Dat zou dan afdoende zijn. Overigens moest ik komen. Deze brief kwam gisteren voor jou aan.’


    Gid staarde naar de envelop die Grant hem toeschoof, greep hem toen vast en scheurde hem open. Alleen al bij het zien van Melanies handschrift verscheen zij voor zijn geestesoog en zijn handen trilden toen hij snel de brief doorlas, maar bij de laatste alinea begon hij langzamer te lezen:


    Liefste man, ik mis je nog meer dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Ik ben een van die vrouwen die zichzelf helemaal verliezen aan hun echtgenoot, denk ik, en zelfs na bijna zes jaar huwelijk voel ik me nog steeds een bruid! Ik vermoed dat dat dwaas is, maar het is de waarheid, liefste.


    Met de jongens gaat het goed. Je moet je geen zorgen maken over hen. Wanneer ik ze alle drie meeneem voor een wandeling, draaien mensen zich om en staren naar hen. ‘Wat een mooie jongens!’ zeggen ze. Tyler, Robert en Frank doen je alle drie de groeten. Ze lijken allemaal zo veel op jou dat ik ervan sta te kijken!


    Elke avond bidden we, onze jongens en ik, en ook al zijn ze nog maar drie, vier en vijf jaar oud, ik weet dat onze gebeden om jouw veiligheid zullen worden verhoord!


    Ik moet eindigen, in alle liefde. Ik sluit een brief bij die ik van Ellen kreeg. Het is geen goed nieuws en ik dacht dat ik het je misschien niet moest sturen, dat het een last voor je kon zijn. Ik weet dat je erg op Clay gesteld bent en volgens Ellen gaat het helemaal niet goed met hem. Maar ik besloot dat je hem toch moest lezen, dus ik heb de brief bijgesloten, met een gebed dat Clay zal gaan inzien dat hij een verschrikkelijke puinhoop van zijn leven maakt. Hij heeft zo veel! Toch lijkt hij vastbesloten om alles weg te gooien.


    Wees voorzichtig! O, wees voorzichtig, liefste!


    Je liefhebbende vrouw,


    Mellie


    Haastig vouwde Gid de tweede brief open en las hem vluchtig door. Het was de brief van een ongelukkige vrouw, en Gid en Melanie wisten al heel lang dat Ellen dat was. Het waren drie volgekrabbelde, slecht gespelde bladzijdes, allemaal met dezelfde klacht – Clay gedroeg zich als een dwaas! Gid liet zijn ogen over de brief dwalen en betwijfelde of de toestand inderdaad zo slecht was als Ellen hem afschilderde. En toch wist hij dat zijn vader een vergelijkbaar bericht had gekregen van Clays vader. Hij las een zin: ‘... en niet alleen verwaarloost Clay mij, maar hij geeft de kinderen ook zo weinig aandacht! Ik vind het vreselijk om het te zeggen, Mellie, maar hij spreekt met andere vrouwen af!’


    ‘Ziet er wel naar uit dat we die smeerlappen nog tegen het lijf zullen lopen, hè sir?’


    Monroes nasale stem bracht Gid terug naar het heden en hij keek snel langs de linie. Net op dat moment weerklonk de bugel. Gid propte de brieven weer in de envelop, schoof ze in zijn binnenzak en likte langs zijn lippen. ‘Goed, sergeant, we zullen de generaal eens laten zien waar compagnie K van gemaakt is!’


    ‘Zou je het erg vinden als ik meega, Gid?’ Sam Grant stond voor Gid, een stoffige, onopvallende figuur, maar het licht van de strijd schitterde in zijn donkere ogen.


    ‘Blij dat je er bent, Sam’, zei Gid met een grijns.


    Het bevel tot de aanval weerklonk en de twee luitenants bewogen naar voren, Gid schreeuwde bevelen. Kolonel John Garland leidde de aanval, waarbij ze het gebied moesten doorsteken tussen het fort aan de rechterkant en La Tenería aan de linkerkant. Ze waren nog niet ver toen ze in de voorste linies en aan de beide zijkanten werden geraakt door een granatenregen die de lange linies geselde en uiteenrukte. De mannen renden naar voren, ineengedoken, hun schouders ingetrokken, ze hielden hun musketten goed vast. De gewonden vielen kermend neer; de overlevenden sprongen over hun lichamen, struikelend, vallend, ze zagen hoe het ijzer de grond voor hen opensneed.


    Gid riep uit: ‘Kolonel Garland, we worden vaak getroffen!’


    De kolonel was een korte, dikke man met een rood, Iers gezicht. De hitte van de strijd had hem overmand en hij schreeuwde: ‘Nooit zal ik een centimeter grond opgeven! Ik heb te veel Iers bloed in mijn aderen om het op te geven! Voorwaarts, mannen!’


    Maar hij had nog geen tien stappen gedaan of een kogel trof hem in de maag en dreef hem naar achteren. Gid rende naar hem toe, hield zijn hoofd omhoog, maar Garland verwenste hem. ‘Jij voert het bevel, Rocklin! Voer de mannen aan en breng ze naar het geschut!’


    Een gulp helderrood bloed spoot uit zijn mond en zijn ogen rolden naar achter in zijn hoofd. Gid legde hem neer, riep om twee mannen die hem naar de achterhoede moesten brengen, kwam daarna overeind en rende naar de plek waar Grant stond te wachten. ‘Laten we gaan, mannen!’ Gid schreeuwde en zonder stil te staan liep hij gestaag verder, het musketvuur in. De Mexicaanse frontlinie flakkerde op en het werd Gid al snel duidelijk dat ze niet verder konden gaan zonder hulp. Achter een smalle rij rotsen stopten ze, een rand van basaltsteen die niet hoger was dan dertig centimeter, maar het was tenminste iets. ‘Zoek dekking!’ riep Gid en de mannen achter hem lieten zich op de grond vallen.


    ‘Het lijkt of ze naar ons toe komen, Gid’, zei Grant. Hij had een musket opgepakt en richtte het op de Mexicaanse linie die kwam aanmarcheren, vuurde toen. Hij keek achterom over zijn schouder. ‘’t Lijkt erop dat er hulp aankomt.’


    Twee artilleriestukken waren onderweg en al snel dreef het vuur van de lichte kanonnen de Mexicaanse strijdkrachten naar achteren. Daarna was het tijd om opnieuw aan te vallen. Vier keer leidden Grant en Rocklin de mannen naar voren over het slagveld, totdat ze uiteindelijk gedwongen waren om zich terug te trekken voor de artillerie van de Mexicaanse strijdkrachten.


    De lucht was zwaar van de rook en compagnie K was in het nauw gedreven. ‘’t Zou zelfmoord zijn om aan te vallen onder zo veel vuur, Gid.’ Grant schreeuwde om zich hoorbaar te maken boven het gebulder van het musketvuur. Toen staarden ze naar iets aan hun rechterzijde. ‘Ongelooflijk!’ zei Grant vol ontzag. ‘Kijk! Het is generaal Taylor.’


    Gid draaide zich om om te kijken, maar zijn aandacht werd getrokken door iets anders. ‘Sam! Kijk daar eens!’


    Grant draaide zich om om te zien waar Rocklin naar wees, hij knipperde met zijn ogen. ‘Hè, dat lijkt majoor Fields wel!’


    ‘Ik dacht dat hij dood was’, zei Gid. Hij staarde naar de lange gestalte in het blauw die was opgestaan. ‘Hij weet niet meer waar hij is!’


    ‘Die moet behoorlijk zwaar geraakt zijn, Gid’, zei Grant. Hij tuurde door de rook en zei verschrikt: ‘Kijk, ze komen!’


    Op hetzelfde moment zag Gid de linie van de vijandelijke troepen. En hij wist, zoals elke man in de compagnie dat wist, dat majoor Fields verloren was! De rest van de compagnie had dekking, maar Fields, die in zijn volle lengte in het zonlicht stond, zou in de komende paar minuten of worden neergeschoten of met een bajonet worden neergestoken.


    Gid kon zich nooit herinneren wat er daarna gebeurde. Hij herinnerde zich niet dat hij bewust de beslissing nam om op te staan en dwars door de fluitende kogelregen – een geluid dat de lucht vulde – heen te rennen, maar hij kwam tot de conclusie dat hij het gewoon deed. Hij zette zich schrap tegen het vuur van de vijand zoals een man zich schrap zet tegen harde wind.


    Grant en sergeant Monroe waren allebei even met stomheid geslagen, want het was onmogelijk dat iemand door zo'n vuurlinie kon rennen en blijven leven. Daarna riep sergeant Monroe uit: ‘Vuren, jongens! Geef de luitenant wat ondersteuning!’


    Misschien had het geholpen, want Gid bereikte de majoor, die op zijn knieën was gezakt en zijn zij betastte, en hij merkte dat de linie van de Mexicaanse infanterie de moed verloor. Hij rukte de majoor omhoog en wierp hem over zijn schouders alsof hij een lappenpop was. Op het moment dat hij dat deed, keek hij naar de vijand en merkte dat hij in de koude, zwarte ogen van een vijandelijke soldaat keek. De Mexicaan had zijn geweer in de aanslag en Gid kon de plooien zien in het voorhoofd van de man. Zo dichtbij was hij! Hij zette zijn lichaam schrap en wachtte op de kogel die niet kon missen – en toen verscheen er een kleine, zwarte vlek boven het linkeroog van de soldaat en hij week waggelend naar achter, het schot dat hij afvuurde ging over Gids hoofd heen.


    Snel draaide Gid zich om en rende terug naar de linie van compagnie K, dankbaar voor de grote kracht waarmee hij was gezegend. Hij rende met grote, hortende passen en verwachtte elke seconde dat hij in de rug zou worden geraakt door een kogel, maar dat gebeurde niet – niet voor hij nog maar een paar meter van luitenant Sam Grant en sergeant Boone Monroe verwijderd was.


    Hij zag de verbaasde blikken op hun gezichten en wist dat zij hem al hadden opgegeven!


    En dat was de laatste gedachte die hij had, want ineens voelde hij in zijn rug iets dat de klap van een reuzenhand had kunnen zijn. Hij gromde, geërgerd door de klap, viel toen naar voren en dacht: Ik had het bijna gered. Ik had het bijna ...!


    In een fractie van een seconde waren Monroe en Grant aan Gids zijde en Grant schreeuwde: ‘Jullie, mannen, brengen de majoor terug naar de ambulance!’ Hij en Boone tilden het bewegingloze lijf van Gid Rocklin op en liepen naar de achterhoede.


    Ineens stond een ruiter te paard voor hen. ‘Hoe gaat het met hem, Grant?’


    Luitenant Grant keek op en zag hoe generaal Zachary Taylor met bezorgde ogen op hem neerkeek. De generaal leek zich niet bewust van het zware vuur dat de lucht uiteenreet. Hij vroeg snel: ‘Leeft hij nog?’


    Grant had de sterke hartslag van Rocklins hart gevoeld. ‘Ja generaal, hij leeft nog.’ Daarna wierp hij Taylor een snelle blik toe, een vaste blik, die tweede luitenants doorgaans niet op generaals werpen. ‘Als hij hier geen onderscheiding voor krijgt, generaal, dan kom ik terug om u op uw huid te zitten.’


    Rond generaal Taylors mond verscheen een flauwe glimlach. Hij had niet veel gevoel voor humor, maar hij vond de houding van Grant wel grappig. ‘U bent niet op uw post, of wel, luitenant? Wordt er niet van u verwacht dat u bij de verplegingstrein bent?’


    Ulysses S. Grant kromp niet ineen. ‘Inderdaad, sir’, zei hij luid, zijn hoofd trots geheven.


    De generaal hield zijn blik vast en keek daarna neer op het bewegingloze lichaam van Rocklin. ‘Schrijf het op, Grant. Stuur een verslag naar mij en ik zal het doorsturen met een aanbeveling.’ Daarna reed hij verder, terwijl hij uitriep: ‘Laten we eens kijken of we Monterey kunnen innemen!’


    De lange, ongelijke linie van infanteristen in hun blauwe uniformen bewoog naar voren en volgde de generaal naar de lager liggende heuvels waarachter de stad Monterey zich verschool.


    Sergeant Monroe en luitenant Grant leverden Rocklin af bij de ambulance en liepen toen weer terug naar de gevechtslinie.


    ‘Die man zou je de sleutel van de rookzolder wel toevertrouwen, hè, luitenant?’ zei Boone Monroe en daarmee gaf hij Rocklin het mooiste compliment dat een zuiderling kon geven, want alleen de meest betrouwbare mensen kregen een sleutel van de rookzolder.


    Grant staarde naar Monroe, knikte en daarna liepen ze met zijn tweeën verder over het in rook gehulde slagveld.
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    Een draak voor Melora


    Januari 1847 was zacht en mild. Het jaar ervoor was januari op Richmond aangevallen met de wreedheid van een half uitgehongerde wolf, de rivieren bevroren en er dreven zware sneeuwbanken voor de ramen van de huizen. Maar Box, de smid, verzekerde iedereen: ‘’t Wordt mooi en lekker dit jaar. De schillen van de eikels zijn dun als papier en de wollige rupsen hebben bijna helemaal geen pluis!’


    Box was een lange, knappe man, een mulat met een gladde huid en haar dat steiler was dan het haar van de meesten en dat vermengd was met kastanjebruin. Zijn vrouw Carrie was zo zwart als de nacht, een aantrekkelijke vrouw van 47. Ze zaten in de keuken, ze waren op bezoek bij Zander en Dorrie, en hielpen bij de bereiding van het eten voor het verjaardagsfeestje van de tweeling Denton en David, twee van de kinderen van Clay en Ellen. De geur van versgebakken gemberbrood die in de keuken hing, was heerlijk en ze dronken alle vier warme chocolademelk.


    Deze vier mensen waren in vele opzichten het hart van Gracefield. Zander – de butler – en Dorrie – de luitenant van Mrs Susanna – leidden het huishouden, nog veel sterker dan de blanken bevroedden. Zander, die 48 jaar was, was lang en dun, met een mooie, chocoladebruine huid. Hij was een man met een grote waardigheid, hij werd niet vaak boos en hij was niet snel uit zijn doen, maar toch was hij streng genoeg om de andere huisslaven achteruit te laten deinzen als hij zijn stem verhief. Dorrie, zijn vrouw, was gezet, in tegenstelling tot de magerheid van haar man. Ze had een stel eerlijke, bruine ogen en voelde zich niet minder een Rocklin dan een van de blanken in het huis.


    Zander en Dorrie leidden het huis, maar Box en Carrie stonden bovenaan in de hiërarchie van de veldslaven. James Bronlin, de opzichter, maakte heel wat herrie, maar het was niet meer dan herrie. De Rocklins hadden lang geleden geleerd dat één woord van Box of Carrie efficiënter was dan een stortvloed van woorden van Bronlin.


    ‘Die kinderen komen nog om van de kou’, merkte Carrie op en keek door het raam naar de plek waar de kinderen een spel speelden in het druivenprieel. Het feestje stond gepland voor drie uur in de middag, maar het was nu na vieren en de schaduwen begonnen te lengen.


    ‘Nee, het gaat best met ze’, sprak Box haar tegen. ‘Zoals ik jullie allemaal heb verteld, we krijgen dit jaar geen slecht weer.’ Hij nam de mok in zijn enorme smidshand en nipte van de volle chocolademelk, vroeg toen: ‘Mr Clay, komt hij nog niet terug?’


    Het was een onschuldige vraag, maar op een of andere manier was het een schending van de ongeschreven wet die gold in de wereld van de slaven op Gracefield. De blanken waren het belangrijkste voorwerp van belangstelling voor alle slaven, maar de huisslaven hadden een grotere mate van fijngevoeligheid wanneer de Rocklins in de fout gingen. Het leek bijna of Zander en Dorrie de beschermende ouders waren van de Rocklins, zo lichtgeraakt waren ze door wat zij zagen als kritiek op hun ‘beschermelingen’.


    ‘Maak jij je daar maar geen zorgen over!’ bitste Dorrie naar Box, die verbaasd met de ogen knipperde bij zo veel felheid. ‘Mr Clay zal op tijd terug zijn voor het feestje.’ Ze stond op en ging naar de oven, deed de deur open om naar de cake te kijken die erin stond en smeet de deur toen onnodig hard dicht. Ze liep naar het raam, staarde naar buiten en zei: ‘Ik vermoed dat hij wordt opgehouden in Richmond.’


    ‘Ik denk het ook, Dorrie’, zei Box die begreep dat hij een van de taboes had doorbroken van de kleine wereld waarin hij leefde. Om vrede te sluiten en zijn goede bedoelingen te tonen, nam hij een hap van het gemberbrood en leverde commentaar: ‘Het gaat veel beter met Mr Clay.’


    Maar dit viel ook niet in goede aarde bij Dorrie en ze wierp Box een geërgerde blik toe. ‘Maak jij je maar druk om Damis, Box’, zei ze en ze doelde op de oudste dochter van Box en Carrie, ‘en laat Mr Clay maar voor zichzelf zorgen!’ Ze keek tartend naar de gespierde Box en toen ze de verlegenheid in zijn ogen zag, ging ze abrupt zitten en zei: ‘Ik heb een te grote mond. Let maar niet op mij, Box.’ Ze zag dat het hen allebei pijn had gedaan dat ze Damis had genoemd en ineens stak ze haar hand uit en klopte op Carries harde werkhand. ‘Je weet dat ik het niet meende, Carrie.’


    ‘Het is al goed, Dorrie’, zei Carrie moeilijk. Maar het was niet goed, want Damis was een bezoeking voor haar en haar man – en voor Zander en Dorrie, want hun vriendschap ging diep. Damis had problemen gegeven sinds ze veertien jaar oud was en sinds ze een mooi meisje was geworden. In feite te mooi, want tegen de tijd dat ze zestien was, liep elke mannelijke slaaf op de plantage achter haar aan. En Damis had vroeg in haar leven geleerd dat niet alleen de slaven haar zagen, maar dat de blanke jongens en mannen die naar Gracefield kwamen ook graag naar haar keken. Het was onvermijdelijk dat ze kennis zou maken met de wellust van mannen en het verraste niemand dat ze zwanger was toen ze nog maar net zeventien was.


    De schok was dat de baby, een jongen, overduidelijk was verwekt door een blanke man. Zulke dingen waren niet ongebruikelijk op plantages, maar de Rocklins, bijgestaan door Dorrie en Zander, Box en Carrie, hadden altijd zo streng toezicht gehouden dat het op Gracefield bijna niet voorkwam.


    En het zwijgen van het meisje was verontrustend, want Damis zou nooit de naam noemen van de vader van het kind. Persoonlijk dachten alle partijen dat dat maar het beste was. Wat zou het uitmaken als ze het wisten? Een dergelijke wetenschap kon alleen een schande zijn voor de vader – en voor de rest van zijn familie. Damis was inderhaast getrouwd met een slaaf van middelbare leeftijd die Leon heette, maar het huwelijk had haar er niet van weerhouden achter andere mannen aan te lopen. Haar zoon, een stevige zesjarige jongen, die door Damis Fox werd genoemd, was qua uiterlijk eerder blank dan zwart. Zijn meest opvallende gelaatstrek waren zijn ogen, die niet blauw of bruin waren, maar een staalgrijze tint hadden die soms bijna blauw leek. Het was een aardig, klein mannetje, maar door zijn uiterlijk was hij buitengesloten. Zijn gelijken in de slavenwereld hadden maar weinig met hem van doen.


    De sfeer in de keuken was gespannen geworden door Dorries onnadenkende opmerking. Box stond op en Carrie ging eveneens staan. Ze bedankten voor de traktatie en verlieten de keuken.


    ‘Dat had je niet moeten zeggen, Dorrie’, zei Zander afkeurend. ‘Zij kunnen het niet helpen wat Damis doet – net zoals Mrs Susanna het niet kan helpen wat Mr Clay doet.’


    ‘Dat weet ik!’ zei Dorrie scherp, haar gezicht stond ongelukkig. ‘Ik maak me gewoon zorgen om Clay.’ Ze aarzelde, daarna stroomden de woorden uit haar mond. ‘Wanneer raakt hij eens over Miss Melanie heen, Zander? Het is al zes jaar geleden dat ze hem afwees voor Mr Gideon en hij gaat nog steeds tekeer als een beer die pijn in zijn staart heeft!’


    ‘Nou, hij praat toch niet over Miss Mellie, of wel?’


    ‘En dat maakt dus alles goed?’ Dorrie schudde haar hoofd, haar donkere ogen stonden verdrietig. ‘Mannen! Jullie denken dat als niemand iets zegt, er niks mis is. Verzwijg de boel maar – dan gaat het vanzelf wel over.’ Ze stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Kijk daar eens, Zander.’ Ze wachtte tot hij opstond en naast haar kwam staan, ze keken samen naar het groepje buiten op het erf. ‘Is het geen prachtig gezicht? Al die kinders!’ Ze noemde hun namen liefdevol op. ‘Daar lopen Miss Marianne en Mr Clay met Marie. Is dat meisje geen schoonheid! Ze is nog maar negen, maar ze wordt een echte schoonheid! En Miss Amy en Mr Brad zijn bij ze, drie knappe kinders. Zien er fantastisch uit, of niet, Zander? Kleine Les is twee, Rachel is ongeveer vier en Grant is zes. Ze mogen dan Franklin heten, maar het zijn alle drie echte Rocklins!’


    ‘Inderdaad, aardige kinders, Dorrie’, stemde Zander in. ‘Maar ik vermoed dat het kroost van Mr Clay en Mrs Ellen minstens zo aardig is.’ Hij noemde ze trots op, hij was betrokken geweest bij hun opvoeding. ‘Kijk naar die tweeling, Dorrie! Ik kan nooit zeggen wie Dent is en wie David. Dit is hun vijfde verjaardag, maar ze zijn zo groot dat ze wel tien lijken!’


    ‘Nou, ze lijken misschien uiterlijk op elkaar’, snoof Dorrie, ‘maar ze zijn toch echt heel anders! Die David is een lieve jongen! Maar als niemand Mr Dent Rocklin een keer een pak slaag geeft, dan wordt-ie op een dag nog opgehangen!’


    ‘Het is een schooier!’ stemde Zander verdrietig in. ‘Gaat zijn vader achterna, vermoed ik. Kijk naar Lowell, die is maar één jaar jonger dan de tweeling en niet half zo groot. Maar kijk eens hoe hij voor die baby zorgt! Hij houdt echt van die kleine Rena!’


    Ze stonden daar naar de kinderen te kijken en uiteindelijk zei Dorrie: ‘Weet je wat het is! Mrs Amy is er met haar man en Mrs Marianne en haar man. En waar is de vader van die vier jonge mensen? Ik zal je zeggen waar die is – hij is dronken en bij de een of andere slechte vrouw – daar is hij!’


    Zander kon de felle blik van zijn vrouw niet verdragen en zijn smalle schouders bogen. ‘Die Mr Clay, die wordt nog eens de dood van zijn vader en moeder.’


    ‘Als Mrs Ellen hem niet eerst neerschiet!’ snauwde Dorrie. ‘Ik ben gewoon blij dat Mr Noah niet meer leeft en ziet hoe zijn kleinzoon doet!’ Daarna schudde ze haar hoofd en zei: ‘Nou, we maken het er niet beter op door erover te praten. Ga ze maar vertellen dat de taart en de bowl klaarstaan.’


    ‘Goed.’


    Tien minuten later weergalmde de eetkamer van de hoge kinderstemmen en de lagere, volwassen stemmen die ‘Er is er een jarig’ zongen. De tweeling, Denton en David, zat aan het hoofd van de tafel en toen Dorrie de chocoladetaart van drie lagen binnenbracht, waarop twee keer vijf kaarsjes brandden, slaakten ze vreugdekreten.


    Terwijl de jongens de kaarsjes uitbliezen en de taart werd aangesneden, zei Amy zachtjes: ‘Ellen, ik weet zeker dat Clay zal komen.’ Ze zat naast Ellen, die erg wit zag, en ze probeerde haar stem zeker te laten klinken. ‘Misschien is het weer slechter geworden.’


    Ellen Rocklin was niet minder aantrekkelijk dan ze was geweest toen ze zes jaar terug met Clay trouwde. De roze, zijden jurk die ze aanhad tijdens het feestje deed haar figuur goed uitkomen, want zelfs de geboorte van vier kinderen in zo'n korte periode had dat niet aangetast. Maar haar bruine ogen stonden ontevreden terwijl ze mompelde: ‘Verzin geen uitvluchten voor hem, Amy. Dat heb ik zelf al lang genoeg gedaan!’


    ‘Ik weet dat het moeilijk is –’


    ‘Hoe kun jij dat nu weten, Amy?’ zei Ellen, ze hield haar stem in bedwang. ‘Jij hebt een gezin. Brad is thuis bij jou en de kinderen en dat mag ook van een man verwacht worden, nietwaar? En zelfs Marianne, ook al is Claude een ramp met drank en vrouwen, hoeft niet voor lief te nemen wat ik wel moet accepteren.’


    Aan de andere kant van de kamer waren Thomas en Susanna zich maar al te goed bewust van Ellens ongeluk. Zeker, zij voelden Clays onaanvaardbare gedrag ook heel scherp. Thomas bewoog zijn lippen vlak bij Susanna's oor en zei: ‘Ik had hem gisteren niet naar Richmond moeten laten gaan.’


    ‘Het is niet jouw fout, Tom’, antwoordde ze. ‘Hij heeft mij beloofd dat hij vanmorgen vroeg terug zou zijn.’


    ‘Beloofd!’ zei Thomas bitter. ‘Beloofd nog wel! Kan nog niet één ding behoorlijk afmaken!’


    Burke Rocklin, die zestien was, was de jongste zoon van Thomas en Susanna. Hij leek qua uiterlijk heel erg op zijn moeder en hij zag niet in wat er mis was met de dingen die zijn broer Clay deed. ‘Hij zal wel komen’, zei hij brutaal.


    ‘Wacht maar, je zult het zien!’


    ‘Ik hoop het, Burke. De kinderen beginnen het te merken’, antwoordde zijn moeder verdrietig. ‘Dent vroeg me een minuut geleden waarom zijn vader hem niet aardig vond.’ Haar hand raakte Thomas’ hand aan, onder de tafel. ‘Ik moest ervan huilen, Tom! Ik wist niet wat ik moest zeggen tegen het arme kind.’


    De ogen van Thomas Rocklin vlamden van woede. ‘Clay is niet te oud voor een pak slaag.’


    ‘Dat is hij wel’, zei Susanna verbitterd. ‘We hadden daar veel eerder mee moeten beginnen.’


    Thomas voelde de kracht die haar opmerking had en ook al realiseerde hij zich dat ze hen allebei bedoelde, toch zei hij: ‘Je hebt gelijk, maar het was mijn verantwoordelijkheid. Ik ben tekortgeschoten, Susanna.’ De verbittering rees op in zijn keel en hij moest zich inhouden om te voorkomen dat de woede op zijn gezicht te lezen stond. De anderen wisten allemaal wie Clay was, besefte hij. Marianne, die meer van Thomas hield dan de anderen, had geprobeerd hem te troosten, maar hij had gezegd: ‘Probeer geen uitvluchten voor mij te verzinnen, Marianne. Ik had hem een pak ransel moeten geven toen hij nog jonger was. Hij heeft een eigenzinnig karakter. Dat hebben wij Rocklins allemaal, denk ik, maar bij Clay is het bijna of hij bezeten is!’


    Thomas keek naar Marianne, hij zag hoe ze hem in de gaten hield. Zij voelde zijn humeur altijd beter aan dan de anderen en nu probeerde hij zijn woede te verbergen achter een glimlach. Ze beantwoordde die, maar ze wisten allebei dat deze dag voor de meesten was bedorven.


    Na de taart en de bowl werden de cadeautjes binnengebracht en de jongens gingen er razendsnel doorheen, ze lieten het kleurige pakpapier door de lucht vliegen. Ze kregen precies dezelfde dingen, wat speelgoed en wat boeken. Marianne merkte dat David een boek oppakte en er meteen met zijn neus inzat, terwijl Dent geboeid was door een speelgoedgeweer. ‘Dat is bijna symbolisch, hè Claude?’ zei ze tegen haar man.


    Claude Bristol was van gemiddelde lengte, maar hij leek heel erg op de Franse edelman van wie hij afstamde. ‘David de geleerde en Dent de vechtersbaas?’ merkte hij op met een glimlach om zijn dunne lippen. ‘Ja, zo zijn ze wel. Dent lijkt op Clay, maar ik weet niet van wie David die kalmte heeft.’


    ‘Van zijn grootmoeder, denk ik. Hij lijkt heel erg op haar.’ Ze keek naar het raam en dacht aan Clay, maar ze zei niets.


    ‘Ik had met hem mee moeten gaan’, zei Claude. Toen zag hij iets in de heldere ogen van zijn vrouw dat ervoor zorgde dat hij zijn ogen neersloeg. ‘Maar dat zou net zoiets zijn als een vos op de kippen laten passen.’ In zijn mooie, grijze ogen verscheen een glimp van bitterheid en hij voegde eraan toe: ‘Denk je dat? Dat ik net zo ben als Clay?’


    Marianne ontkende zijn woorden niet zonder meer. Maar ze raakte zijn hand aan, keek hem aan en glimlachte. ‘Jij en Clay staan bloot aan dezelfde verleidingen. Maar jij bent mans genoeg om ertegen te vechten. Op een dag, Claude, zul je al die verleidingen weerstaan. En je bent een goede vader!’


    Hij schudde licht zijn hoofd. ‘Ik doe mijn best, lieverd. En ik zal altijd mijn best blijven doen, want ik houd heel veel van je.’


    Op dat moment zei Brad Franklin, voor Marianne kon reageren: ‘Daar komt Clay!’ Hij was naar het raam gelopen en keek uit over de oprijlaan. Nu draaide hij zich om en zei vlak: ‘Hij is op tijd voor de taart.’ Amy's man was een tamelijk kleine man, kleiner dan gemiddeld. Hij was mager, had een blanke huid en een gezicht dat er verlangend en gevoelig uitzag. Hij was de eigenaar van de Lindwoodplantage dertig kilometer van Gracefield – dichter bij Richmond, wat hem goed uitkwam, omdat hij tot over zijn oren in de politiek zat. Nu liep hij terug en ging naast zijn vrouw staan, hij raakte haar schouders aan, deed toen een stap naar achteren en leunde tegen de muur. Hij was niet op Clay gesteld, of beter gezegd, hij had geen achting voor hem. Meer dan eens had hij de jongere man in zijn gezicht gezegd, op zijn eigen emotionele manier, dat hij een waardeloze echtgenoot en vader was. Clay had dat slecht opgenomen en die twee waren altijd op hun hoede als ze bij elkaar in de buurt waren.


    ‘Papa! Papa!’ De vier kinderen begonnen opgewonden te krijsen en wilden hun vader tegemoet rennen, maar Ellen zei scherp: ‘Op jullie stoelen, allemaal!’


    Drie kinderen gehoorzaamden, maar Denton negeerde haar en rende de kamer uit. Ellen stond op om hem achterna te gaan, maar Susanna zei rustig: ‘Laat hem maar, Ellen. Je kunt later met hem praten.’


    Clay kwam binnen, zijn ogen stonden helder, maar hij sprak met dubbelslaande tong. Hij had Dent in zijn armen en riep uit: ‘Gefeliciteerd!’ toen hij binnenkwam. Zoals gewoonlijk negeerde hij Ellen, hij liep meteen naar de plek waar David zat, die hem met zijn kalme, bruine ogen opnam. ‘Hoe is het met mijn jarige tweeling?’ vroeg Clay luidruchtig, tilde ze toen allebei op en drukte ze tegen zich aan. Pas toen wendde hij zich tot de anderen met een uitdagende blik in zijn donkere ogen. ‘Ik werd opgehouden in Richmond’, zei hij kort en ze wisten allemaal dat hij het qua verdediging hierbij zou laten.


    ‘Dorrie, breng wat taart voor Clay’, zei Susanna snel. ‘Jongens, laat je vader zien wat jullie voor je verjaardag hebben gehad.’


    Ellen zei niets, in elk geval niet tegen Clay. Terwijl Clay de cadeaus enthousiast bewonderde, zat ze rechtop in haar stoel, haar woedende blik op hem gericht, zonder met haar ogen te knipperen.


    Claude zei zachtjes tegen Brad: ‘Kijk naar Ellen. Ze is zo kwaad dat ze Clay wel wat zou kunnen aandoen!’


    ‘’k Denk dat ze daar wel een reden voor heeft ook’, antwoordde Franklin kort. Hij kon best met Claude opschieten, maar die Fransman leek te veel op Clay en volgens Brad was hij deels verantwoordelijk voor Clays leefwijze.


    Claude zei niets meer tegen Brad en de twee mannen bleven op de achtergrond, lieten het feest aan zich voorbijgaan. Al snel werden de kinderen naar bed gestuurd en Thomas gaf Zander de opdracht om het avondeten op te dienen. Toen ze allemaal aan tafel zaten, vroeg Thomas om een zegen. In het gebed zei hij: ‘... en we willen ook bidden voor Gideon, Heere. Wilt U hem bewaren voor de vijand.’


    ‘Wat hoor jij over Gid, Tom?’ vroeg Brad Franklin terwijl hij het gebraden rundvlees op zijn bord in stukken sneed. ‘Is hij al over die wond heen die hij heeft opgelopen in Monterey?’


    ‘Stephen zegt van wel’, antwoordde Thomas. ‘Die zei dat hij binnen een paar weken terug zou gaan naar zijn eenheid.’


    ‘Ik geloof niet in deze oorlog’, zei Marianne, haar voorhoofd gefronst. ‘Iedereen weet dat president Polk dit over ons heeft uitgeroepen en het was Andrew Jackson die hem ertoe heeft aangezet.’ Ze nam een hap van de aardappels en voegde er ietwat boos aan toe: ‘Jimmy Polk heeft zich nog nooit een idee in het hoofd gehaald dat Andrew Jackson hem niet eerst had aangepraat!’


    ‘Daarin heb je gelijk’, knikte Clay, hij was het met haar eens. ‘Jackson was al bezeten toen hij president werd. “Manifest Destiny” kwam uit zijn koker en hij was ervan overtuigd dat God Amerika een bijzonder plek in de geschiedenis heeft gegeven. Hij, en nu vele anderen met hem, vinden dat Amerika het recht heeft – dat het zijn roeping is – om ieder land te veroveren dat het nodig heeft om een groot land te worden.’


    Brad knikte, zijn smalle gezicht stond bedachtzaam. ‘Hij en Sam Houston waren dikke vrienden. Jackson had de staat Texas nodig, maar hij zag het ook als een poort om macht te krijgen over Californië.’


    ‘Maar Californië is van Mexico!’ protesteerde Amy.


    ‘Natuurlijk, lieverd’, grijnsde Brad. ‘En daar is deze oorlog voor. In elk geval voor een deel.’


    ‘Het andere deel is de slavernij!’ zei Clay plotseling. Hij praatte met dubbelslaande tong en zat een beetje te slingeren op zijn stoel.


    ‘Dat klopt, Clay’, knikte Brad. ‘Het Missouricompromis houdt het noorden en het zuiden bijeen.’ In het tegenwoordig beroemde besluit stond dat er geen slavernij kon worden ingevoerd in een staat ten noorden van het gebied van de Louisiana Purchase. Maar het zuiden had zich gerealiseerd dat er mogelijk meer staten waren in het noordelijke gebied. Franklin zei, met een plotselinge drift in zijn stem: ‘Binnenkort zullen er nog meer staten zijn in de Verenigde Staten die tegen slavernij zijn. Ze zullen ons verstikken! Dus wat Polk heeft gedaan is de deur openzetten voor meer zuidelijke staten.’


    ‘Je bedoelt toch niet: Mexico inlijven!’ zei Thomas ietwat geschokt tegen zijn schoonzoon.


    Franklin aarzelde. ‘Dat is niet ondenkbaar. Sommige mensen zeggen dat Mexico een natuurlijke uitstulping is van het Zuiden, goeie katoengrond. Maar de meeste verstandige mensen uit ons deel van de wereld denken aan Nieuw-Mexico en Californië. Die grond is van Mexico, maar Mexico geeft er niet om. Polk heeft al twee strijdmachten naar Californië gestuurd om onze mensen op de juiste plek te hebben zodra die Mexicaanse Oorlog achter de rug is.’


    Marianne maakte zich zorgen. ‘Maar is dat niet juist de reden dat we tegen Engeland vochten, Brad? Dat we vrijheid zouden hebben?’


    ‘Nou, Marianne, daar zal vrijheid zijn! Amerika moet dat land krijgen; we moeten van kust tot kust reiken! En het goede nieuws is dat dat hele nieuwe gebied slavenstaten zullen worden!’


    De discussie ging nog enige tijd door, maar uiteindelijk zei Susanna: ‘Nou, ik weet het niet met deze oorlog, of het nu goed is of slecht. Maar ik weet wel dat ik heel trots ben op Gideon.’


    Thomas voegde eraan toe: ‘Stephen vertelde me dat die jongen een onderscheiding heeft gehad.’ Een kreet van waardering ging op rond de tafel, maar Thomas merkte dat Clay zijn hoofd boog en naar de tafel staarde.


    ‘Die geven ze niet zomaar weg!’ zei Claude vol bewondering. ‘Ik las het verslag van de gevechtsactie in de kranten. Het was een bloederige aangelegenheid, de inname van Monterey. Heb je een verslag van wat de jongen deed om die onderscheiding te krijgen?’


    ‘Ja. Ik heb de brief die Stephen schreef niet hier, maar het was wel iets heel moedigs.’ Hij stak van wal en vertelde hoe Gid de majoor had gered, en hij sloot af met: ‘Ik ben blij dat een Rocklin dit land zo goed dient!’


    Clay stond plotseling op, keek de kamer rond en zei toen: ‘Dus Gid is de held! Nou, dienstdoen is een behoorlijk opwindend leven. Laat hem eens proberen om hier in de buurt iets heldhaftigs te doen! Hij zal ontdekken dat dat een beetje moeilijker is dan de soldaat uithangen!’


    Hij strompelde weg van tafel en ging naar zijn slaapkamer, op de hielen gevolgd door Ellen. Maar toen ze hem een uitbrander wilde geven vanwege zijn afwezigheid tijdens het feestje, zei hij hees: ‘Ellen, houd je mond dicht – of ik sla hem dicht!’


    ‘Doe maar, sla me dan!’ riep ze verbitterd uit, haar vuisten gebald. Ze zou hem hebben kunnen slaan, maar wist beter. ‘Denk jij dat me dat net zo veel pijn zou doen als dat wat je de hele tijd doet?’


    Hij wierp zijn hoofd naar achteren, zijn ogen stonden bitter. Lang had hij zijn mond gehouden over de manier waarop ze waren getrouwd. Eerst had hij zijn best gedaan om dat wat ze hadden tot een echt huwelijk te maken ... maar hij werd achtervolgd door herinneringen aan Melanie. En de gedachte aan Ellens gedrag maakte hem misselijk.


    ‘Jij wilde dit huwelijk’, zei hij op dodelijke toon. ‘Nou, je zult het moeten doen met wat je hebt gekregen!’


    ‘Je hebt nooit van me gehouden!’ fluisterde Ellen. ‘Denk je dat ik dat niet weet?’


    ‘Of ik wat weet?’ vroeg hij, hij was deze scène zat. Hij leek te veel op al die andere scènes.


    ‘Dat je nog altijd verliefd bent op Mellie!’


    Clay staarde naar haar, hij zei niets. Haar woorden leken een storm van emoties te hebben ontketend, een doos van Pandora te hebben geopend, vol verborgen gedachten die hij zo goed had weggestopt dat hij bijna was vergeten waar ze waren. Hij dacht aan Mellie zoals ze was geweest toen hij naar haar hand dong. En toen hij Ellens gezicht zag, dat van woede verwrongen gelaat, wist hij dat hij tot de ondergang was gedoemd. In zijn familie bestond er niet zoiets als scheiden. Ik zal met deze vrouw getrouwd zijn, dacht hij bitter, mijn hele leven lang.


    Opeens had hij zin om haar te slaan. Hij wilde het uitschreeuwen: ‘Jij hebt mijn leven verwoest! Ik zit gevangen – en er is geen mogelijkheid om te ontsnappen!’ Hij stond daar met gebalde vuisten, bijna liet hij zich overmannen door de golf van woede, maar toen draaide hij zich om en waggelde de kamer uit.


    Ze hoorde zijn onregelmatige stappen de hal doorgaan en daarna de trap af. Ze werd overvallen door een flauwte en ze ging op het bed zitten. Er kwamen geen tranen. Die had ze lang geleden al allemaal vergoten. Nu was er alleen nog een zinloze woede die zichzelf in stand hield. Ze zat daar en hoorde het geluid van zijn paard dat de stal uit klepperde, het paard begon te draven tot het de weg bereikte en daarna stierf het woedende geklepper van de hoeven weg.


    Ik haat hem, dacht ze verdoofd, ze zat daar met haar handen ineengeknepen. Hij zal wel naar Richmond gaan, naar die vrouwen! Ik hoop dat iemand hem daar neerschiet. Ik zou willen dat hij dood was!


    *


    Ellens wens ging, precies twee weken na de verjaardag van de tweeling, bijna in vervulling.


    Het was de jaloerse echtgenoot van een vrouw die Lorene Taliferro heette en hij schoot een kogel exact een halve centimeter langs Clays rechteroor. En daarna trof een kogel uit Clays duelpistool Duncan Taliferro in zijn linkerzij.


    Er was wat sneeuw gevallen, die de harde, dode aarde met een prachtige witte deken bedekte. De twee partijen hadden elkaar acht uur ’s morgens ontmoet op een plek net buiten Richmond. Clay had het duel kunnen tegenhouden met een eenvoudige verontschuldiging, maar hij had in een staat van dronkenschap verkeerd vanaf het moment dat hij Ellen voor het laatst had gezien. Hij kon niet leven met de wetenschap dat zijn vrouw van zijn liefde voor Melanie wist – en omdat hij de vrouw die hij wilde niet kon krijgen, was elke vrouw goed genoeg – zelfs zo'n onnozele als Lorene Taliferro!


    Clay had daar rustig gestaan, hij had Taliferro het eerste schot gegund, dat mis was geweest. Hij dacht er even over om zijn pistool neer te smijten en weg te lopen; alle eergevoel zou zijn bevredigd. Maar toen, in een gebaar dat hij nooit zou begrijpen – nooit! – richtte hij op de zij van de man en haalde de trekker over. Hij zag hoe Taliferro achterover viel, de maagdelijke sneeuw veranderde plotseling in hel robijnrood, en ineens was hij verbijsterd, zo verbijsterd was hij nog nooit geweest, en hij verliet het duelveld zonder stil te houden en te kijken of de man nog leefde of dood was.


    Enkele dagen lang probeerde hij datgene wat hij diep in zijn hart wist, te verdrinken in de drank, maar hij slaagde er niet in. Hij ontdekte dat iedereen het laf vond wat hij had gedaan. Zelfs Taylor Dewitt, zijn beste vriend, had hem vol afkeer achtergelaten en had gezegd: ‘Ongelofelijk, Clay! Wat laf om zoiets te doen!’


    Hij was niet teruggegaan naar Gracefield en er was ook niemand naar hem toegekomen. De lichtzinnige vrouwen en zijn dronken vrienden in Richmond hadden gelachen om het duel, maar dat zorgde ervoor dat hij zich alleen nog maar ellendiger voelde.


    Uiteindelijk werd de druk hem te veel. Op een grauwe ochtend verliet hij Richmond, hij reed langzaam over de diepe sporen in de weg, zich niet bewust van de schoonheid van het landschap. Hij had Gracefield met gemak voor het donker kunnen bereiken, maar hij vreesde de beproeving zijn ouders onder ogen te moeten komen – en zijn kinderen. Ellen interesseerde hem niet, behalve dat het een marteling was om bij haar te zijn.


    De hele morgen reed hij door, met gebogen hoofd, zijn paard zocht zich een weg over het pad. Merels vlogen op, ze slaakten schorre kreten en een rode vos kwam uit het struikgewas, staarde naar hem en liep daarna rustig weg. Het werd twaalf uur en tegen tweeën was hij nuchter. De zon stond steeds lager en wolken daalden in het westen. Hij merkte dat hij op een weg was terechtgekomen die hij niet kende en dus begon hij om zich heen te kijken naar een huis waar hij kon vragen waar hij was. Het was bijna een uur later toen hij na een bocht in de weg een kind zag dat een pink met zich meevoerde. Het eenjarige dier was niet van zins om te gaan lopen en het jonge kind had er zijn handen aan vol. Clay gaf zijn paard de sporen en hield in toen hij drie meter bij hem vandaan was.


    ‘Is hij een beetje nukkig?’


    De gedaante had een stem en uit die stem leidde Clay af dat het kind een meisje was. ‘Hallo, Mr Clay.’


    Clay knipperde met zijn ogen en spiedde toen naar de vormeloze gestalte. Het meisje had een mannenbroek aan en een versleten, dikke jas die veel te voor haar groot was.


    Ze doreg een zwarte, slappe vilthoed, die over haar ogen was getrokken. Hij probeerde haar gezicht te zien, maar dat ging schuil achter een groene sjaal die voor haar gezicht was getrokken en in haar nek was vastgebonden. ‘Ken jij mij?’ vroeg Clay.


    Het meisje maakte de sjaal los en trok hem weg. ‘Ja, zeker ken ik u. Ik ben het, Melora, Mr Clay!’


    ‘O – dus dat is het!’ riep Clay uit. Hij had het meisje verschillende keren gezien sinds ze hem had verpleegd tot hij weer gezond was, maar de tijd was ongemerkt voorbijgegaan. Hij herinnerde zich de boeken en vroeg: ‘Heb je al die boeken gelezen, Melora?’


    Melora had een paar opvallend groene ogen en ze glansden in haar rood aangelopen gezicht. ‘Heel vaak’, zei ze warm.


    Clay glimlachte en zei toen: ‘Pink weggelopen afgelopen nacht?’


    ‘Ja, meneer. Mijn vader stuurde me hierheen om te zoeken.’


    ‘Nou, het ziet er volgens mij naar uit dat hij te sterk is voor jou. Geef me dat touw eens, Melora.’ Hij pakte het touw, leunde daarna naar voren en zei: ‘Nu jij.’ Ze aarzelde en hij zei: ‘Toch niet bang voor mijn paard, hè?’


    ‘N... nee, meneer’, zei ze. Ze trok zich omhoog, in het zadel en hij legde zijn rechterarm om haar heen. Ze was groter dan ze oogde, zwaarder en gevulder. Hij lachte en zei: ‘Je bent al bijna een volwassen vrouw, Melora! Nog een jaar of wat en ik zal dat niet meer kunnen doen. Hoe oud ben je nu?’


    ‘Twaalf.’


    ‘Twaalf.’ Clay draaide zich naar haar om. ‘De tijd is me door de vingers geglipt. Ik dacht dat je ongeveer acht of negen was.’


    ‘Nee, meneer. Afgelopen maand werd ik twaalf.’


    Clay tikte het paard met zijn hielen aan, gaf een ruk aan het touw waarvan de pink bijna omviel en begon daarna het meisje allerlei vragen te stellen. Tegen de tijd dat ze bij de hut van Yancy kwamen, had ze hem volledig verslag uitgebracht over haar ouders en de andere kinderen.


    ‘Nou – als dat Mr Clay niet is!’ Buford Yancy was uit de schuur gekomen bij het zien van de man op de rug van het paard en er lag een uitnodigende blik op zijn gezicht toen hij omhoog reikte naar het touw. ‘Kom van dat paard af en laten we even als vrienden praten!’


    De warmte van Yancy raakte Clay, na de koude behandeling waar hij aan gewend was. ‘Een kop koffie zou heerlijk zijn, als het uitkomt, Buford.’ Hij reikte achter zich om Melora uit het zadel te helpen, maar ze liet zich al op de grond glijden.


    ‘Melora, ga je moeder eens zeggen dat ze wat van dat hertenvlees opbakt!’ Hij negeerde Clays protesten en zei: ‘Maakt niet uit. Je bent er toch en laten we eerst deze kerel eens brengen waar-ie hoort – daarna zullen we wel wat eten loskrijgen van mijn vrouw.’


    Nadat de pink in de omheining was gezet, leidde Buford Clay rond over het erf. Hij had verschillende gebouwen bijgebouwd sinds Clay door Melora was verpleegd, inclusief een stevige schuur en verschillende kleinere aanwinsten. Yancy was trots op zijn boerderij, zag Clay, even trots als de Rocklins waren op Gracefield met zijn duizenden morgens. Ten slotte gingen ze naar binnen en al snel zat Clay aan tafel vers hertenvlees te eten. Hij had al een paar dagen weinig gegeten en ineens had hij honger als een wolf. De Yancy's genoten ervan om hem te zien eten en hij merkte dat hij zich thuis voelde bij hen.


    Na de maaltijd moest hij zien hoe het met al de kinderen ging en hij was onder de indruk. Royal was veertien, het evenbeeld van zijn vader, zo dun als een lat en met waakzame, groene ogen, Zack van tien leek meer op zijn moeder, hij was kort en gedrongen. En Cora, die negen was, leek op Melora. De jongere kinderen leken op hun vader.


    Melora was echter een schok voor hem. Ook al was ze nog maar twaalf, ze bezat al de eerste beginselen van schoonheid. Ze zat een eindje van het vuur en zei die avond niet veel, maar elk woord van Clay dronk ze in.


    Uiteindelijk zei Buford: ‘Nou, ik denk dat het bedtijd is. Mattie heeft een bed voor u opgemaakt, Mr Rocklin. Een echt veren bed! U krijgt deze kamer.’


    Clay was moe en wenste Yancy en zijn vrouw een goede nacht toen ze zich terugtrokken in de enige slaapkamer achter in de hut. Melora joeg de andere kinderen naar de zolder met een geoefend overwicht.


    Clay dronk het laatste beetje koffie en zat in een stoel die Yancy zelf had gemaakt in het vuur te staren. Hij was zo verdiept in zijn gedachten dat hij met een schok tot zichzelf kwam toen Melora's stem van dichtbij klonk.


    ‘Kan ik iets voor u halen, Mr Clay?’


    ‘Nou, ik denk het niet, Melora. Ik ben al tonnetje rond.’ Ze draaide zich half om, maar hij hield haar tegen. ‘Ik zou het fijn vinden om je wat te horen lezen, als je niet te slaperig bent.’


    ‘O nee!’ Melora's gezicht lichtte op en meteen liep ze naar de ruwe boekenkast langs de muur. Ze kwam terug met een boek en zei verlegen: ‘Dit is mijn lievelingsboek.’


    Hij pakte het boek, glimlachte en zei: ‘De christenreis. Ik herinner me deze, ja, ik weet het nog!’ Hij zag dat de bladzijdes versleten waren en dat de kaft loszat. Het was in een goede staat geweest toen hij het haar had gebracht. ‘Lees me jouw lievelingsstuk eens voor’, zei hij en overhandigde het boek weer aan het meisje.


    Ze nam het boek aan en ging aan zijn voeten zitten, de bladzijdes werden verlicht door de flakkerende vlammen. ‘Ik houd het meest van het stuk waar Christen vecht met de duivel Apollion.’ Ze begon op heldere toon te lezen:


    Derhalve ging hij voort en kwam bij Apollion. Het was een monster, zeer vervaarlijk om te zien en bekleed met schubben, zoals een vis; en – dat is zijn trots – hij had vleugels als een draak en voeten als een beer. Uit zijn buik kwamen vuur en rook en zijn mond was als de muil van een leeuw. Hij zag Christen aan met een vreselijke en angstaanjagende blik en sprak hem aldus aan: ‘Waar komt u vandaan en waar gaat u naar toe?’


    CHRISTEN: ‘Ik kom van de stad Verderf, de plaats van alle onheil, en ga naar de stad Sion.’


    APOLLION: ‘Daaruit bemerk ik dat u een van mijn eigen onderdanen bent, want dat hele land is van mij; ik ben er de Vorst en God van.’


    CHRISTEN: ‘Het is waar, ik ben geboren onder uw gebied en heerschappij; maar uw dienst was een harde dienst en uw soldij zeer sober, zodat het onmogelijk is, dat een mens er het leven bij houden kan, want de bezoldiging der zonde is de dood (Rom.6:23).’


    Terwijl Melora verder las, luisterde Clay geboeid. Ze kende het boek uit haar hoofd en terwijl ze las, legde ze haar ziel in de woorden. Toen ze de woorden van Apollion las, klonk haar stem zwaarder en ze fronste boos; toen ze het gedeelte las over Christen, sprak ze melodieus en vastberaden.


    Uiteindelijk kwam ze bij het gedeelte waar het daadwerkelijke gevecht plaatsvond tussen Bunyans held en de draak:


    ‘Hoed u, Apollion!’ zei Christen, ‘en pas op wat u doet, want ik ben op ’s Konings weg, de weg van heiligheid; daarom wacht u!’


    Toen zette Apollion zich dwars over de hele weg, zo breed als die was, en zei: ‘Ik heb alle vrees terzijde gesteld. Bereid u ter dood. Want ik zweer u bij mijn eeuwige afgrond, dat u niet verder komen zult; hier wil ik u uw ziel ontroven.’


    Terwijl hij dit sprak, kwam er een vurige pijl recht op Christens borst aansnorren; maar deze had een schild in zijn hand, waarmee hij de pijl stuitte, en zo het gevaar voorkwam. Christen zette zich schrap; want hij besefte dat hij nu echt op zijn hoede moest zijn. Apollion vuurde zijn pijlen op Christen af, bij wie ze weldra zo dicht om het hoofd vlogen als hagel. Christen werd, niettegenstaande al zijn verzet, uiteindelijk nog in zijn hoofd, hart en voet gewond werd, wat hem iets achteruit deed deinzen.


    Melora, zo zag Clay verwonderd, ging helemaal op in dat oude verhaal en hij herinnerde zich ineens dat hij net zo was geweest toen hij zo oud was als zij. Toen ze klaar was en naar hem opkeek met haar levendige ogen waarin het vuur weerspiegeld werd, fluisterde ze: ‘Dat is mijn lievelingsgedeelte!’


    ‘Ik denk ook het mijne, Melora.’ Hij glimlachte. ‘Ik moet het honderd keer gelezen hebben toen ik een jongen was.’


    ‘Echt waar, weet u het zeker?’ vroeg ze weemoedig, haar lippen uiteen. ‘Is dat niet geweldig dat we hetzelfde gedeelte mooi vinden! Wilt u het gedeelte horen dat ik het op-een-na-mooiste vind?’


    ‘Dat wil ik zeker horen!’


    ‘Het is het gedeelte dat Hopende en Christen aangekomen zijn bij de hemelse stad, maar ze kunnen er niet in zonder eerst de doodsrivier over te steken.’


    ‘Ik herinner me dat gedeelte’, zei Clay en knikte. ‘Het maakte me altijd een beetje bang.’


    Melora begon opnieuw te lezen, deze keer veel langzamer, en haar ogen waren groot bij het licht van het vuur.


    Tussen hen en de poort nu zag ik een rivier. Maar er was geen brug over de rivier en zij was zeer diep. Door het gezicht van deze rivier waren de reizigers zeer ontsteld; doch de mannen, die met hen meegekomen waren, zeiden: ‘U moet hier over, anders kunt u niet bij de poort komen.’ Zij vroegen daarop of er geen andere weg was, maar ontvingen ten antwoord dat niemand ooit op andere wijze was binnengekomen (twee uitgezonderd, te weten Henoch en Elia, aan wie toegelaten werd een ander pad te gaan). De mannen zeiden ook: ‘Het zal niemand meer vergund worden, voor de laatste bazuin (1 Kor.15:51, 52) gehoord zal worden.’ De pelgrims, en met name Christen, werden zeer kleinmoedig en keken naar alle kanten; maar wat zij ook deden, zij konden geen weg vinden om de rivier te ontkomen. Toen vroegen zij de mannen of het water overal even diep was. Deze antwoordden: ‘Neen.’ Maar verder konden ze hen niet helpen. ‘Want’, zeiden ze, ‘u zult het dieper of ondieper vinden naarmate u gelooft in de Koning van de plaats.’


    Zij begaven zich daarop te water; maar spoedig begon Christen te zinken en riep naar zijn vriend Hopende: ‘Ik zink in de diepe wateren, de golven gaan over mijn hoofd, al zijn baren bedekken mij.’


    De ander zei: ‘Wees goedsmoeds, mijn broeder, ik voel al grond en die is zeer goed.’


    Melora liet het boek zakken en Clay zag dat er tranen in haar ogen stonden. ‘Ik houd van Hopende, en u, Mr Clay? Toen zijn vriend bang was, bleef hij bij hem en probeerde hem te overtuigen dat alles goed zou komen. Is dat niet nobel?’


    ‘Ja, Melora, het is iets wonderbaarlijks om mensen een goed gevoel te geven.’ Hij glimlachte plotseling en zei: ‘Dat is iets waar jij beter in bent dan iedereen die ik ken.’


    ‘Ik!’ Melora snakte naar adem, haar hand vloog naar haar keel. ‘Nou, dat doe ik helemaal niet, Mr Clay!’


    Clay leunde naar voren en stak zijn hand uit om de hare te pakken. Toen haar hand in de zijne lag, zei hij: ‘Ik vind dat je dat doet. Net als toen ik hier werd gebracht en zo ziek was dat ik nauwelijks kon ademen. Jij was het die voor me zorgde. En net als vanavond. Toen ik hier kwam, voelde ik me heel naar, Melora. Maar jij hebt ervoor gezorgd dat ik me weer goed voel.’


    Haar hand was warm in de zijne, sterk en stevig voor een kinderhand. Hij kon het eelt voelen dat zich al had gevormd, hoe jong ze ook was. Toen liet hij haar hand los en voegde eraan toe: ‘Bedankt dat je me hebt voorgelezen, Melora. Vind je een van de andere boeken ook nog mooi?’


    Ze staarde hem aan, overvallen door zijn compliment. Ze herinnerde zich duidelijk elk detail van elke ontmoeting met hem en ze wist dat ze deze avond niet zou vergeten.


    ‘Ja’, zei ze. ‘Maar niet zo mooi als dit. Maar het boek over ridders en draken, dat vind ik ook heel mooi!’ Ze rende naar de boekenplank en in het uur dat volgde las ze voor uit de ridderverhalen van Arthur die Clay haar had gegeven.


    Ten slotte deed ze het boek dicht. ‘Ik vind het stuk mooi dat de mannen de draken gaan doden die de mensen vermoorden, en u?’


    ‘Ja. Ik heb altijd van die verhalen gehouden.’


    Ze wierp hem ineens een eigenaardige blik toe, giechelde toen. ‘Weet u, Mr Clay?’


    ‘Nee. Wat?’


    ‘Toen ik zag hoe u vandaag over de weg kwam aanrijden, op uw witte paard en zo, toen bedacht ik dat u eruitzag als een ridder! Echt waar! En ik deed net of ik een van de jonkvrouwen was uit het boek en dat u was gekomen om mij te redden.’


    Clay glimlachte. ‘Ik ben niet zo'n drakendoder, Melora.’ Toen kwam er een gedachte bij hem op. Zijn glimlach verdween en de vreugde verdween uit zijn ogen. De gedachte aan zijn leven, aan de leegte ervan en aan de doelloze jaren die voor hem lagen, overmande hem. Hij zei rustig: ‘Ik ben geen goed mens zoals die ridders, Melora. Ik ben een erg slecht mens, om je de waarheid te zeggen.’


    Haar reactie deed hem schrikken. Ze liet het boek vallen en greep zijn armen met beide handen vast, ze schudde hem uit alle macht door elkaar. ‘Dat bent u niet!’ riep ze en hij zag tot zijn grote verbazing dat er tranen in haar ogen verschenen. ‘U bent geen slecht mens!’ riep ze weer, draaide zich daarna om, legde haar arm op de stenen van de haard en huilde.


    Clay Rocklin was nog nooit zo overrompeld geweest. Hij staarde naar het tengere figuurtje van het meisje, ze schudde van het snikken, hij had geen idee wat er op dat moment allemaal in haar omging. Hij stond daar echter en er kwam een vreemde gedachte bij hem op. Het was de meest onvoorstelbare gedachte die hij ooit had gehad en eerst zette hij die van zich af. Maar ze kwam nog sterker terug. Ze nam hem helemaal in beslag en ook al zei hij tegen zichzelf dat hij gek was, toch wilde die gedachte niet wijken. In plaats daarvan groeide ze tot een vastomlijnd plan terwijl hij daar stond neer te kijken op Melora.


    Ik zal weggaan van Gracefield, dacht hij. Ik zal mijzelf op iets storten, iets dat alles zal eisen wat ik heb. De oorlog! Ik zal me aansluiten bij het leger, me bij Gideon voegen. Als ik een man ben, dan zal ik daar achterkomen. En als ik het niet ben – misschien zal het me dan veranderen! Ik zal het doen. De Heere is mijn getuige!


    Toen hij dit besluit genomen had, wild en geweldig en met duizenden gevaren, raakte hij de schouder van het meisje aan, draaide haar om. ‘Niet huilen, Melora.’


    De tranen trokken zilveren sporen over haar gladde wangen en haar ogen stonden half boos. ‘Ik houd er niet van dat u zo praat, Mr Clay!’


    ‘Nou, ik zal het niet meer doen.’ Hij aarzelde, zei toen: ‘Melora, ik moet een tijdlang weg, maar ik wil graag dat je iets voor me doet.’


    ‘Ik? Wat kan ik doen?’


    Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en haalde alle bankbiljetten die erin zaten eruit. ‘Ik wil dat je Richmond ingaat. Laat je vader je er brengen. En ik wil dat je al dit geld aan boeken uitgeeft.’


    Ze staarde naar de bankbiljetten, keek toen verbijsterd naar hem op. ‘Maar wat voor boeken?’


    ‘Boeken die je mooi vindt.’ Hij glimlachte. ‘Om een bibliotheek aan te leggen voor jou en voor de andere kinderen. Wanneer ik terugkom, wil ik dat je ze aan me voorleest – net zoals je vanavond hebt gedaan.’


    Melora keek naar hem. ‘Maar – waar gaat u heen, Mr Clay?’


    Clay haalde diep adem, glimlachte toen.


    ‘Nou, ik ga een draak voor jou verslaan, Melora!’

  


  
    10


    [image: Image]


    De nieuwe rekruut


    De sneeuw – die niet zwaar en nattig was, maar zo droog als stof – viel zachtjes neer op Washington, zo zacht dat het leek of de vlokken wilde spelletjes speelden, ze fladderden als piepkleine vogeltjes voordat ze tot rust kwamen. Stephen Rocklin stond voor het raam van de erker en voelde een plotselinge, ongewone opwelling van angst terwijl hij toekeek hoe Gideon met de jongens in de sneeuw speelde. Stephen was geen man met een grote fantasie; hij besteedde niet veel tijd aan speculaties over de toekomst. Maar toen hij toekeek hoe zijn zoon een sneeuwbal maakte en die naar Frank gooide, zijn jongste kleinkind, werd hij ineens overvallen door een soort visioen. Het kwam in elk geval dichter bij een visioen dan een man als Stephen ooit had ontvangen. Plotseling zag hij Gideon liggen op het slagveld in Mexico, dood, zijn lege ogen staarden blind omhoog naar een meedogenloze hemel.


    ‘Wat is er, Stephen?’ Ruth had de plotselinge verandering in zijn gezichtsuitdrukking opgemerkt. Ze stond naast hem en genoot van het schouwspel van de kinderen en hun ouders. ‘Voel je je niet goed?’


    ‘Er is niets’, zei hij snel. Ze waren niet al te intiem als stel, ook al hadden de huwelijksjaren hen tot een solide paar gesmeed. Hij had vaak de vertrouwelijkheid benijd die bestond tussen zijn broer Tom en Susanna, de bijna mystieke relatie die zij leken te hebben. Maar hij was tevreden met zijn huwelijk. Dus hij scheepte haar af met: ‘’k Zie er gewoon tegenop om mee te maken dat Gid teruggaat naar Mexico.’


    Ruths lippen werden een smalle streep, want dezelfde gedachte speelde steeds door haar hoofd. Gids herstelverlof was zo fijn geweest! Zijn wond, die niet zo ernstig was als hij had kunnen zijn, was snel genezen en het huis was een gelukkige plek geweest in de tijd dat hij er was. Ruth was, ondanks al haar behoorlijk afgemeten manieren, erg intiem geworden met Melanie, intiemer dan ze was met de meeste mensen. Ze wist niet dat Gid tegen zijn vrouw had gezegd: ‘Mellie, ik weet dat moeder soms lastig is, met al haar feestjes en ik weet dat het vervelend is dat ze hoger wil komen op de sociale ladder – maar kijk of je dicht bij haar kunt komen. Ze heeft een vriendin nodig. Iemand met wie ze over dingen kan praten die wat dieper gaan dan het volgende feestje.’


    Melanie was er moeiteloos in geslaagd. Ze was een warme, vlotte, jonge vrouw en de jaren op de kale prairies van Fort Swift hadden in haar het verlangen gewekt om dichter bij andere mensen te komen – ook bij Gids ouders. Ze kwam nu door de deur, de sneeuw schitterde in haar blonde haar. Haar ogen stonden helder en ze lachte terwijl ze de salon binnenkwam.


    ‘O, mijn handen zijn bevroren!’ Ze had Frank bij zich en zette hem dicht bij het vuur, dat vrolijk brandde in de haard en dat de kamer vulde met een vage geur van zoet appelhout. ‘Je wordt zelf nog een sneeuwpop als je niet een beetje ontdooit, Frank!’ Ze wilde de wanten van de stevige jongen uittrekken, maar hij protesteerde: ‘Ik heb het niet koud, mama!’


    De deur sloeg met een klap dicht en Gid kwam binnen, gevolgd door de twee andere jongens. ‘Wat dacht je van iets warms voor deze kerels, moeder!’ vroeg hij. Zijn gezicht was bleker dan normaal en hij bewoog zich voorzichtig toen hij de wollen jas van de vijfjarige Tyler begon uit te trekken, die zich beledigd voelde en volhield: ‘Ik kan het zelf, papa!’ Hij worstelde met de knopen terwijl de middelste zoon, Robert, zich gedwee overgaf aan de hulp van zijn vader. Hij was vier en het was al duidelijk dat hij even slank zou worden als zijn moeder. Tyler was echter hoekig, net als zijn vader en grootvader.


    Ruth lachte en vertrok naar de keuken. Ze zei: ‘Ik denk niet dat ik zo veel chocolademelk kan maken om jullie allemaal genoeg te geven!’ Ze kwam terug met een kan vol schuimige, dampende chocolademelk en een schaal suikerkoekjes, waarop de jongens onmiddellijk aanvielen als kleine wolven. ‘Tyler, geen drie koekjes tegelijk in je mond stoppen.’


    Ruth fronste. ‘Er is genoeg om rond te gaan.’ Toen keek ze naar haar zoon en lachte. ‘Geen wonder dat hij als een varken eet, Gid, als jij jezelf zo volpropt. Heb je geen betere manieren geleerd op West Point?’


    ‘Nou, ik ben misschien een beetje opgepoetst op de Point’, zei Gid met een grijns, hij likte zijn vingers af en reikte naar nog twee koekjes, ‘maar ik ben al mijn manieren weer kwijtgeraakt in Mexico. Daar zijn geen witte tafellakens en gepoetst zilver.’ Hij vertelde hoe hij zich eens bij zijn sergeant, Boone Monroe, had gevoegd om een Mexicaanse boerderij te plunderen, en bijna werd neergeschoten door een ziedende boer, terwijl ze zijn kippen probeerden te verschalken.


    De jongens luisterden allemaal gretig, maar Stephen lachte. ‘Hebben we je naar West Point gestuurd om te leren hoe je kippen steelt? Ik had wat meer verwacht van een held met een onderscheiding!’


    Gid bloosde – wat hij altijd deed wanneer iemand zijn medaille ter sprake bracht – en beheerste zich snel door te zeggen: ‘Sergeant Monroe heeft meer hersens dan de meeste officieren hier. Ik kreeg gisteren een brief van hem. Hij zegt dat de compagnie bevel heeft gekregen om zich aan te sluiten bij de strijdmacht van generaal Scott.’


    De oorlog had tijdens Gids verlof ineens een ander karakter gekregen. President Polk, die niet blij was met wat hij zag als het slakkentempo van deze oorlog, had generaal Winfield Scott aangesteld om het bevel te voeren over een strijdmacht die een einde moest maken aan het conflict. Het plan vereiste van generaal Taylor dat hij in het noorden eenvoudigweg zou standhouden en de meeste van zijn mannen zich zouden laten aansluiten bij Scott. Die zou met een leger bij Vera Cruz landen en doorsteken tot het hart van Mexico.


    Een schaduw gleed over Melanies gezicht, maar ze beheerste zich snel. ‘Zul je binnenkort moeten vertrekken?’


    Gid aarzelde, knikte toen. ‘Volgende week. Het bevel kwam gisteren.’


    ‘O jongen, je bent nog niet fit genoeg om weer naar de oorlog terug te gaan!’ riep Ruth.


    ‘Het gaat best, moeder’, zei Gid die op haar toeliep om haar stevig te omhelzen. ‘En het betekent zo veel voor me dat jij en vader voor Melanie en de jongens zorgen terwijl ik weg ben.’


    Zijn mededeling temperde de blijdschap van die dag. Zelfs de jongens beseften wat er gebeurde en Tyler vroeg: ‘Papa, neem me mee. Ik kan die ouwe Mexicanen wel vermoorden!’


    Gideon pakte de jongen bij zijn brede schouders en hield hem dicht tegen zich aan. ‘Ik hoop’, zei hij kalm, ‘dat jij nooit iemand hoeft te doden, Tyler.’


    De familie bracht de dag samen door, ’s middags gingen ze naar buiten voor een sleetocht. Toen ze terugkwamen, kwam Pompey hun tegemoet toen ze het huis inliepen. ‘Mr Clay is er, Mr Rocklin.’


    Een verraste uitdrukking gleed over Stephens gezicht, maar hij zei: ‘Waar heb je hem gelaten, Pompey?’


    ‘In de bibliotheek, sir.’


    Gid ving de blik van zijn vader op en zei: ‘Laten we hem maar welkom gaan heten.’


    Melanie pakte Gid bij de arm en hield zijn arm stevig vast, hij voelde de spanning die door haar heen stroomde. Toen ze de hoge ruimte binnenkwamen waar Stephen zijn boeken had staan, zagen ze Clay bij het raam staan, hij staarde naar buiten. Toen hij zich omdraaide, merkte Melanie op dat hij magerder was dan ze zich hem herinnerde en dat hij erg nerveus leek. Dat was ongewoon voor Clay en op de een of andere manier vond ze het vervelend dat hij was gekomen. Ze dwong zichzelf echter tot een glimlach en merkte op dat hij na een eerste, vluchtige blik niet meer naar haar keek.


    ‘Clay! Wat een verrassing!’ zei Gid. Hij deed een stap naar voren en schudde zijn neef hartelijk de hand en sloeg hem op de schouder. ‘Je had ons moeten laten weten dat je kwam.’


    ‘Nou, om je de waarheid te zeggen, Gid, wist ik het zelf niet tot twee dagen geleden.’ Hij dacht aan de storm van weerstand en ontsteltenis die was losgebarsten toen hij had aangekondigd dat hij zich wilde aansluiten bij de oorlog, maar zette die herinnering daarna uit zijn hoofd. ‘Iedereen doet jullie de hartelijke groeten.’


    Ruths sociale vaardigheden kwamen nu goed van pas, want ze joeg hen allemaal de eetkamer in. Het avondeten werd zo snel mogelijk opgediend. Het was haar mening dat voedsel elk probleem kon oplossen – als het op de juiste manier werd opgediend en in de juiste setting. Of het kon, op zijn minst, elk probleem een tijdlang uitstellen.


    Het avondeten verliep goed, ook al vertoonden Clays opmerkingen over Gracefield een veelzeggend hiaat: hij praatte over iedereen behalve over Ellen. Ze merkten allemaal dat hij onder een zekere spanning stond, hij at weinig en praatte te snel. Na de maaltijd zei hij kalm: ‘Gid, ik moet met je praten.’


    ‘Kom naar de bibliotheek’, zei Gid meteen. ‘Pompey, breng ons wat koffie.’ Hij ging voor en deed geen pogingen om Clay aan het praten te krijgen. Toen de twee mannen hun koffie hadden en Pompey de deur met een piepend geluid dichttrok, zei Clay onmiddellijk met een grijns: ‘Sorry dat ik je op deze manier overval, Gid.’


    ‘Wat is er mis, Clay?’ vroeg Gid meteen. ‘Problemen thuis?’


    ‘Ja, maar ik vermoed dat de meeste problemen hier zitten’, zei Clay en hij sloeg zich op de borst. Hij stond op, ijsbeerde heen en weer, zijn gezicht was bleek en zijn mond stond vastberaden. ‘Ik wil je iets vragen, Gid – maar laat me, voordat ik dat doe, aan je vertellen wat er met me is gebeurd.’


    Gid zat daar kalm en luisterde naar Clays haastige woorden. Hij had veel geleerd over hoe mensen in elkaar zaten tijdens zijn verblijf op Fort Swift; hij was voortdurend gedwongen de problemen van zijn mannen aan te pakken. Het gevolg was dat hij goed had leren luisteren, wat ervoor zorgde dat mannen vertrouwen in hem stelden. Hij wist nu dat als hij niet veel zei en lang genoeg wachtte, een man uiteindelijk de kleinere problemen achter zich zou laten en tot het echte probleem zou komen.


    Terwijl Clay vrijmoedig – en vol afkeer – praatte over zijn leven en zijn fouten als ouder, luisterde Gid. Toen Clay zei: ‘Ik heb van alles een puinhoop gemaakt, Gid!’ wist hij dat Clay iets had verzwegen, maar hij forceerde niets.


    ‘We doen allemaal dingen waar we spijt van hebben, Clay’, zei Gid. ‘Maar je bent een jonge man. Je hebt de tijd om het weer goed te maken met Ellen en de kinderen.’


    Clay schudde koppig zijn hoofd. ‘Niet op Gracefield, Gid. Ik moet weg en een nieuwe start maken. Te veel fouten staren me daar aan.’


    ‘Weg van Gracefield?’ Gid was verbijsterd. Hij kende de gevoelens die de Rocklins hadden voor hun land en hij schudde zijn hoofd. ‘Je hoort daar, Clay. Weglopen zou niets oplossen.’


    Clay staarde naar hem, bloosde toen. ‘Ik moet weg, Gid. In elk geval voor een tijdje. Wanneer ik wat orde en rust in mijn leven krijg, kan ik misschien teruggaan. En dat brengt me tot mijn verzoek.’


    ‘Alles, Clay. Dat weet je.’


    Clay staarde naar hem. ‘Je meent dat echt, hè Gid? Nou – hier komt mijn vraag – ik ga dienst nemen in het leger. Kun jij regelen dat ik in jouw compagnie kom?’


    Het was moeilijk om Gid Rocklin te schokken, maar Clay was erin geslaagd om dat te doen. Gid had zich voorgesteld dat zijn neef die in de problemen zat van alles zou vragen, maar niet zoiets als dit! Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen, hij kwam overeind en liep op zijn neef toe. Hij wist instinctief dat Clay een fout maakte, maar hij zag de koppige trots op Clays knappe, gevoelige gezicht en wist dat hij de man die voor hem stond niet in de steek moest laten.


    ‘Ik denk dat het een vergissing is, Clay –’ Hij zag de gekwetstheid en de woede die groeide in de ogen van de ander, daarna voegde hij er met een glimlach aan toe: ‘Maar ik zal doen wat ik kan doen.’ Hij sloeg zijn arm om Clays schouder en voegde er lachend aan toe: ‘Het zou geweldig zijn om twee Rocklins in de compagnie te hebben!’


    Clay beefde een beetje, de warmte en het gewicht van Gids zware arm voelden prettig aan. ‘Ik – ik zal je niet teleurstellen, Gid! Ik zweer het!’


    ‘Natuurlijk doe je dat niet!’ Gid zag dat Clay steeds emotioneler werd en hij wilde de spanning van dat moment verbreken. ‘Laten we de familie gaan vertellen dat jij met mij meegaat om me een beetje in de gaten te houden, Clay. Ze zullen blij zijn als ze dat horen!’


    ‘Gid – bedankt!’


    ‘Niks te danken.’ Gid glimlachte. ‘Ik vrees dat het nog zover zal komen dat je me gaat haten. De meeste nieuwe rekruten zijn niet erg op hun officieren gesteld. Maar ik heb een taak voor je in gedachten waar je goed in zult zijn.’


    ‘Welke taak, Gid?’


    ‘Ik zal je op een paard laten rijden.’ Gid glimlachte. ‘Een koerier van je maken. Jij was altijd de beste ruiter van Virginia, dus we zullen dat talent inzetten voor de U.S. Army. Opgepast, Santa Anna!’ voegde hij eraan toe.


    Dat idee stak Clay aan en meteen voelde hij hoe de spanning van hem af gleed. Het gaat goed komen! dacht hij. Ik wist dat Gid me niet in de steek zou laten.


    *


    De twee weken die volgden, waren enerverend voor Clay. Hij bracht elke dag door bij de Sixth New York Calvary en leerde de beginselen van de militaire discipline. Hij liet zich weinig gelegen liggen aan de meeste restricties, iets dat de verantwoordelijke sergeant niet beviel. Maar hij was zo'n goed ruiter dat zijn minachting voor de discipline door de vingers werd gezien. Hij was ook geliefd onder de mannen, innemend als hij was, en als zuiderling was hij een opvallend type.


    En toch, ook al hij genoot hij van zijn tijd bij de Sixth, hij voelde zich vreemd rusteloos wanneer hij ‘thuis’ was in het herenhuis van de Rocklins. Hij wist natuurlijk dat de oorzaak van zijn onrust was dat hij in de buurt van Melanie was – maar dat zou hij nooit hebben toegegeven. Hij bewaarde eenvoudigweg afstand tot haar – lichamelijk en op elke andere manier.


    Melanie was zich ervan bewust wat er gebeurde, maar zij leek de enige te zijn. Gid en de rest van de familie leken zich er niet van bewust. Eén keer probeerde Melanie het onderwerp bij haar man ter sprake te brengen. ‘Denk jij dat het het beste is als Clay bij de eenheid blijft?’ vroeg ze op een nacht nadat ze naar bed waren gegaan.


    ‘Bij de mannen?’ Gid was met zijn gedachten bij de dag van zijn vertrek – hij vreesde die dag – en de vraag overviel hem. ‘Ik weet het niet. Denk jij dat hij hier niet gelukkig is?’


    Melanie aarzelde, zei toen: ‘Hij heeft geen rust, Gid. Overal waar hij is, zal hij ongelukkig zijn.’ Ze zocht naar woorden om te zeggen wat haar zorgen baarde, maar ze kon geen woorden vinden.


    ‘Wat is er, Mellie? Er zit je iets dwars.’


    ‘Gid ... Clay voelt nog altijd iets voor me.’


    Een korte stilte, daarna: ‘Hij heeft toch niet –’


    ‘O nee, niets in die richting! Het is de manier waarop hij niets tegen mij zegt, Gid. Hij praat nauwelijks met me. Als hij over die verliefdheid heen was, zou hij zich natuurlijker gedragen.’


    ‘Arme kerel!’ Gid lag daar en dacht na, zuchtte toen. ‘Nou, volgende week zijn wij allebei weg. Hij zal er gewoon overheen moeten komen. Ik had gehoopt dat hij en Ellen het er beter van af zouden brengen.’


    ‘Ze hebben nooit bij elkaar gepast. O Gid, ik vind het vreselijk om je te laten gaan!’


    ‘Ik zal snel weer terug zijn. Deze oorlog duurt niet lang.’ Daarna stak hij zijn armen naar haar uit en ze vergaten Clay en de oorlog en alles, behalve elkaar.


    Een week later waren de twee neven onderweg om zich aan te sluiten bij het leger van generaal Scott in Tampico, dat daar stelling had genomen voor de invasie van Vera Cruz. Terwijl de trein het station van Washington uitreed, liet Gideon zich neervallen in de stoel naast Clay. Hij had net een pijnlijk afscheid met zijn gezin achter de rug en hij was zwaarmoedig gestemd. ‘Dit is het ergste van het soldatenleven, Clay’, mompelde hij terwijl hij nietsziend uit het raam staarde. ‘Je gezin achterlaten.’


    Clay voelde een steek van schuld, want hij voelde zich net een jonge jongen die op jacht gaat. Hij miste zijn kinderen, maar niet heel erg. De gedachte aan een nieuwe uitdaging benevelde hem en hij zei alleen: ‘Het is moeilijk, Gid. Maar we zullen terugkomen met onze borst vol medailles.’


    Gid wierp hem plots een felle blik toe. ‘Zet die gedachte maar uit je hoofd, Clay. Zo is de oorlog niet. Het is niet romantisch en opwindend. Het is een lelijke, vreselijke zaak waar geen enkele man die hersens in zijn hoofd heeft van kan genieten. Ik bid slechts dat we levend en wel terugkeren en niet verminkt raken!’


    Clay stemde onmiddellijk met hem in, maar hij dacht aan het geluid van geweren, aan de wapperende vaandels. Wanneer ik terugkom met een medaille of twee, dacht hij, dan zal alles anders zijn. Misschien word ik zelfs wel bevorderd tot tweede luitenant. Hij zag ineens een beeld van zichzelf voor zich, in het blauwe officiersuniform, terwijl hij in Richmond welkom werd geheten door een groep koperblazers en terwijl iedereen zijn naam uitjubelde. Ik zal de mensen eens laten zien wie een echte soldaat is! Misschien heeft Gid een medaille of twee, maar ik kon hem altijd al de baas! Zijn gedachten gingen terug naar de nacht die hij had doorgebracht in de hut van Yancy en een glimlach speelde om zijn lippen toen hij zich Melora herinnerde en haar gedachten over ridders. Ze had hem aangezien voor een ridder – nou, hij zou het zijn voor haar. Ongetwijfeld lag er een draak ergens op hem te wachten in dat stoffige Mexico!


    Zo reisden deze twee mannen samen naar het front – fysiek waren ze samen, maar in elk ander opzicht waren ze mijlenver van elkaar verwijderd.
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    De dood in Cerro Gordo


    Clays dromen over de charges van de cavalerie met wapperende vaandels hielden niet lang stand. Toen hij en Gid vlak bij Brazos Santiago van de boot kwamen, werden ze meteen gescheiden. Gid kreeg de taak opgelegd om Compagnie K flink te laten trainen in gevechtsuitrusting, terwijl Clay de verantwoordelijkheid kreeg over het roskammen van de paarden. Eerst ging hij nog vrolijk aan het werk, maar er zat geen uitdaging in – het was niets meer en niets minder dan vies werk. Tegen het einde van de eerste week had hij het helemaal gezien.


    Een jonge luitenant die George B. McClellan heette, kwam aan in Brazos Santiago. Hij had met zijn commando de overstap gemaakt van Taylors strijdmacht naar de strijdmacht van generaal Scott. Hij en Gid waren klasgenoten geweest op West Point en ze hadden samen veel plezier tijdens het avondeten. McClellan, een kleine, rechte man met een levendig voorkomen, vertelde over zijn reis. ‘Er waren wat moeilijkheden, Gid, maar we maakten er wat leuks van. Je hebt nog nooit zo'n zootje ongeregeld gezien! We zaten in een kring en bekritiseerden de generaals, lachten en scholden op de mustangs en de vrijwilligers en het was al met al een prettig uitstapje.’


    ‘Wanneer je het tot generaal brengt, George’, lachte Gid, ‘zul je uit ervaring precies weten wat de mannen over je zeggen.’


    McClellan lachte ten antwoord – maar jaren later zou hij zich deze opmerking ietwat geërgerd herinneren. ‘Je zei dat je neef hier is, in jouw compagnie? Geen officier?’


    ‘Nee, Mac. Om je de waarheid te zeggen: hij ontvlucht een probleem thuis. Ik heb hem binnengehaald voor een korte diensttijd. Hij zou nooit uit vrije wil soldaat worden. Te onafhankelijk.’


    ‘Nou, Gid, ik weet niet voor wat voor problemen hij wegloopt, maar je hebt hem misschien wel van de wal in de sloot geholpen. Ik heb gehoord dat Vera Cruz bol staat van de kanonnen. Verbaast me hoe generaal Scott denkt dat we het met schepen kunnen innemen. Die kustbatterijen hebben dertigpondsgeschut, sommige zijn in staat om brandende kanonskogels af te vuren. Als een schip geraakt wordt door slechts een van die gloeiend hete kogels, zal het branden als aanmaakhout!’


    ‘Nou, wij moeten er eerst maar eens zien te komen’, zei Gid. ‘Met dit weer weet ik niet of de schepen dit leger naar Tampico kunnen vervoeren, laat staan naar Vera Cruz.’


    Zijn woorden bleken profetisch, want van de eenenveertig schepen die Scott had gevorderd om zijn troepen en munitie naar Vera Cruz te vervoeren, liepen er zeventien een maand vertraging op door het vreselijke weer. Nog eens tien schepen die naar de havens aan de Golf van Mexico moesten varen en de troepen moesten inschepen werden per ongeluk afgezegd. Andere schepen kwamen eenvoudigweg nooit opdagen. Ondanks deze omstandigheden kwam Scott tegen 1 maart – acht weken later dan hij had gehoopt – tot de conclusie dat hij nooit meer gereed zou zijn voor de strijd.


    Er waren geharde mannen in zijn leger, inclusief twee normale divisies – één divisie werd aangevoerd door generaal Worth, die de aanval op Monterey had geleid – en de stoere, oude cavaleriecommandant die de strijd nog aan zou gaan met een kettingzaag. In dit leger waren wat bekende gezichten te vinden: Ulysses Grant, de aarzelende kwartiermeester; een nieuwkomer die het waard was om in de gaten gehouden te worden – een lagere officier van middelbare leeftijd die Robert E. Lee heette; en luitenant P.G.T. Beauregard, een getaande soldaat uit Louisiana.


    Als Clay had geweten dat de strijd voor de deur stond, was hij misschien het probleem uit de weg gegaan waar hij zich vlak voor de invasie voor gesteld zag. Terwijl Gid veel van zijn tijd doorbracht met de officieren, was Clay in ruw gezelschap – een godslasterlijk, drinkend zootje vrijwilligers op wie de gewone soldaten neerkeken met een nauwelijks verholen minachting. Een van die vrijwilligers, een Engelsman die Rodney Hood heette, was een emigrant die leefde van het geld dat hij uit zijn vaderland ontving – wat betekende dat zijn familie in Engeland hem betaalde om uit hun buurt te blijven!


    Hood was een logge man, 28 jaar oud, met zwart haar en zware, borstelige wenkbrauwen. Hij organiseerde gokspellen onder de mannen van de laagste rangen, drukte sterkedrank achterover om aan hen te verkopen, en dat deed hij dan ook behoorlijk vaak, iets wat de vrijwilligers wel aanstond. Hij was een bedreven schutter en daarom werd hij verdragen door de officieren, vooral omdat die zich niet al te druk maakten om de vrijwilligers.


    Hood had een meningsverschil gekregen met Clay tijdens een ruzie over het kaarten. De grote man kwam richting die dunne, jonge zuiderling lopen om hem tegen de grond te slaan met zijn massieve vuisten. Hij was even later bijgekomen met een bult op zijn hoofd. Clay had simpelweg zijn zware colt tevoorschijn gehaald en had die laten neerkomen op Hoods hoofd.


    ‘Nou, wil je dat nog een keer proberen, Rod?’ vroeg Clay en hij glimlachte terwijl de grote man overeind krabbelde.


    Hood raakte zijn hoofd aan en staarde vol bewondering naar Rocklin. ‘Nee, kwaaie’, zei hij met een grijns. ‘Ik bewonder elke man die mij tegen de grond krijgt. Geef me de vijf!’ Die twee werden vrienden en ze vormden een eigenaardig stel! Het was Hoods invloed dat Clay betrokken bleef bij het voortdurende drinken en gokken. En indirect was het Hood die Clay uiteindelijk in serieuzer problemen bracht.


    Zij tweeën waren er, op aandrang van Hood, tussenuit geknepen naar een Mexicaanse kroeg om een nacht lang door te zakken. Toen ze terugkwamen, werden ze begroet toen ze naar hun tenten zwalkten. Hood, die de regels van het spel kende, glipte weg in het donker, maar Clay werd gepakt.


    ‘Wacht even!’ Het was sergeant Boone Monroe die uit het donker opdoemde met een lantaarn in zijn hand. Zijn ogen stonden streng. Hij had opdracht gekregen van luitenant Rocklin dat er geen uitzonderingen gemaakt moesten worden voor zijn neef en hij zei: ‘Heb je zonder toestemming het kamp verlaten? Nou, daar zul je spijt van krijgen, denk ik. Kom mee, soldaat.’


    Clay was net dronken genoeg om zich te storen aan Boones hand op zijn arm. Hij sprong omhoog en greep de lange soldaat met een wilde slag bij de nek. Het volgende moment werd hij door een geweldige klap tegen de grond geslagen, een klap die hem bij de slaap raakte. De sterren dansten voor zijn ogen en hij werd misselijk van de slechte sterkedrank. Toen hij klaar was met overgeven, trok Monroe hem overeind in een ijzeren greep. ‘Kom mee, dan zul je je verdiende straf ondergaan.’


    Gid en McClellan waren samen in de tent die ze deelden toen Monroe uitriep: ‘Luitenant!’ Ze kwamen met zijn tweeen naar buiten en Gid zorgde ervoor dat de schok die door hem heen ging niet op zijn gezicht te lezen stond. ‘Een van de mannen, luitenant. Ik betrapte hem terwijl hij probeerde terug te sluipen uit de kroeg. Het is soldaat Rocklin, sir.’


    McClellan overzag de situatie meteen. Rocklin had hem genoeg over zijn neef uit Virginia verteld om hem duidelijk te maken hoe precair deze situatie was. Hij deed, voordat Gid iets kon zeggen, een stap naar voren en zei: ‘Mooi zo, sergeant. Sluit hem drie dagen op in het wachthuis, op water en brood. Maar geef hem wel behoorlijk wat beweging. Laat hem maar schoonmaken achter de paarden.’


    ‘Ja, sir!’ Monroe trok Clay mee aan zijn lange arm en Gid stond hen zwijgend na te kijken. Uiteindelijk draaide hij zich om en schonk McClellan een glimlach. ‘Bedankt, Mac. Dit was een behoorlijk lastige situatie voor mij.’


    ‘Misschien is dit wat hij nodig heeft, Gid’, zei McClellan schouderophalend.


    ‘Ik hoop het. Hij is een goede ruiter, denk ik, maar een koerier moet betrouwbaar zijn. Ik kan maar beter even in vertrouwen met hem gaan praten.’


    Of McClellans advies wel of niet zinvol zou zijn geweest, kwam Gideon nooit te weten, want de dag erop kreeg hij bevel om een patrouille mee te nemen om Scotts gevechtsactie tegen de vijand te dekken. Het bevel kwam zo plotseling dat hij nergens meer tijd voor had, ook niet voor een kort bezoek aan Clay. Het baarde hem zorgen, maar hij dacht: Het zal maar een paar dagen duren. Clay zal wat redelijker zijn wanneer ik terugkom. Dan zullen we het uitpraten.


    Maar de patrouille duurde een week en in die tijd kreeg Clay nog een berisping. Rodney Hood smokkelde sterkedrank naar hem gedurende de drie dagen dat hij opgesloten zat. Toen Clay werd vrijgelaten, verwelkomde Hood hem als een verloren broeder.


    ‘Zie je hoe die officieren zijn?’ zei hij kwaad. ‘Het is je eigen neef en hij laat je stikken in dat smerige kot van een wachthuis!’ Normaal zou Clay niets te maken willen hebben met een man als Hood, maar de schande van zijn opsluiting, samen met dronkenlappen en deserteurs, had hem diep geraakt. Hoods voortdurende tirades tegen het leger in het algemeen en de officieren in het bijzonder waren dieper in Clays geest gaan zitten dan hij zich realiseerde. Toen Gid uiteindelijk terugkeerde van zijn patrouille, was zijn neef dan ook in een slecht humeur.


    ‘Hoe is het met mijn neef, sergeant?’ vroeg Gid de ochtend na zijn terugkomst aan Monroe. Hij was mager geworden en zijn wond had hem gehinderd, zo veel dat zijn geest vermoeid was en hij niet zo scherp was als anders.


    ‘Ik wil niet onbeleefd zijn tegenover u, sir’, antwoordde Boone bot, ‘maar hij is een slechte aanwinst. Heeft een beetje rondgehangen met Hood en met de mannen die de meeste problemen veroorzaken in de compagnie, gedraagt zich als een woedende schildpad en bijt naar alles wat beweegt.’


    Gid kwam al snel zelf tot de ontdekking hoe adequaat die beschrijving was. Hij zag Clay die een grote vos aan het roskammen was en probeerde een grapje te maken over het gebeuren. ‘Nou, hoe is het met onze veteraan? Klaar voor de aanval?’


    Clay keek op, zijn ogen waren koud van haat. ‘Ik vermoed dat ik zal standhouden tot het einde.’ Hij deed een veeg over het paard, draaide zich toen om naar zijn neef om hem aan te kijken. ‘Ik heb niet getekend om stallen schoon te maken, Gid. En ik dacht dat jij wel iets beters zou weten dan me in het wachthuis te stoppen.’


    Gid staarde naar hem en probeerde een manier te vinden om Clay te benaderen. Zijn neef was altijd al lichtgeraakt geweest, maar binnen het gedisciplineerde soldatenleven was er geen ruimte voor lichtgeraaktheid. ‘Clay, als luitenant McClellan niets had gezegd – en dat deed hij om mij problemen te besparen – had je méér dan drie dagen in het wachthuis gekregen! Sergeant Monroe vertelde me dat je hem had geslagen. Alleen al daarvoor zou ik je een zwaardere straf hebben opgelegd!’


    ‘Natuurlijk zou je dat gedaan hebben!’ gaf Clay terug. ‘Jij zou alles doen om mij ervan te weerhouden jou in een lastig parket te brengen!’


    Gid vocht om zijn woede te beheersen. ‘Dat is niet waar en dat weet je, Clay. Ik wil jou grootse dingen zien doen en ik weet dat je het in je hebt. Maar ik ben officier en jij bent een man met een lagere rang. Denk jij niet dat de hele compagnie in de gaten houdt of jij van mij een voorkeursbehandeling krijgt?’ Gid verafschuwde deze scène en wilde hem afkappen. Hij probeerde te glimlachen. ‘Laten we het achter ons laten, Clay. Er ligt een grote taak voor ons. We zullen je nodig hebben en ik zal alles doen wat ik kan om je te helpen.’


    Clay kon de wrok niet achter zich laten. Hij negeerde die openhartige woorden en zei op dezelfde koele toon: ‘Ik zal wel voor mezelf zorgen, luitenant.’


    Het was zinloos. Zwijgend staarde Gid naar zijn neef, hij wilde wel dat hij wist hoe hij beter met hem om kon gaan – maar er was geen betere manier. Hij zat opgesloten in zijn rang, en zijn verantwoordelijkheid tegenover zijn mannen en zijn superieuren maakte elke tegemoetkoming aan Clay onmogelijk. ‘Goed, Clay’, zei hij vlak en liep toen de stal uit.


    De volgende paar dagen werd de aanval voorbereid, en uiteindelijk, na een gevaarlijke reis door zwaar weer, kwam Scotts armada aan en lag voor de kust van Vera Cruz. Scott overzag de situatie; wat hij vanaf de zee kon zien van Vera Cruz was dat de vesting onneembaar was vanaf het water. De stad werd omsloten door muren van 4,5 meter hoog en die liepen over land door, van de kust ten zuiden van de stad tot de kust ten noorden van de stad. Een massieve, granieten zeemuur beschermde de waterzijde van de stad en meer dan honderd stukken zwaar geschut – het meeste daarvan was gegoten in een Amerikaanse gieterij langs de Hudson tegenover West Point – waren naar de zee gericht.


    Elke man op de troepenschepen vreesde het moment dat ze in kleine bootjes naar de kust zouden moeten roeien en geconfronteerd worden met die vreselijke kanonnen. Maar op 9 maart, toen de aanval begon, gebeurde er een klein wonder. De 15 kilometer lange tocht naar het strand begon, de grote oorlogsschepen voeren verder onder marszeil. De scheepsdekken stonden stampvol met opeengepakte soldaten, hun glanzende musketten en bajonetten straalden in de zonnestralen en de fanfares speelden hard.


    Gid, die op het achterschip stond van een van de platbodems die de troepen door het ondiepe water moesten vervoeren, verwachtte dat de kanonnen elk moment zouden gaan vuren. Hij wendde zich tot George McClellan en zei: ‘Weinig reden om te verwachten dat we levend aan land komen, of wel, Mac?’


    ‘Niet dat ik kan bedenken’, antwoordde McClellan monter. Op dat moment floot een schot over hun hoofd en hij voegde eraan toe: ‘Nu begint het! Nu zullen we geraakt worden!’ Maar het schot was uit een andere richting gekomen. Een Amerikaans schip deed een uitval naar een paar Mexicaanse reuzenvaranen die op de kust te zien waren. En er kwamen geen andere schoten van de kustbatterijen. De geschiedenis zou nooit verklaren waarom de Mexicanen de Amerikaanse schepen niet uit het water schoten. Wat de reden ook was, de landing werd uitgevoerd zonder dat er één schot viel. De generaal wat opgetogen – maar het bracht hem en zijn staf ook in verwarring bracht.


    Toen de troepen allemaal van boord waren gegaan, bevond Gid zich in een kleine groep lagere officieren die verantwoordelijk was voor de plaatsing van de mortieren. Hij keek op en zag dat generaal Winfield Scott dichterbij kwam, hij werd vergezeld door wat mensen van zijn staf. Scott kreeg McClellan in het oog en zei: ‘Luitenant McClellan, hoe is het, staan de mortieren goed afgesteld?’


    ‘Best, generaal Scott’, antwoordde McClellan. Terwijl hij de plaatsen op de muur aanwees die het meest geschikt zouden zijn voor een aanval, liep de officier die vlak naast de generaal stond rond om de muren van de stad vanuit een ander oogpunt te verkennen. Toen McClellan klaar was, kwam de officier terug en Scott zei: ‘Kapitein Lee, je zult vast blij zijn om hier nog iemand uit Virginia te ontmoeten. Dit is luitenant Gideon Rocklin, uit Richmond.’


    Lee was de knapste man die Gid ooit had gezien. Hij had volmaakte gelaatstrekken, hij was lang en stond kaarsrecht. ‘Uit Richmond?’ zei Lee met een glimlach. ‘Dan verwacht ik dat we dezelfde vrienden hebben, luitenant. Ik heb heel wat bekenden daar. Kent u de Chestnuts?’


    ‘Ja, sir, heel goed zelfs.’ Gid knikte. ‘Beste mensen.’


    Lee stond daar rustig te praten en voordat hij vertrok, keek hij Gid recht in de ogen. ‘Luitenant Rocklin, ik las het verslag over Monterey. Toevallig moest ik generaal Taylors aanbeveling tot onderscheiding voordragen bij generaal Scott. Het gaf me veel plezier dat een man uit mijn staat het zo goed deed.’ Lee's snelle ogen zagen dat zijn opmerking Rocklin in verlegenheid bracht en dus zei hij: ‘Ik zie u later weer, verwacht ik. Gefeliciteerd, sir.’


    ‘Ik heb nog nooit iemand zoals hij ontmoet’, merkte Gid op terwijl Lee terugliep naar de groep officieren rond de generaal.


    ‘Die man heeft iets’, was McClellan het met hem eens. ‘Generaal Scott denkt dat hij het hele leger nog eens zal aanvoeren voordat hij uit de dienst gaat.’


    *


    De inname van Vera Cruz was relatief gemakkelijk. Om de een of andere reden besloot de Mexicaanse commandant zijn belangrijkste troepen terug te trekken en het moreel binnen de stad zakte in. Scott liet de mortieren vuren en op 26 maart marcheerde zijn leger de stad binnen. Zijn overwinning was snel en vlekkeloos geweest. Zijn verliezen waren minimaal, volgens oorlogsmaatstaven – slechts 13 doden en 55 gewonden. Onmiddellijk begon hij zich voor te bereiden op de opmars Mexico in. En daarna duurde het nog bijna twee weken voordat de eerste van zijn troepen zich op weg begaven. Zijn dichtstbijzijnde doel was Jalpa, 100 kilometer verderop langs de nationale weg naar Mexico-stad, 1200 meter boven zeeniveau. Santa Anna had zijn leger samengetrokken en een plek gekozen die 16 kilometer van Jalpa vandaan lag, richting kust. Daar liep de nationale weg tussen de indrukwekkende bergen en kronkelde omhoog de hooglanden in. Hij vestigde zijn hoofdkwartier vlak bij het slaperige stadje Cerro Gordo, ofwel ‘Grote Berg’. Deze stad was genoemd naar de berg die die plaats domineerde en die de Mexicanen El Telégrafo noemden.


    Compagnie K kwam tot de ontdekking dat ze onder bevel stond van generaal Twiggs en ze marcheerden in hoog tempo naar Cerro Gordo. Twiggs verlangde naar actie en leek niet te merken dat veel van zijn mannen het niet volhielden bij deze hitte. Op 11 april bereikten ze de brug over de Río del Plan, ongeveer 5 kilometer stroomafwaarts van Cerro Gordo. De volgende ochtend werden Gid en de andere officieren bijeengeroepen voor een stafvergadering. Twiggs stelde hen ervan op de hoogte dat ongeveer vierduizend Mexicanen zich hadden ingegraven in de berg die voor hen lag.


    ‘We zullen wachten op generaal Scott’, informeerde Twiggs hen. ‘Houd je uitrusting en je mannen in gereedheid. Ik denk dat het een zwaar gevecht zal worden.’


    Scott sloeg op 14 april zijn kamp op vlak bij de brug, maar in plaats van aan te vallen, begon hij aan een drie dagen durende verkenning van de Mexicaanse posities. Hij kwam erachter dat er aan beide kanten van de weg, op hogere terreinen, Mexicaans geschut stond opgesteld. Een frontale aanval zou gelijkstaan aan zelfmoord.


    Links van de Amerikanen stroomde de Río del Plan door een smal ravijn van 130 meter diep, wat een nadering vanuit die richting onmogelijk maakte. Scott had zijn hoop gevestigd op een aanval op de rechterflank – de zwakke zijde van de Mexicaanse positie. Scott gaf zijn beste officiers de opdracht om een route in die richting te banen, onder wie ook Robert E. Lee, P.G.T. Beauregard en George McClellan.


    Het was vroeg in de ochtend toen kapitein Lee naar de tent kwam die McClellan met Gideon deelde. De twee mannen keken op en Lee zei: ‘Ik heb een van jullie tweeën nodig voor een opdracht die generaal Scott me heeft gegeven. De generaal vertelde me dat u het druk had, luitenant McClellan, dus ik zou het op prijs stellen als u mij kon helpen, luitenant Rocklin.’


    ‘Ja, sir! Natuurlijk!’ Gid grabbelde zijn uitrusting bijeen en volgde kapitein Lee naar de rand van het kamp. Hij kreeg Clay in het oog, die een paard gereedhield, en hij zwaaide naar hem, maar kreeg geen reactie.


    ‘We hebben een moeilijke opdracht gekregen, luitenant’, zei Lee. Hij legde uit dat het nodig was om een zwakke plek te vinden in de Mexicaanse linies. Met een glimlach voegde hij eraan toe: ‘Ik dacht dat iemand uit Virginia goed zou kunnen sluipen over ruw terrein. Heb je ooit aan besluipen gedaan?’


    ‘Ja, kapitein Lee, maar ik moet u zeggen dat ik niet echt uit Virginia kom. Wat ik bedoel is dat mijn ouders een tijd geleden naar Washington zijn verhuisd, maar ik heb een neef die in het leger dient en zijn familie woont in Virginia. Thomas Rocklin is zijn vader.’


    ‘Ik ken hem. Maar in elk geval, we moeten door ruw terrein kruipen. Zorg dat je revolver geladen is en we zullen hier maar meteen beginnen.’


    Gid zou die wilde tocht nooit meer vergeten. Hij en Lee lieten de kleine escorte al snel achter zich en ongeveer halverwege de ochtend stuitten ze op een kleine bron die omzoomd was door vertrapte varens. ‘Hier is al iemand geweest, kapitein’, zei Gid en zweeg toen, want het geluid van stemmen naderde.


    ‘Snel, achter die boomstam!’ fluisterde Lee en ze lieten zich allebei vallen achter een enorme omgevallen boom vlak bij het water. Een groep Mexicaanse soldaten verscheen, dronk uit de bron en ging daarna op de boomstam zitten lachen en kletsen. Mieren en spinnen begonnen aan Gid te knagen en hij zag dat Lee er net zo aan toe was. Ze lagen urenlang doodstil, durfden nauwelijks adem te halen en het was bijna avond toen de soldaten vertrokken. De twee mannen stonden op, stijf en vol insectenbeten, en zochten zich daarna weer een weg naar het kamp.


    ‘Bedankt voor je gezelschap, luitenant Rocklin’, zei Lee. ‘Ik denk dat we morgen wel kunnen aanvallen.’ Zijn ogen stonden helder en achteraf herinnerde Gid zich hoe het vooruitzicht van het gevecht de statige man uit Virginia had opgewonden.


    ‘Bedankt dat u mij meenam, sir.’


    Scott baseerde zijn plannen op het verslag van Lee en gaf op 18 april bevel tot een aanval vanaf twee zijden. Generaal Twiggs’ divisie beroepssoldaten, versterkt door Shields legereenheid, zou de weg naar Jalpa afsnijden en het grootste deel van Santa Anna's leger in de val laten lopen. Tegelijkertijd zou de legereenheid van generaal Pillow een afleidingsaanval openen die bedoeld was om Santa Anna ervan te overtuigen dat de Amerikanen hun troepen precies zouden inzetten zoals hij verwachtte – een aanval op de sterk verdedigde klippen tussen de weg en de rivier.


    ‘Ik geloof dat hij daar wel in zal trappen, Lee’, zei generaal Scott en staarde naar de kaart die voor hem lag. ‘Zorg ervoor dat de communicatie goed is. Als sommige van onze mensen komen vast te zitten, zullen we dat onmiddellijk moeten weten.’


    ‘Ja generaal. Ik zal erop toezien.’


    En hij zag erop toe door de beste koeriers die beschikbaar waren op te sporen – een van hen was Clay Rocklin. Lee kwam bij het hoofdkwartier van compagnie K aan en zag dat Gid hard aan het werk was. ‘Ik heb je beste koerier nodig’, zei Lee meteen. ‘Hij moet betrouwbaar zijn.’


    Als Clay er niet was geweest, die met een hoopvolle blik in zijn ogen had opgekeken, zou Gid een ander hebben uitgekozen. Maar hij gaf toe aan deze opwelling. ‘Ik heb iemand uit Virginia voor u, kapitein Lee. Dit is Clay Rocklin uit Richmond.’


    Lee keek naar Clay en zei met een glimlach: ‘Soldaat Rocklin, ik ben blij dat u bij ons bent. We verwachten van u dat u de naam Rocklin eer aandoet, net zoals uw neef.’


    ‘Ik zal mijn best doen, sir!’


    Toen Lee vertrok, zei Gid: ‘Het is een grote aanval, Clay. Wees voorzichtig.’


    ‘Ik kan prima voor mezelf zorgen!’


    Clay schreed weg, zijn hele houding weerspiegelde zijn wrok. Lee's opmerking over Gid klonk nog na in zijn oren en in zijn hart. Toen hij die avond weer bij zijn tent kwam, was zijn enthousiasme over het vooruitzicht op het gevecht bekoeld door Lee's overduidelijke waardering voor Gid.


    Hij sliep slecht en vroeg in de ochtend had hij een verschrikkelijke nachtmerrie. Hij droomde dat hij een harnas aanhad, net als de ridders van de Ronde Tafel, en hij stond oog in oog met een duister, afschuwelijk schepsel. Hij kon niet zien wat het was, maar er was een vrouw die jammerde en er kwam een sterk verlangen in hem op om haar te helpen. Hij trok het vizier van zijn helm omlaag, bracht zijn lans naar beneden en reed frontaal op het monster in, nog steeds niet in staat om het schepsel goed te zien. Terwijl hij dichterbij kwam, steigerde zijn paard ineens en werd hij op de grond gegooid. Hij was niet in staat om op te staan vanwege het gewicht van zijn wapenrusting, hij zag het weerzinwekkende beest tevoorschijn komen uit een duister bos – en toch was hij niet bang. Hij krabbelde overeind, trok zijn zwaard en riep uit: ‘Kom maar op, dan zal ik je afmaken!’


    Maar toen het monster naderde, zag hij tot zijn afschuw dat, ook al had het het lichaam van een afschuwelijk beest, het gezicht van het monster zijn eigen gezicht was!


    ‘Ik ben gekomen voor jou’, fluisterde het beest en het sloeg zijn vreselijke armen om hem heen, drukt hem plat en vulde zijn neusgaten met zijn smerige adem! Dichter en dichter trok het monster hem tegen zijn ranzige lijf en hij voelde hoe het leven uit hem vloeide. De wanhoop nam bezit van hem en nog altijd hoorde hij de vrouw huilen, ook toen hij begon te sterven. Clay ontwaakte met een wilde kreet en zat rechtop in bed. De zon brak al door de duisternis heen en Hood, die wakker was geworden van zijn angstkreet, mompelde: ‘Wat is er aan de hand, Clay?’ Hij stapte zijn bed uit, staarde toen naar Rocklin. ‘Enge dromen, hè? Nou, die hebben we allemaal, vermoed ik.’ Hij bukte naar voren en tastte ergens naar, vond het toen.


    ‘Neem dit mee tijdens je uitstapje, Clay.’


    ‘Waar heb je dat vandaan, Rodney?’ vroeg Clay en staarde naar de kwart liter whisky die Hood hem had gegeven. ‘Ik dacht dat je zonder zat.’


    ‘Gekregen van een Mexicaan, gisteravond. Hij zei dat het sterk spul is, dus wees voorzichtig. Maar een man moet nu eenmaal wat drank bij zich hebben, niet dan?’


    Clay stopte de fles bij zijn andere spullen en zei: ‘Bedankt, Hood. Loop niet in het spoor van die kogels, oké?’


    ‘Dat is verdraaid onwaarschijnlijk.’


    *


    Clay besteeg zijn paard en bleef achter de linie van infanteristen die langzaam naar de Mexicaanse stellingen bewoog. Het waaide niet die morgen en de vlaggen hingen slap aan de vlaggenstokken terwijl de mannen voortmarcheerden. Er werd niet gejuicht en Clay was een beetje teleurgesteld in het hele gebeuren. Hij had er meer van verwacht dan dit.


    Het was moeilijk om verder te komen, met ravijnen die zo steil waren dat de mannen ze nauwelijks konden beklimmen. Het geschut werd bij elke steile helling aan touwen neergelaten en aan de andere zijde weer omhooggetrokken. De mannen kregen dorst en dronken uit de beekjes en heel wat mannen strompelden tegen de tijd dat het gevecht begon.


    Gid hoorde het als eerste, daarna Boone Monroe. ‘Dat is geweervuur’, zei Gid met een knik. ‘Het klinkt alsof enkelen van onze voorste afdelingen contact hebben gemaakt.’


    Dat hadden ze inderdaad, want een geschutscompagnie die een verkenningsmissie uitvoerde onder aan de berg was onverwacht op een groep Mexicanen gestuit. Onmiddellijk gaf Twiggs drie compagnieën het bevel om de geschutscompagnie te ontzetten. Gid riep uit: ‘Compagnie K, voorwaarts! Soldaat Rocklin, blijf 50 meter achter ons.’


    De mannen volgden Gid en al snel achtervolgden ze de vijand, die aanviel langs de bergen – en ze liepen recht in de armen van drieduizend Mexicanen. Ze waren zwaar in de minderheid – vijfentwintig Mexicanen op één Amerikaan – en Gid zag dat er geen hoop was zonder versterking. Hij gebaarde naar Clay, die naar voren kwam draven. Gid hield de vijand in de gaten en merkte niet op hoe wankel Clay eruitzag en hoe rood zijn gezicht was toen hij inhield.


    ‘Rijd naar generaal Twiggs terug, Clay!’ schreeuwde Gid. ‘Zeg hem dat er hier meer Mexicanen zijn dan we de baas kunnen! Zeg hem dat, als hij van het zuiden nadert, hij ze zal wegvagen! Wij zullen ons best doen om stand te houden – rijden nu!’


    Clay maakte zich los en Gid wijdde zich weer aan de strijd, die niet goed verliep. De hele middag vochten ze en toen de duisternis inviel, was Gid onthutst over de verliezen die ze hadden geleden. ‘Als we tegen de ochtend geen hulp krijgen’, zei hij kalm, maar wanhopig tegen sergeant Monroe, ‘worden we weggevaagd.’ Daarna voegde hij eraan toe: ‘Maar Clay is de beste ruiter die ik ooit heb gezien en hij heeft de omgeving verkend. Hij zal ons niet in de steek laten.’


    De fragiele hoop die Gid probeerde te koesteren, zou volledig zijn verdwenen als hij zijn neef op dat moment had kunnen zien. Want Clay lag op het pad, halverwege de terugweg naar het hoofdkwartier van generaal Scott. De Mexicaan die de whisky aan Hood had verkocht, had nog een aantal flessen van dat gemene spul verkocht aan de mannen van compagnie K – en het was puur vergif. Twee van die mannen werden een tijdje knettergek en een ander was zijn gezichtsvermogen drie dagen lang kwijt. Iedereen die ervan dronk werd zwaar getroffen. De sterkedrank die Clay had gedronken tastte zijn zenuwen aan. Hij begon zijn gezichtsvermogen te verliezen en uiteindelijk was hij van zijn paard gevallen. Zijn maag verkrampte en hij strompelde langs het pad, niet in staat om iets te zien. Uiteindelijk verloor hij zijn bewustzijn en lag, met zijn gezicht op de grond, op het pad.


    *


    De opmarcherende verkenners van generaal Scott vonden Clay Rocklin de volgende dag rond twaalven. Ze namen hem mee naar het hoofdkwartier en Scott zei streng: ‘Jij bent dronken, soldaat!’


    Clay bracht hijgend uit: ‘Stuur troepen ... naar luitenant ... Rocklin!’ Het was het enige wat hij kon doen, want zijn maag verkrampte en hij viel kronkelend van de pijn op de grond.


    Scott staarde naar hem, een meedogenloze glans in zijn bleke, blauwe ogen. ‘Neem deze man in arrest. Nu! Sluit hem op!’


    ‘Hij is behoorlijk ziek’, bracht een van de verkenners te berde.


    ‘Hij is dronken terwijl hij in functie is! Sla hem in de ijzers.’ Zodra ze Clays lichaam hadden weggehaald, riep de generaal: ‘Lee! Ik wil jou spreken.’


    Kapitein Lee kwam meteen. ‘Ja, generaal?’


    Scott verhaalde wat er was gebeurd en voegde eraan toe: ‘Het is waarschijnlijk te laat, maar stuur een ontzettingscolonne om Rocklin te helpen.’


    Lee knikte en zei slechts: ‘Ik betreur dit, generaal. Ik koos Rocklin zelf uit.’


    Scott staarde naar hem, dwong zichzelf toen om ontspannen te blijven. ‘Jou treft geen schuld, mijn jongen. We moeten onze mannen vertrouwen – en soms stellen ze ons teleur.’


    ‘Ja sir, maar luitenant Rocklin is een te waardevol man om te worden verspild. Ik zal die ontzettingscolonne onmiddellijk regelen, een troep cavaleristen. Ze zullen er over twee uur zijn.’


    Toen de troepen aankwamen, vonden ze honderd dode mannen. De versterking verdreef de Mexicanen en onmiddellijk begon de bevelhebber te roepen: ‘Luitenant Rocklin!’


    ‘Hier ben ik, kapitein.’ De kapitein draaide zich razendsnel om en zag een bestofte officier die achter een grote rots vandaan kwam. ‘Blij dat je het hebt gered. Maar voor het merendeel van mijn mannen is het te laat.’


    Kapitein Steele zei meteen: ‘De koerier kwam er niet door, luitenant. We vonden hem een paar uur geleden – stomdronken.’ Zijn stem klonk vol walging en toen hij om zich heen keek naar de deerniswekkende lijken op de open plek, vloekte hij en riep uit: ‘Ik zou wel bij het vuurpeloton willen zitten dat hem neerschoot!’


    Er kwam echter geen vuurpeloton. Het bericht over de slechte whisky deed de ronde en dat werd meegewogen. En ook al zei geen van de leden van de krijgsraad het, toch voelde iedereen enorm mee met Gideon Rocklin. Dat was de reden, plus bewondering voor de luitenant, dat de officiers die moesten oordelen over Clay Rocklin wel het vonnis ‘schuldig’ uitspraken, maar met een milde straf: onmiddellijk oneervol ontslag.


    Clay stond in de houding terwijl het vonnis werd voorgelezen. Hij voelde de ogen van Robert E. Lee, die in de rechtbank zat, op zich rusten en hij kon hem niet aankijken. Toen het vonnis was uitgesproken en hij werd weggestuurd, liep hij zonder iets te zien naar zijn tent. Hij wist dat de mannen hem haatten, hem de schuld gaven van de zinloze dood van zo veel van hun mannen. Maar geen van hen beschuldigde hem zo hard als Clay zelf. Ze hadden geen idee van de schande die hij voelde, een schande die de wereld duister maakte voor hem.


    Hij vertrok zonder Gid te spreken, ook al zocht zijn neef naar hem. Hij liep langzaam, als een oude man, en toen hij aan boord ging van de boot die hem naar huis zou brengen, voelde hij zich net zoals iemand die veroordeeld was tot een levenslange gevangenisstraf in een cel diep onder de grond. Het hof had hem laten gaan, maar ze konden de schuld niet van hem wegnemen die in zijn buik brandde als een vuur.


    En hij wist dat dit nooit zou ophouden. Hij had die mannen gedood, alsof hij ze zelf had doodgeschoten of aan een bajonet geregen. En hij kon ze nooit meer tot leven brengen. Hij kon alleen leven – de rest van zijn leven – met de wetenschap dat hij een moordenaar was.


    Terwijl de boot over het donkere water voer, staarde hij naar beneden, in de diepte, en verlangde ernaar zich overboord te werpen. Maar hij deed het niet. In plaats daarvan verliet hij het dek en strompelde naar zijn hut, waar hij zich laveloos dronk.
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    Het einde van een man


    ‘De Schrift zegt dat zeven het getal van de volmaaktheid is – en het ziet ernaar uit dat jullie dat hier hebben, dames!’


    Dominee Jeremiah Irons was gekomen voor het bezoek dat hij tweemaal per week aan Charlotte Rocklin bracht. Hij had de kortste weg genomen van de stal naar het huis en was gestuit op iets dat wel een minischooltje leek. In werkelijkheid was het Ellen Rocklin met haar vier kinderen en Melanie, Gideons vrouw, met haar drie jongens. Irons stond naast de twee vrouwen en bewonderde de gillende groep kinderen, die allemaal zo veel op elkaar leken dat het bijna komisch was.


    ‘Ze zullen nooit kunnen ontkennen dat ze Rocklinbloed hebben’, merkte de predikant op.


    Melanie glimlachte. ‘Ze noemen ons de Black Rocklins, dominee Irons.’ Ze zag er knap uit in haar blauwe jurk en haar blauwe ogen schitterden in het augustuszonlicht. ‘Kunt u zeggen welke van mij en Gid zijn en welke van Ellen en Clay?’


    ‘Ik laat me nooit verleiden tot een discussie over de kinderen van mensen’, zei Irons met een grijns. ‘In Arkansas, waar ik vandaan kom, zijn sommige mensen bijna net zo van slag wanneer je hun kinderen beledigt als ze zijn wanneer je iets onvriendelijks zegt over hun lievelingswindhond.’ Hij nam de kinderen in ogenschouw, die opgingen in een soort spel met een wagen gevuld met stenen. Ze probeerden een Bleutickhond, die er meelijwekkend uitzag, voor de wagen te spannen, maar het enige wat hij wilde doen was liggen en zich krabben.


    Die kinderen lijken zeker op elkaar, dacht Irons terwijl hij toekeek. Allemaal hebben ze hetzelfde donkere haar en dezelfde donkere ogen. En ze zijn allemaal even oud, of bijna even oud. Knappe kinderen ... Wat verdrietig dat Clays kinderen veel dieper in de problemen zitten dan ze zelf doorhebben!


    Maar hij zei alleen: ‘Ik loog vroeger altijd als vrouwen me hun baby's lieten zien. Ik zei: “Tjonge, dat is een mooi kind” – ook al was de baby zo lelijk als de nacht!’


    Melanie lachte verrukt. ‘Liegt u daar nog steeds over, sir?’


    ‘O nee’, zei Irons, zijn bruine ogen stonden geestig. ‘Nu wijs ik, elke keer als een moeder haar baby bij me brengt en het kind ziet eruit als een rauwe aardappel, naar het kind en dan zeg ik zo bewonderend mogelijk: “Nou, dat is me d'r eentje!’” Hij lachte om zichzelf en zei daarna: ‘Ik wist niet dat u hier was, Mrs Rocklin.’


    Melanie zei snel: ‘O, ik wilde dat de kinderen wat tijd doorbrachten bij hun grootouders in Virginia, nu Gid weg is.’


    Dat was niet helemaal de waarheid. Ze was gekomen op advies van Gid. Breng een bezoek aan Gracefield, had hij geschreven. Ze maken zich waarschijnlijk vreselijk zorgen om Clay en jij zou Ellen kunnen bemoedigen. Neem de jongens mee en maak er een vakantie van. Daarom had ze de jongens meegenomen voor een bezoek.


    Toen Melanie aankwam, had ze Thomas en Susanna ziek van verdriet aangetroffen. Ze hadden niets meer van Clay vernomen sinds zijn oneervolle ontslag. Voor Ellen gold dat ze zo boos was als een vrouw maar kon zijn. Melanie voelde dat Ellens gevoelens dieper zaten dan Clays eerloze daad; op de een of andere manier was het kwetsbare huwelijk van het stel kapotgegaan. Melanie had geprobeerd Ellen het advies te geven om vergevingsgezind te zijn, maar de woede brandde in Ellen als een vuur en het beste wat ze kon doen, was zich met haar kinderen vermaken.


    Irons wierp een bedachtzame blik op Melanie. Hij reisde heel wat door het land, was spreker op bijeenkomsten en bezocht andere dominees. Het verhaal van Clay Rocklins schandalige gedrag deed overal de ronde waar hij kwam. En omdat bekend was dat hij een intieme vriend was van Clay, werden hem vaak vragen gesteld over het gebeuren. Hij sprak nooit één onvriendelijk woord over Clay, maar verdedigde hem zo goed mogelijk. Nu zei hij bedachtzaam: ‘Nou, ik verwacht jou en je kroost zondag in de kerk. En ik geef jou de opdracht om Mrs Ellen en haar kinderen mee te nemen.’


    Het was een vriendelijke berisping, maar Ellen bloosde van ergernis. ‘Als u vader en moeder moest zijn van vier kinderen, dominee Irons, dan zou u niet zo veel tijd overhebben!’


    Irons zei vriendelijk: ‘Ik realiseer me dat je een zware verantwoordelijkheid hebt, Ellen, maar de Schrift spoort ons aan om de Heere onze lasten te laten dragen.’


    ‘De Schrift leert ook dat wanneer een man kinderen verwekt, er van hem verwacht wordt dat hij thuisblijft en voor ze zorgt!’ Zonder nog een woord te zeggen, draaide Ellen zich om en liep woedend naar het huis. Ze smeet de deur achter zich dicht toen ze binnen was.


    ‘Het spijt me, broeder Jerry’, zei Melanie. ‘Ze is niet zichzelf.’


    ‘Geen woord van Clay?’


    ‘Nee. We weten zo weinig, hij is misschien wel dood.’


    ‘O, ik denk dat het niet zo erg is’, zei hij snel. Het is waarschijnlijker dat hij deelneemt aan een of ander drinkgelag, dacht hij bij zichzelf en zei toen: ‘Maar hij kan niet voor altijd verdwenen zijn. Hij zal vroeg of laat wel thuis moeten komen.’


    *


    Jeremiah Irons was geen profeet, niet eens de zoon van een profeet, maar wat hij had voorzegd geschiedde: Clay Rocklin kwam uiteindelijk naar huis.


    Het was niet de thuiskomst waar hij van had gedroomd. Geen onderscheidingen. Geen menigte die hem bij het station jubelend inhaalde. Wat maar goed was ook, want hij sloeg een armzalig figuur toen hij van de trein kwam – zijn pak was gescheurd en smerig en hij had zich een week lang niet geschoren. Hij stond wankel op zijn benen en zijn ogen waren roodomrand toen hij zich een weg zocht naar de stal tegenover het station. Hij had zijn hoed over zijn ogen getrokken, bang dat hij zou worden herkend. Toen Harvey Simmons, de stalknecht, hem begroette en zei: ‘Hallo – zit er iets voor jou bij?’ realiseerde hij zich dat Simmons hem niet had herkend.


    ‘Ik heb een paard nodig, Harvey.’


    Simmons leunde naar voren, tuurde van dichterbij naar Clay en kon zijn schrik niet verbergen toen hij zei: ‘Goeiedag, Mr Rocklin! Ik wist niet –’ Hij onderbrak zichzelf snel en zei: ‘Ik zal de vos voor u zadelen.’


    Het ontging Clay niet dat Simmons hem steelse blikken toewierp. Hij wist dat Harvey de grootste roddelaar van Richmond was. Nou, ik hoef mijn thuiskomst niet aan te kondigen in de krant. Harvey zal ervoor zorgen dat het nieuws de ronde doet, dacht hij droog.


    Hij besteeg het paard dat Simmons voorleidde en zei: ‘Ik zal hem morgen terugbrengen, Harvey.’


    ‘Zeker, Mr Rocklin.’ Simmons deed een poging om zijn nieuwsgierigheid te beteugelen, maar hij had daar weinig ervaring mee. ‘Hoe was het, Mr Rocklin? Daar in Mexico in de oorlog?’


    Clay liet zich in het zadel zakken en draaide zich daarna om om de stalknecht een vijandige blik toe te werpen. ‘Het was klasse, Harvey. Je zou zelf eens een kijkje moeten gaan nemen.’


    Toen Clay naar buiten galoppeerde, fronste Harvey zijn voorhoofd. ‘Iemand zou die man zover moeten krijgen dat hij behoorlijk antwoord geeft!’ Daarna stoof hij weg en haastte zich naar de Hard Tack Saloon. Toen hij binnenkwam kondigde hij aan: ‘Hé, Clay Rocklin is teruggekomen!’


    De zon was heet en de drank die Clay tijdens de treinrit had gedronken zorgde ervoor dat het zweet over zijn gezicht stroomde. Het hotsen van zijn paard maakte hem misselijk. Hij hield het dier in en liet het traag verderstappen. Hij dacht verbitterd aan de weken die hij in Dallas had doorgebracht – want zo ver was hij gekomen nadat hij van de boot was gegaan – en geen van die herinneringen waren prettig. Hij kon redelijk gokken en hij was erin geslaagd om zijn geld en zijn verblijf uit te rekken met twee weken. Uiteindelijk had hij, na een slechte kaartnacht, nauwelijks genoeg geld over voor de trein en hij had met tegenzin een kaartje gekocht én een fles om zijn herinneringen weg te drinken.


    Hij reed langzaam, hij wilde nuchter zijn voordat hij thuis was. Uiteindelijk besloot hij zijn aankomst te plannen nadat de familie naar bed was gegaan. Hij kon zich dan wassen en zich pas in de ochtend laten zien. Met dat doel liet hij het paard de hele middag in een trage pas lopen, meer dan eens viel hij bijna in slaap. Het was na vieren toen hij bij de overgang kwam die naar de boerderij van Yancy leidde. Hij bedacht ineens dat hij daar ook heen kon gaan en zich kon wassen voordat hij naar huis ging. Hij gaf toe aan deze plotselinge impuls en leidde het paard over de smalle weg.


    De lucht werd kouder toen de zon onderging, maar hij had vreselijke dorst en stopte één keer om te drinken uit een ondiepe beek waar de weg doorheenliep. Hij waste zijn gezicht in het heldere water en probeerde toen zijn haar wat te fatsoeneren, hij gebruikte zijn vingers als kam. Toen hij neerkeek in het ondiepe water, zag hij zijn spiegelbeeld en stond stokstijf. Hij staarde naar zijn evenbeeld – zag de holle ogen, de ingevallen wagen – en wist dat als iemand die er zo slecht uitzag als hij nu, aan de achterdeur van Gracefield verscheen, men hem de deur zou wijzen.


    De wanhoop overmande hem terwijl hij op zijn hurken ging zitten. Vlakbij zong een vogel, een gelukkig, blij geluid, en het ruisen van het water over de stenen voegde een vrolijke noot toe aan het geheel. Maar de gelukkige wereld om hem heen vergrootte zijn gevoel van ongeluk alleen maar. Lange tijd zat hij daar, zijn gezicht in zijn armen begraven. Uiteindelijk kwam hij uitgeput overeind, besteeg toen zijn paard, zijn gezicht stond strak. ‘Ze zullen me waarschijnlijk van het erf jagen’, mompelde hij, maar hij werd voortgedreven door een ingeving en hij reed naar de hut.


    Er kringelde rook op uit de schoorsteen en hij zag Melora meteen. Ze was wat kippen aan het voeren, ze strooide het graan in een gracieuze beweging rond. Terwijl hij aan kwam rijden, keek ze even in zijn richting. Ze herkende hem niet, zag hij. Maar toen de herkenning kwam, rende ze op hem toe en kwam achter het paard staan. Toen ze naar hem opkeek, waren haar ogen groot bij de invallende schemer.


    ‘Mister Clay!’ fluisterde ze met een brede glimlach. ‘U bent teruggekomen!’


    Clays lippen trilden, want hij zag dat ze blij was om hem te zien. ‘Nou, ik heb geen draken gedood, Melora.’


    ‘Dat maakt niet uit’, zei ze. ‘Ik maakte me zorgen om u.’


    Clay wilde haar antwoord geven, maar haar ouders waren van de veranda gekomen en hij keek naar Yancy die dichterbij kwam. Hij zag de verbazing in de bedachtzame groene ogen van de man, maar er stond geen veroordeling in te lezen.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben, Mr Rocklin!’ zei hij snel. ‘Kom van die knol af! U bent nog erger dan een dominee die net op tijd bij je huis verschijnt voor het avondeten!’


    Yancy, zag Clay, deed een poging om hem op zijn gemak te stellen, maar hij wist zeker dat ze alles wisten over zijn jammerlijke bijdrage aan Cerro Gordo.


    ‘’k Wil me graag een beetje opfrissen, Buford’, zei hij met moeite. ‘Ik ben zo vies als een varken.’


    ‘Ik zal wat water voor u warmen, Mister Clay’, zei Melora snel. ‘We hebben een tobbe die u kunt gebruiken.’


    ‘Ik wil niemand tot last zijn’, mompelde Clay.


    ‘Hoe zou u dat kunnen zijn?’ vroeg Melora, draaide zich daarna om en liep de hut in.


    Clay zat nog altijd op het paard, de schande sneed als een mes door hem heen. ‘Buford, misschien wil je mij niet in huis hebben als ik je vertel wat ik heb gedaan.’


    Als het ging om lezen, was Buford Yancy een onontwikkeld man – maar hij was wijs in de dingen die ertoe deden. Hij had gehoord over Clays ontslag, maar hij stamde uit een geslacht van mannen voor wie vriendschap heilig was. Hij zei rustig: ‘Kom van dat paard, Clay. Je kunt mijn scheermes gebruiken.’


    De eenvoudige acceptatie door die ruwe boer maakte Clays blik wazig. Hij steeg af en probeerde zijn gevoelens te verbergen. Hij hoefde niets te zeggen, want met een vanzelfsprekende tact zorgde het gezin voor hem. Hij nam een lang bad in een tobbe die op de achterveranda was gezet, schoor zich met Yancy's scheermes en trok een van Yancy's overhemden aan, terwijl Mattie zijn overhemd waste. Het hing te drogen bij de kachel, terwijl zij met elkaar een avondmaaltijd aten van gebraden konijn, kool en versgebakken maïsbrood. De karnemelk uit het koelhuis verkoelde Clays brandende keel beter dan alles wat hij ooit had gedronken.


    Na het avondeten zaten hij en Buford op de veranda voor het huis. Yancy was het meest aan het woord. Het grootste deel van de tijd praatte hij over jagen en vissen en over zijn kinderen. Hij voelde dat Clay er behoefte aan had zo min mogelijk te praten Daarom nam hij de last van het gesprek op zich.


    ‘Je zou die boeken eens moeten zien die Melora heeft gekocht met dat geld dat u d'r gaf!’ Hij voegde er trots aan toe: ‘Ze heeft ze allemaal gelezen!’


    Ten slotte stond Clay op en ging naar binnen, waar Melora hem de boeken liet zien en hij prees haar keuze. Maar toen hij een glimp opving van het versleten exemplaar van De christenreis, werd hij stil.


    Uiteindelijk trok hij zijn schone overhemd aan, dat nog niet echt droog was. Hij zag er vrij toonbaar uit, maar hij voelde tegenzin om te vertrekken. Er hing een ontspannen, gelukkige sfeer in deze eenvoudige hut, waarvan hij wist dat hij die op Gracefield moest missen. En hij wist ook wiens schuld het was.


    ‘Ik moet gaan’, kondigde hij aan. Het gezin volgde hem naar buiten en terwijl hij wegreed, het duister in, riepen ze hem allemaal na. Hij slaagde erin om Melora's lieve stem eruit te halen, die uitriep: ‘Kom snel terug, Mister Clay!’


    In de jaren die volgden vroeg Clay Rocklin zich vaak af wat er zou zijn gebeurd als hij een uur later was thuisgekomen. Het was een uitstekend moment, maar zijn leven veranderde door het feit dat hij rond halftien aankwam op Gracefield.


    Want als hij maar één uur later was gekomen, zou hij Melanie niet alleen hebben aangetroffen. Hij zou haar in de ochtend hebben gezien, bij het ontbijt. En als hij haar daar niet had gezien, dan ergens anders – maar ergens waar ze in gezelschap van andere mensen zouden zijn geweest.


    Melanie vroeg zich hetzelfde verdrietig af in de jaren die volgden. Ze dacht er wel duizend keer over na ... dat ze zo lang was opgebleven, wat heel ongebruikelijk was voor haar ... dat ze de trap was afgegaan, naar de bibliotheek, om iets te lezen, omdat ze niet kon slapen. Ze had dat nog nooit eerder gedaan, maar die nacht maakte ze zich zorgen om Gid.


    Ze had de kinderen vrij vroeg in bed gelegd en moe van een dag lang spelen, waren ze bijna meteen in slaap gevallen. Daarna had ze met Charlotte zitten praten, die de laatste tijd veel zwakker was. Melanie dacht niet dat de vrouw ooit zou herstellen en ze bracht zo veel mogelijk tijd met haar door.


    Met Charlotte Rocklin was het snel bergafwaarts gegaan nadat Noah was gestorven. Het was alsof er een onzichtbaar koord was tussen die twee, en toen dat brak met Noah's dood, verloor Charlotte haar opgewektheid en haar wil om te leven. Ze was zwak en de gedachte aan Clay woog zwaar op haar hart. Ze had niets te horen gekregen over zijn gedrag bij Cerro Gordo, maar ze was nog steeds een wijze vrouw en ze wist dat de zaken er beroerd voorstonden met hem.


    ‘Noah maakte zich zo vaak zorgen om hem’, fluisterde de zieke vrouw. ‘Maar hij bleef geloven dat God hem zou bekeren. Er staat een tekst over in de Bijbel. Noah las die op een dag. Ik weet het nog zo goed! Hij kwam binnenstormen terwijl ik een taart aan het bakken was en hij riep: “Kijk eens! Het staat in de Bijbel, over onze kleinzoon Clay!” Hij was die dag uitgelaten blij!’


    ‘Herinnert u zich die tekst nog, moeder Rocklin?’


    ‘Natuurlijk. Het staat in Jesaja, hoofdstuk 54 vers 13. Er staat: “En al uw kinderen zullen van de HEERE geleerd zijn.” En Noah vergat dat nooit, Mellie! Een van de laatste dingen die hij zei, voordat de Heere hem tot Zich nam, was: ‘Clay! Clay zal tot geloof komen in de Heere!’


    ‘Dat is heerlijk!’ zei Melanie en lange tijd zat ze daar, terwijl de oude vrouw praatte over haar kinderen en kleinkinderen. Uiteindelijk viel ze in slaap en Melanie liep op haar tenen de kamer uit.


    ‘Ligt u nog niet op bed, Mrs Mellie?’ Dorrie was in de keuken, ze was een restje kip in stukken aan het snijden toen Melanie binnenkwam.


    ‘Ik ben bij Miss Charlotte geweest.’


    ‘Arme schat! Ze heeft niet lang meer, hè? Jezus zal haar binnenkort tot Zich nemen!’


    ‘Ik denk het ook, Dorrie. En ze zal blij zijn als ze mag gaan.’


    ‘Ze lijkt net een verdwaald kind sinds Mr Noah werd opgenomen.’


    De twee vrouwen praatten een tijdje met elkaar, geen van beiden noemde Clay. Toen Dorrie klaar was met de kip vertrok ze.


    Melanie had nog steeds geen slaap en ze ging naar de bibliotheek. Ze koos een boek uit, ging in een van de paardenharen stoelen zitten en begon te lezen. Het was geen goede roman en ze stond op het punt hem weg te leggen toen ze een paard over de oprijlaan hoorde komen en de stal in hoorde rijden. Ze keek uit het raam en vroeg zich af wie er zo laat nog rondspookte.


    Ze draaide het licht laag en liep de bibliotheek uit. Toen, terwijl ze de hal doorliep, ging de deur open en daar, in de deuropening, stond een man. Verrast vroeg ze: ‘Wie is daar?’


    Het antwoord joeg een schok door haar lijf.


    ‘Ik ben het, Mellie – Clay!’


    ‘Clay!’ Mellie liep meteen naar hem toe, haar beide handen uitgestoken. ‘Ik ben zo blij!’


    Clay pakte haar handen, het duizelde hem. Het was net tovenarij, want hij had aan haar gedacht terwijl hij van de boerderij van Yancy hierheen reed. Hij had gedacht aan de tijd dat hij haar het hof probeerde te maken en hij had eraan gedacht hoe lief, hoe mooi ze was.


    En nu was ze naar hem toegekomen, ze verscheen uit het donker als een schim, als een prachtige schim, want ze droeg een lichte, roze peignoir van zijde en haar ogen glansden warm in het donker.


    ‘Kom naar de bibliotheek’, zei ze snel. ‘Ik wil met je praten.’


    Hij liet toe dat ze hem door de hal trok en zodra ze in de schemerige bibliotheek waren, vroeg ze: ‘Clay, gaat het wel goed met je?’


    ‘Goed?’ vroeg hij, in verwarring gebracht. ‘Nou, ik denk van wel.’


    ‘We hebben ons zo veel zorgen gemaakt, Clay! Geen woord van je sinds je uit Mexico vertrok!’


    Clay stond in het donker, hij luisterde naar Melanies stem, was niet in staat om na te denken. Jarenlang had hij afstand bewaard tot Melanie, want hij was nog steeds verliefd op haar. Ook al was hij verbitterd dat ze voor Gid had gekozen, hij kon haar lieftalligheid niet vergeten en terwijl ze daar stonden te fluisteren bij het schemerige licht, was hij er zich tot in zijn vingertoppen van bewust hoe mooi ze was. Ze keek naar hem op, haar lippen waren vol en rijk, en ineens stak hij zijn armen uit en pakte haar vast.


    ‘Clay!’ riep ze geschrokken uit. ‘Niet –!’


    Maar hij was zo overmand door een soort vreselijke, levensechte droom dat hij werkelijkheid en fantasie niet meer van elkaar kon scheiden. Hij hield haar stevig in zijn armen en zijn lippen zochten de hare. Ze was zo zacht en aangenaam en hij vergat zijn familie, vergat dat ze de vrouw was van een ander, vergat alles – behalve dat zij de enige was die hij ooit gewild had.


    Melanie, geschokt en woedend, vocht met hem, maar hij was veel sterker. Haar kreten bleven echter niet onopgemerkt, want ineens stond er iemand in de deuropening en Melanie riep uit: ‘Help me, alsjeblieft!’


    Thomas had Clays paard gehoord en toen hij uit bed was gestapt, had hij een glimp opgevangen van de ruiter die naar de stal reed. ‘Ik ga naar beneden, Susanna’, zei hij tegen zijn vrouw.


    ‘Is het Clay?’ vroeg ze nog snel.


    ‘Misschien.’


    Thomas wurmde zich in zijn kleren en liep de trap af, hij liet Susanna achter die naar een duster zocht. Toen hij onder aan de trap was gekomen, schrok hij op van een kreet die uit de bibliotheek kwam. Hij wist niet zeker wat hij daar zou aantreffen, dus hij pakte de ijzeren pook die bij de haard stond.


    Wat hij zag toen hij de deur binnenkwam, riep zo veel woede bij hem op dat hij zichzelf niet meer in de hand had. Hij zag hoe zijn zoon Clay Melanie – de vrouw van zijn neef! – naar de sofa dwong.


    De vele jaren vol teleurstelling en woede werden hem ineens te veel en met een hese kreet hief Thomas de pook op en liet die twee keer neerkomen op Clays onbeschermde hoofd.


    Melanie viel bijna toen Clay door de knieën ging, de mouw van haar peignoir scheurde bij haar schouder. Ze trok haar peignoir dicht en toen ze zag hoe Thomas opnieuw de pook hief, met een furieuze woede in zijn ogen, rende ze naar hem toe en wierp zich tegen hem aan.


    ‘Nee! Dood hem niet!’


    ‘De hond!’ riep Thomas uit, hij probeerde zich los te worstelen uit haar handen die hem vasthielden. Op dat moment kwam Susanna binnenrennen. Ze nam het toneel in ogenschouw en probeerde samen met Melanie Thomas tegen te houden.


    ‘Doe het niet!’ zei ze en ze pakte hem stevig vast. De twee vrouwen hadden hun handen vol aan hem en Clay krabbelde overeind, het bloed stroomde over zijn wang. De eerste klap had hem boven op zijn hoofd geraakt, de tweede had hem geraakt toen hij zich omdraaide en had een snee veroorzaakt van zijn wenkbrauw tot zijn jukbeen. Hij stond daar, verrast door de aanval, zijn blik was leeg.


    Langzaam hervond Thomas zijn zelfbeheersing. Hij haalde diep adem, wierp de pook toen op de grond. ‘Het – gaat nu wel weer’, zei hij met trillende stem. ‘Het is goed dat jullie hier waren. Ik zou hem hebben vermoord!’


    Clay knipperde met zijn ogen, hij voelde hoe het bloed langs zijn wang stroomde en hief zijn hand op om aan zijn wang te voelen. Hij staarde naar het bloed en daarna naar de drie mensen die voor hem stonden. Hij kon niet helder nadenken, maar de blik in de ogen van zijn vader zei hem dat hij niets hoefde te zeggen, dat alles wat hij zei zinloos zou zijn.


    Daarna zei Thomas tegen zijn zoon, op een toon die even koud en hard was als zijn blik: ‘Mijn huis uit! Jij bent niet langer mijn zoon!’


    Clay likte langs zijn lippen, probeerde een antwoord te formuleren, maar de ogen van zijn vader stonden onverbiddelijk. Hij schudde zijn hoofd en liep de bibliotheek uit. Terwijl zijn voetstappen weerklonken op de trap, klampte Susanna zich aan Thomas vast en zei: ‘O lieverd, weet je zeker dat –?’


    ‘Hij is onze zoon niet meer, Susanna!’ zei Thomas op ijzeren toon. ‘Hij is dood – en ik wil zijn naam nooit meer horen!’


    Melanie, Susanna en Thomas stonden daar en al snel weerklonk het geluid van paardenhoeven. Ze wachtten tot de echo's wegstierven. Dat geluid klonk als het luiden van een doodsklok.

  


  
    DEEL DRIE
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    De terugkeer van de verloren zoon


    1859
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    De slavenhandelaar


    Een zware storm had de marszeilen van de Carrie Jane gescheurd en – erger nog – de grote mast drie meter boven het dek afgebroken. Clay Rocklin negeerde de ijskoude wind die zijn vingers verdoofde en zijn gezicht verstijfde, hij stuurde de dekknechten omhoog om het nieuwe zeildoek vast te zetten. Hij wilde zelf wel naar boven gaan, maar een van de eerste dingen die hij had ontdekt toen hij aan boord van het schip kwam, was dat hij hoogtevrees had. Hij had ieder ander onderdeel van het zeemanschap onder de knie gekregen en het werkte hem op de zenuwen dat die jonge Carlin, die nog maar zestien was, naar boven kon klauteren in het slingerende topje van de mast, terwijl hij zelf aan het dek gebonden was door zijn slechte aanleg.


    ‘Je kunt maar beter elke mogelijke centimeter benutten, Mr Rocklin.’ Clay draaide zich om en zag dat kapitein March achter het roer vandaan was gekomen om naar het gescheurde zeil te komen kijken. Hij was een gezette man, zijn witte haar stak af bij zijn blozende gelaatskleur. Ook al was hij een eind voorbij de zestig, toch kon de kapitein harder werken dan alle dekknechten. Maar het feit dat hij Clay Rocklin niet de loef kon afsteken, had zijn belangstelling gewekt voor deze jongeman.


    Clay was gestrand in Jamaica, volkomen berooid en zonder enig toekomstperspectief. De Carrie Jane was de haven binnengevaren met half zeil, schitterend in het stralende zonlicht. Die avond had Clay kapitein Jonas March ontmoet en de man had geluisterd naar Clays levensverhaal dat hij in grote lijnen had verteld. ‘Het is nooit te laat om je leven te beteren’, had hij gezegd. ‘God kan doen wat jij niet kunt.’


    Clay had zich niets aangetrokken van die preek, maar had als dekknecht aangemonsterd voor een reis naar Afrika. ‘Je weet wat onze lading is?’ had March gevraagd. ‘Nee? Nou, het is het zwarte ivoor, sir.’


    ‘Slaven?’ had Clay verrast gevraagd. ‘Dat is tegen de internationale wetgeving.’


    ‘Het is niet tegen de wet van God! En er wordt goed voor betaald, maar het is ook arbeid die door de Heere wordt gezegend. Het staat allemaal in de Bijbel, zwart op wit ... de zonen van Cham, slaven, het zweet van hun aanschijn. We verspreiden het nieuws van Gods Koninkrijk, sir!’


    Clay was al snel tot de ontdekking gekomen dat kapitein March de overtuiging was toegedaan die de meeste plantagehouders die hij kende hadden, namelijk dat slavernij een zegen was voor de zwarten. Dat hun lot als slaaf in het Zuiden beter was dan het leven dat ze zouden hebben gehad in een hutje, ergens in Afrika. En wat nog belangrijker was: dit nieuwe leven zou zwarte mensen in contact brengen met het Evangelie dat hun ziel zou redden.


    De bemanning van de Carrie Jane was een zootje ongeregeld, maar March had wel wat opleiding gehad. Hij nodigde Clay vaak uit in zijn hut en tegen de tijd dat het schip bij het continent Afrika aankwam, waren ze vrienden. March had gezegd: ‘Jij bent jong en sterk, Rocklin, en je bent slim. Laat me je nu zeggen dat je, als je jezelf ertoe zet, iets van je leven kunt maken. Ik ben geen jong broekje meer, weet je! En ik heb altijd uitgekeken naar een goeie jonge vent. Ik zou niet weten waarom jij dat niet zou zijn. Ik zal je het zeemansvak en het schippersvak leren en jij zult hard werken. Sneller dan je denkt zul je een goeie zeeman zijn en een aandeel kopen in de Carrie Jane.’


    Terwijl de wind zijn gezicht geselde, nam Clay Jonas March onderzoekend op. Het was precies zo gegaan als de oude zeeman die avond in zijn hut had voorspeld. Clay had zich ertoe gezet en was tot de ontdekking gekomen dat hij talent had voor het zeemansvak. De jaren waren voorbijgevlogen en nu bezat hij de helft van het schip en hij had bovendien een dikke bankrekening.


    De opbrengst was goed, zoals Jonas had gezegd – maar het was geen gemakkelijk leven geweest. Ook nu kon Clay het kreunen horen van de zwarten benedendeks. Hij hoorde het in die tijd onophoudelijk, zelfs in zijn slaap. De jaren hadden hem gehard, hij was eraan gewend geraakt om toe te zien hoe mannen, vrouwen en kinderen werden geketend en benedendeks opeengepakt werden als dieren. Hij had geleerd om dat wat hij deed uit zijn gedachten te bannen. Hij had zelfs het punt bereikt waarop hij de vreselijke stank van vuil en ziekte kon negeren die om het schip heen hing. Nadat hij meester–knecht was geworden had hij zich simpelweg geconcentreerd op het tellen van zijn geld en had hij gedroomd van het moment waarop hij het schip zou verlaten.


    Het land riep hem, want ondanks zijn aanleg was hij geen zeeman. Hij verlangde naar de velden, de bomen en de rivieren van Virginia. Meer dan eens had hij bijna de sprong gewaagd, maar dan dacht hij: Waar zou ik heen moeten? Terug naar Gracefield? Dat kan ik toch niet maken! Ze hebben me voor altijd afgeschreven.


    Clay keek naar de achtersteven en zag dat de zeilen van het Britse fregat iets dichterbij waren gekomen. ‘Ze haalt ons in, Jonas.’ Hij praatte hard, boven het geluid van de bulderende wind uit. ‘Ik denk niet dat we haar, zelfs niet met herstelde marszeilen, kunnen voorblijven. Niet nu de grote mast is afgebroken.’


    ‘Probeer het.’ Terwijl hij dit zei, keek kapitein March Clay aan, een gedachte ging door zijn hoofd. Maar hij besloot dat dit niet het juiste moment was en hij zei alleen: ‘Zorg dat dat zeildoek eraan komt, Clay!’


    Een uur later zaten de marszeilen op de juiste plek, maar het was duidelijk dat ze het fregat niet van zich konden afschudden.


    ‘Wat gebeurt er als ze ons pakken, sir?’


    Clay keek om zich heen en zag hoe de jonge Carlin naar het oorlogsschip staarde, zijn ogen waren groot van angst.


    ‘Ze zullen beslag leggen op het schip en ons de rest van ons leven in de gevangenis laten wegkwijnen’, zei hij ruw. ‘Dat is je verteld toen je aanmonsterde. Dat is het risico dat je neemt als slavenhandelaar.’ Daarna zei hij op vriendelijker toon: ‘Misschien raakt zij ook wel een paar zeilen kwijt. Normaal zouden we kunnen wegkomen en haar achter ons kunnen laten, maar niet zonder grote mast.’


    Clay had geen hoop, want hij was zeeman genoeg om te weten dat ze het fregat niet konden voorblijven met de zeilen die ze nu hadden. Hij wist ook nog iets anders: hij wilde nooit de gevangenis in, niet zolang hij een pistool in zijn hut had. Het leven was al moeilijk genoeg en hij wist genoeg over de Engelse gevangenissen om te weten dat hij liever zou sterven dan daarin weg te kwijnen.


    Hij stond op het dek en kapitein March kwam bij hem staan. ‘Ze zal binnen twee uur langszij komen, Jonas’, merkte hij op.


    ‘Ja, inderdaad.’ Een vreemde uitdrukking verscheen op het gezicht van de oude man en hij zei op gespannen toon: ‘Breng alle zwarten aan dek.’


    ‘Aan dek? Waarvoor?’


    ‘Gehoorzaam gewoon mijn bevel, mannetje!’


    Een gedachte ging door Clays hoofd, maar hij zette die snel van zich af. Kapitein March was al heel wat jaren slavenhandelaar. Misschien zou het rondlopen met de slaven het schip nog een knoop of wat per uur extra bezorgen. Hij gehoorzaamde het bevel en twintig minuten later stond het dek afgeladen vol met gevangenen. Ze waren natuurlijk doodsbang, dat waren ze steeds geweest vanaf het moment dat ze aan boord waren gekomen.


    Hoe zou dat zijn, vroeg Clay zich, niet voor het eerst, af, om uit je dorp te worden ontvoerd, uit je huis? Om te worden geketend en te worden geslagen en weggejaagd, weg van iedereen die je kent? En daarna word je op een schip gezet en duizenden kilometers weggevoerd naar een vreemd land waar je niets en niemand kent. Geen wonder dat velen van hen het gewoon opgeven en sterven!


    De wind werd sterker terwijl Clay naar die beklagenswaardige gevangenen stond te kijken. Er waren moeders met baby's en kinderen die nog zo jong waren dat ze nauwelijks konden lopen. En er waren mannen bij, hun lichamen getekend door de zweepslagen van de slavendrijvers die hen hadden verkocht aan het schip. Hij zag een jonge vrouw, een mooi meisje dat niet ouder was dan zestien of zeventien jaar. Ze had een kind en ze drukte het stevig tegen zich aan, ze had haar armen om hem heen geslagen om hem te beschutten tegen de koude wind. Ze was in lompen gehuld, dat waren ze allemaal, en de koude januariwind moest haar wel tot op het bot verkleumen.


    Toen hoorde hij kapitein March zeggen: ‘Zet ze overboord, Mr Rocklin!’


    Het leek wel of Clay bevroor. Hij stond doodstil en weigerde te geloven dat hij het bevel van de kapitein goed had verstaan. De jonge vrouw met het kind staarde hem met grote ogen aan en hij kon het gekerm van de baby horen, ijle kreten die hem een knoop in zijn maag bezorgden.


    ‘Heb je me gehoord, Mr Rocklin?’ Het gezicht van Jonas March had een keiharde uitdrukking gekregen. ‘Snel! Je weet wat er zal gebeuren als dat fregat ons entert met deze lading!’ Kapitein March greep Clay bij de arm en zijn stem klonk schor. ‘We hebben geen keuze!’


    Nog steeds stond Clay daar, verlamd, zijn hoofd tolde. Het was net een vreselijke droom, het gezicht van de jonge vrouw werd groter en groter, het geluid van het kindergehuil klonk ijl en vaag.


    Daarna riep Jonas naar de tweede stuurman: ‘Zet ze overboord, Jenkins!’


    Clay zag hoe de potige Jenkins de man aan het einde van de ketting optilde en overboord smeet. De man schreeuwde en het gewicht van zijn lichaam sleepte de slaaf naast hem over de reling. Onmiddellijk doorboorden vreselijke kreten de lucht, ze overstemden de wind die in Clays oren floot.


    De jonge vrouw had haar blik op hem gericht toen de ketting om haar middel aangespannen werd en haar naar de reling trok. Ze drukte haar baby stevig tegen zich aan. Haar blik was panisch, maar ze schreeuwde niet. Ze staarde naar Clay alsof ze van hem verwachtte dat hij iets zou doen, maar hij stond daar en was niet in staat om zich te bewegen.


    Op het moment dat ze viel en haar lichaam tegen de reling sloeg, liet ze met één hand haar baby los en tilde hem op met een vreemd gebaar waarmee ze hem om genade smeekte. Haar ogen waren op hem gericht toen ze uit zijn blikveld verdween. Hij wierp één keer een blik op het achterschip en zag de rij kronkelende lichamen die in het kolkende kielzog van de Carrie Jane wegzonk.


    Daarna draaide hij zich om, rende naar de boeg en kotste zo hard dat hij dacht dat zijn ribbenkast zou scheuren.


    De rest van de reis verliep merkwaardig. Het Britse fregat liep uiteindelijk in op het slavenschip en enterde haar. De Britse kapitein wist wat ze hadden gedaan en in zijn hut mangelde hij kapitein March en Clay, vervloekte hen met elke krachtterm die hij kon bedenken. Maar hij had geen bewijs en uiteindelijk moest hij hen laten gaan.


    March zei de dagen die daarop volgden weinig. Het was duidelijk dat Clays partner niet in vorm was. Uiteindelijk zocht hij Clay op en zei: ‘Het was betreurenswaardig, mijn jongen, en we treuren allebei om dit verlies.’


    ‘Hoeveel geld hebben we verloren, Jonas?’ Clays stem klonk zo hees als het krassen van een raaf en hij keek de kapitein met holle blik aan. ‘Hoeveel geld ligt er nu op de zeebodem?’


    Jonas March stond daar, in zijn ogen stond de pijn te lezen. Hij was geen oneerzaam man. Hij leefde volgens dat wat hij goed achtte – maar de aanblik van die zwarte lichamen had zijn overtuiging aan het wankelen gebracht en nu zei hij: ‘Ik – ik dacht niet aan het geld, Clay.’


    Clay staarde naar hem, zijn lichaam was gespannen; toen zag hij de pijn in de ogen van de oude man. ‘Ik weet dat je dat niet bedoelde, Jonas’, zei hij afgemat. ‘Maar dit is voor mij het einde.’


    En dus kocht Jonas aan het einde van die reis Clays halve aandeel in het schip terug. De twee mannen namen afscheid van elkaar bij de bank, waar ze de wettige kant van hun transactie hadden afgehandeld.


    ‘Jonas, bedankt dat je zo goed voor me bent geweest. Je bent meer dan gul geweest.’


    March wuifde met zijn hand. ‘Nee, mijn jongen, ik ben alleen maar eerlijk geweest. Je hebt meer gedaan dan er van je verwacht werd.’ Hij zweeg en voordat hij zich omkeerde om weg te gaan vroeg hij: ‘Wat ga je doen, Clay?’


    Clay haalde zijn schouders op in een hulpeloos gebaar. ‘Proberen het te vergeten’, zei hij en hij liep de bank uit.
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    Het einde van de ketting


    Mr Warren Larrimore leunde achterover in zijn lichtbruine, leren stoel, omvatte een stapel papier met zijn vingers en staarde naar de man die tegenover hem zat, aan de andere kant van zijn bureau. Larrimore was slank, hij had een groot hoofd en een volle, zwarte baard die het grootste deel van zijn gezicht verborg. In feite was dat nu juist de reden dat hij die baard had – als bankier moest hij moeilijke beslissingen nemen, beslissingen die soms tegen zijn eigen verlangens indruisten. Als jongeman had hij zich bij het nemen van zakelijke besluiten laten leiden door zijn van nature vriendelijke karakter, maar hij had het een en ander geleerd van een leven lang omgaan met mensen en met geld.


    ‘Tom’, zei hij kalm en zijn zachte stem klonk eerder als de stem van een koordirigent dan van een bankdirecteur, ‘we hebben het hier al vaker over gehad. Ook al vind ik het niet fijn om je eraan te herinneren, toch heb je elk advies dat ik je ooit gaf in de wind geslagen. Ik ben daaraan gewend, want de meeste mannen denken dat ze meer over hun bedrijf weten dan zo'n vervelende bankier. Maar ik vlei mezelf met de gedachte dat onze relatie meer was dan de verhouding tussen bankier en klant. Ik beschouw je al lange tijd als een vriend.’


    Thomas Rocklin zat tegenover Larrimore, zijn gezicht stond strak en zijn hart bonsde snel. Hij forceerde een glimlach, maar slaagde daar niet in. ‘Zeker, Warren! Zo voel ik het ook.’ Zijn boord leek te nauw en hij trok er zenuwachtig aan, hij probeerde iets te bedenken wat Larrimore van gedachten zou doen veranderen over de lening. ‘En jij hebt gelijk over de rest. Ik had naar je moeten luisteren. Maar ik dacht dat de katoenprijs omhoog zou gaan – en dat denk ik nog steeds. Waar moet Engeland anders katoen kopen voor zijn katoenfabrieken?’


    Larrimore schudde zijn hoofd ineens ongeduldig. ‘Tom, je bent net zoals al die andere plantagehouders. Je denkt dat de hele wereld om katoen draait!’ De verblinding die de zuidelijke plantagehouders hadden ontwikkeld ten aanzien van katoen was een oud liedje voor de bankier. Hij had het probleem al eerder aan Rocklin uitgelegd, maar hij probeerde het nog een keer. ‘Het is altijd verkeerd om van één bron van inkomsten afhankelijk te zijn, Tom. Je zit eraan vast en op lange termijn ben je kwetsbaar. Wat kun je doen als de prijs daalt? Je katoen voor jezelf houden? Nee, want bijna elke plantagehouder die ik ken, steekt zich tot over zijn oren in de schulden om de oogst van het land te halen. Dus neem je alles aan wat je geboden wordt. En als er oorlog komt, wat ga je er dan mee doen? Je kunt het niet opeten en je kunt er ook geen kanonnen of granaten van maken.’


    ‘Engeland zal het kopen’, zei Thomas koppig. ‘Het land moet wel.’


    Larrimore gaf het op en ook al was er niets van zijn gezicht te lezen, toch vervulde het hem met afschuw wat hij moest doen. Maar het kon niet anders – dat had hij vanaf het begin geweten. Hij sloeg zijn ogen neer, kreeg een starende blik en zei: ‘Tom, ik moet je lening terugvorderen. Het is niet mijn besluit, dat zul je hoop ik wel begrijpen. Ik heb een raad van bestuur waaraan ik verantwoording moet afleggen. Toen de afdeling voor leningen vergaderde, heb ik alles gedaan wat ik kon bedenken om hen zover te krijgen de terugvordering uit te stellen, maar ze stemden unaniem tegen.’


    ‘Maar, Warren, er moet iets zijn wat je kunt doen!’ Het koude zweet verscheen op Rocklins voorhoofd en hij klemde zijn handen ineen om de siddering onder controle te krijgen die hem plotseling overviel. ‘Ik zal Gracefield nog kwijtraken!’


    ‘Ik denk dat ik de zaak zo kan regelen dat je ergens mee zult wegkomen, Tom’, zei Larrimore. ‘Niet veel, maar genoeg voor Susanna en jou om zorgeloos te kunnen leven.’ Hij probeerde een vriendelijk gezicht te trekken en hij zei op bemoedigende toon: ‘Per slot van rekening wordt het tijd dat jij het eens wat rustiger aan gaat doen. Je kunt wat reizen, misschien een klein huis in de stad kopen, net groot genoeg voor jou en Susanna en voor de kleinkinderen die langskomen.’


    Thomas knipperde zenuwachtig met zijn ogen. Datgene waar hij altijd bang voor was geweest, was uiteindelijk toch gebeurd en hij had het gevoel dat hij een vreselijke nachtmerrie meemaakte. Het allerliefste wilde hij dat Warren Larrimore ineens zou gaan lachen en zou zeggen: ‘Hé, Tom, ik probeerde je gewoon een beetje bang te maken! Maak je geen zorgen! Je kunt die lening krijgen!’


    Maar hij wist, met een misselijkmakende zekerheid, dat dat niet zou gebeuren. Hij zat daar en probeerde zich niet te laten overweldigen door de angst die hem naar de keel greep, maar Larrimore zag het. Als christen had Larrimore meer mededogen dan verstandig was voor een bankier. ‘Tom’, zei hij, ‘ik heb je al eerder gezegd dat je hier maar op één manier uit kunt komen. Vraag je broer om hulp. Stephen is rijk. Hij is je broer. Ik denk dat hij je met alle liefde zou helpen.’


    ‘Nee!’ De bankier was geschokt door de felheid van Rocklins antwoord. ‘Dat doe ik niet!’ Thomas kwam overeind, pakte zijn jas en liep in de richting van de deur. Ineens stond hij stil, draaide zich om en voegde er met een knik aan toe: ‘Ik zal hier wel een oplossing voor vinden, Warren. Er zijn nog andere banken!’


    Toen de deur dichtviel, bleef Larrimore achter zijn bureau zitten, hij betreurde deze tragedie die de familie Rocklin trof. Geen van allen konden ze zich redden in de zakelijke wereld – behalve Stephen natuurlijk. Burke Rocklin, Thomas’ jongste zoon, kon niets betekenen. Hij had het boerenwerk van jongs af aan verafschuwd. Thomas had een vermogen uitgegeven aan zijn opleiding en op 21-jarige leeftijd was Burke nog altijd ‘op zoek naar zichzelf’. En dan had je Clay Rocklin nog ...


    De deur ging open en een lange, zware man met een gladgeschoren gezicht en een stel openhartige, grijze ogen kwam binnen. George Snelling was voorzitter van de raad. Hij vroeg meteen: ‘Je hebt het hem verteld, Warren?’


    ‘Ja’, antwoordde de ander moeilijk. ‘Hij nam het niet goed op.’


    ‘Dat is niet best! Maar het was onvermijdelijk. Je hebt alles gedaan wat je kon doen om hem te helpen, Warren. Maar een mens moet met beide benen op de grond blijven.’ Hij liep naar het raam en keek naar het verkeer. Daarna vroeg hij: ‘Hij begrijpt dat hij meteen moet verhuizen?’


    ‘Ik heb hem een maand gegeven, George.’


    Snelling fronste. Dat was niet wat de raad van bestuur Larrimore had opgedragen. Maar toen glimlachte hij. Hij had zelf een sterk karakter, maar hij had geleerd om de kleine man die achter het bureau zat te vertrouwen. ‘Nou, ik denk dat jij het het beste weet.’ Hij nam Larrimore op, zei toen opnieuw: ‘Dat is niet best’, en verliet de kamer. Larrimore zat vijf minuten lang doodstil. Hij zat daar te staren naar de muur, totdat hij plotseling, in een merkwaardig, woedend gebaar, een vuist ophief en zo'n woedende klap gaf op zijn walnotenhouten bureau dat de papieren in het rond vlogen. Toen haalde hij diep adem, schudde het hoofd en begon de papieren weer op een logische manier te ordenen.


    *


    Zodra Tom thuiskwam, wist Susanna dat er iets mis was. Ze zag hem vanuit het raam in de keuken waar ze Dorrie had geholpen. ‘Maak jij de rest van deze aardappels af, Dorrie’, zei ze en ze ging onmiddellijk naar hem toe, maar hij ging door de zijdeur naar binnen en liep naar boven. Toen ze de slaapkamer binnenkwam, trof ze hem tot haar schrik aan, zittend op haar bed. Zijn gezicht was verwrongen, alsof hij een of andere aanval had.


    ‘Tom! Wat is er?’ Ze snelde naar hem toe en hij stak ineens zijn armen naar haar uit. Ze hield zijn hoofd tegen haar borst, de angst welde in haar op. In al die jaren van hun huwelijk had ze hem nog nooit zo gezien! ‘Is het je hart?’


    ‘Nee!’ Hij trok zich terug en staarde naar haar, zijn donkere ogen knipperden. Ze zag dat hij op het punt stond om zijn zelfbeheersing te verliezen.


    Ze zei niets, maar legde haar arm om hem heen. Hij klampte zich aan haar vast en uiteindelijk werd hij weer rustig. Hij haalde diep adem. ‘Ik ben bij Warren Larrimore geweest’, zei hij.


    Susanna begreep het. ‘Hij geeft ons geen nieuwe lening?’


    ‘Hij zei dat hij het wel wilde, maar dat de afdeling voor leningen onze aanvraag heeft afgewezen.’ Hij beet op zijn lip, brak toen los: ‘Susanna, we zullen alles kwijtraken!’


    Susanna wist op dat moment dat ze sterker was dan haar man. Maar dat had ze altijd al geweten. ‘Het zal goed komen met ons, Tom’, zei ze kalm.


    ‘Goed? Hoe kan het “goed” komen met ons?’ vroeg hij. Zijn zelfbeheersing was verdwenen. Hij zweeg, stak zijn hand naar haar uit en zei: ‘Het spijt me. Ik ben gewoon niet mezelf.’


    ‘We zagen het al een tijd aankomen.’


    ‘Ik weet het – maar ik dacht dat er iets zou gebeuren!’ Hij kreunde en trok nerveus aan zijn haar. ‘Hoe moet ik het aan de kinderen vertellen?’


    ‘Zeg het ze gewoon’, zei Susanna praktisch. De gedachte dat ze Gracefield moest verlaten zorgde voor een scherpe pijn in haar hartstreek, maar ze zou dat nooit aan Thomas of aan iemand anders laten merken. ‘Een familie bestaat uit meer dan een huis, hoop ik’, zei ze. ‘De Rocklins zijn uit het juiste hout gesneden. Het zal wel goed komen met ons.’


    Tom schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gisteren met Brad gepraat. Ik dacht dat hij kon helpen, maar hij heeft ook een slecht jaar gehad. O, hij bood aan wat hij kon, maar het was lang niet genoeg.’


    ‘We kunnen geen geld aannemen van Brad en Amy’, zei Susanna meteen. ‘Zij zitten even diep in de schulden als wij. Brads bedrijf is te snel gegroeid.’ Na een tijdje kreeg ze Tom zover dat hij ging zitten en begon te praten. Het was, bedacht Susanna met enige bitterheid, de eerste keer in jaren dat ze zo lang met elkaar praatten. Er is een tragedie nodig om ons een uur lang bij elkaar te brengen, schoot het door haar heen. Maar het enige wat ze zei was: ‘We zullen het vanavond na het avondeten aan de kinderen vertellen.’


    ‘Goed. Het zal toch een keer moeten gebeuren.’


    Die avond at Thomas bijna niets. Susanna keek de de gezichten aan de tafel langs en vroeg zich af hoe ze het nieuws zouden opnemen. Zij zat aan het ene uiteinde van de tafel en Thomas aan het andere uiteinde. Rechts van haar zat Ellen met de tweeling Dent en David. Links van haar zat Burke, naast zijn vader, en naast hem zaten Lowell en Rena. Vier van de acht zijn van Clay, dacht ze ineens, daarna zette ze de gedachte aan haar oudste kind uit haar hoofd.


    Het gesprek aan tafel ging over de spanning tussen het noorden en het zuiden. Zoals gewoonlijk praatten Dent en Burke het hardst. Burke was niet langer dan 1,75 meter en hij leek sprekend op Susanna, hij was de enige van de kinderen die op haar leek. Hij had een rond gezicht, sluik, bruin haar en grijsgroene ogen. In feite gaf hij weinig om politiek, maar hij vond het leuk om Dent te plagen, die snel op de kast zat. Ze hadden een discussie over een reeks debatten die een paar maanden daarvoor waren gevoerd tussen twee politici in Illinois – Stephen A. Douglas, een man van nationaal belang, en Abraham Lincoln, een minder bekende figuur.


    ‘Steve Douglas is onze man, Burke!’ zei Dent en hij zwaaide met een vork met daaraan een groot stuk gebraden rundvlees geprikt. ‘Hij heeft de juiste ideeën – volkssoevereiniteit!’


    ‘En wat is dat?’ jutte Burke hem op.


    ‘Nou, het recht van een staat om zijn eigen koers te bepalen! Wacht jij maar af, Burke’, zei Dent, zijn donkere ogen vlamden. ‘Steve Douglas zal de volgende president zijn van de Verenigde Staten!’ Dent, die zeventien jaar oud was, leek zo veel op Clay, dat het een kwelling was voor Susanna om naar hem te kijken. En hij leek ook in andere opzichten op Clay ...


    Burke nipte van zijn karnemelk en zei toen: ‘Nee, Lincoln maakte hem af in die debatten. Ik hoor dat die wegloper bij het spoor nog huiselijker is aangelegd dan een huismus, maar hij weet hoe hij met woorden moet omgaan! De mensen luisteren naar hem. Nou, ik kan je letterlijk vertellen wat hij zei over de problemen die we in dit land hebben met slavernij: “Een huis dat tegen zichzelf verdeeld is, kan niet bestaan ...” Ik geloof dat deze regering niet kan blijven bestaan als de ene helft voor en de andere helft tegen slavernij is ... Ik verwacht niet dat de Verenigde Staten zullen verdwijnen – ik verwacht niet dat het huis zal vallen – maar ik verwacht dat deze tweedeling zal ophouden te bestaan. Het wordt of iedereen voor het ene of iedereen voor het andere.’ Burke had altijd al een goed geheugen gehad en hij had de woorden zonder zichtbaar genoegen aangehaald.


    ‘Als Lincoln dat meent’, zei Rena ineens, ‘dan krijgen we oorlog.’ Ze was lang voor een meisje van dertien en haar donkerbruine haar vormde een volmaakte omlijsting van haar zuivere huid.


    ‘Jij weet er niets van, Rena!’ bitste Ellen. ‘Er zal geen oorlog komen!’ Ellen volgde weer eens een dieet, ze deed haar best om mooi te blijven. Ze was een aantrekkelijke vrouw, maar haar gelaatstrekken waren scherper geworden en haar figuur was door de jaren heen gevulder geworden. Dat ze hier überhaupt was, was ongewoon, want ze bracht meer tijd in Richmond door, met lange bezoeken aan vrienden, dan dat ze op Gracefield was.


    De discussie duurde nog een aantal minuten, daarna stond Lowell op en zei: ‘Ik ga naar de stal. Het nieuwe veulen kan elk moment komen.’


    Halverwege werd hij tegenhouden door de stem van zijn grootvader. ‘Lowell! Kom terug. Ik heb jullie iets te vertellen.’


    Lowell toonde meteen zijn koppige karakter, hij ging terug naar zijn stoel en liet zich erin vallen. Hij was vijftien jaar oud en een kopie van zijn overgrootvader Noah. Hij had al diens goede eigenschappen, zoals vriendelijkheid en ruimhartigheid, en een aantal minder bewonderenswaardige trekken – vooral een neiging tot stijfkoppigheid!


    Thomas keek de tafel rond, schraapte zijn keel en zei toen: ‘Ik heb nieuws voor jullie. Ik weet zeker dat jullie er niet blij mee zullen zijn. Dat was ik ook niet! Maar we moeten het onder ogen zien.’


    ‘Wat is het, Thomas?’ vroeg Ellen.


    ‘Nou, ik ben bang dat we Gracefield moeten verlaten.’ Hij zag de wezenloze blikken waarmee ze hem aanstaarden – allemaal behalve Burke – en hij vervolgde tam: ‘Het is een erg slechte tijd geweest sinds Buchanan het ambt in ’57 aanvaardde. We hebben een crisis gehad die het hele land aan het wankelen heeft gebracht. En we hebben de afgelopen twee, drie jaar een slechte oogst gehad. Dus we zullen ermee moeten ophouden.’


    ‘Maar – waar gaan we dan heen, grootvader?’ Rena was een kind dat snel van begrip was. Ze pikte de onzekerheid in Thomas meteen op en haar eigen stem had een angstige ondertoon.


    ‘Dat weten we nog niet, Rena’, zei Susanna snel, ‘maar God zal voor ons zorgen.’


    ‘Is het de bank?’ vroeg Burke kalm.


    ‘Ik ben bang van wel, Burke.’ Thomas probeerde er een vriendelijk gezicht bij te trekken. ‘We zullen rondkijken naar een mooi huis. Niet zo groot als dit natuurlijk. Misschien zullen we naar de kust verhuizen. Jullie hebben allemaal genoten van onze vakanties daar.’


    Susanna zag dat ze allemaal bang waren. Geen wonder, want er was hun hele leven altijd één vast punt geweest en dat was Gracefield.


    Ze zag dat Ellen bleek geworden was en dat haar lippen beefden. Omdat Clay was vertrokken, hadden Susanna en Thomas in haar onderhoud voorzien – en Ellen was geen goedkope kostganger geweest. Nu moest ze onder ogen zien dat ze, als vrouw met vier kinderen, zonder inkomen zat.


    Dent staarde naar zijn grootvader, voor één keer sprakeloos, en David zag er verbijsterd uit. Hij was de rustigste van de twee, de denker, en Susanna wist dat hij de hele nacht niet zou slapen. Hij zou wakker liggen en over de toekomst nadenken – maar toen realiseerde ze zich ineens dat zij hetzelfde zou doen.


    ‘We zullen het er later nog over hebben’, zei Susanna snel. ‘We hoeven morgen nog niet te verhuizen. En God zal voor ons zorgen.’


    ‘Zal God ervoor zorgen dat wij hier, in ons huis kunnen blijven?’ zei Dent. Zijn stem klonk hard. ‘Dat lijkt me niet zo veel moeite voor Hem.’


    ‘Praat niet zo, Dent!’ zei Susanna met een openhartige blik. Daarna zei ze: ‘We zullen er later nog eens over praten.’


    Ze verlieten de tafel, kalm en gedwee.


    In de week die volgde, liep Thomas als een slaapwandelaar over de plantage. Ze praatten er natuurlijk allemaal over, maar niemand wist wat ze moesten doen. Uiteindelijk zei Susanna, op zaterdagavond, nadat ze naar bed waren gegaan: ‘Tom, weet je zeker dat je Stephen niet om hulp wilt vragen?’


    Tom leek te bevriezen en ze wist meteen dat het verkeerd was geweest om dit te zeggen. Ze had altijd geweten dat Tom wrok koesterde tegenover zijn oudere broer, maar pas nu kwam ze erachter hoe diep die wrok zat.


    ‘Ik zal hem nooit om hulp vragen!’ zei Thomas tussen zijn opeengeklemde kaken door. ‘Ik zou nog liever sterven!’


    Ze omhelsde hem stevig. ‘We zullen niet sterven, Tom. God zal ons niet verlaten. Je zult het zien!’
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    Een bezoeker uit het verleden


    John Novak nam de lange man in het reebruine pak op. Die man zag eruit alsof er goede zaken mee te doen viel. Novak was jaren geleden door Stephen Rocklin in dienst genomen, toen de gieterij nog gevestigd was in een oud koetshuis in de buitenwijken van Washington. Een broodmagere jongen van vijftien met ogen die enorm groot leken in zijn hongerige, magere gezicht – Novak was geëmotioneerd geweest toen hij werk vond, ook al was het maar als eenvoudige klerk. Hij kwam uit een gezin van vijftien kinderen, zijn ouders praatten nog steeds met een zwaar Europees accent. Novak glimlachte altijd als hij zich herinnerde hoe Stephen hem, drie ochtenden achter elkaar, had weggejaagd. Maar doorzettingsvermogen was een familietrek van de jonge immigrant en op de vierde ochtend had Rocklin het joch eens zorgvuldig opgenomen. ‘Jij zoekt werk, jongen?’ had hij gevraagd.


    ‘Ja, ik werk, meneer!’


    En Rocklin had hem geloofd.


    De jongen was op het werk aangevallen zoals een hongerige hond aanvalt op een portie rauw vlees. Niets viel hem te zwaar, geen werk was hem te smerig. Stehpen bewonderde het enthousiasme van de jongen en hij ging steeds meer in hem geloven. Hij had Novaks opleiding betaald en de jongen zoog de kennis op als een spons! De gieterij van Rocklin groeide en Novak groeide erin mee, zodat Stephen nu vaak zei: ‘Ik hoef me geen zorgen te maken als ik sterf. Novak zou het bedrijf laten lopen zonder één dag te verzuimen!’


    Novak kende al het werk op de metaalgieterij en zijn betrekking als assistent van Mr Rocklin vereiste voor een deel dat hij besliste welke bezoekers de eigenaar moest zien. Hij had de natuurlijke gave om de bedoelingen en motieven van mensen te doorzien en dus had John Novak al heel wat mensen de deur gewezen. Maar er was iets met de man die plotseling op een dinsdagochtend rond elf uur verscheen en die vroeg of hij Mr Rocklin kon spreken.


    Novak keek eens naar het mooie pak, de dure, zwarte leren schoenen en de diamant die glinsterde aan de rechterhand van de bezoeker. Hij keek ook naar de hand zelf; die was bruin en vereelt, maar goed verzorgd. Het gezicht van de man was een uitgesproken gezicht – misschien knapper dan het gezicht van een man hoorde te zijn – en er was geen enkele vorm van zwakte in te bespeuren, dankzij de sterke lijn van de lippen en de brede kaak. Novak beschouwde de ogen als ‘de spiegel van de ziel’. De bezoeker had de donkerste ogen die hij ooit had gezien en de blik waarmee hij het kantoor en Novak zorgvuldig opnam was een openhartige blik.


    ‘Mag ik u vragen waar u voor komt, sir? Mr Rocklin heeft het deze ochtend nogal druk.’


    ‘Zeg hem dat een oude vriend het op prijs zou stellen om hem een paar minuten te spreken.’


    Novak weifelde, knikte toen. ‘Ik zal het hem zeggen, sir.’


    Novak liep door de deur achter hem en trof zijn werkgever aan die een gedemonteerd geweer aan het bestuderen was dat hij met zorg had uitgestald op een grenen tafel. Hij keek op met een zweem van ongeduld, maar zijn stem klonk kalm: ‘Ja?’


    ‘Een heer die u wil spreken, Mr Rocklin. Hij wilde niet zeggen waarvoor, maar hij ziet er tiptop uit.’ Novak haalde zijn magere schouders op. ‘Zegt dat hij een oude vriend is van vroeger.’


    ‘Ik wil niemand spreken, John!’


    ‘Misschien betekent het zaken’, zei Novak welwillend. ‘Hij heeft het een en ander te besteden.’


    Ineens glimlachte Rocklin. ‘Soms denk ik dat jij geld kunt ruiken, John! Nou, laat hem er maar in – maar kom binnen vijf minuten binnen en zeg dan dat ik het een of ander moet doen. Ik kan niet veel tijd verspillen aan die “oude vriend”.’


    Novak knikte, maar had zelf al bedacht dat hij dat zou doen. Hij liep naar buiten en zei, terwijl hij de deur openhield: ‘Komt u maar binnen, sir.’


    Stephen zat over het geweer gebogen, hij had zijn bril opgezet om het fijne werk van het vuurmechanisme te bestuderen. Hij was zich ervan bewust dat zijn bezoeker was binnengekomen, maar hij wilde de schroef niet neerleggen die hij in het kleine gaatje probeerde te draaien. Ten slotte kreeg hij het voor elkaar, legde het onderdeel neer, keek toen op en zei: ‘En meneer, wat kan ik voor u doen?’


    Het zonlicht scheen door een raam in zijn ogen en hij zag alleen de omtrek van een lange man die rustig midden in de kamer stond. Hij knipperde met zijn ogen en voegde eraan toe: ‘Ik ben Stephen Rocklin.’


    ‘Hoe is het met u, oom?’


    Rocklin schrok hevig, liep daarna naar de andere kant van de kamer zodat hij de man beter kon zien. ‘Clay!’ zei hij en hij knipperde met zijn ogen van verbazing. ‘Lieve help! Ben jij het?’


    Clay glimlachte, maar stak zijn hand niet uit en kwam ook niet dichterbij. ‘Ik ben bang dat ik het ben. Het zwarte schaap van de familie duikt weer op.’


    Maar de schok die door Stephen was gegaan, was weer voorbij en hij kwam meteen naar voren om zijn armen om zijn neef te slaan. Hij voelde hoe Clays slanke lichaam verstijfde, maar omhelsde hem stevig. Daarna deed hij een stap naar achteren en zei: ‘Wat fijn om jou weer eens te zien, jongen!’


    Clays gezicht stond strak, hij deed zijn uiterste best om zijn emoties te verbergen, emoties die hem hadden overmand toen zijn oom hem omhelsde. Stephen was nu ouder, zijn figuur was zwaarder geworden en zijn gezicht was gegroefd. Voor de rest leek hij qua uiterlijk niet veranderd. Clay kwam langzaam tot rust en zei kalm: ‘Ik ben al bijna een week hier, in Washington.’ Zijn brede mond krulde in een flauwe glimlach. ‘Het grootste deel van de tijd probeerde ik moed te verzamelen om hierheen te komen en u te spreken.’


    Stephen wuifde met zijn brede hand. ‘Nou, dat was helemaal niet nodig geweest, jongen! Je had meteen moeten komen!’


    ‘Dat is – vriendelijk van u, oom. Maar dat bent u altijd geweest.’


    Stephen zag dat Clay zich niet op zijn gemak voelde en zei bruusk: ‘Nou, goeie tijd zeg, het is geweldig. Nu moeten we eerst maar eens samen ergens gaan lunchen. Ik heb het voordeel van de beste kok van Washington, Clay! Hij denkt dat ik belangrijker ben dan ik ben en ik laat hem maar in de waan. Novak –!’ Hij trok zijn overjas aan, en toen de secretaris binnenkwam, zei hij: ‘Dit is mijn neef, Clay Rocklin. De oudste zoon van mijn broer Tom. We gaan uit eten.’


    ‘Prettig u te ontmoeten, Mr Rocklin’, zei Novak, die volledig op de hoogte was van Clays geschiedenis. Toch stond er niets te lezen op zijn gladde, donkere gezicht. ‘Maar u hebt om één uur een afspraak met de raad van bestuur, Mr Rocklin.’


    ‘Vergader jij maar met hen, John’, zei Stephen met een grijns. ‘Jij denkt toch altijd dat jij dit bedrijf beter kent dan ik?’


    Novak protesteerde, maar Rocklin greep Clay bij de arm en zei: ‘Kom op, Clay. Laten we maken dat we hier wegkomen!’


    Een uur later zaten ze aan het rundvlees in Arlington House, het beste restaurant van Washington. Stephen had in sneltreinvaart verslag uitgebracht over de familie, inclusief Gideons promotie tot majoor en een gedetailleerde beschrijving van zijn kleinkinderen. Hij zei: ‘Het was zwaar om moeder kwijt te raken.’ Daarna staarde hij naar Clay. ‘Wist je dat niet? Ze stierf ongeveer een jaar nadat jij vertrok.’ Daarna zei hij snel, toen hij Clays verdriet zag: ‘Gid is hier gestationeerd, Clay. Hij zal blij zijn je te zien.’


    Clay had bijna niets gezegd, maar nu zette hij het glas neer waaraan hij had genipt en hij keek zijn oom openhartig aan. ‘U bent een schrander mens, oom Stephen. U hebt me het gevoel gegeven dat – dat ik weer een man ben. Maar ik wil Gid niet spreken ... of Melanie.’


    Zijn stem haperde toen hij Melanies naam uitsprak en Stephen nam hem bedachtzaam op. Hij was niet dezelfde onvolwassen, onbesuisde man die twaalf jaar geleden was weggelopen. Hij was nu negenendertig – maar hij was ouder geworden, en niet alleen in jaren. Hij was nu iets zwaarder, maar niet veel, en zijn olijfkleurige huid was donkerder geworden en had een warme tint gekregen. Hij was sterk en gezond en Stephen had opgemerkt dat hij als een zeeman liep, alsof hij zich een weg zocht over een dek dat rees en daalde. Clays blik zat hem echter dwars – want in die donkere blik las hij een pijn die diep zat. Nu zei hij rustig: ‘Ik ben een dwaas dat ik heb zitten ratelen als een ouwe kletsmajoor, Clay. Maar ik wilde dat jij je op je gemak zou voelen.’ Hij leunde naar voren, schudde zijn hoofd en voegde eraan toe: ‘Melanie zou het prettig vinden om je weer eens te zien. Ze heeft het vaak over je gehad. Dat hebben we allemaal.’


    ‘Zelfs nadat ik haar lastigviel?’


    Stephen negeerde de ruwe, koele toon. ‘Clay, dat was één daad. Je beoordeelt een mens niet op één daad, maar op zijn hele leven.’


    ‘Zoals die keer dat ik Gids compagnie in de kou liet staan bij Cerro Gordo? U denkt dat ik Gid na zoiets nog onder ogen kan komen?’ Clays gezicht was hard geworden en de herinneringen die nu bij hem opkwamen, maakten dat hij er gekweld uitzag. ‘Nee, ik wilde alleen u spreken, oom.’


    ‘Heb je wel enige vorm van contact met je familie gehad, Clay?’


    ‘Ik heb jarenlang niet geschreven. Ik had de bodem wel zo'n beetje bereikt, maar toen ik weer overeind krabbelde, heb ik een brief aan mijn vader geschreven.’


    Toen Clay abrupt stopte met praten, vroeg Stephen rustig: ‘Schreef hij terug?’


    ‘Hij – stuurde mijn brief ongeopend terug.’


    ‘Dat was verkeerd. Ik heb verschillende keren geprobeerd er met hem over te praten.’


    ‘Ik stuurde geld, oom Stephen, en ook dat stuurde hij terug. Ik kreeg één brief. Een jaar geleden schreef ik weer en vroeg of ik kon komen en hen kon spreken. Hij stuurde één regel terug: “Jij zet nooit meer een voet in mijn huis!’”


    Net op dat moment kwam er een ober, die op zachte toon vroeg: ‘Willen de heren nog iets anders gebruiken?’


    Clay keek op, nam de man van het hoofd tot de voeten op en zei op spottende toon: ‘Nee, bedankt. Ik heb genoeg.’


    Ineens kwam er een gedachte bij Stephen op, een inval die in een paar seconden leek uit te groeien tot een volledig ontwikkeld plan. Stephen had bijna nooit dergelijke invallen en het bracht hem een beetje van zijn stuk. Hij stak met veel omhaal een sigaar aan en pas toen die brandde en hij een wolk geurende, blauwe rook in de lucht blies besloot hij dat het idee bruikbaar was, ook al was het bijna als een mystiek visioen bij hem opgekomen.


    ‘Kom weer mee naar mijn kantoor, Clay.’ Hij zag de afwijzing aankomen en voegde er snel aan toe: ‘Ik heb iets dat je echt moet zien. Het duurt niet lang en je loopt niet het risico dat je iemand van de familie tegenkomt, als dat het is waar je bang voor bent.’


    Clay staarde nieuwsgierig naar hem, haalde daarna zijn schouders op. ‘Ik hoef nergens heen, oom Stephen.’


    Op de terugweg door het gure weer vroeg Clay zich af wat hem te wachten stond in het kantoor van zijn oom, maar hij drong niet aan op meer informatie. Stephen vertelde hem over de fabriek – hoe zijn bedrijf een hoge vlucht nam en altijd achterstand had in de uitvoering van lopende orders.


    ‘Ik vermoed’, beweerde Clay, ‘dat u, als de oorlog waar iedereen het over heeft inderdaad uitbreekt, veel geld zult verdienen.’


    ‘Ik zou liever geen geld verdienen aan de dood van andere mensen’, zei Stephen en hij keek toevallig net naar Clay toen hij dat zei. Hij zag tot zijn verbazing dat deze opmerking zijn neef raakte, want Clays gezicht werd bleek en hij perste zijn lippen samen tot een smalle streep. Ik heb iets verkeerds gezegd, dacht Stephen, maar hij had geen idee wat het was.


    Novak kwam hun tegemoet in het voorkantoor en zei: ‘De raad van bestuur stemde –’


    ‘Later, John’, zei Stephen kort en hij leidde Clay zijn kantoor binnen. ‘Ga zitten’, zei hij en liep om zijn bureau heen om in zijn stoel te gaan zitten. Hij trok de lade van zijn bureau open en haalde er een envelop uit. ‘Twee dagen terug kreeg ik dit, Clay’, zei hij. ‘Het heeft me meer beziggehouden dan wat ook in lange tijd. Ik weet gewoon niet wat ik ermee moet. Hij is afkomstig van Warren Larrimore. Ken je hem?’


    ‘Die bankier uit Richmond?’ vroeg Clay en vouwde de brief open.


    ‘Ja. Het is een geschikte vent.’


    Clay las de brief langzaam door, snakte toen ineens naar adem. ‘Dat is vreselijk nieuws!’


    ‘Het zal je vader z'n leven kosten, Clay’, antwoordde Stephen bruusk. ‘Voor hem is dit het einde van alles.’


    Clay las de brief uit, sloeg toen zijn ogen op en ontmoette de vaste blik van zijn oom. ‘Ik begrijp het niet. Wat is er gebeurd? Hoe komt het dat de zaken zo'n puinhoop zijn geworden?’


    ‘Het is de vloek van het zuiden, Clay, zoals Larrimore al naar voren brengt. Een systeem waarbij er maar één gewas wordt verbouwd, is financiële zelfmoord. En de katoenplantages zijn onlosmakelijk verbonden met de slavernij. Er is een groot aantal laagopgeleide werkers nodig om de oogst te plukken en de prijs van slaven is enorm gestegen. Ik weet dat jij uit het zuiden komt en er anders over denkt, maar in mijn optiek is de slavernij een blok aan het been van de mensen uit het zuiden! Het is een afgrijselijk gebeuren, dat niet alleen financieel rampzalig is, maar ook moreel verkeerd!’ Hij onderbrak zichzelf voor een korte verontschuldiging. ‘Sorry, Clay. Ik weet dat je dat soort praatjes niet van een Yankee wilt horen.’


    Tot Stephens verbazing zei Clay langzaam: ‘Het geeft niet, oom. Om u de waarheid te zeggen ik ben het met u eens.’


    Stephen knipperde verrast met zijn ogen. ‘Nou, dat is goed om te horen. Maar je vader en bijna alle plantagehouders denken er natuurlijk anders over. En dat is de reden dat we in dit land aankoersen op een conflict.’


    Clay luisterde maar half. ‘Dit mag niet gebeuren, oom Stephen. Het mag niet!’


    ‘Ik zou graag willen helpen. Feit is, dat ik dat heb aangeboden. Maar zoals Larrimore al zegt, wil je vader geen hulp van mij aannemen.’ Hij schudde zijn hoofd, er stond verdriet in zijn ogen te lezen. ‘Het heeft me veel verdriet gedaan, Clay, dat je vader wrok koestert tegen mij.’


    Clay zei langzaam: ‘U bent alles wat mijn vader graag zou willen zijn – en nooit kan zijn.’


    ‘Dat is niet zo! Tom is een van de meest hoogstaande mannen die ik ken!’


    ‘Hij is geen man die dingen voor elkaar krijgt, zoals u.’ Stephen gaf geen antwoord, want hij wist diep in zijn hart dat dat waar was. Hij was echter verbaasd om Clay zoiets onder woorden te horen brengen. Daarna vroeg Clay plotseling: ‘Waarom heeft u me dit laten zien?’


    Stephen leunde achterover in zijn stoel en dacht na over de zaak. ‘Ik denk veel aan jouw familie, Clay. Ik houd van je vader en ik ben altijd erg op jou gesteld geweest. Je bent op het verkeerde pad geraakt, maar dat kan elke man gebeuren, jongen. Ik vraag je niet wat je de afgelopen jaren hebt uitgevoerd, maar ik ben meer geïnteresseerd in de jaren die voor je liggen.’


    ‘Ik heb geen leven, oom Stephen’, zei Clay. ‘Niet in het verleden en ook niet in de toekomst.’ Hij leunde achterover in zijn stoel, zijn ogen halfgesloten. ‘Sommige dingen kun je herstellen, maar dat punt ben ik allang voorbij.’


    Stephen aarzelde en zei toen: ‘God kan elke man of vrouw weer helen, Clay.’ Hij zette geen druk achter zijn woorden, want hij zag dat Clay er nog niet klaar voor was. Hij voegde er alleen aan toe: ‘Jezus Christus zal op een dag naar jou toe komen. Als dat gebeurt, beloof me dan dat je Hem niet langer uit de weg zult gaan.’


    ‘Als de Heere Jezus ooit komt, zal ik aan uw woorden denken. Maar ik denk dat het christelijke geloof voor sommige mensen gewoon niet werkt.’ Clay schudde met zijn schouders, vroeg daarna weer: ‘Waarom liet u me die brief zien?’


    ‘Heb je dat niet geraden? Ik denk dat je het wel vermoedt.’


    Clay keek zijn oom aan met een vreemd intense blik. ‘Ik vermoed dat u denkt dat ik Gracefield veilig kan stellen en dat ik de familie kan redden.’


    Stephen knikte. ‘Ik geloof dat God je op het juiste moment hierheen heeft gestuurd. Jij hebt je familie nodig en God weet dat zij jou nodig hebben!’


    ‘Nou, mijn vader zou nog liever sterven dan dat hij hulp van mij zou aannemen!’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Ik geloof dat dit mijn broer allemaal is overkomen om hem te verlossen van de verbittering die aan hem vreet sinds jouw vertrek. Hij zou nooit toegegeven hebben aan die verbittering zolang hij een keuze had, maar nu heeft hij geen keus. Of beter, hij heeft een keuze en dat ben jij, Clay.’


    Clay was half geamuseerd en half boos. ‘En u denkt dat God Zich met dit alles bezighoudt? Hij moet een heel universum besturen en u denkt dat Hij Zich bezighoudt met op de hoogte te blijven van het wel en wee van een schurk die Clay Rocklin heet?’


    ‘We zijn allemaal schurken, Clay. Sommige mensen doen zich misschien beter voor dan anderen, maar in ons hart zijn we allemaal afgedwaald.’ Stephen kwam achter zijn bureau vandaan en legde zijn hand op Clays schouder. ‘Het is je laatste kans, Clay, en het is ook de laatste kans voor je vader. Zul je het doen?’


    Hamerslagen weerklonken tegen het aambeeld, een ritmisch, prettig geluid. De klok aan de wand van Stephens kantoor tikte rustig. Geen van tweeën zei iets en de stilte tussen hen duurde voort. Uiteindelijk kwam Clay overeind en op zijn gezicht stond een grimmige vastbeslotenheid te lezen.


    ‘Oom Stephen, ik hoop dat u hier vertrouwen in hebt – want ik denk dat het een krankzinnig idee is.’ Daarna wreef Clay ineens met zijn handen in zijn ogen en toen hij Stephen opnieuw aankeek, was hij zo beheerst als het maar kon zijn.


    ‘Ik zal alles doen wat ik kan. Als het gewoon een kwestie van geld was, zou het nog niet zo'n ramp zijn. Maar u weet dat er meer aan de hand is.’


    ‘Ik weet het, ik weet het, mijn jongen’, zei Stephen, een grote blijdschap vervulde hem. ‘Je zult het nog moeilijk krijgen. Je zult niet met open armen worden ontvangen. Je familie zal je niet accepteren. Je vrienden zullen zich al je fouten herinneren – en ze zullen verwachten dat je weer de mist ingaat. Je zult helemaal alleen zijn.’ Daarna sloeg hij zijn brede arm om de schouders van de jongeman en zei op hartelijke toon: ‘Maar je zult het redden, Clay! Ik geloof dat God hierachter zit en wanneer God ergens achter zit en wij verzetten ons niet tegen Zijn wil, dan zal het goed komen!’ ‘Nou, het enige wat ze kunnen doen, is me vermoorden, oom Stephen’, zei Clay met een vage glimlach. ‘En omdat ik al dood ben, zal dat me niet veel pijn doen. Kom, laten we eens kijken wat we kunnen doen voor die familie Rocklin!’
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    De thuiskomst van Clay Rocklin


    Het amuseerde Clay dat hij, net als twaalf jaar geleden, Harvey Simmons tegenkwam bij de stalhouderij. Maar deze keer, zag Clay, had Simmons het zakelijk goed gedaan, want op het bord boven de schuur stond SIMMONS’ LIVERY STABLE en niet JACOB ESSENS LIVERY STABLE wat er jaren geleden had gestaan. Clay had de Orange & Alexandrialijn uit Washington genomen, was net na zeven uur ’s ochtends aangekomen op het station en had die morgen door de bruisende stad gelopen.


    Hij had verwacht dat de stad gebleven was zoals hij haar had achtergelaten, maar sinds 1847 was er veel veranderd, vooral in zakelijk opzicht. Nieuwe bouwwerken schoten overal uit de grond en de straten waren vol met mensen die naar hun werk gingen. Ik kon niet verwachten dat de oude stad precies zo zou blijven als zij was, dacht Clay terwijl hij door de straten liep. En ik denk dat ik nog meer veranderd ben dan deze stad. In elke straat lagen herinneringen, sommige waren prettig en andere niet. Hij zag dat de Blackjack Saloon er nog bouwvalliger uitzag dan vroeger. De verf bladderde en de ramen waren afgeplakt met bordpapier, maar hetzelfde uithangbord met het schoppenaas bungelde nog altijd in de wind. Hij dacht aan de nacht dat hij, samen met Taylor Dewitt en Bushrod Aimes, een bende bajesklanten had aangepakt omdat ze een vrouw lastigvielen en dat ze allemaal gebutst en gebroken uit de strijd waren gekomen. Ik vermoed dat dat zootje ongeregeld nu heel burgerlijk is geworden.


    Hij had geluncht bij Harley House en hij had maar twee of drie mensen herkend. Een van hen was de chef, Nolan Finn. Maar Finn had hem niet opgemerkt en Clay praatte niet met hem. Ik zal hem gauw genoeg tegenkomen, dacht Clay toen hij het restaurant verliet en naar de stalhouderij ging.


    Hij had de afgelopen maand bij zijn oom Stephen doorgebracht – niet bij hem thuis, want Clay weigerde daarheen te gaan. Hij had een kamer genomen in een hotel en ze hadden met zijn tweeën een verwoede briefwisseling gevoerd met Warren Larrimore. Het had heel wat voeten in de aarde gehad, want Thomas’ zaken stonden er erg slecht voor en er moesten zo veel schuldeisers worden betaald dat de bankier van zijn kant alles moest doen om te bereiken wat Stephen en Clay hadden gevraagd.


    Stephen had geschreven en had de situatie uitgelegd, hij had Warren gevraagd zijn naam niet te noemen tijdens de gesprekken met de familie. Hij had gevraagd of Clay de schuldpapieren kon kopen, maar dat bleek onmogelijk. Een aantal van de schuldeisers wilde hun claims niet overdragen. Gracefield was een mooi bezit en ze wilden niet de kans mislopen dit nu in handen te krijgen. Clay had ook niet genoeg geld om al de rekeningen te betalen en bovendien nog een volgende oogst te financieren. Uiteindelijk schreef Warrimore: We zullen akkoord moeten gaan met een aantal voorwaarden van de schuldeisers en, voeg ik eraan toe, van mijn raad van bestuur. De schuldeisers willen het landgoed hebben en mijn raad van bestuur zal de lening niet verlengen zo lang Thomas verantwoordelijk is. Ik heb ze overgehaald om de lening te vernieuwen en ze gingen slechts akkoord op voorwaarde dat Clay verantwoordelijk is voor de financiële kant van de plantage. Ik weet niet hoe Thomas dit zal opnemen, maar ik heb mijn uiterste best gedaan.


    Terwijl Clay naar de stalhouderij liep, dacht hij aan de nachten dat hij wakker had gelegen en had gevreesd voor het moment dat hij naar huis zou moeten terugkeren. Meer dan eens was hij Washington bijna uitgevlucht, maar Stephen Rocklin had dat elke keer aangevoeld en had hem op de huid gezeten, totdat het weer over was.


    Zelfs nu wilde hij teruggaan naar het station, de trein nemen en Gracefield achter zich laten. Maar dat deed hij niet. Diep vanbinnen wist hij dat dit de enige kans ter wereld voor hem was. Hij begroette de eigenaar van de stal met vastbeslotenheid in zijn stem. ‘Ik heb een paard nodig.’


    Simmons staarde onzeker naar Clay. Het aprilzonnetje dat midden op de dag fel scheen, verblindde hem toen hij uit de schemerige stal kwam en hij aarzelde. Die lange man die daar stond had iets bekends, maar verder kwam hij niet.


    ‘Ik ken u toch, sir?’


    ‘Vroeger heb je me gekend, Harvey.’


    Simmons knipperde met zijn ogen en toen zijn ogen aan het licht gewend waren, snakte hij naar adem. ‘Wel wel, het is Clay Rocklin!’


    ‘Wat er nog van hem over is. Jij ziet er welvarend uit, Harvey. De zaak is nu van jou, hè?’


    ‘Nou, ja. De oude Essen stierf vijf jaar terug en Mr Larrimore van de bank hielp me om de zaak over te nemen.’ Hij schudde zijn hoofd en staarde vol ongeloof naar Clay. ‘De meeste mensen denken dat je dood bent, Clay.’


    ‘Ik moet ze teleurstellen. Geef me een goed paard, Harvey.’


    ‘Jij gaat op pad naar Gracefield?’


    ‘Ja.’ Waar zou ik anders heen gaan? dacht Clay.


    ‘Nou, je hoeft geen paard te huren, tenzij je het per se wilt. Een van de negers van jullie plantage is in de stad. Een jongen die Fox heet.’


    ‘Ik herinner me hem. Zijn moeder heet Damis.’


    ‘Dat is hem. Hij kwam vanmorgen vroeg aan om voorraden in te kopen. Hij kan hier elk moment terugkomen om het zadel van Mr Burke op te halen. Jij zou met hem kunnen terugrijden als je dat wilt.’


    Clay aarzelde, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Ik heb haast, Harvey.’


    ‘Goed. Ik zal je het beste paard geven dat we hebben.’


    Clay wachtte tot Simmons een groot, bruingeel paard naar buiten bracht en al snel reed hij door de straten van de stad. De stad was uitgedijd, richting het platteland, en hij was onder de indruk van de groei. Een enorm gebouw, van Tredgar Ironworks, was als een paddenstoel opgeschoten nadat hij was weggegaan. En andere bedrijven vulden de drukke straten. Het was natuurlijk geen Washington, maar het was wel indrukwekkend.


    Hij kwam op het platteland en hij genoot van dit ritje op een goed paard. Veel meer dan van het gevoel van het rijzen en dalen van de schoener. Een tijdlang was er veel verkeer, de weg was vol wagens die producten naar de markt brachten, boeren die hun gezinnen naar de stad brachten en verbazingwekkend veel mensen die te voet op weg waren naar Richmond.


    Er was iets aan die rit naar Gracefield dat hem een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Al rijdend kwam hij tot de conclusie dat het het feit was dat hij dezelfde weg reed als twaalf jaar terug. Die keer was hij dronken thuisgekomen en was hij buiten zichzelf geweest vanwege zijn mislukking bij Cerro Gordo. Nu bevond hij zich op dezelfde weg, hij ging naar hetzelfde huis. En ook al woog de schuld van de soldaten die in Mexico door zijn wangedrag waren omgekomen zwaar, toch was het gebeuren met de slaven die overboord gingen, de ijskoude zee in om te verdrinken, nog veel erger. Sinds het moment dat hij de Carrie Jane op was gegaan, had hij vreselijke nachtmerries gehad, vooral nachtmerries waarin de jonge moeder en haar baby voorkwamen. Zelfs nu, nu de zon boven zijn hoofd scheen en hij omringd werd door de schoonheid van het platteland van Virginia, drong haar gezicht zich aan hem op. Hij schudde zijn hoofd en liet zijn paard een kwartier lang draven. Zo verjaagde hij dat spookbeeld.


    Een sterke drang overviel hem toen hij de weg naar de boerderij van Yancy passeerde. Zoals altijd gaf de gedachte aan de Yancy's hem een prettig gevoel, maar hij weigerde bewust om zijn paard in die richting te leiden.


    Om vier uur kwam hij voor het eerst op het land van de Rocklins en hij voelde zich er vreemd thuis. Ondanks alles wat er was gebeurd, had deze zwarte grond een geheimzinnige aantrekkingskracht op hem. Het was er altijd geweest, het maakte niet uit hoe ver hij wegvoer, naar welke vreemde landen, en nu was het er weer – samen met de herinneringen aan allerlei dingen en mensen.


    Hij hield het paard in toen hij de oprijlaan naderde die naar het huis leidde. Zelfs nu was hij onzeker hoe hij verder moest gaan. Meer dan wat ook vreesde hij Ellen en de kinderen te zien. De herinnering aan de kinderen was hem al die jaren dat hij had rondgezworven scherp bijgebleven, maar hij had uit het weinige dat Stephen hem had verteld opgemaakt dat Ellen haar afkeer voor hem op de kinderen had overgedragen.


    Maakte niet uit – of, beter gezegd, hij kon er nu niets aan doen. Toen hij langs de oprijlaan reed, kreeg hij ineens een idee. Hij leidde zijn paard opzij, naar de kant van de weg en reed door een bosje watereiken die ten oosten van het huis stonden. Iedereen die door de oprijlaan het huis naderde, zou meteen worden gezien, maar er was een andere weg. Honderd meter in het bosje stond een klein huisje, dat had daar in elk geval gestaan. Het was eigenlijk maar een hutje. Niet meer dan twee kamers, maar goed ingericht en prettig. Het zomerhuis, zoals het werd genoemd, werd gebruikt door bezoekers en door de kinderen die er spelletjes speelden.


    Hij was blij toen hij het goed onderhouden aantrof. Hij klom uit het zadel, bond het paard vast en liep naar binnen. Er zat geen slot op de deur en hij kwam tot de ontdekking dat het interieur er niet al te best uitzag. Het dak lekte blijkbaar op een paar plaatsen, want het meubilair was kromgetrokken en er hing een geur van bederf in de ruimte. Hij draaide zich om en liep langs het pad, dat dichtgegroeid was, naar de zijkant van het huis. Hij wierp een blik op het muskaatdruivenprieel waar hij in het verleden Mellie had geprobeerd te veroveren. De wijnstokken stonden er nog steeds, maar ze waren iel en ze kwijnden weg in de hitte. Er hing, merkte hij, een sfeer van verval om het huis. Hekken waren verzakt en waren zo slordig gerepareerd dat ze maar net aan elkaar bleven hangen en de schuren waren al enige tijd niet meer wit gekalkt. Zelfs het grote huis had een verfje nodig en moest hier en daar worden gerepareerd – maar het was er niet zo slecht aan toe als hij had verwacht.


    Toen hij bij de zijdeur kwam, aarzelde hij, onzeker over de volgende stap. Hij wilde de hele familie ontlopen, behalve zijn ouders, maar als hij het huis inliep, kon hij iedereen tegenkomen.


    Ineens ging de deur open en hij kwam tot de ontdekking dat hij tegenover Zander stond. De lange, zwarte man stond doodstil, zijn ogen waren zo groot geworden dat het oogwit enorm was. ‘Marse Clay!’ fluisterde hij.


    ‘Hallo, Zander’, zei Clay en hij kwam dichterbij. Zander, zo merkte hij op, was grijs geworden en had overgewicht gekregen. Maar hij was nog altijd helder in zijn hoofd, want nu hij de schok had verwerkt, namen de bruine ogen van de slaaf hem zorgvuldig op. Clay zei snel: ‘Zander, ik moet mijn ouders zien – maar verder niemand. Zijn ze hier?’


    ‘Ja, sir, ze zijn hier. Ze zijn allebei boven.’


    ‘Nog iemand anders in huis?’


    ‘Iedereen is weg. Kampeerbijeenkomst in Spring Grove en een feest bij Miz Amy thuis.’ Zander staarde naar Clay, zijn blik was vragend, maar hij zei: ‘Wil je dat ik ze vertel dat je hier bent?’


    Clay aarzelde en zei toen: ‘Ik zal naar de bibliotheek gaan. Ga maar vragen of ze naar beneden willen komen en me daar willen spreken, Zander.’


    ‘Ja, sir.’


    Zander ging weer het huis binnen en Clay liep naar de deur die naar de hal leidde. De bibliotheek was stoffig. Daarom zette hij een van de ramen open. Hij hoorde iemand in de hal praten en vermoedde dat het Dorrie was of een van de andere huisslaven.


    Hij dwong zichzelf om kalm te blijven staan, hij keek uit het raam, maar hij voelde dat zijn handen trilden. Snel sloeg hij ze ineen, daarna probeerde hij zich te concentreren. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo gespannen was geweest en hij was blij toen de deur openging.


    Zijn vader kwam binnen, gevolgd door zijn moeder, en heel even, één kort moment, leken ze alle drie stil te staan. We zouden een schilderij kunnen vormen met de titel ‘De terugkeer van de verloren zoon’, dacht Clay. Hij was geschokt door het uiterlijk van zijn vader. Het zwarte haar dat hij zich herinnerde was op heel wat plaatsen grijs geworden en zijn gezicht was oud en doorgroefd met rimpels. Het was nog steeds een knappe man, maar de zorgen en de beslommeringen hadden diepe sporen getrokken. Aan de andere kant leek Clays moeder weinig veranderd sinds hij haar voor het laatst zag.


    Thomas zei met een stem die gespannen was van de emoties: ‘Ik dacht dat ik duidelijk was geweest over jouw aanwezigheid hier.’


    ‘Erg duidelijk, sir’, antwoordde Clay. Hij zag dat zijn moeder naar hem toe wilde komen, maar wist dat ze dat niet zou doen – niet als haar man in de kamer was. ‘Ik zou uw wens zeker hebben gerespecteerd, maar ik vond nu dat ik moest komen.’ Hij aarzelde, kwam toen meteen tot de kern van de zaak. ‘Ik heb contact gehad met Warren Larrimore, vader. Over de problemen met de lening.’


    ‘Ik ben verbaasd dat je dat van enig belang acht!’


    ‘U hebt alle recht om zo over mij te denken’, zei Clay vlak. ‘Ik heb u reden gegeven om zo te denken.’


    ‘Ik moet u vragen om te vertrekken, sir!’


    Clay zei rustig: ‘Ik zal vertrekken – als u mij tien minuten geeft.’


    Thomas was totaal overrompeld toen Zander met het nieuws was gekomen dat Clay in huis was. Hij had eerst gedacht dat de butler zich moest vergissen, maar Zander had koppig volgehouden. Het had hem geduizeld en de verbittering die hij door de jaren heen had gevoed, welde op. Hij was richting de deur gelopen, maar Susanna had hem tegengehouden.


    ‘Ga niet zo naar hem toe, Tom’, fluisterde ze.


    Hij had daar gestaan, zijn woede had hij stevig in bedwang gehouden. Nu zei hij: ‘Goed dan, jij krijgt je tien minuten. Niet meer.’


    ‘Ja, sir.’ Clay had van tevoren bedacht wat hij wilde zeggen en Stephen had hem geholpen met hoe hij het moest zeggen. ‘We zullen het met Warren regelen’, had zijn oom gezegd. ‘Laat mijn deel erbuiten. Jij hebt gewoon gehoord over de problemen en wilde helpen. Als je mij noemt, dan zet hij zijn haren nog meer overeind!’


    Clay praatte langzaam. Hij zei: ‘Ik ben jarenlang het land uit geweest. Maar toen ik afgelopen maand terugkwam, hoorde ik een gerucht dat u financiële problemen hebt.’


    ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Thomas.


    ‘O, gewoon een kerel die het district een beetje kent. Hij zei dat een heel stel plantagehouders moeite had met het afbetalen van hun leningen vanwege de lage prijs van de katoen.’ Hij ontweek die vraag met gemak en zag dat het antwoord zijn vader tevredenstelde. Zo hield hij Stephen erbuiten. Als de rest net zo gemakkelijk ging!


    ‘Nadat ik hier wegging’, zei hij, ‘zonk ik nog dieper. U wilt daar waarschijnlijk liever niet over horen. Maar ik kwam een man tegen die me graag mocht. Hij leerde me zijn vak en gaf me elke mogelijke kans om op te klimmen. De zaken gingen voorspoedig en ik verdiende behoorlijk wat geld.’


    ‘Wat voor zaken?’ vroeg Thomas.


    ‘Nou, de scheepvaart. Ik was voor de helft eigenaar van een schoener. Maar ik vond het nooit echt leuk, dus afgelopen maand kocht ik me uit.’ Clay aarzelde, bezorgd over datgene wat ongetwijfeld zou komen. Maar er was geen andere manier om dit te vertellen, behalve door er rond voor uit te komen: ‘Toen ik hoorde dat u moeilijkheden had, schreef ik Larrimore en vertelde hem dat ik het fijn zou vinden om te helpen.’


    ‘Hij heeft er nooit een woord over tegen mij gezegd!’


    ‘Ik vroeg hem om het vertrouwelijk te houden. Ik wist niet zeker hoe de zaak zou lopen. Maar toen hij me schreef en alle feiten voor me op een rijtje zette, nam ik een beslissing. U zult er niet blij mee zijn, vrees ik.’


    ‘Wat voor beslissing? En waarom zou ik daar iets mee te maken hebben?’


    ‘Larrimore zei dat u Gracefield zou kwijtraken. Ik wilde niet dat dat zou gebeuren. Dus vroeg ik hem of ik kon helpen met de schuldbrieven.’


    ‘Je had niet het recht om dat te doen!’ Thomas stond op het punt te ontploffen.


    Voor het eerst zei Susanna iets. ‘Wat voor regeling heb je getroffen, Clay?’


    Clay legde uit dat hij niet genoeg geld had om de plantage uit de schulden te krijgen, maar dat hij een plan met Larrimore had uitgedacht. ‘In feite deed hij al het werk natuurlijk’, zei Clay. ‘Ik wilde de plantage uit de schulden krijgen en daarna simpelweg het land verlaten. Maar Warren kon alleen akkoord gaan met de schikking als ik ermee instemde om verantwoordelijk te zijn voor de financiële kant van de transactie.’


    Thomas werd bleek en zijn stem klonk schril. ‘Dus je bent teruggekomen om heer en meester over ons te zijn – is dat het?’


    Het was een riskant moment en Clay zei voorzichtig: ‘Het zou niet eens bij me opkomen. De enige manier waarop ik kon helpen, was door het aanbod van de bankier aan te nemen. Maar ik zal niet uw heer zijn, sir! Nooit!’ Daarna dempte hij zijn stem en smeekte zijn vader op een manier die hij nooit van zichzelf had verwacht: ‘Laat me dit doen, vader, alstublieft! Laat me gewoon blijven tot de plantage vrij van schulden is. Daarna zal ik alles aan u overdragen en hoeft u me nooit meer te zien!’


    Susanna keek snel naar Thomas en zag de afwijzing die zich op zijn gezicht vormde. ‘Clay, laat ons nu alleen. Het is te onverwacht, dit alles. Kom morgenochtend terug.’


    ‘Natuurlijk, moeder.’ Clay verliet de kamer meteen en toen hij buiten kwam, ontdekte hij dat zijn hart sneller klopte dan het ooit had gedaan tijdens een gevecht of in een storm op zee! Hij zocht zich meteen een weg naar de plek waar hij zijn paard had vastgebonden, maar besloot in het zomerhuis te blijven slapen. Het kan zijn dat ik nog maar één keer een tochtje naar dit huis maak, dacht hij grimmig.


    Thomas en Susanna bleven lang op en praatten met elkaar. Eerst was Thomas onvermurwbaar – Clay zou nooit terugkomen op Gracefield! Niet zolang hij daar was! Maar Susanna kende haar man beter dan hij zichzelf kende. Tegen de tijd dat ze uitgeput in bed kropen, had ze de slag gewonnen.


    Thomas had ermee ingestemd, maar onder ijzeren voorwaarden. ‘Hij zal geen zoon van me zijn, Susanna! Hij mag blijven en hij mag helpen. Dat is niet meer dan rechtvaardig, want hij heeft zijn familie het meeste pijn gedaan. Maar ik zal hem nooit vergeven!’ Later zei hij: ‘Ellen zal hem nooit terug willen. En ze heeft het de kinderen jarenlang in het hoofd geprent dat hun vader de grootste schoft ter wereld is. Ze zullen hem nooit accepteren, Susanna!’


    Susanna ging de discussie niet aan. Daar was later tijd voor – en toen Thomas allang in slaap gevallen was, lag ze wakker, de hete tranen vielen op het kussen. Mijn zoon is thuis! zei haar hart telkens en telkens weer. Dank U, Heere! Mijn zoon is thuis!


    *


    Susanna Rocklin was de pilaar waarop heel Gracefield steunde. Ze was bij kaarslicht aan het werk en was soms tot diep in de nacht bezig problemen op te lossen, hield een oogje in het zeil bij het bakken, het naaien, het zeep en kaarsen maken. Ze wist alles over de geboortes en sterfgevallen in de onderkomens van de slaven. Haar houding was vriendelijk en ze verhief zelden haar stem als ze tegen een bediende sprak. Ze kende de Bijbel goed en vertrouwde op God. Ze was een goede, aantrekkelijke vrouw en ze had de innerlijke kracht van gehard metaal.


    Nu zag ze zich voor een grootse opdracht geplaatst – om de weg voor Clays terugkeer naar Gracefield voor te bereiden. Thomas had degene moeten zijn die dit deed, maar hij schrok ervoor terug en zei: ‘Jij zult het Ellen en de kinderen moeten vertellen.’ Dus dat had ze gedaan. Ellen had haar aangekeken alsof ze zojuist had aangekondigd dat er oorlog was uitgebroken. ‘Clay? Hier komen? Nee, mama, dat wil ik niet hebben!’


    Toen Ellen echter tot de ontdekking kwam dat Clay op de proppen was gekomen met geld om Gracefield te redden


    – en dat hij zo haar gemakkelijke leventje veiligstelde – gaf ze toe. ‘Hij moet alleen niet denken dat ik hem terug wil! Maar hij is het u en Thomas en de kinderen verschuldigd om te helpen.’


    ‘Hij zal vanavond komen eten’, zei Susanna. ‘Wil je dat ik het aan de kinderen vertel?’


    ‘O ja, mama! Ik ben te zenuwachtig – en u weet hoe u met ze moet omgaan!’


    ‘Ik zal hem eerst naar jou toe sturen, Ellen’, zei Susanna. ‘Probeer er samen met hem uit te komen.’


    Zo ging het, met Susanna's vaardige hand die hen allen leidde. Ze praatte met de kinderen, eerst met z'n allen en daarna apart. Ze waren verbijsterd, woedend – en verschrikkelijk nieuwsgierig. ‘Geef hem een kans’, zei Susanna tegen elk van hen. ‘Hij is waarschijnlijk nog zenuwachtiger dan jullie zijn.’


    Toen Clay om vijf uur kwam, liep Susanna hem bij de deur tegemoet. Er was verder niemand en ze stak haar armen naar hem uit. Hij kneep haar bijna fijn, zo stevig omhelsde hij haar en er verschenen tranen in zijn ogen. Hij probeerde ze niet te verbergen toen hij zich terugtrok. Zij veegde ze weg en fluisterde: ‘Welkom thuis, mijn eigen, lieve jongen!’


    ‘Moeder –!’ was het enige wat Clay kon uitbrengen.


    Daarna zei ze: ‘Het zal vanavond moeilijk worden. Ze willen allemaal hun eigen stukje genoegdoening. Maar je kunt het aan, Clay. Ga nu naar Ellen toe.’


    Zijn ontmoeting met Ellen was kort en verre van prettig. Ze was helemaal niet meer de vrouw die hij zich herinnerde; de jaren waren niet vriendelijk geweest voor haar. Ze had overgewicht, de slanke lijnen die hij zich herinnerde waren nu verdwenen. Ze gold waarschijnlijk nog altijd als aantrekkeiijk voor de mannen, maar ze had iets roofdierachtigs over zich dat hij als onprettig ervoer. Hij zei meteen: ‘Ellen, het heeft geen zin dat ik je mijn verontschuldigingen aanbied, maar laat me ten minste zeggen dat ik diep berouw heb van het verdriet dat ik je heb aangedaan.’


    Ze staarde naar hem, snibde toen: ‘Je hoeft niet te denken dat ik je terug wil, Clay, dus je kunt wel stoppen met bedelen ...!’


    De rest van het gesprek bestond eruit dat zij hem vertelde wat een schoft hij was. Daarna somde ze de dingen op die hij zou moeten doen als hij toestemming wilde krijgen om te blijven. Hij luisterde er zonder commentaar naar en verbaasde zich erover hoe ze veranderd was. Uiteindelijk zei hij: ‘Je zult van mij geen last hebben, Ellen. Ik zal het druk hebben met het werk hier.’


    Beneden kwamen de kinderen naar de eetkamer, ze praatten allemaal door elkaar heen. Dent zei hard: ‘Nou, ik moet zeggen dat hij lef heeft! Jarenlang wegblijven bij ons en daarna aan komen waaien alsof er niets is gebeurd!’ Hij was kwaad en was niet van plan zijn vader te vergeven.


    David schudde zijn hoofd en zei iets gematigder: ‘Het is vervelend. Waarom moest hij naar huis komen?’


    Rena was zo gespannen dat haar stem schril klonk. Haar hele leven had ze van een vader gedroomd en dat betekende dat ze had geleerd om wrok te koesteren tegenover Clay, omdat hij er niet was. Nu was ze net een geladen pistool, ze wachtte op een kans om de man die haar had beroofd van datgene wat elk meisje zou moeten hebben precies te zeggen wat ze van hem dacht.


    Maar toen ze opkeek en haar vader zag binnenkomen met hun moeder, kon ze geen woord uitbrengen. Ze was nog maar een baby toen hij vertrok en de foto's die ze had gezien waren ineens overbodig geworden. Clay liep naar de tafel en hij keek eerst naar haar. Wat is hij knap, was Rena's eerste gedachte. Hij was lang en heel sterk, zijn haar was zo zwart als de veren van een kraai en hij had een stel ogen die dwars door je heen leken te kijken. Ze staarde naar hem en hij glimlachte. Daarna boog ze haar hoofd, niet in staat om zijn blik te beantwoorden. Maar toen hij zijn blik van haar afwendde, hield ze hem nieuwsgierig in de gaten.


    Thomas en Susanna kwamen binnen, maar gingen niet zitten. Ze stonden allemaal en Clay zei ineens: ‘Ik weet dat jullie allemaal van jullie stuk zijn gebracht. Maar niet zo erg als ik.’ Hij ontmoette Dentons harde blik en zei toen: ‘Lang geleden heb ik het recht verspeeld om jullie vader te worden genoemd. Dus jullie hoeven echt niet bang te zijn dat ik teruggekomen ben om allerlei eisen aan jullie te stellen. Jullie grootouders en jullie moeder hebben de zware taak volbracht om jullie op te voeden en ik ben niet gekomen om die over te nemen.’


    ‘Nou, waarom bent u dan gekomen?’ vroeg Dent. Zijn gezicht was bleek.


    ‘Dat is een goede vraag, Dent.’


    Ineens vroeg David: ‘Hoe wist u dat hij Dent is? Misschien ben ik Dent wel.’


    ‘Nee, jij bent David.’ Clay glimlachte even en voegde er toen aan toe: ‘Dent was altijd degene die de aanval inzette. En jij was altijd al een rustige jongen.’ Daarna zei hij: ‘Ik ben teruggekomen om mijn vader een dienst te bewijzen. Jullie weten, vermoed ik, dat op de meeste plantages de zaken niet goed lopen. Mijn vader heeft die zware last alleen moeten dragen, omdat ik bij hem wegliep. Nu wil ik alles doen wat ik kan om hem door deze crisis heen te helpen.’ Hij zweeg toen en keek zijn vader recht aan. ‘Dent, je grootvader is hier de baas – over ons allemaal, maar vooral over mij.’


    Susanna raakte Thomas’ arm aan en hij zei gehaast: ‘Nou, zo zit dat dus. Laten we maar iets gaan eten.’ In werkelijkheid hadden de woorden van zijn zoon hem diep geraakt, evenals de blik in Clays ogen. Is het mogelijk dat hij dit allemaal meent? vroeg Thomas zich af toen hij ging zitten. Even vlamde de hoop in hem op toen hij naar Clay keek, en hij zag dat Susanna tranen in haar ogen had.


    De sfeer was natuurlijk gespannen. Clay zei in het begin niets, maar toen David zei: ‘U bent vaak de hort op geweest, sir’, kwam hij los. Hij vertelde hen over de schoener – hij liet het feit dat het een slavenschip was achterwege – en vertelde een verhaal over een storm voor de kust van Chili. Hij kon goed vertellen, dat had hij altijd gekund, en ondanks hun achterdocht luisterden de kinderen gretig.


    Toen de maaltijd voorbij was, waren ze daar allemaal blij om. Clay deed geen poging om naar een van hen toe te gaan, maar toen ze van tafel gingen, zei hij: ‘Het aanbod komt vrij laat, maar als ik een van jullie op een bepaalde manier kan helpen, dan zou me dat een eer zijn.’ Daarna draaide hij zich om en verliet de kamer.


    ‘Waar slaapt hij?’ vroeg Rena.


    ‘In het zomerhuis’, antwoordde Susanna.


    Rena zei koppig: ‘Hij is niet mijn vader, oma! Niet mijn echte vader!’


    Susanna boog zich over haar heen en nam Rena's gezicht in haar handen. ‘Hij zal zijn wat je hem laat zijn, lieverd. Als je het hem toestaat, zal hij een vader voor je zijn. Als je dat niet doet – kan hij er niets aan doen.’


    Er verschenen tranen in Rena's ogen, maar ze knipperde ze weg. Ze was verward en boos. ‘Ik heb hem niet nodig. Nee, ik heb hem niet nodig!’


    Toen ze de kamer uit rende, ging Susanna naar Thomas toe. Ze leunde tegen hem aan, moe van de spanning die zich had opgebouwd. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn, Tom!’


    ‘We zullen zien. Ik denk niet dat hij veranderd is, Susanna. Hij is zwak, dat is hij altijd geweest. O, het is een charmeur. Dat moet ik hem nageven! Maar hij is niet te vertrouwen!’ Daarna rechtte Thomas zijn rug en het verdriet verscheen weer in zijn ogen. ‘Dat heeft hij van mij, lieverd!’ zei hij en daarna verliet hij snel de kamer.
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    De oude vrijster


    ‘Waarom moest hij eigenlijk terugkomen?’


    Het was vroeg en Rena was in de tuin aan het zoeken naar de eieren van de bantammers. De piepkleine kippetjes mochten vrij rondscharrelen en legden hun eieren op de meest vreemde en bizarre plekjes. De kleine eitjes waren een lekkernij waar Thomas dol op was en hij had Rena opgedragen om ze te zoeken. Normaal vond ze het leuk om op eierenjacht te gaan, maar vandaag ontsierde een chagrijnige frons de gladde huid van haar voorhoofd en ze schoof Buck bruusk opzij. De grote hond negeerde haar en duwde zijn enorme kop tegen haar aan om haar gezicht af te likken. Het was een vervaarlijk beest, een ruwharige windhond met een bijna mythologische reputatie, maar hij had zich aan Rena gewijd, die hem behandelde alsof hij op twee benen rondliep in plaats van op vier. Haar grootouders hadden zich kostelijk vermaakt toen ze hen verdiept in een spel hadden aangetroffen. Rena was toen nog maar vier jaar oud. Ze had de hond een van haar vaders oude overhemden aangetrokken en ze zaten met zijn tweetjes aan haar kleine tafeltje thee te drinken!


    Rena had geen hartsvriendinnen. Haar nicht Rachel Franklin woonde vlakbij, maar Rachel was zeventien en Rena dertien en dat leeftijdsverschil vormde een grote kloof. Rena speelde met de kinderen van de slaven, maar die hadden hun werk. Bovendien werd het Rena duidelijk dat de kloof tussen haar en Maisie nog groter was dan die tussen haar en Rachel. Maisie was een slavenmeisje van Rena's leeftijd en ze was naar het grote huis gebracht om ingewijd te worden in de geheimen van het vak van kamermeisje. Rena zat qua leeftijd dicht op haar broer Lowell, maar hij was een jongen en dat was ook een kloof.


    Dus bleef Buck over en ze bracht steeds meer tijd met hem door, ze zwierf met hem over het land, poedelde in de beek – ze smokkelde hem zelfs mee naar haar kamer om de nacht bij haar door te brengen elke keer dat ze er kans toe zag. Als de hond had kunnen praten, zou hij de volwassenen in het huis ervan op de hoogte hebben gebracht dat Rena aandacht nodig had. Hij wist alles wat er te weten viel over dit kind, want zij had zich de gewoonte aangewend om hardop tegen Buck te praten – en dat deed ze nu ook, terwijl hij in haar nek snuffelde.


    ‘Ga weg, Buck!’ zei ze boos, ze duwde hem weg. Maar hij woog bijna net zo veel als zij en het was net of ze een boom probeerde weg te duwen. Ze zuchtte en gaf het op. Ze gaf hem de mand – ze had hem geleerd om die aan het hengsel te dragen – en zei: ‘Kom op, laten we naar de schuur gaan. Ik weet zeker dat we daar wel een paar eieren zullen vinden.’ Ze rende over de voorplaats, de grote hond sprong licht naast haar mee, hij hield de mand tussen zijn enorme kaken. Toen ze bij de schuur kwamen, hield ze in, ze zocht hier en daar naar de kleine eitjes en praatte intussen met de hond.


    ‘Hij is hier nu twee weken, Buck’, zei ze met een frons. ‘En niemand ziet hem ooit. Niemand van ons, bedoel ik.’ Ze zweeg, pakte twee eieren die achter een oude molensteen lagen en legde ze in de mand. ‘Hij is het grootste deel van de tijd bij de slaven. Lowell zei dat hij meer op hen gesteld is dan op zijn eigen familie. Maar het maakt mij niet uit! Jou wel, Buck?’


    Buck zei: ‘Woef!’ – wat Rena uitlegde als dat het hem ook niet kon schelen – en hij kwispelde met zijn staart.


    ‘Ik vroeg Dorrie waarom hij niet met ons meeat en zij zei dat hij de hele tijd aan het werk was, dat hij heel vaak helemaal vies en uitgeput terugkomt, als we allemaal al in bed liggen. Ze zei dat ze altijd een bord avondeten voor hem bewaart.’ Ze wachtte even om over het hek te klimmen en krabde achter Delilah's oren. De grote zeug knorde blij en daar zat Rena en zette zo haar monoloog voort. ‘Ik zei tegen Dorrie dat ik hem niet mocht en dat ik wou dat hij nooit naar huis was gekomen. En zij zei dat ik een dwaas was! Ik vertelde het aan grootmoeder, maar dacht jij dat Dorrie met de zweep kreeg? Nee, ze gaf haar gelijk. Stomme, ouwe negerin!’


    Buck ving de ontevreden ondertoon in haar stem op en begon te janken. ‘O, ik ben niet kwaad op jou, Buck!’ Rena lachte, ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Het is gewoon dat ... alles is veranderd!’


    Wat Rena zich niet realiseerde, was dat niet de plantage en haar familieleden waren veranderd, maar zijzelf. Ze verlangde naar haar eenvoudige leven van vroeger, toen ze met haar poppen speelde of met Buck en aan de zijde van haar grootvader over Gracefield zwierf. In die dagen had ze weinig gedacht aan de wereld buiten haar eigen kringetje. Dat was een gelukkige tijd geweest voor Rena. Haar moeder zat het grootste deel van de tijd in Richmond, maar Susanna was er altijd geweest – en Dorrie, met wie ze, op een bepaalde manier, meer had dan met haar eigen moeder.


    Maar de veranderingen in Rena's lichaam en gevoelsleven waren begonnen en nu was ze humeurig en in de war. Susanna en Dorrie hadden haar verdriet gezien, maar ze konden weinig doen om haar te helpen. Dorrie had hun gedeelde overtuiging maar één keer onder woorden gebracht. Zij en Susanna zaten erwten te doppen op de veranda, ze haalden ze uit hun paarse peulenschillen. Het was laat in de middag en Rena was met gebogen hoofd langsgelopen, Buck liep naast haar.


    ‘’t Kind mist een mama en papa’, had Dorrie gemompeld. ‘Er staat haar een zware tijd te wachten.’


    Susanna had er niet op gereageerd, want ze wist maar al te goed dat alle kinderen van Clay onder een schaduw leefden. Hun vrienden hadden allemaal een vader en een moeder, maar Ellen was geen moeder voor hen en door de schaduw die hun vader over hun leven wierp, hadden alle vier de kinderen zonder het te weten een dikke muur om hun hart heen gebouwd. Dent redde zich eruit door te bluffen, hij hield de schijn op en vertelde overal rond dat hij niet om zijn ouders gaf. David probeerde hetzelfde te doen, maar hij was gevoeliger en het lukte hem niet om het vol te houden. Lowell was moeilijk te doorgronden. Hij had het grote zelfvertrouwen van zijn grootvader Noah Rocklin, maar Susanna zag de noden van de jongen. Maar Rena was het kwetsbaarst van allemaal. Susanna had het verlangen van het meisje naar een moeder en een vader ontdekt toen ze haar verhaaltjes voorlas, want Rena hield altijd het meeste van de verhalen waarin een kind de hoofdrol speelde dat een vader en een moeder had die van het kind hielden en er waren voor hem.


    De zon klom snel hoger en scheen over de toppen van het bosje watereiken heen waar zich het zomerhuisje bevond. Rena aarzelde en zei toen: ‘Kom op, Buck. We kunnen net zo goed even door het bosje lopen. Sommige van die gekke bantammers hebben daar misschien een plekje gevonden.’


    Geen van de kippen was ooit zo ver weggelopen, helemaal naar het zomerhuis, maar Rena hield tegenover de hond vol dat ze dat misschien wel hadden gedaan en Buck gaf haar geen weerwoord. Ze liepen met zijn tweeën over het gazon en het was koel in de schaduw onder de bomen. Een opgeschrikte buidelrat ijlde weg toen het tweetal hem verraste en dat maakte Rena aan het lachen. Ze was verrukt. ‘Zag je haar jonkies, Buck? Ze hingen allemaal aan haar staart! Het leken net kleine, roze muisjes!’


    Het zien van de buidelrat had haar opgevrolijkt, want ze hield van de wilde dieren in het bos. Ze had altijd een of ander dier gehouden in een kooi die door Box was gemaakt. Eén keer had ze een kleine wasbeer gehad, die uitgroeide tot een plaag in huis, hij kon overal in en met zijn kleine, vlugge handjes kreeg hij elk deur en elk slot open! Een andere keer was het een vos en ook een keer een eenjarig hertje. Ze huilde altijd wanneer ze weer werden losgelaten in het bos, maar ze vergat haar verdriet meteen als er een ander wild dier opdaagde. En zo begon de cirkel die onvermijdelijk uitliep op een verlies opnieuw.


    Toen ze bij het zomerhuis was, kwam ze verbaasd tot de ontdekking dat het plaatsje schoongeveegd was en dat er een nieuw verfje op de raamconstructie van het huisje zat. Behoedzaam en bijna op haar tenen sloop ze naar de hut, klaar om om te keren en weg te vluchten als haar vader ineens tevoorschijn zou komen. Maar toen ze bij het raam kwam en naar binnen gluurde, zag ze dat er niemand was. Het kon natuurlijk dat hij in de slaapkamer was, maar dat zou wel niet. Haar aandacht werd getrokken door een stel boeken die kriskras over de tafel lagen verspreid. Ze hield van boeken en probeerde de kaften te lezen, maar dat lukte haar niet. Ineens werd ze overvallen door de verleiding om te gaan kijken. Ze vocht er plichtsgetrouw tegen, maar toch werd het zien van de boeken haar te veel. Ze duwde de deur open en ging naar binnen.


    Voor Rena was dit een geliefde plek. Zij en haar broers hadden het zomerhuis jarenlang als speelhuis gebruikt, maar de jongens waren daar te groot voor geworden en Rena zelf was er sinds de vorige herfst niet meer geweest. Voorzichtig sloop ze naar de tafel. Ze was verrukt toen ze verschillende geïllustreerde tijdschriften aantrof. Ze pakte er een van tafel, wierp een bange blik op de deuropening en begon daarna, gerustgesteld omdat er geen gevaar dreigde, het periodiek door te kijken. Ze kon goed lezen en was al snel verdiept in de bladen – zo verdiept, dat ze met een schok tot zichzelf kwam toen Buck een geïrriteerd geluid maakte. Dit was zijn manier, dat wist ze maar al te goed, om aan te kondigen dat er iemand aankwam. In plotselinge paniek gooide ze het boek neer en sprong naar de deur, op de hielen gevolgd door Buck.


    Ze deed de deur open en stoof naar buiten – en rende met een klap tegen iemand aan die zei: ‘Wel heb ik – ?’


    Rena wierp de nieuwkomer in blinde paniek van zich af en slaakte een kreet van schrik.


    ‘Hé – het is Rena!’ Clay keek gealarmeerd op haar neer, maar dat was ook het enige waar hij tijd voor had – want Buck had zijn geliefde Rena om hulp horen roepen en hij wierp zich met een vreselijke grom op de lange man.


    Clay kon nog net Rena opzijduwen en zijn handen omhooghouden voordat de enorme hond de aanval op zijn borstkas inzette. De hond dreef hem naar achteren. Hij struikelde, zakte toen neer op de grond en voelde hoe de snijtanden van het dier zijn hand openreten. Hij greep de hond aan de ene kant van zijn kop bij zijn vacht, maar het dier was zo sterk dat het enige wat hij kon doen was zich vastklemmen. Ze rolden met zijn tweeën over elkaar heen op het gras, terwijl Clay probeerde weg te komen en hij wist dat de hond hem vroeg of laat zou ontsnappen.


    Rena was opzij gestruikeld, maar toen ze haar evenwicht hervond en Buck naar de strot van haar vader zag vliegen, stond ze als aan de grond genageld. Ze had Buck met andere honden zien vechten en ze wist dat hij ontembaar was als hij kwaad werd. Onmiddellijk wierp ze zich tussen hen, ze sloeg haar arm om de nek van de hond en gilde: ‘Buck! Buck, niet doen!’


    De hond hief zijn reusachtige kop op en zijn angstwekkende gegrauw werd minder. Hij draaide zijn kop om en zag Rena, waarop hij begon te janken en bij haar probeerde te komen.


    Clay was op zijn hoede en hield hem vast, maar toen hij zag dat de hond niet langer probeerde hem de strot af te bijten, liet hij los. Onmiddellijk draaide Buck zich om naar Rena, hij probeerde haar gezicht te likken, want ze huilde hysterisch. Clay keek naar zijn hand en zag dat er een diepe jaap in zat. Hij haalde een zakdoek tevoorschijn. Hij wond hem om zijn hand en zei: ‘Niks aan de hand, Rena.’


    Het meisje keek op, de tranen stroomden over haar gezicht. Ze kon niet praten, zo bang was ze en Clay zei: ‘Het is al goed. Ik heb niets.’


    Rena wreef de tranen uit haar ogen, maar daarna, toen ze Buck losliet, die Clay onafgebroken in de gaten hield, zag ze de rode vlek op zijn hand. ‘O, hij heeft u gebeten!’


    ‘Hij had me een beetje te pakken, maar dat zal wel goed komen. Trouwens, ik kan die wond nu maar beter even gaan ontsmetten.’ Hij liep om het tweetal heen, zijn blik op de hond gericht, en ging de hut in. Hij liep naar een emmer water, vulde een kom en wond de zakdoek voorzichtig van zijn hand. Het was een diepe jaap en het water kleurde al snel rood. Hij stak zijn hand uit naar een fles aangelengde loogoplossing. Die fles had hij gevonden in een kist die aan de muur was gespijkerd. Toen hij ging zitten en de fles opendraaide, keek hij op en zag Rena in de deuropening staan, haar kinderlijke gezicht stond onzeker.


    ‘Jij hebt een goede lijfwacht aan hem, Rena’, zei hij vriendelijk en glimlachte. Daarna zei hij, terwijl hij de dop van de fles draaide: ‘Kom maar verder. Je kunt me misschien helpen met het aanbrengen van het verband.’


    Rena aarzelde, maar daarna liep ze de kamer in en zei: ‘Jij blijft hier, Buck!’ Ze kwam stijfjes voor de tafel staan en toen ze de diepe wond zag, die nog steeds erg bloedde, snakte ze naar adem.


    ‘Zo erg is het niet’, stelde Clay haar gerust. ‘Ik heb heel wat ergere japen gehad aan boord van de Carrie Jane.’ Hij druppelde de loogoplossing in de wond en klemde zijn kaken op elkaar terwijl het spul in de wond brandde.


    ‘Het – het spijt me!’ fluisterde Rena. Ze sloop dichterbij, haar gezicht was bleek geworden bij het zien van de wond.


    ‘Maak je er maar geen zorgen over’, zei Clay snel. ‘Ik ben blij dat je zo'n goede kameraad als Buck hebt die voor je kan zorgen. Hij dacht dat je in de problemen zat en hij hielp je op de enige manier die hij kent. Hij zal me een tijdlang niet erg mogen, maar ik ben blij dat jij zo'n vriend hebt.’


    ‘Hij is mijn allerbeste vriend’, zei Rena. Ze keek toe terwijl hij opstond, naar een kist liep en er een overhemd uithaalde. Toen hij probeerde het in repen te scheuren, vroeg ze: ‘Gaat u daar een verband van maken?’


    ‘Het is maar een oud overhemd.’


    Hij glimlachte toen hij het aan haar gaf. ‘Ik kan niet veel doen met één hand. Misschien kun je mijn mes gebruiken, want we hebben hier geen schaar.’ Hij viste zijn mes uit zijn broekzak en slaagde erin het open te vouwen. Terwijl zij het overhemd in smalle repen sneed, goot hij meer ontsmettingsmiddel op de wond, maar hield intussen het meisje in de gaten. Ze ziet er net zo uit als Ellen toen die jonger was, besloot hij. Maar Rena had een zekere tengerheid die haar moeder nooit had gehad. Rena was slank, net als de Rocklins, en haar meisjesachtige figuur begon al vrouwelijker te worden. Ze had een mooi gezicht met diepbruine ogen en lange wimpers en haar lippen waren roze en expressief. Voor haar ben ik een vreemde, dacht Clay. Binnenkort zal ze een vrouw zijn en ik ben haar hele jeugd misgelopen!


    ‘Ik kan uw hand verbinden als u dat wilt’, zei Rena verlegen. ‘Vorig jaar had Buck een lelijke snee in zijn poot en toen heb ik die telkens verbonden.’


    ‘Als jij zo'n goede verpleegster bent voor Buck’, zei Clay glimlachend, ‘dan ben je ook goed genoeg voor mij!’ Terwijl zij voorzichtig zijn hand pakte en de stroken stof er omheen begon te winden, zag hij dat haar huid zo dun was dat hij bijna doorschijnend leek. Toen ze de uiteinden stevig samenknoopte, hief hij zijn hand op en bewonderde het verband. ‘Nou, Rena, dat is goed werk! Misschien moet je overwegen om verpleegster te worden. Dat zou je prima kunnen!’


    ‘Ik wil liever dokter worden’, zei ze vastberaden. Daarna bloosde ze. ‘Ik weet dat er geen vrouwelijke dokters zijn, maar vroeger, toen ik een klein meisje was, deed ik net of ik dokter was.’


    ‘Nou, ik verwacht dat er op een dag wel vrouwelijke dokters zullen zijn’, voorspelde Clay. ‘En ik zie geen enkele reden waarom jij niet de eerste zou kunnen zijn.’ Hij zag dat haar levendige fantasie geprikkeld werd en voegde eraan toe: ‘Ik heb ergens een boek over medisch werk in Afrika. Misschien een beetje saai voor jou –?’


    ‘O nee, ik houd van saaie boeken!’ riep ze uit, en toen ze zag dat hij glimlachte, bloosde ze weer. ‘Ik bedoel dat ik van allerlei soorten boeken houd, niet alleen van verhalen.’


    ‘Echt waar?’ vroeg hij met gespeelde verbazing. ‘Nou, dat is vreemd – want daar houd ik ook van. Besteedde altijd de helft van mijn geld aan boeken!’ Dat was maar al te waar. Als jongeman was hij niet bepaald een lezer geweest, maar de lange zeereizen waren alleen dragelijk als er iets te lezen was en hij had heel wat mooie edities verzameld. Hij gebaarde naar de kist die per trein uit Washington was aangekomen. ‘Misschien vind je het wel leuk om me te helpen die boeken uit te pakken. Misschien zitten er wel boeken bij die jij leuk vindt.’


    Rena zei snel: ‘Mag dat echt? Ik krijg nooit genoeg van boeken!’


    Twee uur later overzag Clay de vele boeken die over de grond en de tafel verspreid lagen, wierp daarna een blik op Rena die in kleermakerszit zat en verdiept was in een van zijn reisboeken. Hij zei: ‘Rena, weet je moeder dat je hier bent?’


    Een geschrokken uitdrukking verscheen op het gezicht van het meisje en ze krabbelde overeind. ‘O, vergeten. Er wordt van mij verwacht dat ik de eieren van de bantammers zoek! Grootmoeder zal me wat aandoen!’


    ‘Misschien kan ik maar beter meegaan en de schuld op me nemen’, stelde Clay voor. Hij kwam overeind en Buck stond meteen op, nog steeds alert, zijn ogen op Clay gericht. Ze begaven zich gedrieën op weg naar het huis, waar ze Susanna ontdaan en geïrriteerd aantroffen. Ze wilde Rena een standje geven, maar Clay zei snel: ‘Reageer het maar op mij af, moeder. Ik heb Rena beziggehouden met mijn boeken, dat is de reden dat ze zo laat is met de eieren.’


    Susanna zag de dankbare blik die Rena Clay toewierp, daarna viel haar blik op zijn hand. ‘Wat is er met je hand gebeurd?’


    ‘Gewoon een klein sneetje, moeder.’


    ‘Kom binnen en laat mij eens zien.’


    ‘Dat is niet nodig.’ Clay knipoogde samenzweerderig naar Rena. ‘De dokter heeft er al naar gekeken.’ Hij glimlachte naar zijn moeder en voegde eraan toe: ‘Rena gaat me helpen met het ordenen van mijn boeken zodra ik een boekenkast heb. Gaat u daarmee akkoord?’


    Susanna voelde hoe een golf van vreugde door haar heen ging bij het zien van dat tweetal. ‘Ja, Clay, dat vind ik prima!’


    *


    Taylor Dewitt hield zijn ogen op de deur gericht die de bar van het restaurant scheidde en hij besteedde maar weinig aandacht aan Bushrod Aimes. De twee mannen spraken regelmatig af bij Harley House; dat was het verzamelpunt voor de plantagehouders die naar Richmond kwamen. De bar zat maar halfvol, want het was nog vroeg in de middag. Bushrod, die op zijn achtendertigste een welvarende plantagehouder was, had Taylor over een nieuw paard verteld dat hij had gekocht. Het duurde niet lang voor hij inzag dat de ander niet naar hem luisterde. ‘Ik kan net zo goed tegen de muur praten als tegen jou, Dewitt!’ gromde hij. ‘Waar zit je met je gedachten?’


    ‘’k Dacht aan Clay Rocklin.’


    Hij was niet de enige, want de terugkeer van Rocklin was al drie weken lang onderwerp van gesprek. Er was ook veel om over te roddelen. Ellen Rocklin maakte al jarenlang deel uit van het meubilair in Richmond. Ze had nog steeds die sensuele uitstraling over zich, maar ze was een verstandige vrouw. Ze was erin geslaagd om haar status van fatsoenlijke vrouw hoog te houden, zodat ze nog altijd toegang had tot de lagere regionen van de high society in Richmond.


    ‘’k Vraag me af of Ellen hem terug wil hebben’, mompelde Bushrod. Hij sprak uit wat in de gedachten van de meeste mensen leefde. Daarna schudde hij zijn hoofd en beantwoordde zijn eigen vraag: ‘Ik denk het niet, niet nu hij zich zo heeft gedragen. Daar heeft ze te veel trots voor!’


    Taylor kende Ellen beter dan zijn vriend en een sardonische uitdrukking verscheen op zijn gezicht. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, Bushrod. Ellen houdt van haar pleziertjes, maar ze wordt een beetje aftands.’


    ‘Nou, ze is ongeveer even oud als jij, Taylor – of als ik trouwens.’


    ‘Nou, wij worden er ook niet jonger op. En Clay ook niet. Hoe oud is hij? Achtendertig of negenendertig, toch? ’k Vraag me af wat hij al die jaren heeft uitgevoerd.’


    ‘Niemand weet het, maar hij kwam met een hoop geld terug. Loste alle schulden af die zijn vader op Gracefield had en er bleef nog genoeg over –’


    ‘Daar is hij’, onderbrak Dewitt Aimes, hij richtte zich op in zijn stoel toen Clay Rocklin de bar in kwam en onmiddellijk in hun richting liep. Beide mannen stonden op en Taylor stak zijn hand uit om zijn oude vriend te begroeten. ‘Clay! Zo, jij ziet er goed uit, zeg!’


    ‘Hallo, Taylor en Bushrod.’ Clay glimlachte naar de twee mannen, schudde zijn hoofd en zei: ‘Jullie weten allebei wel zeker dat jullie in het openbaar gezien willen worden met zo'n schoft als ik?’


    De vraag bezorgde beide mannen een ongemakkelijk gevoel, want ook al had geen van beiden het uitgesproken, allebei hadden ze bedacht dat het lastig kon worden om hun oude vriendschap met Clay Rocklin weer op te pakken. Taylor grijnsde echter plotseling. ‘Misschien hebben we wel een goede invloed op je.’ Daarna kwamen er oude herinneringen bij hem naar boven, herinneringen aan de goede momenten die hij met deze man had gedeeld en ineens sloeg hij een arm om Clays schouders en zei: ‘Hé, ouwe bandiet! Wat ben ik blij je te zien!’


    Ze gingen met zijn drieën zitten en nadat de ober in zijn witte jas hun bestelling had opgenomen, zei Clay: ‘Ga verder. Vraag het me maar.’


    ‘Wat moet ik je vragen, Clay?’ Bushrod fronste zijn wenkbrauwen bij die vraag.


    ‘Vraag me waar ik heb gezeten, hoeveel duivelse streken ik heb uitgehaald, hoeveel geld ik bij me had toen ik terugkwam, of ik terugga naar Ellen en of ik me ga gedragen!’


    Aimes en Dewitt barstten allebei in lachen uit. ‘Je bent me er eentje, Clay Rocklin!’ zei Bushrod uiteindelijk. ‘Niet veel veranderd, of wel? Je ziet er goed uit, zeg! Hoe kan het dat je nog altijd zo slank en stoer bent, terwijl die ouwe Dewitt en ik dik zijn geworden?’


    ‘Een zuivere levenswandel en het hart op de juiste plaats. Maar jullie zien er anders ook goed uit’, zei Clay en hij meende het. Ze waren allebei ouder geworden, natuurlijk, maar Taylor was niet veranderd – hij was nog altijd even mager en hij had een glad, bleek gezicht en de lichtste blauwe ogen die Clay ooit had gezien. Hij was goed gekleed, net als Bushrod, en Clay wist door de gesprekken die hij met Dorrie en Zander had gevoerd dat deze twee mannen deel uitmaakten van de jonge adel van het district.


    Beide mannen vonden dat Clay een ander iemand was geworden. Hij zag er ouder uit, maar hij had nog steeds een glad gezicht en haviksogen. Clay was altijd overmoedig en vrijpostig geweest, maar nu had hij iets betrouwbaars over zich en hij straalde zelfverzekerdheid uit. Taylor zei: ‘Iedereen wil alles over je weten, Clay. Vertel ons wat je kwijt wilt. Maar eerst bied ik je mijn excuses aan voor de manier waarop ik je in de steek liet.’ Hij schudde zijn hoofd bij die pijnlijke herinnering. ‘Toen je Duncan Taliferro bij dat duel neerknalde, viel ik je te hard.’


    ‘Vergeet het, Taylor.’


    ‘Nee, ik was zo verdraaid zelfingenomen! Meteen daarna ging je weg naar Mexico en raakte weer in de problemen. Ik heb altijd het gevoel gehad dat het misschien verschil had gemaakt als ik niet zo'n zelfingenomen zedenprediker was geweest.’


    Clay schudde zijn hoofd, keek geroerd naar Taylor, maar zei: ‘Wanneer een man vastbesloten is om zich als een dwaas aan te stellen, zoals ik in die tijd was, dan doet hij dat hoe dan ook. Dus vergeet het. Laat me jullie nu vertellen wat ik heb uitgespookt en wat ik probeer te bereiken. Dan hoeven jullie niet naar herenkapper Benson te gaan om de nieuwste roddels te horen ...’


    Hij vertelde hen zo veel van zijn verhaal als hij wijs achtte. Hij vertelde dat hij was teruggekeerd met wat geld en dat hij zijn vader door een moeilijke tijd probeerde heen te helpen. En hij zei kortaf: ‘Ellen wil me niet terug hebben, dus ik woon in het oude zomerhuis op Gracefield. Mijn kinderen zijn niet erg op me gesteld en mijn vader denkt dat ik niet echt veranderd ben. Mijn moeder vergaf me al voordat ik er was, maar zij zou iedereen nog vergeven. Einde verhaal.’


    Allebei de mannen wisten dat er nog meer te vertellen was, maar ze waren tevreden met dat wat Clay wilde loslaten. ‘Blij dat je weer terug bent. Nu kunnen we misschien weer eens lol maken’, zei Bushrod.


    ‘Nou, niet het soort lol dat we vroeger hadden’, zei Taylor ietwat spijtig. ‘We zijn alle drie getrouwd en we hebben kinderen. Maar, Clay, we komen nog altijd regelmatig samen met Tug Ramsey en een paar van je andere ouwe vrienden bij Harley House.’


    Clay merkte dat hij ontspande. Hij had deze mannen gemist. Het was jaren geleden dat hij had genoten van iets dat ook maar enigszins in de buurt kwam van de kameraadschap onder deze mannen. Hij dronk de ijskoude muntcocktail die voor hem werd neergezet.


    Uiteindelijk zei Bushrod: ‘We gaan je nog nodig krijgen, Clay. De zaken staan er hier niet best voor en het wordt nog moeilijk.’


    ‘Ik dacht dat dat al zo was.’


    ‘Als Lincoln volgend jaar wordt verkozen, loopt het op oorlog uit’, zei Taylor vlak. Hij nipte van zijn drank en voegde er daarna aan toe: ‘We kunnen ons net zo goed voorbereiden op de strijd, want het noorden biedt ons geen keuze.’


    ‘Nou, zo ver zal het niet komen, Taylor!’ zei Clay meteen. Hij had dergelijke praatjes vaker gehoord, maar geloofde niet dat zo'n oorlog ooit werkelijkheid kon worden. ‘Ze hebben daar in het noorden ook wel een klein beetje hersens! Wanneer ze inzien dat het op oorlog uitloopt, zullen ze die ellendige invoerrechten wel verlagen en het zuiden wat verlichting geven van de druk.’


    ‘Nee, we zullen ervoor moeten vechten’, hield Bushrod koppig vol. Daarna zei hij iets dat Clay misselijk maakte toen hij het hoorde. ‘Elke zuiderling kan tegen zes van die Yankees op, hij ranselt ze zo af.’


    ‘Bovendien zou Engeland het prettig vinden als de Verenigde Staten verdeeld raken’, zei Taylor. ‘En het heeft onze katoen nodig om de katoenfabrieken te laten draaien. Het noorden zou niet weer een oorlog met Engeland durven riskeren, wanneer Engeland aan onze zijde staat!’


    Clay luisterde aandachtig, maar zei ten slotte: ‘Nou, ik ben niet naar huis gekomen om aan een oorlog deel te nemen, maar om Gracefield te redden als dat mogelijk is. En tot ik hier was, wist ik niet hoezeer ik jullie miste, maten. Bedankt dat ik weer welkom ben bij jullie.’


    Allebei de mannen tekenden protest aan dat het nog te vroeg was om weg te gaan, maar hij lachte en zei: ‘Jullie, rijke plantagehouders, kunnen rondhangen en de hele dag muntcocktails achteroverslaan, maar wij, arme arbeiders, moeten op het veld werken. Tot donderdag.’


    Hij liep Harley House uit, hij voelde zich beter dan ooit sinds hij naar Virginia was teruggekomen. Verscheidene mensen groetten hem toen hij Dennison's General Store binnenging om wat voorraad in te slaan, maar er waren er ook een aantal die hij herkende, maar die hem negeerden. Hij laadde zijn voorraad op en reed toen met tegenzin naar het kleine pension waar Ellen het grootste deel van de tijd verbleef. Het was een groot huis, in feite een herenhuis, dat was gebouwd door J.P. Mulligan, een welvarende effectenmakelaar. Maar Mulligan had veel geld verloren tijdens de crisis en nadat hij zich een kogel door het hoofd had gejaagd, werd ontdekt dat hij zijn weduwe Harriet alleen maar schulden had nagelaten. Zij beschikte over meer doorzettingsvermogen dan J.P. en verdiende een goede boterham door kamers te verhuren aan het betere soort clientèle.


    Clay kwam de pensionhoudster bij de deur tegen. Ze glimlachte naar hem. ‘Clay! Wat fijn om je te zien! Kom erin.’ Ze was een lange vrouw van vijftig jaar oud, alledaags, maar met een vriendelijke uitstraling. ‘Ik heb vaak aan je gedacht. Het is goed dat je weer thuis bent.’Clay knikte, haar vriendelijkheid verwarmde hem. ‘Ik vond het erg om te horen wat er met J.P. is gebeurd, Harriet. Ik mocht hem altijd graag.’


    ‘Bedankt, Clay.’ Ze aarzelde, zei toen: ‘Ellen is er nu niet. Ze is een uur geleden vertrokken. Ik ben bang dat ze niet snel terug zal zijn.’ Ze was geen vrouw die om de zaken heen draaide, maar er was een vreemde aarzeling in haar houding die Clay in verwarring bracht. Toen realiseerde hij zich ineens dat de vrouw iets over Ellen wist dat ze niet wilde zeggen. En hij wilde het niet horen.


    Clay knikte. ‘Zou u een bericht van mij kunnen overbrengen?’ Hij schreef een kort briefje waarop alleen stond: Ellen, hier is het geld waar je om hebt gevraagd. Clay. Hij deed het briefje en het geld in een envelop en overhandigde die aan Mrs Mulligan, wenste haar een goede dag en verliet het huis. De rest van die middag reed hij rond in Richmond en handelde allerlei zakelijke kwesties af. Het was drie uur toen hij met het lichte rijtuig naar de rand van de stad reed.


    Het was een prachtige junidag, niet te warm, maar warm genoeg om zijn jas uit te trekken. De wolken scheerden langs de hemel als enorme, golvende gevaartes. Het waren net drijvende bergen en het platteland wemelde van de wilde bloemen. Hij keek naar zijn hand en glimlachte toen hij aan Rena dacht. Ze was de avond na hun ontmoeting naar het zomerhuis gekomen en ze hadden daar met zijn tweeën gezeten tot Susanna Maisie stuurde om haar te halen. Het was de enige overwinning die hij had behaald als het om zijn kinderen ging. David en Lowell werden zo door Dent overheerst dat ze het inmiddels als een zwakte beschouwden om ook maar enige genegenheid tegenover Clay te tonen. Dent zelf maakte van elke gelegenheid gebruik om zijn verachting te tonen.


    Clays vader had geen teken van toegeeflijkheid getoond. Clay nam elke beslissing samen met hem en kreeg voor de meeste besluiten slechts wat norse bijval. Zijn moeder zei niet veel, maar ze glimlachte vaak naar Clay en dat hield hem op de been. En hij was goede vrienden geworden met een groot aantal slaven – vooral met Fox, de halfbloedzoon van Damis. Op 18-jarige leeftijd was de jongeman verreweg de slimste van het huishoudelijk personeel. Al was hij eerst wat gereserveerd geweest tegenover Clay, toen hij zag dat zijn nieuwe meester een eerlijk mens was, was hij van onschatbare waarde gebleken. Hij wist niet alleen alle praktische dingen over het boerenvak – wanneer je moest planten en wanneer je moest wachten met planten – maar hij was ook opgeleid om wat administratieve dingen voor Thomas te doen. Dit ergerde de voorman verschrikkelijk en hij was een meedogenloze vijand van Fox geworden.


    Clay liet het paard zijn eigen tempo bepalen en het was bijna donker toen hij bij de kleine winkel kwam waar de arme blanken het grootste deel van hun inkopen deden. Hij werd door de meesten eenvoudigweg Hardee's Store genoemd. De Rocklins deden niet veel zaken met Lyle Hardee, een Yankee die uit Illinois was overgekomen. Zijn prijzen waren hoger dan de prijzen in de grotere winkels in de stad. Clay herinnerde zich echter dat Susanna hem had gevraagd om wat kinine mee te nemen en hij herinnerde het zich pas toen hij de winkel zag. Hij bond het paard aan het hekwerk, liep de traptreden op en kwam een vrouw met twee kinderen tegen die de winkel uit kwam. Hij zag dat ze alle drie grote zakken bij zich hadden. De vrouw had zich net omgedraaid om de deur af te sluiten en Clay vroeg: ‘Kunt u me wat kinine geven voordat u sluit?’


    De vrouw draaide zich snel om, keek hem aan en aarzelde toen.


    ‘Het spijt me dat ik u lastigval. ’k Denk dat het kan wachten’, zei Clay en hij draaide zich om om te gaan.


    ‘Nee, het is goed.’ Ze deed de deur open, ging naar binnen en zei: ‘Jij en Toby wachten hier, Martha. Het zal niet lang duren.’


    Het enige licht in de winkel was een klein vlammetje in één enkele lamp, zodat Clay bijna niets kon zien. Ze draaide het kousje wat hoger en draaide zich naar hem om. ‘Hoeveel kinine hebt u nodig?’ vroeg ze. Het lamplicht wierp een amberkleurige gloed over haar gezicht en hij zag dat het een jonge vrouw was. Jong en erg aantrekkelijk. Zo aantrekkelijk met haar grote ogen en mooi gevormde lippen dat hij aarzelend zei: ‘Nou – ik weet het niet.’ Hij meesmuilde: ‘Dat klinkt dom, nietwaar? Hoeveel denkt u dat een vrouw met een groot huishouden en meer dan honderd slaven nodig heeft?’


    ‘Een kwart gallon.’ Haar houding was resoluut, maar ze stond hem op te nemen alsof ze verwachtte dat hij iets aan de bestelling zou toevoegen.


    Haar zelfbeheersing bezorgde Clay een vaag gevoel van verlegenheid, wat ongebruikelijk was. Haar lippen waren in het midden vol en toen hij naar haar mond keek, krulden haar mondhoeken in een halve glimlach. Haar ogen lachten ook, zag hij. ‘Ik ben Clay Rocklin’, zei hij ineens. ‘Ik ben net terug. Ik denk dat u me hier van tijd tot tijd zult zien.’


    Nog altijd nam ze hem op en hij zag een vreemde uitdrukking in haar ogen die bijna groen leken. ‘Is dat alles?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Ik denk het.’ Clay keek naar haar terwijl ze een grote glazen kan van een plank pakte en daarna een lege fles van onder de toonbank. De kan was zwaar en ze had moeite om hem op te tillen. ‘Hier, laat mij u eens helpen, mevrouw’, zei hij snel. Hij reikte over de toonbank, pakte de kan en voegde eraan toe: ‘Hou die fles alleen even voor me vast, als u wilt.’


    Ze hield de fles vast en toen die vol was, deed ze de kurk erop. Daarna pakte ze de kan aan, zette hem weer op de plank, draaide zich om en zei: ‘Dat is dan een kwart dollar, alstublieft.’


    Hij rommelde in zijn zakken, maar vond geen kleingeld. Toen ontdekte hij dat hij ook geen kleine bankbiljetten bij zich had. Ze stond daar maar naar hem te kijken terwijl hij in zijn zakken zocht en zei toen: ‘Ik vertrouw er wel op dat u die kwart dollar nog zult betalen, Mister Clay.’


    Mister Clay! Hij keek verrast op.


    Op het moment dat ze zijn naam zei, herkende hij haar en riep uit: ‘Melora!’


    ‘Sinds het moment dat ik hoorde dat u naar huis gekomen was, hoopte ik u te zien’, zei ze met een glimlach.


    Clay kon het niet geloven. Hij stond daar maar naar haar te staren en uiteindelijk zei hij: ‘Ik denk dat ik verwacht had dat je twaalf jaar oud was gebleven, Melora. Je bent –’ Hij stond op het punt om te zeggen: ‘Je bent mooi!’ maar hij bedacht zich. ‘Je bent helemaal volwassen geworden.’ Maar ze wás mooi. Nu hij wist wie ze was, besefte hij dat ze niet eens zo heel erg was veranderd, want ze was als kind al knap geweest. Maar de jaren hadden een vrouw van haar gemaakt. ‘Hoe oud ben je nu?’ vroeg hij plotseling.


    Melora lachte, een aangenaam geluid. ‘Waar u ook hebt gezeten, Mister Clay, ze hebben u niet geleerd hoe je met vrouwen omgaat! Vraag een vrouw nooit naar haar leeftijd!’


    Clay schudde zijn hoofd. ‘Je bent 24 of 25 jaar oud.’ Dit was een grotere schok voor hem dan hij gedacht had. Deze jonge vrouw was niet langer het magere meisje dat hem soep had gevoerd en hem had voorgelezen uit De christenreis. Hij voelde zich vreemd bedroefd, want hij had haar niet zien opgroeien. Hij bracht zijn gedachte onder woorden: ‘Het spijt me dat ik niet in de buurt was en dat ik je niet heb zien opgroeien tot zo'n prachtige jonge vrouw.’ Hij keek de winkel rond en vroeg: ‘Werk je hier, Melora?’ Daarna dacht hij ineens aan de twee kinderen. Hij nam hen vluchtig op en vroeg: ‘Of ben je met een van de zoons van Hardee getrouwd?’


    ‘Ik val gewoon zo af en toe in.’


    ‘O. Nou, ik houd je op.’ Hij deed een stap naar achter en ze liep met hem naar de deur. Hij wachtte terwijl ze de deur afsloot. ‘Ik vermoed dat die kinderen van jou zijn?’ zei Clay, want ze leken heel erg op haar, niet alleen de jongen, die ongeveer acht was, maar ook het meisje, dat ze Martha had genoemd en die ongeveer tien jaar oud moest zijn.


    ‘Nee, dit zijn mijn broertje en zusje, Toby en Martha.’ Ze zweeg en zei toen: ‘Nou, het was prettig om u weer eens te spreken, Mister Clay.’


    ‘Woon je hier een eind vandaan?’


    ‘Nog steeds op dezelfde plek.’


    ‘Je woont nog steeds bij je ouders?’ vroeg Clay verbaasd en hij bedacht dat er iets misgegaan moest zijn in Melora's leven. Ze was te aantrekkelijk om ongetrouwd te blijven en toch woonde ze nog steeds thuis. Misschien was haar man op de boerderij van haar ouders komen wonen. Daarna vroeg hij: ‘Het wordt laat. Ik neem aan dat je een wagen hebt om naar huis te gaan.’


    ‘Alleen een muilezel’, zei ze. ‘We redden het wel, hè, Martha?’


    Het meisje knikte verlegen, maar Clay zei: ‘Nou, ik heb een zitplaats vrij in het rijtuig en ik heb achterin ruimte over. Bind je ezel aan het rijtuig en ik zal je spullen opladen.’


    ‘Het zou fijn zijn, Mister Clay – maar het is voor u een omweg’, zei Melora.


    ‘Ik zou het prettig vinden om je ouders te spreken’, zei Clay. ‘Ik was al eerder van plan om langs te komen.’


    Al snel zaten de kinderen achterin, ze zogen luidruchtig op de kersenlolly's die Melora had gekocht. Terwijl het rijtuig snel over de weg reed, vertelde Clay de verkorte versie van zijn thuiskomst – zwaar gecensureerd zoals hij had geleerd te doen.


    Ze zat daar te luisteren en in de schemering zag hij dat haar gezicht dezelfde rust had die het had toen ze nog maar twaalf was. Ze zei af en toe iets, vertelde hem het een en ander over de boerderij, maar ze vertelde niets over haar eigen leven.


    ‘Ik vermoed dat je getrouwd bent’, zei Clay uiteindelijk.


    ‘Nee, ik ben een oude vrijster, Mister Clay!’


    Clay was verbaasd en hij keek met half toegeknepen ogen naar haar. ‘Nou, dat kan ik niet begrijpen’, zei hij ten slotte. ‘Zijn de mannen hier in de buurt allemaal blind geworden, of zo?’


    ‘Moeder stierf toen Toby werd geboren’, zei ze. ‘Toen ik tot de conclusie kwam dat vader nooit meer zou hertrouwen, kon ik niets beters doen dan voor de kleintjes zorgen.’ Ze lachte om zijn gezichtsuitdrukking. ‘Ik ben net een weduwe met negen kinderen, Mister Clay, dus mijn vooruitzichten zijn niet best!’


    ‘Onzin! Royal moet nu – hoe oud is hij nu? Zesentwintig of zevenentwintig? En Zack en Cora zijn volwassen.’


    ‘Maar de rest zit tussen de acht en de zestien’, bracht ze hem in herinnering. ‘Ze hebben mij nodig.’


    Hij zei niets meer, maar was heel stil terwijl ze langs de stoffige weg verder reden. Toen ze bij de hut kwamen, zei Melora snel: ‘Maar ik heb één aanbidder. Ik denk dat u zich hem misschien herinnert – dominee Jeremiah Irons?’


    ‘Ja, natuurlijk ken ik hem nog! Maar ik dacht dat ik gehoord had dat hij was getrouwd en twee kinderen had?’


    ‘Zijn vrouw stierf drie jaar terug, Mister Clay.’ Ze stapte van de wagen en zei: ‘Martha en Toby, wakker worden. We zijn thuis.’ Clay hielp de kinderen van de wagen en daarna, toen ze naar het huis strompelden, tilde hij de pakken op.


    Ze nam er een van hem over en zei: ‘Daar staat het paard van dominee Irons vastgebonden. Hij komt om mij het hof te maken.’ Een vermaakte glimlach verscheen op haar gezicht en ze zei: ‘Het grootste deel van zijn gemeente is het niet eens met zijn keuze – vooral de jonge weduwes en de gezinnen met huwbare dochters niet. Trouwens, de meeste mensen hier denken dat hij zijn verstand is kwijtgeraakt. Hij zou met iedereen kunnen trouwen in plaats van met mij.’


    Clay haalde adem, dacht diep na. Daarna zei hij: ‘Melora, weet je nog dat ik hier jaren terug wegreed om voor jou een draak te verslaan?’


    ‘Ik – ik weet het nog.’


    ‘Nou, ik heb niet één draak gedood – maar jij bent wel in een lieftallige prinses veranderd, net als in de verhalen die we vroeger lazen!’


    De warme duisternis verborg haar gezicht, maar haar stem klonk hees toen ze uiteindelijk op een fluistertoon zei: ‘Bedankt dat u dat zegt, Mister Clay!’


    Daarna draaide ze zich abrupt om, verhief haar stem en riep: ‘Vader! Kijk eens wie er bij ons op bezoek is!’
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    Melora's gast


    Een witheid als van sneeuw. Witter dan de borst van een duif en uitgestrekt tot in het oneindige.


    Die duizelingwekkende witheid draaide en tolde, zodat hij erdoor werd verblind. Hij probeerde zijn ogen te sluiten, maar zijn oogleden waren bevroren, daar leek het tenminste op, en hij kon niets anders doen dan naar die eindeloze vlakte met helwitte sneeuw staren.


    Maar toen werd de onbesmette zuiverheid van de sneeuw gebroken door één enkele vlek, een spikkel karmozijnrood. Clay staarde ernaar en terwijl hij ernaar keek werd het rood groter en groter, breidde zich uit, verspreidde zich over de sneeuw als een weerzinwekkende schandvlek, een scharlakenrode gruwel. Hij wist dat het bloed was en probeerde zijn ogen te sluiten, te vluchten – maar hij was verlamd, niet in staat om zelfs maar een ooglid te bewegen.


    En toen zag hij hem. Daar lag een man en er stroomde bloed uit een vreselijke wond, bloed dat de sneeuw bevlekte. Eerst dacht Clay dat de man dood was, maar toen hief hij zijn gezicht op en Clay zag dat het Duncan Taliferro was! Zijn ogen stonden smekend en hij hief een bebloede hand op in een wanhopig gebaar.


    En op het moment dat hij dat deed, was Clay zich er ineens van bewust dat hij en Taliferro werden gadegeslagen. Hij hief zijn hoofd op en zag dat ze zich in een enorm amfitheater bevonden. Duizenden mensen keken naar hen, en allemaal hadden ze grote, starende ogen. Enkele mensen herkende hij – zijn vader tilde zijn vuist op, Taylor Dewitt schudde met zijn hoofd, zijn moeder huilde. Allemaal riepen ze uit: ‘Schande! Schande!’


    Dat was één scene en hij rukte zich ervan los tot de sneeuw leek te smelten en al die figuren oplosten in de mis. Taliferro veranderde in een schim en verdween daarna.


    Maar er kwam al een ander schouwspel tot leven, en hij wist wat het zou zijn. Hij begon te rennen en hij rende over duizenden vlaktes. Maar hoe harder hij rende, hoe banger hij werd – doodsbang – want hij hoorde het geluid van de zee die in zijn oren kreunde.


    De lucht werd donker en hij schreeuwde het uit, terwijl hij voelde hoe hij over het land werd gesleurd. Hij sloot zijn ogen en bad dat het niet weer zou komen. Maar het kwam wel. Clay deed zijn ogen open en zag de oprijzende golven, bedekt met schuimig wit, en hij zag de zeilen van het schip boven zijn hoofd, die bol stonden in de wind, die huilde als een jammerende ziel.


    Hij probeerde zich een weg te graven door het dek heen, maar een ijzeren hand greep hem vast en hij ontdekte dat hij in het gezicht van kapitein March keek.


    ‘Zet ze overboord!’ schreeuwde de kapitein met een stem die klonk als een donderslag.


    ‘Nee! Nee!’ fluisterde Clay, maar zijn stem ging verloren in de wind. En toen wist hij dat het ging gebeuren.


    Hij zag de jonge vrouw met de baby. Haar ogen waren op hem gericht en ze sloeg de flarden stof opzij en hief daarna het kindje naar hem op zodat hij het goed kon zien. Haar lippen vormden de woorden: ‘Help mij!’


    Maar March schreeuwde: ‘Zet ze overboord!’


    Zoals hij al zo vaak had gedaan, liep hij naar de vrouw. Ze keek naar hem, met hoop in haar ogen, ze dacht dat hij kwam om haar te bevrijden van de ijzeren keten om haar middel.


    Daarna legde hij zijn handen op haar, tilde haar hoog boven zijn hoofd en smeet haar en haar kind in zee!


    Ze zonk meteen en de lange rij slaven die via de keten met haar verbonden waren werd overboord getrokken. Een voor een gingen ze, ze schreeuwden terwijl ze overboord sloegen en in de zwarte diepte wegzonken.


    Daarna lachte March als een krankzinnige en schreeuwde: ‘Overboord jij, Clay Rocklin!’


    Clay keek naar beneden en zag de keten rond zijn middel.


    En toen wist hij ...


    Hij was een van hen. Hij maakte deel uit van die levende keten die wegzonk in zee. Ineens voelde hij hoe hij wild naar de reling werd gesleurd, gegrepen door het gewicht van de stervende zwarten die al overboord waren gevallen.


    Hij raakte het ijskoude water en de duisternis kwam toen hij stierf. Maar het was niet zo donker dat hij de rij levende wezens niet kon zien die wild om zich heen schopten en met hun armen maaiden in de donkere diepte.


    Toen zag hij die vrouw weer, maar nu lachte ze – en alle anderen hadden ook hun zwarte ogen op hem gericht en hun monden stonden open alsof ze waterspuwers waren. Ze lachten en gilden.


    ‘Jij ook dood, blanke man! Jij net zo dood als wij! Kom naar beneden, kom hier –!’


    Clay begon te schreeuwen maar het donkere water stroomde in zijn keel en zijn neus, dus zijn kreten gingen verloren terwijl hij dieper en dieper wegzonk, in dat afgrijselijke, zwarte gat dat zich onder hem opende.


    ‘Nee! Nee!’


    *


    Clay schrok wakker en kwam tot de ontdekking dat hij baadde in het zweet en het uitschreeuwde van ontzetting. Hij sprong uit zijn bed alsof het van witgloeiend ijzer was en hij strompelde naar de deur. Toen hij naar buiten stormde, stond hij daar en ademde de koele nachtlucht met diepe teugen in. Hij beefde zo erg dat hij naar de esdoorn moest lopen om steun te zoeken. De schors was ruw en hij drukte zich er tegenaan, hij had een gevoel van werkelijkheid nodig na deze nachtmerrie.


    Na een tijd begon hij weer normaal te ademen en de rillingen voeren niet langer door zijn lichaam. Hij veegde het zweet van zijn gezicht en stond daar in de stilte van de nacht. Zijn geroep had de nachtdieren gealarmeerd, had de kikkers tot zwijgen gebracht – hun zware brulstemmen hadden uit de vijver opgeklonken – en had het hoge gezaag van de krekels en sabelsprinkhanen onderbroken. Het enige geluid dat hij hoorde, naast het zware bonzen van zijn eigen hart, was het gejengel van de muskieten.


    Met een wanhopige kreun sloeg hij tegen de esdoorn, daarna draaide hij zich om en ging het huis weer in. Hij vond een lucifer, stak de lamp aan en staarde toen naar de fles whisky. Hij was bijna leeg en zijn bonzende hoofd zei hem dat hij de gevolgen van zijn dronkenschap begon te voelen.


    Hij grijnsde bij dat vooruitzicht, ging toen naar de kachel, schonk koude koffie in een mok en dronk de mok leeg. De koffie was lauw en bitter, maar beter dan whisky. Hij wierp een blik op zijn horloge dat op tafel lag en zag dat het nog maar drie uur was. Op zijn minst nog twee uur voordat de wereld tot leven kwam.


    Hij waste zijn gezicht, kleedde zich aan en ging naar buiten, liep langzaam het pad af dat naar de vijver voerde. De maan was reusachtig groot in de fluwelen, zwarte hemel en hij kon goed zien waar hij liep. Toen hij bij de vijver kwam, stond hij daar in het water te staren, het zilveren oppervlak rimpelde op de plekken waar vissen of schaatsenrijdertjes bewogen. De stilte overstroomde hem en hij voelde zijn vermoeidheid, die veroorzaakt werd door slaapgebrek.


    Al meer dan een week had hij niet meer dan een paar uur geslapen. De boze dromen waren zomaar begonnen, zodat hij ertegen opzag om naar bed te gaan. Hij had nooit veel gedroomd en er was iets ongewoons aan deze dromen, dat wist hij. Ze waren zo duidelijk – kristalhelder! Niet wazig en vaag, zoals het merendeel van zijn dromen altijd was. De onversneden gruwel ervan ging alles te boven wat hij ooit in werkelijkheid had meegemaakt. Het heeft bijna iets duivels, dacht hij terwijl hij naar het water staarde.


    Zijn ogen brandden van het slaapgebrek en hij wist dat deze dag een verschrikking zou worden. Hij had met niemand over zijn slaapgebrek gesproken en hij was doorgegaan met het maken van lange dagen op de velden en rond het landgoed. Maar hij was verzwakt en uiteindelijk was hij bezweken voor de wanhopige gedachte dat de sterkedrank hem in slaap zou sussen. Het had de dingen echter alleen maar erger gemaakt – erger dan alles wat hij ooit had meegemaakt.


    ‘’k Kan zo niet verder gaan!’ zei hij hardop.


    Een kikker brulde aan zijn voeten en sprong met een harde plons in het water.


    Clay stond daar een halfuur lang, hij vroeg zich af wat hij moest doen, daarna liep hij langzaam om de vijver heen. Hij ging terug naar het zomerhuisje, schoor zich en ging rond zessen op weg naar het grote huis. De hemel begon net roze te kleuren en hij trof zijn moeder alleen in de keuken aan.


    ‘Hé, goeiemorgen, Clay’, zei ze verrast. ‘Jij bent vroeg op vandaag.’ Ze glimlachte, maar toen deed iets in zijn gezichtsuitdrukking haar vragen: ‘Wat is er aan de hand? Voel je je niet goed?’


    ‘Met mij gaat het best. Een beetje moe, denk ik.’


    Ze staarde naar hem, maar zei niets tot ze hem een kop hete koffie had ingeschonken. ‘Je werkt te hard.’


    ‘Daarvoor ben ik hier gekomen.’


    Ze kwam naast hem zitten en na een ongemakkelijk moment legde ze haar handen op zijn hand, op de ene hand die verbonden was. ‘Je hebt het zo goed gedaan, Clay!’


    Hij kon niet anders dan zeggen: ‘Ik wilde wel dat vader dat ook vond.’


    ‘Hij zal nog wel bijtrekken. Net als de kinderen. Bedenk hoe dicht je al bij Rena bent gekomen!’


    Hij keek naar haar en dwong zich tot een vermoeide grijns. ‘Nou, dat zijn er dan twee die ik voor me heb ingenomen. Nog ongeveer 10.000 te gaan in het district.’


    ‘Dat is niet zo!’ zei ze. ‘Amy en Brad zijn zo blij met jou en de slaven vinden je geweldig!’ Een vraag verscheen in haar ogen en ze vroeg het voorzichtig. ‘Eerder mocht je de slaven nooit zo, Clay, en nu ben je zo vriendelijk voor ze. Waardoor ben je veranderd?’


    Zijn hand klemde zich om de mok en hij ontweek haar vraag. ‘Ik ben gewoon ouder geworden, denk ik.’


    Toen kwam Dorrie binnen, haar ogen namen hem op. ‘U krijgt niet genoeg slaap, Marse Clay! Ik ga u nog vastbinden op bed! Let maar eens op!’


    Clay en zijn moeder lachten en Clay zei: ‘Ik vermoed dat ik op die jongen lijk die ze naar de universiteit stuurden. Ze brachten hem daar, maar ze konden hem niet zover brengen dat hij ook echt na ging denken.’


    ‘Wat heeft dat nou met u te maken?’


    ‘Je kunt me vastbinden op bed, maar je kunt me niet laten slapen, Dorrie’, zei Clay.


    ‘Ik zal vanavond een grogje voor u maken’, zei Dorrie meelevend. ‘Mijn grogjes laten iedereen slapen.’


    Clay dacht aan de fles whisky die hij de avond ervoor soldaat had gemaakt, maar hij zei: ‘Bedankt, Dorrie. Dat zal waarschijnlijk wel helpen.’


    Dorrie maakte het ontbijt klaar, maar Clay kon niet eten, in elk geval niet genoeg om de twee vrouwen tevreden te stellen. Toen hij vertrok, zei Dorrie: ‘Die is niet gelukkig, Miz Susanna.’


    ‘Nee. Zag je zijn ogen? Hij heeft al een paar nachten niet geslapen.’


    ‘Fox zegt dat hij het heeft opgegeven. Zegt dat er iets omgaat in zijn hoofd dat hem zal doden als er niets aan wordt gedaan!’


    Susanna zei kalm: ‘Het zit niet in zijn hoofd, Dorrie.’


    De slavin reageerde erg snel. ‘Daar hebt u gelijk in. Hij heeft een goeie, ouderwetse, bijbelse bekering nodig!’


    ‘Dat zegt dominee Irons in elk geval, Dorrie. Hij is geweest om met mij over Clay te praten. Hij zegt ongeveer hetzelfde als jij: als Clay geen vrede vindt, zal hij het niet redden.’


    Dorrie knikte bevestigend. ‘Die dominee heeft hersens in zijn hoofd! Wat zei hij dat hij ging doen? Heeft hij hem zover gekregen om naar een van de samenkomsten te komen?’


    ‘Nee, hij zei dat Clay niet zou komen. En hij heeft gelijk. Maar hij vroeg me te bidden om een kans voor hem om Clay op een of andere manier het Evangelie te verkondigen.’


    ‘Nou, we zullen het daarvoor maar van God verwachten!’ Er was niets schuchters aan Dorries geloof en ze pakte Susanna's hand. Het geluid van haar vurige gebeden kon tot in de onderkomens van de slaven worden gehoord!


    *


    Jeremiah Irons was zich ervan bewust dat Melora schik om hem had, ook al was de enige aanwijzing die hij daarvoor had een plagerig lichtje in haar groene ogen. Erger nog, hij vermoedde dat minstens vijf van de zeven mensen die in de grote kamer van Buford Yancy's hut zaten, zich om hem vermaakten. Hij zat in een schommelstoel die door Buford was gemaakt en luisterde naar zijn gastheer die zijn mening gaf over de ketterij van de alverzoening.


    De rest van de familie Yancy zat in verschillende houdingen door de kamer verspreid, behalve Royal, Zack en Cora, de getrouwde kinderen. Terwijl Buford almaar doorpraatte, liet Irons zijn ogen door de kamer dwalen naar de kinderen. Allemaal hadden ze het vlassige haar en de groene ogen van hun vader: van Lonnie, die op zestienjarige leeftijd een jongere versie was van zijn vader, tot Toby, de jongste. Daar tussenin zaten, bijna trapsgewijs, Bobby, Rose, Josh en Martha. Zij namen de dominee op alsof hij een bizar schepsel was.


    Melora waste de laatste borden van de avondmaaltijd af. Toen ze terugkeerde en op een bepaalde manier naar hem keek, was dat het moment dat Jeremiah voelde dat ze schik om hem had. Haar stemming werd door de rest opgepikt. Behalve door Toby, die lag te slapen, en door Buford, die met een gefronst voorhoofd zijn standpunt verdedigde.


    ‘... een mens zal zoiets niet in de Bijbel aantreffen, of wel, dominee?’


    Irons realiseerde zich ineens dat hij niet echt naar Buford had geluisterd en probeerde de schijn op te houden. Hij kende de redenering goed, maar voelde niet de behoefte om tot in detail over theologische leerpunten te twisten. ‘Nou, Buford’, zei hij en schraapte zijn keel, ‘zoals ik al vaker heb gezegd, doen de universalisten wat de meesten doen met de Schrift. Ze pakken een deel van de waarheid, sluiten hun ogen voor wat de rest van de Schrift zegt over de zaak, daarna blazen ze die waarheid op tot ze opgezwollen is als een enorme ballon. In dit geval nemen ze een vers als dat uit Kolossensen, het eerste hoofdstuk, vers 19 en 20: “Want het is des Vaders welbehagen geweest, dat in Hem al de volheid wonen zou; dat Hij, door Hem vrede gemaakt hebbende door het bloed Zijns kruises, door Hem, zeg ik, alle dingen verzoenen zou tot Zichzelf, hetzij de dingen, die op de aarde, hetzij de dingen die in de hemelen zijn.” Nou, de universalist bijt zich vast in het gedeelte dat Hij “alle dingen verzoenen zou tot Zichzelf”.’


    Buford knipperde met zijn ogen, daarna veerde hij op. ‘Dat is het! Ze beweren dat dat betekent dat elke ziel die ooit is geschapen, gered zal worden, dat niemand verloren zal gaan.’


    ‘Ze gaan zelfs nog verder, ben ik bang’, zei Irons. ‘Ze beweren zelfs dat de duivel uiteindelijk gered zal worden.’


    Die gedachte was nooit opgekomen in Buford Yancy's eenvoudige hoofd. Hij zat daar en staarde de dominee wezenloos aan. Daarna zei hij verontwaardigd: ‘Hoe is het mogelijk! Kunnen ze niet lezen, dominee? De hele Bijbel door gaat het over mensen die naar de hel gaan!’


    Melora was klaar met de borden en kreeg medelijden met de predikant. Ze wist dat haar broers en zussen het grappig vonden dat dominee Irons maar bleef langskomen en hij zat altijd maar opgesloten in die ene kamer met een half dozijn kleine Yancy's. En dan was hij gedwongen om met haar vader over de Bijbel te discussiëren.


    ‘Ik ben even weg om het nieuwe kalfje te controleren’, kondigde ze aan.


    ‘Ik zal maar met je meegaan, zus’, zei Lonnie met een pretlichtje in zijn ogen.


    ‘Jij gaat niet mee, Lonnie’, antwoordde Melora streng. ‘Jij gaat de rest van je opgaven op bladzijde 34 oplossen.’ Ze wierp de anderen een directe, strenge blik toe die hun het zwijgen oplegde voor ze zelfs maar iets konden zeggen. ‘De rest maakt ook het huiswerk af.’


    Irons stond haastig op en zei: ‘Ik ga wel mee, Melora. Ik vind het altijd leuk om een nieuw kalfje te zien.’


    ‘Ze zijn het aankijken waard, nietwaar?’ riep Lonnie grijnzend. ‘Ik zou het ook wel leuk vinden om vijf of zes keer op een dag bij die jonge kalfjes te gaan kijken!’ Toen zag hij de waarschuwende blik van zijn vader, ging zitten en boog zich over zijn wiskundeboek.


    Toen Melora en Irons weg waren, zei zijn vader: ‘Lonnie, als jij nog één keer de draak steekt met dominee Irons en zijn hofmakerij, dan heb ik een appeltje met je te schillen. Heb je dat gehoord, jongen?’


    ‘Ja pap’, mompelde Lonnie, maar hij knipoogde vrolijk naar Bobby en Rose, die giechelden. ‘Maar pap, het heeft iets heel grappigs, of niet? Ik bedoel, ik had nooit gedacht dat een man met de leeftijd van dominee Irons een vrouw het hof zou maken – en al helemaal Melora niet.’


    Buford Yancy liet geen spoor van gevoel in zijn vasthoudende blik toe, hij richtte zijn blik op Lonnie. Maar hij had min of meer hetzelfde gedacht toen hij tot de ontdekking was gekomen wat er aan de hand was. Toen de dominee voor het eerst langskwam, had Buford gedacht dat Irons een pastoraal bezoek aflegde. Maar de man bleef langskomen, een aantal weken lang. Uiteindelijk had Yancy op een avond dat Irons naar huis was gegaan nadat hij het grootste deel van de avond was gebleven, tegen Melora gezegd: ‘’t Lijkt erop dat de dominee het prettig vindt om met mij over theologie te praten, hè, Melora?’


    ‘Hij komt voor mij langs, pa’, had Melora gezegd, en ze had hardop gelachen om de grappige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hoe zou u het vinden om een predikant als schoonzoon te hebben?’ had ze hem geplaagd, maar daarna had ze haar hoofd geschud en hem op de arm geklopt. ‘Het zal niets worden. Hij is gewoon eenzaam – en hij wil een vrouw om hem te helpen bij de opvoeding van Asa en Ann.’


    Nu Melora over het pad richting de schuur liep, wist ze dat Irons teleurgesteld was. ‘Je zult het moeten opgeven, Jeremiah’, zei ze ronduit. ‘Ik denk niet dat er één man ter wereld is die het zou volhouden – een vrouw veroveren onder de ogen van zulk gepeupel.’


    Irons grinnikte plots, want hij had gevoel voor humor. ‘Ik doe het om je broers en zussen een plezier te doen’, zei hij. ‘En het is een manier om een aantal mensen binnen de gemeente te prikkelen zonder dat ik bang hoef te zijn dat ik word weggestuurd.’


    Ze kwamen bij het houten hek en Melora leunde er tegenaan, ze keek toe hoe het kalf aan kwam strompelen op haar roepen. Ze stak haar hand uit en genoot van de ruwe structuur van de tong van het mooie schepsel. ‘Jij bent een schoonheid, zeg’, mompelde ze en ging met haar hand over de zijdeachtige vacht van het jonge dier.


    Jeremiah keek naar haar, de roodgouden gloed van de ondergaande zon scheen over haar glanzende zwarte haar, het zwartste haar dat hij ooit had gezien. Haar huid was zacht en glad als zijde en haar grote, amandelvormige ogen straalden van vreugde om het kalf. Irons was geen poëtisch mens, maar nu zei hij, zonder dat hij het wilde: ‘Jij bent een schoonheid, Melora.’


    Verschrikt sloeg ze haar ogen naar hem op en een vage blos kleurde haar wangen. ‘Je hebt er een tijd over gedaan voor je zover was’, merkte ze op.


    ‘Ik ben nu eenmaal erg traag’, zei hij. ‘Ik was een traag kind, een trage jonge vent en nu ik ouder word, ben ik nog net zo traag als altijd.’


    ‘Je bent niet oud’, zei Melora snel, bijna afwerend.


    ‘Ik ben 38, jij bent 25.’


    ‘Dat maakt niet uit. Je hebt Judd Harkins afgelopen januari met Della Mae Conroy getrouwd. Hij was 62 en zij nog maar 17.’


    ‘Ik vond ook dat Judd zichzelf voor gek zette.’ Toen pakte hij haar hand, hij verwonderde zich over de kracht en de zachtheid van die hand. ‘Maar zo blijven we praten, Melora. Ik heb iemand aan mijn zijde nodig.’ Daarna liet hij haar hand los, pakte haar zachtjes vast en trok haar naar zich toe. Haar lippen waren koel en teer en hij dacht even dat hij voelde dat ze zijn kus beantwoordde. Maar Melora Yancy had een zekere gereserveerdheid die hij al een tijd bewonderde – de meeste jonge vrouwen waren te vroegrijp. Hij had gezien hoe Melora verschillende jongemannen gereserveerd had ontvangen, enkelen van hen waren vermogend en integer. De gemeenschap was gekrenkt toen ze hen allemaal had geweigerd en als reden had opgegeven dat ze haar broertjes en zusjes niet alleen kon laten.


    Nu ze zich een beetje terugtrok en naar hem opkeek, zag hij dat de kus haar niet zo had geraakt als hem. Ze sloeg hem kalmpjes gade met een vaste blik. ‘Ik zou graag willen dat je met me trouwde, Melora’, zei hij rustig.


    ‘Dat weet ik, Jeremiah’, antwoordde ze langzaam. ‘Maar ik houd niet van je – niet op die manier.’


    ‘Dat kan later komen.’


    ‘Ik zou niet graag een gokje wagen met zoiets. Wat als het niet komt? Het huwelijk is voor de eeuwigheid. Ik kan niets ergers bedenken dan het huis en het bed te delen met een man van wie ik niet vanuit het diepst van mijn hart houd.’


    Hij knipperde met zijn ogen bij haar oprechtheid en hij kon ineens geen woorden meer vinden. Ten slotte vermande hij zich en dwong zich tot een soort glimlach. ‘Ik ben traag, Melora, maar ik ben ook koppig. Jij denkt dat ik zo van mijn stuk zal zijn door je afwijzing dat ik de hele kwestie zal vergeten. Maar jij kent mij niet zo goed als je denkt.’


    Ze glimlachte en klopte hem op de schouder. ‘Misschien niet, Jeremiah. Maar ik vind het vreselijk om jou je tijd te zien verspillen.’ Haar humoristische, levendige geest viel hem ineens op. ‘Jij zou weduwe Hathcock laten schieten voor de kans om met mij te trouwen? En haar vijfhonderd akkers eersteklas grond dan?’


    ‘O, Melora!’ kreunde Irons. ‘Het is een geweldige vrouw, maar ze moet meer dan 150 kilo wegen!’ Toen kreeg hij door dat ze hem plaagde en hij lachte ondanks zichzelf. ‘Een man zou zich nooit vervelen als hij met jou zou trouwen!’


    Het ogenblik was voorbij en ze gingen op de overstap zitten en praatten vrij met elkaar. Uiteindelijk begon hij over Clay Rocklin. ‘Hij zit diep in de problemen, Melora’, zei hij en schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft alles gedaan om zijn leven te beteren – maar het werkt niet.’ Hij was één keer met Clay gaan jagen na zijn terugkeer en Clay had zonder veel omhaal verteld over zijn nachtmerries en over zijn twijfels of er ooit iets zou komen van zijn terugkeer.


    ‘Hij probeert het heel serieus’, zei Melora rustig. ‘Pa zegt hetzelfde als jij, dat hij het niet gaat redden.’


    ‘Ik denk dat hij op een kruispunt staat, Melora. Hij moet God nu leren kennen, anders denk ik dat hij Hem nooit zal leren kennen.’


    ‘Je hebt met hem gepraat, nietwaar, Jeremiah? Jij bent dominee, maar je bent, denk ik, beter in persoonlijk contact.’


    ‘Ik heb het geprobeerd, maar Clay heeft het idee dat hij zijn kans op genade heeft verzondigd. De een of andere dwaas heeft hem het idee van een “onvergeeflijke” zonde aangepraat en hij denkt dat hij die grens is overgegaan.’ Hij zat daar, zwijgend, en dacht aan Clay. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik denk dat jij eens met hem zou moeten praten, Melora.’


    ‘Ik? Nou, ik zou Clay Rocklin niet kunnen vertellen wat hij moet doen!’


    ‘Ja, dat zou je wel kunnen.’ Die overtuiging groeide in hem en hij draaide zich om om haar aan te kijken. ‘Hij heeft geen behoefte aan allerlei ingewikkelde, theologische vragen, Melora. Geen ingewikkelde theologie – zoals de leerstukken waar je vader graag over praat. Ik heb jou horen spreken over je liefde voor de Heere Jezus en over Zijn liefde voor jou. De kracht van God rust op jou, wanneer je zo spreekt. Dat is één grote fout die mensen maken. Ze denken dat God Zijn Geest geeft wanneer een dominee op een preekstoel uit alle macht staat te roepen. Nou, soms is dat zo, maar veel vaker denk ik dat mensen voelen dat God er is als iemand zoals jij over de Heere Jezus spreekt.’


    ‘Ik – ik zou zo graag willen dat hij de weg naar God vindt, Jeremiah!’


    ‘Jullie zijn goede vrienden, hè?’


    ‘Ik heb me altijd op de een of andere manier met hem verbonden gevoeld. Toen ik een klein meisje was, vond ik hem geweldig. Zelfs toen hij de verkeerde kant opging, wist ik dat er iets goeds in hem zat – en ik bad voor hem toen hij weg was.’


    ‘Praat met hem, Melora. Misschien ben jij als jonge vrouw tot geloof gekomen en voorbestemd voor een moment als dit.’


    *


    Toen Clay Rocklin zijn grote izabel de voorplaats op leidde twee dagen nadat Irons er bij Melora op had aangedrongen dat ze met hem moest praten, had ze een heel eigenaardig gevoel. Ten eerste was ze helemaal alleen en de keren dat dat zo was in haar leven waren, op de vingers van één hand te tellen. Er was een wildedierenspektakel in Richmond en haar vader had de hele familie warm aangekleed en had ze meegenomen om naar de dieren te gaan kijken. Het was niet iets dat hij van tevoren zo had gepland, maar om een of andere reden voelde hij zich ertoe genoodzaakt. ‘Elk kind hoort één keer in zijn leven zo'n show gezien te hebben en jullie, kleintjes, gaan mee als het spul langskomt in Virginia!’


    Melora had zich niet lekker gevoeld en had gedacht dat de rust haar meer goed zou doen. Daarom was ze alleen achtergebleven. Maar toen Clay kwam aanrijden, begon ze te beven, want ze had God beloofd dat ze met Clay zou praten als Hij de juiste omstandigheden zou scheppen. Ze was een gelovige vrouw, en dit begon meer te lijken op een wonder dan alles wat ze ooit had meegemaakt. Toen ze naar buiten ging om hem te begroeten, was ze innerlijk ontroerd.


    ‘Hallo, Melora’, zei Clay en hij haalde een pakje uit een van zijn zadeltassen. ‘Ik heb de ontwormingsmedicijnen meegebracht. Buford vroeg me die mee te nemen voor het vee. Is hij binnen?’


    ‘N-nee, ze zijn allemaal naar Richmond toe.’


    Clay zag dat ze uit haar doen was, het was de eerste keer dat hij haar ooit geschokt zag. ‘Wat is er aan de hand, Melora?’ vroeg hij. Melora staarde naar hem, ze voelde de verleiding om het moment voorbij te laten gaan, maar ze herinnerde zich Irons’ woorden – en ze herinnerde zich ook haar belofte aan God. Haar stem klonk vast en haar lippen waren opeengeperst, toen ze zei: ‘Mister Clay, kan ik met u praten?’


    ‘Maar natuurlijk!’ Clay dacht dat ze met een persoonlijk probleem zat en dacht: Ze heeft iemand nodig om mee te praten. Ik hoop dat ik kan helpen.


    Melora draaide zich om en liep de hut in. Toen hij haar was gevolgd, zei ze: ‘Laten we aan tafel gaan zitten.’ Toen hij ging zitten, zijn donkere ogen op haar gericht, liep ze naar de boekenkast en keerde terug met de grote zwarte familiebijbel. Hij was versleten en zat vol ezelsoren en de bladzijden waren bruin van ouderdom. Ze legde haar hand erop, deed een kort gebed en schonk hem daarna een brede glimlach: ‘Mister Clay, ik heb altijd van u gehouden.’ Clay knipperde met zijn ogen, zijn mond viel open. Hij kon niet praten, zo verward was hij nu.


    Ze ging verder: ‘U hebt zo veel voor mij gedaan, al vanaf het moment dat ik een klein meisje was!’


    ‘Nou Melora, ik heb erg weinig gedaan!’


    ‘Misschien denkt u dat, maar dat vind ik niet. Dus ik bedank u voor de boeken en voor alles.’ Hij probeerde protest aan te tekenen, maar ze schudde haar hoofd. ‘Maar dat is niet hetgeen waar ik met u over wil praten. Mister Clay, u maakt een moeilijke tijd door, nietwaar?’


    ‘Nou – ik ben niet slechter af dan heel veel anderen, Melora!’


    Melora schudde haar hoofd, en haar vastberaden kaak verried weliswaar kwetsbaarheid, maar ook kracht. ‘U bent stervende en tenzij u geholpen wordt, gaat u het niet redden. Dat is de waarheid, of niet?’


    Clay staarde naar haar – deze jonge vrouw wist wat er met hem aan de hand was. Hoe wist ze dat? Hij kon het niet zeggen, maar hij zei moeilijk: ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Melora. Ik heb nooit echt gedacht dat mijn terugkomst een succes zou worden. Ik vermoed dat mijn vader het zal redden – maar ik ga weg.’


    ‘Dat moet u niet doen!’ riep Melora uit en haar zachte gezicht was getekend door pijn. ‘U kunt niet weglopen! U moet blijven!’


    ‘Het werkt gewoon niet, Melora’, zei Clay, de nederlaag stond in zijn ogen te lezen en de wanhoop klonk door in zijn stem.


    ‘Mister Clay’, zei ze snel, ‘mag ik u vertellen over dat wat er met mij gebeurde toen ik vijftien jaar oud was?’ Ze wachtte tot hij knikte en begon toen langzaam te praten. ‘Ik was zo bang dat ik nooit gelukkig zou worden. Ik bestond voor het grootste deel uit armen en benen en ik dacht dat ik zo lelijk was. En we waren zo arm! Ik wilde mooie jurken hebben en naar school gaan ... maar ik wist dat dat nooit zou gaan gebeuren.’ Lange tijd praatte Melora door, ze praatte zachtjes, haar ogen op hem gericht. Hij zat daar en zag voor de eerste keer het leven van het kind dat hij als gelukkig en tevreden had beschouwd. Het was simpelweg nooit bij hem opgekomen dat Melora problemen had die zo diep zaten.


    Ten slotte zei Melora: ‘Ik voelde me zo ellendig dat ik God vroeg of Hij mijn leven van me af wilde nemen.’ Ze glimlachte toen en zei: ‘Maar God was daar! Hij was in deze kamer, Mister Clay, aan deze zelfde tafel. Iedereen lag in bed te slapen, maar ik was opgebleven en huilde om mijn leven. En toen gebeurde dat wonderlijke. Ik zat rechtop in deze stoel toen ik ineens – o, ik weet niet hoe ik het moet zeggen! Bent u ooit alleen geweest, misschien buiten op het veld dat u het gevoel kreeg dat u niet echt alleen was, dat iemand u gadesloeg ook al kon u niemand zien?’


    ‘Heel vaak, Melora!’


    ‘Het leek daar een beetje op, maar op de een of andere manier was het ook anders. Mijn moeder leefde toen nog en ze had het altijd zo druk met ons, maar één keer, ik was toen niet ouder dan een jaar of zeven, acht, toen schrok ik wakker uit een nachtmerrie, huilend en doodsbang. Ze kwam naar me toe, nam me in haar armen ... en alle angst verdween! Daar leek het een beetje op, Mister Clay. Ik voelde gewoon dat God in de kamer was en ik begon in de Bijbel te lezen. Meteen las ik een vers waarin stond: “Wat moet ik doen, opdat ik zalig worde?” en daarna stond in de volgende tekst: “Geloof in de Heere Jezus Christus, en gij zult zalig worden, gij en uw huis.’” De tranen stroomden ineens over Melora's wangen en ze veegde ze met één hand weg. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik was zo bang, ik was zo alleen geweest. Het enige wat ik wist te bedenken was om God te vragen hetzelfde te doen wat mijn moeder ook had gedaan. Ik bad gewoon: “Heere, ik wil behouden worden. Wilt U mij alstublieft redden?’”


    Clay keek naar haar en zag dat ze overliep van emoties. ‘Wat gebeurde er toen, Melora?’


    De tranen in haar ogen schitterden als diamanten toen ze over de tafel naar hem keek. ‘Eigenlijk niets. Ik bedoel, ik hoorde geen stemmen of zoiets. Maar er gebeurde iets met me, hier in deze stoel. Sinds dat moment, Mister Clay, heb ik God lief. Jezus Christus is voor mij even werkelijk als u bent. Hij is mijn Redder. En ik ben nooit meer bang of eenzaam geweest.’


    Clay zag dat ze klaar was met haar verhaal en hij zei: ‘Dat is een wonderbaarlijk verhaal, Melora. Jij kent zo veel vrede, meer dan wie ook die ik ken.’


    ‘Zou u het fijn vinden om dezelfde vrede te kennen?’ vroeg Melora meteen.


    ‘Maar natuurlijk, Melora. Maar dat is niet voor mij weggelegd. Jij weet niet wat ik heb gedaan, de misdaden die –’


    ‘Jezus stierf voor die zonden!’ hield Melora vol. ‘Het staat hier.’ Ze sloeg de versleten Bijbel open en las een vers: ‘“Die Zelf onze zonden in Zijn lichaam gedragen heeft op het hout; opdat wij, der zonden afgestorven zijnde, der gerechtigheid leven zouden; door Wiens striemen gij genezen zijt.’”


    Om de een of andere reden die Clay niet kon begrijpen, werd hij extreem zenuwachtig. Er was geen reden voor, want Melora praatte heel kalm. Maar het was te vergelijken met het moment voor een slag, als de handen van de soldaten beginnen te zweten en ze een knoop in hun maag voelen. Als het Jeremiah Irons was geweest, zou hij een lijst met redenen hebben aangevoerd waarom Clay zijn vertrouwen niet op Jezus Christus durfde stellen. Maar Melora was anders. Ze was geen dominee, had niets bij hem te winnen. Hij voelde zich vrij bij haar op een manier die hij nooit zou hebben bij een dominee of bij iemand uit zijn familie. ‘Melora, ik kan het niet begrijpen. Hoe kan het nu dat een man die tweeduizend jaar geleden stierf iets voor mij kan doen? Daar begrijp ik niets van!’


    ‘Nee, dat begrijpt u niet’, was Melora met hem eens. ‘Het is niet iets dat een mens kan begrijpen. Ik begreep het niet toen mijn moeder naar mij toe kwam en al mijn angsten verdwenen. We begrijpen de liefde nooit, of wel, Mister Clay? U houdt van uw moeder, maar kunt u uitleggen wat dat is? Nee, maar het is wel zo, het is echter dan sommige dingen die u wel kunt begrijpen, of niet?’


    Clay staarde naar haar, knikte toen langzaam. ‘Ja, Melora. Dat is zo. Maar zo eenvoudig is het niet. Een mens moet ongetwijfeld iets doen voordat God hem zal aannemen!’


    ‘Wat doen?’ vroeg Melora scherp. ‘Als iemand iets zou kunnen doen om van zijn zonden af te komen, waarom zou God de Heere Jezus hebben gezonden om aan het kruis te sterven? Het grootste deel van de Bijbel gaat het over mensen die dachten dat ze iets konden doen om Gods liefde te verdienen. Maar God heeft zondaars gewoon lief, Clay. We hoeven het niet te verdienen. Ik denk dat dat voor alle liefde geldt. Stel je voor dat je naar Rena ging en zei: “Ik zal van je houden, maar alleen als jij dat en dat doet!” Dat zou je nooit doen! Je houdt gewoon van haar, of niet?’


    Melora had een gevoelige snaar geraakt en Clay bevochtigde zijn lippen ineens. Hij klemde zijn handen ineen om het trillen te stoppen. Ineens besefte hij, door haar eenvoudige woorden, wat duizend preken hem niet duidelijk hadden kunnen maken: God had mensen zoals hij lief! Hij sloeg zijn ogen neer, want hij kon haar blik niet verdragen. ‘Melora, ik ben zo verdorven geweest!’ en daarna vertelde hij haar, zonder dat hij het van plan was geweest, over zijn ervaringen op de Carrie Jane. Het was de eerste keer dat hij er met iemand over praatte en de bitterheid ervan overmande hem. Hij vertelde over de jonge vrouw en de baby. En toen hij kwam bij het moment dat ze overboord vielen, werd zijn keel dik en zijn ogen brandden van onvergoten tranen.


    Hij keek op, verwachtte afschuw en afwijzing bij haar te zien – maar hij zag dat ze huilde. Hij riep ineens uit: ‘Melora! Ik ben een moordenaar! O God, help me! Ik kan die arme mensen die ik heb vermoord niet vergeten.’


    Clay Rocklin had sinds zijn kindertijd niet meer gehuild, maar nu voeren er grote snikken door zijn lichaam. Hij staarde hulpeloos naar Melora, de tranen stroomden over zijn wangen.


    Melora zag dat hij verlamd werd door zijn schuld en onmiddellijk stond ze op en ging naar hem toe. Ze pakte zijn hoofd en drukte dit even tegen haar borst. Ze voelde de panische angst die door hem heen voer en wachtte even. Toen trok ze zich terug en knielde naast hem neer.


    ‘Je kunt het verleden niet ongedaan maken, Clay. Die mensen die omgekomen zijn, zijn in Gods hand gevallen. Maar deze last kun jij niet dragen!’


    ‘Melora ... wat kan ik doen?’


    ‘Je bent een trots man, maar nu moet je iets doen wat ongelofelijk moeilijk is voor een sterke man. Maar je moet het doen!’


    ‘Wat moet ik doen, Melora?’ vroeg hij schor.


    ‘Je moet ontvankelijk worden, Clay. God wil jou een kostbaar geschenk geven. Hij wil je nieuw leven geven. Leven in Jezus Christus. Je hebt al beleden dat je een zondaar bent. Wil je God nu vragen om je zonden aan de Heere Jezus toe te rekenen? En wil je de Heere Jezus in je leven laten komen? Dat betekent meer dan alleen naar de kerk gaan. Het lijkt op een huwelijk. Jij zult deel zijn van de bruid van Christus, en een bruid eert haar man boven alles en heeft hem meer lief dan wie ook. Zul je dat doen, Clay?’


    Clay Rocklin voelde dat hij aan de rand van een ongelofelijk diepe afgrond stond. Hij had het gevoel dat hij zich moest omkeren en weglopen, omdat hij anders in die afgrond zou vallen. Toch wist hij dat zijn enige hoop op vrede was de sprong van het klif te wagen. Terwijl Melora tegen hem bleef praten, niet over dogma's en geloofsstukken, maar over Jezus Christus de Man uit Galilea, voelde hij dat er een geloof in hem groeide, een geloof dat niet leek op datgene wat hij ooit in de kerk had gevoeld. Het was kalm en machtig, even reëel als de aarde of de hemel.


    Ineens wist hij dat hij geen keuze had – niet echt. Hij hief zijn hoofd op en hij zei op schorre fluistertoon: ‘Dat zal ik doen, Melora! Ik zal Jezus volgen, zo lang ik leef!’


    Melora zei: ‘Laten we dan bidden en dan vertel jij aan God dat je het geschenk wilt ontvangen dat Hij je aanbiedt ...’


    Drie uur later, toen Clay de keuken op Gracefield in liep, trof hij daar zijn moeder en Dorrie aan, die een schema maakten voor de maaltijden van de komende week. Toen hij binnenkwam, bestierf de groet op de lippen van zijn moeder en haar gezicht werd wasbleek. Ze liet het boek vallen dat ze in haar handen had, rende naar hem toe en riep uit: ‘O, mijn jongen! Mijn jongen!’


    Terwijl hij zijn moeder omhelsde, zag Clay hoe Dorrie haar armen in de lucht stak en hij hoorde haar roepen: ‘Lof aan God! Lof aan God! Mijn zoon is thuisgekomen! Hij heeft het eeuwig heil gevonden!’
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    Krijgsgewoel


    Laat in de middag van 16 oktober 1859 bereikte John Brown de Maryland Bridge van Harpers Ferry. Hij leek sprekend op een oudtestamentische profeet – en hij geloofde dat hij een door God uitverkoren vat was om de slaven te bevrijden. Hij was gekomen om een groots plan ten uitvoer te brengen dat de doodssteek moest zijn voor de slavernij. Twee jaar lang had hij gewacht, hij had geld bijeengebracht om zijn droom werkelijkheid te laten worden. Nu was het ogenblik aangebroken. Zijn lippen had hij opeengeperst, zijn ogen glansden als gepolijst staal – en zo marcheerde John Brown aan het hoofd van zijn ‘leger’ dat bestond uit zestien blanken, vier vrije zwarten en één ontsnapte slaaf.


    ‘Mannen, we zullen beginnen bij Harpers Ferry’, riep hij uit, een fanatieke glans in zijn grote, starre ogen. Hij leidde de groep door een koude motregen, stak de Potomac over via een overdekte brug die naar het centrum van de stad leidde; daarna bewoog de groep zich richting het U.S. arsenaal aan de Potomac Street.


    Het ging allemaal bijzonder gemakkelijk. De bewaker van het arsenaal werd bij verrassing overmeesterd, daarna bezetten de opstandelingen de nabijgelegen wapenfabriek Hall's Rifle Works. Vervolgens stuurde Brown een paar van zijn mannen eropuit om een aantal vooraanstaande gijzelaars mee te nemen. Het ging vooral om kolonel Lewis Washington, een welvarende slavenhouder en een achterneef van de president. De delegatie, die de uitdrukkelijke instructies van Brown opvolgde, bracht niet alleen kolonel Washington mee, maar ook een zwaard dat hem toebehoorde en dat door Frederik de Grote aan George Washington was geschonken. Brown gespte het wapen aan zijn middel en wachtte, hij verwachtte dat de slaven zich bij duizenden bij hem zouden aansluiten. Zodra hij hen had bewapend met wapens uit het arsenaal zouden ze optrekken tijdens deze bevrijdingsactie.


    Maar de slaven kwamen niet. In plaats daarvan ontwaakte de stad en begon terug te vechten. En al snel zongen de telegraafkabels door het hele oosten van de overdreven berichten: ‘Negeropstand in Harpers Ferry! Brand en verkrachting aan de grens van Virginia!’ Er werden burgerlegers gevormd en toen ze bij de stad kwamen, sloten ze Brown en zijn mannen in in Hall's Rifle Works. De opstandelingen leden een eerste verlies. Dangerfield Newby, een zwarte, werd gedood. De mensen van de stad sleepten zijn lichaam naar de goot, sneden zijn oren af en lieten de varkens aan zijn ontzielde lichaam vreten. Het gevecht hield de hele middag aan. Rond een uur stuurde Brown twee mannen tijdens een tijdelijke wapenstilstand naar buiten om te onderhandelen. Ze werden neergeschoten. Het gevecht ging door en verschillende opstandelingen werden neergeschoten of raakten gewond. In het strijdgewoel werd de burgermeester van Harpers Ferry doodgeschoten en in dronken woede sleepten de mannen een opstandeling naar buiten die ze die morgen hadden gearresteerd. Ze doodden hem in koelen bloede. Ze gebruikten zijn lichaam als oefenschietschijf.


    Al snel ging het bericht rond dat een compagnie mariniers uit Washington onderweg was. Brown en zijn mannen brachten een koude, hongerige nacht door in de machinefabriek en luisterden naar het ongeregelde vuren en naar het tumult in de stad. Tegen die tijd was Browns zoon Oliver gewond geraakt en hij lag naast zijn broer Watson. Allebei waren ze stervende en ze leden vreselijke pijn. ‘Als je moet sterven, sterf dan als een man’, antwoordde Brown in kille woede. Even later riep hij naar Oliver en kreeg geen antwoord. ‘Ik denk dat hij dood is’, zei John Brown.


    *


    ‘Wat is er, Gid?’ Melanie kwam de slaapkamer uit, ze trok een groene, zijden kamerjas om haar schouders. Ze was meteen wakker geworden toen het bonzen op de voordeur klonk, maar ze wachtte tot Gid zijn eigen kamerjas omsloeg en naar beneden ging om open te doen. Er klonk wat gedempt gepraat, dat ze niet kon verstaan, en toen ze de voordeur hoorde dichtgaan, ging ze naar beneden naar Gid toe.


    Gids haar stond alle kanten op, maar zijn ogen waren wijd open. Ze zag dat hij geïrriteerd was. ‘Ik heb bevel gekregen om naar Harpers Ferry te gaan, Mellie’, zei hij. ‘Help me om me klaar te maken.’


    Terwijl hij zich schoor, knoopte zij zijn plunjezak dicht en luisterde naar hem. Hij vertelde haar het weinige dat hij wist. ‘Een of andere fanaat, een zekere John Brown, heeft het arsenaal in Harpers Ferry veroverd’, vertelde hij haar. ‘Dat is ongeveer het enige wat ik weet. Ik heb bevel gekregen om met de mariniers mee te gaan om de opstandelingen gevangen te nemen.’


    Melanie vreesde zulke momenten altijd. Ze waren al meer dan een jaar in Washington gestationeerd en het was een geweldige tijd geweest voor haar, voor hen allebei. Maar nu moest hij het gevaar weer onder ogen zien. Toen hij vertrok, kuste ze hem, klemde hem stevig tegen zich aan en zei: ‘Ik zal wachten.’


    ‘Het zal niet lang duren, denk ik. Jij zult het de jongens moeten vertellen.’ Daarna was hij weg en ze keek hem na terwijl hij naar buiten liep, de duisternis in, zijn lichaam sterk en recht in het blauwe uniform. Toen ze hem niet meer kon zien, ging ze weer naar bed – maar slapen deed ze niet.


    Toen Gid aankwam bij het hoofdkwartier, kreeg hij opnieuw een schok. Kolonel Barrington, de officier onder wiens bevel hij stond, kwam hem tegemoet en zei: ‘U bent snel, majoor. Kom met mij mee. Ik wil u voorstellen aan de officier onder wiens bevel u staat.’ Hij leidde Gid over de binnenplaats waar een groot aantal mannen rondliep, naar het leek in wilde wanorde, maar het was slechts de normale chaos die uitbrak als de mannen voor een onverwachte actie werden opgeroepen. Barrington leidde Gid het gebouw van de kwartiermeester binnen en liep naar de plek waar twee officiers over een kaart op het bureau gebogen stonden.


    ‘Kolonel Lee, dit is majoor Rocklin. Hij zal u als adjudant vergezellen.’


    Luitenant-kolonel Robert E. Lee draaide zich om naar Gid en herkende hem meteen. Een glimlach verscheen om zijn lippen en hij knikte. ‘Nou majoor, het is lang geleden sinds ons waagstuk in Mexico.’


    Gid beantwoordde de glimlach. ‘Ja sir, ik ben blij u weer te zien.’


    ‘Dit is luitenant Stuart van de Eerste U.S. Cavallerie,


    majoor. Hij zal onder ons bevel staan.’ Lee wachtte tot de twee mannen elkaar de hand hadden gedrukt en zei toen: ‘We zullen meteen vertrekken.’ Hij aarzelde, zijn blik bleef op Gid rusten en hij zei: ‘Nou, het is altijd goed om een man met een onderscheiding bij je te hebben.’ Toen Gid ongemakkelijk met zijn schouders bewoog, zei hij schuldbewust: ‘Ik weet het weer. U vond het nooit prettig als iemand over uw medaille begon. In elk geval, ik ben blij dat u erbij bent.’


    Later, toen ze aan het hoofd van de colonne reden, hield Lee het grootste deel van de tijd zijn mond. Eén keer vroeg hij echter: ‘Ik wil geen onaangenaam onderwerp ter sprake brengen, majoor, maar wat is er geworden van uw neef, degene die we moesten ontslaan?’


    Gid legde kort uit dat Clay een onfortuinlijk leven had geleid en voegde er daarna aan toe: ‘Hij is nu weer in Virginia, hij helpt zijn vader op de plantage. Ik heb de hoop dat het goed met hem zal aflopen.’


    ‘Mensen kunnen veranderen, sir’, antwoordde Lee. Meer zei hij niet tot ze aankwamen bij het arsenaal. Hij nam meteen het bevel over en sprak met de dienstdoende officier van het burgerleger. Daarna stuurde hij Jeb Stuart met een witte vlag om overgave te eisen en bescherming te beloven aan de opstandelingen. Gid stond iets achter Lee en keek toe terwijl Stuart bij de deur met Brown praatte. Na vijf minuten sprong Stuart opzij en maakte met zijn hoed een teken naar de mariniers om aan te vallen.


    Het was snel voorbij, maar Gid zou die aanval nooit vergeten. Hij liep vooraan en hoorde het bekende geluid van kogels die door de lucht floten. Hij trok zijn colt en vuurde naar de deur, en zo werd hij een van de eersten die doorbraken bij dit gevecht tegen de opstandelingen. De geweerschoten ratelden rond de bakstenen machinefabriek alsof het voetzoekers waren die afgingen in een stenen kist. Er hing een doordringende stank van zweet en buskruit.


    Brown vuurde en miste, viel daarna op zijn knieën, het zwaard in zijn handen boog door. Een soldaat rukte het uit zijn handen en liet een regen van slagen neerdalen op zijn hoofd.


    De aanval had slechts vijftien minuten geduurd. Later, toen Lee, Stuart en Rocklin stonden toe te kijken hoe de soldaten Brown in de ijzers sloegen, zei Stuart: ‘Nou, dat was een makkie! Maar ik ben blij dat het voorbij is.’


    Een schaduw gleed over Lee's gezicht. Hij zei rustig: ‘Het is niet voorbij, luitenant. Ik ben bang dat dit nog maar het begin is.’


    Lee had gelijk. Brown werd vijfenveertig dagen later opgehangen en werd meteen als een martelaar gezien voor de zaak van de abolitionisten. Brown was een duistere voorbode voor het zuiden. Hij schudde het noorden wakker en de dag zou komen dat de mannen die naar het zuiden opmarcheerden zouden zingen: ‘John Browns lichaam ligt te verteren in het graf, maar zijn geest leeft nog steeds voort.’


    John Browns lichaam lag al meer dan een jaar in het graf, maar toen de verkiezingen van 1860 werden gehouden, leefde de zaak waarvoor hij stierf inderdaad meer dan ooit. Het land leek te balanceren op de rand van de afgrond, er zat verandering in de lucht. Toen bekendgemaakt werd dat Abraham Lincoln de nieuwe president was, riep dat zowel in het noorden als in het zuiden een sterke reactie op. In Springfield, in Illinois, werd uitgelaten gereageerd en op de straten van Washington werd gedanst.


    In het zuiden was er sprake van een vreemde reactie. Over het algemeen koesterde de bevolking een diepe woede en hadden de mensen het gevoel dat ze werden misbruikt door het noorden. Maar er was ook sprake van een onverwachte opluchting, alsof een bepaalde band losser werd.


    De Rocklins voelden het toen ze naar Richmond reden voor een gala. De verkiezingen waren nog steeds aan de gang, ook al zou de uitkomst waarschijnlijk voor het einde van de avond bekend zijn. Clay reed Ellen en de kinderen en hij voelde zich vreemd terneergeslagen toen ze door de drukke straten van de stad reden. Ellen leek zich niet bewust van Clays gemoedsgesteldheid en dat gold ook voor de kinderen. Er werd muziek gemaakt op straat en er werden gebouwen versierd.


    Ellen zei tevreden: ‘Het is zo spannend! En Mr Breckinridge zal vast en zeker naar Richmond komen nadat hij verkozen is.’


    ‘Hij wordt niet verkozen, Ellen’, zei Clay. Hij had haar al twee keer uitgelegd dat de democraten politieke zelfmoord hadden gepleegd door het niet met elkaar eens te worden over hun kandidaat. In plaats daarvan was de partij in drie kampen verdeeld die alle drie de voorkeur gaven aan iemand anders: J.C. Breckinridge, John Bell en Stephen A. Douglas. ‘Lincoln kon ze geen van drieën aan, maar toen de partij in drie kampen verdeeld raakte, kon hij niet meer verliezen’, had Clay uitgelegd.


    Maar Ellen had gezegd: ‘Als jij een echte zuiderling was, zou je niet zo praten!’ Daarna begon ze met Dent te praten, die het met haar eens was. Ze droeg een nieuwe jurk, die veel te jeugdig en te opzichtig voor haar was. Het feit dat Clay met haar meeging naar het feest was al een soort overwinning. Sinds zijn terugkeer had hij niet de minste neiging vertoond om zich in het sociale leven van Richmond te storten. Maar zij had erop gestaan en Susanna had zacht gezegd: ‘Ik denk dat het goed zou zijn als jij je samen met je gezin zou laten zien, Clay. Doe het voor de kinderen.’


    Dus had hij ermee ingestemd, maar toen hij Ellen uit het rijtuig hielp en haar de feestzaal binnenleidde, wenste hij dat hij dat niet had gedaan. Sinds zijn terugkeer naar Gracefield was hij niet met haar samen geweest – vooral niet nadat hij over zijn bekering had verteld. Ellen had om hem gelachen en gezegd: ‘Het is gewoon weer een van jouw grillen, Clay. Het zal niet lang duren!’ Maar hoe dan ook, de maanden vergleden en Clay werkte vastbesloten verder aan het herstel van Gracefield – en herwon langzaam het respect van de gemeenschap. In die tijd was ze zich gaan storen aan deze verandering in hem. Het was net of ze wilde dat hij tekortschoot en Clay had al snel door dat dat inderdaad was wat ze wenste.


    De zaal was prachtig versierd. Langs de lange kanten stonden allerlei soorten stoelen: eenvoudige stoelen tot luxe fauteuils, en er zat nauwelijks een paar centimeter ruimte tussen de stoelen. Hier en daar werd de rij stoelen onderbroken door plantenbakken met koningsvarens uit Boston. De varens waren besproeid om er fris uit te zien en om de bakken waren in mooie bogen sjerps van kleurige zijde gewikkeld. Grote takken magnolia's met bruine twijgen en donkergroene bladeren waren in tinnen potten gezet die met klatergoud waren overtrokken, en het licht van de enorme kroonluchters en de tweehonderd kaarsen die de zaal verlichtten weerkaatste in de potten.


    Er waren al overal mensen en al snel begon het orkest te spelen. Het was een komen en gaan en de toeschouwers deden hun rechten gelden op de stoelen die het beste uitzicht boden. De dames liepen de trappen op en af met het excuus dat ze hun stola waren vergeten of dat ze hun haar en gezicht moesten opfrissen.


    Ellen bleek erg populair te zijn en dat verraste Clay niet. Ze was nog altijd een aantrekkelijke vrouw. Ze werd onmiddellijk ingepalmd door een man die hij niet kende. Toen ze met hem wegliep naar de tafel met hapjes en drankjes, zocht hij zich een weg naar de biljartkamer waar hij, zoals hij al verwacht had, een aantal mannen aantrof, met wie hij biljartte. Bushrod Aimes was, zoals gebruikelijk, aan het woord, hij zwaaide met één hand wild om zich heen, in de andere hand hield hij een glas. Hij ontwaarde Clay en riep uit: ‘Clay, kom je keel eens smeren!’


    Clay kwam naar hem toe en nam een glas wijn aan van een van de kelners in witte jas. Hij had lang geleden geleerd dat het gemakkelijker was om een glas lichte wijn te drinken en daar urenlang over te doen dan om ‘nee’ te moeten zeggen wanneer zijn vrienden er onophoudelijk op aandrongen samen met hen wat te drinken.


    Taylor Dewitt grijnsde naar hem. ‘Je ziet eruit als een plaatje in dat kostuum, Clay.’


    Clay fronste en negeerde Taylors woorden. ‘Wat ruik ik toch?’


    ‘Dat ben ik!’ zei Tug Ramsey trots. ‘Is het niet stijlvol?’ Hij was zo log als een beer, maar hij had nog steeds het gladde gezicht van een achttienjarige jongen. Hij was extreem verlegen in de omgang met vrouwen en hij was vrijgezel gebleven – de enige van de groep oude vrienden.


    ‘Hij heeft dat haarwater van een Fransman aan de Bourbonstraat in New Orleans’, legde Taylor grijnzend uit.


    ‘Dat is niet waar!’ protesteerde Ramsey verontwaardigd. ‘Ik heb het gekocht in een luxe winkel, hier, in Richmond!’


    De stemming in de kamer was lichtvoetig en Taylor Dewitt stond te denken: Nou, het heeft meer dan een jaar geduurd, maar die ouwe Clay heeft het gered! Ik had nooit gedacht dat dat zou gebeuren! Hij had, evenals de andere mannen uit de kleine wereld van rijke plantagehouders, verwacht dat Clay het een tijdje zou volhouden. Maar het was een aangename verrassing geweest toen Clay zich volledig op zijn taak om het fortuin van Gracefield te redden had gestort.


    Afschrikwekkende voorspellingen waren gedaan, waarbij werd beweerd dat Clay vroeg of laat uit de band zou springen, zoals hij altijd had gedaan. Maar het was niet gebeurd. En Taylor was ervan overtuigd dat Clay het moeilijkste deel van zijn leven achter zich had. O, hij had met Ellen geen leven, dat was zonneklaar, want Taylor wist dat zij niet was veranderd. Hij hield zelf afstand tot haar, maar een van zijn vrienden, een opschepperige vent die Jake Slocum heette, had hem ervan op de hoogte gebracht dat de Rocklins niet als man en vrouw samenleefden. Slocum, een hengst van een kerel met armen en benen als spierkabels, had Taylor tussen de ribben gepord en sluw naar hem gegrijnsd en gezegd: ‘Vrouwen moeten een man hebben, nietwaar Dewitt? Als Rocklin niet voor zijn vrouw kan zorgen, dan vermoed ik dat het enige wat ik kan doen is: zelf die taak op me nemen!’


    Slocum had er een heidens genoegen in geschept om venijnige opmerkingen naar Clay te maken tijdens de zeldzame gelegenheden dat ze in hetzelfde gezelschap waren. Taylor had bij een van die eerste gelegenheden geschrokken gereageerd. Hij had Slocum apart genomen en gezegd: ‘Jake, ik zou die lijn niet volgen bij Clay. Iedereen weet dat hij al een of twee kerels heeft neergeknald die zich bepaalde vrijheden bij hem veroorloofden.’


    ‘Rocklin! O, Dewitt, heb je het dan niet gehoord? Die is vroom geworden! En een goeie christen als hij kan niemand neerschieten, of wel soms?’ Slocum had elke kans die hij kreeg om Clay lastig te vallen aangegrepen en het grootste deel van de groep was teleurgesteld in Clays reactie.


    ‘Jij wilt dat hij Jake neerschiet, hè, Bushrod?’ had Taylor aan de opvliegende Aimes gevraagd, die het verlangen onder woorden had gebracht dat Rocklin een einde zou maken aan Slocums spottende opmerkingen. ‘Dat is net wat Clay nodig heeft, of niet? Een duel! Dat is wat hem eerder op het verkeerde pad bracht, jij stomkop!’ Daarna had hij bedachtzaam gezegd: ‘Misschien kan ik Jake zelf uitdagen.’


    Bushrod had hem aangestaard. ‘Waarvoor, Taylor? Hij heeft jou toch niet beledigd?’


    ‘Ik schiet hem misschien wel neer, omdat hij een plaat voor zijn hoofd heeft!’


    Het gesprek vond rond de verkiezingen plaats, maar Clay nam geen deel aan deze verhitte discussie. Hij vond een stoel achter bij de muur, liet zich door de ober een kop warme koffie brengen en ontspande. Het geluid van de muziek drong binnen uit de feestzaal, maar hij bleef rustig een uur in deze stillere ruimte en genoot van het gezelschap. Ook al weigerde hij om over politiek te praten, hij praatte wel over het boerenvak. Hij deed de kleine groep die zich om hem heen had verzameld opveren, want hij vertelde dat hij van katoen op graan overging, tenminste voor een deel.


    ‘Nou, Clay, er zit niet zo veel geld in graan als in katoen!’ riep Devoe Tate uit. Het was een kleine, gespierde man van dertig jaar, die de afgelopen paar maanden met Clay bevriend was geraakt. ‘En dit is katoengrond. Te warm voor graan.’


    ‘Ik zal je vertellen wat het het volgende seizoen oplevert, Devoe’, zei Clay schouderophalend. Maar toen Devoe bij hem bleef aandringen, zei hij ten slotte: ‘Ik ga je niet vertellen hoe jij je bedrijf moet runnen, Devoe, maar graan zou voor jou zelfs nog beter zijn dan voor Gracefield.’ Toen Devoe meer wilde weten, ging hij verder met zijn uitleg, vrij zelfverzekerd, omdat zich verscheidene andere mannen om hem heen hadden verzameld om te luisteren. ‘Nou, jij hebt een kleiner bedrijf, dat is één, en je hebt lang niet zo veel slaven. Katoen put het land snel uit, dat weten we allemaal, en het is een hoop werk om de oogst van het land te halen.’


    ‘Nou, ik dacht erover om meer slaven en meer land te kopen’, zei Devoe en krabde aan zijn kin.


    ‘Dat zou je kunnen doen, maar weet je wat de prijs is voor een eersteklas werkkracht?’


    ‘Ongeveer drieduizend dollar, vermoed ik.’


    ‘Hoeveel katoen zou hij moeten opbrengen voordat je die drieduizend dollar eruit hebt?’


    Devoe maakte een snelle berekening, zei daarna: ‘Ik zou zeggen ongeveer vijftig balen, Clay, misschien meer. Maar ik zou hem jarenlang kunnen houden.’


    ‘Als hij niet sterft of ziek wordt.’


    Clay nipte van zijn koffie en Tug vroeg: ‘Ben jij tegen slavernij, Clay?’


    ‘Ik ben tegen geldverspilling, Tug’, merkte Clay op en ontweek zo de vraag. Daarna ging hij verder: ‘Devoe, jij zou nooit een nieuwe akker land of een nieuwe slaaf kopen om graan te verbouwen. Misschien zou je dan ook niet zo veel winst maken. Daar kan ik niets over zeggen.’


    Devoe zag er een beetje uit het veld geslagen uit. ‘Weet je, mijn ouders zijn uit Missouri hierheen verhuisd. Weet je wat ze in Missouri deden? Ze verbouwden graan en mestten varkens vet, daarna verkochten ze de varkens. Dat deed het echt goed.’ Hij zuchtte en voegde eraan toe: ‘Pa vertelde me dat hij in Missouri voor het laatst schuldvrij was. Hij zei dat hij zich bij de aankoop van de eerste slaaf in de schulden had moeten steken en dat hij daarna nooit meer schuldvrij is geweest!’


    Bushrod lachte en sloeg Tate op de rug. ‘Ga jij veeboer worden, Devoe? Je kunt dat meisje, die Debbie van je, niet veroveren als je naar varkens stinkt!’


    Een gelach ging op in de kamer en Devoe Tate lachte om zichzelf, maar het viel Clay op dat hij de rest van de avond ernstig keek. Toen ze later met zijn allen de biljartkamer uitliepen, zei hij zachtjes: ‘Clay, is het goed als ik deze week een keer bij je langskom om te praten?’


    ‘Wanneer je maar wilt, Devoe.’


    Het feest was in volle gang, het orkest speelde het ene stuk na het andere. Tot Clays verbazing kwam Ellen ineens naar hem toe, ze wierp zich praktisch in zijn armen. Er lag een gelukkige uitdrukking op haar gezicht en bij het kaarslicht zag ze er veel jonger uit. Ineens keek ze naar hem op en vroeg: ‘Waarom staar je zo naar mij, Clay?’


    ‘Dat was niet mijn bedoeling, Ellen’, verontschuldigde hij zich.


    ‘Jij bent nog net zo knap als vroeger’, zei ze. Een van haar vriendinnen had haar gehoond: ‘Die knappe man van jou besteedt niet echt veel aandacht aan je, Ellen. Ik zou de teugels maar een beetje strak houden, anders vlucht hij misschien nog in de armen van een van die schoonheden uit Richmond!’


    Ze was niet één keer zo dicht bij haar echtgenoot geweest sinds zijn terugkeer naar Gracefield. Hij ziet er echt goed uit, dacht ze en ze keek naar hem op, in zijn gezicht. Maar hij was altijd de knapste man geweest die ze ooit had gekend. Hij was een van de langste mannen in de zaal en zijn pikzwarte haar glansde diep en stond goed bij zijn diepbruine huidskleur. Zijn gezicht was nog altijd glad en rimpelloos, zijn gelaatstrekken waren sterk en uitgesproken – maar er lag een afwezige uitdrukking op zijn gezicht. Toen hij was teruggekomen, had ze aangenomen dat hij uiteindelijk ook bij haar zou terugkomen. Ze had hem verteld dat zij nooit meer iets met hem te maken wilde hebben, maar toen de weken verstreken, had ze geweten dat ze zou toegeven als hij haar het hof probeerde te maken. Uiteindelijk zou ze hem weer in haar leven toelaten. Dat was haar plan geweest, maar het was er nooit van gekomen.


    Hij was in het zomerhuis blijven wonen, had het ingericht, had er nieuwe dingen neergezet en alles had erop gewezen dat hij van plan was daar te blijven. Hij was altijd beleefd en zelfs hoffelijk tegenover haar, maar toonde nooit de minste belangstelling voor haar als vrouw. Dat had Ellen geërgerd, maar hij leek het niet te merken. Ze vreesde dat hij gehoord had over haar handel en wandel in Richmond, maar als dat zo was, bracht hij het niet ter sprake. Daarna begon ze meer op hem te letten, ze vermoedde dat hij iets had met een andere vrouw, maar het was overduidelijk dat dat niet zo was. Hij ging nooit ergens heen, behalve naar de kerk, en dan ging hij altijd met zijn ouders en met hun kinderen, wanneer hij haar ertoe kon overhalen om ze naar de kerk te sturen.


    Hij keek naar haar, glimlachte en zei: ‘Het is een mooie avond. En jij ziet er aantrekkelijk uit.’ Zijn compliment bezorgde haar een onverwacht gevoel van geluk. Ze boog zich dichter naar hem toe, maar toen stopte de muziek en het intieme moment was voorbij.


    Clay leidde haar naar de tafel met hapjes en drankjes. Hij haalde voor haar een glas bowl. Er klonk een gedempte uitroep, en toen ze zich omdraaiden om te zien wat er aan de hand was, kwam Sam Decosta, de uitgever van de Richmond News, de zaal in rennen. Zijn haar zat wild en zijn ogen stonden nog wilder.


    ‘Lincoln heeft gewonnen!’ riep hij uit, hij zwaaide met een telegram boven zijn hoofd. ‘Het is allemaal voorbij! Lincoln is de nieuwe president.’


    Overal in de zaal werd gepraat, maar er klonken geen juichkreten. Een man riep: ‘Laat die baviaan maar president worden! Hij zal onze president niet zijn! Daar zullen we wel voor zorgen!’


    Er ging een gebrul op en het uur daarna was het een gekkenhuis. Clay verwonderde zich over wat er gebeurde. Het hele zuiden haatte Lincoln en heel wat leiders hadden gezworen dat, als hij werd verkozen, zij zich zouden losmaken van de Unie. Toch waren de mensen hier in Richmond aan het schreeuwen en roepen en aan het toosten alsof zij een grote overwinning hadden behaald!


    Hij praatte er met zijn oom Claude Bristol over. Hij had Claude altijd gemogen, hij mocht hem meer dan Brad Franklin, zijn driftige zwager. ‘Ik begrijp het gewoon niet, Claude’, zei hij en hij praatte hard om zich verstaanbaar te maken. ‘Waarom is iedereen zo opgewonden? Weten ze niet dat dit waarschijnlijk oorlog betekent?’


    Claude wierp een vermoeide blik op de menigte. Hij was 55 jaar oud en de vele jaren van losbandig leven hadden hem oud gemaakt. Hij was een groot verdriet voor Clays tante Marianne, want hij was niet echt een betrouwbaar man. Hij was, ten diepste, een dégénéré – maar hij had in zijn gedrag iets welopgevoeds, dat ervoor zorgde dat hij zo discreet was bij zijn affaires dat ze nooit bekend werden. Hij had charme en, verbazingwekkend genoeg, ook wat wijsheid. ‘Het is een bevrijding, Clay’, zei hij. ‘De spanning is weg. Niemand weet wat de toekomst zal brengen, maar de druk is tenminste van de ketel. Vanaf nu weet het zuiden waar het aan toe is en het is altijd makkelijker wanneer je tot een besluit bent gekomen.’


    Clay was terneergeslagen. Zodra hij kon, riep hij zijn gezin bijeen en nam hen mee terug naar Gracefield. Hij zat er mistroostig bij terwijl Dent opgewonden over de toekomst praatte. Was ik ooit net zo jong en net zo zeker van alles? vroeg hij zich af, en hij voelde zich duizend jaar oud.


    Zijn ouders waren nog op het feest en Clay was blij dat Highboy, de oudste zoon van Box, de smid, er was om de paarden uit te spannen. ‘Goeienacht’, zei hij en liep langs het pad dat naar zijn huis voerde. Het was niet langer het zomerhuis, dacht hij toen hij naar binnen ging, maar het was nu Clays huis. De slaven noemden het zo en de familie had het overgenomen.


    Hij stak een klein vuur aan en zette een pot koffie. Hij trok zijn pak uit, trok daarna een oude katoenen broek aan en ging op de tafel zitten. Hij was moe, maar hij had geen slaap, dus hij werkte in het uur dat volgde aan de administratie.


    Het geluid van een klop op de deur deed hem opschrikken en hij kwam snel overeind. Het was ongebruikelijk dat iemand zo laat naar zijn huis kwam, dus hij pakte zijn pistool dat hij altijd bovenop de schoorsteenmantel had liggen en vroeg: ‘Wie is daar?’


    ‘Ik ben het – Ellen. Laat me binnen, Clay.’


    Hij deed de deur open en ze kwam meteen binnen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij en draaide zich om om zijn pistool weer neer te leggen.


    Ze had een dikke wollen jas aan en haar wangen gloeiden. Ze keek de kamer rond en zei: ‘Ik ben hier al een hele tijd niet geweest. Ooit sliepen we hier, weet je nog? Toen we die reünie hadden en het huis vol was.’


    Hij knikte, maar vroeg: ‘Is er iets mis, Ellen? Is een van de kinderen ziek?’


    Ze leek in verlegenheid gebracht en schudde haar hoofd. ‘Nee. Er is niemand ziek. Ik wilde gewoon met je praten.’


    Hij nam haar nadenkend op en vond het vreemd dat ze zo laat moest komen. ‘Nou, ga maar zitten. Ik heb nog koffie op het vuur staan.’


    Hij schonk een kop koffie voor haar in, maar toen hij het bij haar bracht, nipte ze er alleen van, daarna zette ze de koffie afwezig op tafel. Ze begon over het feest te praten en over hoe fantastisch het was geweest. Haar wangen waren rood en Clay wist dat ze had gedronken, maar hij zei niets.


    Uiteindelijk zei ze: ‘Het is hier warm, Clay’, en trok haar jas uit. Ze droeg alleen een katoenen kamerjas over haar nachtjapon en toen hij naar haar keek, zei ze snel: ‘Ik lag in bed, maar ik kon niet slapen, dus ik heb gewoon een overjas aangetrokken en ben hierheen gegaan.’


    Daarna stond ze op en begon door de kamer te lopen, ze praatte wat over de boeken, de meubels en hoe netjes hij het huis had ingericht. Ze leek zenuwachtig, wat voor haar ongebruikelijk was. Ze had extra zorg aan haar haar besteed en ze streek het glad met haar hand terwijl ze praatte. Ten slotte wist ze niets meer te zeggen. Ze beet op haar onderlip, kwam daarna tegenover hem staan. Hij kwam overeind en ineens leunde ze naar voren.


    ‘Clay!’ fluisterde ze, ze trok aan hem. ‘Ik ben je vrouw! Betekent dat dan niet iets voor je?’


    Het was een moeilijk moment voor Clay Rocklin, want hij had lange tijd zonder vrouw geleefd. Haar lichaam lag tegen hem aan en haar lippen weken uiteen terwijl ze fluisterde: ‘Heb me lief, Clay! Net als vroeger!’


    Clay wist dat Ellen geen liefde voor hem voelde. Hij vermoedde dat ze hem als een uitdaging zag, dat ze hem alleen wilde om te bewijzen dat ze nog altijd aantrekkelijk was. En ze was aantrekkelijk, dat viel niet te ontkennen. Clay stond daar en worstelde met de verlangens die hij al zo lang stevig in bedwang hield. Er was niets mis mee als hij haar bij zich nam, per slot van rekening was ze zijn vrouw.


    Toch wist hij instinctief dat hij haar niet moest aanraken. Ze vertegenwoordigde een levenswijze die hij niet kon delen. Als hij zijn relatie met haar weer aanhaalde, zou hij in gebondenheid moeten leven en hij wist dat hij die gebondenheid niet aankon en dat hij er ook niet meer aan zou kunnen ontsnappen. Ze zou hem verslinden, zoals het vrouwtje van de bidsprinkhaan haar mannetje verslindt.


    ‘Ellen, dat is allemaal voorbij’, zei hij en deed een stap naar achteren. Hij probeerde zijn afwijzing minder hard te laten klinken door te zeggen: ‘Jij hebt mij niet nodig. Ik zou je alleen maar ongelukkig maken. Het is beter als we het gewoon houden zoals het is.’


    Als hij haar had aangeraakt met een gloeiende pook, zou het gevolg niet veel anders zijn geweest. Ze werd bleek en na even geschokt en zwijgend voor hem te hebben gestaan, hief ze ineens haar hand op en sloeg hem midden in het gezicht. Een regen van scheldwoorden daalde op hem neer.


    Clay stond daar, hij bewoog zich niet, en ze sloeg hem nog twee keer. Daarna graaide ze haar jas mee en rende het huis uit. Hij kon haar horen schelden terwijl ze langs het pad rende. Het geluid stierf weg en hij stond daar nog altijd, totdat hij ten slotte helemaal verstarde. Hij wist dat dit niet het einde was. Ze zou hem hierna geen moment meer met rust laten.


    Ten slotte haalde hij diep adem, pakte zijn Bijbel, die hij altijd op tafel had liggen, en begon te lezen.


    *


    Toen Deborah Steele hoorde dat haar oom Gideon met zijn gezin naar Virginia ging verhuizen, zette ze meteen een hele veldtocht op touw om ook uitgenodigd te worden. Deborah had, met haar achttien jaar, geleerd dat ze in de regel kreeg wat ze wilde. Een deel daarvan kreeg ze gedaan van haar vader Amos, die dominee was, maar ook abolitionist. Hij had zijn drie zoons – Patrick, Colin en Clinton – en zijn dochter evengoed geleerd dat het de Heere niet welgevallig was als je iets half deed. ‘Alles, wat uw hand vindt om te doen, doe dat met uw macht’, was een tekst die hij steeds op zijn eigen leven toepaste. Hij was erin geslaagd om die boodschap aan al zijn kinderen door te geven, behalve aan Colin, die het leven niet serieus genoeg nam naar de zin van zijn vader.


    Deborah had een opleiding gevolgd aan het Oberlin College van dominee Finney en daar was ze een bewonderaar geworden van de grote evangelist. De twee sterkste mannen die ze kende hadden allebei hun leven gewijd aan de bevrijding van de slaven en het verbaasde dan ook niemand dat zij al op jonge leeftijd abolitionist was.


    Toen ze op 16-jarige leeftijd naar Oberlin ging, was ze een van de jongste studenten geweest. Als haar vader niet al jarenlang een van Finney's grootste medestanders was geweest, zou ze niet zijn toegelaten. Maar zelfs toen nog had het hoofd haar lang en intensief geëxamineerd, hij had haar overtuiging, haar intelligentie en haar wilskracht aan een onderzoek onderworpen. En uiteindelijk had hij haar toegelaten.


    Het leven op Oberlin was een boeiend leven geweest, Deborah had mannen en vrouwen ontmoet die aan het hoofd stonden van de abolitionistische beweging, inclusief William Lloyd Garrison, Frederick Douglas en Theodore Parker. Dat Deborah jong en mooi was, zorgde ervoor dat ze opviel. En toen bleek dat ze zich intellectueel met de besten op Oberlin kon meten, had ze het druk en was ze gelukkig.


    Maar de tijd op het college was nu voorbij en Deborah ontdekte dat het leven van een oud-student minder boeiend was. Ze vergezelde haar vader naar bijeenkomsten, maar hij was een drukbezet man en ze had het gevoel dat ze was achtergelaten op een onbewoond eiland.


    Toen had haar neef Tyler, de oudste zoon van oom Gideon, haar verteld dat zijn vader werd overgeplaatst naar South Carolina en dat zijn moeder oom Thomas en tante Susanna een bezoek zou brengen voordat ze zich bij Gideon in Charleston zou voegen. Het was alsof er licht binnenviel in een donkere kamer!


    Ik ga met ze mee en ik zal het vreselijke lot van de slaven van nabij bestuderen! Deborahs rijke verbeelding maakte een sprongetje toen dat idee zich aandiende en binnen twee uur had ze een volledig uitgewerkt plan. Ze moest haar eigen ouders ervan overtuigen en haar oom en tante, maar ze twijfelde niet aan het slagen van die missie. Als eerlijke jonge vrouw gaf ze volmondig toe dat ze al jong had geleerd om haar zin te krijgen. Ze was het enige meisje van de zes jongens (als ze de drie jongens van Gideon en Melanie meetelde en haar drie eigen broers) en ze was haar leven lang al een verwend nest. Het had haar niet bedorven, maar ze had geleerd dat ze bepaalde dingen kon doen om haar zin te krijgen. Ook al had ze die kennis nog nooit op schrift gesteld, toch bracht ze die richtlijnen bij bepaalde gelegenheden in praktijk.


    In dit geval viel het succes haar als een rijpe appel in de schoot. Ze was simpelweg naar haar vader gegaan en had naar hem geglimlacht, had aan de knopen van zijn jas gedraaid en gezegd: ‘Vader, denkt u dat ik de beweging zou kunnen helpen door wat primair onderzoek te doen naar het vreselijke lot van de slaven?’ Hij had gedacht dat ze doelde op een leesonderzoek, maar ze had aan zijn bakkebaarden getrokken en argeloos gezegd: ‘Dat is al een keer gedaan, toch? Maar weet u waar ik aan dacht? Ik zou met tante Mellie naar Richmond kunnen gaan. Ze heeft me altijd gesmeekt om met haar mee te gaan voor een bezoek. Misschien moet ik het maar doen. Dan zou ik die slavernij van dichtbij kunnen zien. Denk eens aan het materiaal dat dat zou opleveren voor uw boek!’


    Amos Steele kon een grote gemeente aan, een woedende menigte, en verder bijna alles – maar voor zijn dochter was hij een gemakkelijke prooi. Voordat ze klaar was met hem, was hij er volledig van overtuigd dat die hele onderneming zijn idee was! Hij wierp zich erop, energiek zoals hij altijd deed, en voordat de zon onder was, had hij zijn vrouw ervan overtuigd dat Deborah moest gaan, had hij zijn schoonzus Melanie Rocklin opgezocht en toegegeven dat het verkeerd van hem was geweest om Deborah ervan te weerhouden haar familie in Richmond te bezoeken en had hij Gids toestemming gekregen voor Deborahs bezoek. En hij had een nieuw stel koffers voor haar gekocht.


    Deborah sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem warm. ‘O vader, u bent geweldig!’


    Steele aarzelde en zei toen: ‘Deborah, je weet wat de Schrift zegt. “Een schone vrouw, die van rede afwijkt, is een gouden bagge in een varkenssnuit.” Dus je moet verstandig zijn als je je werk voor de beweging daar doet.’


    ‘Maar vader, ze weten dat ik abolitionist ben!’


    ‘Ja, maar je hoeft geen uithangbord te dragen waarop in grote letters staat: “Ik ben hier om het wrede lot van de slaven te bestuderen”!’


    Deborah zag het ineens voor zich hoe ze met een uithangbord rondliep en ze giechelde. ‘Natuurlijk niet, vader. Dat zou dwaas zijn.’


    ‘Ik meen het, Deborah. Je zou onze familie daar veel schade kunnen berokkenen als iemand iets te weten kwam over je onderzoek. Je bent een impulsieve, jonge vrouw en je zult dingen zien die je boos zullen maken. Het zal voorkomen dat je wilt ingrijpen en het onrecht wilt rechtzetten. Maar dat moet je niet doen! Je moet altijd bedenken dat je de belangen van die arme mensen het beste kunt dienen door op lange termijn te denken. Het boek zal de mensen in ons land wakker schudden, niet alleen in het noorden maar ook in het zuiden. Er hoeft geen oorlog te komen, want het zuiden kan worden bereikt en overtuigd zonder dat er bloed vloeit.’


    ‘Ik zal eraan denken, vader’, zei Deborah en knikte.


    Ze vertrok de week erna, op 21 november, niet vermoedend dat, toen ze met de rest van de familie de trein nam, haar oom Gideon ingedeeld was om onder majoor Robert Anderson te dienen. En ze wist niet dat majoor Anderson het bevel had gekregen over een fort bij de toegang naar de haven van Charleston in South Carolina.


    Ook wist ze niet dat dit fort – Fort Sumter – de eerste plek zou zijn waarboven de storm van de oorlog zou losbarsten.
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    Een kus van je nicht


    Deborah Steele kwam naar het zuiden met het vaste voornemen om alles daar vreselijk te vinden, maar ze ontdekte dat het haar niet lukte. De Rocklins op Gracefield waren, om maar iets te noemen, zulke open, warme mensen dat ze niet anders kon dan ze aardig vinden. De tweeling, David en Denton, waren op jacht gegaan, maar ze was tot de ontdekking gekomen dat Lowell en Rena even welopgevoed waren als Yankeekinderen van hun leeftijd. Vooral haar oudtante, Susanna Rocklin, was geweldig en tegen de tijd dat ze drie dagen op de grote plantage was, had Deborah het gevoel dat ze de oudere vrouw al haar hele leven kende. Ze mocht Thomas Rocklin ook, maar ze was zich er bijna meteen van bewust dat hij een man was om medelijden mee te hebben. Ze was zo gewend aan sterke mannen, zoals haar vader en haar oom Gideon Rocklin, dat ze het feit niet over het hoofd kon zien dat het hoofd van Gracefield een zwakke man was – maar ze kon niet ontkennen dat hij warm en hartelijk was.


    Het was echter vooral Clay Rocklin die de jonge vrouw fascineerde. Ze had verhalen gehoord over zijn wilde jeugd, zijn lange ballingschap en zijn dramatische thuiskomst. Als liefhebber van romantische verhalen was Deborah gezegend met een sterke fantasie en het drama van Clay Rocklins leven zou een uitstekende roman opgeleverd hebben. Hij zag er zelfs uit als een held uit een romance, lenig, donker en knap.


    Merkwaardigerwijs was het Deborah die de ongewone vriendschap tussen Clay Rocklin en Melora Yancy ontdekte. Het gebeurde eigenlijk toevallig. Deborah had altijd van paarden gehouden en haar eigen merrie was in Washington. Toen ze op een ochtend klaagde dat ze haar paard miste, zei Clay meteen: ‘Dat is geen probleem. Kom maar met mij mee.’ Hij had haar meegenomen naar de stallen en tot haar grote vreugde had hij haar een mooie merrie toegewezen die de naam Lady droeg. Die kon ze gebruiken tijdens haar verblijf op Gracefield.


    ‘O, wat een schoonheid!’ riep Deborah blij uit. ‘Mag ik nu op haar rijden?’


    ‘Kleed je maar om, dan geef ik je een rondleiding over de plantage.’


    Deborah was meteen weggestormd, ze had een van Susanna's rijkostuums geleend. Al snel reden zij en Clay over de katoenvelden. Clay hield haar angstvallig in de gaten, hij was zich ervan bewust dat de merrie vurig was, maar al snel was hij gerustgesteld, hij zag dat de jonge vrouw geen problemen met de merrie zou hebben.


    ‘Je bent een goed ruiter’, zei hij. ‘Lady staat erom bekend dat ze ruiters een keer of twee uit het zadel wipt, maar ik zie dat jij haar wel aankunt.’ De velden waren doods en bruin, ze stonden vol met de brosse katoenstengels van de laatste oogst. ‘Ik zou willen dat je dit veld kon zien wanneer de katoen klaar is voor de oogst, Deborah’, zei Clay. ‘Dan lijkt het net een akker bedekt met sneeuw.’


    ‘Misschien kan ik dan eens terugkomen voor een bezoek’, zei Deborah met een glimlach. Ze wierp een blik op hem, ze bewonderde zijn ongekunstelde schoonheid en voegde eraan toe: ‘Het is een mooie plek, Mr Rocklin. En iedereen is zo vriendelijk.’


    Hij draaide ineens zijn hoofd om en glimlachte slim naar haar. ‘Je had niet verwacht dat we dat zouden zijn, of wel? Vriendelijk, bedoel ik.’ Hij lachte om haar gezichtsuitdrukking. ‘De dochter van Amos Steele en afgestudeerd aan Oberlin College – van zo iemand kun je niet verwachten dat ze zuiderlingen graag mag. Ik vermoed dat jij een paar behoorlijk wrede monsters dacht aan te treffen. Die elke ochtend voor het ontbijten een paar slaven doodslaan.’


    ‘O nee –!’ protesteerde Deborah, daarna lachte ze, ook al werd ze rood. ‘U bent best wel bijdehand, oom Clay.’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ik dat inderdaad verwachtte.’ Ze zat op haar paard, zich niet bewust wat een plaatje ze was. Haar haar was bijna blond, ze was de enige in haar gezin die geen donker haar had, en haar ogen waren groot, mooi gevormd en hadden een prachtige, zuivere, paarsachtig blauwe kleur. Ze had een hartvormig gezicht met een V-vormige haarlok en een zuivere teint. Zelfs in het rijkostuum van haar tante kwam haar slanke maar goed gevormde figuur uitstekend uit. Maar ondanks al haar schoonheid was Deborah geen ijdele jonge vrouw. Haar spiegel – en al heel wat jongemannen! – hadden haar verteld dat ze er goed uitzag, maar ze maakte er geen misbruik van.


    Dat was wat Clay in haar bewonderde. Het was ongebruikelijk dat zo'n mooie jonge vrouw de handige trucjes negeerde die de meesten van haar sekse op mannen loslieten. Tijdens het rijden praatten ze met elkaar en hij kwam al snel tot de ontdekking dat de berichten die hij over haar intelligentie had gehoord niet overdreven waren.


    Ze keek hem nu aan en vroeg direct: ‘Slaat u uw slaven wel eens, oom Clay?’


    ‘Nee.’ Clay dacht er even over na, schudde toen zijn hoofd. ‘Ik haat slavernij, Deborah. Als ik vrij was om te doen wat ik wilde, zou ik elke slaaf hier op Gracefield vandaag nog vrijlaten.’


    Zijn eenvoudige verklaring zorgde ervoor dat Deborah perplex stond. Ze staarde naar hem, maar zag dat hij bloedserieus was. ‘Ik zou het bijna niet geloven’, zei ze uiteindelijk. ‘Maar u bent ook geen stereotiepe zuidelijke plantagehouder, of wel?’


    ‘Nee, niet echt. Maar er zijn er meer dan je denkt die net zo zijn als ik. Robert E. Lee denkt er bijvoorbeeld net zo over. Natuurlijk zijn de meeste plantagehouders blind voor het kwaad van de slavernij, zoals ze er ook blind voor zijn dat die vreemde praktijken tot een economische ramp leiden.’ Hij vertelde rustig verder terwijl ze over de plantage reden en Deborah zag zich gedwongen om haar opstelling tegenover de zuidelijke slavenhouder te heroverwegen. Ze voelde dat Clay Rocklin een edelmoedig karakter had, wat niet paste bij haar ooit zo vaste overtuiging dat alle slavenhouders wreedaards zijn.


    Clay leidde hen langs een smal laantje waarlangs jonge sparrenbomen stonden die zich boven hen welfden. ‘Er zijn nog wat mensen die ik graag aan je wil voorstellen’, zei hij toen ze in de richting reden van een hut die op een open plek lag. ‘Jij hebt de zogenaamde adel van het zuiden al ontmoet. Je hebt al een aantal slaven gesproken op de plantage. Maar ik wil dat je ook kennismaakt met nog een andere stand. Ik denk dat je ze wel zult mogen.’


    Deborah stelde geen vragen, maar werd al snel voorgesteld aan de familie Yancy. Buford Yancy heette Clay welkom. En toen ze werd voorgesteld, verwelkomde hij Deborah met een stralend gezicht. ‘Kom binnen, Miss Deborah. Altijd goed om familieleden van Mr Rocklin te ontmoeten.’


    Deborah probeerde de kinderen te tellen die eerst alleen verlegen naar haar staarden, maar uit hun schulp kropen toen ze naar hen glimlachte en tegen hen begon te praten. Allemaal leken ze op Buford. ‘U hebt knappe kinderen, Mrs Yancy.’ Toen schrok ze op, want ze hoorde hoe de kinderen van Yancy allemaal begonnen te giechelen.


    Buford Yancy grijnsde verlegen en zei: ‘Nou, ik hoop dat jullie daar allemaal notitie van nemen. Jullie vader ziet er zo jong uit dat hij wordt aangezien voor de man van zijn eigen dochter!’


    ‘O, ik wilde niet – ’ Deborah bloosde en wierp een ontstelde blik op de vrouw met het donkere haar. Ze was niet ouder dan vijfentwintig en ze was een echte schoonheid. Maar er glom een lichtje in haar grijsgroene ogen.


    ‘Melora is een moeder voor de kinderen – een tweede moeder’, zei Clay met een liefdevolle blik op de jonge vrouw. ‘Maar ze is Bufords oudste dochter.’


    ‘Je hoeft je niet te schamen, Miss Steele’, zei Melora met een glimlach. ‘Jij bent niet de eerste die dit denkt.’ Daarna wendde ze zich tot Clay. ‘Ik denk niet u hier nog nooit bent gekomen, dan vlak voor de maaltijd, Mister Clay.’


    ‘Mijn moeder heeft me als een verstandige jongen opgevoed’, zei Clay grijnzend.


    Al snel zat Deborah aan de volle tafel. Ze proefde van een gerecht dat Melora “winterse krabsoep”, noemde. Ze schepte de soep uit een grote, geurende kookpot op een schaal vol gekookte rijst. Er was ook koude ham en kaas en geroosterde crackers. De verse melk was zoet en vol van smaak en toen Melora een enorme snee pompoenpastei voor Deborah neerzette, hief ze haar handen op en protesteerde: ‘Alsjeblieft, Melora – niet meer! Ik moet wel in mijn kleren passen als ik weer naar huis ga!’


    Na de maaltijd zei Buford: ‘Clay, ik heb een nieuw nest biggen van die grote, rode beer van jou. Die bleek echt goed te zijn. Kom, ik zal ze je eens laten zien.’ De mannen vertrokken en Deborah bood aan om bij de afwas te helpen. Melora protesteerde dat het wel kon wachten, maar al snel reikte het afwaswater tot hun ellebogen. Terwijl ze afwasten, peilde Deborah haar gastvrouw. Ze was erg goed in dat soort dingen, maar Melora was er even bedreven in om zich niet bloot te geven.


    ‘Wat vind je van de Rocklins?’ vroeg Melora en dat zorgde ervoor dat Deborah een tijdje aan het woord was. Ze vertelde meer over zichzelf dan ze doorhad en toen ze klaar waren, zei Melora: ‘Je hebt de oudste zoon van Mister Rocklin, Denton, nog niet ontmoet. Hij is degene die het meest op zijn vader lijkt, maar –’ Ze onderbrak zichzelf en Deborah voelde dat er iets tussen Clay en zijn zoon instond. Tegen de tijd dat de mannen terug waren, begonnen de kinderen allemaal hun vader eraan te herinneren dat hij had beloofd dat hij hen zou meenemen om naar de beverdam te gaan kijken. Buford kreunde en zei: ‘Wel vreemd dat jullie, kinderen, alles kunnen vergeten wat ik zeg over het werk hier, maar ik hoef tussen neus en lippen door maar iets te zeggen over een of ander pretje – en jullie zeuren me de oren van het hoofd.’ Uiteindelijk ging hij ermee akkoord en toen de kinderen allemaal dikke jassen hadden aangetrokken, vroeg hij: ‘Ik verwacht niet dat u door twintig morgens boomheide wilt struinen om een beverdam te zien, of wel, Miss Steele? Nee, ik dacht al van niet. Nou, kom maar mee, kinderen!’


    Melora zette een kop koffie voor Clay neer, schonk daarna nog twee koppen in, een voor haarzelf en een voor Deborah. Clay nipte voorzichtig van de koffie en vroeg daarna: ‘Heb je iets voor mij, Melora?’


    Een snelle blos verspreidde zich over de gladde wangen van de jonge vrouw en dat wekte Deborahs nieuwsgierigheid. ‘O, niet nu alsjeblieft. Miss Deborah wil haar tijd niet verspillen.’


    Deborah was nieuwsgierig geworden en vroeg meteen: ‘Wat is het?’


    ‘Mag ik het haar vertellen, Melora?’ vroeg Clay. Toen ze antwoordde met een knikje zei hij: ‘Melora heeft schrijftalent, Deborah. Ze laat me van tijd tot tijd wat lezen.’ Hij wendde zich weer tot Melora. ‘Laat eens zien. Wat heb je?’


    Melora wierp het tweetal een hulpeloze blik toe en zei: ‘O, het is niets. Gewoon dingen die bij me opkomen.’ Toen ze aandrongen, ging ze naar de boekenkast waarin allerlei boeken lagen opgestapeld en ze kwam terug met een goedkoop notitieboekje. Ze overhandigde het aan Clay, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Lees het aan ons voor.’


    Melora keek verlegen naar Deborah, maar sloeg het notitieboekje open en begon op heldere, rustige toon voor te lezen. Het was een eenvoudig verhaal, het leek eerder op een krantenartikel en in het begin dacht Deborah: wat ziet Clay hierin? Maar terwijl de jonge vrouw verder las, begon ze de schoonheid te onderkennen van dit proza. Deborah had Emerson en Thoreau gelezen en Melora's schrijfstijl deed haar een beetje denken aan Thoreau. Er werd een tocht beschreven die Melora had gemaakt om wat koud water uit de bron naar haar vader te brengen die op de akkers aan het ploegen was. Terwijl Melora verder las, drong het tot Deborah door dat deze jonge vrouw een ongewoon talent had! Ze kon de volle klei van de aarde bijna ruiken en ze zag de wolkenflarden voortjagen langs de hemel. Toen ze beschreef hoe ze een jonge wasbeer vond die met zijn poot in een stalen val zat en bekende dat ze hem had vrijgelaten, was Deborah diep ontroerd. Daarna las Melora door, ze beschreef het wasbeertje als een beeld voor alle mensen – en Deborah was er zeker van dat Melora het uitzonderlijke talent had dat maar weinigen gegeven is: het talent om de werkelijkheid en onvervalste emoties te verwoorden.


    Terwijl ze daar met zijn drieën zaten – Melora las en de twee anderen luisterden – werd Deborah zich er ineens van bewust dat Clay veranderd was. Ze had hem bij zijn gezin gezien en al snel had ze ontdekt dat hij en zijn vrouw volkomen van elkaar waren vervreemd. De wrede glans in de ogen van Ellen Rocklin wanneer ze naar Clay keek was onmiskenbaar – evenals het totale gebrek aan genegenheid van Clay voor haar.


    Nu, zag Deborah, werd Clay volledig in beslag genomen door Melora. Zijn koffiemok hield hij tussen zijn handen, vergeten, en zijn donkere ogen waren op haar gezicht gericht. Hij had een muur om zichzelf heen gebouwd, wist Deborah, en ineens wist het meisje uit het noorden dat Clay Rocklin heel veel voelde voor Melora Yancy – misschien wel meer dan fatsoenlijk was. Ze wist intuïtief dat dit toneeltje zich al heel vaak had voorgedaan, die twee samen. Melora had kort iets gezegd over hoe vriendelijk Clay voor haar was geweest. Toen ze nog maar een kind was, had hij boeken en kleine cadeautjes voor haar meegenomen.


    Ineens keek Melora op en richtte haar blik op Clay. Ze was de derde persoon in de kamer vergeten, zag Deborah, en haar gezicht was open. Er stond iets op te lezen dat ze verborgen hield wanneer ze zich ervan bewust was. Maar het was overduidelijk, in elk geval voor Deborah, dat haar gevoelens voor Clay Rocklin diep zaten – iets wat Deborah verbijsterde. Clay was zo veel ouder en de jonge vrouw was aantrekkelijk genoeg om lang geleden al een man te hebben gevonden. Deborah besloot om dit uit te zoeken, haar romantische inslag en haar nieuwsgierige aanleg waren gewekt.


    ‘O, het is nu wel genoeg geweest!’ Melora lachte even, wierp een snelle blik in de richting van Deborah en kwam overeind. ‘Ik voel me een dwaas dat ik mijn schrijfsels aan je voorgelezen heb’, zei ze en kwam weer aan de tafel zitten. Haar ogen glommen van een plotselinge pret en ze zei: ‘Ik zal een rol voor u schrijven, Mister Clay, waarin u zich kunt uitleven.’


    ‘Laat mij mijn gang maar gaan!’ grijnsde Clay. ‘Ik zal me helemaal laten gaan! Dit is mijn grote kans!’ Hij lachte uitbundig, het was voor het eerst dat Deborah hem zo zag. Zij zag het als een nieuw bewijs dat hij een ander mens werd als hij in de hut van Yancy was.


    Al snel verlieten ze de hut en op de terugweg naar huis vroeg Deborah naar de Yancy's. ‘Zij hebben helemaal geen slaven’, merkte ze op. ‘Is dat omdat ze dit zien als iets slechts – of zijn ze gewoon te arm?’


    ‘Allebei, denk ik.’ Clay schudde onzeker zijn hoofd. ‘Het is vreemd, Deborah. Buford heeft me al heel vaak verteld dat hij nooit een slaaf zal hebben, maar hij heeft me ook verteld dat niemand hem kan zeggen dat hij geen slaaf mag hebben. Er zijn heel wat mensen die er zo over denken in het zuiden. Als het erop aan zou komen, zouden ze vechten voor het recht om te doen wat hun goeddunkt. Dat is waar het om gaat bij de rechten van de staten, nietwaar?’


    Toen ze op Gracefield aankwamen, bedankte ze Clay en ze stond erop dat zij Lady zou afzadelen en borstelen. Ze was hiermee bezig toen Rena binnenkwam, Rena had een overall aan die overduidelijk van een van haar broers was. ‘Hallo’, zei ze verlegen. ‘Heb je een fijne rit gehad?’


    ‘O ja, Lady is een geweldig rijdier, hè? En je vader heeft me heel Gracefield laten zien. Hij zal je wel vaak mee uit rijden nemen, of niet? Je mag blij zijn dat je hier woont, Rena, met een eigen paard om op te rijden. Er is hier genoeg te doen.’


    Rena wierp Deborah een vreemde blik toe en kwam dichter bij haar staan. ‘Ik denk het ook.’ Ze klonk zo onzeker dat Deborah haar nog eens wat beter bekeek en ze zag meteen dat het meisje niet gelukkig was. Snel zei ze: ‘Ik ben klaar met Lady. Waarom laat je mij je kamer niet zien, Rena? Ik weet zeker dat het een mooie kamer is.’


    Rena keek verrast, maar fleurde meteen op. ‘Het stelt niet veel voor’, zei ze timide. Maar toen Deborah aanhield, ging ze haar voor naar een zonnige, vrolijke kamer op de hoek van de tweede verdieping. De kamer had een grote dakkapel en was versierd met wit houtwerk, dat het gele behang omlijstte. Het was een kinderkamer met verschillende knuffels op de kasten, en op het behang stonden kleine eenden en witte ganzen. Deborah overdreef door te zeggen: ‘Ik vind dit de mooiste kamer van het hele huis, Rena!’


    Rena keek verrast om zich heen, alsof ze de kamer voor het eerst zag en daarna zei ze: ‘Zou je het leuk vinden om wat tekeningen van mij te zien?’ Ze gingen met zijn tweeën op het bed zitten en Rena haalde canvasdoeken en schetsblokken vol tekeningen tevoorschijn. Ze waren erg goed en toonden een tekentalent dat Deborah prees. ‘Ik kan zelf nog geen potlood vasthouden’, lachte ze, ‘maar jij hebt echt talent. Schildert of tekent er verder nog iemand in de familie?’


    Dit bracht Rena ertoe over haar familie te praten en ze onthulde heel wat over zichzelf in haar verslag. Ze praatte met liefde over haar broers, maar haar moeder noemde ze nauwelijks. Toen ze voorzichtig iets over haar vader zei, verraadden haar ogen wat Deborah herkende als een diep verlangen. Deborah had al snel het hele verhaal helder: hoe Ellen Rocklin haar verantwoordelijkheid als moeder in feite jaren terug al van zich had afgeschoven. Clay had zijn familie letterlijk verlaten, maar Ellen had zich emotioneel en geestelijk teruggetrokken. Ook al besefte Rena het niet, ze onthulde voor de snelle geest van haar gast hoe ze het had gemist om een moeder te hebben en hoe ze haar vader had gehaat omdat hij hen in de steek had gelaten. Het verhaal van Bucks aanval op Clay kwam aan de orde en Rena's blik werd warm toen ze vertelde hoe haar vader haar had laten helpen bij het ordenen van zijn boeken en hoe hij haar soms voorlas. Daarna zei ze onzeker: ‘Misschien moet ik niet zo veel tijd met hem doorbrengen. Dent zegt dat dat verkeerd is. Hij zegt dat vader geen vertrouwen verdient.’


    Wat een vreselijke, opgeblazen lomperik moet die Mr Denton Rocklin zijn! dacht Deborah in een vlaag van verachting, maar ze zei: ‘O. Ik denk niet dat dat juist is, Rena. Ik mag je vader erg graag.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Maar natuurlijk. Hij heeft een paar vreselijke fouten gemaakt, maar we moeten mensen een tweede kans geven, toch? Weet je wat ik denk?’


    ‘Wat?’


    ‘Ik denk dat je vader een heel eenzame man is. En ik denk dat het goed is als jij veel tijd met hem doorbrengt.’


    Een opgeluchte uitdrukking verscheen op Rena's gezicht. Ze glimlachte naar Deborah en zei: ‘Hij is echt veranderd! Ik weet dat het zo is! En ik ga tegen Dent zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien!’


    Goed van jou! dacht Deborah maar ze zei niets meer. Daarna vroeg Rena: ‘Zou jij iets voor mij willen doen? Echt iets groots?’


    Deborah aarzelde, maar toen ze de verlangende blik zag in de ogen van het meisje, zei ze: ‘Als ik dat kan, Rena.’


    ‘Vraag dan mama of ik met jou naar het kerstdiner mag in Richmond.’ Ze begon snel te praten, alsof ze elk tegenargument voor wilde zijn. ‘Mama denkt dat ik nog een baby ben! Ze zegt dat ik te jong ben, maar ik vind veertien niet te jong, en jij, Deborah?’


    ‘Nou, ik vind het ook niet, Rena – maar ik kan niet tegen je moeder ingaan bij een onderwerp als dit.’


    ‘Het maakt haar niet echt uit! Ze wil gewoon niet dat ze op mij moet letten. Maar als jij tegen haar zegt dat je wilt dat ik ga en dat jij op mij zult letten, dan zal ze “ja” zeggen. O, alsjeblieft, Deborah! Ik wil niet in mijn eentje thuisblijven!’


    Deborahs vader zei vaak: ‘Dochter, jij hebt de gave om je met dingen te bemoeien!’ En ze realiseerde zich dat het waar was. Iets zei haar dat ze niet verwikkeld moest raken in de persoonlijke zaken van de familie Rocklin, maar het was nog maar zo kort geleden dat ze zelf veertien was, dat ze niet vergeten was wat een moeilijke tijd dat was geweest. De smekende uitdrukking op Rena's gezicht was meer dan ze kon verdragen, dus ineens lachte ze en omhelsde het meisje.


    ‘We gaan het doen, Rena! En jij gaat je vader overhalen om je een nieuwe jurk te geven.’


    ‘O, dat doet hij nooit!’


    ‘Vaders doen alles voor hun dochters, Rena’, zei Deborah vertrouwelijk en knikte. ‘Maar je moet ze een beetje stroop om de mond smeren.’


    ‘Hoe moet je dat doen?’


    ‘O, op hun schoot gaan zitten, met je vingers door hun haar gaan, hun oren kietelen. Dat vinden ze heel fijn.’ Ze lachte om Rena's gezichtsuitdrukking en omhelsde haar opnieuw. ‘Kom, laten we nu met je moeder gaan praten.’


    *


    Majoor Robert Anderson was een magere, gladgeschoren, grijzende veteraan, die niet alleen bekendstond vanwege zijn uitstekende staat van dienst tijdens de Black Hawk-oorlog en de oorlog tegen Mexico, maar ook vanwege een zekere boekenliefde, die onder legerofficieren vrij ongebruikelijk was. Hij was tevens een zuiderling, zijn voorgeslacht kwam uit Virginia, en sommige officieren op Fort Sumter vertelden elkaar dat hij uitgekozen was door Floyd, de minister van Oorlog, omdat hij voor de slavernij was.


    Gideon stond, samen met de officier die het bevel voerde op de kantelen van Fort Moultrie in Charleston Harbor. Het was koud en er stond een bijtende wind die hem bijna omverduwde. Majoor Anderson moest zijn stem verheffen terwijl hij de militaire situatie aan zijn nieuwste officier uitlegde.


    ‘Een beroerde manier om Kerst door te brengen, majoor Rocklin’, zei hij, ‘maar we hebben geen keuze.’ Hij ging verder en legde grondig uit wat hij in Charleston deed. Het meeste wist Gid al. ‘South Carolina heeft zich vijf dagen geleden losgemaakt van de Verenigde Staten, zoals u weet. De volgende stap die ze zullen zetten is deze forten van de VS overnemen.’


    ‘Denkt u echt dat ze zullen aanvallen, sir?’


    ‘Geen twijfel mogelijk. En kijk eens wat we hebben – onze belangrijkste basis hier op Fort Moultrie is volledig onbeschermd tegen een aanval over land, in de rug.’ Anderson keerde zijn gezicht naar zijn ondergeschikte en merkte op: ‘Mijn vader, kapitein Richard Anderson, verdedigde dit fort tijdens de Vrijheidsoorlog. Nu moet ik het beschermen tegen onze eigen mensen – en dat is onmogelijk!’


    ‘Ik neem aan dat u een plan hebt.’


    ‘Ja. Het is overduidelijk dat Fort Sumter de meest voordelige plek is om stelling te nemen. Het is een fort op een eiland, slechts zeven kilometer van Charleston, maar we hebben daar zware wapens. Omdat we Fort Moultrie niet bezet kunnen houden, zullen we al de mannen overplaatsen naar Fort Sumter.’


    ‘Ja, sir. Wanneer dacht u deze verplaatsing uit te voeren?’ Anderson was een ernstig man, hij droeg de zware last van een grote verantwoordelijkheid, maar hij glimlachte vaag toen hij Gids vraag beantwoordde. ‘Vannacht.’


    Gid was verbijsterd. ‘Op kerstavond?’ Daarna knikte hij. ‘Niemand zal van ons verwachten dat we zoiets doen. En ik weet nog wat Tom Jackson zei toen we in Mexico waren – probeer altijd datgene te doen wat je vijand nooit zou verwachten!’


    Anderson knikte afwezig en zei toen kalm: ‘Zorg ervoor dat de uitrusting wordt ingeladen, majoor Rocklin.’ Hij draaide zich om om te gaan, maar aarzelde en zei toen:


    ‘Goede kerstdagen, majoor.’


    ‘“En God zegene ons allen”, zoals kleine Tim4 zei’, antwoordde Gid. Daarna liepen de twee mannen weg uit de bijtende zeewind.


    *


    ‘Ik snap niet waarom ik die ouwe abolitioniste moet begeleiden!’ Denton en David waren laat in de middag teruggekeerd van hun tochtje en Denton was er door Susanna van op de hoogte gesteld dat er van hem werd verwacht dat hij zijn nicht Deborah Steele begeleidde naar het kerstdiner. Dent had andere plannen – hij was verwikkeld in een stevige krachtmeting met Jackie Terrel om de gunsten van Mary Ann Small. ‘Ze is waarschijnlijk zo lelijk als de nacht’, mompelde hij, daarna klaarde hij op bij de gedachte aan een oplossing. ‘Laat David haar maar begeleiden, grootmoeder.’


    ‘Die begeleidt Lorella Ballentine’, zei Susanna kortaf. Een ondeugende gedachte kwam bij haar op en ze zei: ‘Het zal een goede daad van je zijn, Denton. Dat arme meisje is best een huismus. Ik weet zeker dat ze nog nooit door een echte jongeman is meegenomen naar een officieel diner. Het is Kerst. Je kunt wat vrolijkheid brengen in een treurig leven.’


    Dent gromde iets, maar hij wist dat hij er niet aan zou ontkomen. Hij kon zijn moeder om de tuin leiden, maar het was hem nooit gelukt om zijn grootmoeder te slim af te zijn als ze eenmaal iets in haar hoofd had. Hij ging weg om zich om te kleden en Susanna vertelde snel aan de andere


    familieleden wat ze had gedaan. David begon onmiddellijk te lachen en de anderen vonden dat het Dents verdiende loon was. Hij nam anderen altijd in de maling en het was alleen maar eerlijk als hij een keer teruggepakt werd!


    Susanna ging naar Deborahs kamer en zei: ‘Lieverd, ik heb iets vreselijks gedaan ...’ Toen ze haar het verhaal vertelde, schaterde Deborah het uit. Ze was opgetogen over deze kans om de jonge Mr Denton te zien lijden. Susanna zei: ‘Ik zal maar binnenkomen en je helpen je haar te doen. Ik wil dat je er vanavond prachtig uitziet!’


    David was niet iemand die ervan hield om een ander voor de gek te houden, maar deze keer deed hij mee. Een paar minuten voor het moment dat het rijtuig vertrok, ging hij naar de slaapkamer die hij met Dent deelde. Hij trok een somber gezicht en zei: ‘Nou, Dent, dit heeft één positieve kant – je hoeft het maar één keer te doen. Ik bedoel: het is maar één keer per jaar Kerst. En ze zal vrij snel weer teruggaan naar Washington, vermoed ik.’


    Dent staarde naar hem. ‘Ze is echt heel lelijk, hè, David?’


    ‘Nou, je kunt het ook anders bekijken, Dent’, zei David met een sluwe gezichtsuitdrukking, hij leefde zich helemaal in in zijn rol. ‘Uiterlijk schoon is slechts vertoon.’


    Dent schopte geërgerd tegen het bureau voor hem. ‘Nou, waarom ga jij haar dan niet versieren, hè?’ Hij was zwaar gedeprimeerd en woedend tegelijk. Zijn grootmoeder was een vreselijke vrouw, dat ze hem dwong om zoiets te doen. Uiteindelijk was hij klaar – tenminste, hij was aangekleed – maar hij stond daar en zijn lip stak koppig naar voren. ‘Ik voel me denk ik niet zo goed, David. Vertel grootmoeder maar dat – ’


    ‘Je weet dat dat niet werkt’, onderbrak David hem, hij schudde zijn hoofd. ‘Kom op, Dent. Je kunt maar beter door de zure appel heen bijten.’


    Dent volgde al zuchtend David de trap af. De rest van de familie stond onder aan de grote trap te wachten. ‘Nou, waarom lachen jullie me niet vierkant uit?’ viel Dent uit toen Lowell probeerde een lachje achter zijn hand te smoren. Rena grijnsde breed naar hem. ‘Mooie familie zijn jullie!’ barstte hij verbitterd los. ‘Mijn hele kerstdiner bederven!’


    ‘Je zult moeten leren om wat minder ophef te maken als je een bittere pil te slikken krijgt, jongen’, zei zijn grootvader. Thomas kon zijn gezicht nauwelijks in de plooi houden en toen Dent fronsend naar de grond keek, knipoogde hij naar Clay. ‘Ik heb begrepen dat die jongedame haar gebrek aan charme ruimschoots met haar geleerdheid vergoedt, Clay.’


    ‘Nou, dat klopt helemaal, vader’, zei Clay minzaam. ‘Ze weet veel van theologie, geloof ik. Ik denk dat je je voordeel wel kunt doen met haar kennis.’


    Dent wierp hun allebei een woedende blik toe en toen zei Lowell: ‘Daar komt ze!’


    Dent was zich ervan bewust dat de hele familie ten koste van hem plezier had en hij vond het afschuwelijk. Hij was vastbesloten om hun geen plezier te doen, hij keek zelfs niet op, maar staarde uit het raam. ‘Dent, dit is je nicht Deborah Steele. Ik weet zeker dat je goed voor haar zult zorgen tijdens het diner vanavond’, zei Susanna.


    Dent wist dat hij nu naar het meisje moest kijken. Dat kon hij natuurlijk niet uit de weg gaan! Hij hief zijn ogen op en probeerde wat passende woorden te mompelen – maar hij kreeg ze niet over zijn lippen.


    Het meisje dat voor hem stond, was het mooiste meisje dat hij in zijn hele leven had gezien!


    Het voelde alsof hij een stomp in zijn maag kreeg en het leek wel of zijn hersens stilvielen. Zijn ogen deden echter wat ze moesten doen en hij staarde naar haar terwijl hij wachtte tot zijn stem en zijn hersens het weer deden.


    Deborah droeg een avondjurk van magentazijde. De jurk paste op de een of andere manier perfect bij haar, haar vlekkeloze teint kwam er prachtig in uit en de tiara die ze droeg gaf er een dramatisch tintje aan dat onmiddellijk de aandacht trok. Haar vreemde, paarsblauwe ogen leken enorm groot en haar lippen waren vol en roze toen ze naar Dent glimlachte. ‘Hoe maakt u het, Mr Rocklin?’ vroeg ze zedig.


    ‘Eh – prima!’ stamelde Dent. Hij was normaal niet verlegen, maar de schoonheid van dit meisje had een vreemde uitwerking op hem.


    ‘Uw familie heeft me verteld hoe u ernaar uitzag mij te begeleiden naar het diner –’


    Deborah maakte haar zin niet af, omdat Thomas Rocklin in een enorme schaterlach uitbrak bij de komische uitdrukking op Dents gezicht en daarna deed de hele familie mee. Alleen Ellen lachte niet, want zij was niet bij de grap betrokken.


    Dent staarde woest om zich heen, hij dacht dat zijn familie gek geworden was – en toen drong het tot hem door. Een dieprode kleur verspreidde zich op zijn gezicht en verdween daarna. Hij zag er bleek uit. Hij voelde de neiging zich om te draaien en de kamer uit te lopen, maar op de een of andere manier kon hij dat niet. Hij zag dat zijn grootmoeder naar hem glimlachte en slaagde erin verwijtend te zeggen: ‘Ik had niet gedacht dat u zo diep zou zinken, grootmoeder!’ De blik op zijn gezicht zorgde voor nieuwe uitbarstingen van vrolijkheid. Ten slotte zei Deborah: ‘Ik wil u niet aan een dergelijke afspraak houden, Mr Rocklin. Als iemand voor de gek gehouden wordt, heeft dat altijd iets onaardigs, vindt u ook niet?’


    Dent zag er erg ongemakkelijk uit en slaagde erin te zeggen: ‘Ik denk dat ik dat nu voor het eerst inzie. Ik zal wel uitkijken voor ik me er in de toekomst weer aan waag.’ Daarna zei hij: ‘Maar nu de grap voorbij is, ben ik blij u te ontmoeten.’


    Thomas vond het erg grappig dat de stemming van zijn kleinzoon zo was omgeslagen. ‘Jij, jonge deugniet! Miss Deborah, ik raad je aan om deze kerel te vergeten. Ik zal een geschikte begeleider voor je vinden wanneer we naar het diner gaan.’


    Deborah glimlachte en Dent keek geboeid naar de twee kleine kuiltjes die in haar wangen verschenen. ‘Bedankt, oom Thomas. Dat is erg vriendelijk van u.’ Ze keek niet naar Dent toen ze eraan toevoegde: ‘Niet alle zuiderlingen kunnen even beschaafd zijn, of wel?’


    Dent rechtte zijn rug, hij was vastbesloten het meisje te begeleiden, ook al zou het inkt sneeuwen! ‘Miss Deborah, ik geef toe dat ik me niet netjes heb gedragen. Maar u zult me vast en zeker de kans gunnen om het goed te maken, toch? Ik vraag het als een gunst.’


    Je bent een goochemerd! dacht Deborah. Je ziet er zelfs nog beter uit dan je vader en dat zegt veel. Ik denk dat je nog niet genoeg hebt geleden – ‘Nou, dat is erg galant van u, sir.’ Ze glimlachte en aanvaardde de arm die Dent haar aanbood. ‘Laat me u onderweg naar het diner het een en ander vertellen over de nieuwste dogmatische problemen die in deze moeilijke tijden zijn ontstaan ...’


    Dent wist dat ze hem treiterde, maar hij gaf er geen snars om. Hij was helemaal vergeten dat er van hem werd verwacht dat hij het gevecht aanging met Jackie Terrel om de gunsten van een of ander meisje – hoe heette ze ook alweer?


    Deborah Steele was het mooiste meisje van de avond. Ze was een Yankee en, beweerden sommigen, een abolitioniste – maar zoals één jongeman opmerkte: ‘Met zo'n gezicht en zo'n figuur sta ik op het punt om me bij de Yankees aan te sluiten als zij dat wil!’


    Deborah had een geweldige avond, ze genoot van de jongemannen die met elkaar wedijverden om haar aandacht. Ze plaagde Dent vreselijk, maar ze besteedde ook veel tijd aan Rena. Ze had het meisje geholpen met haar jurk en ze zaten elke keer samen te giechelen als Deborah zich even kon losmaken van haar bewonderaars.


    Ze vroeg Clay om naast haar te komen zitten en zei toen: ‘Het zou fijn zijn als u wat aandacht zou besteden aan Rena, Mr Rocklin.’


    Clay glimlachte. ‘Jij denkt dat een jong meisje dat op prijs stelt?’


    ‘Natuurlijk! Alle veertienjarige meisjes verlangen naar aandacht van mannen. Zo zijn ze geboren.’


    ‘Goed, ik zal het doen!’ zei hij toen. Clay keek naar haar, schudde toen zijn hoofd. ‘Miss Deborah Steele, je bent me d'r eentje!’


    Deborah aarzelde, zei toen uitdagend: ‘Ik kan precies zeggen wat u denkt. Wist u dat ik gedachten kan lezen?’


    ‘Wat denk ik dan?’


    ‘U zou willen dat ik Melora Yancy was!’ Clay verstijfde en ze zag dat ze buiten haar boekje was gegaan. Meteen kneep ze met haar hand in zijn arm en ze fluisterde: ‘Het spijt me! Ik ben een achterlijke dwaas!’


    Clay knipperde met zijn ogen, hij was verbaasd toen hij tranen in haar ogen zag glinsteren. Het speet haar echt, zag hij. ‘Ik zou Melora iets beters gunnen’, zei hij ten slotte. ‘Een van de fijnste mannen die ik ken wil met haar trouwen. Het zou goed zijn als ze “ja” zei.’


    Hij zei niets meer, maar zijn gezicht stond niet langer blij en het speet Deborah dat ze Melora had genoemd. Toen het diner voorbij was, – het gezelschap verspreidde zich door de ruimte en genoot van de muziek van het kamerorkest – kwam Dent naar haar toe. Voordat ze het goed en wel besefte, manoeuvreerde hij haar de dinerzaal uit een gang in die naar een kleine zonkamer leidde met enorme, glazen ramen. De kamer was leeg en hij zei meteen: ‘Ik heb je hierheen gebracht om je te vragen met mij naar het gala te gaan.’ Hij droeg een grijs pak en zijn zwarte haar en goede figuur zorgden ervoor dat hij er behoorlijk elegant uitzag. ‘Volgende week, bij mijn tante. Ga je mee?’


    ‘Ik denk het niet’, zei Deborah. ‘We hebben je uitgelachen omdat je geen huismus mee wilde nemen naar een gala. Ik neem aan dat dat een gewoonte van je is en ik wil je nergens hard om vallen. Maar ik wil nog altijd niet met jou verschijnen bij een gala.’


    Dent was gegriefd. ‘Ben ik te zuidelijk voor jou?’


    ‘Waarschijnlijk. Maar dat is het ook niet.’ Ze keek koeltjes naar hem op en zei: ‘Ik mag je vader erg graag. Ik vind hem een hoogstaand mens.’


    Dent staarde haar aan. ‘Wat heeft dat nou weer te maken met het deelnemen aan een gala?’


    Deborah zei zonder omwegen: ‘Ik vind de manier waarop je hem behandelt niet prettig, Mr Rocklin. Hij heeft een grote fout gemaakt, maar jij maakt een nog grotere fout. Hij heeft zijn gezin in de steek gelaten en het is vreselijk om zoiets te doen. Maar jij veroordeelt hem, jij weigert te vergeven. Dat is, naar mijn mening, het ergste wat een mens kan doen.’


    Dent werd bleek en zei verbitterd: ‘Makkelijk hè, voor jou, om een oordeel te vellen, of niet, Miss Steele? Maar veroordeel je mij niet op het moment dat je zegt dat ik mijn vader veroordeel?’


    ‘Zie je het verschil niet? Ik ben voor jou een vreemde. Nog een paar weken en je zult mij nooit meer zien. Maar Clay Rocklin is je vader. Je zult nooit een andere vader hebben. Ik denk dat je afstevent op een vreselijke ramp, Dent’, zei ze. ‘Iemand die niet wil vergeven, zal moeilijkheden krijgen.’


    Dent was woest – en diep vanbinnen schaamde hij zich vreselijk. Hij had tegen zijn verbittering gevochten, maar het was een gevecht in stilte geweest. Nu had dat brutale ding hem zomaar de waarheid gezegd! En dat ze zo mooi was maakte het nog erger! Hij stond daar, zijn vuisten gebald, stak toen ineens zijn armen uit en trok haar tegen zich aan. Haar ogen werden groot van schrik en daarna kuste hij haar. Het was een woedende kus van zijn kant, hij wilde haar kwetsen. Als ze een man was geweest, zou hij met haar op de vuist zijn gegaan. Maar omdat daar geen twijfel over mogelijk was ...


    En toch, zelfs toen zijn lippen de hare kneusden, bespeurde hij iets bekoorlijks in haar. Ondanks al haar verwaande betweterigheid en haar verwijten voelde hij hoe hij veranderde, zijn greep werd losser, maar hij hield zijn lippen op de hare. Uiteindelijk dacht hij te voelen dat ze zijn kus beantwoordde en toen hij zich terugtrok, zei hij met onvaste stem: ‘Deborah, je bent in heel veel opzichten een vreselijk iemand, maar je hebt iets dat mannen aanspreekt!’


    Deborah Steele was wel vaker gekust – maar nooit had ze er zo'n sterk gevoel bij gehad. Ze staarde naar Denton, ze wilde hem kwetsen, en ze zei ten slotte: ‘Nou, het lijkt erop dat je een kus van je nicht hebt gehad! En ik kan je zeggen dat je nog heel wat moet oefenen.’


    ‘Deborah –!’


    ‘Laat nou maar. Laten we naar de dinerzaal gaan.’


    Allebei waren ze geschokt door het gebeurde en allebei waren ze boos. Clay zag ze terugkeren en zei tegen zijn moeder: ‘Ik denk dat onze Dent zijn vingers gebrand heeft!’


    Het feest ging door.


    *


    Ver weg in Charleston zat Gideon Rocklin in een boot die afgeladen vol was met soldaten. Het water was koud en de mannen waren kletsnat van de hoge golven die de boten dreigden te overspoelen. Tegen zonsopgang, de volgende morgen, zei Gideon vermoeid: ‘Alle mannen zijn van boord, majoor.’


    Anderson keek naar hem, zijn eigen gezicht was grauw van vermoeidheid. ‘Heel goed, sir. Nu zullen we afwachten tot ze komen!’


    
      4 Uit Dickens: Een kerstverhaal.
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    ‘Ik kan wel alleen blijven!’


    Het jaar 1861 begon niet kalm voor Amerika. De onrust in het noorden en het zuiden groeide en woedende mannen van beide zijden dreven de twee groepen verder uit elkaar en dichter naar de afgrond van de oorlog. President Buchanan, die nooit een sterk leider was geweest en die nu net een lamgeslagen vogel leek, had zo weinig voeling meer met de dingen dat senator Jefferson Davis naar zijn kantoor moest komen en hem het nieuws moest overbrengen dat majoor Anderson zijn stelling op Fort Moultrie had verlaten en dat hij zijn garnizoen naar Fort Sumter had overgeplaatst. De senator had eraan toegevoegd: ‘En nu, meneer de president, bent u van alle kanten omringd door bloed en schande.’


    Maar Buchanan leek volledig verlamd en hij deed niets, behalve wachten tot Lincoln de last van hem overnam. Op 5 januari stuurde generaal Scott de Star of the West, een handelsschip, met tweehonderd man om de positie van majoor Anderson op Sumter te versterken. Maar het schip werd door kanonvuur tegengehouden, kogels die werden afgevuurd door een gevechtseenheid uit South Carolina. De generaal moest, met de troepen, terug naar huis. Het enige wat het had opgeleverd, was dat er olie op het vuur was gegooid. Robert Barnwell Rhett, de redacteur van de Charleston Mercury, een herrieschopper, schreef dat er ‘buskruit was verschoten boven de graden van onze staat en dat het vuren op de Star of the West het openingsschot was van de revolutie. South Carolina is vereerd dat het de eerste staat was die op die manier in opstand kwam tegen de tirannie van de Yankees. Het heeft niet geaarzeld om de eerste slag te leveren, midden in het gezicht van hen die het beledigd hadden.’


    Majoor Anderson was er zelfs niet van op de hoogte gebracht dat er versterking aankwam en toen hij zich bij het geluid van kanonschoten bij zijn staf voegde, wisten ze geen van allen wat er aan de hand was. Toen ze erachter kwamen dat er geen versterking kwam, zei Anderson somber: ‘Majoor Rocklin, onze vijand hoeft onze stelling misschien niet eens door een aanval te nemen. Als we niet snel bevoorraad worden, zullen we nog verhongeren!’


    ‘Ze zullen wel komen, majoor’, zei Gid vol vertrouwen.


    Maar ze kwamen niet en de weken verstreken tergend langzaam voor de kleine compagnie op het eilandfort. De zuidelijke staten sloten de gelederen. Mississippi stemde met achtenveertig tegen vijftien stemmen voor afscheiding en tien dagen later, op 10 januari, sloot Florida zich aan bij Mississippi en South Carolina. Een dag later maakte Alabama zich los van de Verenigde Staten. Uiteindelijk kwamen de delegaties van de afgescheiden staten in februari bijeen in Montgomery, in Alabama, om een zuidelijk bondgenootschap te vormen. Jefferson Davis werd tot president verkozen. Toen het bericht van zijn verkiezing hem bereikte, werd zijn gezicht echter bleek. Hij zei toen, en hij herhaalde dat later, dat hij het ambt niet wilde aanvaarden. Hij had eerder gehoopt dat hij het bevel zou voeren over het leger van de Confederatie.


    Zo ontwikkelden de zaken zich in het begin moeizaam, als een log apparaat. Van tijd tot tijd reisde Melanie naar Sumter om wat tijd bij Gideon doorbrengen. Ze bracht hem verslag uit over de jongens. Ze vertelde hem over Deborahs bezoek aan Gracefield, dat was verlengd.


    ‘Het kan zo niet doorgaan, Mellie’, zei Gid op een koude februariochtend tegen haar toen ze op de boot wachtte die haar terug zou brengen naar haar pension in Charleston. ‘Het is net een vat vol buskruit, vroeg of laat zal één vonkje de hele boel laten ontploffen!’


    *


    Op Gracefield raakte ook Clay in de problemen. Hij had sinds zijn terugkeer heel wat vrienden gemaakt, maar nu raakte hij ze in een hoog tempo weer kwijt. Hij probeerde optimistisch te blijven, maar nadat een van zijn oudste vrienden hem woedend in de steek had gelaten, zei Clay tegen Jeremiah Irons: ‘Het is net als bij het laatste oordeel, Jeremiah. Er zijn alleen schapen en bokken – er zit niets tussenin. Je moet of volledig voor deze oorlog en voor de slavernij zijn, of je bent een Yankee en een abolitionist.’


    Irons nam Clay zorgvuldig op. Ze waren onderweg naar de hut van Yancy, ze hadden met Bufort afgesproken voor een jachttochtje. Voor hen allebei was het een ontsnapping aan hun drukke bestaan, want de dominee was er al niet veel beter aan toe dan Clay. Hij had geprobeerd te spreken over geduld, over een poging om de problemen met het noorden op te lossen en hij was door een paar van zijn meest vooraanstaande gemeenteleden gebrandmerkt als verrader.


    ‘Wat ga je doen, Clay?’ vroeg hij ineens. ‘Als er oorlog komt, zul je een keuze moeten maken. Zoals je al zei, bestaat er niet zoiets als neutraliteit op dit vlak.’


    ‘Ik heb geen idee, Jerry. Wat ga jij doen?’


    Irons haalde zijn schouders op en de twee mannen reden zwijgend verder, allebei gingen ze op in hun eigen gedachten. ‘Ik heb goede vrienden in het noorden, Clay’, zei Irons ten slotte. ‘Ik verafschuw de gedachte dat ik tegen hen vecht.’


    ‘En er zijn Rocklins die het uniform van de Verenigde Staten zullen dragen. Hoe kan ik nu mijn eigen familie neerschieten?’


    Het was een discussie die in het hele land werd gevoerd en niemand kwam ooit tot een bevredigende oplossing. Uiteindelijk dwaalden de twee mannen van het onderwerp af. ‘Die jonge vrouw, die Deborah, heeft met haar komst veel onrust veroorzaakt!’


    ‘Je bedoelt met betrekking tot Dent? Dat heeft ze zeker. Ik verwacht dat die twee nog van elkaar gescheiden moeten worden, anders schieten ze elkaar wellicht ooit neer! Ze raken steeds verzeild in vreselijke ruzies over de slavernij, ruzies die nergens goed voor zijn. Ik mag het meisje graag, maar ze zou eigenlijk naar huis moeten.’


    Irons dacht erover na en merkte daarna op: ‘Melora zegt dat ze zich aangetrokken voelt tot Dent.’


    Clay staarde naar hem en lachte toen. ‘Nou, dan toont ze dat wel op een vreemde manier! Dent is vrij koel tegen mij geweest sinds ik teruggekomen ben, maar ik heb medelijden met de jongen. Hij is zo gek op dat meisje dat hij niet meer helder kan denken, maar hij heeft evenveel kans om haar te krijgen als – als –’


    ‘Als ik heb om Melora te krijgen’, vulde Irons mistroostig aan.


    Clay wierp een blik op zijn vriend, hij wist niet wat hij van die opmerking moest denken. ‘Geef de moed niet op, Jerry’, zei hij kalm. ‘Melora is het wachten wel waard.’


    ‘Clay, ik denk niet dat ze ooit met me zal trouwen.’


    Ze kwamen bij de hut van Yancy aan en Buford stond al klaar om te gaan. Tot hun verbazing troffen ze Melora aan in een oude overall, ze wilde blijkbaar mee op jacht. ‘Ik wil deze keer niet alleen achterblijven’, legde ze uit.


    ‘Wie past er op de kinderen?’ vroeg Clay.


    ‘Lonnie en Bobby, die doen het!’ verklaarde Buford streng. ‘Die verdienen het niet om met volwassen mannen mee te gaan!’ Hij weigerde te zeggen wat de jongens hadden gedaan waardoor ze in ongenade waren gevallen, maar het moest iets ernstigs zijn. Buford schudde zijn hoofd en zei: ‘Het zal ze leren om zich als volwassen mensen te gedragen in plaats van als baby's!’


    Ze klommen allemaal op de wagen waarop de tenten en de voedselvoorraad waren geladen en ze reden urenlang door. De diepe bossen sloten zich laat die middag om hen heen, maar ze reden door tot de schemering. Buford hield het span in en zei: ‘Jullie, mannen, gaan met z'n tweeën de tenten opzetten. Ik zal de belangrijke dingen doen – zoals het vangen van een of andere eigenwijze meerval in die beek daar.’


    Clay en Jeremiah gingen de tenten opzetten, maar maakten er zo'n puinhoop van dat ze ruzie begonnen te maken, ze waren er allebei van overtuigd dat de ander niet bekwaam was. Melora kwam aanlopen van de plek waar ze een vuur aanlegde om de vis die haar vader zou meebrengen te bakken en ze begon hen uit te lachen. ‘Twee volwassen mannen en ze kunnen nog niet eens een tent opzetten!’


    ‘Nou, als die dominee gewoon eens zou doen wat ik hem opdraag!’ sputterde Clay tegen.


    ‘Ik zette al tenten op toen jij nog een luier aanhad!’ snauwde Jeremiah terug, wat erg onwaarschijnlijk was, omdat de mannen even oud waren.


    Uiteindelijk stonden de tenten overeind. Buford kwam terug met een mooie lijn meervallen. Hij maakte ze schoon en even later zaten ze rond het vuur verse vis en maïskoekjes te eten. Ze spoelden alles weg met sterke zwarte koffie.


    ‘Ik denk dat er een paar van die dikke zwarte wantsen in het bakvet van de vis zijn gesprongen’, merkte Melora op. ‘Het was te donker om het goed te zien.’


    ‘Als iemand bezwaar heeft tegen een paar zwarte wantsen op zijn vis verdient hij geen medelijden’, oordeelde haar vader. Daarna wendde hij zich tot Jeremiah om te vragen: ‘Wat is de betekenis van het beest dat opkomt uit de zee in Openbaringen 13, dominee? Het beest met de zeven hoofden en de tien hoorns?’


    ‘Buford, begin nou niet weer met die eindeloze vragen over moeilijke Bijbelgedeeltes!’ protesteerde Jeremiah. ‘Laten we gewoon jagen en vissen en uitrusten.’


    Buford voelde zich aangevallen. ‘Nou, het is toch belangrijk, of niet? Het zou niet in de Bijbel staan als het niet belangrijk was!’


    ‘Ja, ja, het is belangrijk, Buford’, zei Jeremiah vermoeid, ‘maar ik weet gewoon niet wat dat beest betekent!’


    Clay en Melora keken elkaar over het vuur heen aan, ze glimlachten om die twee. Ze lachten wel vaker om de hardnekkige wijze waarop Buford vragen afvuurde over de lastiger Bijbelgedeeltes, terwijl Jeremiah meer belangstelling had voor praktische zaken – zoals hoe hij zijn gemeenteleden zover moest krijgen dat ze stopten met roddelen!


    Ze zaten met zijn vieren een lange tijd rond het vuur, luisterden naar de sporadische kreet van een nachtvogel en hoorden meer dan eens het klagelijke gehuil van een coyote. Melora hield de koffiepot warm, zei weinig en luisterde terwijl de mannen praatten. Ze hadden het niet vaak over de oorlog of over politiek. In plaats daarvan hadden ze het over het boerenvak, over paarden en honden – simpele dingen, waar mannen van genieten. Jeremiah vertelde verhalen over zijn jeugd in Arkansas, over het harde leven in de uitlopers van de Orzak Mountains, waar schoenen een luxeproduct waren.


    Uiteindelijk gingen ze naar bed, Melora sliep in de kleine tent en de drie mannen in de grote. Tot haar neus in de dekens gewikkeld lag Melora daar en luisterde een tijdlang naar de nachtelijke geluiden. Daarna viel ze in slaap. Ze werd wakker van de geur van spek en verse koffie. Toen ze uit haar tent kwam, zag ze dat haar vader eieren aan het bakken was in het spekvet. ‘De dominee en Clay zijn voor zonsopgang vertrokken’, merkte hij op. ‘Dachten dat ze misschien een bok konden schieten op de plek waar we die grote sporen zagen. Hier, neem eens wat spek, dochter.’


    Melora nam het bord aan, at van het spek en de eieren, leunde daarna achterover om koffie te drinken. De lucht was koud, maar daar hield ze van. ‘Grappig dat je besloot om mee te gaan op deze tocht’, zei Buford. ‘Maar ik ben blij dat je er bent.’ Hij keek naar haar terwijl ze de koffie opdronk en merkte bedachtzaam op: ‘Je zou moeten trouwen. Ik vind het niet fijn dat je je hele leven hebt besteed aan het zorgen voor de kinderen.’ Hij gooide de stok die hij aan het snijden was op de grond, zijn gezicht stond ernstiger dan ze ooit had meegemaakt. Hij was niet iemand met een diep gedachteleven, realiseerde Melora zich, maar er zat hem iets dwars. Hij zocht naar woorden voor wat er in hem leefde en zei toen eenvoudigweg: ‘Ik had opnieuw moeten trouwen toen je moeder stierf. Ik had het kunnen doen.’


    ‘Waarom heb je het niet gedaan, pa? De meeste mannen zouden dat hebben gedaan.’


    Hij schaamde zich voor wat er in zijn hart omging en hij worstelde ermee. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik heb nooit een vrouw ontmoet die ik zo graag mocht als je moeder. Ze was ... bijzonder, snap je?’


    Melora realiseerde zich dat dichters schrijven over liefde die nooit stierf, die duizenden jaren standhield. Maar het was iets zeldzaams, dat wist ze ook. Hier en nu, in de diepe wouden, vond ze het – niet bij een prins, maar bij Buford Yancy met zijn stoppelige baard, zijn ruwe handen en zijn ruwe dialect. Ze zei rustig: ‘Dat is heel lief, pa.’


    Yancy was in verlegenheid gebracht en zei snel: ‘Nou, dat weet ik niet, hoor, maar ik weet wel dat ik jou van je jeugd heb beroofd, meisje.’ Er brandde een vraag op zijn lippen, maar nadat hij een blik op haar geworpen had, leek hij onbeholpen en slecht op zijn gemak. Ten slotte bracht hij de vraag toch onder woorden: ‘De dominee wil echt heel graag met je trouwen.’


    Het was, besefte ze, zijn manier om haar te vragen of ze haar gevoelens met hem wilde delen. Maar het was niet gemakkelijk – want ze was er zelf ook niet uit.


    ‘Ik zou willen dat hij iemand anders vond’, zei ze ten slotte. Nu was het haar beurt om naar woorden te zoeken. Net als haar vader had ze er moeite mee om de diepe gevoelens die in haar leefden onder woorden te brengen. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik mag hem zo graag dat het gemakkelijk zou zijn gewoon toe te geven en met hem te trouwen. De kinderen zijn nu oud genoeg dus zij zijn niet het probleem. Ik zou hem kunnen helpen met zijn twee kinderen en ik denk dat ik het zou kunnen leren om domineesvrouw te zijn – maar geen goede.’


    ‘Waarom niet? Je bent een net, gelovig meisje.’


    ‘Da's niet hetzelfde, pa’, zei ze langzaam. ‘Ik ben mijn hele leven vrij geweest. O, ik moest mijn werk doen en ik moest op de kinderen passen, maar een domineesvrouw heeft niet veel vrijheid.’ Ze glimlachte naar hem en voegde eraan toe: ‘Ik heb bijvoorbeeld nog nooit gehoord van een domineesvrouw die met een stel kerels gaat jagen!’


    Hij zei: ‘Je zou het kunnen als je het maar wilde. Er zou, als het over jou gaat, daan een last van mij afvallen, meisje.’


    Ze stond op, ging naar hem toe en boog zich naar hem over, kuste hem op zijn wang. ‘Maak je geen zorgen om mij, pa.’ Ze liet hem achter bij het vuur en er werd niet meer over het onderwerp gepraat. Maar ze wist dat hij bezorgd was – en ze vond het vreselijk om hem verdriet te bezorgen.


    Het was warmer geworden en twee dagen lang hadden ze met zijn vieren een prettige tijd. Melora wilde niets schieten, maar ze genoot van het lopen door de bossen. Ze had haar notitieboek meegenomen en vulde dat in die tijd met haar ‘schrijfsels’.


    Op de derde dag kreeg Jeremiah het in zijn hoofd dat hij wilde kalkoen moest hebben. Ze hadden alles al te pakken genomen: wasberen, buidelratten, een groot hert en zelfs drie eenden van een pond. ‘Ik heb een bijzonder talent voor de jacht op wilde kalkoen’, kondigde Irons op de ochtend van de laatste dag aan.


    ‘Wilde kalkoen is een van de schuwste dieren in het bos, dominee’, zei Buford en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat er iemand in ons kamp is die er één weet te vangen.’


    Jeremiah en Clay begonnen hem meteen uit te lachen en na het ontbijt gingen ze met zijn allen op weg naar een plek waar het volgens Buford wemelde van de wilde kalkoense hanen. Ze spraken af dat degene die de grootste kalkoen ving de andere twee moest een karwei mocht opdragen. ‘Ik heb een hek dat moet worden gerepareerd’, zei Buford met een grijns. ‘Ik zie nu dat jullie tweeën geknipt zijn voor dat karweitje.’


    Ze vertrokken meteen, ze reden op de twee muildieren die de wagen hadden getrokken. Clay en Buford zaten samen op een muildier. Melora pakte eerst wat spullen, maar rond tien uur pakte ze een hengel en ging vissen in de beek. De vissen waren niet gewend aan vissers en ze ving in een halfuur genoeg voor het avondeten. Ze ging terug naar het kamp en tien minuten nadat ze er was aangekomen, zag ze tot haar verrassing dat Clay op een van de muildieren kwam aanrijden.


    ‘Wat ben je vergeten?’


    ‘Ik ben vergeten uit te kijken waar ik liep’, zei Clay. Hij liet zich van het muildier glijden en hinkte moeizaam naar het vuur, zijn gezicht vertrokken van pijn.


    ‘Wat is er mis met je voet?’ vroeg Melora.


    ‘Ik ben in een gat gestapt en heb mijn enkel verzwikt’, zei hij vol weerzin. ‘We stopten langs de rivier en snuffelden wat rond op zoek naar berensporen. Ik stapte in een gat en brak bijna mijn been! Je vader en Jeremiah wilden teruggaan, maar ik wilde dat niet. Ik zie geen reden waarom mijn onhandigheid hen ervan zou weerhouden om ergens van te genieten.’


    ‘Laten we die laars eens uitdoen’, zei Melora. ‘Ik zal wat water warm maken.’


    De enkel was niet erg verzwikt, maar hij was wel pijnlijk. Terwijl Clay naar zijn been keek, zoals dat voor hem lag gestrekt, merkte hij op: ‘Ik vergeet altijd of je koude of warme kompressen op een verzwikte enkel doet.’


    ‘Warme’, kondigde Melora aan. Ze had het water warm gemaakt en begon de hete doeken op het gewonde been te leggen. ‘Zit stil!’ zei ze. ‘Je bent nog erger dan Toby!’


    ‘Nou, die dingen zijn ook te heet’, klaagde hij. Hij keek toe terwijl zij het kompres op zijn plek hield en zei daarna: ‘Jij hebt zo ongeveer elke ziekte en elke verwonding moeten behandelen, nietwaar, Melora?’


    ‘O ja. Maar het meeste gedokter is gewoon een kwestie van gezond verstand.’ Ze knielde neer bij zijn voet, hield het kompres op zijn plaats en vertelde over pijntjes en kwaaltjes die de kinderen hadden gehad. Hij bewonderde de vastbesloten hoek van haar kaak en zag dat ze een rij vage sproeten op haar neus had die hij nog nooit had opgemerkt. Ze was een slanke vrouw, maar ze had een mooi figuur. Ondanks haar stoere kleding had ze iets sierlijks over zich en Clay zei ineens: ‘Het is een tijd geleden dat je me soep voerde en me verpleegde. Je bent nu helemaal volwassen, maar ik herinner me dat kleine meisje nog steeds. Een en al oog en zo somber als een boom vol uilen. Ik kende in die tijd niet veel kinderen in mijn omgeving en ik dacht dat alle kinderen zo waren.’


    Toen lachte ze, haar groene ogen glansden in de zon. ‘Nou, ik was ook heel normaal!’


    ‘Nee, jij bent nooit normaal geweest’, zei hij. ‘Je bent altijd anders geweest, Melora.’ Ze keek snel naar hem op en zag dat zijn ogen halfgesloten waren. ‘Al die jaren dat ik weg was, droomde ik vaak over thuis, maar het meeste droomde ik over jou. Ik denk dat ik elk moment ervan kan herinneren. Ik bracht ze me telkens en telkens weer in herinnering. Het was net of ik een album vol foto's had, Melora, die momenten met jou. En ik bladerde dat album telkens en telkens weer door, totdat die gebeurtenissen me duidelijker voor ogen stonden dan wat ook ter wereld.’


    Melora stond op en hield het kompres in haar handen. Met neergeslagen ogen fluisterde ze: ‘Ik deed precies hetzelfde.’


    ‘Echt waar?’ zei Clay snel. ‘Dat heb ik nooit geweten!’


    ‘Ik ben altijd een romantisch kind geweest, denk ik. Weet je nog dat ik altijd boeken wilde hebben over kastelen en ridders? Nou, mijn leven was behoorlijk saai, dus ik dacht aan jouw bezoeken en ik dacht eraan hoe we samen gelezen hadden in De christenreis en in Gullivers reizen.’


    Ze kwam naast hem staan en zei: ‘Je moet niet op die voet gaan staan. Kom op. Ik zal je naar je tent helpen.’


    Clay krabbelde overeind en zei: ‘Als je een stok voor me wilt pakken – ’


    ‘Dat zal ik doen, maar eerst moet je gaan liggen en geen gewicht op die voet laten rusten. Steun nu maar op mij.’


    Clay legde zijn rechterarm om haar schouders en zij droeg het grootste deel van zijn gewicht terwijl ze naar de tent liepen. Toen ze naar binnen gingen, liet hij zich neerzakken, maar zijn been begaf het en dat gebeurde zo plotseling, dat hij haar vastgreep voor steun. Hij trok haar naar beneden in zijn val en hij sloeg kreunend tegen de grond. Nog steeds had hij haar vast.


    Melora lag op zijn borst en toen ze haar hoofd ophief, begon ze te lachen. ‘Jij bent onhandig –’ zei ze, daarna brak ze af. Zijn gezicht was maar een paar centimeter bij het hare vandaan en ze las ineens het verlangen in zijn ogen. Haar adem stokte, maar ze leek niet in staat zich te bewegen. De druk van haar zachte lichaam op het zijne was een marteling en een genot voor Clay.


    Het was alsof de tijd voor hen allebei stilstond. Clay dacht: nee, dit is verkeerd! maar tegelijkertijd realiseerde hij zich dat hij deze vrouw al jaren in zijn armen had willen nemen en aanraken. Het kwam voor hem als een schok, want hij had in zijn hoofd nog het beeld van een kind dat hem soep voerde, een meisje van twaalf dat van boeken hield. Nu wist hij dat hij nooit meer zo naar haar zou kijken.


    En Melora dacht: Nu weet hij eindelijk dat ik een vrouw ben! Hij heeft altijd het feit genegeerd dat ik volwassen ben geworden. Maar ik kan aan zijn ogen zien dat hij aan me denkt zoals een man aan een vrouw denkt.


    Daarna boog ze, zonder na te denken, haar hoofd en drukte haar zachte lippen op de zijne. Het was voor haar net zo vanzelfsprekend als ademhalen, want ze wilde alleen laten zien hoeveel ze om hem gaf, hoe dankbaar ze hem was. Dit was het begin, maar het was niet het einde, want langzaam drong het tot haar door dat dit geen liefkozing van een kind was. Iets dat krachtig en sterk was, begon zich in haar te vormen en ze kon voelen dat hij dezelfde kracht ervoer. Zijn armen spanden en de druk van zijn lippen werd eisender.


    Hoe lang die kus duurde, wist ze niet – en hij ook niet. Ook wisten ze geen van beiden wie van hen zich als eerste bewust was van het dreigende gevaar ervan. Maar hoe het ook liep, Melora hief met tegenzin haar hoofd op en daarna kwam ze overeind. Maar ze ging niet weg. Iets hield haar daar en Clay zei: ‘Dat was heel slecht van me, Melora.’


    ‘Het was verkeerd van mij, Clay’, zei ze kalm.


    Hij kwam moeizaam overeind, in een zittende houding. ‘Kom hier eens zitten. Ik kan niet met je praten als je staat.’ Hij wachtte tot ze neerknielde en hij nam haar gezicht onderzoekend op. Hij stak één hand uit en streek haar haar van haar voorhoofd. ‘Niet in de war raken hierdoor, Melora. Het was niet jouw fout.’


    Melora zei langzaam: ‘Ik denk dat je het maar beter kunt weten. Ik ben verliefd op je, Clay. Ik ben al jaren verliefd op je.’


    ‘Melora!’ riep hij uit, alsof ze hem had geslagen. ‘Zoiets moet je niet zeggen. Het is niet waar!’


    Ze keek naar hem, haar ogen waren groot in de schemering van de tent. ‘Misschien houd jij niet van mij. Maar ik zal altijd van jou houden.’


    Hij staarde haar hulpeloos aan, kreunde toen ineens en trok haar tegen zijn borst. ‘O God, help me! Ik houd ook van jou, Melora!’ Hij hield haar maar even vast, daarna liet hij haar weer los. Ze zat kalm naar hem te kijken, en hij zei: ‘Het is pijnlijk, Melora, voor ons allebei. Allereerst ben ik te oud voor jou. En bovendien ben ik al getrouwd.’


    Melora zei: ‘Ja, dat weet ik. Niet dat je te oud bent. Maar dat je een vrouw hebt. Ze is geen vrouw voor je, dat weet ik ook. Ik weet hoe eenzaam je bent. Ik zal ook eenzaam zijn.’ Ze beet op haar lip en voegde eraan toe: ‘Clay, laat mijn liefde geen last voor je worden. Het is het mooiste dat ik in mijn leven heb – het meest wezenlijke. Ik kan je nooit krijgen, dat weet ik. Dat heb ik altijd geweten. Maar het helpt me nu ik weet ... dat jij om mij geeft.’


    Ze stond op en draaide zich om om te gaan, maar toen hield zijn stem haar tegen. ‘Melora, trouw met Jeremiah. Wees een vrouw voor hem. Hij houdt van je.’


    Melora schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik zal nooit met Jeremiah trouwen – of met iemand anders.’


    ‘Je kunt niet alleen blijven!’


    ‘Ja, ik kan wel alleen blijven. Daar ben ik sterk genoeg voor, Clay. Ik heb God en nu weet ik dat jij van me houdt. Dat is het enige wat ik nodig heb.’


    Toen verliet ze de tent en liep het bos in. Een uur lang liep ze onder het dikke bladerdak. Daarna kwam ze terug en trof hem zittend voor het kampvuur aan, zijn been gestrekt. Toen ze begon te praten, klonk haar stem ontspannen. ‘Laten we vrienden zijn. Zoals we altijd zijn geweest. Dat kunnen we blijven, niet dan? Als we niets anders kunnen hebben, laten we dan vrienden zijn.’


    ‘Zouden we niet op onze hoede moeten zijn? Zou het niet vreemd voelen?’


    ‘Nee. Laten we over boeken praten en jij komt naar me luisteren en ik lees je voor uit een van mijn notitieboeken. Kom naar ons toe en spreek met pa af. Af en toe zullen we elkaar in de winkel tegenkomen. We zullen naar elkaar glimlachen en met elkaar praten en daarna zul je weer gaan. Laten we het daarmee doen, Mister Clay!’


    Hij glimlachte toen ze die naam gebruikte die ze ook gebruikt had toen ze nog een kind was. Op de een of andere manier was de spanning verdwenen en hij zei: ‘Jij bent mijn beste vriendin, Melora. En ik ben jouw beste vriend.’


    Ze haalde diep adem en toen verscheen er een glimlach om haar brede mond. ‘Ik ben blij dat ik meegegaan ben op deze tocht.’ Ze zei verder niets, maar toen ze opstond om het vuur aan te leggen wist hij dat ze geen van beiden ooit terug zouden komen op wat er in de tent was gebeurd.


    En hij was er even zeker van dat zij het geen van beiden ooit zouden vergeten.
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    Voor de storm


    Zoals het soms helemaal stil wordt voordat een orkaan in alle kracht losbreekt, zo brak er op Gracefield een vredige tijd aan. Susanna maakte er een opmerking over toen zij en Deborah richting de slavenverblijven liepen. De twee waren vrij vertrouwelijk geworden met elkaar en de jongere vrouw had geleerd om op de intuïtie van de oudere vrouw te vertrouwen, ook al was ze het niet eens met haar opvattingen over slavernij.


    Ze liepen langs Box, die op 69-jarige leeftijd nog altijd in staat was om wat werk in de smederij te doen. Susanna zei: ‘Ik voel me zo vreemd, Deborah. Het hele land valt uit elkaar en al die politici roepen om oorlog. En toch lijkt alles zo vredig.’ Toen ze bij de rij hutten kwamen, waarin de slaven gehuisvest waren, voegde ze eraan toe: ‘Ik ben bang, ik ben voor het eerst bang. Deze tijd heeft iets onheilspellends.’


    Deborah knikte en zei: ‘Ik ben ook bang. Ik kreeg gister een brief van vader. Hij wil dat ik naar huis kom.’


    ‘Ik zal je missen, Deborah.’ Susanna glimlachte naar het meisje en voegde eraan toe: ‘Maar als je niet naar huis gaat, zul je Dent nog gek maken. Ik heb nog nooit iemand gezien met zo veel liefdesverdriet. Het is net als in een verhaal over een ongelukkige liefde.’


    Deborah beantwoordde haar glimlach niet. ‘Tante Susanna, ik ... ik heb het niemand verteld, maar ...’


    Ze wachtte even, maar de oudere vrouw knikte meteen, haar gezicht stond vriendelijk en had ineens een zorgelijk trek. ‘Ik weet het. Je voelt iets voor hem, of niet, Deborah?’


    ‘Het is natuurlijk te gek voor woorden’, zei Deborah snel, haar gezicht kreeg een beetje een kleur en die blos maakte haar erg jong. ‘We zijn het op één punt niet met elkaar eens, denk ik. Elke keer dat we samen zijn, loopt het uit op een felle ruzie.’ Ze viel weer stil en toen, na een korte stilte, zei ze in een opwelling van eerlijkheid: ‘Maar u hebt gelijk, tante Susanna, ik voel iets voor Dent! Het is niet dat hij knap is. Daar geef ik niet om. Hij zwelt van zuidelijke trots ... “Elke zuiderling kan zes Yankees aanpakken!” Maar ik heb het gevoel dat er onder al die poeha iets erg oprechts in Dent schuilt.’


    ‘Je ziet zijn vader in hem’, zei Susanna. ‘Je bent erg op Clay gesteld. Dat kan iedereen zien. En Clay is uit hetzelfde hout gesneden.’ Haar ogen stonden vol heimwee en ze zei: ‘Toen Clay negentien was, was hij precies zo als Dent nu is. Helaas heeft Dent dezelfde zwakheden als Clay destijds – hij is te impulsief, te egocentrisch.’


    ‘Maar Clay is daar overheen gegroeid.’


    ‘Ja, maar God alleen weet hoe diep hij erdoor moest om zover te komen. En hij betaalt er nog steeds de prijs voor.’


    ‘Hij en Ellen, denkt u dat zij hun huwelijk ooit weer op de rails zullen krijgen?’


    ‘Ik betwijfel het. Ze pasten vanaf het begin niet bij elkaar en ze is door de jaren heen ... onverschilliger geworden.’


    Deborah aarzelde en zei toen: ‘Ik denk dat hij gek is op Melora Yancy.’


    Susanna was geschokt door deze observatie van de jonge vrouw. Ze wist al lange tijd dat Clay half verliefd was op die vrouw, maar ze had er niets over gezegd, tegen niemand. ‘Het kan nooit iets worden, Deborah. Maar goed dat je er nooit iets over tegen iemand zult zeggen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb gewoon met ze te doen.’


    Susanna omhelsde haar ineens. ‘Je bent een vriendelijk meisje, Deborah. Ik zou willen dat Dent wat volwassener was.’


    ‘Misschien kan ik met hem trouwen en hem opvoeden! Hem temmen en zo.’


    ‘Probeer dat nooit!’ zei Susanna met een spottende glimlach. ‘Als een man niet verandert voordat hij met een vrouw trouwt, zal ze niet in staat zijn om daarna iets met hem te doen. Die Rocklins zijn sowieso stijfkoppig. Ze moeten eerst met hun hoofd tegen een stenen muur lopen, voordat ze enigszins tot zichzelf komen. Kom nu maar mee, dan werken we snel al die klusjes af. Daarna gaan we naar Richmond om onze koopwoede uit te leven.’


    *


    Jack Slocum was een man die niet bepaald fijngevoelig was. Hij was echter op één ding trots: zijn vermogen om met vrouwen om te gaan. Vanaf zijn jeugd had hij geweten hoe hij vrouwen zover moest krijgen dat ze zwichtten voor zijn attenties. Dat wil zeggen, bepaalde vrouwen – en het ergerde hem dat hij door Ellen Rocklin was afgewezen.


    Hij had haar een tijdje achternagelopen voordat ze ermee had ingestemd om hem te ontmoeten. En van alle vrouwen die hij had gekend, was zij degene die hij het meest hoogachtte. Ten eerste kwam ze uit een hogere stand dan de meeste andere vrouwen. Slocum was een kleine plantagehouder, met maar acht slaven op zijn relatief kleinschalige plantage. Hij snoefde en zo zocht hij zich een weg in de kleine groep welvarende plantagehouders die gigantische plantages bezaten en honderden slaven. Maar hij wist dat zij hem slechts verdroegen. Hij had achter verschillende vrouwen en dochters van die mannen aangezeten en hij had meer plezier gehad in het feit dat hij de mannen ergerde dan in zijn flirt met die vrouwen.


    Ook al was Slocum niet knap, hij was sterk en doortastend en sommige vrouwen voelden zich daartoe aangetrokken. Hij was een grote vent, een meter negentig lang, en hij woog 110 kilo. Altijd ging hij gekleed in de mooiste kleren, die hij in New Orleans kocht, en fysiek was hij een indrukwekkend man. Hij had een dikke bos dicht, golvend blond haar en een paar agressieve blauwe ogen. Zijn gezicht was groot en zijn mond breed. Zijn reputatie als rokkenjager evenaarde zijn reputatie als vechtjas. Hij vermeed pistoolduels en gaf er de voorkeur aan bekend te staan als een onverslaanbare vuistvechter. Dat was waar hij het meeste van hield en hij had al heel wat mannen met zijn enorme vuisten in elkaar geslagen.


    Maar nu was Slocum ongelukkig, want zijn verovering van Ellen was misgelopen. Hij had haar lang achterna gelopen, langer dan hij normaal deed bij zijn veroveringen, maar het was het hem waard geweest. Slocum had weinig gevoel voor edele eigenschappen in vrouwen en Ellen bleek lastiger te zijn dan hij had verwacht. Ze was veeleisend geweest ten aanzien van hun afspraakjes en ze had ze zo geregeld dat ze nooit bekend werden. Dit had Slocum niet gezind, hij wilde dat de hele wereld wist van zijn overwinning bij het verleiden van de vrouw van een vooraanstaande plantagehouder, maar ze had geweigerd om in het openbaar met hem gezien te worden.


    En nu, zonder enige waarschuwing, had ze hem laten vallen. Dat was een zware slag voor Slocums trots. Hij had haar overgehaald om hem in Richmond te ontmoeten en ze had ten slotte ingestemd. Hij had een kamer in een derderangshotel geboekt, waar de receptionist er geen ene snars om gaf wie de gammele trap op klom naar de verslonsde kamers op de tweede verdieping. Hij had nauwelijks een blik op Slocum en Ellen geworpen, toen ze naar boven gingen, maar hij had achterovergeleund en was weggedommeld.


    Toen de deur dichtging, kreeg Slocum een grote schok, want toen hij aan kwam lopen om zijn armen om Ellen heen te slaan die daar stond, zei ze: ‘Jake, ik kom niet langer zo naar je toe.’


    Hij knipperde met zijn ogen, daarna vlamde de woede in hem op. Hij draaide haar om, kuste haar stevig en zei: ‘Weet je dat zeker? Jij bent even gek op mij als ik op jou.’


    Maar ze had simpelweg gewacht tot hij haar losliet, had zich daarna omgekeerd en had op scherpe toon gezegd: ‘Het is te riskant. En ik ben deze vreselijke kamers spuugzat.’


    ‘We zouden naar mijn huis kunnen gaan’, zei hij. ‘Het is een prettig huis en niemand zou het weten.’


    ‘Ja, maar ze zouden het wel te weten komen’, zei zij rustig. ‘Je hebt slaven en een huishoudster. De volgende dag al zou het praatje in Richmond rondgaan.’


    ‘Wat maakt dat uit? Wie trekt zich iets aan van wat die schijnheilige mensen zeggen?’


    ‘Ik trek het me aan, Jake.’ Ellen keerde zich van hem af, ze dacht even rustig na, voegde er toen aan toe: ‘Jullie, mannen, kunnen doen waar je zin in hebt en nog altijd geaccepteerd worden. Het is iets om trots op te zijn hoe veel vrouwen je hebt gehad. Maar voor een vrouw is dat anders. Clay en ik hebben niets met elkaar, maar als zijn vrouw heb ik toegang tot de beste huizen in het district.’


    ‘De mensen weten dat je geen heilige bent geweest’, gromde Slocum.


    ‘Dat denken ze misschien, Jake, maar ze weten het niet. Omdat ik – tactvol ben geweest. Dat is de reden dat we elkaar niet meer kunnen ontmoeten. Op zijn minst voor een tijd. Je praat te veel en hoe graag ik je ook mag, ik ben niet bereid om alles op te geven voor jou. Als je nu van plan was om met me te trouwen – ’ zei ze en draaide zich om om naar hem te kijken, maar zijn gezichtsuitdrukking verried hem. Ze lachte wrang en voegde eraan toe: ‘Nee, je wilt een pleziertje hebben, maar je wilt dat ik ervoor opdraai. Nou, je zult gewoon moeten wachten tot het veiliger is.’


    ‘Ik hoef niet op een vrouw te wachten.’


    ‘Op deze wel.’ Haar gezicht stond vastbesloten en ze trok haar jas recht, een mooie zilvervos. ‘Het zal niet gemakkelijk voor mij zijn. Clay stelt niet veel voor, maar hij is tenminste ongevaarlijk. Hij heeft me niet nodig, maar hij wil ook geen andere vrouw.’


    Slocum grijnsde wreed naar haar. ‘Wees daar maar niet zo zeker van, Ellen.’


    Ze was begonnen zich om te draaien maar stond stil om hem aan te staren. ‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’


    ‘Je weet het niet – van je man en Melora Yancy?’ Slocum zag de plotselinge schrik op Ellens gezicht en hij wist dat hij een manier had gevonden om haar weer in het gareel te krijgen. ‘Ik dacht dat je het wist’, zei hij nonchalant. ‘Hij zit al een hele tijd achter haar aan.’


    ‘Dat is belachelijk! Ze hoort bij dat arme, blanke uitschot!’


    ‘Ik vermoed ook dat dat zo is, maar ze is wel uitschot van het betoverende soort.’


    ‘Clay weet wel beter’, ging Ellen ertegenin. ‘Hij is niet zo dwaas dat hij zo'n meisje achterna zou lopen. Stel je voor, hij is oud genoeg om haar vader te zijn.’


    ‘En jij denkt dat mannen zichzelf nooit belachelijk maken met een jongere vrouw?’ was Slocums weerwoord. ‘Dat gebeurt de hele tijd’, zei hij en daarna liet hij zorgeloos uit zijn mond vallen: ‘Vooral als een man al lang getrouwd is. Zijn vrouw is niet genoeg voor hem, dus gaat hij op pad en zoekt een jonge vrouw. Je hebt het vaak genoeg zien gebeuren, Ellen. Ik snap niet waarom je daarover verbaasd zou zijn.’


    Een smeulende woede ontvlamde in Ellen. Ze had vol haat gezeten tegen Clay sinds de nacht dat ze naar zijn hut was gegaan. Zijn afwijzing had haar tot op het bot geraakt, maar het was niet één keer bij haar opgekomen dat ze was afgewezen omdat hij een andere vrouw had. Nu, nu ze daar doodstil stond na te denken, kwam de herinnering bij haar boven aan de vele bezoeken die Clay bracht aan de hut van de Yancy's. Ze had gedacht dat hij erheen ging om met Buford Yancy te jagen, maar nu, nu ze het beeld opriep van de dochter, was ze er onmiddellijk van overtuigd dat Slocum de waarheid sprak. Het was voor haar onmogelijk om te geloven dat mannen en vrouwen simpelweg konden genieten van elkaars gezelschap, want zij zelf had nooit zulke eenvoudige beweegredenen gehad. Toen ze aan Melora's jeugd en schoonheid dacht, kon ze haar wel vermoorden.


    ‘Je hebt het mis’, zei ze in een poging zichzelf te overtuigen.


    ‘Nou, liefje, hij trok drie dagen met haar het bos in! Denk jij dat ze de hele tijd aan het jagen waren?’ Buford had een kalkoen van recordgrootte geschoten en had toevallig in een gesprek met een groep waar Slocum deel van uitmaakte laten vallen dat zijn dochter mee geweest was tijdens de jacht. Hij had ook gezegd dat dominee Irons erbij was, maar Slocum paste het verhaal aan om Ellens woede te wekken, wat het vanzelfsprekend deed.


    ‘Hij mag me niet te schande maken!’ zei Ellen hees. Ze staarde naar Jake en hij kon haar gedachten bijna zien razen. En ze deed precies wat hij had verwacht dat ze zou doen. ‘Jake, je moet iets doen! Hij besteedt geen aandacht aan me, maar ik wil hem pijn doen!’


    Slocum wist dat hij zijn zin had. Hij glimlachte en kwam naar haar toe. ‘Ik zal ervoor zorgen, liefje.’


    ‘Ga geen duel met hem aan’, waarschuwde Ellen. ‘Hij zou je doodschieten, Jake.’


    ‘Er zijn wel betere manieren’, mompelde hij. En Jake Slocum greep zijn kans.


    *


    Het winkelen in Richmond was voor Deborah een bitterzoete ervaring geweest, eerder bitter dan zoet. Dent voegde zich bij Susanna en haar en nodigde zichzelf uit om mee te gaan.


    ‘Ik moet wat dingen kopen’, zei hij nonchalant en de beide vrouwen genoten in het geheim van zijn aanwezigheid, want hij was op zijn best. Hij vermaakte hen de hele rit naar de stad, vertelde verhalen over zijn escapades op het Virginia


    Military Institute. Een aantal van die verhalen ging over een van zijn leermeesters, Thomas Jackson. ‘Hij kent oom Gideon goed’, zei Dent. ‘Ze waren samen in Mexico.’


    ’s Ochtends winkelden ze en ze lunchten in een goed restaurant. Daarna liet Susanna de jongelui alleen om een bezoek te brengen aan een zieke vriend. ‘Niet weer zo vreselijk gaan ruziën’, waarschuwde ze.


    ‘Wees maar niet bang’, stemde Dent vrolijk toe. ‘Een man zou wel gek zijn als hij met iemand ruzie maakte die zo mooi is als deze vrouw!’


    ‘Je bent erop uit om mij te vleien, of niet?’ vroeg Deborah. Ze droeg een mooie jurk met grijze en parelmoeren strepen, maar ze trok een ruime, blauwe wollen jas aan toen ze opstonden om het restaurant te verlaten.


    ‘Zonder enige twijfel!’ gaf hij toe. ‘Ik heb goede manieren en daar heb jij zelfs nog nooit kennis mee gemaakt. Kom nu maar mee – er is hier nog heel wat te zien en te doen.’


    De hele middag slenterden ze door de straten van de stad en Deborah had een heerlijke middag. Dent kende de stad als zijn broekzak en stelde haar aan zo veel mensen voor dat ze de kluts kwijtraakte.


    Het zou beter zijn geweest als ze hun laatste bezoek niet hadden gebracht. Later wilden ze allebei dat ze het niet hadden gedaan.


    Ze liepen langs de Walnut Street toen een mensenmassa die zich in de richting van een groot gebouw van rode baksteen bewoog Deborahs aandacht trok. ‘Wat is daar aan de hand, Dent?’


    ‘O, niets bijzonders’, zei hij en zijn stem klonk zo onverschillig dat ze wist dat het iets was waarvan hij wilde dat ze het niet zag. Ze keek naar de gevel van het gebouw terwijl ze erlangs liepen en zag dat er een aanplakbiljet hing waarop werd aangekondigd dat een bedrijf dat Ellis & Livingstone heette een negerverkoop hield.


    Daar was het. Het kwaad waarover ze haar hele leven had gehoord. Haar vader had zijn leven gewijd aan de uitbanning van dat kwaad en haar leermeester, Charles G. Finney, had er met grote woede tegen geageerd.


    ‘Ik wil naar binnen’, zei ze in een impuls.


    Dent probeerde het haar te ontraden. ‘Het zijn vooral mannen, Deborah. Je zou je niet op je gemak voelen.’


    ‘Dent, ik ga naar binnen.’ Deborah had haar lippen op elkaar geperst en ze hief haar hoofd omhoog in een koppig gebaar. ‘Je kunt met me meegaan of je kunt buiten blijven.’


    Dent volgde haar met tegenzin een grote ruimte in, waar de verkoop plaatsvond. Hij was er vaak geweest, maar nu maakte hij zich zorgen. Hij was ook op zijn hoede, want hij wist hoe ze dacht en was zich ervan bewust dat de slavenmarkt haar alleen zou stijven in haar overtuiging.


    De ruimte die Deborah binnenging, was ongeveer vijftien bij vijftien meter en er stonden totaal geen meubels in, behalve hier en daar wat stoelen en banken. De witgekalkte muren, die ongeveer vier meter hoog waren, vingen het licht op uit ramen met verticale raamstijlen. Een stel steile trappen, gemaakt van ruw eikenhout, voerde naar de verdieping erboven en een deur achter in de ruimte leidde blijkbaar naar een soort wachtruimte, waar de slaven werden vastgehouden tot ze naar buiten werden gebracht.


    In de ruimte waren mensen uit twee klassen en Deborah zag meteen dat het net zo goed wezens hadden kunnen zijn uit twee verschillende werelden! Er waren veel mannen in de ruimte, ze hadden bijna allemaal een donker pak aan en een breedgerande hoed op. Ze liepen rond, rookten sigaren, praatten met elkaar en namen een aantal mensen op van de tweede groep – slaven die op de banken zaten of stonden.


    Terwijl Deborah door de ruimte liep, zag ze dat een aantal plantagehouders haar een verbijsterde blik toewierp. Meer dan eens maakten ze een opmerking naar de andere mannen, maar toen ze zagen dat Dent achter haar stond, dempten ze hun stem. Dent zelf voelde zich ongelukkig en hij hield zijn kin omhoog, klaar om welke belediging dan ook te wreken.


    Voor in de ruimte was een klein, verhoogd platform waar de veilingmeester stond, die toekeek hoe een vrouw de drie hoge treden beklom. Ze droeg een rode jurk met een wit schort erover. Toen ze boven op het platform stond, begon de veilingmeester met het bieden.


    ‘Hier, kijk eens naar dit eersteklas exemplaar, heren! Nog maar negentien jaar oud en nog nooit een dag ziek geweest! Ze is gezond en klaar om zich voort te planten, dus wat wordt er geboden?’


    Het bod begon bij vijftienhonderd dollar, maar de prijs steeg snel. De jonge vrouw was een kleurling en ze was erg knap. Ze boog haar hoofd terwijl het bieden doorging en één keer stapte een man het platform op en pakte haar bij de kaak, dwong haar haar mond open te doen terwijl hij haar tanden bestudeerde. Hij streek met zijn hand over haar lichaam, deed toen een stap naar achter en verhoogde het bod.


    De vrouw werd verkocht voor tweeënveertighonderd dollar. En Deborah hoorde een man vlakbij zeggen: ‘Dat is Bartlett uit New Orleans. Hij koopt de knapste op voor de hoerenkasten daar.’


    Met een knoop in haar maag stond Deborah daar en keek toe. Ze zag hoe een kind aan één koper werd verkocht. De moeder, die aan een ander was verkocht, worstelde om haar kleine meisje bij zich te houden, maar werd geslagen tot ze zich erbij neerlegde. Het meisje werd met geweld opgepakt door een man met een wreed voorkomen en hij droeg het schreeuwende meisje het gebouw uit.


    ‘Haal me hier weg, Denton!’ fluisterde Deborah. Ze stond op haar benen te wankelen en hij pakte haar snel bij de arm en hield haar stevig vast terwijl ze het veilinghuis uitliepen. Toen ze buiten waren zei ze: ‘Ik wil naar huis.’


    Dent zei snel: ‘Dit had je niet moeten zien, Deborah. Ik had je daar niet naar binnen moeten laten gaan.’


    ‘Zou het stoppen als ik het niet zag?’ vroeg Deborah. Ze liepen langs de straat, zwijgend. Ze kon bijna niet meer denken, zo boos was ze door het vreselijke schouwspel waar ze zojuist getuige van was geweest. Wat Dent betreft, die was zich er goed van bewust dat datgene wat net was gebeurd de doodsteek kon zijn voor hun relatie.


    Ze troffen Susanna aan, die op hen wachtte. Ze wierp één blik op Deborahs verslagen gezicht en vroeg toen: ‘Wat is er, kind?’


    ‘Ik – ben naar de slavenveiling geweest.’


    Susanna keek naar Dent, die zijn kaken op elkaar hield, en zei: ‘We gaan nu naar huis, Dent.’


    ‘Gaan jullie maar samen. Ik kom later.’


    Hij begeleidde hen naar het rijtuig, hielp ze erin en knikte toen Susanna de paarden aanzette. Ze lieten hem achter en reden weg in snelle vaart. Voor Dent was de dag bedorven, des te meer omdat hij – voor het incident op de veiling – een warmte en toeschietelijkheid bij Deborah had gevoeld waar hij naar had gezocht sinds het moment dat hij haar had ontmoet.


    Gefrustreerd en woedend draaide hij zich om en ging op weg naar Water Hole, een geliefde ontmoetingsplaats voor de jonge heertjes uit Richmond. Hij trof er een aantal van zijn makkers aan en hij begon bijna meteen te drinken. Hij was normaal niet echt een drinker, maar de hele troep was opgewonden, twee van hen zaten in het burgerleger en verwachtten dat ze al snel opgeroepen zouden worden voor de strijd. Ze zaten bij elkaar en scholden op het noorden. Dent zat daar een aantal uren en besefte niet hoeveel hij dronk. Uiteindelijk verliet hij de bar met de belofte de volgende dag terug te komen.


    Hij liep langs de straat, heel voorzichtig, want hij was in het stadium van dronkenschap dat de aarde wat wankel wordt en de stoepranden niet op dezelfde plek blijven. Ineens herinnerde hij zich dat hij niet thuis kon komen, omdat Susanna het rijtuigje had meegenomen. ’k Moet vannacht in de stad blijven, dacht hij en ging naar het Harley House. De receptionist keek op, een vrij kleine, jonge vent, die Dixon Morgan heette.


    ‘’k Heb vannacht een kamer nodig, Dix’, zei Dent. ‘Ben gestrand en weet niet hoe ik naar huis moet.’


    ‘Je vader zit in de bar, Dent’, zei Morgan. ‘Hij kwam binnen om hier wat te eten, samen met Taylor Dewitt en nog wat anderen. ’k Verwacht dat hij al snel zal vertrekken.’


    Dent stond besluiteloos. Hij wilde geen gezelschap – en vooral niet dat van zijn vader – maar hij wilde de nacht ook niet doorbrengen in een hotelkamer. ‘Bedankt, Dix’, zei hij ten slotte. ‘Je bent net een klant misgelopen.’


    Hij ging de bar binnen, een grote ruimte met aan één kant een bar waarvan werd beweerd dat het de langste en beste bar was in het zuiden, en tafels in het midden. Barmannen en obers in witte jassen liepen rond en bedienden de klanten. Dent ontdekte zijn vader aan een tafel met een stel van zijn vrienden. Hij liep erheen en toen zijn vader verrast opkeek toen hij hem zag, vroeg hij: ‘Heb je plek voor mij als je naar huis gaat?’


    ‘Tuurlijk, Dent’, zei Clay. ‘Ik heb de kleine wagen bij me. Ik ben zo klaar om te gaan.’


    ‘Ga zitten, Dent’, zei Taylor Dewitt. Hij had opgemerkt dat Dent met aandacht praatte, zoals een man wanneer hij heeft gedronken en zich ervan bewust is dat zijn tong dubbelslaat. ‘Ik zag je vanmiddag met dat Yankeemeisje ginnegappen.’ Een grijns verscheen om zijn dunne lippen en hij knipoogde naar de anderen. ‘Het eerste wat er gebeurt, is dat ze wil dat je je bekeert. Ik zie het gewoon voor me hoe jij in het noorden rondreist en lezingen geeft over de verschrikkingen van de slavernij!’


    Een gelach steeg op aan tafel en nog een paar mannen aan tafel deden de jonge Rocklin spottende voorstellen. Dent slaagde erin te lachen als een boer met kiespijn en hij zei alleen: ‘Het lijkt erop dat jullie, kerels, alle antwoorden hebben. Misschien moeten jullie Jefferson Davis een beetje opjagen en hem zeggen hoe wij die Yankees kwijt kunnen raken. Of misschien Abe Lincoln.’


    Er hing een sfeer van eensgezindheid en Dent had geen aanstoot genomen aan de grappen. Maar ineens zei een harde stem: ‘Jullie, Rocklins, hebben niet veel geluk met de vrouwen, of wel?’


    Dent draaide zich om en zag dat Jake Slocum naar hem stond te grijnzen. Het was geen vriendelijke grijns. Eerst dacht hij dat hij de man verkeerd had verstaan, want zijn gehoor werkte maar half. Zijn zintuigen waren verdoofd door de alcohol en de geluiden drongen hol tot hem door alsof hij in een blikken trommel zat. Maar toen hij zich concentreerde op Slocums brede gezicht, zag hij dat de man hem doelbewust uitdaagde.


    ‘Houd je bek dicht, Jake’, zei hij kwaad. De frustratie die al de hele avond in hem broeide, zwol ineens aan als een golf en hij wierp een woedende blik op de reusachtige man. De woede stond op zijn gezicht te lezen.


    Hij wist niet dat Slocum Clay al een tijdje dwarszat. Hij had hem nooit openlijk beledigd, maar hij was zo schaamteloos in wat hij zei en hoe hij keek, dat Taylor had gezegd: ‘Jake, je bent walgelijk. Laat jezelf zien of ga iemand anders lastigvallen.’ Dat had hem een onvriendelijke blik van Slocum opgeleverd, die slechts zei: ‘Jij bent niet de president, Dewitt.’


    Taylor was met Bushrod Aimes naar het toilet gegaan en had gebruikgemaakt van de gelegenheid en gezegd: ‘Wat wil Jake? Hij maakt van die vreemde opmerkingen.’


    ‘Ik weet het niet. Maar als hij nog meer tegen Clay zegt, zal het uitlopen op een schietduel.’


    Slocum had Clay voortdurend dwarsgezeten, bewust eropuit om problemen te maken. Maar hij was slim genoeg om het niet te laten komen tot een schietincident. Hij was zich bewust van Clays schietvaardigheden en hij was niet van plan om voor een vrouw te sterven. Hij wilde zijn vuisten gebruiken, maar het lukte hem niet om Rocklin op te hitsen. Clay Rocklin was onverstoorbaar en het was niet gemakkelijk om hem te tarten. Maar Slocum was vastbesloten om hem uit zijn tent te lokken, zodat niemand hem ervan kon beschuldigen dat hij begonnen was als hij Rocklins gezicht verbouwde. Nu echter zag hij een nieuwe kans in de jonge Dent Rocklin.


    ‘Wat gaat er mis, Dent?’ vroeg Slocum. ‘Je kunt de aandacht niet krijgen van dat Yankeemeisje? Ik heb het er beter afgebracht bij je moeder! Misschien is het het beste als ik je wat dingen leer –’


    Dent kwam uit zijn stoel en stormde op Slocum af, die zo'n actie juist verwachtte. Hij weerde de wilde klap af die op zijn gezicht was gericht en hij liet zijn enorme vuist neerkomen op Dent. Die gemene klap trof de jongen op het voorhoofd en hij viel bewusteloos op de grond neer.


    Onmiddellijk kwam Clay overeind, zijn gezicht was verwrongen van woede. Hij had door wat Slocum deed en hij wist dat hij in een val trapte, maar één moment speelde het wispelturige karakter op dat hij altijd had gehad. Maar terwijl hij zich richting Slocum bewoog, greep Bushrod hem vast en zei: ‘Pas op, Clay! Je weet hoe Jake vecht! Hij steekt je de ogen uit! Je moet geen robbertje met hem gaan vechten!’


    ‘Dat klopt, Clay’, zei Taylor onmiddellijk. ‘Vecht het uit in een schietduel!’


    De angst overmande Slocum, maar de angst gaf hem de enige juiste woorden in, de woorden waardoor Clay Rocklin in woede zou ontvlammen.


    ‘Hij kan niet eens voor zijn eigen vrouw zorgen! Hij heeft het te druk omdat hij de hele tijd achter dat meisje van Yancy aanloopt!’


    Op dat moment kwam er een kilte over Clay en hij schudde Bushrod van zich af en kwam voor Slocum staan. Iets zei hem dat hij die man kon neerschieten en tegelijk wist hij dat hij hem nooit kon verslaan in een knokpartij. Maar hij was nu ijskoud en in een onverwachte beweging pakte hij een fles whisky, die bijna helemaal vol was, en voordat Slocum iets kon doen, liet hij die neerkomen op het hoofd van de man, hij ging op zijn tenen staan om de slag meer kracht bij te zetten.


    Slocum werd naar de grond gedwongen toen de fles op zijn hoofd neerkwam. De fles brak toen hij hem raakte en maakte een gekartelde jaap in zijn schedel. Er klonk een gedempte kreet uit zijn dikke keel en daarna hing er ineens een stilte in de bar. Alle ogen waren op hen gericht.


    De slag zou een zwakkere man knock-out hebben geslagen, maar Slocum had een dikke schedel en hij krabbelde overeind, zijn ogen stonden glazig en er stroomde helderrood bloed langs zijn wang. Hij was perplex, maar hij was nog steeds een geduchte tegenstander. Zijn enorme spieren bolden in zijn jasje en zijn nek was zo dik dat het leek of zijn hoofd direct op zijn brede schouders stond. Een paar van de mannen die toekeken, zagen die beangstigende kolos en schudden hun hoofd. Ze bedachten hoe hij mannen bijna had gedood tijdens dit soort gevechten. ‘Clay zal de show niet stelen!’ zei een van hen zachtjes. ‘Slocum zal hem tegen de grond slaan en zijn hoofd eraf schoppen!’


    Clay Rocklin was even lang als Slocum, maar hij was eerder schraal dan zwaar gespierd. Hij zag er bijna breekbaar uit tegenover die kolossale man. Maar zijn bewegingen waren snel en hij pakte een stoel op, hief hem op in de lucht en liet hem neerkomen op Slocums hoofd. Het was een afschuwelijke klap, de stoel brak in stukken en Slocum sloeg tegen de grond. Hij bewoog langzaam, maaide met zijn armen alsof hij onder water zwom terwijl hij de kapotte delen van de stoel opzij schoof, maar toen kwam hij langzaam overeind.


    ‘Dat was een mooie klap, Clay!’ zei hij hees. ‘Dat was een mooie klap! Maar nu ga ik je pakken!’


    De man had een ongelofelijk groot uithoudingsvermogen. Hij had bewusteloos moeten zijn, maar hij kwam dichterbij met zijn brede armen uitgespreid. Clay pakte een andere stoel op en liet hem met grote kracht neerkomen in Slocums gezicht. Eén poot trof hem in de mond, er werden tanden uitgeslagen en zijn hoofd sloeg naar achteren. Hij wankelde, spuugde de tanden en het bloed uit en bewoog toen, met doffe ogen, naar voren en zei: ‘Dat was goed, Clay!’


    ‘Ik denk dat we nu gelijkstaan, Jake’, zei Clay. Hij raakte Slocum met een krachtige rechtse die hem even deed stilstaan. Maar Slocum was niet bewusteloos en hij raakte Clay vol op de mond. De sterretjes dansten voor Clays ogen. Het was een ramp en Clay stond op zijn benen te wankelen. Toen hij achterover viel, riep Slocum uit: ‘Ik heb je!’


    Clay zakte plat op zijn rug en hij zag de krankzinnige woede in Slocums ogen en hij wist ... hij wist dat als hij ten prooi viel aan die enorme armen dat dan elke rib die hij had zou breken. Hij kon niets, maar terwijl Slocum zich op hem wierp, deed hij het enige wat hij kon doen. Hij tilde zijn been op en trapte met alle kracht die hij had in Slocums gezicht.


    De trap raakte de man vol in het gezicht, zijn neus brak en zijn hoofd sloeg achterover in een scherpe hoek. Hij viel op Clay, die verwoed worstelde om vrij te komen, maar Slocum was buiten bewustzijn.


    Clay stond daar, zijn mond bloedde van de klap die hij had gehad en zijn adem ging raspend. Het was helemaal stil in de bar en hij las iets dat op angst leek in de ogen van een aantal mannen.


    ‘Clay!’ barstte Taylor los. ‘Ik denk dat je zijn nek hebt gebroken!’


    ‘Ik hoop het’, was het enige wat Clay kon zeggen. Daarna liep hij naar de plek waar Dent overeind krabbelde. Hij legde zijn handen onder de armen van zijn zoon en trok hem overeind. ‘Ben je klaar om te gaan, Dent?’ vroeg hij.


    ‘J-ja.’ Dent was bijgekomen en had het slot van het gevecht gezien, maar hij was nog steeds in de war. Hij liet zich door Clay overeind houden en ze verlieten samen de bar.


    ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien!’ zei Bushrod. Hij boog zich over Slocum en staarde naar de ruïne die er over was van zijn gezicht. ‘Hij is niet dood’, meldde hij. ‘Maar hij zal niet langer een rokkenjager zijn. Niet met zo'n gezicht!’


    ‘Clay had hem moeten vermoorden’, zei Taylor. ‘Dat zal hij vroeg of laat toch moeten doen!’


    De twee Rocklins klommen op de wagen, Clay hielp zijn zoon. Daarna verlieten ze de stad. Ze zeiden niets.


    Uiteindelijk zei Clay: ‘Ik wou dat dit niet was gebeurd, Dent.’


    Dent ademde de koele avondlucht diep in. Het leek wel een nachtmerrie en hij kon de schimpscheut van Jake Slocum naar zijn moeder nog horen. Hij wist al langer dat ze geen hoogstaande vrouw was, maar als er op zo'n manier over haar werd gepraat, in een bar, dan was dat ondragelijk. Hij was gekwetst en in de war en hij haalde blind naar Clay uit.


    ‘Het is allemaal jouw fout! Waarom moest je terugkomen? Jij hebt schande over mijn moeder gebracht!’


    De onrechtvaardigheid van dit verwijt was een klap voor Clay, maar hij zei niets. De woorden brandden op zijn lippen, maar hij klemde zijn kaken op elkaar. Hij wist dat er niets was wat hij kon doen om vrede te sluiten met Dent. Dus hield hij zijn gekwetstheid voor zich.


    Toen ze bij het huis kwamen, sprong Dent van de wagen en stormde blindelings weg, de nacht in. Clay keek hem hulpeloos na. Uiteindelijk maakte hij het span paarden los en ging naar zijn huis. Buck kwam hem tegemoet, de hond had al een tijd terug vriendschap met hem gesloten. De hond jankte en likte aan zijn hand, maar Clay praatte slechts afwezig tegen hem. Daarna liep hij naar binnen en ging op bed liggen.


    Hij staarde naar het plafond, de wanhoop welde in hem op. Hij had Slocum willen doden! Opnieuw voelde hij de woede die in hem was opgevlamd toen die bruut Melora had genoemd. Hij dacht dat hij zijn drift onder controle had en sinds hij christen was geworden, had hij er weinig problemen mee gehad. Nu was hij wanhopig, omdat hij wist dat dit bericht Melora zou bereiken, die erdoor zou worden gekwetst.


    Dent was er nog slechter aan toe. Hij was ontredderd door het gebeurde. Uiteindelijk was hij, nadat hij wat het leek lange tijd had rondgelopen, teruggekomen, maar hij durfde het niet aan om het huis binnen te gaan. Hij liep in de richting van het druivenprieel en zakte neer op een van de banken in het prieel. Hij zag Deborah niet eens, die aan de andere kant stond, voor hem in de schaduw, achter de winterhaag.


    Ze draaide zich om om weg te gaan, ze wilde niet met hem praten – en toen stond ze ineens doodstil, want ze hoorde het geluid van snikken. Ze draaide zich snel om en zag bij het maanlicht dat Dents hoofd gebogen was en dat zijn schouders schokten. Hij huilde met grote, hortende snikken en zijn snikken sneden haar door de ziel. Ze had de hele avond geworsteld met wat er was gebeurd en ze had van Dent de slechterik van het stuk gemaakt. Alle woede en verbittering die ze had gevoeld had ze op hem uitgeleefd.


    En nu, nu ze daar stond, verbaasd dat die schaamteloze jongeman die zo hard en wreed leek huilde, gebeurde er iets met haar. Deborah was een vrouw die mededogen kon hebben, ze had een teergevoelig hart, ondanks de houding die ze zich soms aanmat. En ze had ook iets daarvan in die wilde jonge Rocklin gezien. Nu sneden die grote snikken haar door de ziel en ze liep naar hem toe.


    ‘Dent – wat is er? Wat is er aan de hand?’


    Hij keek op, geschrokken, zijn ogen staarden en de tranen stroomden over zijn gezicht. ‘Deborah!’ fluisterde hij. Maar verder kon hij niets uitbrengen. Hij schaamde zich ervoor dat ze hem zo had gezien, zo kwetsbaar, en hij kon geen woord uitbrengen. Toch las hij op haar gezicht geen minachting voor zijn zwakte, zoals hij had gevreesd. Haar gezicht stond eerder vriendelijk en vol mededogen toen ze naast hem kwam zitten.


    Ze pakte zijn handen en vroeg zacht: ‘Kan ik je helpen, Dent?’


    ‘Nee, niemand kan me helpen!’ zei hij, niet in staat zich van haar blik los te maken. Toen vertelde hij haar ineens wat er was gebeurd. Toen hij klaar was, klonk zijn stem onvast. ‘Ik ... ik houd van mijn moeder, Deborah. Ik weet dat ze geen ... hoogstaande vrouw is.’


    Hij zweeg, niet in staat om verder te gaan, en ze reageerde vanuit het diepst van haar hart op hem, want zijn desillusie had op de een of andere manier haar eigen pijn en verbittering weggenomen. ‘Daar ben ik blij om, Dent. En je moet ook van je vader houden.’


    Dent zat daar en zei toen: ‘Ik houd van jou, Deborah.’


    ‘Nee, dat moet je niet doen!’ zei ze snel. ‘Dat kan nooit iets worden. Dat moet je onthouden.’ Ze stond op, verward door zijn eenvoudige verklaring. Toen hij eveneens opstond, raakte ze zijn wang aan en voegde eraan toe: ‘Ik moet naar huis, Dent. Dit is een afscheid.’


    Dent Rocklin had een gemakkelijk leven gehad, met alleen wat kleine problemen. Nu was hij zich er ineens van bewust dat hij zonder dit meisje nooit compleet zou zijn. Een golf van wanhoop voer door hem heen en hij klemde haar in zijn armen. Ze was liever dan hij ooit had gedroomd en hij fluisterde: ‘Ik kan je niet laten gaan, liefste! Zonder jou kan ik niet leven!’


    Deborah hief haar gezicht op om hem antwoord te geven, maar zijn lippen kusten de hare en zijn kus had zo'n wanhopige kracht dat ze voelde hoe haar wil verzwakte. Ze voelde hoe haar handen zich achter zijn hoofd klemden, hoe ze zijn hoofd naar beneden trokken en even vergat ze de diepe kloof die er tussen hen gaapte. Daarna drong die zich weer aan haar op en ze trok zich terug.


    ‘Je zult me vergeten, Dent ... en ik zal jou moeten vergeten. Vaarwel!’


    Dent stond daar, de zilveren maan wierp een helder licht over het prieel, hij keek haar na terwijl ze in de duistere nacht verdween. Hij had zich zijn hele leven nog nooit zo verloren en zo alleen gevoeld.


    Uiteindelijk haalde hij diep adem, keek naar het huis en zei zachtjes: ‘Oorlog of geen oorlog, slavernij of geen slavernij – jij zult mijn vrouw worden, Deborah Steele!’
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    Kanongebulder


    Op 4 maart 1861 legde Abraham Lincoln de ambtseed af, hij was de zestiende president van de Verenigde Staten. Hij had het zuiden op verzoenende toon toegesproken. ‘We zijn geen vijanden, maar vrienden.’ En hij besloot, met een dringende ondertoon in zijn stem: ‘We moeten geen vijanden worden.’


    Maar hij was nog maar één dag president, toen de crisis rond Fort Sumter een kookpunt bereikte. Hij ontving een brief van majoor Anderson, die verklaarde dat zijn positie bijna onhoudbaar was geworden, dat hij tweeduizend man extra nodig had om de stelling in Charleston Harbor te verdedigen, dat zijn slinkende voedselvoorraad hem, zelfs als Sumter niet werd aangevallen, binnenkort zou dwingen om te kiezen tussen de hongerdood en overgave.


    Lincoln had in het publiek een belofte gedaan om de eigendommen van de Verenigde Staten te verdedigen, maar de leden van zijn kabinet verijdelden zijn pogingen om Sumter te versterken. Op 4 april stelde de president majoor Anderson ervan op de hoogte dat een ontzettingsleger onderweg was, maar dat het alleen voedselvoorraden zou omvatten, geen extra mankrachten.


    De brief kwam op 9 april aan in Fort Sumter. Vroeg die ochtend stond majoor Gideon Rocklin op de borstwering van Sumter en praatte met soldaat Daniël Hough, toen de officier die het bevel voerde de brief ontving. Gideon luisterde terwijl Hough praatte over zijn thuis en zijn familie. Maar zijn ogen rustten op majoor Anderson, die de verzegelde envelop openscheurde die hem was overhandigd door een koerier die in een klein bootje was gekomen.


    ‘Zodra ik ontslagen word uit militaire dienst, majoor’, zei soldaat Hough, ‘ga ik naar huis en zal ik trouwen.’ Hough, een goedlachse, jonge, 22-jarige man met een vlaskop, was even geliefd bij de officiers als bij de gewone mannen. Tijdens de lange maanden van de belegering had de jonge soldaat uit Michigan nooit geklaagd over het gebrek aan eten, ook al was hij zo vermagerd dat zijn uniform losjes om zijn lichaam hing. ‘Heb ik u verteld dat ik ga trouwen, majoor Rocklin?’


    Anderson was geschokt door het nieuws, zag Gideon. Hij keek terneergeslagen naar het bericht, zijn mondhoeken naar beneden. ‘Nee, dat heb je me nooit gezegd, Daniël’, zei Gideon. Hij wierp even een blik op de magere jongeman en vroeg zich af wat hij dacht over wat er gebeurde. Het was moeilijk te zeggen soms, bij de mannen van lagere rang. ‘Wat als het oorlog wordt? Ga je dan nog steeds trouwen?’


    ‘Ja, natuurlijk doe ik dat, majoor!’ zei Hough, de verbazing stond op zijn gladde gezicht te lezen. ‘Carrie en ik hebben het al helemaal geregeld. We hebben een klein huisje dat m'n pa me heeft gegeven, een mooie hut, en we zullen snel een gezin gaan stichten. Mijn militaire dienst zit er binnen twee maanden op, dus het duurt niet lang meer.’


    Anderson gaf hem een wenk, maar Gideon treuzelde en vroeg: ‘Maar als het oorlog wordt, dan zul je je land toch dienen, of niet?’


    Soldaat Hough zei: ‘Nou, majoor, heb ik het u niet verteld? Carrie, mijn meisje, komt uit South Carolina. Ze heeft een hele berg broers en die zijn allemaal heel aardig voor me.’ Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd en hij fronste en schudde zijn hoofd. ‘Nee, majoor, ik ga naar mijn boerderij, samen met Carrie.’


    Anderson wierp hem een ongeduldige blik toe en dus zei Gideon: ‘Nou, ik hoop dat jij en Carrie een mooi huwelijk krijgen, soldaat.’ Hij liep snel naar de bevelvoerend officier en zei: ‘Wat is er aan de hand, majoor?’


    ‘President Lincoln zegt dat hij ons voorraden zal sturen.’ Andersons ogen stonden vermoeid, want de belegering die nu al drie maanden duurde, had hem uitgeput. Hij keek over de baai naar Fort Moultrie op Sullivan's Island en voegde eraan toe: ‘Beauregards geschut zal alle schepen uit het water schieten die ons proberen te ontzetten.’


    ‘Dat zouden ze wel kunnen, vrees ik’, stemde Gideon in en knikte. ‘Volgens de berichten heeft hij zwaar geschut op die plek staan. Vijf kanonnen die 24-pondskogels afvuren, wat langeafstandsgeschut en enkele zware mortieren.’


    ‘En hij heeft ook genoeg kruit op James Island. Om het nog maar niet te hebben over de zesduizend mannen die onze basis zullen bestormen. Om je de waarheid te zeggen, Rocklin, we zitten in een gevaarlijke hoek.’


    Anderson had gelijk, want Sumter was niet in staat om een slag uit te vechten. Het fort was sterk genoeg – bakstenen muren van anderhalve meter dik die twaalf meter boven het water uitrezen en die zo gebouwd waren dat ze drie rijen geschut konden dragen. Anderson had 48 stuks geschut in positie staan, maar er waren in de verste verte niet genoeg mannen om het geschut te bedienen. Hij had maar 128 mannen, onder wie 43 burgers. Anderson en zijn officiers hadden gedaan wat ze konden om zich voor te bereiden op een aanval. Er lag een mijn onder de kade en die kon ieder moment worden opgeblazen en verschillende helse machines geladen met vaten kruit stonden klaar om op de aanvallers geworpen te worden.


    ‘We zullen flink van ons laten horen, sir’, zei Gideon. ‘De moraal onder de mannen is hoog.’


    ‘Ja, en daar geef ik jou en je luitenants de eer van, Gideon’, zei Anderson ineens met een glimlach. ‘Je hebt goed werk verricht onder hen. Maar we kunnen dit niet lang meer volhouden.’ Het eten was praktisch op en ze wisten allebei dat als het ontzettingsleger niet snel kwam, ze zich zouden moeten overgeven. ‘Nou, we zullen zien’, besloot Anderson en hij vertrok naar beneden.


    De volgende dag, op 10 april, rond een uur, hoorde Gideon een van de wachters roepen: ‘Er komt een boot langszij, majoor!’ Hij draaide zich om en zag dat dezelfde boot die Lincolns bericht had overgebracht kwam aanvaren over het woelige water. Er waren verscheidene passagiers, maar er waren geen vrouwen aan boord. Dat was een teleurstelling voor hem. Hij had gehoopt dat Mellie wellicht meekwam, maar ze had hem gezegd dat het steeds moeilijker werd om toestemming te krijgen van de verantwoordelijke officiers. Hij liep langs de stenen muur en dacht aan haar, maar hij zette de boot uit zijn gedachten. Elk moment dat hij nu overhad, overdag en ’s nachts, pijnigde hij zijn hersens om een manier te bedenken om het fort te verdedigen. Telkens en telkens weer dacht hij aan de vele problemen, hij zocht naar een oplossing, maar hij vond niet veel.


    ‘Hallo Gid’, zei een stem en hij draaide zich om en zag zijn neef Clay Rocklin, die bij de muur was gaan staan.


    Gideon wierp zijn hoofd naar achteren en knipperde met zijn ogen vanwege de schok van die ontmoeting. Maar hij herstelde zich snel en liep naar voren. ‘Clay! Nee zeg, ik kan het bijna niet geloven!’ Hij greep Clays hand en stond daar terwijl hij het gezicht van de ander opnam. ‘Dat is een lange tijd geleden, Clay’, zei hij uiteindelijk.


    ‘Misschien niet lang genoeg’, zei Clay. Hij speurde Gideons gezicht af naar een teken van ontstemdheid. Gid was ouder geworden, zijn gezicht verweerd door de zon en de wind, maar voor de rest was hij hetzelfde – breedgeschouderd, stevig en met hetzelfde vierkante gezicht dat even open en eerlijk was als altijd. ‘Gid, laat mij mijn zegje doen, daarna kun je me vragen wat je wilt. Ik ben gekomen om je om vergeving te vragen.’ Clays expressieve mond verstrakte en hij schudde zijn hoofd en zei verdrietig: ‘Voor alles. Voor wat ik Melanie probeerde aan te doen, voor de dood van al die mannen in Mexico ...’ Hij zweeg, voegde er daarna aan toe: ‘Vanaf het moment dat ik christen werd, heb ik naar je toe willen gaan. En onlangs werd dat gevoel nog sterker. Toen kwam afgelopen week de gedachte bij me op dat je hier vermoord kon worden en ...’


    Clay zweeg, zijn stem was schor van ontroering en Gideon sloeg ineens een arm om zijn neef. ‘Clay, ik ben blij dat je er bent. Jarenlang heb ik je al willen ontmoeten. Ik bad voor je. Jou vergeven?’ Hij kneep stevig in Clays schouder. ‘Nou, dat heb ik jaren terug al gedaan! Jaren terug!’


    Daar stonden de twee mannen en een aantal soldaten keek nieuwsgierig toe hoe hun officier die lange man omhelsde. Clay glimlachte en zei: ‘Deze reactie, dat ben jij ten voeten uit, Gid! Maar ik ben nog maar halverwege. Als jij het goedvindt, zou ik graag naar Melanie willen gaan. Ik wil haar ook om vergeving vragen.’


    ‘Ze zit in het Foster Hotel, kamer 221’, zei Gideon meteen. ‘Zij heeft ook voor je gebeden, Clay.’ Hij keek ineens uit over de baai en zei: ‘Ik maak me zorgen om haar, Clay. Ze wilde niet naar me luisteren toen ik haar probeerde uit te leggen dat het hier gevaarlijk kan worden. Vandaag of morgen loopt dit uit de hand en er lopen een paar behoorlijk woeste, zuidelijke fanatici rond in Charleston. Er kan van alles gebeuren.’


    Clay lachte hardop. ‘Ik denk niet dat Melanie mij als haar beschermer zal verwelkomen, Gideon.’


    ‘Ja, dat zal ze wel. Zodra je hier vertrekt, ga je naar haar toe. Linea recta.’


    Clay staarde hem aan. ‘Zo gevaarlijk is het toch niet? Die mannen uit South Carolina zijn heethoofden, maar ik hoop nog altijd dat het niet zal uitlopen op een gewapend conflict.’


    Gideon dempte zijn stem. ‘Ik denk dat het heel binnenkort zal gebeuren. Lincoln stuurt een vloot om het fort te ontzetten. En de separatisten weten het. Hun leiders, die oorlog willen, weten het ook en ze zullen het nooit over z'n kant laten gaan! Ik denk dat ze binnen twee of drie dagen het vuur zullen openen.’


    ‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg Clay. Hij luisterde terwijl Gideon hem vertelde wat hij dacht. De twee mannen liepen langzaam rond achter het geschut en tegen de tijd dat ze het fort rond waren, was Clay moedeloos. ‘Het is krankzinnig, Gid!’


    ‘Ja. Oorlog is altijd krankzinnig. Er zijn geen verstandige, redelijke oorlogen.’ Gid zei ineens: ‘Mellie en ik zijn op de hoogte gehouden van jouw wel en wee. Je moeder heeft ons verteld hoe goed je het doet sinds je thuis bent. Mijn vader is tevredener over je dan ik hem ooit heb gezien!’


    Clay boog zijn hoofd en daarna glimlachte hij wrang. ‘Ik zou willen dat míjn vader het even zonnig inzag.’


    ‘Hij draait nog wel bij!’


    ‘Ik betwijfel het, Gid. Hij was tevreden, maar toen deze oorlog zich begon af te tekenen, zijn de zaken veranderd in Virginia. Iedereen die niet klaarstaat om een musket te grijpen en Washington aan te vallen om die Yankees neer te schieten is een verrader. En zo denkt mijn vader ook ongeveer over mij. En een heleboel anderen vinden hetzelfde.’


    ‘Wat ga je doen, Clay?’ vroeg Gideon kalm.


    Clay zei mistroostig: ‘Ik weet het eerlijk waar niet, Gid. Ik verafschuw de slavernij, maar ik houd van mijn staat. En nu verkeer ik in het ongewisse.’


    ‘Nou, dat geldt voor een heleboel anderen – inclusief Robert E. Lee’, bracht Gideon naar voren. ‘Ik heb een keuze gemaakt, maar het was voor mij ook makkelijker. Dat land is niet mijn vaderland – die staat Virginia – zoals bij jou.’


    ‘Iedereen weet waar jij voor zult kiezen, Gid. En hoe kan ik de wapens opnemen en tegen jou vechten?’


    Gid zweeg en beide mannen wisten dat er niets te zeggen viel om deze vreselijke keuze eenvoudiger te maken. Ze liepen een uur lang rond een daarna riep de bootsman: ‘Passagiers voor de kust!’


    Clay zei: ‘Ik zal naar Melanie gaan. En als ze het goedvindt, zal ik op haar letten. Moet ik iets aan haar doorgeven?’


    ‘Niet echt iets origineels!’ zei Gid met een grijns. ‘Zeg haar dat ik van haar houd.’ De twee mannen namen afscheid door elkaar nog één keer de hand te schudden. ‘Ik zal je vader schrijven, Clay’, zei Gideon toen de boot wegvoer bij de kade. ‘Hij zal wel bijdraaien!’


    Clay zwaaide, maar gaf geen antwoord, want hij had weinig hoop dat hij de goedkeuring van zijn vader zou krijgen. Toen de boot aanmeerde, ging hij direct naar het Foster Hotel, maar toen hij in de lobby was, werd hij ineens overvallen door de angst dat Gideon het mis had. Per slot van rekening was het Melanie die hij had aangevallen en een gevoelige vrouw zou zoiets niet gemakkelijk van zich afzetten.


    ‘Het moet nu gebeuren’, mompelde hij en rechtte zijn schouders. ‘Ik heb Gid beloofd dat ik op haar zou passen.’ Hij liep vastbesloten de trap op, wachtte even voor kamer 221 en klopte daarna op de deur.


    ‘Een momentje!’ Hij stond daar en zette zich schrap en daarna ging de deur open. Ze was net zo mooi als vroeger, zag hij toen ze de deur opendeed. Daar stond ze, haar mond open van verbazing, haar ogen stonden geschokt. Daarna zei ze kalm: ‘Kom binnen, Clay.’ Toen hij binnenstapte, sloot ze de deur en vroeg daarna: ‘Ben je bij Gid geweest?’


    ‘Jazeker.’ Clay was zenuwachtig en begon meteen aan zijn smeekbede om vergeving. Ze liet hem uitpraten en luisterde aandachtig. Hij was heel wat zenuwachtiger dan toen hij bij Gid was, maar dit nam haar alleen maar meer voor hem in. Toen hij klaar was, zei ze: ‘Clay, wanneer we iets verkeerds doen, kunnen we twee dingen doen. We kunnen het wegmoffelen. Het voor ons houden. Als we dat doen, groeit het. En dat is wat er is gebeurd. Wat je deed, was verkeerd, maar je hebt die slechte herinnering in gedachten jarenlang gekoesterd. Natuurlijk wil ik je vergeven! Maar als je het jaren terug had gevraagd, had je het niet al die tijd op je hart hoeven dragen.’


    Clay veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zijn armen voelden vreemd zwak aan en hij was licht in zijn hoofd – maar hij voelde zich vrij. Hij knikte. ‘Bedankt, Melanie. Je hebt gelijk, maar ik was in die tijd een te grote dwaas om zoiets eenvoudigs te doen als vergeving vragen.’


    ‘Dat is nu voorbij’, zei Melanie met een glimlach. ‘Vertel me alsjeblieft over Gid. Ze wilden me vandaag niet naar het fort laten gaan.’


    Clay bracht verslag uit, hij gaf Gids laatste woorden door en ze zaten samen te praten over de gevaren. Hij zag dat ze gespannen was en na wat Gid hem had verteld, probeerde hij haar niet gerust te stellen met valse troost. ‘Ik zal de komende paar dagen in de buurt blijven’, zei hij. ‘Misschien kan ik hier een kamer krijgen. Ik begrijp dat de oorlogskoorts hier toegeslagen heeft.’


    ‘Gid heeft je gevraagd om voor me te zorgen, of niet? Nou, om je de waarheid te zeggen, Clay, zijn er wel wat onaangenaamheden geweest. De vrouwen van de Union-officiers zijn op het moment niet bepaald geliefd in Charleston.’


    ‘Ik ga naar een kamer kijken. Daarna kun je mij misschien een goed restaurant wijzen om wat te eten.’


    De receptionist, een lange man met een vaal gezicht en een paar woeste wenkbrauwen, hield vol dat er geen kamer beschikbaar was, maar toen Clay een 20 dollarbiljet liet zien, herinnerde hij zich ineens een onbezette kamer. Clay ging naar de kamer, waste zijn gezicht en liep daarna tot het avondeten in de stad rond. Om zes uur keerde hij terug naar het hotel, waar hij Melanie aantrof, die op hem wachtte. ‘Het wordt misschien moeilijk om een restaurant te vinden waar we wat kunnen eten’, merkte hij op toen ze de straat opliepen. ‘De straten zijn overvol.’


    ‘Er hangt vanavond iets in de lucht, Clay’, zei Melanie en er klonk angst in haar stem. Ze had het bij het juiste eind. De opwinding en de patriottische gevoelens die waren gegroeid sinds de afscheiding in december hadden een kookpunt bereikt. Ze hadden geen van beiden honger en toen ze die avond door de stad liepen, kronkelden lange optochten door de straten, trommels roffelden, paardenhoeven klepperden en de oplaaiende vlammen van grote vreugdevuren wierpen dansende schaduwen over de mensen.


    Charleston was die avond geen plaats voor gematigdheid, geen plaats voor onduidelijkheid. Clay en Melanie stonden onder een galerij, omgeven door een schreeuwende menigte, en ze luisterden naar Roger Pryor, een man uit Virginia, die de ziedende mensenmassa toesprak.


    ‘Eindelijk hebben jullie die vervloekte Verenigde Staten nietig verklaard, die Unie die stinkt naar corruptie en onbeschaamde, tirannieke excessen. Niet alleen is ze verdwenen, maar ze is voor altijd verdwenen. Even zeker als de zon morgen op zal gaan boven dit land’, riep Pryor, ‘zo zeker is het dat het goeie, ouwe Virginia lid zal worden van een zuidelijke statenbond! Er moeten klappen vallen! Op het moment dat er bloed wordt vergoten, zal het goeie, ouwe Virginia gemene zaak maken met haar zusters uit het zuiden!’


    Clay zei: ‘Laten we weggaan uit deze mensenmassa, Mellie.’ Ze knikte en met enige moeite zochten ze zich een weg langs de straat naar het hotel. Toen ze daar aankwamen, zei ze: ‘Er is een galerij met wat stoelen. Laten we daar gaan zitten en wat praten, Clay.’


    De galerij was krap en toen ze twee stoelen pakten, zei Melanie: ‘Ik zit hier ’s avonds vrij vaak. Het is er koel en je kunt de oceaan ruiken.’ Een tijdje zaten ze daar over koetjes en kalfjes te praten, toen zei Melanie: ‘Je moeder heeft me meermalen geschreven. Ze is heel trots op je.’ Daarna keek ze hem recht aan, want ze was nog altijd een erg open vrouw: ‘Hoe gaat het met je, Clay? Susanna heeft ons verteld over het gevecht dat je had met de man die Ellen beledigde. Heb je nadien nog vaker moeilijkheden met hem gehad?’


    Clay schudde zijn hoofd. ‘Niet met hem, Mellie. Ik heb een paar weken een geweer op zak gehad, maar hij heeft nooit geprobeerd de zaak uit te vechten.’


    Hij aarzelde en zei toen gekweld: ‘Ellen gaf mij de schuld van het gevecht.’ Hij keek naar zijn handen en zijn zwijgen was veelzeggend voor haar. Uiteindelijk begon hij te praten, hij vertelde over zijn leven en over de moeilijkheden die de afgelopen paar maanden waren ontstaan. Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat ik aan het eind van de weg ben gekomen, Mellie. Mijn familie moet niets van me hebben. Ik kan ze dat niet kwalijk nemen, want ik heb ze schandalig behandeld.’


    ‘Niet allemaal, Clay. Susanna vertelde dat je een goede band met Rena hebt gekregen.’


    Hij glimlachte en knikte. ‘Mijn enige overwinning. Maar de anderen zijn niet vergeten dat ik ze in de steek liet. Vooral Dent niet.’


    ‘Hij is verliefd op Deborah, zegt Susanna. Ik heb een zwak voor haar. We hebben heel wat tijd samen doorgebracht toen we in Washington waren gestationeerd.’


    ‘Een mooi meisje’, zei Clay. ‘Ik mag haar erg graag. Maar zij is een abolitioniste en Dent is precies het tegenovergestelde. Ze zouden elkaar ongelukkig maken!’


    ‘En Melora dan?’


    Die vraag bracht Clay uit zijn evenwicht. Hij balde zijn vuist en sloot abrupt zijn mond. Toen Melanie niets zei, ontspande hij zich. ‘Ik vermoed dat moeder je meer heeft geschreven dan ik wist.’ Hij zat daar en keek uit over de straat, daarna begon hij over Melora te vertellen. Zijn stem werd zacht toen hij uit de doeken deed hoe hij haar al vanaf haar jeugd kende en dat hij, toen hij teruggekeerd was, had verwacht haar getrouwd aan te treffen.


    ‘Ik vraag me af waarom ze niet is getrouwd.’ Melanies stem klonk achteloos, maar ze sloeg Clay aandachtig gade. ‘Het is ongebruikelijk dat zo'n mooie, jonge vrouw vrijgezel blijft.’


    Clay gaf daar geen antwoord op, maar zei meteen: ‘Mellie, ik heb niets gezegd, tegen niemand, zelfs niet tegen mijn moeder. Ik houd van Melora, maar het is zinloos. Ellen is mijn vrouw, zo simpel is dat. Tussen twee haakjes, ik heb tegen Melora gezegd dat ze met de dominee moet trouwen die haar ten huwelijk heeft gevraagd. Hij is een goed mens en zij heeft een gezin nodig.’


    Clay zei verder niets, maar Melanie voelde dat hij terneergeslagen was. Ze had hem graag bemoedigd, maar kon niet om de waarheid heen die hij had uitgesproken. Ellen was zijn vrouw, ook al had ze hem geen geluk geschonken en zou ze dat waarschijnlijk nooit doen. Uiteindelijk zei ze: ‘God kent onze weg, Clay. Je doet wat je moet doen – ook al is het pijnlijk voor je. Hij zal dat niet vergeten!’


    Ze zaten daar samen te luisteren naar de kreten van de mensen en ten slotte stond Melanie op en zei: ‘Ik ga naar bed, Clay. Niet dat ik zal slapen, maar ik moet rusten. Welterusten.’ Ze boog zich ineens naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Ik ben blij dat je er bent. Ik voel me veel veiliger!’


    Clay zat daar nog urenlang, hij luisterde naar de stadsgeluiden en dacht over veel dingen na. Uiteindelijk ging hij naar bed, lichamelijk en geestelijk uitgeput, maar ook met een vaag gevoel van overwinning.


    *


    Om twaalf uur op de dag dat Clay Gideon had gesproken, hadden drie mannen voor majoor Anderson en zijn adjudant, majoor Rocklin, gestaan. Het waren kolonel James A. Chisholm, kapitein Stephen D. Lee en kolonel James Chestnut. De twee officieren waren vormelijk geweest, net als hun bezoekers, maar ze wisten allemaal dat dit het ultimatum was. Majoor Anderson trok zich terug en besprak de toestand met zijn officier, daarna zette hij zijn antwoord op papier.


    De volgende dag kwamen Chestnut en zijn mannen opnieuw om een uur. Anderson en zijn officiers bespraken de kwestie opnieuw. Om drie uur in de morgen overhandigde Anderson de gezanten zijn antwoord, een antwoord dat niet enthousiast ontvangen zou worden. Toen Anderson de aanhangers van de Confederatie uitgeleide deed naar hun boot, schudde hij ieder van hen de hand en zei: ‘Als we elkaar hier op aarde niet weer zullen zien, geve God dat we elkaar mogen ontmoeten op de nieuwe aarde.’


    De klokken van de St. Michael in Charleston sloegen vier uur in de morgen toen Chestnuts afdeling naar Fort Johnson roeide. Chestnut gaf kapitein George S. James het bevel om het openingsschot te vuren dat het bombardement om halfvijf zou inluiden. Iedereen wachtte. Roger Pryor werd de eer aangeboden om het openingsschot af te vuren, maar hij zei: ‘Ik wil niet het eerste schot afvuren in deze oorlog.’ Het was luitenant Henry S. Farley die aan het aftrektouw trok dat de signaalkogel hoog door de lucht naar Fort Sumter liet vliegen.


    De hele dag en tot diep in de nacht hadden de mensen zich verzameld op het strand, ze keken uit over de zee en wachtten tot er iets zou gebeuren. Clay en Melanie waren er ook en toen het signaalschot werd afgevuurd, ging er een groot gejuich op onder de mensen. Maar Melanie fluisterde: ‘O God! Het is begonnen! Het is begonnen en niemand kan het meer stoppen!’ Ze keerde zich nietsziend naar Clay en hij hield haar vast terwijl de menigte grote juichkreten liet horen. Daarna trok ze zich terug en veegde met een zakdoek haar tranen weg. ‘Ik moet niet huilen! Het is te laat om te huilen, nietwaar, Clay? Het is nu niet meer te beheersen en niemand kan deze oorlog stilzetten. Anderson niet en Lincoln niet en Davis ook niet. Maar God troont in de hemel!’


    Gideon Rocklin knipperde niet met zijn ogen toen hij het signaalschot zag. Ook aarzelde hij gedurende de hele gevechtsactie niet. Het was een vreemd, chaotisch, melodramatisch gevecht, dat in bijna niets leek op de wrede, drieste gevechten die later uitgevochten zouden worden. Het eerste schot van de geconfedereerden raakte de muur van de munitiekamer, waar kapitein Abner Doubleday en één andere officier een schaarse voorraad kruit bewaarden. Urenlang daalden de kogels neer op Fort Sumter, en de strijdkrachten van de Verenigde Staten deden geen moeite om het bombardement te beantwoorden. Om zes uur aten de mannen een maaltijd van gezouten varkensvlees en toen gaf majoor Anderson bevel om het vuren te beantwoorden. Het was Doubleday die, om ongeveer zeven uur, het eerste schot van de kant van de Verenigde Staten vuurde, een schot dat mis was. Urenlang ging het gevecht door en rond twaalven bleek dat Sumter het bombardement goed doorstond. Gideon liep van kanon naar kanon en hield de leiding over het vuren. Eén keer liep hij voorbij soldaat Daniël Hough en de jongeman glimlachte naar hem. ‘Nou, majoor, ik denk dat ik mijn ouders nog kan vertellen wat een held ik was, wanneer ik terug ben in Michigan!’ zei hij, daarna concentreerde hij zich weer op het vuren onder het fluiten van ‘Buffalo Gals’.


    De uitgeputte unionisten sliepen die nacht zo veel ze konden en die ochtend ontbijtten ze met wat gezouten varkensvlees en een beetje rijst. Nu schoten de geconfedereerden met vuur en er begonnen brandjes uit te breken. Tegen tien uur was het vuur bijna onder controle en Gideon liet de mannen hun kleine voorraad kruit verplaatsen. Zijn ogen brandden en veel van de mannen lagen op de grond om de rook te vermijden.


    Uiteindelijk sloeg een schot van de confederalisten de vlaggenstok neer en Beauregard stuurde er drie adjudanten opuit om Anderson en zijn strijdmacht een kans te geven zich over te geven.


    ‘We kunnen standhouden, majoor!’ hield Gideon vol, zijn vechtersbloed was ontwaakt.


    ‘Nee, we moeten onze mannen redden, majoor’, zei Anderson kalm. Rond halftwee gaf majoor Anderson zijn mannen bevel een wit laken te hijsen.


    En dat was het einde.


    Fort Sumter was gevallen.


    De volgende dag, op 14 april 1861, werden de verdedigers van Fort Sumter toegelaten bij generaal Beauregard om een saluutgroet te brengen met honderd schoten. Gideon moest de vaten tot op de bodem leegschrapen, want er was nauwelijks genoeg kruit. Het saluut begon rond twee uur die middag. Duizenden mensen keken vanaf boten in de haven toe, onder hen was ook generaal Beauregard.


    Gid liep langs de rij kanonnen en keek toe hoe elk kanon werd afgevuurd. Zijn hart was verbitterd en hij wou dat dit hele vreselijke gebeuren maar achter de rug was.


    Ineens verscheurde een explosie de lucht – niet van een kanon dat werd afgevuurd, maar van iets anders. Gideon draaide zich om en zag een glimp van mannen die werden opgetild en als poppen in de lucht werden gesmeten. Een van de schutters had een nieuwe patroonhuls in het kanon geduwd voordat de vonken van het schot ervoor helemaal waren gedoofd. De vonken staken de lading te vlug in brand en de explosie had de mannen geraakt. Eén lichaam viel op nog geen anderhalve meter van Gideon vandaan neer, rolde twee keer om en kwam bijna aan zijn voeten tot stilstand. Het gezicht was zwart en de rechterarm was er niet meer. Helderrood bloed gulpte onophoudelijk uit een open wond. Gideon viel op zijn knieën, haalde een zakdoek tevoorschijn en ook al wist hij dat het zinloos was, toch drukte hij die op het gapende gat bij de schouder van de jongen.


    ‘Majoor –’


    Gid deinsde terug en keek aandachtig naar het verschroeide gezicht. Het was soldaat Daniël Hough!


    ‘Majoor?’


    ‘Ja, Daniël, wat is er, jongen?’


    Hough had blaren op zijn lippen en zijn tong was verbrand. Hij probeerde overeind te komen, zijn ogen stonden smekend. ‘Ben ik er – slecht aan toe, majoor?’


    Gideon beet op zijn lippen en knikte toen. ‘Ik ben bang van wel, Daniël.’


    Het leven vloeide uit hem weg en de stem werd zachter, zodat Gideon zich voorover moest buigen om de laatste woorden op te vangen van de stervende jongen.


    ‘Zeg tegen – Carrie – zeg tegen haar –’


    Toen werd het lichaam slap en stierf Daniël Hough.


    Hij was het enige oorlogsslachtoffer in de strijd om Fort Sumter, maar Rocklin zou dat moment nooit vergeten, en ook de gepijnigde kreet van de jongen om zijn geliefde niet. Andere mannen zouden de dood vinden, veel mannen. Maar tot het moment dat Daniël Hough in zijn armen stierf, was de oorlog iets abstracts geweest voor Gideon.


    Nu wist hij het.


    Er zouden duizenden Daniël Houghs sterven.


    En er zouden veel, heel veel Carries zijn die onbeheerst zouden huilen om hun mannen.


    Voordat deze strijd gestreden was, zou het land rood kleuren van het bloed – en misschien zou zijn bloed ook vloeien.

  


  
    24


    [image: Image]


    Ochtendgloren na de duisternis


    Toen de lente in de zomer overging vielen lange, duistere schaduwen over het land. Ongetrainde strijdmachten werd geleerd te vechten, kleine gevechten braken los in de grensgebieden, zoals onheilspellende bliksemschichten die langs de hemel bliksemen, en hier en daar stierven mensen. Een van hen was Stephen A. Douglas, de Kleine Reus en de legendarische tegenstander van Abraham Lincoln.


    Stephen en Ruth Rocklin werden tijdens het avondeten door Amos Steele op de hoogte gebracht van zijn dood. Ruth had de familie bijeengeroepen. Gideon en Melanie met hun drie jongens waren er, samen met Laura en Amos en hun vier kinderen. Het was de onstuitbare Pat, de oudste zoon van Laura en Amos die de tafel rondkeek en grijnsde. ‘We zijn met zijn dertienen. Dat is een ongeluksgetal. We kunnen maar beter iemand wegsturen.’


    ‘Of er nog iemand bij halen, dan zijn we met veertien’, zei Gid.


    En toen was het Clinton, van zeventien jaar oud, die een stommiteit beging. Hij grijnsde naar zijn zus Deborah en zei in een opwelling: ‘Hé, Deborah, misschien kun je die rebelse neef van ons laten halen!’


    Het was een valse noot en Clinton – die erg op Deborah was gesteld – zag aan de gezichtsuitdrukking van zijn zus dat zijn opmerking haar pijn had gedaan. Hij frommelde aan zijn servet tijdens de stilte die na zijn opmerking viel en probeerde een manier te vinden om zijn lompheid te verbloemen.


    Laura keek even naar Amos, allebei stonden ze op scherp vanwege Deborahs houding. Ze was bleekjes teruggekomen van haar bezoek en ze was niet zichzelf. Amos en Laura hadden allebei geprobeerd met haar te praten, maar ze wilde niets zeggen over wat er was gebeurd. Amos had gezegd: ‘Ik denk dat de confrontatie met het kwaad van de slavernij een schok voor haar is geweest, Laura. Ze komt er wel overheen.’ Maar hij had het mis en uiteindelijk hoorde Laura de waarheid van Susanna. Ze was onmiddellijk naar Deborah gegaan en was tot de ontdekking gekomen dat haar dochter niet vanwege de slavernij uit haar doen was, maar vanwege haar relatie met Dent Rocklin. Nu, nu Laura naar haar dochter keek, dacht ze: Het wordt helemaal niet beter. Ze kan niet met een man trouwen die waarschijnlijk op haar broers zal schieten!


    Amos Steele voelde Deborahs weerzin om te praten goed aan. Die twee waren altijd erg intiem geweest en hij voelde dat Deborah zich voor hem afsloot. Hij keek naar haar en zag dat Clintons onnadenkende woorden haar pijn hadden gedaan. Hij zei snel: ‘Ik vergat het jullie te zeggen. Vannacht is Stephen Douglas gestorven.’


    Stephen zei meteen: ‘Wat erg om dat te horen. Hij was een begaafd man.’


    ‘Weten jullie’, zei Gid bedachtzaam, ‘dat hij president had kunnen zijn in plaats van Lincoln? Maar een paar stemmen extra voor hem was hij president geworden.’


    ‘Ik wou dat dat was gebeurd’, zei Melanie. ‘Hij is gematigder ten aanzien van de slavernij en de rechten van de staten dan Lincoln. Misschien had hij ons deze oorlog kunnen besparen.’


    ‘Nee, dat zou hij niet hebben gekund’, zei Stephen verdrietig. ‘Het zit er nu al jaren aan te komen – tientallen jaren zelfs – en niemand zou het hebben kunnen tegenhouden.’


    ‘Dat lijkt mij ook’, stemde Gid in. Hij leunde achterover in zijn stoel en het viel Melanie op dat hij weer wat was aangekomen nadat hij was afgevallen tijdens de belegering van Sumter. ‘Er is een liedregel die maar door mijn hoofd blijft spelen: “Wij leven, wij leven, in een grootse en vreselijke tijd.” Ik denk dat dat waar is. Groots en vreselijk, ja, maar onvermijdelijk. We hadden twee naties die zich in een verschillende richting bewogen. En nu zullen we een burgeroorlog moeten uitvechten om te besluiten wat dit precies voor soort land gaat worden.’


    Zijn woorden weerklonken in de kamer en maakten hen allemaal ernstig. ‘Nou, vader’, zei Tyler, ‘dat zal dan geen lange oorlog worden. Het zuiden kan nooit lang standhouden.’ Tyler was negentien jaar oud en hij was breed en sterk, net als zijn vader op die leeftijd. Hij was ook strijdluchtig en eigenwijs. Hij stak zijn kin vooruit en beweerde met klem: ‘Stel je voor, dat is toch belachelijk! Het zuiden heeft geen industrie en oorlogen worden uitgevochten met wapens. En wij zijn ook met meer mensen.’


    ‘Dat klopt helemaal, Tyler’, zei Gid. ‘Maar ze hebben bepaalde voordelen. Allereerst hoeven ze die oorlog niet te winnen.’


    Deborah keek nieuwsgierig naar hem. Ze zag er erg mooi uit in haar rood-zwartgestreepte jurk. Haar heldere ogen stonden echter bezorgd. ‘Wat bedoelt u daarmee, oom Gideon?’


    ‘Nou, ik bedoel dat zij ons land niet willen binnenvallen.’ Gid haalde zijn schouders op. ‘Ze willen met rust gelaten worden. Dus zij vechten een verdedigingsoorlog uit op eigen terrein. Wij zullen hen moeten aanvallen en dat betekent enorm lange toevoerlijnen in vijandelijk gebied. En wij in het noorden vechten voor een idee, maar zij vechten voor hun vaderland.’


    ‘En zij hebben betere leiders in het leger’, voegde Stephen eraan toe. Hij zag de geschokte uitdrukking op de gezichten van zijn kleinkinderen en legde uit: ‘De beste mannen van West Point hebben ontslag genomen in het leger van de Verenigde Staten om te gaan vechten voor de Confederatie.’


    ‘Ik ben bang dat u gelijk hebt, vader’, zei Gid ernstig. ‘De generaal heeft Robert E. Lee vrijwel gesmeekt om te blijven en het bevel te voeren over ons leger, maar hij weigerde. En dat geldt voor heel veel andere goede mannen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet jaloers op de generaal die Robert E. Lee op eigen grond moet aanvallen!’


    Terwijl Gid bleef vertellen over de problemen van een oorlog tegen het zuiden werd Stephen overmand door een plotseling opkomend gevoel van zwaarmoedigheid. Hij keek de tafel rond en nam Gideons zoons op – Tyler van negentien, Robert van achttien en Frank van zeventien. Daarna wierp hij een blik op de drie zoons van Laura en Amos – Pat van twintig, Colin van negentien en Clinton van zeventien. Ze zijn allemaal nog zo jong! dacht hij droevig. De ouderen veroorzaken een oorlog, maar het zijn jongemannen als deze die hun bloed zullen moeten geven. Daarna dacht hij aan de zoons van Clay en van Amy – allemaal jongemannen, hetzelfde als de jongemannen die rond zijn tafel zaten. ‘Heb je nog iets van Clay gehoord sinds je teruggekomen bent van Sumter?’ vroeg hij toen Gideon was uitgepraat.


    ‘Ja, twee keer’, antwoordde Gid en knikte. Er verscheen een frons op zijn voorhoofd en hij schudde zijn hoofd. ‘Geen goed nieuws, vrees ik. Clay is tegen de oorlog. Hij denkt dat de zaak al verloren is voordat hij begint. Je kunt je voorstellen hoe dat nu overkomt in Virginia! Hij klaagt niet, maar ik weet hoe zoiets kan zijn.’


    ‘Maar wat gaat hij doen, Gideon?’ vroeg Ruth. ‘Zal hij Gracefield verlaten? Ik zou niet denken dat hij daar kan blijven.’


    ‘Hij zal zijn thuisland nooit verlaten.’ Ze keken allemaal in de richting van Deborah, want zij had dit gezegd. ‘Het is allemaal zo verdrietig. Hij heeft zo'n wonderlijke verandering meegemaakt – en toen kwam deze vreselijke oorlog.’ Ze stond ineens op en verliet de tafel, haar mond was bleek en gespannen.


    ‘Ze was erg ontdaan door wat ze in Virginia heeft gezien’, zei haar vader snel. ‘Slavenveilingen en dat soort dingen.’ Ze wisten allemaal dat er meer aan de hand was, maar waren zo kies om Deborahs problemen niet ter sprake te brengen. Een sfeer van dreigende neerslachtigheid hing in de kamer en ze stonden snel op en verlieten de tafel. De Steeles vertrokken zodra het kon en toen Stephen en Gideon later nog wat met elkaar praatten, waren ze geen van beiden erg optimistisch over de toekomst.


    ‘Ben je blij met je nieuwe benoeming, jongen?’ vroeg Stephen toen ze in de bibliotheek van hun koffie nipten. Gideon had bevel gekregen om direct aan generaal Scott te rapporteren. De beschrijving van zijn rang was vaag en Gideon haalde pessimistisch zijn schouders op. ‘De generaal wil mij gewoon in de buurt hebben om mijn gedachten te horen over hoe het zuiden denkt – of ze zullen gaan vechten en dat soort dingen. Vooral omdat ik uit Virginia kom, denk ik. Maar ik zal niet lang bij hem blijven.’ Hij glimlachte vaag en voegde eraan toe: ‘Ik heb een beetje een politiek spelletje gespeeld. Een aantal nieuwe legereenheden wordt gevormd. Ze voegen verschillende oude eenheden samen en ik zal me bij hen voegen zodra de generaal me heeft uitgeperst.’


    ‘Ik vermoed dat je op die manier sneller promotie zult maken.’ Stephen trommelde met zijn vingers op de tafel en zei toen: ‘Ik maak me zorgen om Deborah. Ook om Clay. Om ons allemaal.’


    Gideon keek naar zijn vader en merkte verrast op dat hij er veel ouder uitzag dan normaal. Hij is nog maar 62 en hij is nog sterk – maar hij denkt hetzelfde als ik, dacht hij. ‘Het zal een zware tijd worden’, zei hij zacht. ‘Oorlog is altijd iets vreselijks, maar een oorlog tussen broeders is het ergste wat er is.’


    *


    Het diner bij haar grootouders had Deborah in verwarring gebracht, ook al probeerde ze het niet te laten merken. De drie dagen die volgden, wierp ze zich op het werk van haar vader, ze bleef laat op en vergezelde hem tijdens twee spreekbeurten. Amos was blij, maar Laura niet. ‘Ze doet het op wilskracht, Amos’, zei ze tegen haar man. ‘Op deze manier kan ze het niet lang volhouden.’


    De volgende dag was een vrijdag en Steele had een afspraak in Philadelphia. Hij wilde Deborah meenemen, maar Laura weerhield hem ervan, ze stond erop dat het meisje rust nodig had. ‘Goed, ze kan aan het boek werken’, gaf Amos zich gewonnen en hij vroeg Deborah om dat te doen. Ze stemde ermee in en toen hij de volgende ochtend vertrok, gaf ze hem een afscheidszoen en zei: ‘Ik zal u een hoop kunnen laten zien, wanneer u terug bent.’


    De hele dag werkte ze in de bibliotheek, ze werkte de aantekeningen uit die ze had gemaakt toen ze in Richmond was. Meer dan eens riep een aantekening een herinnering bij haar op die ervoor zorgde dat haar pen stilhield – maar ze ging daarna meteen energiek verder.


    ‘Deborah, je moet wat rust nemen’, mopperde haar moeder die avond. Het was na achten en Deborah had geen avondeten op. ‘Ik heb een late maaltijd voor je klaargemaakt. Je komt nu naar beneden en eet het meteen op!’


    Deborah tekende protest aan, maar Laura was onvermurwbaar, dus ze gaf op. Ze knabbelde van de steak die haar moeder voor haar had bewaard, ze at een paar hapjes en zat daarna even bij haar moeder. Ten slotte zei ze: ‘Ik denk dat ik nog even een wandeling ga maken, voordat ik naar bed ga, moeder.’


    Ze gaf haar moeder een kus, trok daarna een lichte jas aan en liep het huis uit. Het was een zachte nacht en de sterren vormden een schitterend schouwspel boven haar hoofd. De straatlantaarns wierpen een schijnsel over de stoep en een uur lang liep ze door de straten van Washington. Ze was geen wispelturige jonge vrouw en daarom was ze overvallen door de zware neerslachtigheid waaronder ze leed sinds haar terugkeer. Haar hele leven was ze in staat geweest om een probleem te definiëren en het daarna met alles wat ze in zich had te lijf te gaan – en bijna elke keer was ze in staat geweest om het probleem op te lossen. Maar ze kon het gevoel van ongeluk dat haar nu had overmand totaal niet van zich afzetten en ze wist dat er meer aan de hand was dan de oorlog – hoe erg dat ook was. Nee, het was groter en tegelijk kleiner dan de oorlog. In zekere zin kon ze niets ondernemen tegen de oorlog, ze kon alleen haar plicht doen natuurlijk. Lange tijd had ze, samen met anderen, tegen de slavernij gevochten en ze was tot de overtuiging gekomen dat er nooit een einde zou komen aan dit onrecht tenzij er geweld werd gebruikt. Maar dat was een idee, een abstractie. Nu was ze zich er pijnlijk van bewust dat het om vlees en bloed ging. Haar oudtante Susanna was haar tijdens haar korte verblijf erg dierbaar geworden. Haar wereld zou in puin liggen. Hoe kon je iemands wereld verwoesten zonder die persoon zelf te doden? vroeg ze zich af en ten slotte sloeg ze de weg in richting huis.


    Toen ze in de buurt van het huis kwam, dacht ze aan de avond dat alle Rocklins bij elkaar waren gekomen voor Thomas’ verjaardagsfeest. Het was een zorgeloze, gelukkige avond geweest, alle kinderen en kleinkinderen zaten om de grote tafel om deze gebeurtenis te vieren. Aan haar geestesoog trokken de oudere familieleden en daarna de jongere familieleden voorbij. En ze voelde hoe de wanhoop haar overmande toen ze dacht: Deze oorlog zullen ze nooit overleven! Nooit! Daarna liep ze het pad op dat naar de voordeur leidde. Toen kwam er uit de schaduw iemand tevoorschijn die haar naam riep.


    ‘Wie ben jij?’ riep Deborah geschrokken en ineens bang uit. Washington was niet meer wat het ooit was geweest en de man die ineens uit de schaduw tevoorschijn kwam, kwam haar niet bekend voor.


    ‘Ik ben het, Dent Rocklin.’


    Deborah stond stil, haar hart sloeg even snel als het hart van een vogeltje. ‘Dent! Wat doe jij –?’


    ‘Ik moest wel komen, Deborah!’ fluisterde hij. Hij droeg een donker pak en een hoed met een brede rand die een schaduw over zijn ogen wierp. Hij zette hem af en stond even zwijgend voor haar. Daarna zei hij: ‘Het was niet mijn bedoeling om je te laten schrikken.’


    ‘Ik schrok – maar wat doe je hier?’ Deborah nam Dents gezicht op en zelfs bij het zwakke, bleke licht van de straatlantaarn zag ze dat hij er uitgeput en vermoeid uitzag. Ze wilde haar armen om hem heen slaan, maar ze wist dat ze dat niet moest doen. ‘Ben je binnen geweest?’


    ‘Nee. Ik was bang dat je ouders het niet goedvonden als ik je zag.’


    ‘Nou, we kunnen hier niet praten’, zei Deborah. ‘Loop maar om naar de zijkant van het huis.’ Ze leidde hem snel naar de kleine tuin die door een heg werd omzoomd en draaide zich toen om om hem aan te kijken. ‘Dent, je had niet moeten komen.’


    ‘Dat weet ik’, zei hij vermoeid. Hij was veranderd, ze zag het meteen. Hij was het zorgeloze kwijt dat hem zo aantrekkelijk had gemaakt. Het gedempte licht verdeelde zijn gezicht in scherpe vlakken, zijn hoge jukbeenderen en zijn diepliggende ogen zorgden ervoor dat zijn gezicht op een beeld leek. ‘Deborah, ik zit in het leger van de Confederatie.’


    ‘Dent!’ fluisterde Deborah. ‘Je zult worden neergeschoten als ze je hier te pakken krijgen in burgerkleding. Ze zullen zeggen dat je een spion bent.’


    ‘Ik heb geen papieren bij me waarvoor ze me zouden kunnen neerschieten’, zei hij schouderophalend. ‘Ik heb niet eens een uniform. Mijn compagnie wordt deze week nog niet opgeroepen en ik moest je zien, Deborah!’


    Ze kon niet helder denken. Zijn plotselinge verschijning had haar van haar stuk gebracht en ze probeerde haar gezicht weer in de plooi te krijgen. Het zien alleen al van zijn gezicht had bij haar de herinnering wakker gemaakt aan zijn kus en ze zei onvast: ‘Je kunt hier niet blijven.’


    Dent grijnsde ineens, zijn tanden staken wit af bij zijn gebruinde huid. ‘Hier ben ik om in het leger te gaan en kogels en granaten onder ogen te zien en dan is het “gevaarlijk” om mijn meisje te gaan zien.’


    ‘Het is niet grappig – en ik ben je meisje niet!’


    ‘Ja, dat ben je wel.’ Hij nam haar ineens in zijn armen en boog naar voren. ‘Nu is het moment gekomen voor jou om mij uit te leggen dat het nooit zal werken. Vertel me maar dat mijn hoofd er waarschijnlijk wordt afgeschoten. Je familie zal er nooit mee instemmen. Vertel me daarna dat ik zal moeten vechten tegen je broers. Geef me tientallen redenen waarom wij elkaar niet zouden kunnen krijgen. Begin maar!’


    Deborah beefde binnen zijn omhelzing. ‘Het is allemaal waar! Alles wat je zegt, klopt!’


    Dents gezicht werd teer. Hij sloeg ineens zijn armen om haar heen en negeerde het dat ze tegenstribbelde. ‘Ik weet dat het waar is, Deborah. Maar ik weet nog iets. Iets wat jij over het hoofd hebt gezien.’


    ‘Wat –’


    Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar en legde haar zo het zwijgen op. Opnieuw voelde ze de opwinding die haar zo had geschokt toen hij haar in zijn armen had genomen in Virginia. Zijn liefkozing was van een wilde teerheid, ze kon niet anders en beantwoordde zijn kus. Hij hief zijn hoofd op en fluisterde: ‘Dat is wat jij was vergeten, Deborah!’


    Ineens stonden er tranen in haar ogen en ze legde haar gezicht tegen zijn borst. Alles in haar verlangde ernaar om te zeggen: ‘Ik hou van je, Dent! We zullen het hoe dan ook samen redden!’


    Maar ze kon het niet. De belemmeringen waren te overweldigd. Het leek of ze een enorme weegschaal voor zich zag, zo een met twee tinnen schalen die aan weerszijden hingen van een boom met scharnieren. In de ene schaal zag ze haar familie – haar ouders, broers en de anderen – en alles waar ze in geloofde en waar ze zich voor had ingezet, inclusief de vrijheid van de zwarten.


    In de andere schaal zag ze Dent.


    En ze wist dat de vreugde die ze in zijn armen voelde niet genoeg was. Ze kon haar familie niet verraden en haar geloof niet verloochenen, zelfs niet voor de liefde die ze voor hem voelde.


    Ze trok zich terug en dwong zichzelf om rustig te zeggen: ‘Ik kan mijn familie nooit in de steek laten, Dent.’


    Hij staarde naar haar, zijn gezicht was bleek en stond gespannen. ‘Je houdt dus niet van me.’


    ‘Er zijn allerlei vormen van liefde. Soms weegt de ene soort liefde op tegen de andere.’


    Als er een ander was geweest, had Dent het met hem kunnen uitvechten, maar hij werd ervan weerhouden door de uitdrukking op Deborahs gezicht. Hij wilde haar opnieuw in zijn armen nemen, maar hij wist dat ze zijn omhelzing niet zou beantwoorden. Uiteindelijk zei hij: ‘Deborah, ik hou van je. En ik weet dat jij van mij houdt.’ Zijn stem had een harde ondertoon en hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik moet gaan, maar dit is niet het einde. Wanneer de oorlog voorbij is, zal ik terugkomen.’


    ‘Ik kan je niets beloven, Dent’, zei ze en ze verborg het verdriet dat in haar opwelde bij het zien van zijn woede. Hij leek haar niet te hebben gehoord. Hij keek omhoog, naar de sterren en leek in gedachten verzonken. Daarna zette hij zijn hoed op en zei bijna bot: ‘Ik zal terugkomen. Maar eerst hebben we die oorlog die we moeten uitvechten. En tot die voorbij is, ken ik geen mededogen.’


    Deborah riep: ‘Zie je wat er nu gebeurt?’


    ‘Ik zie dat er dingen zijn die ik moet doen en ik zal ze doen, het maakt niet uit wat het mij of iemand anders zal kosten.’ Hij draaide zich om en liep weg, maar hij stond nog even stil en keek naar haar om, zijn ogen stonden verdrietig. ‘Vergeet me niet, Deborah. Als het voorbij is, dan kom ik om jou!’


    Toen was hij weg. Deborah stond daar in de duisternis te turen. Boven haar keek de volle maan op haar neer en wierp zilveren lichtstralen over het prieel. Toen schoof er een flard van een wolk langs de hemel en bedekte de maan. Deborah draaide zich om en liep langzaam het huis in.


    *


    ‘O, is het niet spannend? Ik verzeker je, Leona, dat Denton Rocklin de knapste kerel is die ik ooit in uniform heb gezien!’ Een groepje jongedames had zich een weg gebaand (op een erg ondamesachtige manier!) naar het voorste deel van het stadsplein. Heel Richmond leek te zijn uitgelopen voor de benoeming van de Richmond Grays en de lucht weerklonk van de soldatenliedjes die de fanfare speelde. Het rook naar de koffie die werd rondgedeeld door de dames van Richmond.


    Dent stond, in zijn asgrijze uniform, zijn zwarte laarzen die glommen als een pasgeboende tafel en zijn mooie, scharlaken sjerp met kwastjes, aan het hoofd van de compagnie, zijn tweede-luitenantsstrepen glansden in het zonlicht. Hij onderschepte de blik van Lily Duprey, die net iets had gezegd over zijn verschijning en knikte met een vage glimlach naar haar.


    ‘Lily! Hij kijkt naar je!’ fluisterde Maybelle Saunders. ‘Ik heb gehoord dat dat Yankee meisje waar hij zo van onder de indruk was, weer teruggegaan is naar huis. Wat Denton nodig heeft is een goede, zuidelijke vrouw.’


    Dent dacht echter niet aan een vrouw, maar aan zijn compagnie. Hij noemde die bij zichzelf ‘zijn compagnie’, want hij had een vreemde bezitterigheid als het ging over de Richmond Grays. De gevechtseenheid nam in zijn hoofd de plaats in van Deborah en door zichzelf op de compagnie te storten, kon hij haar beeld van zich afzetten.


    Hij was tevreden op deze mooie junimiddag. Erg tevreden! Hij keek de rijen langs terwijl de mannen wachtten op de komst van de president die hen zou toespreken en hij was blij met wat hij zag. De rijen waren recht, de uniforms netjes en de mannen waren waakzaam. Maar hij realiseerde zich ook dat ze indrukwekkend moesten zijn, want het ging om een keurtroep. Zodra James Benton het plan had aangekondigd om een compagnie jongemannen te organiseren en uit te rusten, had het praktisch stormgelopen voor de intekening. O, er werden in het hele zuiden andere compagnieën samengesteld en sommigen droegen woeste namen: de Lexington Wild Cats, de Yankee Terrors, de Southern Avengers en de Chickasaw Desperadoes bijvoorbeeld. Maar de Richmond Grays waren anders. De gelederen werden gevormd door heren, de zoons van de crème de la crème van de society van Richmond.


    Het was nog het moeilijkst geweest om officiers te kiezen, want er waren natuurlijk maar een handvol hogere rangen en er waren tientallen jonge mannen van adel die allemaal graag een officiersuniform zouden dragen. Er waren verkiezingen en James Benton werd kolonel. Brad Franklin werd majoor, wat geen verrassing was, omdat hij de helft van het bedrag had bijgedragen om de troepen uit te rusten. Een man die Brandon Coldfax heette, werd kapitein, hij bezat een plantage van vijftigduizend akkers ten noorden van Richmond. Omet was met zijn zestig jaar een van de weinige officieren die wat militaire ervaring had, hij had gediend in de indianenoorlogen en onder Zachary Taylor in Mexico. De luitenants waren Taylor Dewitt, Bushrod Aimes en Denton Rocklin. Niet alle vrijwillige soldaten waren rijk natuurlijk, maar de Richmond Grays roken sterk naar de adel.


    ‘Ze zien er goed uit, niet, Dent?’ In de stem van Bushrod, die rechts van Dent stond, klonk trots door. ‘Ze zijn bereid om met alles de strijd aan te gaan wat die Yankees onze kant op sturen!’ Aimes en Dewitt waren wat van hun stuk gebracht door de manier waarop Dent Rocklin zich op het werk had gestort om de Grays te trainen en hen een gevechtshouding bij te brengen. Ze wisten allebei dat hij een of ander uitstapje had gemaakt en ook al had Dewitt het idee dat hij naar Washington was geweest om dat Yankeemeisje te spreken, toch was daar geen bewijs voor.


    ‘Wat er ook gebeurd is, het heeft ongetwijfeld gezorgd voor kruit in zijn bloed!’ had Aimes uitgeroepen. Het was waar, Dent had zichzelf niet bepaald geliefd gemaakt met zijn intensieve drilsessies, maar hij leek het niet te merken. Dag en nacht was hij keihard aan het werk geweest en alle officiers hadden hem erom geprezen, vooral kapitein Coldfax die had gezegd: ‘Die jongeman laat ons allemaal beschaamd staan, kolonel Benton!’


    Ineens viel de menigte stil, want op het platform was een lange, rechte figuur opgestaan en die was begonnen met zijn toespraak. Jefferson Davis, de president van de zuidelijke Confederatie, zag eruit als een havik met zijn smalle wangen, scherpe gelaatstrekken en doordringende ogen. Hij sprak eerst langzaam, maar aan het slot van zijn bezielende toespraak riep hij uit: ‘Ik sta klaar om samen met jullie op te marcheren, schouder aan schouder, om de laatste druppel bloed die ik heb te vergieten voor deze heilige zaak!’


    De menigte reageerde uitbundig en de Richmond Grays hieven hun geweren in een groet aan hun leider. Dewitt merkte op dat Dent zijn wenkbrauwen fronste bij deze barst in de discipline en hij fluisterde naar Aimes: ‘De jongens zullen ervoor van langs krijgen! Moet je zien hoe kwaad die ouwe Dent is!’


    Toen dominee Jeremiah Irons, de legerpredikant van de Grays, naar voren kwam om een gebed uit te spreken, overzag Dent de mensenmassa. De mannen hadden allemaal hun hoed afgezet en ineens ontdekte hij zijn vader die naast zijn moeder stond. Hij fronste snel, de vreugde om deze gebeurtenis was ineens verdwenen. Nadat Irons ‘amen’ had gezegd, kreeg de compagnie het bevel om in te rukken. ‘Er staat een lunch klaar voor alle helden in Dixon House, Dent’, zei Taylor grijnzend. ‘We gaan ze eens laten zien hoe goed we kunnen eten!’


    De eetkamer van Dixon House was overvol en de tafels stonden afgeladen vol met eten. Thomas kwam meteen naar Dent toe en zei: ‘Mijn jongen, ik ben erg trots op je!’


    Dent zei: ‘We hebben nog niets gedaan, sir. Maar geef ons de tijd.’ Hij merkte dat zijn eigen vader zich op de achtergrond hield en hij vroeg ineens: ‘Vond u dat de compagnie er goed uitzag, sir?’


    ‘Ja, dat vond ik zeker. Je hebt goed werk geleverd.’


    Ze vonden een plek waar ze wat konden eten, tegenover kolonel Benton en dominee Irons. Benton zei: ‘Die zoon van je is een echte slavendrijver, Clay! De Yankees kunnen onmogelijk geharder zijn dan hij!’ Een gelach steeg op rond de tafel en Benton voegde eraan toe: ‘Thomas, je zou je bij mijn staf moeten aansluiten.’


    ‘Ik ben daar een beetje te oud voor, James. Bovendien, het enige waar ik verstand van heb, is het kweken van katoen. Je kunt die Yankees niet verslaan met een katoensteel!’


    De kolonel lachte ook, maar hij zei: ‘Nou, je bent niet ouder dan ik of dan kapitein Coldfax! En wat die ervaring betreft, de kapitein is de enige officier met wat gevechtservaring. Ik zou willen dat er meer waren zoals hij.’


    Ineens nam een man in burgerkleding, een lange, donkere, magere persoon, het woord. ‘En die zoon van u dan, Mr Rocklin? Die heeft toch wel wat ervaring in het leger, heb ik begrepen?’


    Die opmerking maakte een einde aan de ontspannen sfeer tijdens de maaltijd. Degene die het woord nam, ene Rafe Longley, was een goede vriend van Jake Slocum. Hij leek te genieten van de verwarring die hij had geschapen en hij voegde eraan toe: ‘Natuurlijk, uw diensttijd was niet echt een voorbeeld, Mr Rocklin – maar misschien bent u sinds die tijd wat volwassener geworden.’


    Clay zat daar en hij zette zijn voeten stevig op de grond. Longley beledigde hem in het openbaar, hij daagde hem uit om die belediging te weerleggen. En hij voelde het verlangen om dat te doen. Maar ineens ving hij de vaste blik op van Jeremiah Irons, die zacht met zijn hoofd schudde. Hij had al eerder tegen Clay gezegd: ‘Jij bent een gemakkelijk slachtoffer, Clay. Zolang je je niet aansluit bij de menigte, zullen mensen hun pijlen op je richten. En als je terugvecht, heb je je eigen graf gegraven.’


    Clay zei bedachtzaam: ‘Ik ben niet trots op die tijd, Mr Longley. Wat ik in Mexico deed, was schandalig. Het zou ongetwijfeld geen aanbeveling voor me zijn om me aan te sluiten bij de dappere jongemannen van de Richmond Grays!’


    Het was het juiste antwoord en kolonel Bent zei meteen: ‘Een man moet sterk zijn om zijn fouten onder ogen te zien. We hebben allemaal fouten gemaakt en ik voor mij was blij toen Clay Rocklin terugkeerde en zijn leven beterde!’


    Het moment was voorbij, maar Thomas zag dat Clay bijna niets at. Na de maaltijd liepen ze met zijn drieën het hotel uit. Ze troffen de vrouwen aan die bij het rijtuig wachtten en Susanna vroeg: ‘Was het een prettige maaltijd, Tom?’


    Maar Thomas had geen tijd om antwoord te geven, want Denton nam een agressieve houding aan tegenover zijn vader. Zijn gezicht was bleek, maar zijn stem klonk helder toen hij zei: ‘Mag ik vragen hoelang u hier nog mee doorgaat?’


    Clay keek naar zijn zoon en deed niet net of hij hem verkeerd begreep. ‘Ik weet dat ik voor jou een sta-in-de-weg ben, Dent. Maar je zult me nog wat tijd moeten geven.’


    ‘Tijd, waarvoor?’ vroeg Dent scherp, zijn lippen strak tegen zijn tanden. ‘Weet je niet dat al onze vrienden en half Richmond jou in de gaten houden? Heb je enig idee wat ze zeggen?’


    ‘Waarschijnlijk dat ik of een lafaard ben of een verrader’, zei Clay kalm. ‘Maar ik kan niet toestaan dat andere mensen me dwingen tot bepaalde besluiten. Ik zou een lafaard zijn als ik dat liet gebeuren.’


    ‘Dent, maak geen scène!’ bitste Ellen. ‘Weet je nu nog niet dat je vader een zwakkeling is? Reken er maar niet op dat hij je helpt!’


    Thomas zei meteen: ‘Stop hiermee! Ik wil het niet hebben. Het is ongepast en onfatsoenlijk. Dent, als jij iets met je vader hebt te bespreken, dan is dit daar niet de aangewezen plaats voor. We hebben een huis en je weet best waar dat staat. Kom daarheen en we zullen dit onder ons uitpraten.’


    Maar zijn woorden kwamen niet aan bij Dent. Hij stond kaarsrecht en hij zei: ‘Sir, ik bied u mijn verontschuldigingen aan – maar tegen u, sir’, zei hij kalm tegen Clay, ‘heb ik helemaal niets te zeggen. Behalve dat het een droevige dag was voor de familie Rocklin toen u terugkwam!’


    Hij draaide zich om en vertrok en de familie staarde hem na. ‘Hij zal er wel overheen komen, Clay’, zei Susanna snel en pakte zijn arm.


    ‘Nee, ik denk niet dat hij zal bijdraaien’, zei Clay, zijn blik was somber. ‘Zelfs als ik me aansluit bij het Confederatieleger en duizend Yankees dood, zal Dent er nooit overheen komen.’


    ‘Laten we naar huis gaan’, fluisterde Susanna en ze stapten in het rijtuig en reden door de straten van Richmond. De fanfaremuziek schetterde door de lucht en er gingen juichkreten op toen ze de stad verlieten.


    *


    Clay wist onmiddellijk dat er iets mis was. Hij hielp Box met het beslaan van zijn paard, toen David, Dents tweelingbroer, met een bleek gezicht de smederij in kwam lopen. Onmiddellijk zei Clay: ‘Ik maak dit wel alleen af, Box. Waarom ga je niet wat koude karnemelk halen die Dorrie in het koelhuis bewaart? Breng mij ook wat.’


    ‘Ja, Mr Clay.’ Box kon net zo goed gezichten lezen als zijn meester en misschien nog wel beter. Hij had de gezichten van de Rocklins gelezen voordat Clay geboren was en hij zag het meteen als er problemen waren. Hij ging naar de keuken en zei: ‘Moeilijkheden.’ Toen Dorrie hem aanstaarde, schudde hij zijn hoofd. ‘Geef me wat karnemelk!’


    Clay vroeg: ‘Wat is er mis, David?’ Die jongen was de kamergeleerde onder de Rocklins, een bedachtzame jongen. Hij leek uiterlijk sprekend op Dent, maar in zijn manier van doen was hij bijna het tegenovergestelde. Hij was gemakkelijk in de omgang, maar omdat hij Dent als leider accepteerde, had hij Clay niet dicht bij zich gelaten.


    Hij stond daar, niet in staat om woorden te vinden voor wat hem naar de smederij bracht. Hij frommelde aan de knopen van zijn overhemd, iets dat hij altijd deed als hij zenuwachtig was, en hij zei uiteindelijk: ‘Sir, ik – ik weet niet hoe ik het moet zeggen!’


    ‘Het is nooit gemakkelijk om iemand slecht nieuws te brengen, David. Het gemakkelijkst is het om het maar gewoon te zeggen.’


    Nog altijd aarzelde de jongeman. Uiteindelijk slikte hij moeilijk en zei toen: ‘Het gaat over – Melora Yancy.’


    Er voer een schok door Clay, maar hij hield zijn gezicht in de plooi. ‘Wat is er mis met haar? Is ze ziek?’


    ‘N-nee sir, niet ziek. Maar ik ben bang dat moeder ...’ Hij zweeg en er lag een miserabele uitdrukking op zijn gezicht. Clay zag dat hij ongelofelijk uit zijn doen was. David haalde diep adem en zei: ‘Moeder heeft het idee dat – dat u een soort verhouding hebt met die jonge vrouw.’


    ‘David, ik wil dat je weet dat dat niet zo is’, zei Clay rustig.


    David wierp hem een verbijsterde blik toe. ‘Is dat de waarheid, sir?’


    ‘God is mijn Getuige, er is niets tussen ons.’


    David beet op zijn lip. ‘Dat – dat maakt het nog erger wat moeder heeft gedaan!’


    ‘Wat is er gebeurd? Vertel het me maar.’


    ‘Ik vrees dat moeder gedronken had. Ze ging naar de winkel waar Miss Yancy werkt. Ze schold haar uit in aanwezigheid van de klanten, ze maakte haar uit voor alles wat mooi en lelijk is en daarna begon ze haar te slaan. Mr Hardee trok haar van Melora af en bracht haar naar huis.’ David sloot zijn ogen, hij probeerde de herinnering buiten te sluiten aan datgene waar hij getuige van was geweest. ‘De bedienden moesten moeder het huis in dragen.’


    Clay stond daar totdat de woede die in hem was opgelaaid wegebde. Hij was zich ervan bewust dat David hem aandachtig gadesloeg en dat hij wachtte tot hij iets zou zeggen of doen. ‘Bedankt dat je me dat bent komen vertellen, David. Het is maar beter om dat van je eigen mensen te horen.’ Hij zag dat er een nieuw lichtje verscheen in de ogen van zijn zoon en hij voegde eraan toe: ‘Je moeder is een verbitterde vrouw, jongen. We zullen geduld met haar moeten hebben.’


    David had tot dat moment altijd gedacht dat zijn vader zijn moeder haatte. Nu zag hij verdriet in de donkere ogen die hem opnamen, maar geen haat. ‘Ja, sir. Kan – kan ik iets doen?’


    Clay zei: ‘Ik zal naar de Yancy's rijden, David. Buford Yancy is altijd een goede vriend van me geweest. Ik wil hen allemaal recht in de ogen kijken en ze vertellen dat je moeder het mis heeft. Ik zal voor haar mijn excuses aanbieden. Later zullen je moeder en ik met elkaar praten.’


    ‘Ja, sir, dat is waarschijnlijk het beste.’ David aarzelde, daarna zei hij langzaam: ‘Ik vind het erg dat dit gebeurd is, sir – maar er is in elk geval iets goeds uit voortgekomen.’


    ‘Wat dan, David?’


    ‘Nou, sir – ik heb het misgehad.’ David sloeg zijn ogen neer en draaide aan zijn knoop. ‘Ik heb u nooit een kans gegeven sinds u terug bent. Het spijt me!’


    Clays ogen lichtten op en hij deed datgene wat hij eerder niet had durven doen. Hij sloeg zijn arm om Davids schouders en zei: ‘Dat betekent meer voor me dan wat ook ter wereld, David!’ Daarna zag hij dat de jongen verlegen werd en dus zei hij: ‘Ik zal met je praten wanneer ik terug ben.’


    ‘Ja, sir!’


    Clay zette het zwarte paard tot meer spoed aan en het was bijna donker toen hij bij Hardee's Store aankwam. Hij slingerde zich uit het zadel, bond het dampende paard vast aan de balk en ging de winkel in. Lyle Hardee stond achter de toonbank, samen met zijn vrouw Sarah. Lyle tuurde over zijn zilveromrande bril naar Clay en zei met een platte Yankeeneusklank: ‘MrRocklin, ik wil dat u mijn winkel verlaat.’


    Clay stond stil, nam de twee mensen op en zei toen: ‘Ik bied u mijn excuses aan voor het gedrag van mijn vrouw. Ik begreep dat ze had gedronken. Wat ze zei was verkeerd en wat ze deed was verkeerd. Op deze planeet loopt geen volmaakter meisje rond dan Melora Yancy en ik ben op dit moment onderweg om met haar familie te praten. Ik dacht ze hier misschien nog was.’


    Hardee staarde naar hem. Hij was nog nooit van zijn leven zo boos geweest als toen Ellen Rocklin Melora uitschold – maar hij zag de onverholen pijn in Clays ogen en herzag zijn mening over die man. ‘Misschien reageerde ik een beetje te snel, sir’, zei hij. ‘Ik vind het niet prettig om mijn zelfbeheersing kwijt te raken en daar heeft uw vrouw nu net voor gezorgd. Ik kan echter zien dat u hierover even ontdaan bent als ik ... waarschijnlijk nog meer. Nou, Melora is twintig minuten terug lopend vertrokken.’


    ‘Bedankt, Mr Hardee’, zei Clay, daarna verliet hij de winkel. Hij besteeg het zwarte paard weer, maar nu reed hij in een lager tempo. Niet lang daarna zag hij Melora langs de weg lopen en toen hij dichterbij kwam, draaide ze zich om en stond stil om op hem te wachten. Toen hij afsteeg, zag hij de krassen die Ellens nagels hadden achtergelaten op haar wangen en hij vocht tegen de woede die in hem opvlamde.


    ‘Ik dacht al dat je zou komen’, zei ze.


    ‘Ik ga met je vader praten’, zei hij rustig. ‘Is alles goed met je?’


    ‘Ja.’ Ze had een eenvoudige grijze jurk aan en een dunne katoenen jas. Haar haar was losgeraakt door het late briesje en ze zette een krul vast. Ze voegde eraan toe: ‘Dit maakt het wel moeilijker voor je, Clay.’


    ‘Nee, dat doet het niet.’ Hij stond daar in het afnemende licht en hij keek haar recht in het gezicht. Hij liet de teugels van het zwarte paard los, hij wist dat het dier te moe was om weg te lopen. ‘Laten we samen praten’, zei hij.


    ‘Goed.’ Ze begonnen te lopen en een tijdlang zeiden ze geen van beiden iets. Boven hen haalden de paarse zwaluwen allerlei capriolen uit en uit het bos klonk ineens het blaffen van een hond. De lucht was koel en in de verte, bij de bergen leek het lichter te worden.


    Ten slotte zei hij: ‘Melora, ik moet je iets vertellen.’


    Ze stond stil en keek naar hem op, haar groene ogen waren groot. ‘Ik weet het, Clay.’


    ‘Weet je het echt?’


    ‘Ja.’ Een glimlach verscheen om haar lippen en ze hief haar hand op en raakte zijn wang zachtjes aan. ‘Je gaat mij vertellen dat we elkaar niet langer kunnen zien.’


    Clay zette zijn tanden op elkaar, hij klemde zijn kaken opeen. Hij knikte en fluisterde: ‘Ik kan niet nog meer schande over je brengen, Melora. En ik heb een gezin.’


    Ze boog haar hoofd en keek naar de bergen in de verte. Alles was stil, op de kreten na van een vogel die nog net op tijd op haar nest aankwam, voordat de duisternis inviel.


    Melora zei: ‘Het wordt donker, Clay. Maar na een tijd zal de zon weer opkomen en het zal weer morgen worden. Zo werkt God, daar denk ik graag aan. Duisternis en kou – en daarna de eerste lichtstrepen van de dageraad. En snel daarna is de duisternis weer verdwenen en is de aarde weer helder verlicht.’


    Hij wist dat ze hem zei dat hij geduld moest hebben en ineens wilde hij niets liever dan haar geloven.


    ‘Geloof je dat, Melora? Dat ondanks alles wat er is gebeurd – en alle duisternis die over ons komt – dat we op een dag de zon weer zullen zien opgaan?’


    Melora knikte en fluisterde: ‘Ja, Clay. Dat geloof ik met mijn hele hart! Ik weet niet hoe, maar God zal ons hier doorheen slepen.’


    ‘Dan – zal ik het ook geloven, liefste!’ Hij aarzelde, daarna boog hij zich langzaam en met grote tederheid naar haar toe en kuste haar lippen. Ze waren warm en zacht, als de lippen van een kind.


    ‘Dat was een vaarwel, hè, Clay?’ zei Melora rustig.


    ‘Totdat de zon opgaat’, antwoordde Clay eenvoudig.


    Melora knikte, daarna zei ze: ‘Nou, we zijn niet op weg naar een begrafenis! Kom mee, Mister Clay! Ik wil dat u wat van mijn schrijfsels leest! Kom nu maar mee.’


    Melora lachte en Clay glimlachte. ‘Goed. Laten we eens zien of jij achter mij op dit paard kunt blijven zitten. Ik zou nooit bij een vrouw kunnen blijven die niet kan rijden!’


    Hij besteeg het paard en zij gebruikte de stijgbeugel om achter hem op het paard te klimmen. ‘Hier zijn we dan, de ridder en zijn jonkvrouw!’ zei ze. ‘Herinnert u zich die verhalen nog, Mister Clay?’


    Clay Rocklin voelde zich vreemd gelukkig. Aan de buitenkant was er niets veranderd, maar de moed van deze vrouw had hem opgebeurd.


    ‘Opgepast draken!’ riep hij en daarna schopte hij het paard in de flank. Melora klampte zich aan hem vast en een buidelrat met rode ogen scharrelde snel opzij toen het zwarte paard voorbij draafde over het maanverlichte pad.
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