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    Meneer de president


    Het was donker in Washington. Deborah Steele liep langzaam over straat, ze was onderweg naar huis. De klok in de klokkentoren van de congregationalistische kerk waar haar vader dominee was, sloeg negen keer, maar het leek net of het geluid van de bronzen klok gedempt werd door de duisternis en de mist die als een dikke deken over de stad lag.


    Deborah was moe. Het bericht over de val van Fort Sumter in South Carolina had haar verdrietig gemaakt – en dat gold voor meer mensen in Washington en in het Noorden. Een aantal van haar collega-abolitionisten had de val van het fort gevierd, ze waren blij dat er eindelijk schot in de zaak kwam. De eerste slag was geleverd en de slaven zouden eindelijk worden bevrijd! De meesten hadden het idee dat het een eitje zou zijn: Stuur een paar van onze exclusieve, noordelijke troepen naar het Zuiden om die rebellen een lesje te leren! Dat duurt niet langer dan een dag of wat en daarna is het land vrij van elke vorm van slavernij!


    Op de een of andere manier had Deborah steeds het idee gehad dat de oorlog niet zo zou verlopen en hoe vrolijk ze meestal ook was, nu voelde ze zich mistroostig. Ze rilde. Ook al was het die avond niet koud – het was al april – toch was de lucht nog vochtig en de stad lag gehuld in een deken van mist. Na een tijdje kwam ze bij het voetpad dat naar haar huis voerde. Ze stond even stil en keek in het donker om zich heen.


    Het was nog niet eens zo lang geleden, een paar dagen maar, dat ze op precies zo’n zelfde avond was thuisgekomen – en dat een man uit de schaduw was opgedoemd. Hij kwam op haar aflopen en riep haar naam. Deborah herinnerde zich nog hoe vreselijk ze was geschrokken van die plotselinge verschijning. Washington was, sinds de val van Fort Sumter, een pleisterplaats voor mensen die het begin van de oorlog wilden vieren en daarbij te veel dronken. Deborah wist dat er de laatste tijd heel wat vervelende dingen waren voorgevallen op straat.


    ‘Wie ben jij? Wat moet je?’ had ze gevraagd.


    Door het antwoord was ze volledig van slag geweest.


    ‘Ik ben het, Deborah – Dent Rocklin!’


    Terwijl ze dat moment opnieuw beleefde, sloot Deborah haar ogen en opnieuw voelde ze hoe ze overmand werd door angst. Dent was naar haar toegekomen en had tegen haar gezegd dat hij niet anders had gekund en dat hij haar wel moest spreken. Ook al was het pikdonker, toch kon ze bij het zwakke, gelige licht van de straatlantaarn de spanning van zijn magere gezicht aflezen. Hij was de knapste man die ze ooit had ontmoet – lang en slank, met pikzwart haar en uitgesproken gelaatstrekken.


    Maar die avond had hij er afgeleefd en moe uitgezien. Ze had niets liever gewild dan hem in haar armen nemen … maar ze had geweten dat dat niet verstandig zou zijn.


    Deborah bewoog onrustig. Ze wilde daar niet meer aan terugdenken. Haar hand, waarmee ze over haar ogen streek, beefde. Wat had ze graag gewild dat alles anders was geweest!


    De eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, leken Deborah en Denton al voorbestemd om verliefd op elkaar te worden. Ze kon zich elk detail van haar bezoek aan de familie van oom Gideon nog voor de geest halen, van de tijd in de stad Richmond en op Gracefield, het huis van de familie Rocklin net buiten de stad.


    Ze herinnerde zich maar al te goed hoe verbijsterd ze was geweest door de sterke aantrekkingskracht tussen Dent en haar. Zelfs het feit dat Dent een overtuigd voorstander van de afscheidingsbeweging en van slavernij was, terwijl zij actief was als abolitionist, had daar geen verandering in gebracht. Ze hadden een paar keer vreselijk ruzie gehad en uiteindelijk was Deborah naar huis gevlucht, naar Washington, om zo de gevoelens die Dent bij haar opriep te ontlopen.


    Tijdens een hartverscheurende scène die ze zich nog levendig herinnerde, had ze gezegd: ‘Je moet me vergeten, Dent – en ik zal jou ook moeten vergeten!’ Daarna was ze vertrokken en naar huis gegaan. Toen ze eenmaal terug was bij haar familie – in haar bekende, veilige omgeving – was ze ervan overtuigd geweest dat haar relatie met Dent Rocklin voorgoed voorbij was. En toen was hij, een paar avonden terug, ineens komen opdagen. Hij had hier, bij het hek, voor haar eigen huis op haar staan wachten.


    Ze had hem terechtgewezen en gezegd dat hij niet had moeten komen. ‘Dat weet ik’, had hij vermoeid gezegd. Toen Deborah naar hem opkeek, was het haar opgevallen dat hij veranderd was. Hij was zijn luchthartigheid kwijt. Daarna had hij opnieuw het woord genomen en zijn woorden hadden haar pijnlijk geraakt. ‘Deborah, ik zit bij het leger van de Confederatie.’


    Deborah haalde diep adem; ze vocht tegen de tranen die ineens in haar ogen opwelden. Het Confederatie Leger! Dent zat bij het Confederatie Leger! Hoe kon ze nu van een man houden die vocht tegen alles waar zij in geloofde? Ze had Dent die avond weggestuurd, maar niet voordat hij haar in zijn armen had genomen en zich naar haar toe had gebogen, terwijl in zijn ogen de hartstocht te lezen stond. Zijn woorden klonken nog na in haar oren.


    ‘Nu moet jij tegen mij zeggen dat het tussen ons nooit wat zal worden. Zeg maar tegen me dat mijn kop er waarschijnlijk wordt afgeschoten. En dat je familie er nooit mee zal instemmen. Vertel me daarna dat ik zal moeten vechten tegen je broers. Geef me tientallen redenen waarom wij elkaar niet zouden kunnen krijgen. Toe maar!’


    Deborah had bij zijn omhelzing gebeefd en ze had gezegd: ‘Het is allemaal waar! Alles wat je zegt, is waar!’


    ‘Ik weet dat het waar is, Deborah. Maar ik weet nog iets. Iets wat jij over het hoofd hebt gezien.’


    ‘Wat –’


    En toen had hij haar tegen zich aangetrokken en haar gekust en zo had hij haar het zwijgen opgelegd. Ondanks zichzelf had ze zijn kus beantwoord.


    Toen hij uiteindelijk zijn hoofd ophief, had hij haar dicht tegen zich aangehouden en gefluisterd: ‘Dat was jij vergeten, Deborah!’


    Alles in haar verlangde ernaar om te zeggen: ‘Ik houd van je, Dent! We zullen het hoe dan ook samen redden!’


    Maar ze kon het niet. Er stond te veel tussen hen in. Het ging om meer dan alleen hun liefde. Het ging ook om haar familie – haar ouders, broers en de rest – en alles waar ze zich voor had ingezet, inclusief de vrijheid van de zwarten.


    Dat had ze tegen hem gezegd. Ze had gezegd dat ze haar familie nooit zou verloochenen en dat er ook andere vormen van liefde waren waar ze aan gebonden was … en dat de ene vorm van liefde soms tegen de andere indruiste. Ze had gevoeld dat Dent haar opnieuw in zijn armen wilde nemen, maar hij had het niet gedaan. In plaats daarvan had hij iets gezegd, het waren eenvoudige woorden geweest, maar zijn stem had overtuigder geklonken dan ooit.


    ‘Deborah, ik houd van je. En ik weet dat jij ook van mij houdt. Ik moet nu gaan, maar dit is niet het einde. Als de oorlog voorbij is, kom ik terug.’


    Hij had zich omgedraaid en was weggelopen, maar na een paar stappen stond hij stil – hij was in het donker bijna niet te zien – en zei: ‘Vergeet me niet, Deborah. Als dit voorbij is, dan kom ik je halen!’


    Daarna was hij verdwenen, opgeslokt door de nacht.


    Deborah stond in de dichte mist en staarde naar de plek waar hij verdwenen was en ze moest alles op alles zetten om niet overmand te worden door verdriet. Toen scheurde het wolkendek open en zag ze de volle maan. Een zilveren lichtbaan scheen door de opening … totdat een wolk die langs de hemel joeg voor de maan schoof. Toen was het weer donker. Deborah draaide zich om en liep langzaam naar huis.


    *


    ‘Amos, ik maak me zorgen om Deborah.’


    Dominee Amos Steele keek over zijn kop koffie naar zijn vrouw. Hij schrok op; ze overviel hem hiermee. Amos Steele was een lange man met een paar doordringende, lichtbruine ogen. Hij richtte zijn blik nu op zijn vrouw Laura. ‘Waarom? Wat is er mis met haar? Is ze ziek?’


    Laura Steele keek hem ongeduldig aan. Ze was een kleine vrouw van drieënveertig jaar oud. Ze had nog steeds een goed figuur en was in bijna elk opzicht de tegenpool van haar man. Aan haar ronde gezicht en donkerblauwe ogen kon je zien dat ze veel gevoel voor humor had en ze reageerde snel en emotioneel.


    ‘Amos Steele’, zei ze, en haar stem had een scherpe ondertoon, ‘als jij nu eens niet de hele tijd met je neus in de theologische boeken zat en zou opletten wat er om je heen gebeurde, dan zou je –’


    Ze zweeg zo plotseling dat hij haar verbaasd aankeek.


    ‘Dan zou ik wat?’ vroeg hij. Toen zuchtte hij en zette zijn kop koffie op tafel.


    ‘Nou, je kunt het nu net zo goed zeggen, Laura. Dan zou ik een betere vader zijn. En ook een betere echtgenoot, denk ik zo.’


    Laura sprong op en rende om de tafel heen. Ze omhelsde hem en riep uit: ‘Nee! Dat bedoelde ik helemaal niet! Jij bent een goede vader en een geweldige man!’


    Steele schudde zijn hoofd, sloeg zijn arm om haar heen en zei: ‘Ik weet dat ik te veel opga in mijn werk, Laura. Maar ik ben niet zo blind dat ik niet weet waarom jij je zorgen maakt over Deborah.’


    Hij stond op, liep naar het raam en staarde naar buiten waar het bleke zonnetje wat kleur in de grijze, mistige wereld probeerde te brengen. Zonder zich naar zijn vrouw om te draaien zei hij: ‘Ze is verliefd op Denton Rocklin.’


    Laura kwam naast hem staan; ze was een beetje verbaasd dat hij het zo snel doorhad. Ze kende hem en wist dat hij zo kon opgaan in zijn werk dat hij wel eens vergat te eten. En tien jaar lang was de abolitionistische beweging zijn roeping geweest. Laura geloofde ook in die beweging en ze had zij aan zij met haar man gewerkt, maar ze was zich er ook van bewust dat hij veel voor de goede zaak had opgeofferd. Haar stem had een bezorgde ondertoon toen ze zei: ‘Klopt, ze is verliefd. Of ze denkt dat ze het is, en dat is minstens zo erg.’


    ‘Denton is een goeie vent’, zei Amos langzaam, ‘maar –’ Hij maakte zijn zin niet af. Dat hoefde ook niet. Laura was zelf een Rocklin en ze kende de familie als geen ander. Er waren twee takken binnen de familie Rocklin: een noordelijke en een zuidelijke tak. Thomas Rocklin, Dentons grootvader, vertegenwoordigde de zuidelijke tak. Hij gaf leiding aan de Gracefield Plantage, het imperium dat zijn vader net buiten Richmond had gesticht. Thomas’ oudere broer Stephen vertegenwoordigde de noordelijke tak. Hij was uit het Zuiden vertrokken en was in Washington een eigen bedrijf begonnen: Rocklin Ironworks. Laura, Stephens enige dochter, en haar broer, majoor Gideon Rocklin, waren van de noordelijke tak van de familie Rocklin. Stephen en Thomas hadden zo hun verschillen – zo gaat dat meestal met broers. Maar die karakterverschillen hadden minder invloed op de goede familieverhoudingen dan het feit dat er nu al een paar jaar een burgeroorlog dreigde tussen het Noorden en het Zuiden.


    En tot overmaat van ramp was de dochter van Laura en Amos, Deborah, verliefd geworden op Dent Rocklin. Toen Deborah met haar oom Gideon meegegaan was naar zijn familie op Gracefield, was de gedachte dat hun dochter een liefdesrelatie zou krijgen met zo’n stoere, zuidelijke opstandeling geen seconde in hun hoofd opgekomen. Maar het was wel gebeurd. Ze hadden het er niet vaak over gehad – misschien omdat ze dachten dat het vanzelf wel over zou gaan als ze het er niet over hadden. Maar helaas was de liefde nog springlevend.


    ‘Het zou voor hen allebei een drama worden’, zei Amos ernstig.


    Hij was een serieuze man – hij had in elk geval altijd iets ernstigs over zich – en hij had een heleboel talenten. Het enige waar hij niet goed in was, was een intieme band met zijn kinderen opbouwen. Nu ze allemaal volwassen waren, of bijna volwassen, werd dominee Steele geplaagd door een knagend schuldgevoel dat hij niet meer tijd met hen had doorgebracht. Hij draaide zich om en sloeg zijn armen om Laura heen. Het gebaar verraste haar.


    ‘Alle dingen zijn mogelijk bij God’, zei hij rustig. ‘We moeten erop vertrouwen dat Hij Deborah – en Denton – hier doorheen zal helpen.’ Toen deed hij een stap naar achteren en zei: ‘Ik moet wat papieren naar Gideon brengen. Ik dacht dat het misschien verstandig was als ik Deborah meenam.’ Hij aarzelde en voegde er toen aan toe: ‘We zouden het er misschien even over kunnen hebben.’


    ‘Dat zou inderdaad geweldig zijn, Amos’, zei Laura, en glimlachte. ‘Misschien krijg je de nieuwe president wel te zien. Hij is steeds in de buurt van Gideons bevelvoerend officier, generaal Scott. Hij heeft het heel druk, zegt Gideon. Wordt volledig opgeslokt door sollicitanten.’


    Amos schudde zijn hoofd en zei: ‘Mr. Lincoln heeft een zware taak. We moeten hem steunen in onze gebeden.’ Daarna gaf hij Laura een kus op haar wang. ‘Jij bent de spil van ons gezin, liefste. Je moet niet denken dat ik dat niet doorheb.’ Daarna lachte hij, verlegen met de situatie, en liep de kamer uit. ‘We zijn voor het avondeten terug’, zei hij over zijn schouder. Toen Amos Deborah riep, viel het hem op hoe moe ze eruitzag. Gelukkig ging ze op zijn uitnodiging in.


    De hoofdstraat van de stad was zes kilometer lang en bijna vijftig meter breed. Het Capitool, dat met zijn onvoltooide koepel helemaal in de steigers stond en waar een enorme hijskraan bovenuit torende, stond langs de rechte Pennsylvania Avenue. Die weg voerde vanaf het reusachtig grote ministerie van Financiën en het Witte Huis, zoals de presidentswoning werd genoemd, naar het oosten.


    Deborah dacht aan de vriendelijke straatjes van Richmond toen ze met haar vader langs de Center Market aan de Ninth Street reed, een plek die taboe was voor de elite vanwege de vele bordelen en gokhuizen. Als Amos reed, zorgde hij er altijd voor dat hij een flink eind uit de buurt bleef van wijken als Swampoodle, Negro Hill en andere sloppenwijken waar allerlei raddraaiers, dieven en moordenaars woonden. Gelukkig hoefden ze niet over de ijzeren brug die de twee delen van de stad met elkaar verbond. Maar ze moesten wel het oude stadskanaal oversteken – daar kon hij niks aan doen. Het oude stadskanaal was een stinkende rivierarm waarin dode katten dreven en allerlei andere halfverrotte dingen. Het stonk er naar dood en verderf. Runderen, varkens, schapen en ganzen liepen overal vrij rond. Het riool van de stad bestond uit niet meer dan twee korte rioolbuizen en die zaten vaak zo vol dat de inhoud terugkwam, waardoor de kelders en opslagplaatsen aan de Avenue onder water liepen.


    Steele reed het open terrein naast het presidentshuis op, klom van de wagen, zekerde het span paarden en hielp Deborah naar beneden. ‘Generaal Scott heeft hier een tijdelijk kantoor, zodat hij steeds in de buurt van president Lincoln is’, zei hij toen ze over het brede trottoir liepen. ‘Dat daar is het ministerie van Oorlog.’ Hij gebaarde naar een vierkant gebouw aan hun linkerhand. ‘Gideon beweert dat de president wil weten wat er allemaal omgaat in het leger.’ Hij ging haar voor de trap op, langs de massieve pilaren voor de halfronde zuilengang. Een sergeant in het schitterende tenue van een Zouave kwam hen tegemoet. Terwijl hij Amos’ pas inspecteerde, namen vader en dochter de soldaat eens goed op. Hij droeg een scharlakenrode broek die werd opgehouden door een karmozijnrood koord met kwastjes, een kort, weelderig geborduurd vest en een fez met kwastjes. Nadat hij hun toestemming had gegeven om het gebouw binnen te gaan, zei Deborah: ‘Dat leek eerder een concertmuzikant dan een soldaat, vindt u niet, vader?’


    ‘Dat vind ik ook en je oom Gideon denkt er net zo over’, stemde Steele in. ‘Hij is een van commandant Hawkins’ Zouaves uit het Negende Infanterie Regiment uit New York – dat zei Gideon in elk geval. Hij beweert dat een hele hoop uniformen overdreven imitaties van Franse uniformen zijn.’ Hij ging haar voor door de verschillende hallen, een lange trap op en ten slotte kwamen ze bij een deur waar “Militair adjudant” op stond. ‘Dit is het kantoor van generaal Scott’, zei Amos. ‘Ik hoop dat Gideon er is.’


    Samen gingen ze naar binnen en een korporaal achter een bureau dat bezaaid was met papieren vroeg hun om hun pas. Daarna stond hij op en zei: ‘Majoor Rocklin is in gesprek met zijn nieuwe bevelhebber, maar ik denk dat hij u wel even te woord wil staan, Mr. Steele.’ Hij verdween door een deur die toegang gaf tot een ander kantoor, maar hij was al snel weer terug en zei: ‘U kunt meteen doorlopen, Mr. Steele. En u ook, juffrouw.’


    Deborah stapte de kamer binnen die veel eenvoudiger was dan ze had verwacht. Er stonden alleen vier stoelen en een bureau en tegen een van de muren stond een notenhouten kast. Twee officiers, onder wie haar oom, stonden bij een grote kaart die aan de muur hing. Gideon kwam onmiddellijk met uitgestrekte handen op Deborah af lopen. ‘Nou zeg, dat is leuk! Daar hebben we mijn lievelingsnichtje!’


    Deborah had altijd tegen haar oom Gideon opgekeken. Hij had brede schouders en een kaarsrechte rug en hij was ongelofelijk gespierd. Een man die berekend was op zijn zware taak. Gideon kon elke soldaat die hij onder zich kreeg dan ook met gemak aan. Hij was een goed soldaat, onderscheiden voor de moed die hij in Mexico had betoond. Maar wat voor Deborah belangrijker was, was het feit dat hij haar altijd graag had gemogen en dat hij haar verwende als hij de kans kreeg. Ze greep zijn beide handen en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Nu bent u mij een uitje verschuldigd.’ Ze glimlachte vrijmoedig. ‘En niet denken dat u ervan afkomt met een complimentje dat u me al eens gemaakt hebt. U zult me echt mee uit moeten nemen. Naar de eerstvolgende revue bijvoorbeeld!’


    ‘Je krijgt natuurlijk je zin’, antwoordde majoor Rocklin en hij glimlachte liefdevol. ‘Dat krijg je altijd.’ Daarna wendde hij zich tot de officier. ‘Ik wil je voorstellen aan mijn nieuwe bevelvoerend officier, kolonel Laurence Bradford. Kolonel Bradford, dit zijn mijn zwager, dominee Amos Steele en zijn dochter Deborah.’


    ‘Ik heb van uw werk gehoord, dominee Steele. Fijn om u eens te ontmoeten.’ Bradford schudde de dominee de hand en boog daarna met een glimlach om zijn mond voor Deborah. ‘En dat geldt ook voor u, Miss Steele.’


    Deborah gaf hem spontaan een hand; zijn lange vingers sloten stevig om haar hand. Volgens haar was hij nog geen vijfendertig, wat erg jong was voor iemand van zijn rang. Hij had een scherp profiel, als van een adelaar, met grote, bruine ogen en zware wenkbrauwen. Erg lang was hij niet, maar omdat hij een kaarsrechte houding had, leek hij dat wel. Toen hij haar hand losliet, zei hij: ‘Uw oom is een zegen voor het leger, Miss Steele. Ik vroeg aan generaal Scott om mij een man te geven die alles van het leger afweet, die geduld heeft met nieuwe officiers en die ervoor kan zorgen dat ik geen fatale blunders bega. Ik had niet gezegd dat hij ook een beeldschoon nichtje moest hebben, maar gelukkig voorziet majoor Rocklin in alle behoeften, zelfs in die behoefte.’


    ‘Kolonel Bradford heeft de opdracht gekregen om een nieuw regiment bijeen te brengen’, zei Rocklin met een knik. ‘Ik mag er vast wel aan toevoegen dat hij alles uit eigen zak betaalt.’


    ‘Eigenlijk ben ik maar een simpele zakenman’, zei Bradford schouderophalend, ‘maar ik wilde mijn aandeel aan de komende oorlog leveren.’


    ‘Zeer prijzenswaardig van u, sir!’ zei Amos Steele warm. ‘Ik ben ervan overtuigd dat God uw inspanningen zal belonen en uw bataljon zal zegenen.’


    ‘Vader zal er misschien niet zo blij mee zijn’, zei Gideon met een grijns. ‘Kolonel Bradford en ik gaan naar de fabriek om vrijwilligers te werven die bij de nieuwe eenheid dienst willen nemen. Hij springt vast uit zijn vel als we een paar van zijn beste mensen weglokken.’


    ‘Denkt u echt dat ze vrijwillig dienst zullen nemen?’ vroeg Deborah. ‘Dat ze hun goeie baan opgeven om zich in doodsgevaar te begeven? Dat ligt niet echt voor de hand, of wel?’


    ‘Zo werkt het niet, Miss Steele’, zei kolonel Bradford. ‘De meeste mannen zijn hun werk sowieso spuugzat en als ze de kans krijgen om een uniform aan te trekken en soldaatje te spelen – nou, er zijn een hoop mannen die dat wel zien zitten. Ze nemen voor maar drie maanden dienst, snapt u? Alsof ze op zomervakantie gaan en daarbij krijgen ze ook nog een hoop aandacht van allemaal mooie meisjes! De meeste mannen die we gerekruteerd hebben, maken zich zorgen dat deze oorlog te kort duurt en dat ze niks hoeven te doen.’


    ‘Nou, daar hoeven ze zich echt geen zorgen om te maken’, zei Rocklin ernstig. ‘Zo zal het niet gaan.’


    Kolonel Bradford lachte en knipoogde vriendschappelijk naar Steele en Deborah. ‘De majoor is de beste soldaat die generaal Scott kon vinden, maar hij is ook de meest pessimistische soldaat! Kom op, Rocklin, je weet toch hoe die zuiderlingen zijn? Mij is verteld dat je er zelfs familie hebt wonen. Hoe kun je van zo’n stelletje achterlijke boerenkinkels uit de bergen nu verwachten dat ze een goed getraind leger op de been brengen?’


    ‘Vraag dat maar aan mijn nichtje’, antwoordde Rocklin. Hij nam de instructies die hij van de generaal had gehad heel serieus en die had gezegd dat hij kolonel Bradford een beetje moest ontzien.


    ‘Hij is een hoop waard, Rocklin’, had generaal Scott gegromd. ‘Hij schonk een enorm bedrag aan de campagne voor president Lincoln. En nu wil hij de soldaat uithangen. Nou, hij betaalt er goed voor – maar jij zorgt ervoor dat er geen doden vallen!’


    Gideon Rocklin begreep dit soort politieke spelletjes maar al te goed en hij kon uitstekend overweg met de nieuwe kolonel.


    ‘Zo, Miss Rocklin’, zei die, en hij richtte zijn blik Deborah, ‘dus u hebt met eigen ogen een stel van die zuidelijke soldaten gezien?’


    ‘Nou, eigenlijk niet.’ Het onderwerp was vrij pijnlijk voor Deborah, dus ze voegde er alleen nog aan toe: ‘Maar die mensen zijn ontzettend vastberaden, kolonel. U moet ze niet onderschatten.’


    ‘Dat zal ik zeker niet doen’, zei Bradford met een glimlach. ‘Niet met majoor Rocklin aan mijn zijde. Die zorgt er wel voor dat ik ze niet onderschat.’


    ‘Wanneer is uw regiment klaar, kolonel?’ vroeg Amos.


    ‘Heel binnenkort al. Als we genoeg aanmeldingen krijgen in Mr. Rocklins fabriek en op nog een paar andere plekken dan hebben we volgende week al een compleet regiment.’ Hij kreeg ineens een ingeving en wendde zich tot Deborah.


    ‘Miss Steele, u houdt toch van uw vaderland? Ik wil een beroep op u doen. Zou u het leger een belangrijke dienst willen bewijzen?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Aanstaande vrijdag moet u echt meegaan naar die bijeenkomst in de fabriek van uw grootvader.’


    ‘O, kolonel, dat kan ik echt niet doen!’


    ‘Misschien moet je het toch maar doen, Deborah’, bemoeide majoor Rocklin zich ermee. ‘De enige die jou nog meer verwent dan ik is mijn vader. Ik kan wel wat extra steun gebruiken, zeker als we zijn beste mannen meenemen. Ga met ons mee en zorg ervoor dat hij rustig blijft.’


    ‘Vader? Denkt u er ook zo over?’


    ‘Zeker, zeker! En, heren, vergeef me mijn vaderlijke trots, maar ik moet u erop wijzen dat mijn dochter een goede spreekster was tijdens onze abolitionistische bijeenkomsten. U kunt haar misschien een vaderlandslievende toespraak laten houden en kijken wat er dan gebeurt.’


    ‘Geweldig!’ riep kolonel Bradford uit en sloeg zijn handen enthousiast ineen. ‘Dat is dan afgesproken. Dan kunnen we nu –’


    Hij maakte zijn zin niet af, omdat de deur open vloog en de dienstdoende korporaal binnenstormde, zijn ogen groot van opwinding. ‘Sir! Generaal Scott is er en de president is er ook!’


    ‘Laat hen maar binnen, korporaal!’ snauwde kolonel Bradford meteen. Toen de korporaal weg was, zei hij: ‘Nou, majoor, misschien zijn al onze gesprekjes met de generaal dan toch geen tijdverspilling geweest.’


    De deur ging open en Deborah herkende de twee mannen onmiddellijk. Generaal Scott was een oude man die zijn leven had gesleten in dienst van het vaderland. Tijdens de oorlog van 1812 en tijdens de oorlog tegen Mexico had hij zijn moed bewezen, maar de tijd was niet ongemerkt aan hem voorbijgegaan. Een reus van een vent was hij, en ongelofelijk dik; hij woog meer dan driehonderd pond. Zijn gezicht was gerimpeld en rood aangelopen, omdat het lopen hem zo veel inspanning kostte. Maar alle blikken waren gericht op de tweede man: Abraham Lincoln, de president van de Verenigde Staten van Amerika. Hij was erg lang, zag Deborah, en net zo stuntelig als de vijandelijke pers beweerde. Maar lelijk was hij niet. Zijn gezicht was zo ongekunsteld als een omgeploegde akker, maar zijn ingevallen wangen straalden kracht uit. Deborah las zo veel mededogen in zijn diepliggende, bruine ogen dat ze hem onmogelijk lelijk kon vinden.


    ‘Generaal Scott, dit zijn dominee Amos Steele en zijn dochter, Deborah.’ Scott gromde iets terug en daarna zei Gideon: ‘Mr. Steele en Miss Steele, de president.’


    Deborah stak haar hand uit, die volledig in de enorme hand van de president verdween. Hij hield haar hand rustig vast, zijn vriendelijke ogen zochten de hare en hij zei: ‘Majoor Rocklin, u kunt deze jongedame beter een persoonlijke lijfwacht geven. Ze is veel te knap om zich alleen onder onze ruwe soldaten te begeven.’


    ‘Die taak neem ik wel op me, meneer de president’, zei kolonel Bradford meteen. ‘Ik heb begrepen dat Miss Steele net terug is uit Richmond. Ze zal aanstaande vrijdag bij onze bijeenkomst aanwezig zijn.’


    ‘U bent in Richmond geweest?’ reageerde Lincoln op Bradfords woorden. ‘Een mooie stad. Hoe was het daar, Miss Steele?’


    Deborah was zo zenuwachtig dat ze nauwelijks helder kon denken. Het magere gezicht van de president was naar haar toegewend en ze wist dat hij het niet over koetjes en kalfjes wilde hebben. ‘Er hing iets in de lucht, meneer de president, een soort onrust. De mensen zijn, nou ja ... ze zijn niet meer zo ontspannen als een paar jaar terug. Een koortsachtige onrust was het.’


    ‘Ja, dat klopt’, knikte Lincoln. ‘Net als hier in Washington. Beste mensen, maar ze zijn hun evenwicht kwijt.’ Zijn broodmagere gezicht stond nu mistroostig, maar hij schudde de somberheid van zich af en zei: ‘Zeg tegen uw grootvader dat ik een hoop geweren bij hem wil bestellen, Miss Steele. Hij is een goed mens die zich sterk maakt voor de Verenigde Staten.’


    ‘Goed, sir, ik zal het tegen hem zeggen.’


    Gideon gaf zo discreet mogelijk aan dat Amos en Deborah nu beter konden vertrekken. Hij zei: ‘Mooi, Mr. Steele. Bedankt dat u even langskwam.’


    ‘O – ja!’ zei Amos snel. Hij haalde een stapel documenten uit zijn binnenzak en gaf ze aan Gideon ‘Hier zijn de papieren die je zou nakijken, Gid. Wij gaan er nu vandoor.’


    ‘Ik kom u aanstaande vrijdag ophalen, Miss Steele’, zei kolonel Bradford snel. ‘Is twee uur een goed moment?’


    Hij was, en dat realiseerde Deborah zich maar al te goed, een slimme kerel. Hij had haar in zo’n positie gebracht dat het gênant zou zijn om nee te zeggen; het zou zelfs onvaderlandslievend zijn.


    ‘Twee uur is uitstekend, kolonel.’ Ze knikte en voegde er toen met pretlichtjes in haar ogen aan toe: ‘Ik neem aan dat u er geen problemen mee hebt als mijn moeder meegaat?’


    ‘Waarom – o, ja –’ Bradford struikelde over zijn woorden en toen vader en dochter vertrokken waren, grijnsde Lincoln veelbetekenend naar de nieuwe officier.


    ‘Ze was u te slim af, kolonel. U zult zich toch nog wat meer moeten verdiepen in tactiek.’


    ‘Dat ben ik zeker van plan, meneer de president!’


    Toen Amos en Deborah naar buiten liepen, zei Deborah bedachtzaam: ‘Hij ligt goed bij de vrouwen, die kolonel.’


    ‘Hoe weet jij dat nu weer?’ vroeg Steele en hij keek haar geschokt aan.


    ‘Zoiets voel je gewoon, vader.’


    Steele nam haar op; de verbijstering stond op zijn gezicht te lezen. ‘En toch ga je naar die bijeenkomst?’


    ‘O ja. Hij is de bevelvoerend officier van oom Gideon. Ik moet het hem naar de zin maken. Bovendien – misschien kan ik echt iets betekenen.’


    ‘Hoe dan? Door die mannen over te halen om dienst te nemen?’


    ‘Ja.’


    ‘En wat als jij een man overhaalt om dienst te nemen – en hij overleeft de oorlog niet?’


    Ze gaf geen antwoord en hij zei zacht: ‘Het spijt me, Deborah. Dat had ik niet moeten zeggen.’ Ze zeiden geen woord meer tot ze in het rijtuig zaten. Toen zei Steele: ‘Deze oorlog wordt niet alleen door soldaten uitgevochten, Deborah. We hebben er allemaal mee te maken.’


    Ze reden langs het Washington Monument dat nog niet veel meer was dan een stomp fundament. Ineens zei Deborah, zonder dat ze wist waarom: ‘Ik weet zeker dat George Washington dit alles zou hebben verafschuwd!’

  


  


  
    2


    [image: Image]


    Deborah’s rekruut


    Will Kojaks hutje stond tussen twee andere sjofele huisjes ingeklemd, die er al niet veel beter uitzagen dan zijn huis. Dat zijn buren, de Sullivans en de Millers, hem zo op de lip zaten, werkte hem op de zenuwen, maar het vervallen huis met zijn drie kamers dat hij huurde was zo krakkemikkig dat het dankzij de krotten van zijn buren niet instortte. Elke maand betaalde hij de huur – tien dollar –, schold de vertegenwoordiger van de huisbaas uit voor alles wat mooi en lelijk was en zwoer dat hij zou verhuizen als er niks aan het huis gebeurde. Maar de huisbaas ondernam niets en Will Kojak verhuisde niet.


    De huisbaas, een rijke politicus die Jennings heette, bezocht een grote kerk in de binnenstad en hield zich met zijn familie verre van Swampoodle. Die buurt lag ten zuiden van de Pennsylvania Avenue en bestond voor het merendeel uit krotten, bordelen en gokhuizen van het ergste soort. Door de hele wijk heen waren er kleine, verslonsde winkeltjes en zaakjes. Aan de noordkant van de Avenue woonden de fatsoenlijke burgers van Washington en daar stonden ook de regeringsgebouwen.


    De Pennsylvania Avenue zelf was, als het droog was, een enorme, stoffige woestijn en als het regende was het een rivier van modder en vuil. De Avenue was niet zomaar een straat, het was een symbolische grens. Degenen die ten zuiden van de Avenue woonden, in Swampoodle, hadden net zo goed op de maan kunnen wonen, want ze hadden nooit van hun leven contact met de welvarende bevolking van Washington. Natuurlijk konden ze de Avenue wel oversteken om bijvoorbeeld aanwezig te zijn bij de inauguratie van de president – dat hadden ze een paar weken daarvoor nog in groten getale gedaan – maar zodra dat weer voorbij was, keerden ze terug naar hun kant van de Avenue.


    Op vrijdagmorgen 19 april 1861 scheen een dun, bleek zonnetje over de stad toen Noël Kojak, Wills oudste zoon, in de deuropening van de hut verscheen. De jongen bleef staan en bewonderde de symmetrische skyline van de stad. Hij zou hout gaan halen voor de keukenkachel, maar het was echt iets voor Noël om van iets moois te genieten en te vergeten waar hij mee bezig was. Qua uiterlijk was het geen opvallende jongen, hij had een gemiddelde lengte en een regelmatig gezicht, maar bijzonder knap was hij niet. Dat zijn familie Europese wortels had, zag je aan zijn korte neus en hoge jukbeenderen, maar de vastberaden blik in zijn grijze ogen en de dikke bos lichtbruin haar hadden een andere oorsprong.


    Old Red, de haan die in een klein hokje in de achtertuin zat, verbrak de ochtendstilte met zijn schrille gekraai en Noël werd er zo door verrast dat hij wakker schrok uit zijn dagdroom. Hij liep richting een stapel houtblokken, pakte een bijl en met een paar snelle, rake slagen hakte hij de beukenstammetjes in wigvormige mootjes. Het was werk waar hij van hield. Met elke bijlslag vielen prachtig gladde stukjes beukenhout op de grond, ze waren even glad en splinterloos als gehakte steen. Toen Noël genoeg had voor de ochtend, stopte hij niet, maar hij hakte genoeg hout voor de hele dag. Als hij het niet deed, moest zijn moeder het doen. Dat hij haar op alle mogelijke manieren hielp, was voor hem even vanzelfsprekend als het bewonderen van mooie, bijzondere dingen.


    Hij nam zo veel hout als hij kon dragen in zijn armen, liep het huis weer in en gooide het hout in de houtkist. Snel legde hij een klein vuurtje aan. Toen de kachel lekker brandde, pakte hij een boek en begon te lezen bij het schemerige licht dat door het enige raam in de oostelijke muur van het huis viel.


    Meteen was hij verdiept in zijn boek en hij was zich alleen nog maar bewust van de woorden die hij las. Zo zat hij nu eenmaal in elkaar, hij had de gave om zich helemaal te verliezen in een boek. Noël had nog nooit van zijn leven van Coleridge gehoord en hij wist ook niet wat Coleridge had gezegd over het genieten van literatuur en dat je bereidwillig je scepsis moest vergeten en je goedgelovigheid moest cultiveren. Toch was hij erg goed in het toepassen van dat principe. In minder dan geen tijd kon hij zijn armoedige leefwereld, de werkelijkheid waarin hij gevangen zat, achter zich laten om de wereld van de verbeelding binnen te gaan. Als hij Sir Walter Scotts ridderverhalen las, vertoefde hij in een kleurige wereld vol romantiek, ver weg van het vuil van Washtington en het stof, de modder en de armoede van Swampoodle.


    Het vuur knapte, maar hij keek niet op van zijn boek. Als hij dat wel had gedaan, zou hij een kale kamer hebben gezien van ruwe planken, die alleen met een paar goedkope prenten was opgesierd. Hij zou Sarah hebben gezien, zijn zeventienjarige zusje, dat op een haveloze paardenharen divan lag te slapen en de vijftienjarige Grace, die in een smerige deken gerold tegen de muur lag. Het keukenfornuis besloeg één muur en de rest van de ruimte werd in beslag genomen door een tafel en een stel opgelapte, gammele stoelen. In de achterste muur zaten twee deuren, eentje leidde naar de kamer waar Noël sliep met zijn vier broers en de andere gaf toegang tot de slaapkamer van zijn ouders. De hut had niets vriendelijks of comfortabels, maar de familie van Noël leek geen behoefte te hebben aan die dingen. Noël besefte maar al te goed dat hij zich alleen maar bewust was van zijn armoedige leven in Swampoodle omdat hij een glimp had opgevangen van een ander leven in de wereld van de literatuur.


    Een vrouw kwam de kamer in; ze stond even stil om naar de jongeman te kijken.


    Ook al was ze nog geen veertig jaar, toch zaten er al heel wat grijze haren tussen haar bruine haar en ze had de oogopslag die chronisch zieke mensen soms ook hebben. Te veel kinderen en te weinig uitzicht in het leven – ze was versleten, ook al zag je aan haar vermoeide gezicht nog steeds dat ze ooit mooi was geweest. Ze was mager en liep ietwat gebogen, maar er klonk geen ontevredenheid door in haar stem. ‘Wat een lekker vuurtje!’ riep ze uit. Daarna liep ze naar de jongen toe en klopte hem op de schouder. Hij keek geschrokken op. ‘Je wil niet weten hoe fijn het is als het fornuis al aangemaakt is wanneer je net op bent, Noël’, zei ze. Even stond ze daar, haar gerimpelde hand rustte op Noëls gespierde schouder en ze keek liefdevol op hem neer. Die twee – moeder en zoon – hadden een bijzondere band, al sinds hij nog maar een kind was. Behalve de zesjarige Joël waren de meeste andere kinderen niet echt openhartig. Anna Kojak kreeg maar weinig bedankjes en liefdeblijken.


    Toen lachte de vrouw ineens, alsof ze verlegen was met de situatie en zei: ‘Ik kan het ontbijt maar beter gaan klaarmaken. Het is al laat.’ Terwijl zij bezig was met het eten, praatte ze zachtjes met haar zoon. Hij vertelde over het boek dat hij had zitten lezen en zij hoorde hem glimlachend aan, terwijl zijn gezicht steeds levendiger en enthousiaster ging staan. De geur van het eten verspreidde zich door de kamer en een voor een werden de anderen wakker.


    ‘Ga je broers nu maar halen, Noël’, zei Anna.


    ‘Goed, moeder’, reageerde Noël. Hij kwam overeind en liep de kleine kamer in waar hij Joël wakker aantrof. Hij staarde hem met grote ogen, die nog groter leken omdat zijn gezichtje zo mager was, aan.


    ‘Tijd voor het ontbijt, Joël’, zei Noël en hij streelde hem over zijn mooie, bruine haar. Terwijl de jongen opstond en zijn doorgesleten kleren aantrok, richtte Noël zich tot Peter en Holmes van zestien en elf jaar oud. Ze lagen in een stapelbed en kwamen onder slaperige protesten uit bed gestommeld. Noël negeerde die protesten en draaide zich om naar het grote bed waar Bing lag te snurken – op zijn rug en met zijn mond open.


    ‘Ontbijten, Bing’, riep Noël, maar Bing snurkte gewoon verder, draaide zich om en begroef zijn gezicht in het dunne kussen. ‘Kom op, kerel’, zei Noël en trok aan de brede schouder van zijn broer. ‘Je moet eruit. We moeten nu al opschieten om nog op tijd op het werk te zijn.’


    ‘Laat me met rust!’ bromde Bing en hij sloeg naar Noëls hand. Toen de oudere jongen aanhield, zei hij woedend: ‘Oké, oké dan, ik ben al wakker.’ Hij schudde zijn hoofd. Daardoor voelde hij een pijnvlaag die hem deed grommen. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed. ‘Breng me es een kop koffie als je wil, Noël. Ik heb de ergste kater uit de hele wereldgeschiedenis!’


    ‘Tuurlijk’, zei Noël, ging daarna naar de keuken en schonk zwarte koffie in een aftandse mok. Hij bracht de mok naar de slaapkamer en gaf hem aan Bing, die hem met onvaste hand aannam. Met langzame bewegingen dronk hij het zwarte vocht genietend op, de ogen gesloten. Noël bleef toekijken om er zeker van te zijn dat zijn broer echt uit bed kwam. Met zijn negentien jaar was Bing een van de knapste mannen in de familie. Hij was lang en gespierd, had een gezicht met regelmatige trekken, een stel grote, bruine ogen en een dikke bos zwart haar. ‘Je kan maar beter snel aan tafel gaan voor het allemaal op is’, waarschuwde Noël en toen liep hij de slaapkamer uit.


    Toen hij terug was in de kamer, kwam zijn vader binnen stommelen. Zijn ogen waren rood en zijn handen trilden. Hij had samen met Bing tot diep in de nacht in de kroeg gezeten en hij was vreselijk uit zijn humeur. Hij liet zich zonder een woord tegen iemand te zeggen op een stoel neervallen en greep naar de mok koffie die Anna voor hem had neergezet. Niemand zei iets tegen hem, want hij was niet te genieten als hij had gedronken.


    ‘Ga zitten en eet wat, nu het nog warm is’, zei Anna. Toen ze allemaal op hun plek zaten, boog ze haar hoofd en sprak snel een kort gebed uit.


    Will Kojak keek naar haar met een harde blik in zijn donkere ogen, half van plan om haar te bespotten. Maar zijn hoofd deed zo’n pijn dat hij er geen zin in had en daarom propte hij een roerei in zijn mond.


    Ook de andere gezinsleden tastten hongerig toe, want er was nooit genoeg. Sarah, een donkerharig meisje dat al vrouwelijke vormen begon te krijgen – je kon zien dat ze een echte schoonheid zou worden – zeurde bij haar ouders of ze naar een feest mocht dat binnenkort zou plaatsvinden. Maar Anna zei scherp: ‘Nee, je bent nog te jong en ik weet wat voor soort mannen daar komt.’ Sarah smeet haar mes op tafel, haar donkere ogen fonkelden woedend, maar één afgebeten woord van haar vader legde haar het zwijgen op.


    Grace van vijftien zou je bijna voor een jongen aanzien. Haar donkere, kastanjebruine haar was kortgeknipt en ze droeg de afdankertjes van haar oudere broer. Nu stak ze haar tong uit naar Sarah en haar ogen glommen toen ze spotte: ‘Nu kan die arme, ouwe Jimmy Sullivan vast geen meisje krijgen.’


    ‘Hou jij je mond!’ zei Will Kojak kortaf en daarna keek hij naar Anna. ‘Is d’r nog ei?’


    ‘Nog een beetje’, zei Anna en ze gaf hem wat er nog over was. Noël nam haar oplettend op, hij wist dat ze haar eigen ontbijt nu aan zijn vader had gegeven.


    Will had zijn eten net opgeschrokt toen Bing binnenkwam en aan tafel ging zitten. Hij beklaagde zich toen zijn moeder hem twee stukken brood en wat jus gaf, maar zijn vader zei: ‘Ga nou maar zitten als je nog wat binnen wil krijgen.’


    ‘Dit stelt toch niks voor?’ Bing doopte het brood in de jus, stopte een half stuk brood in zijn mond en zei toen: ‘Ik denk trouwens dat we vandaag bij die bijeenkomst wel wat te bikken krijgen.’


    ‘Wat voor bijeenkomst, Bing?’ vroeg Joël, die nauwelijks met zijn hoofd boven de tafel uitkwam.


    Bing grijnsde ondanks zijn hoofdpijn naar hem. ‘Da’s een vergadering waar de grote jongens sukkels als ik in het leger proberen te krijgen.’


    ‘W–word jij soldaat?’ vroeg Peter, zijn mond wijd open van verbazing. Hij was een mager joch met twee linkerhanden en zo onnozel dat zijn vader vaak beweerde dat hij geen knip voor de neus waard was. Hij stotterde een beetje, iets waar hij zich zo voor schaamde dat hij meestal zijn mond hield. De meeste mensen vonden hem een slome, maar in feite was hij vrij slim.


    ‘Nee, dombo, ik w–word geen soldaat’, spotte Bing. ‘Daar ben ik niet s–stom genoeg voor. Ik kan tijdens één vechtpartijtje meer verdienen dan een soldaat in zes maanden.’ Bing, die eigenlijk Michael heette, was al sinds zijn twaalfde straatvechter. Op die leeftijd was hij door een of andere gladjanus van straat gehaald en het duurde niet lang voor hij vier professionele wedstrijden had gevochten waarvan hij er drie had gewonnen. Hij verdiende met het vechten nog niet genoeg geld om van te leven, maar Bing wist zeker dat dat op een dag wel zou gebeuren.


    Anna staarde naar hem en vroeg toen aan haar man: ‘Will, denk jij dat veel mannen zich vrijwillig zullen aanmelden?’


    ‘Ja, ik denk van wel. Die domme honden!’


    ‘Waarom zijn ze dom?’ vroeg Sarah. ‘Wordt het niet eens tijd dat we die rebellen een lesje leren en ze ervan langs geven?’


    ‘Wat kan het mij schelen wat ze daar in het Zuiden uitspoken?’ viel Kojak uit. ‘Laat ze zo veel slaven hebben als ze willen. Die hebben meestal een beter leven dan wij.’ Dat idee leek hem woedend te maken en hij begon weer aan een van zijn tirades. ‘Kijk eens naar de troep die wij moeten eten. Dáár heb je verse groenten en een hoop vlees. Gewoon een paar uurtjes op een katoenveld werken en daarna lekker terug naar je warme hutje. Ik zeg: “Laat Abe Lincoln d’r zelf maar heengaan om vermoord te worden als z’n hart zo bloedt vanwege die arme, ouwe slaven!”’ Hij tierde nog een tijdje door, kwam toen overeind en zei: ‘Kom op. Wij gaan in geen enkele oorlog vechten, maar bij die bijeenkomst valt d’r vast een hoop te bikken en misschien ook nog wel wat whisky te halen!’


    Toen hij zijn hoed opzette, kwam Anna naar hem toelopen en vroeg zenuwachtig: ‘Will, ik heb een beetje geld nodig om wat eten te kopen –’ Hij duwde haar zo ruw opzij dat ze struikelde en zou zijn gevallen als Noël haar niet had opgevangen. Noël was ineens woedend, zijn vader zag het aan zijn ogen en hij fronste naar hem. ‘Ga jij d’r nog iets aan doen?’


    Noël aarzelde en haalde toen zijn schouders op. ‘Nee’, zei hij kalm, maar toen zijn vader en Bing weg waren, zocht hij in zijn zak en vond nog wat muntgeld. Hij stopte zijn moeder het geld toe en zei: ‘Vandaag is het betaaldag, moeder. Als ik vanavond thuiskom, heb ik meer.’


    Ze knipperde met haar ogen om niet te huilen en zei: ‘Je houdt nooit een cent over voor jezelf, jongen.’


    Hij glimlachte ontspannen en zag er ineens heel jong uit. Toen gaf hij haar een kus. ‘Als ik rijk ben, koop ik de mooiste, blauwe jurk van heel Washington voor u.’ zei hij. Daarna draaide hij zich om en liep de kamer uit.


    De drie mannen voegden zich bij de andere mannen die langs de stoffige straat slenterden, allemaal in de richting van het fabrieksterrein. Bing en zijn vader hadden het erover wat een lol ze de avond ervoor hadden gehad, maar Noël hield zijn mond. Zijn gedachten dwaalden weg, ver weg, en hij beleefde opnieuw wat hij die ochtend voor het ontbijt had gelezen.


    *


    ‘U ziet er vandaag weer prachtig uit, Miss Steele … of mag ik Deborah tegen je zeggen?’


    Kolonel Laurence Bradford keek met openlijke bewondering naar zijn passagier. Hij was een volleerd rokkenjager en zodra hij Deborah in het rijtuig had geholpen, dat werd gemend door een sergeant in een keurig uniform, was hij met zijn verovering begonnen. Hij nam de jonge vrouw op zoals een soldaat het gevechtsterrein en de sterke en zwakke punten van de tegenpartij opneemt. Het was voor hem een oud spelletje, het enige spelletje dat hij – naast veel geld verdienen – echt leuk vond. Naast zich zag hij een jonge vrouw van negentien jaar oud zitten. Ze had een diepblauwe jurk met een hoepelrok aan die was afgezet met roze, satijnen linten. Ze had een hartvormig gezicht en een stel ogen zoals hij nog nooit had gezien. Groot, amandelvormig en daarboven dikke wimpers, haar ogen hadden en prachtige, violetblauwe kleur. Haar lippen waren rood en welgevormd en haar huid stak mooi af tegen het dikke, blonde haar. Een schoonheid!


    ‘Nou, goed dan, en dan noem ik je kolonel Bradford’, antwoordde Deborah met een glimlach. Ze was zich ervan bewust hoe innemend deze man was en ze was zich er eveneens van bewust dat hij een man was die al heel wat vrouwen had verleid. Ze had toegezegd om te komen, omdat haar oom had aangedrongen, maar nu keek ze ook echt uit naar de bijeenkomst. Ze keek Bradford aan met een vaste blik terwijl hij protest aantekende en volhield dat ze Larry tegen hem moest zeggen, en onderbrak hem met de woorden: ‘Je zult wel heel trots zijn op je nieuwe bestaan. Ik weet dat je succesvol was als zakenman, maar dienstdoen in het leger is toch echt andere koek.’


    ‘Zeker, ik ben erg trots op mijn regiment, Deborah’, zei hij enthousiast. ‘Het is weer eens wat anders dan zaken.’


    ‘Heb je goed nagedacht over de gevaren die erbij komen kijken?’ vroeg ze. ‘Bij een oorlog vallen er doden, weet je dat?’


    ‘Jij weet gewoon niet hoe hard de zakenwereld is!’ gaf hij lachend terug. ‘Het is erger dan welke oorlog ook.’


    ‘O, echt niet!’ bracht zij ertegenin. ‘Op het slagveld worden mensen gedood. Ook officiers.’


    ‘Ik denk dat ik wel voor mezelf kan zorgen.’


    ‘En onze mannen dan?’


    ‘Nou, waar gehakt wordt, vallen spaanders, Deborah’, zei hij met een zorgeloos gebaar. ‘Een aantal van onze jongens zal een kogel door de kop krijgen, maar dat ligt in de lijn der verwachting.’ Zo praatte hij verder, maar volgens Deborah nam hij de oorlog niet bepaald serieus. Toch ging ze niet met hem in discussie.


    ‘Daar is de fabriek van mijn grootvader.’ Deborah wees naar een laag, bakstenen gebouw met lange schoorstenen waar enorm dikke, zwarte rookpluimen uit kwamen. ‘De bijeenkomst zal aan de andere kant van het gebouw gehouden worden, zei grootvader.’ Ze stuurde de kolonel langs een zijstraat en het viel haar op dat het op de grote binnenplaats naast de fabriek al zwart zag van het volk. Bradford vond een plek waar hij het rijtuig kon laten staan en hielp Deborah uit te stappen.


    ‘Daar is grootvader, daarginds, bij oom Gideon’, zei ze en ze baanden zich samen een weg door de menigte naar de plek waar de mannen stonden.


    ‘Nou, meisje, jij bent wel gekleed voor deze bijeenkomst.’ Stephen Rocklin gaf Deborah een kus en glimlachte vriendelijk naar haar. Hij was een gedrongen man van tweeenzestig jaar, met een stel vastberaden, grijze ogen in een karakteristiek gezicht met harde, hoekige trekken. Hij had iets logs over zich, niet alleen fysiek, maar ook qua karakter. Hij was traag in het nemen van beslissingen, maar als hij eenmaal een beslissing had genomen, kon niets en niemand hem daar meer van afbrengen. Hij was als jongeman uit Richmond naar Washington vertrokken en hij wist niets, behalve hoe je katoen moest kweken. Vanaf zijn eerste baan als portier bij een kleine metaalgieterij had hij zich langzaam maar zeker opgewerkt in de zakenwereld – en nu was Rocklin Ironworks een van de winstgevendste ondernemingen in het hele Noorden.


    ‘Dit is mijn bevelvoerend officier, kolonel Bradford. Sir, dit is mijn vader, Stephen Rocklin’, zei Gideon.


    Bradford schudde de hand die hem werd toegestoken en zei: ‘Het is me een eer, sir! Uw zoon heeft u vast verteld dat ik de meest onervaren officier van het hele leger ben. Maar hij zorgt goed voor me.’


    Stephen Rocklin nam de officier even op – dat was nu eenmaal een gewoonte van hem – en glimlachte toen. ‘Helemaal niet, kolonel. Gideon is erg blij met wat u doet. En ik feliciteer u met uw doorzettingsvermogen.’ Een schaduw gleed over zijn brede gezicht toen hij eraan toevoegde: ‘Ik vrees dat we het allemaal zwaar gaan krijgen, tijdens deze oorlog.’


    ‘O, ik hoop op iets beters, sir!’ Bradford glimlachte vertrouwelijk, hij zag er indrukwekkend uit in zijn uitgaanstenue. ‘We hebben maar één ding nodig en dat zijn goede mannen – zoals een paar van die kerels hier.’ Hij gebaarde met zijn hand naar de mannen die samendromden op de grote, open plek. ‘Erg vriendelijk van u dat we hier een oproep mogen doen.’


    ‘Nou ja, ze moeten zelf beslissen’, zei Rocklin. ‘Ik heb begrepen dat ze voor maar negentig dagen tekenen. Ik heb tegen de mannen gezegd dat degenen die tekenen erop kunnen rekenen dat ze hun baan terugkrijgen als hun tijd erop zit.’


    ‘Geweldig!’ riep Bradford uit. ‘Tegen die tijd hebben wij die rebellen wel een flink pak rammel gegeven.’


    Bradford ving de blik niet op die de twee Rocklins met elkaar wisselden, want hij keek uit over de menigte. Deborah zag echter dat zowel haar grootvader als haar oom die inschatting van de officier kritisch opnamen. Zij had zelf de artikelen van Horace Greeley gelezen, de machtige eigenaar en de hoofdredacteur van de New York Tribune. Greeley was er voor honderd procent van overtuigd dat de noordelijke troepen de rebellen verpletterend zouden verslaan en in de krant drukte hij al grote koppen af als: “Op naar Richmond!”


    ‘Zou u de mannen nu willen toespreken, kolonel? Of hebt u liever dat ze eerst wat eten en drinken achter de kiezen hebben?’ vroeg Stephen.


    ‘Laat ze maar eten en drinken zo veel ze willen’, antwoordde Bradford. ‘Als ze hun buik vol hebben, zullen ze zich sneller aanmelden. Als de aanmeldingen binnenkomen, zou ik graag iets met u willen bespreken, Mr. Rocklin. Het gaat om wapens – en ik heb een gedachte waar ik al een tijdje mee speel.’


    ‘Goed, sir.’ Stephen liep naar het podium dat was opgericht en riep om stilte. Zodra het rumoer wat afnam, zei hij met harde stem: ‘Mannen, er is genoeg te eten en te drinken. Neem het er goed van en als jullie genoeg hebben, luisteren we naar wat kolonel Bradford en mijn zoon, majoor Rocklin, te melden hebben. Maar laten we nu eerst van het eten genieten. Dominee Stoneman, wilt u ons voorgaan in gebed?’


    Nadat de dominee gebeden had, liepen de mannen onmiddellijk naar de lange tafels die afgeladen vol stonden met broodjes, gebraden rundvlees, vers varkensvlees en verschillende soorten groenten. De mannen aten, dronken en voerden schreeuwerige gesprekken met elkaar. Kortom: ze genoten van de onderbreking van het zware werk in de metaalgieterij.


    Terwijl kolonel Bradford de fabriekseigenaar terzijde nam en op geanimeerde toon met hem praatte, zei Deborah’s oom: ‘Kom mee, Deborah. Laten we iets te eten halen.’ Hij ging haar voor naar een van de tafels. Toen de mannen hen zagen aankomen, gingen ze opzij en maakten ruimte voor hen. Een korte, stevig gebouwde vent met een stel scherpe, donkere ogen schepte het eten op, maar hij stopte even met zijn werk en zei: ‘Kijk eens aan, majoor Rocklin. Laat me een bord regelen voor u en voor Miss Steele.’ Het was John Novak, Stephen Rocklins secretaris en rechterhand. Hij schepte een grote portie eten op de borden en glimlachte vriendelijk naar Deborah die hij goed kende van eerdere bezoeken aan de metaalgieterij. ‘Als u nog een keer zo naar me glimlacht, Miss Deborah, dan raak ik de draad nog kwijt en ben ik straks een van de eersten die me als soldaat aanmeld.’


    ‘En waarom niet, Mr. Novak?’ zei Deborah. ‘Het zou je goed doen om eens weg te zijn van die stoffige, ouwe administratieboeken van je. En Caroline zou vast en zeker met je trouwen als je helemaal behangen met medailles terugkwam!’


    Majoor Rocklin schaterde het uit, want John Novak zat al zo lang achter Miss Caroline Deforest aan dat hij een nieuw record had gevestigd. ‘Je kunt het maar beter doen, John’, zei hij terwijl hij zijn bord aannam. ‘Geen enkele vrouw kan een uniform weerstaan!’ De mannen rond de tafel luisterden naar hun gesprek en toen Gideon wat te eten had gekregen stelde een van hen hem een vraag. ‘Denkt u dat het een zware strijd wordt, majoor?’


    Gideon begon te praten en Deborah stond er een tijdje bij, haar bord onhandig in haar handen balancerend. Met een bord in je ene hand en een kop thee in je andere hand kun je onmogelijk iets eten. Het lukte de mannen wel door de kroezen met het bier dat voor hen geregeld was op de grond te zetten en af en toe naar de grond te duiken om hun kroes op te pakken en het eten weg te spoelen – maar dat kon zij niet doen.


    Ze liep van de tafel weg en zocht zich een weg tussen de mannen, maar ze zag nergens een lege stoel. De meeste mannen stonden in kleine groepjes met elkaar te praten, ze genoten van het eten, maar ze kon zich niet bij een van die groepen aansluiten. Uiteindelijk zag ze een eenzame figuur op het lage podium zitten dat speciaal voor de sprekers was opgebouwd. Het podium stond aan de andere kant van de binnenplaats, een eind van de tafels af, en de man had iets eenzaams over zich. Met de kop thee in haar hand liep ze naar het podium toe. Toen ze dichterbij kwam, keek hij met een verbijsterde blik in zijn ogen op, toen kwam hij overeind.


    ‘Hallo’, zei Deborah met een glimlach. ‘Het lukt me niet om al dit eten op te eten zonder erbij te gaan zitten. Mag ik bij jou komen zitten?’


    ‘O – zeker, miss!’ Hij was, zag ze, een jongeman met een rond gezicht en twee grote, grijze ogen. Hij keek even naar de stoel. ‘Ik ben bang dat-ie een beetje bestoft is. Ik veeg hem wel even schoon voor u.’


    Hij haalde een zakdoek uit zijn zak die niet al te schoon meer was en veegde er het grootste deel van het stof mee weg. ‘Veel meer kan ik er niet van maken, miss.’


    ‘Bedankt. Dat is erg aardig van je.’ Deborah ging zitten, zette haar glas op tafel en begon te eten, maar zag al snel dat de jonge arbeider bleef staan en verlegen naar haar keek. ‘O, ga toch zitten!’ drong ze aan. ‘Ik ben Miss Steele. En hoe heet jij?’


    ‘Noël Kojak.’ Hij ging voorzichtig zitten, pakte toen zijn bord op en begon te eten.


    ‘Hoelang werk je hier al, meneer Kojak?’ vroeg Deborah. Ze zag niet hoe hij reageerde en ze zou zijn reactie ook niet hebben begrepen. In de twintig jaar van zijn leven had niemand Noël ooit “meneer” genoemd en hij kon zijn oren bijna niet geloven dat deze vrouw dat wel deed. Hij voelde zich tegenover haar ongemakkelijker dan hij zich ooit van zijn leven had gevoeld! Hij had nog nooit in gezelschap verkeerd van iemand uit de hogere klasse en hij was al helemaal niet gewend aan het gezelschap van een mooie en rijke, jonge vrouw. Hij had weleens wat gelezen over zulke vrouwen, maar nu hij tegenover zo’n vrouw zat, had hij het vreemde gevoel dat hij de echte wereld achter zich had gelaten en nu rondliep in een van de ridderverhalen die hij had gelezen.


    Iets te laat drong het tot hem door dat hij haar vraag niet had beantwoord. ‘O, ik werk hier nu acht jaar, miss.’


    Deborah draaide zich naar hem toe om hem eens beter op te nemen. ‘Nou, dan ben je vast ouder dan je eruitziet!’


    ‘Ik ben twintig, mevrouw.’


    ‘Maar –’ Deborah maakte snel een rekensommetje en zei toen verbaasd: ‘Je bent hier toch zeker niet komen werken toen je nog maar twaalf was?’


    ‘O, zeker wel, miss. Zo oud was ik inderdaad: twaalf.’


    Deborah had nog nooit met een arbeider uit de klasse van Noël Kojak gepraat. Ze had wel gelezen over de misstanden waar de werkende klasse mee te maken had en ze had zich erover opgewonden. Maar dat waren verhalen, dit was een mens van vlees en bloed. Ze vergat haar eten en staarde hem aan – wat hem nog zenuwachtiger maakte dan hij al was. ‘Je was nog maar een kind! Wat kan een kind nu doen in een ijzerfabriek?’


    ‘Nou, d’r valt een hoop te doen, Miss Steele’, antwoordde Noël. ‘Ik ben als veger bij de Rocklins begonnen. Ik maakte de machines schoon en smeerde ze.’


    ‘Is dat niet een beetje gevaarlijk?’


    ‘O, ja, ik denk van wel. Je moet wel uitkijken wat je doet.’ Noël zweeg en zijn gezicht werd ineens ernstig toen een herinnering bij hem opkwam. ‘Mijn beste vriend, Charlie Mack, werd door een kraan gegrepen toen hij nog maar tien jaar was. Zijn arm werd zo van z’n schouder gerukt.’


    Een levendig beeld van wat de jongeman haar net had verteld, drong zich aan Deborah op en ze legde haar sandwich op tafel neer. ‘Aha, dus zo zit dat’, zei ze vlak. ‘Dus je hebt je school niet afgemaakt?’


    ‘Afgemaakt?’ Voor het eerst glimlachte Noël. ‘Wat denkt u wel, miss, ik ben zelfs nooit met school begonnen!’ Toen zag hij de geschokte uitdrukking in de vreemde, paarsblauwe ogen van zijn gesprekspartner en hij zei snel: ‘Maar ik kan wel lezen en schrijven. Dat heeft mijn moeder me geleerd. Ze is een geweldige vrouw, die moeder van mij!’


    Deborah vond Noël intrigerend. In een grote massa mensen was hij haar nooit opgevallen en zonder zich daar bewust van te zijn vergeleek ze de jonge arbeider met zijn versleten kleren en zijn harde, eeltige handen met Dent Rocklin. Onmiddellijk zei ze tegen zichzelf dat ze een grote dwaas was. Dent was een van de knapste mannen die ze ooit had gezien en het was belachelijk om deze jongeman, die geen enkel geluk in het leven had gekend, te vergelijken met een man van de hoogste stand uit het Zuiden. Het was een slechte gewoonte van haar aan het worden, dat ze zo veel aan Dent dacht, en ze werd boos op zichzelf. ‘En wat doe je nu op de fabriek?’ vroeg ze snel.


    Noël was altijd een rustige, jonge vent geweest. Zijn boeken waren voor hem een eigen, geheime wereld en niemand behalve zijn moeder had ooit enige interesse getoond in wat hij deed. Eerst gaf hij alleen eenlettergrepige antwoorden, maar Deborah had tijdens hun reizen veel van haar vader geleerd en ze was er erg goed in geworden om mensen uit hun tent te lokken. Ze moedigde de jongeman aan om meer te vertellen en terwijl hij over zijn schroom heen kwam en meer begon te vertellen, verscheen er een beeld voor haar geestesoog. Een beeld dat, als het door fotograaf Matthew Brady op een daguerreotype was vastgelegd, de titel “Portret van een arme arbeider” zou hebben gekregen.


    Noël schilderde een levendig beeld van de armoede, van de eeuwige strijd om genoeg eten te hebben om te kunnen overleven en om een dak boven het hoofd te houden. Zijn woorden lieten Deborah zien hoe het leven was als het je aan alles ontbrak, behalve aan de allereerste levensbehoeften, als je alleen zetmeelrijk voedsel at en snakte naar iets zoets of vets dat de alledaagse sleur kon doorbreken. Hij opende haar ogen voor de lange, uitputtende dagen op de fabriek, en vertelde hoe het was om daarna in het donker naar huis te sloffen, naar een hut die geen enkele vorm van gerieflijkheid had. Terwijl hij praatte, stelde ze zich het leven voor zonder de prettige dingen waar zij zo aan gewend was, dingen die voor haar even vanzelfsprekend waren als de lucht die ze inademde.


    Dat waren geen geruststellende gedachten en toen Noëls stem zweeg, wist Deborah niet wat ze tegen hem moest zeggen. Om wat tijd te winnen vroeg ze: ‘Wat vind je van deze oorlog, Mr. Kojak?’


    ‘Ik – ik heb liever dat u Noël tegen mij zegt, Miss Steele’, zei hij zenuwachtig. Toen dacht hij na over haar vraag en zijn antwoord verraste haar. ‘Nou, ik weet er natuurlijk niet zo veel van, maar ik denk dat het niet goed is dat de ene mens het bezit is van een ander mens. En ik denk dat als er een oorlog voor nodig is om dat te laten ophouden …’


    Deborah staarde hem sprakeloos aan. Zij en haar familie hadden zo hun best moeten doen om deze wereldbeschouwing goed onder woorden te brengen en met andere mensen te delen en nu werd het in zulke eenvoudige bewoordingen samengevat. Deze ongeschoolde jongeman had het beter samengevat dan ze ooit in al die toespraken en boeken gelezen had en hij had in een paar woorden precies datgene gezegd waar zij in geloofde.


    ‘En daar zou jij je leven voor wagen?’


    Noël aarzelde. Hij had er nooit serieus over nagedacht om bij het leger te gaan – hij had thuis al zo’n zware verantwoordelijkheid te dragen – maar de woorden van deze vrouw raakten hem. Een besef dat hij lang geleden had verdrongen, werd weer wakker in hem en groeide uit tot een vurige wens om iets te doen dat echt wat uitmaakte, iets wat kleur en opwinding in zijn leven bracht!


    ‘Als m’n moeder me niet nodig had, zou ik vandaag nog gaan’, zei hij en zijn blik was vastberaden. ‘Ze zou – ze zou het zonder mij zwaar te verduren hebben.’


    Deborah wachtte en hij vertelde over het harde, bittere leven dat zijn moeder had. Hij zei niets over zijn vader, maar ze kon wel raden wat voor leven die vrouw had. Terwijl hij zo praatte, kwam er ineens een gedachte bij haar op – een gedachte die ze probeerde te negeren. Uiteindelijk zei Noël wanhopig: ‘Ik zou nu meteen dienst willen nemen, maar mijn familie zou van honger omkomen als ze mijn loon niet hadden.’


    Deborah aarzelde en deed toen een voorzichtige suggestie: ‘Noël, als je echt wil gaan, zou ik je moeder met alle liefde willen helpen met haar uitgaven.’


    De schok en de afwijzing stonden op zijn gezicht te lezen, dus ze voegde er snel aan toe: ‘Dat is niet veel moeite. Ik heb geld genoeg en het is mijn grootste wens dat mannen en vrouwen vrij zijn. Ik kan niet bij het leger gaan, maar ik zou wel het gevoel hebben dat ik mijn plicht deed als ik een man de mogelijkheid bood om dat te doen.’


    Noël was met stomheid geslagen. Dit gesprek was vreemder dan wat hij ooit in boeken had gelezen! Hij zat daar maar en dacht diep na en langzaam kwam hij tot de ontdekking dat hij altijd al de wens had gekoesterd om vrijwillig dienst te nemen. Hij wilde graag iets zinnigs doen, soldaat worden en vechten voor een eerlijke zaak!


    ‘Ik doe het, Miss Steele!’ zei hij ineens, zijn lippen vastbesloten opeen geperst. ‘Het is maar voor drie maanden en als u mijn moeder kunt helpen tot ik terugkom –’


    ‘O, Noël, weet je het echt zeker?’ vroeg Deborah meteen. ‘Het lijkt misschien romantisch, maar je kunt gedood worden of verminkt raken!’


    Dat soort dingen kwamen niet in Noëls hoofd op. De beslissing had zich zo plotseling aangediend dat hij nauwelijks kon geloven wat er gebeurde, maar hij wist wel dat het zou gaan gebeuren. ‘Weet ik, maar sommige mannen moeten dat risico nemen’, zei hij simpelweg.


    Deborah werd overspoeld door een golf van opwinding en ze stond op. Noël stond eveneens op en ze stak haar handen naar hem uit. Toen hij haar handen in de zijne nam, voelde ze hoe hard en eeltig en sterk zijn handen waren. ‘Ik zal elke dag voor je bidden, Noël, en ik zal je ook schrijven – en over je familie hoef je je geen zorgen te maken! Ik zal een oogje op ze houden!’


    Noël had nog nooit van zijn leven zoiets zachts gevoeld als Deborah’s handen. Ze waren zo veel zachter dan handen konden zijn. Toen hij ze vast had en in haar violetblauwe ogen keek, kon hij even geen woord uitbrengen. Toen zei hij schor: ‘Ik zal mijn best doen, Miss Steele. Ik zal u niet teleurstellen en het leger ook niet!’


    Zo stonden ze daar, twee mensen die qua afkomst, opvoeding en leefomstandigheden zozeer van elkaar verschilden dat het moeilijk voor te stellen was dat ze iets gemeenschappelijk hadden. Maar op de een of andere manier wist Deborah dat ze vanaf dat moment voor altijd verbonden zou zijn met deze jongeman.
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    De Washington Blues


    ‘Ik denk dat het tijd wordt om onze oproep te doen, kolonel.’ De bijeenkomst was een geweldig succes geweest. De mannen hadden in elk geval een ongelofelijke hoeveelheid eten en bier weggewerkt en Gideon had het idee dat het tijd werd om spijkers met koppen te slaan. ‘Sommigen hebben al zo veel bier op dat ze zich nog zouden aanmelden voor een tochtje naar de maan’, zei hij droog tegen Bradford.


    ‘Des te beter, majoor’, antwoordde Bradford vrolijk. Hij was in een uitstekend humeur, want hij had van Stephen Rocklin een positief antwoord gekregen. Hij liet zijn ogen over de menigte dwalen en knikte zelfverzekerd. ‘Ik stel voor dat jij eerst een paar dingen zegt. Als zoon van de eigenaar heb je toch overwicht. Dan kom ik op en doe de oproep.’


    ‘Is goed, kolonel.’


    Gideon en Bradford liepen richting het podium waar ze Deborah aantroffen die met een jonge arbeider in een gesprek was verwikkeld. ‘Kom toch naar boven, het podium op, Deborah’, zei Gideon. ‘Het wordt tijd dat we beginnen.’ Hij hielp haar het lage podium op, draaide zich toen om, hief zijn handen op en riep met bulderende stem: ‘Attentie! Willen jullie allemaal naar het podium komen, alsjeblieft?’ Toen de mannen naar voren waren gelopen en rustig stonden te wachten, zei hij iets minder hard, maar nog altijd zo hard dat ook de mannen achteraan hem konden verstaan: ‘Hebben jullie lekker gegeten?’ Toen ze luid ‘Ja!’ juichten, grijnsde hij en keek even naar zijn vader die bij de mannen was blijven staan. ‘Dat hebben jullie aan mijn vader te danken, en dat geldt trouwens ook voor de pauze die jullie hebben gehad. Laten we hem een stevig applaus geven, want ook kolonel Bradford en ik zijn hem erg dankbaar.’


    De mannen waren in een opgetogen stemming en ze hieven een gejuich aan voor de fabriekseigenaar.


    ‘Mooi!’ zei Gideon en daarna begon hij aan zijn toespraak. Hij hield het simpel en herinnerde de mannen eraan dat het land zich op een keerpunt bevond en dat alle burgers offers zouden moeten brengen om deze crisis te bezweren. Er werden geen loze beloften gedaan. Gideon was er heel duidelijk over dat een soldaat geen gemakkelijk leven had.


    Ten slotte zei hij: ‘Mannen uit het Noorden staan op om het onheil een halt toe te roepen en niemand heeft dat met meer eergevoel en karakter gedaan dan de man die ik nu aan jullie voorstel.’ Hij gaf een korte beschrijving van Laurence Bradfords carrière als succesvol zakenman en politicus en daarna zei hij: ‘Het zou voor deze man heel makkelijk zijn geweest om achterover te leunen en anderen de klus te laten klaren, maar dat deed hij niet. Hij liet de zakenwereld achter zich en brengt nu een regiment op de been dat hij uit eigen zak betaalt: de Washington Blues. Ik ben ontzettend trots dat ik jullie mijn bevelvoerend officier mag voorstellen: kolonel Laurence Bradford. Willen jullie hem een warm applaus geven en goed luisteren naar wat hij te zeggen heeft?’


    Toen de lange officier een stap naar voren deed, gaven de mannen hem een hartelijk applaus, maar toen hij het woord nam, werden ze weer rustig. ‘Mannen, het land heeft jullie nodig!’ begon hij en daarna deed hij een hartstochtelijke oproep. Deborah stond naast haar grootvader, ze luisterde aandachtig. Ze had heel wat goede sprekers gehoord in de abolitionistenbeweging – van de vurige Lloyd Garrison tot de beroemde, zwarte redenaar Frederick Douglass – dus ze kon ze goed beoordelen. Haar conclusie was dat Bradford een vrij goede spreker was. Hij was al lange tijd een invloedrijk man en hij had geleerd hoe je mensen op het gemoed kon werken. Nu bewees hij dat hij ook wist hoe je hun gevoelens moest bespelen.


    Hij had – dat wist ze zeker – de toespraken gehoord van de tegenstanders van slavernij, want hij gebruikte een paar levendige voorbeelden die het kwaad van de slavernij kenschetsten. Nadat hij een paar typerende voorbeelden had gegeven van vreselijke afranselingen, van gezinnen die uiteen gescheurd en aan verschillende eigenaars verkocht werden, en van het misbruik dat blanke slaveneigenaars van zwarte vrouwen maakten, reageerde de menigte precies zoals Bradford had verwacht: ze werden boos en nerveus. Toen begon hij de toekomst van de Washington Blues te schetsen – en wat schilderde hij een rooskleurig beeld! Prachtige uniformen, marcherende rijen soldaten, kameraadschap met andere mannen, een interessant en opwindend leven als soldaat – kolonel Bradford zette het in gloeiende bewoordingen uiteen.


    Gideon leunde naar voren en fluisterde tegen Deborah: ‘Ik krijg zelf gewoon zin om te tekenen! Het klinkt als een zomers picknickfeestje!’


    Deborah maande hem snel tot stilte, want ze ging helemaal op in de retorische toespraak van de kolonel. Zo nu en dan liet ze haar ogen naar Noël Kojak gaan die een eind verderop aan de andere kant van de mensenmassa stond. Hij luisterde aandachtig naar de toespraak en zijn ogen glansden van een verborgen verlangen. Deborah dacht aan hun gesprek en ze werd overmand door een gevoel van trots dat ze in de gelegenheid was geweest om iets te doen voor de goede zaak.


    Ten slotte zei Bradford bewogen: ‘Ik roep jullie op om de vlag van ons geliefde land te volgen. En ik beloof jullie, mannen, dat als die vlag optrekt tegen de vijanden van onze natie, dat ik dan bij jullie zal zijn! Ik zal me in de voorste linies bevinden en als het nodig is, zal ik mijn bloed geven om ons prachtige land te verdedigen!’ Hij keek met vlammende ogen om zich heen, verhief toen zijn stem en riep uit: ‘Staan jullie aan mijn kant? Willen jullie ons helpen om deze vreselijke opstand neer te slaan?’ Een gejoel ging op en Bradford zei onmiddellijk: ‘Mooi! Jullie zijn helden! Mijn sergeants hebben daar een tafel neergezet en de papieren liggen al klaar. Als je erheen gaat, kun je meteen tekenen voor het leger.’ De arbeiders verbraken de gelederen en heel wat mannen liepen richting de tafel waar de sergeants in hun keurige uniformen stonden te wachten.


    Bradford draaide zich om en zei: ‘Nou, dat pakt goed uit, hè Rocklin?’


    ‘Ja, ik denk dat er wel wat goeie kerels zullen tekenen’, was Gideon het met hem eens. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik er even heen om de sergeants een handje te helpen.’


    ‘Zeker! Je kunt Deborah en mij hier vinden als je ons nodig hebt.’


    Bradford wachtte tot Rocklin weg was, draaide zich toen om en zei: ‘Nou, jij bent niet aan je toespraak toegekomen, of wel?’


    ‘O, ik had ook niet echt verwacht dat ik zou moeten spreken. De mannen moeten het van andere soldaten horen, niet van een vrouw.’


    Bradford schudde zijn hoofd. ‘Daar ben ik het niet mee eens’, zei hij. Hij was nog altijd in een roes vanwege de toespraak en hij legde zijn hand op haar arm en zei: ‘Een man heeft een vrouw nodig om voor te vechten, Deborah. Daar gaat het om, snap je? Wanneer je al het andere even vergeet, dan blijft er maar één ding over: wat mannen en vrouwen voor elkaar voelen. Zo is het toch?’


    ‘In deze oorlog gaat het om slavernij, kolonel, niet om liefde.’


    ‘Nou, Deborah, vind jij dan niet dat mannen en vrouwen vrij horen te zijn om hun liefde te geven aan wie ze maar willen?’


    ‘Ja – natuurlijk, maar –’


    ‘Nou, dat zijn ze dus niet.’


    ‘Dus gaat het in deze oorlog om liefde!’ Hij drukte haar arm en voegde eraan toe: ‘Ik ben maar gewoon een zakenmannetje dat soldaat is geworden, Deborah, maar wat ik meer dan wat ook ter wereld nodig heb, is de liefde van een vrouw. Dat hebben alle mannen nodig en ik denk dat jij dat weet.’


    Deborah wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze glimlachte flauwtjes, maar zei alleen: ‘De liefde is erg belangrijk, kolonel. Dat zullen alle vrouwen toegeven.’ En omdat ze voelde dat hij haar op een bepaalde manier onder druk zette, voegde ze eraan toe: ‘Laten we naar beneden gaan, kolonel, naar de tafels waar de mannen zich aanmelden.’


    ‘Goed dan, maar alleen als jij geen kolonel meer tegen mij zegt.’ Hij grijnsde ineens en voegde eraan toe: ‘Ik voel me een opschepper. Mannen als je oom hebben hun rang verdiend door jaren en jaren voor het leger te werken en hier ben ik – iemand die gewoon doet alsof hij een hoge rang heeft. Dus als jij me Larry noemt, voel ik me een beetje beter op mijn gemak.’


    Hij kwam zo oprecht over dat ze ermee instemde.


    ‘Goed. Laten we dan met een paar van die nieuwe soldaten gaan praten, Larry!’ Hij nam haar bezitterig bij de arm, hielp haar naar beneden en leidde haar toen door de mensenmassa heen naar de tafels.


    Noël had aandachtig naar de toespraken geluisterd en hij was door de woorden van kolonel Bradford gesterkt in zijn besluit. Zodra de oproep om zich aan te melden werd gedaan, liep hij linea recta naar de tafels. Hij was niet de eerste – allebei de tafels werden ingesloten door mannen die om aandacht schreeuwden. Hij stond daar ook op het moment dat de sergeants vriendelijk maar resoluut zeiden: ‘Goed dan, in de rij, mannen. Hier zo, nu, en maak je geen zorgen – jullie vertrekken binnenkort allemaal uit Washington!’


    Noël liep om om zijn plaats aan het eind van de rij in te nemen die voor een van de tafels werd opgesteld, maar iemand greep hem ineens bij de arm. De stem van zijn vader klonk boven het gepraat van de mannen uit: ‘Deksels, wat ben jij van plan?’


    Will Kojak had heel wat gedronken van het bier dat Stephen Rocklin voor zijn mannen had geregeld. Hij had tegen Bing gezegd: ‘Eten kan altijd nog, maar dit is goed bier!’ Tijdens de toespraken had hij samen met Bing achteraan in de mensenmassa gestaan en de woorden van de beide officiers belachelijk gemaakt en hij lachte ook toen de oproep om zich aan te melden werd gedaan. Toen hij Noël in het oog kreeg, die in de rij stond, vlamde zijn woede op. ‘Ik wil jou niet in die rij zien, jonge idioot!’ grauwde hij en hij trok zo hard aan Noël dat de jongen zijn evenwicht verloor.


    Noël kwam overeind, hij was zich er maar al te zeer van bewust dat de stem van zijn vader de aandacht had getrokken van de mensen om hem heen. Zijn gezicht werd warm en hij beefde, ondanks zichzelf, over al zijn leden. Hij was altijd erg gemakkelijk in de omgang geweest en was, in tegenstelling tot Bing, nooit tegen zijn vader ingegaan. Maar nu kon hij niet toegeven.


    Hij keerde zich om naar zijn vader en zijn stem klonk niet bepaald vastberaden toen hij zei: ‘Ik moet dit doen.’


    ‘Jij moet dit doen? Wat heb jij om de drommel met die slaven te schaften?’ Kojaks woede zat altijd net onder de oppervlakte en deze weigering van Noël zorgde ervoor dat hij in woede ontstak. Dat hij Bing nergens toe kon dwingen, wist hij allang, want die jonge knaap vloerde hem met het grootste gemak. Maar Noël had hem nog nooit uitgedaagd. Tot nog toe.


    Kojak begon te vloeken en hij liep naar zijn oudste zoon toe om hem in de kraag te grijpen en hem mee te slepen.


    ‘Je kunt maar beter ingrijpen, Rocklin!’ zei Bradford snel. ‘Hij ondergraaft de mentaliteit van de rekruten.’


    Gideon was het met hem eens en liep naar de twee mannen toe, maar hij werd door zijn vader opzij geduwd. Stephen Rocklin was al tot de conclusie gekomen dat er iets moest gebeuren en was er snel heen gelopen. Nu stond hij naast vader en zoon. ‘Kojak’, zei hij rustig, maar zijn stem klonk wel zo hard dat iedereen hem kon horen, ‘Jij hebt het recht om te doen en te laten wat je wil. Maar zolang je voor mij werkt, heb je niet het recht om een ander de moed te benemen, als die wel voor zijn land wil vechten.’


    Kojak keek hem woest aan. Deborah stond links van haar grootvader en kon de woede zien vlammen in Kojaks ogen. Ze vroeg zich af of de man zijn baas zou slaan en dacht aan de dingen die Noël over zijn moeder had verteld. Ze was woest dat die vrouw klappen van haar man kreeg en ze verwachtte half en half dat Kojak zou uithalen naar haar grootvader of hem op zijn minst zou uitschelden en zijn baan zou opzeggen.


    Maar Will Kojak was zich er maar al te zeer van bewust dat de banen niet voor het oprapen lagen. Hij vocht kort tegen zijn woede en zei toen: ‘Nou, als vader moet ik toch een beetje op mijn zoon passen, of niet dan?’


    ‘Je zoon is oud en wijs genoeg om zelf te beslissen’, zei Stephen Rocklin. ‘Ik wil niet hebben dat jij deze bijeenkomst verstoort. Of je houdt je gedeisd of je gaat weer aan het werk. Als je dat geen van beide wil, ga dan je tijd maar opnemen.’


    ‘Ik zeg al niks meer’, zei Kojak onmiddellijk. Hij draaide zich om en beende weg richting de fabriek.


    ‘Goed, mannen, jullie kunnen verdergaan met het rekruteren’, zei Rocklin. ‘En denk eraan: als je tijd in het leger erop zit, krijg je je baan hier in de fabriek weer terug.’


    De goede sfeer was weer hersteld en de sergeants begonnen als razenden te schrijven.


    ‘Die vent heeft nooit ergens voor gedeugd’, zei Stephen tegen Gideon en kolonel Bradford. ‘Komt met zo’n kater op zijn werk dat-ie nauwelijks uit zijn ogen kan kijken. Maar zo is die jongen niet, voor zover ik weet.’


    ‘U was onze redding, Mr. Rocklin’, zei kolonel Bradford op warme toon. Hij keek naar de lange rijen en voegde er toen aan toe: ‘Maar dit zal u wel wat gaan kosten. U raakt heel wat goede arbeiders kwijt.’


    ‘Jullie vechten, kolonel Bradford, en wij zorgen ervoor dat de dingen hier thuis blijven lopen.’


    ‘Mooi gezegd, sir!’ riep Bradford uit. ‘En dat is precies wat we gaan doen, nietwaar mannen?’


    Toen hij zijn stem verhief zodat de mensen hem konden horen, keek Deborah even naar haar oom. De twijfel stond op zijn gezicht te lezen. Ze boog zich naar hem toe en vroeg: ‘Wat is er aan de hand, oom Gid?’


    ‘Wat? O, niks, Deborah’, antwoordde hij snel, maar daarna voegde hij eraan toe: ‘Die Bradford is een prima kerel. Erg goed in het motiveren van de mannen. Tot nog toe valt alles onder zijn verantwoordelijkheid, maar geen enkele soldaat heeft het zelf voor het zeggen. Er staat altijd iemand boven hem. Ik vraag me gewoon af of onze bevelvoerend officier net zo goed bevelen kan uitvoeren als geven.’


    Deborah stond met haar oom te praten en wachtte intussen op een kans om Noël nog even te spreken. Het intekenen duurde lang, maar ten slotte was hij klaar en het lukte haar om zijn aandacht te trekken. Hij knikte en zou langs haar heen zijn gelopen, maar zij zei: ‘Oom Gideon, ik wil u graag aan iemand voorstellen.’


    ‘O? En wie mag dat wel zijn?’ vroeg haar oom verbaasd, maar hij stond toe dat ze hem naar de plek bracht waar de jonge Kojak stond te wachten.


    ‘Dit is Noël Kojak, majoor Rocklin’, zei Deborah. ‘We zaten net samen aan tafel en hij zal een van uw beste soldaten worden.’


    Gideon nam de jongeman op, zijn eerlijke, grijze ogen en zijn stevige lichaamsbouw vielen hem op. Die kun je beter hebben dan zijn vader, dacht hij en hij zei glimlachend: ‘Fijn dat je bij de Washington Blues komt, Kojak. Ik denk dat je het hier goed zult doen.’


    Noël slikte en slaagde erin om uit te brengen: ‘Ik zal mijn best doen, sir. Maar ik weet niet veel over het leger.’


    ‘Je krijgt een goede opleiding’, zei Gideon en merkte toen op dat ook Bradford hun kant op gekomen was en bij hen stond met een nieuwsgierige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Kolonel Bradford, dit is soldaat Noël Kojak, het nieuwste lid van de Washington Blues.’


    ‘Fijn dat we jou bij het regiment kunnen verwelkomen, soldaat Kojak’, zei Bradford en daarna leek hij te willen vertrekken. ‘Bent u klaar, Miss Steele?’


    ‘Ja natuurlijk.’ Deborah stond nog even stil om tegen Noël te kunnen zeggen: ‘Datgene waar we het over hadden, daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


    ‘Bedankt, miss.’ Noël knikte, keerde zich daarna om en vertrok.


    ‘Lijkt een prettige, jonge vent’, merkte Gideon op.


    ‘Hou maar een oogje op hem, Rocklin’, zei Bradford streng. ‘Hij lijkt mij een beetje een zwakkelingetje, omdatie het goed vond dat zijn vader voor hem besliste. Kom nou maar mee, Miss Steele, als je er klaar voor bent.’


    Op de terugweg naar huis vroeg Bradford: ‘Wat bedoelde je met wat je tegen die Kojak zei?’


    ‘O, hij twijfelde of hij zich moest aanmelden, omdat zijn familie het niet aan zou kunnen. Hij komt uit een groot gezin en ze zijn volkomen afhankelijk van zijn loon. Ik heb tegen hem gezegd dat ik zijn moeder zo nu en dan zou helpen, tot hij weer thuis is.’


    Hij schudde zijn hoofd, maar glimlachte naar haar. ‘Jij hebt een sterk moederinstinct, denk ik zo, Deborah. Maar je kunt niet de verantwoordelijkheid op je nemen voor de gezinnen van alle soldaten die ik rekruteer. De meeste mannen zijn trouwens gewoon lui.’


    Deborah staarde hem aan. ‘Ik geloof niet dat dat voor veel van deze mannen geldt, Larry.’


    Kolonel Bradford was eraan gewend dat vrouwen het altijd met hem eens waren en Deborah’s opmerking irriteerde hem. Toen zette hij zijn wrevel van zich af en grijnsde. ‘Jij bent een jongedame met een sterk willetje, Deborah. Een man zal zich met jou niet snel vervelen.’


    Hij bracht haar naar huis en bij de deur pakte hij haar hand, drukte er een kus op en zei: ‘Vanavond uit eten? Ik sta erop! Je moet me soms een beetje mijn zin geven, Deborah!’


    Ze stemde ermee in, maar toen hij vertrok en zij het huis binnenging, waren haar gedachten bij Noël Kojak, en niet bij de kolonel.


    *


    Noël was weer aan het werk gegaan, maar de rest van de middag had hij opgezien tegen het moment dat hij naar huis zou gaan. Hij wist dat zijn vader door Stephen Rocklin was afgeschrikt, maar hij wist ook dat zijn woede ondertussen alleen maar groter zou zijn geworden. Noël probeerde zich voor te bereiden op de woede-uitbarsting die ongetwijfeld zou komen.


    En zo ging het inderdaad, want toen de drie mannen naar huis liepen, begon Will Kojak hem uit te schelden en te vervloeken en hij ging daarmee door toen ze thuis waren. De hele avond zat hij te razen en te tieren en het hele gezin, behalve Bing, mocht ervan meegenieten.


    Noël had zijn moeder voorzichtig op de hoogte willen brengen van het nieuws, maar daar kreeg hij de gelegenheid niet voor. Pas na het avondeten was hij even met haar alleen. Bing en zijn vader waren naar de kroeg vertrokken en de kinderen waren allemaal buiten, waar ze op deze hete zomeravond verkoeling zochten. Toen de afwas gedaan was, ging hij naast zijn moeder zitten.


    ‘Moeder, ik had het u liever zelf willen vertellen’, zei hij en hij legde zijn handen op haar handen, ‘maar ik kreeg er de tijd niet voor.’


    ‘Denk jij dat het goed is om dit te doen, Noël?’


    ‘Ja, moeder!’


    ‘Dan moet je het doen.’ Ze pakte de versleten, zwarte Bijbel die op de beschadigde tafel lag, vond het vers dat ze zocht en las het voor. ‘“Alles, wat uw hand vindt om te doen, doe dat met uw macht.”’ Ze deed de Bijbel dicht en zat daar vredig voor zich uit te kijken. ‘Je leerde de Heere Jezus kennen toen je nog maar elf jaar oud was, Noël’, zei ze kalm. ‘En sinds dat moment ben je gelovig geweest. Ik denk niet dat ik dit leven zou hebben aangekund als jij niet naast me had gestaan! Beloof me dat je ook in het leger trouw zult zijn in het geloof. Het zal niet meevallen, want er zijn daar heel wat wilde jongemannen. Beloof me dat je je niet zult overgeven aan de zonden waar soldaten meestal in vallen.’


    ‘Nou, dat beloof ik u’, zei Noël een beetje verbaasd. ‘Ik besta toch niet uit meerdere personen? Ik bedoel, als je christen bent, dan ben je net zo goed christen als je van huis bent, als dat je het thuis bent.’


    ‘Dat is helemaal waar, Noël!’


    Hij had het over zijn vertrek en zei toen verlegen: ‘Moeder, ik heb er vandaag een vriendin bij gekregen. Het zal niet makkelijk voor u zijn om het zonder mijn loon te redden, dus u krijgt wat hulp.’


    ‘O? En hoe heet die vriendin van je dan, Noël?’


    ‘Nou, het is eigenlijk een jongedame, moeder. Ze heet Miss Deborah Steele. Het is de kleindochter van Mr. Stephen Rocklin, de eigenaar van de fabriek.’ Noël vertelde haar over zijn ontmoeting met de jonge vrouw en over de afspraak die ze hadden gemaakt. Toen hij klaar was, zei hij: ‘Ze heeft uw adres opgeschreven, dus u zult van tijd tot tijd wat geld van haar krijgen.’ Hij aarzelde en voegde er toen bedachtzaam aan toe: ‘Ik denk dat het maar beter is om er niks over tegen pa te zeggen. Gebruik het geld gewoon voor eten en voor dingen die de anderen nodig hebben.’


    ‘Die jonge vrouw, Noël, is ze christen?’


    ‘Nou, dat weet ik niet, hoor moeder’, zei hij en hij voegde eraan toe, ‘Maar ze zei dat ze voor me zou bidden.’


    Anna Kojak knikte en dacht erover na hoe vreemd dit alles was. ‘Ik denk dat ze wel christen moet zijn, Noël. En ik dank God voor de manier waarop Hij dit alles heeft geleid. Wanneer vertrek je, jongen?’


    ‘Overmorgen, zei de sergeant. Morgen zal mijn laatste dag zijn op de metaalgieterij.’


    ‘Je bent snel weer terug, het duurt maar drie maanden’, zei zijn moeder. Daarna legde ze haar hand op de zijne en hield die stevig vast. ‘Het zal moeilijk voor me zijn, Noël, om je te laten gaan, maar ik geloof dat God ervoor zal zorgen dat je veilig terugkomt. Als je zou vallen in de strijd, nou, dan zou je zelfs beter af zijn, want je hoort bij Hem!’


    Ze zaten daar en zwegen, allebei verzonken in hun eigen gedachten. Uiteindelijk verbrak Anna de stilte.


    ‘Ik vraag me af hoeveel moeders in dit land hun zoons vaarwel moeten zeggen. Voor sommigen van hen zal het de laatste keer zijn dat ze hun zoon op aarde zien.’


    Hij had geen weerwoord. Hij kon alleen haar hand vastpakken en bidden dat God voor haar zou zorgen als hij weg was.

  


  


  
    4


    [image: Image]


    Een bezoek aan het legerkamp


    April was voor Washington een hete, stoffige en onrustige maand en de hele stad stond bol van de onruststokers. Ze doken in zulke grote aantallen op dat het leek of ze met elkaar hadden afgesproken. Uit het hele Noorden werden nieuwe regeringsmedewerkers aangetrokken die Abraham Lincoln terzijde moesten staan. Ze zwermden voortdurend rond het huis van de president en joegen de voormalige spoorwegbeambte bijna op de vlucht. Ze lagen op elk denkbaar plekje op de loer – niet alleen in het Witte Huis, maar ook op straat als hij even een luchtje wilde scheppen en zelfs op de rustdag in de St. Johns Episcopal Church vlak bij het Witte Huis, waar Lincoln zo nu en dan naar de kerk ging.


    Een deel van de mannen die in de stad rondzwermden was Lincoln niet goedgezind, want de president had een stevige campagne gevoerd. Sommige mensen uit het Noorden waren tijdens de campagne in woede ontstoken, maar de zuiderlingen in de stad, die hun trots en woede vanwege Fort Sumter als een vaandel droegen, waren nog bitterder. John Hatcher was een van die woedende zuiderlingen. Hij was een knappe man van één meter negentig lang en hij stond met een van zijn vrienden uit South Carolina te praten toen zich een rij mensen vormde die de president de hand wilde schudden. ‘Ik zal die ouwe Abe Lincoln nooit de hand schudden’, zei Hatcher.


    Zijn vriend antwoordde: ‘Ik wed om een stel kleren dat je het wel doet. Je kunt Lincoln echt niet zomaar voorbijlopen.’


    ‘Afgesproken!’ zei Hatcher.


    De twee sloten zich aan in de rij, Hatcher voorop, met opgeheven hoofd. Zijn gezicht stond vastberaden. Hatcher drukte president Buchanan, die afscheid nam, beleefd de hand. Nadat Hatcher zich aan de vertrekkende president had voorgesteld, wendde Buchanan zich tot Lincoln om Hatcher aan de nieuwe president voor te stellen, maar de zuiderling trok zijn hand terug en liep verder zonder Lincoln de hand te drukken of hem zelfs een blik waardig te keuren. Lincoln had onmiddellijk door hoe de vork in de steel zat. Hij liep hem na en en hij zei met een glimlach: ‘Niemand die langer en knapper is dan ik, kan me vandaag voorbijlopen zonder me een hand te geven.’


    Toen ze wegliepen, zei Hatchers vriend: ‘John, dat stel kleren heb ik gewonnen.’


    ‘Ja’, antwoordde Hatcher, ‘maar Lincoln kwam me achterna en stak zijn hand uit. Hoe kan ik dan weigeren om hem de hand te schudden?’


    ‘Nou, ik heb dat stel kleren eerlijk gewonnen, hoor’, antwoordde zijn vriend, ‘maar ik neem dat pak niet van je aan, omdat je je als een welopgevoede heer uit het Zuiden hebt gedragen en onze nieuwe president de hand schudde. Iets dat alle Amerikanen zouden moeten doen.’


    Abraham Lincoln aanvaardde het ambt van president op het meest kritieke moment in de nationale geschiedenis. Door zijn vriendelijke, open opstelling – zoals bij deze confrontatie met John Hatcher – won hij de harten van de mensen voor zich. Het volk voelde dat er een levensbelangrijke en zware tijd voor de deur stond. Washington werd overspoeld door massa’s jongemannen die hun aandeel in de komende oorlog wilden leveren. Alle hotels zaten stampvol en ook in de gewone burgerhuizen sliepen meer mensen dan anders. Heel wat jonge familieleden trokken naar de hoofdstad om hun bijdrage te leveren aan het rumoer en de onrust. De stad was een heksenketel. De meeste jongemannen waren bang dat de oorlog voorbij zou zijn voordat zij aan de strijd hadden kunnen deelnemen, een idee dat majoor Gideon Rocklin bijna tot wanhoop dreef.


    ‘Die dwazen!’ zei hij tegen zijn zwager, dominee Amos Steele, toen ze op 30 april aan het einde van de middag samen het ministerie van Oorlog uitliepen. ‘Ze hebben geen flauw idee wat ze zich op de hals halen!’


    ‘Denk je echt dat het zo erg zal worden?’ vroeg Steele voorzichtig. ‘Ik bedoel: per slot van rekening hebben wij het beroepsleger aan onze zijde. Die rebellen kunnen daar toch niks tegenover zetten?’


    Gideon had zijn hoed gepakt, maar hij zweeg even en keek naar Steele. ‘Het oude leger, ja, dat hebben we, Amos. Maar het is niet wat mensen denken dat het is. Heb je enig idee hoe klein dat oude leger eigenlijk is? Hooguit zestienduizend man, en ze zitten over het hele continent verspreid. En er zijn niet meer dan elfhonderd officiers.’


    Steele was geschokt. ‘Dat wist ik echt niet!’


    ‘En van deze officiers zullen velen aan de kant van het Zuiden vechten. Ik kreeg gisteren een brief van kapitein Winfield Scott Hancock, vanaf zijn post in Californië. Ze hadden een dinertje gehad met een stel vrienden, onder wie generaal Albert Sidney Johnston, Lewis Armistead, George E. Pickett, Richard B. Garnett en nog anderen, die allemaal het leger verlaten om dienst te nemen in het Confederatie Leger! Ik weet uit de eerste hand, Amos, dat generaal Scott met Robert E. Lee heeft gepraat en hem heeft gevraagd of hij opperbevelhebber wilde worden van het Federale Leger. En dat weigerde hij! Hij zei dat hij niet de wapens kon opnemen tegen de staat waar hij vandaan kwam. De crème de la crème van de officiers van West Point is naar het Zuiden gegaan om tegen ons te vechten.’


    Hij duwde zijn hoed woest op zijn hoofd en gromde: ‘En die jonge onruststokers denken dat we het Zuiden zo kunnen innemen en dat daarbij een paar schoten zullen vallen en dat die rebellen dan al op de vlucht zullen slaan om het vege lijf te redden. Nou, ik kan je wel vertellen dat de mannen waar ik het net over had echt niet zomaar op de vlucht slaan!’


    Steele liep kalmpjes met zijn zwager naar het rijtuig en pas toen ze bijna bij zijn huis waren, waar Gideons gezin was uitgenodigd om te komen eten, zei hij: ‘Je weet dat ik me schuldig voel over deze oorlog, Gid.’


    Amos Steele was een man met zeer hoogstaande principes en Gideon keek hem verbaasd aan na deze bekentenis. Sinds hij Steele kende, had de dominee onafgebroken gevochten voor de vrijheid van de slaven. Er waren momenten geweest dat Gideon geprobeerd had hem te waarschuwen dat zijn werk ten koste ging van zijn gezin, maar hij had dat punt nooit meer ter sprake gebracht omdat hij voelde dat hij zich aan hetzelfde schuldig maakte.


    ‘Het is altijd mijn grootste verlangen geweest om de zwarten te bevrijden’, zei Steele op gekwelde toon, ‘maar ik heb er nooit bij stilgestaan hoeveel het zou kosten om dat voor elkaar te krijgen.’


    ‘Je had moeten luisteren naar je grote voorbeeld, die oude John Brown’, zei Rocklin. ‘Hij heeft ons allemaal gewaarschuwd: de slavernij zou niet zonder bloedvergieten uit dit land worden gebannen.’


    ‘Weet ik, Gid, maar dat stond zo ver van mijn bed, het was voor mij iets onwerkelijks. Nu gebeurt het hier, met ons – en we zullen nog zwaardere tijden krijgen.’


    De twee mannen kwamen er die avond tijdens het eten achter hoe zwaar ze het zouden krijgen. De grote eetkamer zat stampvol met Rocklins en Steeles en het eten stond op tafel. In het begin verliep de maaltijd zonder problemen. Gideon zat aan het ene uiteinde van de tafel met zijn vrouw aan zijn rechterhand en hun drie zoons – Tyler, Robert en Frank – zaten rechts van hun moeder. Amos Steele zat aan het andere uiteinde van de tafel met zijn vrouw, Laura, aan zijn rechterhand. Naast haar, tegenover de Rocklins, zaten hun drie zoons – Pat, Colin en Clinton – samen met Deborah.


    Melanie Rocklin droeg een karmozijnrode, zijden jurk en haar haar was nog net zo blond als toen ze trouwde. In die tijd was ze het mooiste meisje in de betere kringen van Richmond geweest en nog steeds was ze een aantrekkelijke vrouw. Toen Gideon naar haar keek, vroeg hij zich af hoe hij er ooit in was geslaagd om haar voor zich te winnen. Het was Colin Steele, die zich daar ook over verbaasde, en hij zorgde die avond als eerste voor een pijnlijk moment.


    Colin was een korte jongeman van zo’n twintig jaar oud. Hij was niet zo slim als zijn broers, maar wel erg innemend. Het was een onbezonnen, jonge kerel die alles zei wat er in hem opkwam. Nu keek hij naar zijn tante Melanie en flapte eruit: ‘Tante Melanie, ik denk dat u blij toe bent dat u niet met die rebel bent getrouwd, of niet?’


    Er viel een doodse stilte aan tafel en Colin bloosde. Hij probeerde wat hij gezegd had af te zwakken door te stamelen: ‘Ik bedoel – nou ja, per slot van rekening, als u met neef Clay was getrouwd toen hij en oom Gid u probeerden te veroveren, nou, dan had u nu in Richmond gezeten en had u een flink pak rammel van ons gekregen, of niet soms?’


    Nog nooit had Gid Rocklin zo’n bewondering voor zijn vrouw gehad als nu, want ze liet niets merken van de spanning die ze ongetwijfeld voelde. In plaats daarvan glimlachte ze naar haar neef en zei: ‘Colin, Clay Rocklin is een hoogstaand mens. Maar voor mij bestond er niemand anders dan je oom.’


    Terwijl Melanie het zei, kwamen de pijnlijke herinneringen aan die tijd weer bij haar boven. Clay Rocklin, de zoon van Thomas en Susanna Rocklin, had naar haar hand gedongen en ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze verliefd op hem was. Op zeker moment had ze echt gedacht dat ze met Clay zou trouwen, meesteres van de Gracefield Plantage zou worden en in de betere kringen van Richmond de dienst zou uitmaken. Toen was Gideon in haar leven gekomen en ze was verliefd op hem geworden. Nooit had ze spijt gehad van haar keuze, maar het had haar wel verdriet gedaan dat haar huwelijk met Gid Clay zo uit het lood had geslagen.


    Als jongeman was Clay Rocklin een sterke, knappe vent geweest en hij had alle mogelijke talenten die je je als man maar kon wensen. Maar hij had totaal geen zelfdiscipline en was niet in staat om zijn hartstochten te beteugelen. Toen Melanie hem had afgewezen, was hij met haar nicht Ellen Benton getrouwd en die twee hadden samen alleen maar ongeluk gekend. Clay had op allerlei manieren geprobeerd om zijn onrust te bezweren, hij had zich zelfs bij Gideons compagnie aangesloten tijdens de oorlog tegen Mexico – maar ook dat was uitgelopen op een debacle. Hij was oneervol uit het leger ontslagen en daarna was hij jarenlang spoorloos verdwenen. Twee jaar geleden was hij weer opgedoken, maar uit wat Gideon en Melanie te weten gekomen waren, maakten ze op dat Clay nog steeds niet gelukkig was in zijn huwelijk.


    Colins onhandige opmerking herinnerde de hele familie aan die situatie. Het was Pat, Steeles 21-jarige zoon, die ineens vroeg: ‘Wat gaan ze eigenlijk doen, oom Gideon? Onze familie op Gracefield, bedoel ik.’


    Gideon wierp de lange jongeman een bedachtzame blik toe. Pat had hetzelfde sterke karakter als zijn vader en hij had ook zijn lichtbruine ogen en scherpe gelaatstrekken. ‘Ze zullen hetzelfde doen als wij, Pat’, zei hij. ‘Vechten voor wat zij geloven dat juist is.’ Hij voegde er ernstig aan toe: ‘Clay zal geen dienst nemen in het leger. Hij kan niet achter deze oorlog staan, zo blijkt. Melanie kreeg van de week een brief van Clay’s moeder, Susanna.’


    ‘Ze zei’, vervolgde Melanie, ‘dat Clay zich niet bepaald geliefd had gemaakt met die opstelling en dat iedereen die zijn twijfels heeft bij deze oorlog in de problemen raakt.’ Ze keek even naar Deborah en voegde er toen aan toe: ‘Wat het nog erger maakt, is dat Clay’s zoon Denton luitenant is in het Confederatie Leger.’


    Iedereen aan tafel keek naar Deborah, want ze waren zich er allemaal van bewust dat zij en Dent Rocklin verliefd op elkaar waren geweest – of dat Dent op zijn minst had geprobeerd om Deborah voor zich te winnen toen ze in Richmond was.


    Deborah’s wangen werden rood, maar ze zei alleen: ‘Ja, ik kreeg een brief van de dochter van oom Clay, van Rena. Ze is nog maar vijftien, maar we werden tijdens mijn bezoek goede vriendinnen.’


    ‘Ik vind het een afschuwelijke gedachte’, zei Laura Steele. Ze was Gideons enige zus en die twee hadden een erg goede band met elkaar. Laura Steele was een kleine vrouw met een dikke bos kastanjebruin haar en een rond gezicht. Een gedachte kwam bij haar op en ze keek haar broer verbijsterd aan. ‘Gid, misschien moet je wel tegen Denton vechten.’


    ‘Ik hoop het niet.’ Gideon Rocklins gezicht stond ernstig en zijn ogen waren half gesloten. Hij keek naar zijn bord. Hij wist dat dit iets was wat binnen vele families een brandende kwestie zou worden. ‘En al is het zo, dan nog moet ik mijn plicht doen.’


    ‘Zo is het inderdaad!’ Pat Steele sprak zo hard dat ze allemaal zijn kant op keken. Pat keek zijn vader open aan. En toen, terwijl hij zijn hoofd met een koppig gebaar ophief, zei hij: ‘Ik denk dat ik het net zo goed nu kan zeggen. Ik wil jullie laten weten dat … ik vanmorgen heb getekend voor de Washington Blues.’


    Amos Steele knipperde met zijn ogen, hij werd compleet overvallen door het nieuws. Zijn lippen werden spierwit en hij zei scherp: ‘Ik kan me niet herinneren dat wij het daarover hebben gehad.’


    ‘Ja, sir, we hebben het er wel over gehad’, zei Pat rustig. ‘Ik zei dat ik me wilde aanmelden bij het leger en u zei dat ik dat niet mocht doen. En toen waren we uitgepraat.’ Hij was een knappe jongeman met een sterke wil, maar het was de eerste keer dat hij zijn vader openlijk ongehoorzaam was.


    ‘We hebben het er nog wel een keer over, op een geschikter moment’, zei Steele scherp.


    ‘Vader, ik ben eenentwintig jaar’, zei Pat koppig. ‘We kunnen het over de toekomst hebben, maar morgen vertrek ik om mijn plaats in mijn compagnie in te nemen.’


    Tyler Rocklin had het conflict tussen zijn neef en zijn oom zwijgend gadegeslagen, maar nu keek hij vastberaden naar zijn ouders en zei toen: ‘Vader en moeder, als we vanavond thuis zijn, heb ik ook iets met jullie te bespreken.’


    Gid was ineens op zijn hoede. Hij keek eerst naar zijn zoon en toen naar Melanie. Langzaam vroeg hij: ‘Heb jij ook getekend voor het leger, jongen?’


    ‘Nee, vader, nog niet. Maar ik wil graag uw toestemming om me aan te melden bij de New York Fire Zouaves.’


    ‘Dat is de eenheid van kolonel Ellsworth, toch?’


    ‘Ja, vader. Hij is op verzoek van president Lincoln naar Washington gekomen. Ik wil me aansluiten bij zijn regiment.’


    Kolonel Elmer E. Ellsworth, die bij Lincoln in de gunst stond, was al een aantal jaren druk bezig met het tot stand brengen van zijn eenheid. De mannen waren verbazingwekkend goed gedrild en Ellsworth was een uitstekende organisator, ook al had hij geen enkele militaire ervaring. Dankzij Lincolns steun was hij een nationaal bekende figuur aan het worden. Gideon Rocklin was te wijs om een punt van deze zaak te maken. Het enige wat hij zei, was: ‘Ellsworths eenheid is misschien niet de beste keuze, Tyler. Kom morgen naar mijn kantoor, dan kunnen we kijken wat er allemaal mogelijk is.’


    Tyler knikte meteen, de opluchting stond op zijn gezicht te lezen. ‘Dat doe ik met alle plezier, vader’, zei hij.


    Omdat dit nieuws zo onverwachts kwam, waren beide ouderparen erdoor overvallen, ook al hadden ze wel verwacht dat de jongemannen uiteindelijk bij het leger wilden gaan. Nadat de Rocklins waren vertrokken, liep Amos met Pat naar zijn studeerkamer. Colin zei tegen zijn zus: ‘Zo, ik weet zeker dat Pat het redt!’


    ‘Ik hoop het niet’, zei Deborah rustig. ‘Maar Pat is vastbesloten en hoe harder iemand probeert hem op andere gedachten te brengen, hoe koppiger hij wordt.’


    Colin dacht daarover na en zei toen: ‘Misschien teken ik ook wel. Ik ben twintig, even oud als Tyler. Misschien doe ik het wel.’


    ‘Jij bent veel te lui’, zei Deborah. ‘Denk je nou echt dat je sergeant je ontbijt voor je zal klaarmaken, zoals moeder en ik altijd doen?’


    Colin grijnsde naar haar, kwam toen naar haar toe en omhelsde haar zo stevig dat ze naar adem snakte. ‘Ik neem jou gewoon mee, Deb. Ik heb gehoord dat sommige van die rebellen hun zwarte bedienden meenemen om ze tijdens de oorlog te bedienen. Ik neem jou gewoon mee. Kun jij mijn kleren strijken en voor me koken.’


    ‘Dat zou je wel willen, hè?’ Deborah probeerde zich los te worstelen, maar hij hield haar stevig vast. ‘Laat me los, monster!’ Ze vochten met elkaar in de eetkamer en lachten vrolijk. Colin was Deborah’s lievelingsbroer, degene met wie ze als kind altijd speelde. Nu gaf ze hem een knuffel. ‘Teken maar niet, Colin’, zei ze en haar grote, violetblauwe ogen stonden ernstig. ‘Ik zou er echt niet tegen kunnen als jou iets overkwam!’


    ‘Angsthaas!’ bromde hij, van zijn stuk gebracht door haar zorg. ‘Die ouwe rebellen doen me echt niks, hoor!’ Toen keek hij haar nieuwsgierig aan. ‘En hoe zit het nu met jou en Dent? Zit hij nog steeds achter je aan?’


    Deborah maakte zich van hem los, haar gezicht stond gespannen. ‘Hij denkt nu echt niet aan mij, Colin’, zei ze zacht.


    Colin keek naar haar. Zijn grote, blauwe ogen namen haar bedachtzaam op. ‘Wedden van wel, Deb’, zei hij kalm. ‘Hij zou wel gek zijn om jou op te geven!’


    Deborah gaf hem snel een kus, rende toen de kamer uit en zei: ‘Niet tekenen, Colin! Dat wordt één grote ellende!’


    *


    ‘Kom nou maar mee, Deborah. Misschien vind je wel een knappe aanbidder die je het hof kan maken!’


    Dat had Pat op 1 mei 1861 tegen Deborah gezegd. Hij maakte zich klaar om naar zijn kamp te vertrekken en zijn zus was aangestoken door zijn opwinding en enthousiasme.


    ‘Goed dan, Pat’, zei Deborah, en meteen na het ontbijt waren ze met zijn tweeën vertrokken. Onderweg vroeg ze aarzelend: ‘Liep je gesprek met papa een beetje goed, Pat?’


    Hij dacht even na over die vraag en schudde toen zijn hoofd. ‘Weet je, Deb, het was helemaal niet zo erg. O, hij was gekwetst omdat ik had getekend zonder eerst met hem te overleggen, maar hij leek het toch goed te vinden.’ Hij, wierp een blik naar buiten en keek naar de straten die al gevuld waren met massa’s mensen. Toen zei hij langzaam: ‘Ik denk dat hij vindt dat hij geen goede vader voor ons is geweest. Hij zei dat hij had gewild dat hij meer tijd met ons had doorgebracht. Maar ik heb zo’n idee dat het daar nu te laat voor is.’


    ‘Nee, dat is het niet’, zei Deborah meteen. ‘Het zal niet makkelijk zijn, maar je moet het proberen. Dat moeten we allemaal.’


    ‘Tuurlijk, zal ik doen, hoor.’ Pat en Deborah hadden nooit een erg intieme band met elkaar gehad, maar nu hij vertrok, was Pat wat nerveus en praatte voortdurend over hoe geweldig het in het leger zou zijn. Deborah voelde aan dat hij een bang voorgevoel had en ze deed haar best om hem moed in te spreken.


    Zodra ze bij het kamp waren – een uitgestrekte vlakte met oefenterreinen vol exercerende mannen en een kleine stad Sibleytenten in keurige rijen – kregen ze instructies en begaven zich op weg naar het hoofdkwartier van het regiment. Binnen in de grote tent troffen ze de bevelvoerende officier en zijn adjudant aan, maar ze waren niet bepaald in een vrolijke stemming.


    Kolonel Bradfords gezicht was rood toen hij zich omdraaide om zijn bezoekers welkom te heten. Hij begroette hen met een glimlach die ietwat geforceerd aandeed en zei: ‘Nou, dat is nog eens een aangename verrassing!’ Toen Pat hem ervan op de hoogte stelde dat hij was gekomen om vrijwillig dienst te nemen, zei Bradford: ‘Nou, daar ben ik natuurlijk blij mee. Heb jij deze jongeman gerekruteerd, Miss Rocklin?’


    ‘Nee, daar kan ik geen aanspraak op maken, kolonel.’ Deborah glimlachte. ‘Het was helemaal zijn eigen idee. Maar ik kwam mee om erop toe te zien dat je hem zo goed mogelijk behandelt.’


    ‘Soldaat Steele, je had geen betere pleitbezorger kunnen kiezen’, zei Bradford. ‘Welke compagnie raadt u aan, majoor Rocklin?’


    ‘Compagnie A is misschien wel de beste, kolonel’, reageerde Gideon meteen. ‘Kapitein Frost is vrij streng, maar hij is een beroepsmilitair.’


    Die opmerking ergerde Bradford – Pat en Deborah zagen het allebei. Hij snoof ongeduldig en zei: ‘O, majoor, u bent helemaal geobsedeerd door dat beroepsleger! U geeft het burgerleger en de vrijwilligers geen kans. Maar u zult zien wat voor geweldige kerels we binnenkort hebben.’


    Gideon begon aan een zin, maar leek toen van gedachten te veranderen. ‘Zal ik soldaat Steele naar zijn nieuwe compagnie brengen?’


    ‘Ja, doe dat, majoor’, zei Bradford. ‘Ik neem Miss Steele wel op sleeptouw, dan kan ze wat van de exercities zien.’


    Gideon zei: ‘Kom mee, soldaat’, en ze verlieten gezamenlijk de tent. Kort daarna werd Pat voorgesteld aan kapitein Hiram Frost, een taaie vent van vijfenveertig. ‘Kapitein Frost zal je goed in de gaten houden, soldaat’, zei Gideon. ‘Kapitein, ik weet dat u een goeie soldaat van mijn neef zult maken.’


    Frost knikte vaag en wendde zich toen tot een gespierde soldaat die het onderscheidingsteken van sergeant droeg. ‘Sergeant Cobb, breng soldaat Steele bij de intendanceofficier. Regel een uitrusting voor hem en zorg dat hij zich ergens kan installeren. Plaats hem in het peloton van luitenant Monroe.’


    ‘Goed kapitein.’ Frost wachtte tot het tweetal was vertrokken en zei toen kortaf, want zo was hij nu eenmaal: ‘Nou majoor, hebt u nog enige vooruitgang geboekt bij de kolonel?’


    ‘Ik vrees van niet, kapitein’, zei Gideon en schudde zijn hoofd. Hij en de kapitein – die ooit kreeftvisser was geweest in Maine en Indianenvechter was geworden – hadden grote vraagtekens bij de training van de mannen. Allebei wilden ze dat er minder werd geëxerceerd en dat de mannen in plaats daarvan meer oefenden met marcheren en meer schietles kregen. ‘Ik heb net nog met hem geprobeerd te praten, maar hij wilde er niets over horen.’


    De kapitein leunde met zijn volle gewicht op één been en stond daar maar, een logge figuur in de ochtendzon. Hij had iets zwaarwichtigs over zich en dat zorgde ervoor dat hij wat traag leek, maar wie hem beter leerde kennen, kwam er al snel achter dat, als hij eenmaal tot een besluit gekomen was, hij even snel handelde als ieder ander in het leger. Nu zei hij: ‘De mannen vinden het wel leuk, al die manifestaties in de stad. Ze kunnen er wel goed mee voor de dag komen. Maar zodra een van hen een rebellenkogel in zijn kont krijgt, heeft-ie niets aan al die ingewikkelde driloefeningen.’


    Terwijl de twee mannen dit gesprek voerden, vertelde Bradford aan Deborah hoe de situatie in het kamp was. Ze liepen met zijn tweeën langs de stoffige paden tussen twee grote velden en hij attendeerde haar erop hoe geweldig de mannen hun driloefeningen uitvoerden. ‘Je oom en ik verschillen een beetje van mening over de training van de mannen’, verklaarde hij. ‘Híj kent het leger, maar ík denk dat ik iets weet over hoe mannen in elkaar zitten en waar ze lastig van worden. Hij wil ze harden met lange, gedwongen marsen en kleine rantsoenen. Nou, dat is natuurlijk ook belangrijk. Maar ik weet dat iets anders minstens zo belangrijk is, en dat is mannelijke trots.’ Zijn ogen schitterden en hij zag er in zijn blauwe uniform erg knap uit.


    Ten slotte glimlachte hij ietwat verlegen en zei: ‘Jij vindt me vast erg eigenwijs, nietwaar, Deborah?’


    Deborah antwoordde snel: ‘Ik denk dat jullie allebei gelijk hebben. Je hebt het allebei nodig. Ik weet zeker dat jullie er samen wel uit komen.’ Ze keek om zich heen naar de mannen en daarna naar hem. ‘Je bent vast erg trots, Larry. Het is geweldig wat je doet.’


    Bradford was gewend aan vrouwelijke waardering, maar bij dit compliment lichtten zijn ogen toch op. Hij wilde reageren, maar net op dat moment kwam een luitenant zeggen: ‘Sir, de vergadering met de staf!’


    Bradfords gezicht stond ineens geïrriteerd, maar hij zei: ‘Deborah, ik heb een overleg met mijn staf. Het zal niet lang duren. Zou je terug willen gaan naar mijn hoofdkwartier?’


    ‘Nee, ik blijf wel gewoon bij de exercitie kijken.’ Ze zag dat hij het niet prettig vond om haar alleen achter te laten, maar toen hij zich omdraaide en het exercitieterrein verliet, voelde ze zich meer op haar gemak. Een tijdlang keek ze toe hoe de rijen mannen over de droge grond bewogen. Er rezen stofwolken op, terwijl ze allerlei ingewikkelde manoeuvres uitvoerden.


    Toen ze langzaam langs de stoffige paadjes begon te lopen, kwam er een sergeant naar haar toe. ‘De kolonel zei dat u wel binnen, uit de zon, kon gaan zitten, als u dat wilde, miss’, zei hij tegen haar.


    ‘O, ik heb het hier prima naar mijn zin, sergeant.’ Ze aarzelde, vroeg daarna: ‘Weet u waar Compagnie A zit? Daar zit mijn broer bij.’


    ‘Kom maar mee, miss’, zei hij en in zijn ogen was de bewondering voor haar te lezen. ‘Ik zal u er wel even heen brengen.’


    Hij leidde Deborah door het doolhof van tenten. Ten slotte stond hij stil. ‘Daar is de tent van kapitein Frost. Hij zal u met alle genoegen verder helpen.’


    ‘Bedankt, sergeant.’ Deborah glimlachte naar de jongeman die onmiddellijk verliefd op haar was geworden, draaide zich daarna om en liep naar de tent toe. Ze kwam langs een hele rij tenten toen een van de soldaten die met zijn dagelijkse corvee bezig was, haar nariep: ‘Miss Steele –?’


    Ze draaide zich om. Noël Kojak stond een paar meter verderop, met een bijl in de hand. Onmiddellijk riep ze uit: ‘Hé, jij bent het!’ Ze liep glimlachend naar hem toe en zonder erover na te denken stak ze beide handen naar hem uit.


    Noël knipperde met zijn ogen, hij werd overvallen door haar enthousiaste begroeting. Maar hij nam toch haar handen in de zijne en liet ze toen meteen weer los. Hij was zich er maar al te zeer van bewust dat zijn medesoldaten niets misten van deze ontmoeting. ‘Noël, zit jij in Compagnie A?’


    ‘Jazeker, Miss Steele.’


    Ze glimlachte naar hem en riep verrukt uit: ‘Mijn broer zit in dezelfde compagnie. Hij heet Pat. Jullie zullen vast goede vrienden worden.’


    ‘Dat zou ik leuk vinden.’ Noël droeg een blauw uniform en had een soldatenmuts op die hij bijna tot over zijn ogen had getrokken. Hij keek naar haar met zijn warme, grijze ogen en zei meteen: ‘Ik heb van mijn moeder over het geld gehoord dat u gestuurd hebt, Miss Steele. Ze had er zo veel aan gehad, zei ze.’


    Deborah zei wat verlegen: ‘O, Noël, het was niets.’


    ‘Dat is niet waar’, hield hij vol. ‘Het betekent heel veel voor mij.’


    Deborah veranderde van onderwerp. ‘Hoe vind je het in het leger?’


    Hij lachte om die vraag. ‘Het is een luizenleven vergeleken met het werken op de fabriek. Goed eten en niet al te veel werken.’


    Ze stonden daar met zijn tweeën te praten en Noël vergat helemaal dat hij bezig was met zijn dagelijkse corvee, zozeer ging hij op in haar gezelschap. Ze had een lichtblauwe jurk aan en een witte hoed op. Ze was zo knap dat hij zichzelf moest dwingen om niet naar haar te staren – maar hij kon er blijkbaar niets aan doen. Zijn gedachten waren onafgebroken bij haar geweest, ook al had hij tegen niemand in zijn peloton een woord over haar gezegd.


    Deborah genoot van het moment. Ze vond het een leuk idee dat Pat in dezelfde compagnie zou zitten als Noël. Ze had thuis niet veel losgelaten over datgene wat ze voor Noël deed, maar ze besloot haar broer te vragen vriendschap te sluiten met hem.


    Uiteindelijk zei Noël: ‘Ik maak me zorgen om ma. Ze is ziek geweest. Ik hoop dat het niet de griep is waar iedereen door is geveld. Sommige gezinnen zijn zo zwaar getroffen dat iedereen tegelijk op bed ligt.’


    Ze gingen zo op in hun gesprek dat geen van beide Bradford hoorde aankomen die achter hen opdoemde en zei: ‘O, hier ben je, Miss Steele. Ik dacht dat je verdwaald was.’


    ‘Nee hoor, kolonel’, zei Deborah en draaide zich glimlachend om. ‘Ik kwam hier om kennis te maken met de kapitein van mijn broer – en trof een oude bekende. Je herinnert je Noël Kojak toch nog wel? Hij was een van de arbeiders uit de fabriek van mijn grootvader.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Bradford knikte even naar Noël en nam Deborah toen bij de arm. ‘Kom mee, ik wil je voorstellen aan de officier van je broer.’


    ‘Nogmaals bedankt, Miss Steele’, riep Noël nog toen ze samen vertrokken. Daarna wijdde hij zich weer aan de stapel hout die hij moest hakken.


    Manny Zale, een 27-jarige vent met een wreed gezicht, stond Noël op te wachten, een grijns om zijn brede mond. ‘Hé, Kojak, wat was dat nou weer? Ik wist niet dat je je in zulke hoge kringen bewoog. Wie is die meid?’ Toen Noël alleen zijn hoofd schudde, greep Zale de jongeman bij de arm, zijn hand was een bankschroef. ‘Hé, vrome dominee! Jij waagt het om tegen mij je mond te houden? Wie was dat?’ Er was een kleine groep mannen die Noël bespotte en Zale was hun aanvoerder. Toen ze erachter waren gekomen dat hij bad en in de Bijbel las, hadden ze er alles aan gedaan om hem het leven zo zuur mogelijk te maken.


    Korporaal Buck Riley zag wat er nu tussen de twee mannen gebeurde en hij greep onmiddellijk in: ‘Zale, ik ben blij om te merken dat jij energie over hebt om te ruziën. Na het avondeten kun je nog een hoop hout hakken.’


    Zale werd woedend, maar Riley was een taaie, dus de potige soldaat mompelde slechts: ‘D’r is niet altijd iemand in de buurt om je te vertroetelen, Kojak!’


    Noël wist dat hij een zware tijd voor de boeg had – Manny Zale kon gemeen hard slaan en een belediging vergat hij niet zomaar.


    Toch dacht hij maar aan één ding toen hij verderging met houthakken: aan een paar violetblauwe ogen.
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    Epidemie


    Toen Pat en Tyler tekenden voor het leger, kwam de grimmige realiteit van de oorlog nog dichterbij voor de Rocklins en de Steeles. De oorlog was nog niet eerder zo dichtbij gekomen. Natuurlijk waren beide families betrokken bij de gebeurtenissen die op dat moment plaatsvonden – de Steeles waren actief binnen de abolitionistische beweging en de Rocklins hadden al jaren met het leger te maken – maar met het vertrek van de jongemannen veranderde het leven voor hen allemaal. Dominee Amos Steele werd er door de afwezigheid van zijn zoon voortdurend aan herinnerd dat hij als vader tekortgeschoten was, op zijn minst naar zijn eigen idee. Steele was een goudeerlijke man en toen hij geconfronteerd werd met het feit dat hij zijn gezin had verwaarloosd, bekende hij dat aan zijn vrouw Laura.


    ‘Als hij op het slagveld sterft, Laura’, zei hij met afgeknepen stem, ‘dan zal ik geen moment meer vrede hebben!’ Ze probeerde hem te troosten door te zeggen dat hij zo veel voor zijn gezin had betekend, maar hij poeierde haar gewoon af en zei verbitterd: ‘Probeer mijn straatje nou niet schoon te praten! Als dienaar van het Evangelie had ik – juist ik – een betere vader moeten zijn voor mijn kinderen. En dat zal ik ook zijn, Laura, ik zal mijn uiterste best doen, ook al zijn de kinderen nu allemaal volwassen. Pat is eenentwintig, Colin is twintig en Clint is achttien. En ook al is Deborah nog maar negentien, toch is ze al een volwassen vrouw.’


    ‘Het is nog niet te laat, Amos’, hield Laura vol. Ze kwam bij hem staan, sloeg haar armen om hem heen en hief haar gezicht op om hem te kussen. ‘Je houdt zo veel van ze, maar je bent altijd bang geweest om die liefde te tonen.’


    ‘Niet bij jou.’


    ‘Nee, lieverd’, zei ze met een glimlach. ‘Niet als we samen zijn. Maar zelfs mij durf je geen genegenheid te tonen als er anderen bij zijn.’


    Amos keek naar haar en zei langzaam: ‘Wij waren vroeger nooit zo open. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit gezien heb dat mijn vader mijn moeder een kus gaf. Zelfs nu laten mijn broers en zussen niets zien van hun gevoelens. Ik heb geleerd dat dat een teken van zwakte is.’ Daarna schudde hij zijn hoofd en voegde er bijna kwaad aan toe: ‘Nou, degenen die me dat geleerd hebben, hadden het mis! En met Gods hulp zal ik me vanaf nu meer aan de kinderen geven!’


    ‘Je moet het nu ook niet gaan overdrijven!’ waarschuwde Laura met een trotse glans in haar ogen. Ze had er jaren naar verlangd om die strenge echtgenoot van haar een beetje los te weken uit zijn cocon. ‘Anders schrikken ze zich nog een hoedje.’


    ‘Nou, dan zal ik maar een beetje op jou oefenen!’ Steele trok haar tegen zich aan en gaf haar zo’n vurige kus dat ze nauwelijks adem kon halen. Toen hij haar losliet, lachte ze naar hem. ‘Denk erom dat ik een oude, getrouwde vrouw ben, Amos!’


    ‘Je bent nog een kind!’ zei hij en vanaf dat moment – al wist hij niet precies waarom – was het voor hem eenvoudiger om wat opener te zijn tegenover de kinderen. Hij bracht veel tijd door met Clinton en nam hem mee uit vissen, iets waar ze allebei van hielden. Die knaap was sterk en behendig en Amos vond het fijn om naar hem te kijken. Tegen de tijd dat ze twee keer samen waren weggeweest, was hij openhartiger tegenover zijn vader dan hij ooit was geweest.


    Hoe blij Steel hier ook mee was, toch deed het hem verdriet, want datgene wat Clint met zijn vader besprak, was dat hij niets liever wilde dan het leger ingaan. Toen ze samen door een forellenbeekje waadden, was hij daarmee voor de dag gekomen. Het snelle water bruiste over hun voeten en hun vismanden zaten vol vis.


    ‘Pa, ik wil het leger in’, zei Clint zonder verdere introductie. Hij had dit al jaren in zijn hoofd, maar hij had het tegen niemand durven zeggen.


    Steele moest de neiging weerstaan om zijn zoon het botweg te verbieden en dat zou hij niet lang geleden ook zeker hebben gedaan. In plaats daarvan wierp hij de vlieglijn met een geoefende beweging in het water en daarna, toen er niet gebeten werd, zei hij zo ontspannen mogelijk: ‘Omdat Pat ervoor gekozen heeft om te tekenen?’


    ‘Nee, vader. Ik wilde altijd al soldaat worden. Net als oom Gideon.’


    ‘Het is een zwaar leven, jongen.’


    ‘Dat weet ik, maar dat is wat ik wil.’ Clints hoekige gezicht stond vastbesloten toen hij eraan toevoegde: ‘Ik wil naar West Point. Al een hele tijd wilde ik u vragen of u een afspraak voor me wilde regelen.’ Op dat moment beet er een forel in Clints aas. In de momenten die volgden liet hij de vis handig uitspartelen, zijn gezicht stond levendig en vrolijk. Hij maakte de vis los en bewonderde de rode en gouden stippels op de flanken. Daarna liet hij hem in de vismand glijden en draaide zich om naar zijn vader.


    ‘Doet u het?’


    Daar stond Amos Steele en alles in hem schreeuwde dat hij het verzoek van zijn zoon moest weigeren. Hij had een afkeer van het leger, of op zijn minst van waar het voor stond en wat het uiteindelijke doel was: het vernietigen van de vijand. Toch was hij in de afgelopen paar dagen veranderd en hij wist dat hij geen keus had. Langzaam knikte hij. ‘Als dat echt is wat je wil, Clint, zal ik proberen een afspraak voor je te regelen.’


    Clint Steele stond even als aan de grond genageld, hij staarde naar het gezicht van zijn vader. Toen plonsde hij ineens door het kniediepe water en sloot zijn armen om zijn vader. Hij drukte hem stevig tegen zich aan en hijgde: ‘O, pa! Pa!’


    In Steeles ogen verschenen tranen, want het was voor het eerst sinds de kindertijd van zijn zoon, dat hij hem in zijn armen had. En er was een oorlog voor nodig om mij te leren hoe belangrijk dat is! dacht hij verbitterd. Toen sloeg hij Clinton op de rug en zei: ‘Nou ja, we moeten het ook nog aan je moeder vertellen en aan oom Gid. Ik verwacht dat hij er blijer mee is dan zij!’


    Die middag gingen ze met zijn tweeën bij Gideon langs, die het nieuws minder verrast opnam dan ze hadden verwacht. ‘Jij was altijd al gefascineerd door het leger, Clint.’ Hij glimlachte naar de jongen. ‘Je hebt zo’n beetje alles gelezen wat er is over de dienst, vermoed ik zo, en soms maakte je me het leven onmogelijk met je eindeloze gevraag. Ik dacht dat het hier wel op zou uitlopen.’


    ‘Kunt u regelen dat ik naar West Point mag, oom Gideon?’ vroeg Clint gretig.


    ‘Nou, daar heb je een benoeming door het congres voor nodig en ik ben maar een simpele majoor. Maar ik zal mijn best voor je doen. Je hebt niet veel tijd meer om te wachten.’ Met een glimlach naar Clint zei hij: ‘Misschien verander je nog wel van gedachten en besluit je toch acteur te worden.’


    ‘O, echt niet!’ zei Clint geschokt. De gedachte alleen al!


    Gid lachte en wendde zich daarna tot Amos. ‘Weet je wat, Amos? Neem al je kinderen vanavond mee en kom bij ons thuis eten. Clint kan zijn plannen dan officieel aankondigen en bekendmaken dat hij de generaal van de familie wordt.’


    ‘Ik wou dat Pat er ook bij was’, zei Clint. ‘Maar ik denk dat die niet weg kan.’


    ‘Nou ja, weet je, dat is een van de voordeeltjes die je hebt als je oom majoor is’, zei Gid. Toen voegde hij er met een plagerige blik naar Steele aan toe: ‘Maar als je echt graag wil dat Pat erbij is, kun je misschien beter aan Deborah vragen of zij het aan kolonel Bradford vraagt. Ik denk dat die bereid is om alles te doen wat zij vraagt.’


    ‘Ik heb liever dat jij het doet, Gideon’, zei Steele onmiddellijk. Hij lichtte dit verzoek niet toe, maar de majoor begreep hem maar al te goed.


    ‘Natuurlijk, Amos. Ik neem Pat wel mee.’


    Het huis van de Rocklins was niet zo groot en rijk gemeubileerd als het huis van de Steeles, want een soldaat moest in een mum van tijd kunnen verhuizen. Maar het oude herenhuis dat vlak bij de Pennsylvania Avenue lag, was groot en gerieflijk. Naast het krappe, belabberde onderkomen dat Melanie en Gideon op Fort Swift op het grondgebied van Dakota gewend waren, leek dit huis een paleis!


    Melanie en Laura maakten het eten klaar en kregen daarbij wat hulp van Deborah. In de kleine keuken liepen ze telkens tegen elkaar aan. Intussen zaten de mannen in de salon te praten. Toen het stoofvlees gaar was, zei Melanie: ‘Nou, het eten is klaar, dus laten we eens kijken of we met zijn allen in de eetkamer passen.’


    Ze dromden met zijn allen de eetkamer in, een gezellige ruimte met geel behang en een groot erkerraam dat openstond en waardoor een klein briesje woei. Over de tafel vielen banen gelig zonlicht. De zes Steeles en de vier Rocklins wurmden zich op hun plek. ‘We kunnen niet veel eten, dat staat in elk geval vast’, merkte Clint op, die tussen Pat en Colin ingeperst zat. ‘Dat klopt, Clint’, zei Gid met een grijns. ‘Het maakt deel uit van onze strategie om rond te komen van een laag soldatenloontje! Zet je gasten zo dicht op mekaar dat ze niet veel meer kunnen bikken!’


    ‘Nou, bij mij werkt dat echt niet!’ reageerde Pat meteen. ‘Ik heb het eten thuis zo gemist! Laat niemand met zijn handen te dicht bij mijn bord komen, want anders krijgt-ie klappen!’


    ‘Wil jij om een zegen vragen, Amos?’ vroeg Gid.


    ‘O God, we danken U voor het voedsel dat U ons geschonken hebt. Maar we danken U nog meer voor elkaar, voor onze familie. U schenkt eensgezindheid binnen families en we smeken U om Uw bescherming voor ieder familielid.’ Steele aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘En we smeken U ook om Uw bescherming en Uw zegen over onze familie op Gracefield, de grootouders, de ouders en de kinderen. Om Jezus’ wil, bidden wij U dat. Amen.’


    ‘Ik ben blij dat je daarvoor bad, Amos’, zei Melanie toen iedereen zijn bord begon vol te scheppen. ‘We moeten aan Thomas en Susanna blijven denken. Ik mis ze zo en nu ziet het ernaar uit dat we elkaar lange tijd niet zullen zien.’


    ‘Vader zegt dat het niet best gaat met Thomas’, merkte Gid op. Hij sneed het gebraden vlees met een lang mes in keurige plakken en legde ze op de borden die hem werden aangereikt. ‘Hij zei dat ze Gracefield kwijt waren geweest als Clay niet op het juiste moment was teruggekomen. Clay gebruikte al het geld dat hij verdiend had toen hij weg was en betaalde de rekeningen.’


    Deborah nam een hap van een vers, rond broodje en zei toen langzaam: ‘Vreemd eigenlijk, hè? Clay heeft al dat geld met slavenhandel verdiend en met dat geld redde hij het familiehuis. Nu verafschuwt hij de slavernij en iedereen daar is kwaad op hem dat hij niet wil tekenen voor het leger en niet voor de slavernij wil vechten. Het moet heel moeilijk voor hem zijn.’


    ‘Ik ben ontzettend trots op Clay’, zei Gid warm. ‘In het begin was hij zo’n enorme puinhoop van zijn leven aan het maken, maar hij is teruggekomen en heeft alles op alles gezet om het weer goed te maken. Niet veel mensen kunnen dat opbrengen en het is jammer dat sommige mensen in zijn omgeving zich dat niet lijken te realiseren.’


    Tijdens de maaltijd praatten ze over en weer en genoten van het eten en van elkaars gezelschap. Toen Amos naar Tyler vroeg, haalde Gideon zijn schouders op. ‘Hij heeft het erg naar zijn zin bij de New York Zouaves. Sinds de afscheiding van Virginia heeft de president acht regimenten de Potomac overgestuurd om Alexandria en Arlington Heights in te nemen. Kolonel Ellsworths Zouaves maakten deel uit van die legermacht.’


    ‘Daarmee is het echt begonnen, hè?’ vroeg Robert. Op zijn negentiende leek hij meer op zijn moeder Melanie dan op zijn vader. Hij was altijd al een rustige jongen geweest en hij was uitgegroeid tot een leergierige jongeman, bedachtzaam en nieuwsgierig. ‘Het is de eerste inval in het Zuiden, toch, vader?’


    ‘Dat klopt, Rob’, zei Gideon en zijn donkere ogen stonden ineens verdrietig. ‘Maar het zal niet de laatste zijn.’ Toen schudde hij zijn hoofd en zei met een glimlach: ‘Nou, hoe zit het met die aankondiging van jou, Clint?’


    Clint stotterde: ‘Nou ... ik – ik word offi… – uhm, ik ga bij het leger. Vader gaat ermee akkoord en oom Gideon gaat een afspraak voor me regelen bij West Point!’


    Deze mededeling zorgde voor verraste kreten van iedereen. Pat grijnsde naar hem en zei: ‘Nou, jij hebt het slim bekeken, hoor. Straks moet ik de bevelen van mijn eigen broer nog uitvoeren!’


    ‘Voorlopig nog niet, Pat’, zei Clint die zich al deze aandacht liet welgevallen. ‘Het duurt nog wel even voor ik toegelaten word op de Point. Tegen de tijd dat ik klaar ben, is de oorlog wel voorbij.’


    Na het eten, toen ze met elkaar koffiedronken, knipte Pat ineens met zijn vingers. ‘Hé, ik was het bijna vergeten! Ik heb nog een bericht voor je, Deborah – van een van je aanbidders.’


    ‘Dat moet kolonel Bradford zijn’, bromde Amos. ‘Hij is twee keer bij ons thuis geweest.’


    ‘Nee, de kolonel laat geen berichten overbrengen door een simpele soldaat als ik’, zei Pat met een grijns. ‘Het is trouwens wel handig als de bevelvoerend officier helemaal weg is van je zusje! Dat maakt je toch een beetje bijzonder.’


    ‘Ik wed dat jij ook wel zou willen dat kapitein Frost verliefd op Deborah was, hè Pat?’ zei Gid met een vage glimlach. ‘Dan hoefde je nooit van je leven meer een greppel te graven!’


    Deborah snoof. ‘O, doe niet zo dwaas, allemaal! Een bericht van wie, Pat?’


    ‘Van Noël Kojak. Hij zei dat ik je moest bedanken voor de hulp die je zijn moeder hebt geboden.’


    ‘Wie is dat?’ vroeg Amos verrast en Deborah bloosde.


    ‘O, ik heb die jongeman aangemoedigd om te tekenen voor het leger’, legde ze uit. ‘Dus ik help zijn moeder een beetje tot zijn tijd bij het leger erop zit.’ Ze wilde van onderwerp veranderen en dus vroeg ze: ‘Is hij een goede soldaat, Pat?’


    ‘Beter dan ik, in elk geval!’ grijnsde Pat berouwvol. ‘Tussen twee haakjes: hij is de beste van het hele peloton. Is altijd als eerste uit bed en hij houdt zijn uitrusting brandschoon en keurig gepoetst. Meldt zich nooit ziek.’ Hij fronste naar Deborah en zei: ‘Misschien kun je tegen hem zeggen dat het leven voor de rest van het peloton een stuk gemakkelijker zou zijn als hij er af en toe ook eens een puinhoop van maakte!’


    ‘Arbeiders zijn vaak de beste soldaten’, zei Gid. ‘Ze zijn een zwaar leven gewend, dus het soldatenleven valt ze niet zwaar. Verwende jongetjes, zoals onze Pat, moeten eraan wennen dat ze niet langer bij hun mama zijn. In het Zuiden werkt het net zo. De boerenzoons hebben het naar hun zin in het leger, omdat ze betere kleren hebben, meer plezier kunnen maken en minder hard hoeven werken dan ze ooit in hun leven hebben gedaan.’


    ‘Nou, die Noël heeft anders grote problemen met sommige kerels uit het peloton’, zei Pat. ‘Vooral omdat hij zo vasthoudt aan zijn geloof en er ook zo openlijk mee bezig is.’


    ‘Hoezo dat, Pat?’ vroeg Amos Steele onmiddellijk, zijn ogen stonden waakzaam.


    ‘O, Noël leest de hele tijd in de Bijbel, tenminste zo lijkt het, en elke avond gaat hij op de knieën om te bidden.’


    ‘En dat doe jij niet, Pat?’ Het was zijn moeder die hem die vraag stelde en Pat was in verlegenheid gebracht.


    ‘Nou, ik kan net zo goed in bed bidden, moeder. Als je te gelovig bent, denken de anderen dat je een uitslover bent.’ Pat vond het een vervelend gesprek en hij veranderde van onderwerp. ‘Trouwens, Deborah, Noël vertelde me nog iets anders. Hij zei dat zijn hele familie met griep op bed ligt en hij wilde je vragen om voor hen te bidden.’


    ‘Een erg besmettelijke griep’, beweerde Gid. ‘Wij zijn nog gespaard, maar een heel aantal van mijn mannen is geveld en vader zei tegen me dat veel van zijn arbeiders en hun gezinnen het zwaar hebben.’


    De avond vloog voorbij, maar Deborah nam niet echt deel aan het gesprek. Onderweg naar huis zei Clint: ‘Jij maakt je zeker zorgen over de familie van die kerel, hè Deborah?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Nou, je moet gewoon maar doen wat hij vraagt’, zei Clint praktisch. ‘Je moet voor hen bidden.’


    Deborah bad die avond, nadat ze naar bed was gegaan, maar tegen de tijd dat ze in slaap viel, wist ze dat bidden alleen niet genoeg was. Voordat ze in slaap viel, had zich een plannetje in haar hoofd vastgezet. Die avond was het nog niet meer dan een vaag idee, maar tegen de ochtend was het uitgegroeid tot een volwaardig plan.


    *


    Het eerste waaraan Deborah merkte dat ze in de wijk ‘Swam-poodle’ was aangekomen, was de bijna overweldigende stank die uit de honderden krakkemikkige latrines achter de primitieve kroegjes opwalmde. Het had die nacht geregend en de vochtige lucht leek bezwangerd met die sterke geur. Voor het oog was de wijk minstens zo onaangenaam als de geur voor de neus was. Er was nergens, maar dan ook nergens iets van schoonheid te bekennen. Deborah zag rijen en rijen hutjes, ongeverfd en door de wind grauw grijsbruin geschuurd. Kriskras door de wijk heen hingen kleren aan waslijnen te drogen en ze deinden op en neer op het briesje. Maar die kleding was al even kleurloos als de hutjes. Niemand had zijn best gedaan om de boel wat op te vrolijken, nergens zag ze bloemen of frisse gordijntjes – alles zag er onopgesmukt, eenvoudig en mistroostig uit.


    Deborah reed in haar rijtuigje langs de bemodderde straten, ze deed haar best om de varkens en kippen te ontwijken. De meeste beesten die haar pad kruisten waren schriel en broodmager. De kinderen die haar voorbij zagen komen, staarden haar na, hun ogen leken groot in hun magere gezichtjes. Het leek wel of ze ondervoed geboren waren, te moe om te spelen zoals kinderen horen te spelen.


    Een drietal mannen stond tegen een onguur gebouw geleund, waar boven de deur alleen het woord “Saloon” stond. Ze keken op toen zij dichterbij kwam. Deborah weerstond de verleiding om het paard aan te zetten en toen een van hen naar haar loerde en zei: ‘Hallo meissie. Zin in een borreltje?’ keurde ze hem geen blik waardig. De man maakte een grove opmerking terwijl zij verder reed – haar hart bonkte als een razende – maar hij kwam haar niet achterna.


    Een kleine winkel op een kruispunt trok haar aandacht. Ze klom van de wagen, bond het paard vast aan een gammele lat en liep toen naar de houten stoep. Toen ze naar binnen ging, knipperde ze om haar ogen te laten wennen aan het schemerdonker. De winkel bestond uit één grote ruimte. Op de ruwhouten planken stond een stel kannen en op de grond stonden vaten vol ingemaakte groenten en dozen met knäckebröd.


    ‘Kan ik helpen?’ Deborah draaide zich met een ruk om en stond tegenover een korte, dikke man die een sigaar rookte. De sigaar was zo ver opgerookt dat het rode, gloeiende puntje zijn lippen bijna leek te raken. Hij zat op een stoel met een rieten leuning en deed geen enkele moeite om overeind te komen.


    ‘Ik ben op zoek naar een gezin dat Kojak heet’, antwoordde zij.


    De man nam haar op, haalde toen de sigaar uit zijn mond en bekeek die van alle kanten. ‘Wie?’


    ‘O, nou ja, ik weet niet –’


    ‘Hier in de buurt ken ik drie Kojaks.’


    ‘De Kojak die ik zoek, heeft een zoon die Noël heet. Hij zit bij het leger.’


    ‘Aha, nou – dat is Will.’ Hij stak de sigaar weer tussen zijn lippen, trok eraan en in de schemering lichtte het puntje op onder zijn plompe neus. ‘Wat moet je van ’m?’


    Deborah keek naar hem, ze was overvallen door zijn vraag en viel stil. ‘Ik heb iets voor mevrouw Kojak’, zei ze.


    ‘Deze straat uit en dan de vijfde rechts, daarna is het nog twee straten. Vraag maar aan de kinderen daar waar Will Kojak woont.’


    Deborah zei: ‘Dank u wel’, maar toen ze zich omdraaide om te gaan, kreeg ze een idee. ‘Ik zou graag wat groenten willen hebben.’ De man kwam razendsnel overeind, zijn ogen lichtten op. Zijn voorraad was erbarmelijk klein en toen Deborah klaar was, was hij een kwart van zijn voorraad kwijt. Hij vond ergens een oude kist, zette hem vol blikjes ingemaakt eten, daarna rolde hij de verse groenten in oud krantenpapier. Hij had wat snoepgoed en ze nam daar ook een zak van, evenals wat zakken bloem, suiker en koffie.


    ‘Dat wordt dan negen dollar en zesenzestig cent’, zei de gezette man. Hij keek haar met een angstige blik aan alsof hij bang was dat de prijs haar te hoog zou zijn.


    Deborah telde het geld uit op de toonbank en hij propte het zelfverzekerd in zijn jaszak en zei toen: ‘Laat mij het effetjes in uw rijtuig zetten, mevrouwtje.’ Toen de boodschappen waren ingeladen en zij in het rijtuig was gestapt, tilde hij zijn hoed op en zei vrolijk: ‘Ik wens u een hele goeie dag, juffrouw!’


    Deborah glimlachte naar hem. ‘Bedankt’, zei ze en daarna reed ze de straat uit. Terwijl ze zijn aanwijzingen volgde, bedacht ze hoe de man door dat kleine bedrag ineens was veranderd in een heer. Het was niet alleen het geld, dat had ze wel gemerkt, ook al wist ze zeker dat haar bestelling groot was geweest voor die winkelier. De verkoop had wat vreugde en hoop gebracht op het gezicht van de man en ze schaamde zich ervoor dat ze zo weinig stilstond bij de rijkdom waar ze haar hele leven al van mocht genieten.


    Het gedeelte van de wijk waar ze nu door reed was zo mogelijk nog mistroostiger dan de rijen hutjes waar ze al langs gekomen was, maar ze reed verder. Een groep kinderen die geen van allen ouder waren dan zo’n zeven, acht jaar, sloeg haar lusteloos gade. Toen ze de teugels aanhaalde en vroeg: ‘Weten jullie waar Will Kojak woont?’ gaf geen van hen antwoord. Uiteindelijk wees een van hen naar een hutje en riep: ‘Daar moet je wezen.’


    ‘Bedankt.’ Deborah gaf een tikje met de teugels en toen ze bij het huis kwam dat het jochie had aangewezen, klom ze van het rijtuig en bond het paard aan een jonge boom die het hier op de een of andere manier had overleefd. Terwijl ze naar de deur liep, verloor ze bijna de moed. Maar ze tilde haar kin op en dwong zichzelf op de deur te bonzen. Eerst kwam er geen reactie. Toen hoorde ze een flauw geritsel. De deur ging langzaam open, maar binnen was het zo donker dat Deborah niets kon zien. Onzeker zei ze: ‘Hallo? Is daar iemand?’


    Van ergens uit de hut kwam een stem. ‘Ja, ik ben hier.’ Ze keek naar beneden en zag een klein ventje dat naar haar opkeek. Hij had alleen een versleten hemd aan en zijn ogen stonden bang.


    ‘Is je moeder er?’ vroeg Deborah.


    ‘Die is ziek.’


    ‘O. Nou ja, is er dan misschien iemand anders? Een van je broers of zussen?’


    De jongen knikte. ‘Ze zijn allemaal ziek.’


    Deborah stond daar totaal verbijsterd, want ze kon deze situatie niet bevatten. Maar de jongen bewoog niet en ze moest iets ondernemen. ‘Kun je aan je moeder vragen of ze naar de deur wil komen?’


    Het kind verdween en daar stond Deborah, ze wou dat ze hier nooit was heengegaan. Hij was zo lang weg dat ze op het punt stond om weer te gaan, maar toen kwam hij terug. ‘Mama zegt dat u beter naar haar toe kunt komen.’


    Deborah zei: ‘Nou, goed dan.’ Ze liep naar binnen en viel bijna flauw van de ongelofelijke stank van ongewassen lichamen.


    Dit kan ik niet! dacht ze wanhopig. Ze hapte naar adem en stond stokstijf stil in de donkere kamer. Het enige licht in de kamer viel naar binnen door twee kleine raampjes. Deborah vocht tegen de overweldigende stank, ze snakte naar wat frisse lucht, maar de jongen zei: ‘Deze kant op.’


    Een deur gaf toegang tot een andere kamer. Toen Deborah naar binnen ging, kon ze bij het licht van één klein raampje net zien dat er een vrouw op het bed lag dat het grootste deel van de kamer in beslag nam. Ze was ziek, zieker dan Deborah iemand ooit had zien zijn. Haar gezicht was ingevallen – het was niet meer dan een schedel – en haar ogen stonden dof en levenloos. De handen waren niet veel meer dan botten en Deborah kon zien dat de vrouw in doodsgevaar verkeerde.


    ‘Mevrouw Kojak ...’ zei ze aarzelend. Het hoofd op het smerige kussen bewoog en de ogen van de vrouw kregen wat glans. ‘Ik ben Deborah Steele. Ik denk dat Noël u over mij heeft verteld.’


    De uitgedroogde lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Deborah zag een kruik op tafel staan en vulde een aftandse mok met lauw water. ‘Laat mij u helpen’, zei ze en ze hielp de vrouw haar hoofd op te tillen. De vreselijke stank van menselijke uitwerpselen overviel haar en ze kneep haar ogen dicht, in een poging niet flauw te vallen. Daarna sperde ze haar ogen weer open, met alle wilskracht die ze had en concentreerde zich op de mok met water. Toen mevrouw Kojak een paar slokjes op had, liet Deborah haar hoofd weer op het kussen zakken en zei: ‘Noël liet me weten dat u ziek was, maar ik wist niet dat het zo erg was.’ Ze zette de beker neer en vroeg toen: ‘Zijn alle kinderen ziek?’


    ‘Ja.’ Dat ene woord leek alle kracht te vergen die de zieke vrouw nog had. Na een tijdje knikte ze en fluisterde: ‘Bedankt, dat u gekomen bent.’


    Deborah was nog nooit zo de kluts kwijt geweest. Als ze al zieken had verpleegd, dan altijd met een dokter achter de hand, om nog maar te zwijgen over schoon beddengoed, medicijnen en eten. Ze probeerde haar gedachten te ordenen, maar haar hersenen weigerden dienst. Ze keek snel om zich heen, op zoek naar wat voorhanden was.


    Er is hier niets waar ik wat mee kan, dacht ze, bijna in paniek. Maar Deborah Steele had iets koppigs in zich. Die koppigheid had ze te danken aan haar grootvader Stephen – of misschien wel aan zijn vader, Noah Rocklin, die volgens de verhalen die ze over hem had gehoord, een eigenzinnige man was geweest. Nu, in deze schemerige kamer, nu haar verstand zei dat ze moest maken dat ze wegkwam, voelde ze dat juist die aangeboren eigenzinnigheid de kop opstak. Ineens zei ze: ‘Mevrouw Kojak, u hebt hulp nodig. Hebt u familie die u komt helpen of zijn er misschien buren die iets kunnen doen?’


    ‘Nee.’


    Dat korte, hopeloze antwoord bracht Deborah in beweging. ‘Nou, dan zal ik maar doen wat ik kan, daarna zien we wel weer verder. Eerst ga ik u een beetje wassen.’


    Zoiets simpels als mevrouw Kojak wassen, was al een enorme taak, maar Deborah kreeg het voor elkaar. Er was geen warm water, maar ze vond een kleine kom en vulde die met water uit de put achter het huis. Er was alleen een stuk ruwe, sterke loogzeep die werd gebruikt voor het wassen van de kleren in de grote, zwarte pot bij de achterdeur. Deborah vond één schortjurk die nog schoon was en toen ze die de vrouw had aangetrokken, keek ze naar haar en zei: ‘Nu ga ik wat eten voor u klaarmaken.’


    De kast was leeg, ontdekte ze toen ze naar de keuken liep. Ze was dankbaar dat ze het een en ander bij de kleine winkel had gekocht. De twee meisjes in de grote kamer hadden ook een wasbeurt nodig, maar Deborah vond dat eten nu de hoogste prioriteit had. Ze vond wat kleine houtjes en slaagde erin een vuur aan te maken in de oude kachel en ze stelde een kleine maaltijd samen. Het was niet makkelijk, want er was geen kookgerei. Wat ze vond, zat vol aangekoekte, oude etensresten; die pannen moest ze schoonschrobben bij de pomp. Maar het lukte haar om een pot thee te zetten en wat bouillon te maken van de voorraad rijst en kip uit blik.


    Toen de maaltijd klaar was, zei ze tegen de twee meisjes die toekeken: ‘Ik ga je moeder te eten geven en daarna zijn jullie aan de beurt, meiden.’ Ze kreeg mevrouw Kojak in een zittende houding en de zieke vrouw at een halve kom soep en dronk twee mokken zoete thee. Toen ze klaar was en Deborah haar weer had laten liggen, hief ze haar hand op en pakte Deborah bij de arm. ‘God zegene je! Ik had gebeden dat Hij iemand zou sturen. Geprezen zij Zijn Naam!’


    Ineens stonden er tranen in Deborah’s ogen en ze zei: ‘Probeer maar wat te slapen, mevrouw Kojak. Ik zal voor de kinderen zorgen.’


    Ze liep de slaapkamer uit en de rest van de dag gaf ze haar werkwoede ruim baan. Toen ze met de twee meisjes in gesprek raakte, kwam ze er al snel achter dat Will Kojak als eerste door de griep was geveld en dat hij er bijna aan was gestorven. Drie dagen daarna, toen hij was hersteld en weer aan het werk was, was de rest van het gezin ziek geworden. ‘Allemaal, behalve Bing’, zei het oudste meisje, Sarah. ‘Die vertrok zodra wij ziek werden.’ Daarna vloekte ze haar broer op een vreselijke manier uit en ging weer liggen. De verbittering stond op haar gezicht te lezen.


    Op de een of andere manier kreeg Deborah het voor elkaar dat ze allemaal gewassen en gevoed werden, zelfs de twee jongens. Ze legde alle smerige kleren op een grote hoop. De stank deed haar kokhalzen toen ze de kleren naar buiten bracht en op de achterplaats neergooide. Nadat ze wat korte houtjes had gevonden, maakte ze een vuurtje aan onder de zwarte waspot, stookte het vuur op, vulde toen de pot met water en deed loogzeep in het water. Drie potten later had ze de kleding van het hele gezin schoon en ze hing ze te drogen aan de ene waslijn die tussen een boom en het huis gespannen was. Toen de kleren schoon waren, waste ze ook de versleten lakens uit. Tegen die tijd was het al donker.


    Sarah, het oudste meisje, leek het minst ziek van iedereen. Ze was naar buiten gekomen en zat op het trappetje toe te kijken hoe Deborah de was deed. Toen Deborah naar binnen ging en het schone beddengoed neerlegde, volgde ze haar, Ze sloeg Deborah met een bedachtzame blik in haar ogen gade. Terwijl Deborah bezig was met het avondeten, vroeg ze ineens: ‘Wie ben jij eigenlijk?’


    ‘Hè? O, ik ben Deborah. Een vriendin van Noël.’


    Het antwoord bracht het meisje alleen nog meer in verwarring en ze zat een tijdje stilletjes voor zich uit te staren. Toen vroeg ze: ‘Waarom doe je dit allemaal voor ons?’


    Deborah keek op van haar werk. Het meisje zag bleek, maar ze had donker haar en twee schitterende, pikzwarte ogen. ‘Omdat jullie hulp nodig hebben, Sarah.’ Dat antwoord voldeed niet, zag Deborah, want het meisje keek nog steeds wantrouwig.


    Toen het avondeten klaar was – het bestond voor het grootste deel uit broodjes en geklutste eieren – moest Sarah de twee jongens aan tafel roepen van Deborah. Terwijl de twee kinderen zaten te eten, bracht Deborah wat eten naar de zieke moeder. ‘Hoe voelt u zich, mevrouw Kojak?’ vroeg ze. Ze ging zitten en pakte de kom soep op.


    ‘Beter, veel beter. Het is zo fijn om weer schoon te zijn.’ Ze at de soep – in elk geval iets ervan – en zuchtte toen. ‘Mijn maag is gekrompen. Maar het is zo lekker! Hoe is het met de kinderen?’


    ‘Sarah is bijna weer gezond en de rest voelt zich ook beter.’


    Terwijl ze van haar thee nipte, sloeg Anna Kojak de jonge vrouw met vermoeide blik gade. Toen het meisje er net was, was ze bijna buiten zichzelf van blijdschap, maar nu voelde ze zich weer in staat om wat helderder te denken. ‘U weet niet wat dit voor mij betekent, Miss Steele’, zei ze plotseling. ‘We waren zo dankbaar voor het geld, maar dit is anders.’ Ze aarzelde even en zei daarna: ‘U moet wel christen zijn.’


    ‘Nou, mijn vader is dominee’, zei Deborah met een knik. ‘En ik heb Noël beloofd om voor u te zorgen als hij in het leger zat.’


    ‘Het is zo’n beste jongen!’ Anna’s ogen glansden van trots toen ze over Noël vertelde. ‘Nooit van zijn leven problemen. En zo’n toegewijde christen ook!’


    ‘Ik mag hem erg graag. En mijn broer Pat beweert dat hij de beste soldaat is van het hele peloton.’


    ‘Het is toch niet waar? Maar het verbaast me niks. Hij was altijd al iemand die z’n best deed op wat-ie ter hand nam. Zijn schrijfwerk bijvoorbeeld.’


    ‘U hebt hem lezen en schrijven geleerd, zei hij.’


    ‘O, ik leerde hem de letters, maar ik bedoel de verhalen die hij schrijft. Dat heeft-ie helemaal zichzelf geleerd, hoor. Niemand heeft ’m ooit verteld hoe hij dat moet doen.’


    ‘Noël schrijft verhalen?’ Deborah was verrast. ‘Wat voor verhalen?’


    ‘Verhalen over mensen. Heeft hij het u niet verteld? Nou, nee, dat zou-ie nooit doen, denk ik.’ Ze werd weer moe en zei: ‘Kijk eens in die kast. Daar ligt een schrijf blok waar wat verhalen in staan. Neem ze maar mee.’


    ‘Goed.’ De vrouw werd slaperig, zag Deborah. Ze vond het schrijfblok, keek er even in en zag dat het volgeschreven was in het mooiste handschrift dat ze ooit had gezien. Daarna liep ze de kamer uit. Terwijl ze haar spullen bij elkaar zocht, ging de deur open en Will Kojak kwam binnen. Hij had het rijtuig buiten zien staan en had niet kunnen raden wie er binnen was. Zelfs hij was nog niet helemaal uitgeziekt, zag Deborah. Zijn ogen stonden hol en hij was vermagerd, zijn kleren waren hem te wijd.


    Snel zei ze: ‘Hallo, meneer Kojak. Kent u mij nog? Ik ben de kleindochter van Stephen Rocklin.’


    Hij knipperde met zijn ogen. Daarna keek hij de kamer rond, verbijsterd door de vele veranderingen die hij daar zag. ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij.


    ‘Ik hoorde dat jullie ziek waren, dus ik kwam om wat te helpen.’ Deborah wist dat de man erg driftig kon worden en zei ietwat nerveus: ‘Ik heb wat eten klaargemaakt. Waarom eet u niet wat van het ei? Het is nog warm. Ik moet nu echt gaan!’


    ‘Het is lekker, pa’, nam Grace Kojak het woord. ‘Het is echt heel erg lekker.’


    Kojak staarde naar het eten dat op tafel stond en toen weer naar Deborah.


    ‘Ik begrijp het niet’, zei hij.


    ‘Gaat u nu maar zitten en eet wat’, zei Deborah. Daarna draaide ze zich om en liep naar de deur. ‘Ik denk dat ik morgenochtend terugkom om nog wat te helpen. Zou u dat goed vinden, meneer Kojak?’


    Het gezicht van Will Kojak was het bestuderen waard, zo verbijsterd keek hij. Hij was bijna gestorven aan de griep en was daarna te snel weer aan het werk gegaan. Toen hij die ochtend was vertrokken, had hij half verwacht dat er een dode zou zijn als hij weer thuis kwam. Hij zag de schone lakens en het eten op tafel en hij leek met stomheid geslagen. Hij beet op zijn lip en keek de kamer rond, toen keek hij weer naar Deborah. Een tijdlang nam hij haar op en ten slotte zei hij iets.


    ‘Ik denk … ik denk dat dat wel oké is.’
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    Noël


    Toen majoor Gideon Rocklin op de ochtend van 25 mei zijn kantoor binnenkwam, moest hij twee verzoeken aanhoren. Het eerste was eigenlijk geen verzoek maar een bevel en het was niet moeilijk om eraan te voldoen. Sergeant Benny Thomas kwam, zodra de majoor binnen was, overeind en zei: ‘Generaal Scott wil dat u linea recta naar zijn kantoor komt voor een vergadering, majoor.’


    ‘Best.’ Maar net toen Rocklin zich omdraaide om de ruimte te verlaten, botste hij bijna tegen zijn nicht op die kwam binnenstormen. ‘O, oom Gideon!’ hijgde ze buiten adem. ‘Ik moet met u praten.’


    Gid Rocklin keek met waardering op haar neer, hij bewonderde haar pientere oogopslag en haar fijngevormde gezicht. ‘Natuurlijk, Deborah’, zei hij, ‘maar je zult toch echt even moeten wachten. Generaal Scott wil me nu direct spreken.’


    ‘O, die kan wel eventjes wachten’, zei Deborah. Benny Thomas schaterde het uit om die opmerking. Rocklin wierp hem een vernietigende blik toe die hem het lachen deed vergaan, maar daarna moest hij zelf ook glimlachen.


    ‘Nou, hij is wél de hoogste generaal van het leger van de Verenigde Staten, maar ik denk dat ik hem wel even kan laten wachten.’ Omdat hij zelf geen dochters had, had Gid een bijzonder warm plekje voor Deborah. Hij had er, toen ze nog een meisje was, van genoten om meisjesachtige prulletjes voor haar te kopen en hij was erg blij dat ze was uitgegroeid tot een sterke, volwassen vrouw. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Het gaat om Noëls familie, oom Gid. Ze zijn allemaal geveld door de koorts. Gisteren heb ik voor hen gedaan wat ik kon, maar ze hebben meer hulp nodig. Ik zou willen dat u verlof regelt, zodat we hen door deze periode van ziekte heen kunnen helpen.’


    ‘Noël? Wie is die Noël?’ Rocklin kon de naam even niet plaatsen, maar toen Deborah hem herinnerde aan de jongeman die ze bij de bijeenkomst had gerekruteerd, zei hij: ‘O ja, die, ik weet het weer. Maar dit kan ik niet voor je regelen, Deborah: een van de mannen verlof geven omdat zijn familie ziek is.’


    Het was waar – dat kon hij niet. Dat wist hij. En toch deed hij het uiteindelijk wel. Want Deborah stond daar maar, ze keek naar hem op, haar gezicht stond bezorgd, haar stem klonk smekend en dringend, en ten slotte liep hij toch naar zijn bureau, krabbelde iets op een briefje, schoof het naar haar toe en gromde: ‘Daar! Je hebt wat je wil. En nu wegwezen, jongedame! Ik heb meer aan mijn hoofd! Het is oorlog, weet je nog?’


    ‘O, dank u wel, oom Gid!’ riep ze opgelucht. Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een dikke kus. Daarna stormde ze het kantoor uit.


    Rocklin draaide zich om naar sergeant Thomas die breed zat te grijnzen. ‘Geen woord uit jouw mond, Benny!’


    ‘Nee, sir, het is alleen dat –’


    ‘Alleen wat?’


    ‘Nou, sir, ik verwijt u niks! Ik denk dat die jongedame zo ongeveer alles gedaan kan krijgen van elke man, wanneer ze maar wil.’ Hij zuchtte en voegde eraan toe: ‘Ik zou best willen dat ze mij ergens voor nodig had, majoor!’


    ‘Houd jij je maar bij je werk, sergeant!’ beet Rocklin hem toe, maar toen hij de kamer uitliep naar de kamer van de generaal moest hij een glimlach verbijten. Die Benny heeft het wel bij het rechte eind! dacht Gideon. Maar hij maakte zich een beetje zorgen om Deborah – dat was al zo sinds het moment dat ze verliefd was geworden op Denton Rocklin, de zoon van zijn neef Clay. Hij hoopte dat het over en uit was met die liefde en hij vroeg zich af waar ze nu mee bezig was. Zat ze soms achter een soldaat uit zijn regiment aan?


    Hij moest dat probleem echter op de lange baan schuiven, want zodra hij het kantoor van de generaal binnenkwam, zag hij dat de president aanwezig was met een aantal kabinetsleden. Gid wist onmiddellijk dat het foute boel was.


    ‘Kom binnen, majoor Rocklin’, zei generaal Scott. ‘Hebt u het nieuws al gehoord?’


    ‘Nieuws? Nee sir. Ik ben net binnen.’


    Lincoln zag er verwilderd uit en zijn donkere ogen stonden intens verdrietig. ‘Het is voor ons allemaal een ramp, majoor. Kolonel Ellsworth is overleden!’


    Rocklin staarde hem aan. ‘Mijn zoon dient in dat onderdeel, sir. Was er een handgemeen met de rebellen?’


    ‘Nee, niets in die orde’, gromde Scott. ‘Hij is vermoord door een Separatist.’ Scott somde snel de details op – Ellsworth had zijn troepen Alexandria binnengeleid en had een geconfedereerde vlag aan een paal boven het stadhuis zien wapperen. Het was overduidelijk een uitdaging en Ellsworth ging, gevolgd door enkele mannen, het hotel in en het dak op en haalde de vlag naar beneden. Toen hij de trap afging en een donkere gang inliep, kwam de kolonel de eigenaar van het logement tegen, ene James T. Jackson uit Virginia. Jackson had een pistool in de aanslag en hij schoot Ellsworth dood, daarna werd hij zelf gedood door een van Ellsworths Zouaves, die de man eerst neerschoot en hem daarna met een bajonet doorstak.


    Rocklin zag dat Lincoln diep geraakt was door het nieuws. Ellsworth was nog maar vierentwintig jaar oud en de president was bijzonder op hem gesteld geweest. En nu was hij dood – het eerste slachtoffer aan de zijde van de Unie. Lincoln liep naar het raam en staarde zwijgend naar buiten. Even was het helemaal stil in de kamer.


    Die stilte werd verbroken door William Seward, de staatssecretaris – hij was een lange man met een wilde bos wit haar en hij kon vreselijk opvliegend zijn. ‘Nu zien we met wat voor tuig we te maken hebben!’ zei hij kwaad. ‘Schoften en moordenaars zijn het! Meneer de president, het is nu vast wel duidelijk dat we die rebellen een lesje moeten leren!’


    Lincoln bleef doodstil staan en Seward bleef argumenten aanvoeren voor een snelle aanval die het piepjonge leger van de geconfedereerden vernietigend zou verslaan. ‘Eén snelle slag, jaag ze terug naar Richmond; dan kunnen we hier een eind aan maken!’


    Generaal Scott keek naar Seward – Scott was inmiddels een oude man, zwak en zwaarlijvig. Hij kon niet meer paardrijden en alleen al van een stukje lopen raakte hij uitgeput … maar hij was nog altijd een knappe soldaat en misschien was hij wel de beste militair ter wereld. Nu grauwde hij woedend en stelde zonder omwegen vast: ‘Dat gaat niet gebeuren, sir, het kan niet. Onze mannen zijn nog niet goed getraind en je kunt geen actie ondernemen als je mannen niet goed opgeleid zijn.’


    Seward voerde woedend argumenten aan dat de geconfedereerden ook niet opgeleid waren en de sfeer was om te snijden. Uiteindelijk draaide Lincoln, die nog steeds bij het raam stond, zich om en zei: ‘We moeten ervoor zorgen dat onze moedige, jonge Ellsworth een waardige begrafenis krijgt.’ Toen Seward ook hem onder druk probeerde te zetten, vlamden de ogen van de president, hij was erg ontstemd. ‘Ik weet dat u denkt dat het beter was als ú onze president was, Mr. Seward, maar u bent onze president niet! Eerst zullen we onze doden begraven en daarna denken we pas verder over de oorlog.’


    Lincoln liep de kamer uit, gevolgd door zijn kabinetsleden. Zodra ze weg waren, sloeg Scott met zijn handen tegen zijn enorme dijen en gromde: ‘Wegwezen, stelletje dwazen! En jij vooral, Seward!’


    ‘Hij heeft het mis, sir’, was Rocklin het met de generaal eens. ‘We hebben een hoop goede mannen, maar ze hebben nog nooit een gevecht meegemaakt. Natuurlijk geldt dat ook voor de rebellen, dus het zou kop of munt zijn wie er zou winnen of verliezen.’


    ‘Ik wil de toekomst van dit land niet laten afhangen van zoiets onzekers, majoor! Dan zou alle moeite die ik heb gedaan voor niets zijn geweest.’


    De twee mannen bespraken wat er nu moest gebeuren, maar tijdens het gesprek voelde Gid zich terneergeslagen en hij dacht: We kunnen plannen bedenken wat we willen, maar het zal van Horace Greeley en zijn krant afhangen wanneer we gaan vechten. Van hem en van politici als Seward!


    *


    Noël was die ochtend al vroeg uit de veren. Toen hij rondstommelde om zich aan te kleden had hem dat een gesmoorde verwensing van Manny Zale opgeleverd. Er lagen heel wat mannen in de ronde Sibleytent te slapen. In het midden van de tent stond een paal die het tentdoek ondersteunde en er pasten vijftien mannen in die met hun voeten naar het midden en met hun hoofd naar de rand sliepen, als spaken van een wagenwiel. De hemel was nog donker en Noël moest uitkijken waar hij liep toen hij zich een weg zocht over het paradeterrein, want hij wilde niet over een van de tentharingen struikelen. Rond deze tijd was het oefenterrein een uitgestrekte, spookachtig lege vlakte, maar het was ook een van de weinige plekken waar je er zeker van kon zijn dat je even alleen was. De mannen hadden geen prettige herinneringen aan deze plek, omdat ze er tijdens de exercities waren afgebeuld en daarom verafschuwden ze die plek.


    Noël ging er elke ochtend heen om na te denken en te bidden. Hij was erachter gekomen dat het bijna onmogelijk was om een rustig plekje te vinden, want het leger was een luidruchtige bedoening en dit was de enige plek waar het stil was. Het was nog vroeg in de ochtend – de beste tijd van de dag – en hij liep langzaam om het veld heen en genoot van de stilte. Hij bad en dacht na, hij dacht aan zijn familie en aan zijn nieuwe vrienden binnen de compagnie. Er zaten maar twee andere christenen bij zijn peloton en die stonden niet echt sterk in hun schoenen als het om hun geloof ging. Voor de rest waren het geen slechte kerels, geloofde Noël, ze waren alleen erg luchthartig en ze stonden open voor allerlei verleidingen. Hij bad voor de mannen die hij kende en daarna zond hij een gebed op voor zijn moeder die nu de volle last van het gezin moest dragen. Hij bad ook voor zijn vader die God niet kende.


    Na een tijd hoorde hij dat de reveille werd geblazen en hij ging onmiddellijk terug naar het kamp. De korporaals hadden hun handen vol aan het wekken van de mannen en al snel was het kamp in een bijenkorf veranderd. Sommige commandanten gaven hun mannen toestemming om in nachtkleding op het appel te verschijnen, maar kolonel Bradford stond erop dat zijn mannen in uniform verschenen. Noël voegde zich bij de slaperige soldaten terwijl Cobb, de eerste sergeant van Compagnie A, het appel leidde. Daarna kregen de mannen dertig minuten de tijd om naar hun tent terug te gaan. Daarop volgde het ontbijt, gevolgd door het ziekenappel.


    Om acht uur werd het appel voor de wachtdienst aangekondigd, waarbij de eerste sergeant van elke compagnie de commando’s voor de komende vierentwintig uur uitdeelde. Meestal moesten de mannen latrines graven of hout hakken, maar Cobb nam zijn mannen deze keer bedachtzaam op en zei: ‘Oké, mannen, vanmorgen moeten jullie bij de schietbaan aantreden voor wat schietoefeningen.’


    Een gejuich ging op en Jim Freeman riep uit: ‘Het werd ook wel es tijd dat we een beetje gingen schieten, hè Noël? Ik heb getekend omdat ik rebellen wilde neerschieten, niet omdat ik zo nodig latrines wilde graven!’ Jim, een vlasblonde, zorgeloze, jonge vent van achttien, zat regelmatig in de problemen vanwege kleine overtredingen, zoals het niet opmaken van zijn bed. Hij was christen, maar erg toegewijd was hij niet. Nu ratelde hij als een kip zonder kop verder, terwijl het peloton naar het schietterrein marcheerde. Zijn geklets begon Manny Zale op de zenuwen te werken.


    ‘Hou je kop, Freeman!’ gromde Zale. Hij was eigenlijk altijd uit zijn humeur, maar ’s morgens vroeg was hij net een landmijn. Voor twaalf uur zei hij sowieso bijna niets, hij deed zijn mond alleen open om iedereen die hem voor de voeten liep uit te schelden. Jim wierp Noël een mismoedige blik toe, daarna boog hij zijn hoofd en keek naar de grond.


    Het duurde even voor de wapens waren uitgedeeld, maar zodra alle mannen waren voorzien, zei Cobb: ‘Goed, luister naar mij. Het wapen dat je nu in handen hebt, is een Springfield geweermusket. Het weegt 9,75 pond inclusief de bajonet en het wordt geladen met .58 kogels. Aan het eind van deze oefening zijn jullie in staat om drie keer per minuut te schieten. Nu zullen we eens zien wat jullie ervan terechtbrengen.’


    Hij nam een paar minuten de tijd om de mannen te laten zien hoe je de musketten laadde en zei toen: ‘Goed, daar is het doelwit.’ Hij wees naar een houten barricade een eindje verderop. Een wit karton van ongeveer dertig centimeter in het vierkant was aan de barricade bevestigd. Cobb zei: ‘Ik zal eerst vuren.’ Hij legde zijn geweer aan en schoot. De kogel raakte de buitenste rand van het doelwit. ‘Goed, wie nu?’


    De mannen schreeuwden, ze wilden allemaal de kans krijgen om te schieten en Cobb zei: ‘Armstrong, jij eerst.’ Armstrong, een korte, nette vent met een smal gezicht, richtte zorgvuldig – en schoot naast de barricade! Een honend gejoel ging op en Armstrong stapte met een rood hoofd opzij.


    Noël stond achteraan toen de anderen schoten. Hij had nog nooit van zijn leven een geweer in handen gehad en hij wist zeker dat hij het er niet veel beter vanaf zou brengen dan Tate Armstrong. Een aantal mannen schoot erg goed. Manny Zale miste de roos op een paar centimeter na. Hij grijnsde opschepperig en gemeen naar de anderen en zei: ‘Zo moet je die rebellen neerknallen!’


    Uiteindelijk zei Cobb: ‘Goed, Kojak, jouw beurt.’


    Toen Noël naar voren liep, zei Zale: ‘Nou, het heeft echt geen zin om die dominee te laten schieten, sergeant! Die is veel te christelijk om iemand om te brengen. Toch, domineetje?’


    ‘Hou je mond, Manny’, zei Cobb geïrriteerd. ‘Haal die trekker nu maar over, Kojak.’


    Nu de ogen van het hele peloton op hem rustten, voelde Noël zich niet op zijn gemak. Hij deed een stap naar voren en legde aan. Het geweer was zwaarder dan hij had verwacht, maar hij had, dankzij het jarenlange, zware werk op de fabriek, een stel geweldig sterke handen en armen. Hij richtte het musket en hield het op het doelwit gericht. Ook al had hij nog nooit een geweer in handen gehad, toch voelde het op de een of andere manier vertrouwd. Hij haalde de trekker over en ving de terugslag van het wapen met zijn schouder op.


    ‘In de roos!’ gilde Cobb. Hij draaide zich om en staarde Noël met grote ogen aan. ‘Heb jij veel schietervaring, Kojak?’


    ‘Nee. Het was de eerste keer van mijn leven dat ik schoot.’


    ‘Beginnersgeluk!’ snoof Zale.


    ‘We zullen zien’, zei Cobb. ‘Laad het geweer nogmaals voor het volgende schot, Kojak.’ Hij hield Noël nauwlettend in het oog terwijl hij het musket laadde. Cobb wist maar al te goed dat het merendeel van zijn mannen slechte schutters waren. Hij had een paar goeie mannen nodig die als scherpschutters dienst konden doen. Zale was een goede schutter, maar een slechte soldaat. O, hij was sterk zat, maar hij was ook agressief en hij had steeds met iedereen ruzie.


    Eén ding was zeker – ze hadden een paar zware gevechten voor de boeg. Cobb en de kapitein vroegen zich af of er wel goede soldaten onder de gelederen waren. Nu, nu Noël zijn musket weer in de aanslag bracht, merkte de eerste sergeant dat hij hoopte dat het schot van deze jongeman geen toevalstreffer was geweest. Kojak was in een aantal opzichten een voorbeeldig soldaat – hij was altijd bereid om te doen wat de sergeant hem opdroeg, zorgde goed voor zijn uitrusting en hij kon goed met de mannen overweg. Goed, hij was christen, maar Cobb was bereid om dat te slikken als Noël de compagnie een zekere stabiliteit kon geven.


    Noël vuurde voor de tweede keer en deze keer sloeg de kogel een paar centimeter naast de eerste kogel in. ‘Hé, dat is nog es schieten!’ riep Jim Freeman en sergeant Cobb zei tevreden: ‘Een goed schot, Kojak. Misschien kun jij de andere jongens wat aanwijzingen geven.’


    Noël bewoog ongemakkelijk met zijn schouders. ‘Ik moet zelf nog heel wat leren, voordat ik dat kan doen, sergeant Cobb.’ Hij vond het vreselijk om in het middelpunt van de belangstelling te staan en hij was blij toen ze verder gingen met oefenen. Hij kreeg echter nog maar één keer de kans om te schieten, want sergeant Locke van het hoofdkwartier kwam aanlopen en hij gaf Cobb een briefje. De sergeant bestudeerde het en riep toen: ‘Kojak – je bent vrijgesteld van de schietoefeningen.’


    Toen Noël hem verward aankeek, hield Cobb het briefje omhoog. ‘Ga bij de adjudant langs en haal een pas. Je hebt drie dagen verlof.’


    Verdoofd vertrok Noël en Manny Zale keek hem woest na. ‘Waar heeft-ie dat nou weer aan verdiend? Hij heeft toch niks meer gedaan dan de rest?’


    ‘Waarom ga je dat niet even bespreken met majoor Rocklin, Manny?’ zei Cobb grijnzend. ‘En als je niet tevreden bent met zijn antwoord, geef je hem gewoon op z’n falie.’ Daarna richtte hij zich weer tot de mannen en brulde: ‘Haal dat geweer van de grond, Freeman!’


    Noël haastte zich naar zijn tent, trok zijn uniform aan en meldde zich daarna bij het hoofdkwartier van het regiment, waar een luitenant hem een verlofpas gaf en zuur zei: ‘Je kunt maar beter op tijd terug zijn, Kojak!’


    ‘Ja, sir!’ Noël salueerde en verliet haastig het terrein. Het was meer dan tien kilometer van het kamp naar de stad, maar hij slaagde erin een lift te krijgen van een voerman die net een karrenvracht voedsel had afgeleverd bij het hoofdkwartier.


    ‘Ik denk dat onze jongens binnenkort wel op pad gaan om die rebellen plat te walsen, of niet?’ vroeg de voerman. Hij was een vrolijke man van middelbare leeftijd en hij hield de teugels ervaren in zijn enorme handen.


    ‘Ik denk het wel’, zei Noël. De rest van de reis luisterde hij naar de voerman die uiteenzette wat de beste strategie was om de geconfedereerden een lesje te leren. Toen ze bij de buitenwijken van Washington kwamen en Noël afstapte, zei hij: ‘Neem namens mij een paar van die rebellen te grazen, soldaat!’


    Noël grijnsde en bedankte de man, daarna draaide hij zich om om op weg te gaan naar Negro Hill. Toen hij door die buurt liep, probeerde hij opnieuw een verklaring te vinden voor zijn verlof, maar hij kon niets bedenken.


    Toen hij in Swampoodle aankwam, werd hij een aantal keren door bekenden gegroet. Meer dan eens moest hij stilstaan om een praatje te maken met mensen die hem even wilden spreken, maar uiteindelijk kwam hij toch bij zijn huis aan. Hij zag onmiddellijk dat er een paard en een rijtuig voor de deur stonden. Dat moet de dokter zijn, dacht hij. Hij verstijfde bij de gedachte dat het een begrafenisondernemer kon zijn. Heel wat mensen waren aan de griep gestorven en in zijn hart groeide de angst. Hij stormde naar de deur om het huis binnen te gaan.


    Toen ging de deur ineens open en een grote, zwarte vrouw met een rode bandana rond haar hoofd kwam het huis uit. Ze stond plotsklaps stil en nam hem met een paar bedachtzame, bruine ogen op. ‘Wat doet u hier?’ vroeg ze zonder omwegen.


    ‘Nou – ik woon hier’, zei Noël stotterend. Daarna vroeg hij, en zijn stem klonk hol: ‘Is er iemand overleden?’


    ‘Dood! Ik dacht ’t niet, hoor!’ Op het zwarte gezicht van de vrouw verscheen een spottende uidrukking. ‘Waarom zegt u zoiets?’


    Op dat moment ging de deur weer open en tot zijn verbijstering zag Noël dat Deborah Rocklin het huis uit kwam stevenen. ‘Noël!’ riep ze uit en ze kwam naar hem toe. ‘Ik heb een eeuw op je zitten wachten! Kom nu maar mee naar je moeder!’


    Noël voelde haar handen in de zijne toen ze hem begroette, maar toen hij het huis inliep, had hij het gevoel dat hij droomde. Deborah had een eenvoudige, bruine jurk met een wit kraagje aan en het zonlicht maakte dat haar haar wel van goud leek, het leek blonder dan het in werkelijkheid was. Haar ogen straalden toen ze hem mee naar binnen trok, waar hij opnieuw een schok kreeg.


    De ruimte die hij zo goed kende, had een complete gedaanteverwisseling ondergaan! Er stond niets nieuws in de kamer, behalve een paar borden die hij nog niet eerder op de planken en de tafel had zien staan, maar het was binnen brandschoon. De vloer was geschrobd en de muren waren ook schoon. De potten en pannen hingen netjes aan haken in plaats van dat ze op de tafel stonden opgestapeld. Maar het meest opvallend waren nog de gele gordijnen voor de ramen.


    Hij stond stil en keek met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht de kamer rond. Toen zag hij Grace en Sarah zitten op een bed waarop een quiltdeken lag. ‘Ha, Noël!’ zei Grace. ‘Deborah zei dat je vandaag zou komen.’ Noël ging naar haar toe, het viel hem op hoe mager ze was, maar ze zei meteen: ‘Ik ben echt heel ziek geweest, maar nu gaat het wel weer!’


    Hij streelde haar over het haar. Het viel hem op dat het schoon en netjes gekamd was. Deborah trok ongeduldig aan zijn arm. ‘Je kunt later nog met Grace en Sarah praten.’ Ze ging hem voor, de slaapkamer van zijn ouders in en hij zag meteen dat deze ruimte dezelfde gedaanteverwisseling had ondergaan als de woonkamer. In bed zag hij zijn moeder zitten. Ze had een wit nachthemd aan en haar haar was netjes gekamd.


    ‘Noël!’


    Hij ging meteen naar haar toe en bukte zich om haar een kus te geven. Ze klampte zich aan hem vast en hij voelde hoe mager haar bevende lichaam was. ‘Gaat het goed met je, jongen?’


    ‘Met mij gaat het best’, zei hij en kwam toen weer overeind. Hij draaide zich om en keek Deborah aan, die glimlachend vanuit de deuropening toekeek. ‘Ik vroeg me al af waarom ik verlof kreeg. Maar ik denk dat ik het nu wel weet.’


    ‘Ze heeft alles geregeld, Noël!’ zei Anna Kojak, haar blik op Deborah gericht. ‘We waren heel ver heen. Ik was vast gestorven als zij niet gekomen was.’


    Noël staarde naar het meisje dat niet op haar plek leek in deze armzalige hut. Ze bloosde bij zijn blik, schudde toen haar hoofd. ‘O, onzin. Je had het wel gered, Anna!’ Daarna draaide ze zich om en liep de kamer uit met de woorden: ‘Praten jullie maar met elkaar. Delilah en ik hebben nog een hoop werk te doen.’


    Noël ging naast zijn moeder zitten. ‘Vertel me alles’, zei hij en in het halfuur dat volgde vertelde Anna hem hoe Deborah was gekomen en alles had gedaan om hen te redden.


    ‘Ze kan werken als een paard, Noël. Ik heb nog nooit een vrouw van haar stand zo hard zien werken! Je weet dat het smerig werk is om zieken te verplegen, maar ze heeft alles gedaan. En de volgende dag nam ze een dokter mee en de bediende van haar familie, Delilah. Die vrouw is hier gebleven en heeft ons dag en nacht verpleegd. Ze hebben voor ons gezorgd alsof we familie van ze waren, Noël!’


    Noël zat daar, volledig verdoofd. Hij kon niet bevatten wat er was gebeurd, want het was ongelofelijk en onwaarschijnlijk. Na een tijdje zag hij dat zijn moeder slaperig werd. ‘Ik ben beter, jongen, maar ik slaap als een os –de hele dag doe ik kleine dutjes.’ Ze viel in slaap en Noël keek op haar neer, hij stak zijn hand uit om een haarlok die was losgeraakt uit haar gezicht te strijken. Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit. ‘Ga je broers eens gedag zeggen’, droeg Deborah hem op vanaf de plek waar ze met Delilah erwten zat te doppen. Het uur daarna kletste Noël met zijn broers en zussen. Hij merkte dat ze allemaal nog erg zwak waren, maar ze waren overduidelijk aan de beterende hand. Hij hoefde bij hen niet aan te dringen om meer te vertellen over hun redder in nood, want ze hadden het nergens anders over.


    ‘Ze is voor ons allemaal nieuwe nachtkleding gaan halen, Noël’, zong Joël vrolijk en hij wees trots naar zijn rode nachthemd. ‘Ik zei tegen haar dat we gewoon sliepen in de kleren die we overdag aan hadden en ze ging meteen op pad en kwam met nieuwe kleren terug!’


    Ten slotte ging Noël naar de kamer waar de twee vrouwen bij de oude kachel met het eten bezig waren en hij zei: ‘Kan ik iets doen?’


    ‘Tuurlijk, Noël’, zei Deborah. ‘Ik moet nog het een en ander halen. Jij kunt die eigenwijze merrie van mij mennen en mijn spullen naar het rijtuig brengen.’


    Hij volgde haar naar buiten, hielp haar het rijtuig in, ging toen naast haar zitten en pakte de teugels. ‘Eerst maar naar het warenhuis’, beval ze en hij wendde het paard in de richting van de winkelstraat. Onderweg vertelde ze vrolijk en ontspannen over zijn familie.


    ‘En Bing, mijn broer, hoe liep dat?’ vroeg hij.


    Deborah aarzelde en zei toen: ‘Hij is één keer thuis geweest. Maar hij slaapt bij iemand in de binnenstad.’ Toen hij niet reageerde, zei ze: ‘Ik had wat moeilijkheden met hem, Noël. Je kunt het maar beter van mij horen. Ik vond dat hij zich erg slecht had gedragen door iedereen in de steek te laten en dat heb ik hem verteld ook.’


    ‘Heb je dat echt tegen Bing gezegd?’


    ‘Ja, en hij zei tegen mij dat ik een bemoeiziek wijf was en toen probeerde hij –’


    Ze zweeg ineens en toen Noël naar haar keek, zag hij dat ze bloosde. ‘Nou ja, hij probeerde me te kussen en toen gaf ik hem een mep met een stuk haardhout!’ zei ze. Ze keek hem uitdagend aan.


    Noël lachte hard. ‘Goed gedaan, Miss Steele! Ik hoop dat je hem buiten westen hebt geslagen!’


    ‘O nee, dat niet. Hij werd vreselijk kwaad en liep scheldend weg.’


    ‘Ik zal wel met Bing praten.’ Noël staarde voor zich uit en na een tijdje zei hij: ‘Miss Steele, ik – ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Hoe kan ik je bedanken?’


    ‘O, Noël, ik heb er zo’n hekel aan om ergens voor bedankt te worden!’ Deborah draaide zich om en keek hem aan. Ze voegde eraan toe: ‘Jij hebt gezworen dat je je vaderland wilt dienen, weet je nog? Nou, en ik heb beloofd dat ik je familie zou helpen in de tijd dat jij weg bent. En dat heb ik gewoon gedaan.’


    Noël worstelde met zijn gedachten. Maar hij zag dat Deborah meende wat ze zei. ‘Goed dan, ik zal er niks meer over zeggen, Miss Steele –’


    ‘Noël, ik heet Deborah. Ik vind dat we vrienden zijn en vrienden noemen elkaar bij hun voornaam.’


    Ze waren langer dan nodig met de boodschappen bezig. Ze liet hem alles vertellen over zijn ervaringen in het leger. Hij verbaasde zich over zichzelf – hij had nog nooit van zijn leven zo lang achter elkaar gepraat. Hij vertelde haar tot zijn verbazing zelfs over de schietoefeningen, over de problemen die hij had met Manny Zale en hoe hij steeds zijn best deed om Jim Freeman uit de brand te helpen. Hij had er helemaal geen erg in dat ze alweer thuis waren. Toen hij Deborah van het rijtuig hielp, schudde hij zijn hoofd en zei berouwvol: ‘Goeie tijd, ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven zo veel heb gepraat!’


    ‘Het was gezellig, Noël’, zei Deborah. ‘Ik denk dat we ons allemaal weleens afvragen hoe het nu echt is, als je in het leger zit.’ Even dacht ze na en toen zei ze: ‘Voordat ik weer ga, wil ik nog iets met je bespreken. Maar niet nu. Jij moet nog wat hout hakken en ik wil even bij Delilah gaan kijken. Die is aan het koken.’


    Voor Noël was dit een mooie dag. Hij hakte genoeg hout voor een hele week en bracht daarna nog wat tijd door met zijn broers en zussen en vertelde hun over het leger. Uiteindelijk kwam zijn vader thuis. Noël was geschokt toen hij zag hoe mager en bleek hij was. ‘Blij u te zien, pa’, zei hij terwijl hij op hem af liep. ‘Zo te zien hebt u geen beste tijd achter de rug.’


    Will Kojak staarde naar zijn zoon. Hij nam het keurige, blauwe uniform en het zonverbrande gezicht van zijn zoon op en knikte toen. ‘Nee, het viel niet mee.’ Hij zweeg en probeerde te bedenken hoe hij de vraag kon stellen die al dagen door zijn hoofd spookte. Na een tijdje zei hij: ‘Die vrouw die hier steeds komt – is dat de kleindochter van die ouwe Rocklin? Waarom doet ze dat allemaal? Ze zorgt voor je moeder en voor de kinderen en koopt een hoop spullen voor ons.’


    ‘Nou, ze wil gewoon helpen. Ze heeft veel gedaan, hè?’


    Kojak staarde naar de grond. Hij was een ruwe kerel, niet alleen qua uiterlijk, maar ook in zijn omgang met mensen. Die griep was de eerste keer geweest dat hij ernstig ziek was en het had hem bang gemaakt. Voor die tijd was hij altijd sterk genoeg geweest om alle problemen het hoofd te bieden, maar de griep had hem bijna het leven gekost. Nu voelde hij dat hij een sterfelijk mens was en de aanwezigheid van die meid van Rocklin had hem erg van zijn stuk gebracht. In zijn belevingswereld stonden mensen niet klaar om te helpen. Het leven was meedogenloos hard en hij kon dat meisje maar niet uit zijn hoofd zetten. Nu keek hij op en vroeg plots: ‘Wil ze soms met je trouwen?’


    ‘Met mij trouwen?’ Noël staarde zijn vader aan. Het idee alleen al! ‘Geen denken aan, pa. Doe niet zo raar. Het is gewoon een aardige vrouw!’


    ‘Het zal wel.’ Kojak schudde vermoeid het hoofd. ‘Ze had ruzie met Bing. Hij beweert dat ze nergens voor deugt.’


    ‘Nou, u weet hoe Bing is, pa. Kom nu maar binnen. Het eten staat op tafel.’


    Kojak zei aan tafel niet veel. Delilah liep bedrijvig rond en schepte alle borden vol. Hij hield haar in de gaten, maar zei geen woord. Toen het eten ten slotte op was en Delilah de vaat deed, werd het donker.


    ‘Ik breng je wel een eindje naar huis’, zei Noël tegen Deborah. ‘Dit is geen fijne buurt.’


    ‘Goed’, zei Deborah. ‘Delilah, ik denk dat dit de laatste keer is dat je hier slaapt. Ik neem je morgen weer mee naar huis.’


    Het was een warme avond en Noël stond erop dat hij Deborah een eind weg zou brengen tot ze de onveilige wijk uit was. Ze protesteerde en zei dat het te ver voor hem was om weer naar huis te lopen, maar hij lachte haar uit. Er waren heel wat mensen op straat die nog een avondwandelingetje maakten, maar tegen de tijd dat ze in een betere buurt kwamen en inhielden, twinkelden de sterren al.


    ‘Nog niet uitstappen, Noël’, zei Deborah. ‘Ik wil het nog met je over je schrijfsels hebben.’


    ‘Mijn wat?’


    ‘Je verhalen.’ Deborah klonk serieus, haar mond stond vastberaden en haar ogen glommen. ‘Je moeder liet me een paar van die verhalen lezen. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’


    ‘O, nee hoor, Deborah – maar het zijn gewoon verhaaltjes die ik voor de lol heb geschreven. Ik zou niet weten waarom iemand anders er belangstelling voor zou hebben.’


    Deborah had niet staan springen om de verhalen te lezen. Ze had de schrijfblokken een paar dagen onaangeroerd laten liggen en ze toen pas uit de la gehaald. Toen Delilah er was en ze niets te doen had, had ze op een middag tijd gevonden. Ze had het schrijfblok gepakt met de gedachte om het vluchtig door te nemen. Ze had van tevoren al bedacht wat ze er tegen Anna over zou zeggen: ‘Leuke verhalen’ of iets anders waarmee ze de vrouw een plezier zou doen.


    Maar zo was het niet gegaan. Ze was begonnen met lezen, vol bewondering voor het prachtige handschrift, maar in het geheel niet nieuwsgierig naar datgene wat ze ging lezen. Ze ging ervan uit dat het simpel, amateuristisch proza zou zijn. Deborah hield van boeken en had zelf weleens met de gedachte gespeeld om schrijfster te worden. Ze was echter al snel tot de conclusie gekomen dat van een goed boek genieten en een goed boek schrijven twee totaal verschillende dingen waren. Ze had genoeg zelfkritiek om in te zien dat ze het talent miste en ze had zich weer aan het lezen gewijd. Ze las alles wat los en vast zat, maar romans waren haar grote liefde en toen ze begon te lezen in een verhaal met de titel ”Voor Emily geen toekomst” had ze haar mening al klaar.


    Bijna onmiddellijk zag ze dat dit geen doorsnee opstel was. Het had iets schetsmatigs, dat wel. Sommige woorden waren verkeerd gespeld en soms was de zinsbouw wat vreemd. Maar iets anders zorgde ervoor dat ze meteen in de ban was van het verhaal. Het ging over een zestienjarige meisje dat Emily heette en in Swampoodle woonde. Het plot was eenvoudig: het meisje wilde een man vinden en een veilig thuis. Maar de beschrijvingen waren zo levendig en kleurrijk dat Deborah helemaal meegenomen werd door het verhaal. Noël had de armoede en de ontberingen waar Deborah de afgelopen dagen in deze buurt mee had kennisgemaakt goed onder woorden gebracht. Hij had alles tot leven gewekt: het slechte voedsel, de kale huizen, het vuil dat nooit werd opgeruimd en de uitputtende arbeid die de mannen en vrouwen al te zwaar werd als ze net twintig waren. Het stond er allemaal, in eenvoudig proza.


    En dat meisje – die Emily – was levensecht. Deborah voelde op de een of andere manier aan dat Noël haar had gekend en haar graag had gemogen. Ze was geen verzonnen personage, want tegen de tijd dat Deborah het verhaal uit had, stonden er tranen in haar ogen. Het meisje had haar uiterste best gedaan om zuiver te blijven, maar de wereld waarin ze leefde was onverbiddelijk. Ze was bedorven, had de meest vreselijke dingen meegemaakt en had op negentienjarige leeftijd in uiterste wanhoop een einde aan haar leven gemaakt.


    Deborah had alle verhalen gelezen en wist nu dat Noël de meest getalenteerde schrijver was die ze ooit had leren kennen. ‘Noël, je weet niet wat je in huis hebt’, zei ze nu serieus. ‘Ik ben geen deskundige, maar ik heb veel gelezen. God heeft jou een groot talent geschonken.’


    Noël staarde haar met open mond aan, want iets dergelijks was nog nooit in zijn hoofd opgekomen. ‘Nou, Deborah, dat is wel aardig van je om te zeggen. Ik schrijf gewoon de verhalen op die ik in mijn hoofd heb. Ik bedoel, ik schrijf gewoon over dingen die ik heb meegemaakt.’


    ‘Dat maakt nu juist het verschil’, hield Deborah vol. ‘Mensen kunnen tot op zekere hoogte leren schrijven. Ze kunnen de techniek leren, hoe je hoofdstukken indeelt en dat soort dingen. Maar de meesten kunnen de dingen die ze beschrijven niet tot leven wekken. Kende je die Emily?’


    ‘Ja. Ze woonde twee huizen bij ons vandaan. Ik – ik mocht haar erg graag, Deborah. Ik voelde me verschrikkelijk ongelukkig toen het zo met haar afliep.’


    ‘En toen je dat wat je voelde onder woorden bracht, voelde ik me net zo!’ zei Deborah. ‘Dat geldt voor alle grote literatuur, Noël. Grote schrijvers als Dickens en Cooper laten ons de dingen voelen.’


    Noël was geraakt door haar woorden. ‘Weet je, Deborah, ik heb er tot nog toe nooit over nagedacht’, zei hij bedachtzaam. De gele gloed van een straatlantaarn belichtte de countouren van zijn gezicht. ‘Maar ik heb het gevoel dat ik het liefst over mensen schrijf.’ Toen lachte hij even en ging verder: ‘Maar ik zou nooit een echte schrijver kunnen worden.’


    ‘Je bent een echte schrijver, Noël!’ hield Deborah koppig vol. In haar verlangen om tot hem door te dringen, greep ze hem bij de arm en hield die stevig vast. Ze had het gevoel dat ze verantwoordelijk was voor deze jongeman. Hij had een talent dat de wereld goed kon gebruiken en hij zou er misschien nooit iets mee doen als niemand hem hielp dat talent te ontwikkelen. ‘Wat jij hebt gedaan, is daar het bewijs van’, hield ze aan. ‘Je schreef niet om geld te verdienen of om je naam op de kaft van een boek te zien prijken. Je schreef omdat je hart het je ingaf, omdat je je gedachten en gevoelens wilde delen met anderen.’


    ‘Nou, ik denk dat die anderen dan mijn moeder en jij zijn. Verder heeft niemand het nog onder ogen gehad.’


    ‘Maar daar moet verandering in komen, Noël.’ Ze haalde diep adem, wachtte even en zei toen: ‘Noël, ik heb hier lang over nagedacht. Jij wordt soldaat. Mijn oom denkt dat dit een lange, verschrikkelijke oorlog zal worden. Wie moet daarover schrijven? Wie moet de mensen laten weten hoe zo’n oorlog echt is?’


    ‘Nou, schrijvers, denk ik zo.’


    ‘Dat klopt – en waar zitten die straks? Veilig op hun zolderkamertjes in Boston! Ze zullen het vuren van de kanonnen niet horen en ze zullen niet horen hoe een jongeman voor het laatst naar adem snakt. Maar jij wel, Noël! Jíj moet erover schrijven!’


    Noël was verbijsterd door Deborah’s heftigheid. Hij zat daar maar en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Zelfs als ik dat zou kunnen beschrijven, Deborah, wie zou het dan willen lezen? Je moet heel belangrijk zijn om een boek uit te geven. Dat weet zelfs ik!’


    Deborah trok aan zijn arm en riep hartstochtelijk: ‘Noël Kojak, jij bént iemand! Jij bent soldaat in het leger van de Verenigde Staten! Jij bent een jonge kerel met veel talenten! Laat ik je nooit meer horen zeggen dat je niets voorstelt. Nooit, hoor je me?’


    Ineens glimlachte Noël. ‘Ik hoor je maar al te goed, Deborah – en ik denk dat iedereen in deze buurt je kan horen. Heb je door dat je tegen mij zit te schreeuwen?’


    ‘Nou, dat maakt me niks uit!’ Daarna dempte Deborah haar stem. Sinds het moment dat ze zijn verhalen had gelezen, had ze gewacht op een gelegenheid om met Noël te praten en nu was ze bang dat ze het verkeerd had aangepakt. Ten slotte zei ze: ‘Ik weet dat dit allemaal nieuw voor je is, Noël, maar laat mij je alsjeblieft helpen. Vind je het goed als ik een paar van je verhalen naar iemand breng die je kan helpen? Hij heet Langdon Devoe. Hij is uitgever en hij woont hier vlakbij, in Washington.’


    ‘O, tuurlijk, Deborah’, zei Noël. ‘Wat voor boeken geeft hij uit?’


    ‘Allerlei soorten. Hij heeft heel wat uitgebracht voor de beweging, de beweging voor de afschaffing van de slavernij, bedoel ik. Hij mag me graag en hij ziet meteen of iemand kan schrijven of niet. Ik zal zo snel mogelijk naar hem toegaan, maar je moet me iets beloven.’


    Noël keek haar in het schemerduister aan. ‘Ik zit al de hele tijd te wachten op iets wat ik voor jou kan doen, Deborah.’


    Ze keek hem scherp aan. Zo had zijn stem nog niet eerder geklonken. ‘Nou, Noël, dit is iets wat je voor ons allebei kunt doen. Vanaf nu blijf je schrijven. Ik weet dat je het druk zult hebben en dat het lastig zal zijn. Maar zet jezelf ertoe. Schrijf over de exercitieoefeningen en over de mannen in je compagnie. De slechte en de goede kerels. En wees eerlijk. Probeer het niet literair te maken. Er zijn al bergen mensen die zo schrijven.’ Ze dacht diep na en ging toen verder: ‘Schrijf zoals je over Emily schreef.’


    ‘Dat zal ik doen’, zei Noël meteen.


    Ze stak haar hand uit en hij pakte die. ‘Dat is dan afgesproken. Jij schrijft en ik doe de rest.’


    Haar hand was zijdezacht, verleidelijk zacht – en ineens drong het tot hem door hoe mooi het meisje was dat naast hem zat. Hij ging zo op in de bewondering van de zachte, mooie ronding van haar wangen en de glanzende diepte van haar ogen dat hij, zonder dat hij het doorhad, haar hand vast bleef houden.


    Ook Deborah had ineens door dat Noël een jonge kerel was die haar bewonderde en ze wist niet wat ze moest doen. Ze had hem in het begin alleen gezien als een meelijwekkende figuur. Nu ze hem aankeek, was ze zich ervan bewust dat hij een bijzonder aantrekkelijke jongeman was. Zijn regelmatige gezicht straalde pure kracht uit; de brede kaaklijn wees erop dat hij een vastberaden man was en in zijn kalme, grijze ogen las ze warmte en eerlijkheid. Deze man, begreep ze ineens, was een kerel uit één stuk. Ze voelde zich ineens enorm met hem verbonden.


    ‘Ik – ik ben blij dat we goede vrienden zijn geworden, Noël’, zei ze en toen hij haar hand had losgelaten, glimlachte ze naar hem. ‘Ik zie je morgen weer.’


    Hij klom van het rijtuig en keek naar haar op. ‘Het was een rare dag, Deborah. Toen ik vanmorgen opstond, had ik nooit kunnen denken dat ik hier vanavond zou zijn, met jou. Ik – ik weet dat je niet wil dat ik het ter sprake breng, maar ik moet je bedanken voor alles wat je voor mijn familie hebt gedaan.’ Verder zei hij niets, maar ze las dankbaarheid in zijn ogen. Toen hij het hoofd boog en daarna weer opkeek, grijnsde hij. ‘En over dat schrijven, Deborah, ik moet er wel bij zeggen dat ik het voor jou doe. Wel thuis!’


    ‘Wel thuis, Noël.’


    Hij draaide zich om en verdween in de duisternis. Deborah Steele keek hem na. Ze had een sterk voorgevoel, iets wat ze nog nooit eerder zo had gehad. Toen ze daar zo zat in haar rijtuig leek iets binnen in haar te zeggen dat Noël Kojak een belangrijke rol in haar leven zou gaan spelen. Dat voorgevoel was heel echt en onderweg naar huis werd het alleen maar sterker. Ten slotte keek ze op naar de sterren en vroeg zich af wat dit alles te betekenen had. Maar de sterren gaven geen antwoord. Ze zagen er wel prachtig uit en twinkelden als diamanten aan de donkere, zwartfluwelen hemel, maar zeiden niets.


    ‘We zullen zien’, zei ze tegen de merrie die haar oren spitste, twee keer brieste en daarna haar hoeven liet klepperen en in hoog tempo over de stoffige weg begon te draven.
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    Een klein eilandje


    Het parelmoeren ochtendlicht dat zich over de boomtoppen verspreidde, maakte Clay Rocklin vrolijk. Hij was voor zonsopgang opgestaan, had zijn grijze ruin gezadeld en was over de velden naar de plek gereden waar hij nu was. Telkens als hij de weidse velden van Gracefield, zijn plantage, in ogenschouw nam, werd hij overvallen door een gevoel van grote blijdschap. Hij zat rechtop in het zadel en voelde een vrede en een rust die niet bij hem leken te passen.


    Hij was een vrije vogel, een woeste, ijzersterke kerel, een machine die berekend was op zwaar werk. Nee, Clay Rocklin had niet veel fijnzinnigs en zachts in zich. Hij was een van die “zwarte Rocklins”, zo’n vent met ravenzwart haar, een olijfkleurige huid en donkere ogen. Hij had een brede, expressieve mond als hij glimlachte en pikzwarte ogen die scherp en helder stonden. Alles bij elkaar had hij een gezicht waaraan je alles gemakkelijk kon aflezen: je zag dat hij veel droefheid had gekend en ook dat hij een onstuimig karakter had. Bij zijn linkermondhoek had hij een litteken in de vorm van een vishaak – als herinnering aan een gevecht in zijn jongere jaren toen hij sneller tot daden overging. Nu, op zijn eenenveertigste, had hij zichzelf beter onder controle.


    Clay kon niet lang stilzitten en met een impulsieve ruk aan de teugels gaf hij zijn ruin de sporen. Het grote dier reageerde door onmiddellijk enthousiast te gaan galopperen. Daarbij volgde hij de rand van de akker die zo’n twee kilometer lang was. Virginia werd ondergedompeld in een zachte meiwarmte en tegen de tijd dat Clay om het veld heen gereden was en door een piepjong bosje hoog oprijzende watereiken reed, begon hij het warm te krijgen. Hij trok aan de teugels en King stond stil bij de rand van een zee smaragdgroene sorghum, een tropisch graangewas. Clay trok zijn zomerjas uit en propte hem in een zadeltas. Zijn borstkas deed het dunne, witte, katoenen overhemd strak staan. De jaren op zee hadden hem enorm sterk gemaakt. Dat was ook goed te zien aan zijn gespierde polsen en zijn vierkante, sterke handen.


    Opnieuw hield hij stil en keek genietend over de velden. Het was zijn idee geweest om sorghum te gaan verbouwen. Zijn vader Thomas was er vast van overtuigd dat alleen katoen verbouwen zinvol was en dat de rest verspilling was van goede grond. Maar Clay was er minstens zo zeker van dat ze het niet zouden redden als ze alleen katoen verbouwden. Hij had de bergen katoenbalen in de havens zien liggen en hij was ervan overtuigd dat de markt overvoerd raakte. Het gerucht deed al de ronde dat de nieuwe president van de geconfedeerde staten een embargo tegen Engeland steunde. De weigering om nog langer katoen naar Engeland te verschepen zou de Britten er hopelijk toe dwingen om de geboorte van een nieuwe natie in het Zuiden te bespoedigen.


    Toen Clay dat van zijn zwager Brad Franklin had gehoord, had hij de man aangekeken en gezegd: ‘Brad, wij zijn echt niet de enigen die katoen verbouwen. Bovendien, de Engelsen hebben een flinke voorraad in hun pakhuizen liggen. We kunnen beter elke baal katoen die we hebben vandaag nog naar Engeland inschepen, want reken maar dat die unionisten als eerste onze havens zullen afsluiten. En wat moeten we dan met onze katoen ... het aan die Yankees verkopen?’


    Brad had hem vierkant uitgelachen en gezegd: ‘De katoen regeert, Clay. Je zult er nog wel achter komen!’


    Sinds het begin van de aanplant had Clay hetzelfde gevecht met zijn vader moeten leveren, want de oude man verzette zich tegen elke vernieuwing die zijn zoon probeerde door te voeren. Clay had zich het grootste deel van de tijd beheerst, want hij had er geen zin in om zijn vader kwaad te maken. In feite was Gracefield van Clay en niet van Thomas Rocklin. Clay was twee jaar daarvoor naar huis teruggekeerd, na een jarenlange, vrijwillige ballingschap. Hij kwam net op tijd om de grote plantage van de financiële ondergang te redden. Het was niet makkelijk voor hem geweest om terug te gaan.


    Dat het moeilijk was voor Clay, was goed te begrijpen. Hij had zijn vrouw en kinderen na zijn wilde, jonge jaren zomaar in de steek gelaten. Hij liet ze alleen achter op Gracefield en anderen moesten in hun onderhoud voorzien. Nu hij op de rug van zijn paard zat en over de jonge aanplant uitkeek – het was net een groene zee die golfde in de wind – dacht hij aan de onstuimige liefde die hij in zijn jeugd had gevoeld voor Melanie Benton, de vrouw die nu getrouwd was met zijn neef Gideon. Snel zette hij die pijnlijke gedachte van zich af. Hij had zich laten meeslepen door zijn hartstochtelijke gevoelens voor dat mooie, jonge meisje en het had hem aan de rand van de ondergang gebracht. Het had bovendien geleid tot een ondoordacht huwelijk met een vrouw van wie hij niet hield. Gracefield redden betekende dat hij alles onder ogen moest zien waar hij al die tijd voor was weggelopen … en dat was inderdaad ontzettend moeilijk geweest.


    Clay worstelde ook met schuldgevoelens. Hij had met smerige zaakjes een klein fortuin gemaakt: hij had in de slavensmokkel gezeten. En dat bloedgeld had hij gebruikt om de plantage weer op gang te helpen. Zelfs nu nog, twee jaar nadat hij zijn aandeel in het schip had verkocht, werd hij ’s nachts soms schreeuwend van angst en walging wakker bij de gedachte aan het vreselijke lijden dat hij die zwarte mannen, vrouwen en kinderen had aangedaan tijdens de reizen van Afrika naar de Verenigde Staten. Hij voelde zich bij tijd en wijle nog vuil en bezoedeld. Ook al wist hij dat God hem vergeven had, toch vroeg hij zich af of de schaamte die hij voelde ooit volledig zou verdwijnen.


    Toen de zon boven de eiken uit kwam die de velden omzoomden, leidde hij King richting het noorden en reed langzaam om de akker heen. Hij had geen haast om naar huis te gaan voor het ontbijt, dus gaf hij het paard alle tijd om zich langzaam en voorzichtig een weg te banen door de akkers die nog altijd nat waren van de dauw. Hij kwam langs een rij slaven die richting de velden liepen. Highboy liep voorop. Hij begroette Clay net zo vrolijk als altijd: ‘Hallo, meneer Clay!’


    ‘Dag Highboy. Vandaag kun je maar beter aan de slag gaan op het stuk land bij het meertje.’ Highboy keek hem verontwaardigd aan; zijn tanden waren een witte streep in zijn zongebruinde gezicht. Clay glimlachte. ‘Maar jij weet dat veel beter dan ik’, zei hij en hij wist dat het de waarheid was. De lange zoon van Box en Carrie kende Gracefield als zijn broekzak. ‘Tot later, Highboy’, zei Clay en hij gaf zijn paard de sporen. De grijze ruin reageerde meteen en begon ontspannen te draven. Clay liet hem begaan en genoot van de bewegingen van het dier. Terwijl ze naar huis reden, liet Clay zijn blik voortdurend over de velden dwalen. Niets ontging hem. Na een tijdje kwam hij langs een graanveld en volgde een smal paadje door een klein bosje moerasdennen. Toen ze op de open plek kwamen waar het grote huis van de Rocklins stond, hield hij het paard in en het begon te stappen. Het raakte Clay nog altijd om het huis te zien en de lange periode van ballingschap op zee had zijn liefde voor deze plek alleen maar versterkt. Rook steeg op uit de keukenschoorsteen en ook al wist Clay dat Dorrie het ontbijt op tafel had staan, toch bleef hij nog even buiten en genoot van de vredige ochtendstilte. Gracefield was door een Engelsman gebouwd, die het gebouwd had in de stijl van een Engels landhuis. Het was een indrukwekkend groot, classicistisch landhuis en het glansde wit in de morgenzon. Het had twee verdiepingen en een sterk hellend dak met drie gevelspitsen aan elke zijde. De meest opvallende eigenschap was echter de rij opgaande, gladde pilaren die aan de voorkant en de beide zijden stonden en die het gebouw omsloten met hun reusachtige, witte pijlers. Achter het huis stonden de bijgebouwen. Tegen het landhuis groeiden grote druivenstokken. Het gazon voor het huis was een uitgestrekt, diepgroen tapijt dat slechts onderbroken werd door een enorme U-vormige oprijlaan van oesterschelpen.


    Toen Clay het bosje uitreed richting het huis, bedacht hij ineens dat Gracefield eigenlijk net een eiland was. De plantage was bijna voor honderd procent zelfvoorzienend. Hij was omgeven door andere, soortgelijke plantages – met heuvels, velden en beekjes. Bijna alles wat de Rocklins aten, verbouwden ze zelf op hun eigen akkers en er was nooit veel contact geweest met de buitenwereld. Rijdend over de grote oprijlaan dacht Clay terug aan zijn jongensjaren. Toen was Gracefield voor hem de hele wereld geweest. Vol verlangen dacht hij: Ik zou wel willen dat het zo was! Er zijn wel ergere dingen te bedenken dan op een onbewoond eiland wonen.


    Hij steeg af en wierp de teugels naar Moses, de oudste zoon van Dorrie en Zander. De jongen grijnsde naar hem en zei: ‘U ken maar beter snel gaan eten, meneer Clay, voordat Dorrie ’n beroerte krijgt.’


    Clay grijnsde naar Moses. Sinds zijn zesde was Dorrie al huisslaaf op Gracefield en ze was zo ongeveer de generaal van het landhuis. Alleen Susanna, Clay’s moeder, stond boven haar. En als hij het waagde haar goed georganiseerde huishouden in de war te sturen, gaf Dorrie er niks om dat hij de heer was en zij de slaaf, al was “Master Clay” altijd het troetelkind geweest van de donkere vrouw.


    Clay graaide in zijn broekzak en vond een stuk harde kandij met een papiertje eromheen. Hij gooide het naar de jongen en zei: ‘Loop even een rondje met King, Moses, en laat hem dan in de wei grazen.’ Hij liet de jongen alleen, die opgetogen op de kandij zoog, en ging het huis door de achterdeur binnen. Twee van de huisslaven, allebei nog jonge meisjes, waren de grenen vloer aan het boenen en hij groette hen terwijl hij via de enorme trap naar de tweede verdieping liep. De hele familie zat in de eetkamer; ze waren al aan het eten toen hij binnenkwam.


    ‘Waar zat je?’ vroeg Dorrie en ze keek hem aan met haar scherpe, bruine ogen. ‘Ga zitten en eet wat, voordat die eieren koud zijn!’


    ‘Het spijt me, Dorrie’, zei Clay berouwvol. Hij nam zijn plaats aan tafel in, recht tegenover zijn moeder en rechts van zijn vader, die aan het hoofd van de tafel zat. ‘Goedemorgen’, zei hij en nam het bord eieren dat zijn moeder hem aangaf aan. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben.’ Hij bad in stilte, schepte zijn bord vol met grutten, eieren en ham, pakte een paar broodjes en zei toen: ‘De sorghum ziet er goed uit. Komende herfst kunnen we al van onze eigen siroop eten.’


    ‘Hoe maak je zulke siroop eigenlijk, vader?’ vroeg David. Het was echt iets voor hem om dat te vragen, hij was altijd degene die het naadje van de kous wilde weten. Dent, zijn tweelingbroer, had nooit enige belangstelling getoond voor het reilen en zeilen van de plantage en Lowell, Clay’s jongste zoon, ook niet. Maar zodra hij kon lezen, zat David met zijn neus in de boeken en hij las alles wat los en vast zat, onverzadigbaar nieuwsgierig naar alles. Op zijn negentiende was hij de beste student van zijn jaar. Clay reageerde glimlachend: ‘Geen idee, David. We zullen ervoor naar de plantage van de Paysons moeten. Die hebben daar een sorghummolen staan. Ik vermoed dat jij wel een schets kunt maken van zo’n ding.’


    ‘Zeker, vader.’ David knikte, hij leefde meteen op. ‘Dan kan ik hem samen met Box maken.’


    ‘Ik zou niet weten waar we zo’n ding voor nodig hebben, Clay.’ Thomas Rocklin schoof zijn eten heen en weer over zijn bord. Clay wierp een blik op zijn vader en het viel hem op hoe ziek hij eruitzag. Thomas vervolgde: ‘Wij gebruiken zelf niet veel van dat spul en wat we nodig hebben, kunnen we van Payson kopen. We hadden vijf balen katoen van dat land kunnen halen.’


    ‘Nou, grootvader,’ zei Rena, ‘we kunnen geen katoen over onze pannenkoeken schenken, hoor!’ Ze was de enige dochter van Clay en Ellen en met haar vijftien jaar was ze geen kind meer en ook nog geen volwassene. Het was een lastige periode waarin ze zich bevond. Rena had diepblauwe ogen, donkerbruin haar en een lief gezicht.


    Thomas staarde haar aan, snoof en zei bijna nors: ‘Van sorghum kun je ook geen kleren maken, juffie! En Engeland wil katoen hebben, geen siroop!’


    Clay zei snel: ‘We gaan een goede katoenoogst binnenhalen, vader. Maar het land moet een tijdje braak liggen na zo veel katoen.’


    Denton legde zijn vork met een agressief gebaar neer. Hij droeg zijn nieuwe, asgrijze uniform met gepoetste leren riemen. ‘Dit is niet het moment om ons over dat soort dingen druk te maken. We zitten midden in een oorlog!’ Denton en David waren een eeneiige tweeling, maar de meeste mensen konden hen goed uit elkaar houden. Allebei waren het knappe, jonge kerels, maar Dent had iets vurigs over zich wat zijn broer totaal niet had. Dat ruwe ongeduld kwam er nu uit, want Dent keek zijn vader over de tafel aan en zei: ‘Wanneer wij die Yankees er flink van langs hebben gegeven, kunnen we ons weer bezighouden met gewaswisseling en dat soort zaken.’


    ‘Zo is het inderdaad, mijn jongen!’ Thomas Rocklin sloeg instemmend met zijn vuist op de tafel. Hij was een lange, magere figuur en toen zijn vrouw Susanna hem van opzij opnam, bedacht ze hoeveel hij als jongeman op Denton had geleken – hij was even onbesuisd en impulsief geweest. Maar nu was hij niet langer die onbuigzame, stijfkoppige man van vroeger. Hij liep zelfs gebogen. Zijn haar, dat ooit zwart was geweest, was nu zilverwit en zijn schouders waren smal geworden. Ondanks dat hij het afgelopen jaar geplaagd werd door allerlei kwaaltjes, was hij nog altijd een knappe man. Maar al had Thomas Rocklin nog zo’n aantrekkelijk uiterlijk en al was hij een krachtige persoonlijkheid, toch was hij een slechte echtgenoot. Susanna was hem echter trouw gebleven.


    Susanna Rocklin was de drijvende kracht achter Gracefield, in elk geval binnenshuis. Ze was een aantrekkelijke vrouw van zestig jaar. Haar kastanjebruine haar was donkerder dan vroeger, maar het was nog altijd dik en het glansde. Ze had kalme, zachtgroene ogen die nu op Clay waren gericht.


    Hij heeft zo zijn best gedaan sinds zijn terugkeer! dacht ze. Maar dat hoefde ze niet te zeggen waar Thomas bij was, want haar man koesterde nog steeds wrok jegens zijn zoon. Hij had Clay nooit vergeven; hij beschouwde het als hoogverraad aan de familie. Zijn woede had jarenlang gesmeuld en toen Clay eindelijk was teruggekeerd, had Susanna haar uiterste best moeten doen om ervoor te zorgen dat Clay mocht blijven.


    Susanna keek naar Ellen, Clay’s vrouw, en terwijl ze het gezicht van de vrouw bestudeerde, kwam er een verbijsterende gedachte in haar op: Ze haat Clay. Ze heeft nooit van hem gehouden – maar het is nu nog erger dan vroeger.


    Alsof ze voelde wat Susanna dacht, draaide Ellen Rocklin haar hoofd om en keek haar schoonmoeder over de tafel heen aan. Op haar negentiende was Ellen een weelderige schoonheid geweest, maar ze had ook toen al iets gehad van een roofdier. Het was voor Thomas en Susanna een schok geweest toen Clay haar had meegenomen uit Washington en toen ze hun verloving hadden aangekondigd. Er was iets gebeurd, dat had Susanna altijd geweten, maar Clay en Ellen hadden er allebei nooit één woord over gezegd. Eén ding wist Susanna wel zeker – het had te maken met Melanie Rocklin.


    Susanna herinnerde zich nog hoe dolverliefd Clay op Melanie was geweest en hoe kapot hij ervan was toen Melanie voor Gideon had gekozen, de zoon van Stephen Rocklin, Thomas’ oudste broer. Hoe dan ook, Ellen en Clay hadden elkaar in die turbulente tijd gevonden. Susanna had zich zorgen gemaakt over de vraag of hun huwelijk geen vergissing was … En nu, zo veel jaren later, wees alles erop dat die zorg terecht was geweest.


    Het huwelijk van Clay en Ellen was al moeilijk geweest voordat Clay zijn hele gezin in de steek had gelaten. Nu hij terug was, was het anders. Niet beter, gewoon anders. Clay woonde niet eens in het grote huis, maar hij had onderdak gevonden in het zomerhuis. Ellen bracht het grootste deel van haar tijd in Richmond door en ze kwam alleen naar Gracefield als haar geld op was. Ze deelden niets meer met elkaar en ze leefden niet als man en vrouw, iets wat niet alleen Susanna, maar ook alle anderen op de plantage wisten.


    ‘Clay, ik moet je spreken.’ Met die woorden onderbrak Ellen Susanna’s gedachtegang. Ze keek toe hoe haar schoondochter van tafel opstond en de kamer uitliep. Clay had zijn vrouw eerst bevreemd aangekeken, maar stond toen ook op en volgde haar. Ze ging de bibliotheek in, draaide zich meteen om en zei: ‘Clay, ik heb geld nodig.’


    Clay keek haar rustig aan, maar schudde vastberaden zijn hoofd. ‘We hebben nu geen geld, Ellen. Toen ik je je maandgeld gaf, heb ik gezegd dat dat alles was.’


    Ze keek hem aan; in haar ogen las hij onverhulde woede. ‘Je moet het me geven!’ Ze was inmiddels veertig en nog altijd aantrekkelijk. Ze had iets wat de aandacht van mannen trok, het was iets in haar figuur of haar mond. Ze gebruikte inmiddels wel te veel make-up en droeg kleding waar ze eigenlijk te oud voor was en toch trok ze mannen aan. Ze had haar best gedaan om haar figuur te behouden en haar naam zuiver te houden, hoewel dat laatste moeilijker voor haar was. Ze was echter nog altijd welkom bij de chicste families van Virginia.


    Maar niets kon verandering brengen in dat éne allesoverheersende feit in haar leven: de haat die ze koesterde voor haar man. Die haat was door twee dingen aangewakkerd, twee dingen die ze Clay nooit had vergeven – dat hij van Melanie Benton had gehouden en dat hij haar in de steek had gelaten. Ze had altijd volgehouden dat ze zo kwaad op hem was omdat hij de kinderen in de steek gelaten had, maar zo was het niet; Ellen was een vrouw die dingen wilde bezitten en Clay had geweigerd haar bezit te zijn. Ze wist dat zij net zo goed een aandeel had in zijn vlucht als hij. Hij was gevlucht vanwege zijn wanhopige liefde voor de vrouw van zijn neef.


    ‘Je vindt het leuk om mij te laten bedelen, hè Clay?’ riep ze en haar stem klonk schel. ‘Als het die schattige Melanie van je was geweest, dan had je het geld wel sneller gegeven!’


    Daar stond Clay. Zijn hart was zo koud en doods als ijs. Alle warme gevoelens die hij ooit voor Ellen had gevoeld waren jaren geleden al weggesijpeld. Ze had hem het huwelijk in gelokt en vanaf het allereerste begin was het misgegaan. Hij had gehoopt dat de kinderen het dragelijker zouden maken, maar uiteindelijk had hij het niet meer aangekund en was hij zijn huis ontvlucht. Nu wenste hij half dat hij nooit was teruggegaan, maar hij zorgde ervoor dat zijn stem rustig klonk toen hij zei: ‘Ellen, dat slaat nergens op en dat weet je. Melanie is voor mij niet meer dan een goede vriendin. En om op dat geld terug te komen, ik heb je de waarheid gezegd. We zitten echt krap … en we komen nog wel krapper te zitten ook. Het enige wat we verkopen is katoen en zoals je waarschijnlijk wel weet, is het niet meer mogelijk om katoen te verkopen als Davis en het congres het plan doorzetten om de verkoop aan Engeland stop te zetten.’


    Ze keek hem woedend aan en begon toen tegen hem uit te varen terwijl hij naar haar stond te kijken. Na een tijdje zei hij: ‘De hotelrekening is betaald. Als je de rest van het geld hebt uitgegeven, zul je hier moeten blijven – of bij vrienden in Richmond moeten eten.’


    Ogenblikkelijk lachte ze, haar mond stond wrang. ‘Jij zou wel willen weten wie mij mee uit eten neemt, hè?’


    ‘Nee, dat hoef ik niet te weten.’ Clay draaide zich om en liep weg. Hij ging door de voordeur naar buiten, misselijk van dit korte gesprek met Ellen. Hij wist dat ze hem haatte. Dat was hem pas goed duidelijk geworden na een incident van een paar maanden daarvoor. In het begin, toen hij nog maar net terug was, was Ellen tegen hem uitgevaren en ze had hem gewaarschuwd dat ze hem nooit meer als haar man zou zien. Clay had zoiets al verwacht en het was voor hem een grote opluchting. Hij wilde niets van zijn vrouw en hij had vooral geen behoefte aan lichamelijke intimiteit. Maar toen Ellen merkte dat hij niet in haar geïnteresseerd was, deed ze juist haar best om zijn aandacht te trekken. Uiteindelijk was ze een keer laat op de avond naar het zomerhuis gekomen om hem onder vier ogen te spreken. Toen Clay haar had afgewezen, was ze als een razende tegen hem tekeergegaan. Sinds die tijd had ze weinig moeite meer gedaan om haar haat te verbergen en Clay was gedwongen om haar tirades zo goed en zo kwaad als het ging aan te horen.


    Clay liep richting het zomerhuis. Het was een klein gebouwtje dat uit maar twee ruimtes bestond, maar Clay had er een gezellig mannenhuishouden van gemaakt. Toen hij was teruggekomen, was het huis bouwvallig geweest, maar hij had er met veel plezier aan gewerkt en met hulp van Highboy en een paar andere slaven had hij er een aantrekkelijk huis van gemaakt. Nu hij langs het smalle pad liep dat naar het zomerhuis leidde en op de eenzame, open plek onder de lange dennen kwam waar het huis op een klein heuveltje in het landschap stond, werd hij door wanhoop overmand.


    Hij liep het huis binnen, ging zitten en staarde lange tijd naar de grond zonder iets te zien. Als hij dacht aan de problemen die hem boven het hoofd hingen, voelde hij zich leeg en uitgeput. Hij dacht aan de oorlog die voor de deur stond. Sinds de val van Fort Sumter was er niet meer gevochten, maar dat zou binnenkort wel gaan gebeuren. Er zaten te veel ijzervreters in het zuidelijke kamp en de mensen in het Noorden waren vastbesloten om de Unie ongeschonden te bewaren. Zo’n oorlog betekende niets dan ellende, want hij was in het Noorden geweest en wist dat het een slapende reus was met eigen fabrieken, kolen en staalgieterijen: een industriële grootmacht die zijn kracht nog niet had getoond. Zijn eigen leven was ook een janboel. Zijn huwelijk was een schijnvertoning en Denton – dat had hij heel goed door – koesterde wrok jegens hem vanwege zijn vlucht. De andere kinderen hadden hem min of meer vergeven, maar hij had hen van een vader beroofd en dat kon hij nooit meer goedmaken.


    ‘Papa?’


    Clay schrok op, maar glimlachte toen naar Rena, die in de deuropening stond en aarzelend naar binnen keek. ‘Papa, mag ik binnenkomen?’


    ‘Kom erin, Rena’, zei Clay en hij voelde zich al wat vrolijker toen het meisje voor hem kwam staan. Toen hij net terug was op Gracefield, had ze afwerend en vijandig op hem gereageerd, maar hij had ontdekt dat ze diep vanbinnen snakte naar genegenheid. Toen ze langzaam maar zeker haar hart voor hem had geopend, was hij daar ongelofelijk blij mee geweest en nu glimlachte hij vertederd naar haar. ‘Wat staat er vandaag op het programma? Nog meer zieke dieren opsporen waar je voor kan zorgen?’


    Rena trok een verontwaardigd gezicht, want dit was iets waar hij haar regelmatig mee plaagde. Ze deed niets liever dan zieke dieren of mensen verzorgen. Die eigenschap leefde ze meestal uit op zieke boerderijdieren of op gewonde of wegkwijnende wilde dieren die bij haar werden gebracht. Nog niet zo lang geleden had Clay een kleine wasbeer met een gebroken pootje bij haar gebracht. ‘Hoe is het met Bandit?’ vroeg hij.


    Haar gezicht klaarde op en ze antwoordde: ‘O papa, hij is bijna weer beter!’ Terwijl ze verder vertelde over haar zorg voor het gewonde dier, dacht Clay: Als iedereen net zo liefdevol en vriendelijk was als dit kind, dan zou de wereld er heel anders uitzien. Na een tijdje zei hij: ‘Dat is mooi, Rena, maar hecht je niet te veel aan Bandit.’


    ‘Waarom niet, papa?’


    ‘Omdat je vroeg of laat afscheid van hem moet nemen.’


    ‘Kunnen we hem dan niet houden? Als huisdier?’


    ‘Nee, hij is niet tam. Hij is een wild dier en op een dag moet hij het weer in zijn eentje uitvechten.’


    ‘Maar – ik wil niet dat hij weggaat’, protesteerde Rena. ‘Ik hou van hem!’


    Clay strekte zijn armen uit en trok het meisje tegen zich aan, zijn arm lag om haar schouder. Ze trok zich niet terug zoals ze eerder wel zou hebben gedaan. ‘Ik weet het,’ zei hij zacht, ‘maar het zou niet goed zijn voor Bandit. Wilde dieren zijn niet gelukkig in een kooi en daar zou je hem in moeten stoppen.’ Hij aarzelde even en ging toen verder: ‘Je moet leren dingen los te laten, Rena. Dat moeten we allemaal leren.’


    Ze zat heel stil in zijn armen, haar gezicht stond zorgelijk. Ze was het gevoeligste wezentje dat Clay ooit had gezien en zijn liefde voor haar was oneindig groot. Na een tijdje fluisterde ze: ‘Ik hoef u toch niet los te laten, hè, papa?’


    Hij omhelsde haar nog steviger en hij besefte ineens dat Rena dieper verwond was dan hij ooit had gedacht. De schaamte omdat hij haar in de steek had gelaten, sneed als een vlijmscherp mes door hem heen. Ze was bang dat hij haar opnieuw in de steek zou laten. Hij wilde niets liever dan haar veiligheid bieden, maar hij was zo verstandig om geen beloften te doen die hij niet kon houden.


    Hij trok haar dichter tegen zich aan en gaf haar een kus op de wang. ‘Je zult mij nooit meer kwijtraken, lieverd, zolang ik daar iets over te zeggen heb’, zei hij schor. ‘Er spelen een hoop lastige dingen, maar ik zal mijn best doen om altijd dicht bij jou in de buurt te zijn.’


    ‘Meent u dat echt, papa?’


    ‘Echt!’


    Ze lag tegen hem aan, ze leek de liefde die ze voelde op te zuigen, maar na een tijdje vroeg ze aarzelend: ‘Papa, worden we ooit weer … een echt gezin?’ Ze had het niet willen vragen en ze trok zich wat terug om zijn gezicht goed te kunnen zien. ‘Ik bedoel: komen mama en u ooit weer bij elkaar?’


    Clay wilde haar maar wat graag zeggen dat het vast goed zou komen, maar hij wist dat hij dat niet kon. ‘Ik weet niet wat er gaat gebeuren, Rena. Maar één ding weet ik wel – ik houd van je en ik laat je nooit in de steek zolang ik daarvoor kan zorgen. En ik zal je moeder altijd zo veel mogelijk helpen en bijstaan.’


    Clay had er geen idee van hoeveel Rena begreep van wat er tussen hem en Ellen was – waarschijnlijk meer dan hij vermoedde – maar meer kon hij er niet over zeggen.


    Ze leek er genoegen mee te nemen en ging er niet verder op in. Na een tijdje keek ze naar hem op en glimlachte. ‘Ik vind het fijn dat u er weer bent, papa. Ik verlangde zo naar u toen u weg was!’ Daarna leek ze zich even niet op haar gemak te voelen, haar stemming sloeg om.


    ‘Papa, mag ik volgende week naar het feest in Richmond?’


    ‘Je bent nog te jong voor een feest’, zei hij met een glimlach tegen haar, opgelucht dat er een ander onderwerp werd aangesneden. ‘Bovendien word jij veel te knap. Sommige jonge kerels zouden je misschien wel proberen te schaken.’


    ‘O papa!’ Rena bloosde van opgetogenheid. Toen begon ze hem te smeken of ze alstublieft, alstublieft mee mocht. Clay had al besloten haar mee te nemen, maar hij hoorde haar gevlei aan en genoot van haar heldere oogopslag en van het verlangen in haar stem.


    Ten slotte zei hij: ‘Goed dan, maar ik wil dat je bij mij of bij een van je broers in de buurt blijft.’


    ‘O, bedankt, papa!’ Ze gaf hem een dikke zoen, rende toen weg en zei: ‘Ik ga grootmoeder vragen of ze een jurk voor me heeft!’


    Clay stond haar na te kijken terwijl ze over het pad naar het grote huis stoof. Daarna ging hij weer naar binnen. Kon hij de anderen maar net zo makkelijk voor zich winnen als Rena!
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    De Yancy’s


    Dominee Jeremiah Irons deed zijn naam eer aan. Niet dat hij zo’n treurende profeet was als zijn naamgenoot uit het Oude Testament, maar hij had wel iets onverzettelijks over zich. In feite was die karaktertrek zo sterk dat sommige gemeenteleden hem “die ouwe ijzervreter” noemden – de bijnaam van Oliver Cromwell die Engeland met ijzeren hand had geregeerd. Ook al hadden ze dezelfde bijnaam, toch leek Jeremiah Irons in niets op de sombere Cromwell. Integendeel, de herder van de Grace Congregational Church hield wel van een grapje. Dit feit en zijn goede schuttersreputatie zorgden ervoor dat Irons erg geliefd was onder de jagers in de omgeving. Hij mocht altijd met hen mee op jacht – ook al weigerde hij steevast de borrels die ze hem aanboden, want als de mannen op jacht gingen, namen ze meestal sterkedrank mee.


    Maar toen hij die vrijdagmiddag in zijn rijtuig richting Gracefield reed, stond het gezicht van de dominee helemaal niet vrolijk. Zijn vijftienjarige dochter Ann zat naast hem; ze kletste een eind weg over dingen die voor haar belangrijk waren. Zo nu en dan stelde hij een vraag, maar hij was er niet bij met zijn hoofd. Irons had een gemiddelde lengte en hij was met zijn eenenveertig jaar nog altijd even taai als toen hij op zijn zestiende de heuvels van Arkansas achter zich had gelaten. Hij was niet echt knap, ook al had hij regelmatige gelaatstrekken en vriendelijke, bruine ogen. Hij dreef een groot deel van zijn gemeente tot wanhoop – dat deel dat bestond uit vrijgezelle, jonge vrouwen, moeders met huwbare dochters en weduwen die op zoek waren naar nieuw huwelijksgeluk.


    Toen zijn vrouw Lorraine stierf, had hij koppig volgehouden dat hij hun twee kinderen in zijn eentje zou opvoeden. Het was een zware tijd voor hem geweest en ook voor de kinderen: Asa en Ann. Ze misten hun moeder – dat wist hij maar al te goed – en hoopten dat hij zou hertrouwen. Nu Asa zestien was en Ann vijftien kon hij aan hen merken dat ze het hem nog altijd kwalijk namen dat hij had geweigerd te hertrouwen. Asa had er nooit iets over gezegd, maar Ann had hem meer dan eens het vuur na aan de schenen gelegd over zijn ongehuwde staat. Nu hij haar van opzij opnam – haar gezicht werd beschenen door de namiddagzon – voelde hij zich schuldig over deze nalatigheid.


    De ouderlingen in zijn kerk hadden vaak laten merken dat ze niet blij waren met zijn ongehuwde staat. Toen hij de woorden van de apostel Paulus uit de Schrift had aangehaald: “Doch ik zeg de ongetrouwden, en de weduwen: Het is hun goed, indien zij blijven, zoals ik”, hadden ze hun wenkbrauwen gefronst en zo hadden ze aangegeven dat dat principe in de tijd van de Bijbel misschien opging, maar dat de dominee van Grace Church het goede voorbeeld moest geven aan zijn gemeente. Irons’ weigering om te hertrouwen was een hachelijk onderwerp en tijdens de laatste kerkenraadsvergadering had ouderling Rufus Matlock botweg gezegd: ‘Dominee Irons, als u het niet ziet zitten om te hertrouwen, is het misschien maar beter dat u op zoek gaat naar een andere gemeente.’


    Irons had de ouderling openhartig aangekeken en hij wist dat dit een laatste waarschuwing was; die twee hadden het al heel wat keren over dit onderwerp met elkaar aan de stok gehad. Terwijl de dominee de schelpen oprijlaan van Gracefield opreed, wist hij dat hij zou verliezen als hij een krachtmeting moest aangaan met ouderling Matlock. Irons had niet het geduld voor een politiek steekspel en in zijn preken zei hij de mensen zonder omwegen de waarheid. Die preken hield hij dan ook niet om zichzelf geliefd te maken. Met zijn preken had hij heel wat mensen tegen zich in het harnas gejaagd en hij had de zonden van de mensen benoemd. Als het tot een stemming zou komen, wist hij dat hij zonder gemeente zou zitten.


    Toen hij aan het einde van de oprijlaan was, nam hij het landhuis van de Rocklins op. Zoals altijd zag het er schitterend uit: het huis keek uit over een groene vlakte en de lijnen ervan waren schitterend. Maar hij had vandaag geen oog voor de architectonische schoonheid van Gracefield, hij had andere dingen aan zijn hoofd. Hij was niet iemand die terugschrok voor een zware plicht, maar de aanleiding van dit bezoek aan Clay Rocklin was wel erg lastig. Hij en Clay waren al jaren goed bevriend en niemand had meer bewondering voor Rocklins inspanningen om zijn oude leven weer op te pakken dan de dominee van Grace Church. Irons was de man die Clay het meest na stond en de dominee wist dat Clay Rocklin een zware tijd voor de boeg had vanwege zijn standpunt over deze oorlog.


    En nu moest hij de zware last die deze man al droeg nog zwaarder maken. Irons hield het rijtuigje bij het voorportaal in en gaf de teugels aan Moses. Daarna liep hij samen met Ann de trap op. De meesteres van Gracefield, Susanna Rocklin, kwam hen tegemoet. ‘Kom binnen, dominee Irons, en jij ook, Ann. Geweldig, wat heb je een mooie jurk aan!’


    ‘Dank u wel’, zei Ann met een knikje. Daarna vroeg ze onmiddellijk: ‘Is Rena thuis, Mrs. Rocklin?’


    ‘Ze zit in het zomerhuis, Ann. Waarom loop je er niet even heen, dan kunnen jullie een tijdje met elkaar kletsen. Ik neem aan dat jullie blijven eten, dominee?’ Irons at nergens liever dan bij Susanna Rocklin, maar toch aarzelde hij. Dat verbaasde Susanna. Het was niets voor Irons om over wat dan ook te twijfelen, dus ze wist meteen dat hij ergens mee zat. ‘Natuurlijk blijf je eten!’ zei ze snel en daarmee nam ze hem die lastige beslissing uit handen. ‘Je hebt ons de laatste tijd verwaarloosd, dus vanavond moet je maar een tijdje blijven.’


    ‘Goed dan, Susanna.’ Irons glimlachte, in de wetenschap dat zij zijn aarzeling had opgemerkt. Hij wendde zich tot zijn dochter: ‘Ann, ga jij nu maar kijken of je Rena kunt vinden. Veel plezier.’ Toen Ann de trap af stoof, volgde Irons Susanna het huis in. Ze ging hem voor naar de kleine salon die ze ook als naaikamer gebruikte en zei: ‘Ga maar zitten. Ik zal Dorrie vragen wat verse thee te zetten – o nee, dat is waar ook, je houdt meer van koffie – en ze heeft vanmiddag ook een cake gebakken. Als je daar nu een stukje van proeft, heb je straks rond etenstijd vast nog wel trek.’


    Ze liep naar de keuken en Irons ontspande zich op de paardenharen sofa. Hij keek door de ramen met de verticale raamstijlen naar buiten. Een kleine groep slaven was het groene gazon voor de deur aan het knippen. Ze bewogen langzaam vooruit en knipten het gras met veel zorg bij. Hij hoorde hen praten en lachen.


    Waarom schreef Harriet Beecher Stowe daar niet over in haar boek? dacht hij in een vlaag van wrevel. Hij verafschuwde de slavernij ook en hij zag er totaal niets in, maar hij wist maar al te goed dat het Noorden zichzelf voor de gek hield met het idee dat de bevrijding van de slaven hen dichter bij het paradijs zou brengen. Hij had geen oplossingen voor deze nationale crisis – maar hij dacht aan wat die fanatieke John Brown had gezegd vlak voordat hij werd opgehangen: ‘Dat wat wij slavernij noemen, kan alleen met bloed worden weggewassen’.


    De dominee zat zich daar, in die stille naaikamer, af te vragen hoe hij het gesprek dat hij met Clay moest voeren, kon ontlopen. Maar hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij er niet aan zou ontkomen. Hij was het aan zijn ambt van dominee verplicht. Er zat niets anders op dan het zo snel mogelijk te doen.


    ‘Neem wat van deze cake, broeder Irons’, zei Susanna, die terugkwam met een zilveren dienblad met koffie, thee en cake. ‘Mijn cakes zijn beter dan die van Dorrie, maar ze weigert het toe te geven. Ik weet zeker dat je het met mij eens zult zijn.’ Ze glimlachte naar hem en schonk koffie in een Chinees kopje dat er klein en breekbaar uitzag in de grote hand van de dominee. ‘Hoe was die chocoladecake die ik vorige maand bij je liet bezorgen?’


    Irons glimlachte naar haar, maar zei: ‘Susanna, ik kan niet beslissen wie van jullie de beste kok is. Zo’n ouwe, vrijgezelle man als ik kan het zich niet permitteren om iemand die kan koken te beledigen.’ Om zijn mond verscheen een glimlach en er glommen pretlichtjes in zijn bruine ogen. ‘En nu even tussen ons: ik wil best toegeven dat jij de beste kok van heel Virginia bent, maar dat zal ik nooit herhalen waar Dorrie bij is.’


    ‘Je bent me ook een mooie!’ riep Susanna met gespeelde verontwaardiging uit. ‘Dorrie vertelde me net dat je tegen haar had gezegd dat zij de beste kok was van de hele staat!’


    ‘Ik ben gewoon een arme zondaar’, zei Irons berouwvol en propte een enorm stuk cake in zijn mond. ‘Vooral als het om cake gaat, Susanna. Dan heb ik helemaal geen zelfbeheersing meer.’


    Ze glimlachte naar hem en haar warme, vriendelijke houding ontroerde hem. Hun hechte vriendschap was vrijwel meteen na zijn komst als dominee in Grace Church ontstaan. Hij had zo veel fouten gemaakt – andere predikanten zouden al lang en breed zijn weggejaagd – maar het was Susanna Rocklin geweest die hem door die moeilijke jaren heen geloodst had. Toen er onrust binnen de gemeente was ontstaan, had ze die gesust, terwijl ze Irons had geleerd dat je als dominee zowel eerlijk als hoffelijk kon zijn. Hij had ontdekt dat die vrouw veel meer ruggengraat had dan haar man Thomas, die helemaal niet zo sterk was. Als hij in de problemen zat, ging hij vaak naar haar toe.


    Nadat ze eerst een tijdje rustig hadden zitten praten en hadden genoten van elkaars gezelschap, vroeg Susanna: ‘Wat zit je dwars, Jeremiah?’


    Hij keek haar aan met een glimlach op zijn gezicht. ‘Ik kan ook nooit iets voor jou verbergen, of wel?’


    ‘Jij kunt voor niemand veel verbergen’, zei ze. ‘Je bent een open boek. Het is moeilijk voor jou om dingen achter te houden.’ Susanna nipte van haar thee en vroeg toen rustig: ‘Ik neem aan dat het met ons te maken heeft?’


    ‘Nou ja –’ Ongemakkelijk haalde Irons zijn schouders op en hij klemde zijn handen samen. Susanna merkte hieraan dat Irons onrustig was. ‘Ik zou nog liever een pak rammel krijgen, dan hier te moeten komen met dit, Susanna.’


    ‘Met wat?’


    ‘Het gaat om Clay’, zei hij vlak. ‘En om Melora Yancy.’


    Susanna zei geen woord, maar haar blik bleef op het gezicht van de predikant rusten. Ze had iets vervelends verwacht en dit was het dus. De stilte duurde voort en uiteindelijk zei ze: ‘Het is vooral moeilijk voor jou, Jeremiah.’


    Met dat ene zinnetje had ze een heleboel gezegd. Daarmee liet ze merken dat ze wist dat Jeremiah Irons van Melora Yancy hield, wat ook geen geheim was, want de meeste mensen vermoedden het. Susanna wist al een hele tijd dat de dominee van Melora hield, ook al had hij er tegen haar nooit één woord over gezegd. Toch had Susanna het gezien aan zijn houding tegenover die vrouw, aan zijn ogen als hij naar haar keek en aan de tederheid waarmee hij haar altijd behandelde.


    Susanna wist beter dan wie ook dat Irons eenzaam was. Ze was zelf immers ook eenzaam. Zíjn vrouw was gestorven, háár man was afstandelijk en had een zwak karakter. Het lukte haar niet om dicht bij Thomas te komen, zoals het ook voor Irons onmogelijk was om dicht bij zijn overleden vrouw te zijn.


    ‘De kerkenraad … ze staan erop dat ik met hen allebei praat.’ Irons stond op, liep naar het raam en keek naar buiten zonder iets te zien. Na een tijdje kwam hij bij haar staan en keek op haar neer. ‘Ik zou eigenlijk mijn ontslag als dominee moeten indienen, Susanna.’


    ‘Waar zou dat goed voor zijn? Wie je ook zou opvolgen – het zou niet iemand zijn die door God geroepen was om Grace Church te dienen.’


    ‘Maar hij zou ook niet zo opgesloten zitten in zijn eigen harnas!’ zei Irons en zijn stem klonk bijna verbitterd. ‘Hoe kan ik hier nu over praten met Clay? Of met Melora?’


    Susanna stond op en nam zijn handen in de hare. ‘Je praat gewoon met ze zoals je dat met iedereen doet, Jeremiah. Eerlijk en zonder omwegen. Denk jij dat zij niet doorhebben dat er over hen wordt gepraat?’


    Het gezicht van de predikant werd rood en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ouderling Matlock bijna een klap voor z’n kop verkocht, toen hij naar me toekwam en beweerde dat Clay en Melora te goed bevriend waren.’


    ‘Hij herhaalt alleen maar wat hij van anderen heeft gehoord’, zei Susanna vriendelijk. ‘Je kunt niet de hele stad aflopen en elke roddelaar in de kerk een mep geven, of wel?’ Toen zei ze: ‘Ga zitten. We moeten hiervoor bidden.’


    Irons ging zitten en zei zacht: ‘Ja, we kunnen maar beter bidden, Susanna. Alleen God kan ons helpen. Het gaat boven mijn macht – en boven de macht van ieder ander mens!’


    *


    Rena Rocklin en Ann Irons waren hartsvriendinnen. Ze waren niet vaak bij elkaar, dus deze middag was voor hen allebei iets bijzonders. Allebei waren ze vijftien jaar oud en gingen ze volledig op in de angsten en toekomstdromen die bij die leeftijd hoorden. Ze waren samen opgegroeid, hadden op Gracefield van dezelfde huisonderwijzers les gehad en ze hadden hun hele leven samen in de kerk gezeten. Ze logeerden regelmatig een nachtje bij elkaar, de ene keer op Gracefield en de andere keer in de pastorie waar de familie Irons woonde.


    De hele middag voerden ze enthousiaste gesprekken terwijl ze samen over de katoenvelden zwierven en in het zomerhuis zaten. Rena had uit de keuken een heleboel lekkers gehaald en de twee meisjes aten koekjes en dronken verse melk. Ze giechelden met elkaar en schaterden het soms uit. Rena liet Ann de nieuwe tekeningen zien die ze had gemaakt, nam haar mee voor een bezoekje aan haar “ziekenhuis” vol gewonde en zieke dieren en luisterde op haar beurt naar Anns verhalen over de familie Jennings, een gezin dat onlangs in Richmond was komen wonen en zich had aangesloten bij de kerk. Ze vertelde zo veel over een jongen die James heette, dat Rena na een tijdje grijnzend zei: ‘Ik denk dat je een oogje op hem hebt, op die James Jennings.’


    Ann keek haar met grote ogen aan en riep toen uit: ‘O, Rena, ik vind hem zó leuk – maar mijn vader krijgt al een toeval als ik tijdens een feestje een ijsje met hem zou eten!’


    Rena troostte haar zo goed en zo kwaad als het ging. ‘Vertel eens iets over hem, Ann. Hoe ziet hij eruit? En hoe oud is hij?’ Toen ze alle details wist, knikte ze en zei: ‘Luister, over twee weken ben ik jarig. Ik zal ervoor zorgen dat mijn vader hem op mijn feestje uitnodigt. Dan kun je zo veel ijs met James Jennings eten als je maar wil.’


    Ann was buiten zichzelf van vreugde. Ze omhelsde Rena en liep door de kamer heen en weer, terwijl ze bedacht wat ze met die jongeman zou gaan doen, die zelf nog van niets wist. Rena was blij dat ze iets voor Ann kon doen, want ze mocht haar graag. Maar helaas verknalde ze het door het enige onderwerp ter sprake te brengen dat op dit moment Anns vreugde kon vergallen. Ze vergat dat Ann de dochter van een dominee was en daarom niet naar een feest kon gaan waar ook gedanst werd en ze vertelde dat ze net toestemming van haar vader had gekregen om de week daarop naar het officiersfeest in Richmond te gaan. Ze was zo uitgelaten bij dat vooruitzicht dat ze niet merkte dat Ann steeds verdrietiger keek, terwijl zij maar doorratelde over het feest.


    Na een tijdje riep Ann uit: ‘Het is niet eerlijk! Jij maakt altijd maar lol, Rena! Ik mag nooit eens ergens heen!’


    Rena werd een beetje door Anns reactie overvallen, maar toen ze zag hoe verontwaardigd Ann keek, werd ze kwaad. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee? Met dat ik altijd lol kan maken? Ik heb net tegen je gezegd dat ik die vlam van je op mijn feestje zal vragen en dat doe ik echt niet voor mezelf, hoor!’


    ‘Wat boeit dat feestje van jou nou?’ snauwde Ann. Ze meende geen woord van wat ze zei, maar ze voelde zich gekwetst door Rena’s uitval. ‘Wat is zo’n verjaardagsfeestje nou vergeleken bij het officiersfeest in Richmond?’


    ‘Nou, als je het echt een stom feestje vindt, hoef je ook niet op mijn verjaardag te komen!’ Rena had meteen spijt van haar woorden. Ze was een zachtaardig meisje en ze vond het afschuwelijk om mensen pijn te doen. Ze stond op het punt om haar excuses aan te bieden en een arm om Ann heen te slaan, maar ze was al te laat.


    Ann Irons had in elk geval één karaktereigenschap van haar moeder geërfd en dat was haar drift. Die drift stak nu de kop op. ‘Ik zou niet eens naar die stomme verjaardag van je willen!’ riep ze uit. ‘Mijn vader zou het niet eens goed vinden. Hij wil niet dat ik omga met de dochter van een man die vreemdgaat!’


    De woorden bleven in de kamer hangen en beide meisjes zwegen geschokt. ‘O Rena!’ riep Ann uit, geschrokken van haar eigen woorden, maar op dat moment ging de deur open en haar vader kwam samen met Clay Rocklin binnen.


    De twee mannen waren langzaam komen aanlopen vanaf het grote huis. Ze hadden hun gesprek gevoerd en het was inderdaad voor hen allebei een pijnlijk gesprek geweest. Irons had simpelweg gezegd: ‘Clay, ik weet dat Melora en jij onschuldig zijn, maar er wordt over jullie gekletst. De mensen zeggen dat je te veel tijd doorbrengt met een jonge, ongetrouwde vrouw. De kerkenraad vroeg me om het er met jou over te hebben en ze zouden je graag een keer willen spreken. Ik heb nu gezegd wat ik moest zeggen en dus laat ik het hierbij.’


    Clay was rood geworden en er lag een scherp weerwoord op het puntje van zijn tong, maar toen hij de gekwelde uitdrukking op het gezicht van zijn vriend zag, slikte hij die woorden in. ‘Het is ook niet makkelijk voor jou, Jerry’, had hij gezegd. ‘Ik zal hiervoor bidden.’ Zo was hun gesprek ongeveer verlopen en ze waren er allebei verdrietig van. Clay wist al een hele tijd dat Irons niet wilde hertrouwen, omdat hij van Melora hield. Meer dan eens had hij er bij de dominee op aangedrongen dat hij dat huwelijk doorzette. Maar Irons had kalm geantwoord: ‘Voor Melora ben jij de enige man op de wereld, Clay.’ Sinds dat moment hadden de twee mannen het onderwerp gemeden. Het feit dat ze, ondanks dat, nog altijd zulke goede vrienden waren, bewees hoe sterk en hoe diep hun vriendschap was.


    Nu ze het zomerhuis binnenkwamen, namen ze de meisjes op. Allebei hadden ze Anns woedende stem gehoord en Irons zei streng: ‘Ann, voor die opmerking zul je je excuses moeten aanbieden. Het is niet waar en je hebt mij ook nooit iets in die richting horen zeggen.’


    Clay zag aan Anns jonge gezichtje dat ze zich vreselijk schaamde. Meteen liep hij naar haar toe, sloeg een arm om haar heen en zei vriendelijk: ‘Dwing haar maar niet, dominee. Ann bedoelde het vast niet zo.’


    Ann keek naar hem op; de tranen stroomden over haar wangen. Ze sloeg haar armen om Clay heen en fluisterde: ‘Nee! Tuurlijk meende ik het niet!’


    Clay ving Irons’ blik op en schudde zacht zijn hoofd. De andere man begreep hem. ‘Nou, we zeggen allemaal weleens iets wat we niet menen. Nu niet meer huilen, Ann.’


    Clay liet het meisje los en Ann vloog naar Rena toe. Allebei zaten ze te huilen en Rena snikte: ‘Het is al goed, Ann. Je hoeft je niet meer schuldig te voelen!’


    Het was een lastige situatie en zodra Irons de kans kreeg, vertrok hij weer naar huis. Toen ze al een flink eind van het huis waren, riep Rena hen na: ‘Niet mijn verjaardag vergeten, hè Ann?’ Toen draaide ze zich om naar haar vader die haar bevreemd aankeek. Rena voelde zich niet op haar gemak en er hing een ongemakkelijke stilte in de kamer, maar ze keek naar haar vader op en zei: ‘Het spijt me dat u hoorde wat Ann zei, papa.’


    ‘Het spijt me dat jij het te horen moest krijgen’, zei Clay. Hij nam haar bedachtzaam op en vroeg toen: ‘Je hebt dat soort dingen wel vaker gehoord, hè Rena? Die praatjes over mij en Melora Yancy.’


    Rena bloosde. Ze wou dat ze nooit naar die kletspraatjes had geluisterd. Ze had het gehoord van een van de meisjes uit de kerk, de dochter van ouderling Swinson, en ze was er woedend om geworden. Daarna had ze er een van de slaven over horen praten, maar zij wisten niet dat ze hun gesprek kon volgen. Een paar nachten achter elkaar had ze zich in slaap gehuild, maar ze had het nooit tegen iemand gezegd. Nu hief ze haar hoofd op. Clay las op haar gezicht de jeugdige onschuld. ‘Is het – is het waar, papa?’


    Clay schudde meteen zijn hoofd. Hij was onuitsprekelijk blij dat hij zijn dochter nu recht in de ogen kon kijken. ‘Nee, Rena. Het is niet waar. Je kent Miss Melora toch? Op de hele wereld is geen vrouw te vinden met zulke hoogstaande principes als zij en ze zou zoiets nooit doen, wat de mensen ook zeggen.’


    ‘O papa! Daar ben ik zo blij om!’ Rena rende naar haar vader toe en hij hield haar dicht tegen zich aan. De kracht die ze in zijn armen voelde, troostte haar en na een tijdje trok ze zich met een frons op haar gezicht terug. ‘U moet die mensen neerknallen, pap, die zulke praatjes rondstrooien!’


    Clay glimlachte ondanks zichzelf. ‘Hé, dat soort praat wil ik hier niet horen! Bovendien zou ik dan al snel door mijn kogels heen zijn’, zei hij, er een grapje van makend. Toen zweeg hij en zijn mond werd een vastberaden streep. Hij zei: ‘Ik vind het heel erg dat ik er de oorzaak van ben dat Melora over de tong gaat. Ik denk niet dat we haar de komende tijd nog vaak zullen spreken.’ Hij had Rena meer dan eens meegenomen naar de hut van de Yancy’s en het meisje had Melora meteen gemogen. Ze hadden in een mum van tijd vriendschap gesloten.


    Clay keek naar zijn dochter. ‘Rena, je moet oppassen dat je die mensen nu niet gaat haten. Dat mag je nooit laten gebeuren.’ Hij gaf haar een kus, keek toen recht in haar heldere ogen en zei rustig: ‘Ik heb één keer haat toegelaten in mijn hart. En het heeft me het liefste wat ik op aarde had gekost.’


    Rena begreep onmiddellijk dat haar vader het had over wat jaren terug was voorgevallen. Wat het ook was geweest, het had ervoor gezorgd dat hij Gracefield jarenlang had gemeden. Ze knikte en keek vol liefde naar haar vader. ‘Dat beloof ik, papa!’


    Voordat Rena naar het grote huis terugliep, vroeg ze nog: ‘Papa, als u Miss Melora weer ziet, wilt u dan aan haar uitleggen waarom ik niet meer naar haar toe ga?’


    ‘Ik zal het zeggen. Ze snapt het vast wel.’


    Clay stond aan het eind van het pad dat tussen de bomen door kronkelde. Hij keek hoe zijn dochter haar weg zocht tussen de enorme boomstammen door. Deze scène met haar had zijn hart verscheurd, maar nu moest hij iets gaan doen wat hij nog moeilijker vond.


    Morgen moet ik het tegen Melora zeggen.


    Die gedachte was een marteling voor hem en hij sliep die nacht niet veel. Hij wist dat er geen ontkomen aan was en toch zag hij er vreselijk tegenop.


    *


    Clay Rocklin was er de man niet naar om een vervelende verplichting voor zich uit te schuiven, dus de volgende ochtend zadelde hij King in alle vroegte en liet hij Gracefield achter zich. Hij hoefde niet ver te rijden en hij liet het paard het grootste deel van de tocht stappen, maar toen hij het huisje van de Yancy’s kon zien, leek het net of de rit maar heel even had geduurd. Buford Yancy was in zijn schuur aan het werk. Hij was een zenuwachtige merrie aan het beslaan en toen Clay afsteeg, riep hij: ‘Kom es effe hierheen en help me een handje met dit beest, Clay! Het lijkt d’r eerder op dat ze mij zal beslaan, dan ik haar!’


    ‘Mooi beest, Buford’, zei Clay. Hij pakte het paard bij de halster en hield haar stevig vast. ‘Uit Thunderhead, als ik het me goed herinner?’


    De twee mannen praatten onder het werk met elkaar, maar Clay was er niet bij met zijn gedachten. Hij dacht aan de afgelopen jaren. Buford Yancy was een van de ontelbaar vele, blanke boeren die in het Zuiden woonden. Hij was op zijn vierenvijftigste sterker en actiever dan de meeste jongemannen. Hij was één meter tachtig lang en woog geen gram te veel en hij had een stel felle, zachtgroene ogen en een bos strokleurig haar dat hij, zodra het te lang werd, kortwiekte met een mes. Hij was zo vrij als een vogeltje en zo trots als een leeuw.


    Clay dacht terug aan de tijd dat ze vriendschap hadden gesloten. Clay was een jonge losbol geweest, zelfingenomen en trots. Toen hij een keer met Jeremiah Irons op jacht was, had hij een ongeluk gekregen waarbij hij gewond was geraakt. Hij was naar het huisje van de Yancy’s gebracht terwijl de dominee hulp ging halen. Clay glimlachte toen hij terugdacht aan die tijd. Hij was er al snel achtergekomen dat niet de aristocraten, maar mannen als Buford Yancy pas echte trots kenden!


    Hij dacht ook aan het kleine meisje dat destijds voor hem had gezorgd. Wat was ze toen al vrouwelijk, ook al was ze nog maar een kind! Melora … hij was destijds geraakt door haar kinderlijke manier van doen en door de wijsheid die ze vaak aan de dag legde, een wijsheid die niet paste bij haar leeftijd. In de tijd die hij met haar had doorgebracht, had hij veel over kinderen geleerd – in elk geval over één kind. Melora was zo puur geweest en toen hij haar had gevraagd wat ze wilde hebben voor alle zorg die ze aan hem had besteed, had ze tegen hem gezegd dat ze een boek wilde hebben. Daar was het mee begonnen. Hij had het leuk gevonden om haar boeken te brengen en hij had de moeilijke boeken aan haar voorgelezen. Het was voor hem een grote troost geweest in zijn verder zo zorgelijke bestaan. De Christenreis was haar lievelingsboek en toen hij naar Mexico was vertrokken om daar te gaan vechten had hij tijdens zijn laatste bezoek aan Melora beloofd: ‘Voor jou zal ik een draak verslaan!’


    Maar hij had in Mexico geen draken verslagen. Hij had zichzelf te schande gemaakt door dronken te worden, zodat zijn compagnie werd afgeslacht door de vijand. Hij was oneervol ontslagen. Toen hij eenmaal weer thuis was, had hij nog meer schande op zich geladen door zich aan Melanie, de vrouw van zijn neef Gideon, op te dringen. Dat was het einde geweest. Zijn vader had hem weggejaagd en hij had over de wereld gezworven, een dronkaard en een wrak. Uiteindelijk had een scheepskapitein iets in hem gezien. Hij had hem aan boord genomen en hem opgeleid tot zeeman. Clay had binnen die wereld – de wereld van de slavenhandel – zijn plek gevonden tot hij walgde van de dingen die hij deed en terugkeerde naar Virginia.


    Terwijl hij keek naar Buford die aan het werk was, voelde Clay een warme genegenheid voor deze man. Ook al gingen al zijn vroegere vrienden – en zijn familie – hem uit de weg, Buford Yancy deed dat niet. Hij had Clay een tijdlang nauwlettend in de gaten gehouden en op een dag kalmpjes gezegd: ‘Blij dat je d’r weer bent, Clay.’ Dat was het enige, maar voor Clay Rocklin betekende het ontzettend veel. Sinds die tijd waren hij en Yancy goede vrienden. Clay had veel aan zijn vriendschap met Buford gehad. En aan zijn vriendschap met Melora.


    Als Buford een van zijn beste vrienden was, dan was Melora ... nou, ze was misschien wel de enige die Clay echt doorhad, die hem echt begreep. Zij had hem, met haar rustige manier van doen en haar onwankelbare geloof, bij de Heere gebracht toen hij nog in de duisternis leefde, een duisternis waarvan Clay had gedacht dat die hem nog zou overmeesteren.


    Clay nam Buford op, terwijl de lange man overeind kwam van zijn werk en zei toen: ‘Buford, heb je er al over nagedacht, over dat waar we het de vorige keer over hadden?’


    ‘Tuurlijk. Da’s mij best, Clay.’


    Rocklin was verbaasd. Hij was een week daarvoor langs geweest om Buford ervan te overtuigen dat hij beter tarwe dan katoen kon gaan verbouwen en dat hij varkens moest gaan vetmesten. Clay had verwacht dat hij de lange man moest ompraten. ‘Heb je al een besluit genomen dan?’


    ‘Het klinkt mij logisch in de oren. Van katoen kun je deze herfst niet leven. Die zooi kun je niet eten.’ Er glommen pretlichtjes in Yancy’s groene ogen toen hij verder ging: ‘Om je de waarheid te zeggen, Clay: ik heb altijd een hekel gehad aan katoen – die verdraaide rommel!’


    Clay lachte, maar hij waarschuwde Yancy meteen: ‘De mensen zullen zeggen dat je een grote dwaas bent. Dat soort dingen hebben ze ook al tegen mij gezegd. Ze zeggen dat een goed vaderlander alleen katoen wil verbouwen.’


    ‘Nou, zo denk ik d’r niet over, hoor. Je bent toch niet vaderlandslievender als je katoen verbouwt? Laten we es effetjes samen prakkiseren over die tarwe. En hoe gaan we die varkens houden? Daar is een hoop hekwerk voor nodig zeker?’


    De twee mannen liepen naar buiten en gingen onder een breedvertakte es zitten. Ze praatten met elkaar en Clay genoot van Bufords onbevangenheid. Hij was door zo veel mensen voor dwaas en verrader uitgemaakt omdat hij met de katoen wilde breken! Nu wist hij dat hij gelijk had. Buford Yancy had een goed ontwikkeld, zakelijk gevoel en Clay had geleerd om op zijn oordeel te vertrouwen als het om het boerenvak ging.


    Na een tijdje zweeg Clay, keek naar Buford en zei toen vlak: ‘Dominee Irons kwam gisteren bij me langs.’


    ‘Dat had ik al half verwacht’, was Yancy’s reactie. ‘Het gaat zeker om jou en Melora, hè?’


    Dat hij het zo snel doorhad, zette Clay aan het denken, maar hij knikte. ‘De mensen kletsen. Ik moet er iets aan doen.’


    ‘Je doet wat goed is, Clay. De opstelling van de kerkenraad zorgt ervoor dat je leven bepaald wordt door zo’n stelletje roddelzieke bemoeials. Zo denk ik d’r over.’


    Clay zei simpelweg: ‘Over mezelf maak ik me niet zo druk, Buford. Het gaat mij om Melora. Voor haar is het het ergst.’


    ‘Nou, daar is ze al. Praat d’r met haar over en dan doen jullie wat je moet doen.’ Hij stond op, stak het erf over en verdween achter het huis.


    Clay stond op en draaide zich om naar Melora die het huisje uitkwam en het erf overstak. ‘Kom je hier ontbijten, Clay?’


    Ze lachte, een vrolijk geluid in de vroege ochtend. ‘Je slaagt er altijd weer in om hier vlak voor etenstijd op te komen dagen. Je bent daar al net zo goed in als de dominee. Het ontbijt is bijna klaar. We moeten nog even wachten op het brood.’


    Clay glimlachte flauwtjes. ‘Je bent nog net zo bazig als toen ik je voor het eerst zag.’ Zijn ooghoeken kregen lachrimpels toen hij vervolgde: ‘Je was niet ouder dan zo’n zes, zeven jaar en je dirigeerde me al alsof je sergeant in het leger was.’ Hij zweeg en voegde er toen nadenkend aan toe: ‘Ik denk vaak aan die tijd, Melora. Vaker dan je zou verwachten.’


    Ze beantwoordde zijn glimlach. Haar wangen waren rood van de koude buitenlucht en haar ogen schitterden. Ze had een mooi, expressief gezicht, haar gelaatstrekken waren sierlijk en toch uitgesproken. Ze was een levendig meisje met veel fantasie, maar die hield ze zorgvuldig in bedwang. Hij zag iets van die wilskracht en die trots terug in haar ooghoeken en mond.


    Ze keek hem nu aan, haar groene ogen glansden. ‘Ik denk er ook vaak aan, Clay.’


    Daar stonden ze dan en na een tijdje haalde hij diep adem. ‘Melora, ik kan hier niet meer komen.’ Hij hield haar nauwlettend in het oog en hij was verbaasd toen ze nauwelijks leek te reageren. ‘Ik zei –’


    ‘Ik heb gehoord wat je zei.’


    Hij stond doodstil in het felle zonlicht en was zich er ineens pijnlijk van bewust hoe dichtbij ze was. Ze zag wat er in hem omging, maar ze bleef staan. Diep vanbinnen voelde zij ook ineens een zware onderstroom van emoties. Het bracht haar van haar stuk en maakte haar roekeloos. Ze maakte een plotselinge beweging om de verleiding te weerstaan en draaide zich snel om. Clay stond doodstil te wachten. Ze draaide zich daarna snel weer om, om hem aan te kijken. Haar gezicht stond bijna onverbiddelijk. Even namen ze elkaar zwijgend op. Toen hief ze haar kin op en nam Clay bij de arm.


    ‘Het brood is bijna klaar. Kom mee, ontbijten.’


    Hij hield haar tegen. ‘En dit gesprek dan, Melora?’


    ‘Als je niet meer met mij wil praten, dan geef je eigenlijk toe dat zij gelijk hebben. En ik vind het niet leuk om jou ergens voor te zien weglopen, Clay.’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik maak me juist zorgen om jou.’


    In Melora’s ogen stond trots te lezen en haar mond stond vastbesloten toen ze hem antwoordde: ‘Ik weet voor God dat we niets verkeerds hebben gedaan. Als jij wil weglopen, moet je dat doen, maar ik vertik het!’


    Clay’s bewondering voor haar groeide en hij zei: ‘Melora, je hebt groot gelijk! Kom op, laten we samen gaan ontbijten!’ Ze glimlachte naar hem en samen liepen ze naar het huis.
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    Het officiersfeest


    Sinds de val van Fort Sumter was Richmond besmet met het oorlogsvirus en dat virus greep als een epidemie om zich heen. Elk huis werd erdoor besmet, van de koninklijke herenhuizen van de welgestelde plantagehouders tot de ongeverfde hutjes van de arme blanken die kriskras in de rimboe stonden. De jongemannen trokken naar Richmond om voor het leger te tekenen en hun grootste angst was dat de oorlog voorbij zou zijn voordat zij hun aandeel hadden kunnen leveren. De term “oorlogsvirus” was volkomen terecht, want de bevolking gedroeg zich inderdaad alsof ze besmet was, ze haastte zich koortsachtig van de ene bijeenkomst naar de andere, met blozende wangen en onder het slaken van strijdkreten.


    Vrijwillige compagnies schoten als paddenstoelen uit de grond. Ze droegen namen als de Baker Vuurvreters, de Wrekers van het Zuiden, de Bartow Yankeedoders, de Cherokee Lincolndoders en de Schutters uit het Wespennest. Namen waaraan je hun vaderlandsliefde kon aflezen en de verschrikkingen die ze wilden brengen. Een paar van die compagnies waren zelfs naar een bepaald beroep vernoemd, zoals de Cumberland Ploegers of de Koeienjagers. Bijna de hele tijd werden in de stad ceremonies uitgevoerd met marcherende soldaten en spelende fanfares. Die ceremonies moesten het hart van de mensen aan het thuisfront in vuur en vlam zetten. De toespraken waren bijna even stereotiep en nietszeggend als de toespraken die doorgaans werden gehouden bij het afscheid van de middelbare school.


    Toen Clay zijn gezin op vrijdagochtend meenam naar Richmond, kwam hij midden in zo’n feestelijke ceremonie terecht. Er stonden zo veel wagens en rijtuigen langs de hoofdstraat dat hij zijn eigen span een flink eind van het stadscentrum moest achterlaten. ‘Ik kan maar beter een oogje op jullie tweeën houden’, zei hij tegen David en Lowell, terwijl hij Ellen van het rijtuig hielp. Met z’n allen baanden ze zich een weg door de joelende mensenmassa. ‘Straks laten jullie je nog meeslepen door al deze opwinding en tekenen jullie ook voor het leger.’


    Rena nam haar broers snel op, ze vroeg zich af of ze zoiets echt zouden doen. David grijnsde slechts en schudde zijn hoofd, maar Lowell keek naar de mensenmassa en nam het schouwspel in zich op. Hij was zeventien jaar en een paar van zijn beste vrienden, die even oud waren als hij, hadden al getekend en drongen erop aan dat hij zich ook bij hun eenheid zou aanmelden. Lowell was het evenbeeld van Noah Rocklin, de aartsvader van de familie. Hij was sterk en koppig – en dat was nu juist de reden waarom Clay de jongen goed in de gaten hield.


    Ik moet goed op hem passen, dacht hij terwijl hij de weg voor hen baande naar het verhoogde podium waar de sprekers de mensen opzweepten. Hij lijkt te veel op grootvader – en vermoedelijk ook op mij, dacht hij wrang. Clay en zijn gezin vonden een goede plek vlak bij het podium en keken toe hoe een strijdvaandel, gemaakt door dames uit Richmond, met veel ceremonieel werd voorgedragen aan de nieuwe compagnie, die de barbaarse naam droeg van ‘Zuidelijke Yankeedoders’. De vrijwilligers stonden in het gelid, hun ogen op de sprekers gericht die een bloemrijk huldebetoon brachten. Daarna kwam de vaandelsergeant met zijn korporaals naar voren om de vlag in ontvangst te nemen. Bij die gelegenheid hield de sergeant een indrukwekkende toespraak: ‘Dames, met een hart dat klopt van ontroering en met een jagende hartslag ontvangen wij uit uw hand deze schitterende vlag, het trotse embleem van onze jonge republiek. Voor degenen die vol triomf onder dit vaandel zullen terugkeren van het slagveld – ook al zal dit vaandel dan oud en haveloos zijn – zal deze gebeurtenis altijd een blijde herinnering blijven. En voor degene wiens lot het is om voor het vaderland te sterven, geldt dat dit moment hem bij zal blijven op het moment dat zijn ogen breken. De soldaat die sterft, zal zich jullie vriendelijke en hartelijke woorden herinneren; hij zal jullie zegenen terwijl zijn geest opvaart naar de hemel.’


    En zo ging het nog een tijdje door. Er werden nog meer toespraken gehouden die sprekend op de eerste toespraak leken. Maar uiteindelijk kwam er toch een eind aan al die retoriek, er was een pauze die lang genoeg was om de soldaten de gelegenheid te geven royale porties cake, koekjes, bowl en koffie weg te werken die ze van de jongedames kregen, die allemaal hun mooiste jurk hadden aangetrokken. Naast al dat lekkers werd er hier en daar ook een kusje uitgedeeld en David porde Clay met een elleboog in zijn zij en fluisterde: ‘Daar zou ik wel voor willen tekenen, vader. Laten we ons anders samen aanmelden bij die compagnie!’


    Clay grijnsde snel naar hem, maar Lowell zei strak: ‘Je kunt lachen wat je wilt, David, maar deze gasten doen tenminste wat.’


    David snoof ongeduldig. ‘Ja, ze drinken limonade, eten cake en zoenen meisjes. Zodra de trein vertrekt om ze naar het kamp te brengen, is dat allemaal voorbij, hoor.’


    Clay knikte instemmend, maar hij had ook door dat zij tweeën ver in de minderheid waren. Hij was duidelijk geweest over zijn mening over deze oorlog, maar alleen David was het met hem eens. De carnavalssfeer zweepte de mensen op en dat maakte hem alleen maar verdrietig. Na een tijdje zei hij: ‘Dents compagnie geeft een exercitiedemonstratie op het grasveld. Laten we gaan kijken.’


    Ze baanden zich een weg naar het grote gazon voor de rechtbank en ze waren er net op het moment dat de Richmond Grays aan hun exercitie begonnen. Het plein stond stampvol en terwijl de Grays lieten zien wat ze in hun mars hadden, ging er een waarderend gejuich op.


    ‘Ze zijn wel goed hè, papa?’ zei Rena, haar ogen glommen van opwinding. ‘En Dent is het knapst van alle officiers.’


    Ellen stond vlak naast Clay, ze had een gele jurk aan en een witte hoed op met een brede rand die was versierd met blauwe bloemen. Ze was dol op dit soort drukte, ze was iemand die er niet van hield om alleen te zijn. Nu drukte ze zich tegen Clay aan en zei: ‘Ik vind het allemaal zo spannend! Ik heb nog nooit zulke knappe jonge kerels gezien!’ Daarna trok ze zich terug, wierp Clay een afkeurende blik toe en fluisterde: ‘Je zou trots moeten zijn op je zoon! Hij is een goed vaderlander, hij dient zijn vaderland. Waarom probeer je in elk geval niet te doen alsof dit belangrijk is?’


    Clay haalde zijn schouders op en zei: ‘Het spijt me, Ellen. Ik zal beter mijn best doen.’ En dat deed hij ook. De hele middag nam hij zijn kinderen mee naar de exercities en de ceremonies. Hij nam zelfs de tijd om de officiers van de Grays met een bezoek te vereren. Kolonel James Benton begroette hem overdreven vriendelijk. ‘Clay, blij je weer eens te zien! Is het geen geweldige compagnie?’ Benton was de vader van Melanie Rocklin, Gids schoonvader dus, maar de man had nooit een woord gezegd over de vrouw op wie Clay ooit zo dwaas verliefd was geweest of de dingen die Clay met zichzelf had moeten uitvechten. Hij zag er in zijn nieuwe uniform bijna majestueus uit, ondanks zijn overgewicht. Hij had totaal geen militaire ervaring, maar hij had het regiment op eigen kosten op de been gebracht en nu werd zijn hele leven door het leger in beslag genomen. Al zijn tijd besteedde hij aan het schrijven van toespraken, het bestuderen van de militaire strategieën van de officiers uit het gewone leger en aan praten over de oorlog.


    Clay praatte ook met Taylor Dewitt, kapitein van de Grays en een van zijn jeugdvrienden. ‘Je ziet er geweldig uit in je uniform, kapitein Dewitt’, zei Clay met een grijns en hij voegde er plagerig aan toe: ‘Als je op dit moment een hartaanval zou krijgen van al deze commotie, hoeven we alleen nog maar een lelie in je hand te stoppen.’


    Taylor bloosde en lachte toen hard. ‘Je nam altijd al een loopje met alles waar ik trots op was, Clay!’ Taylor was een lange, rechte man van achtendertig jaar oud, een aristocraat tot op het bot. ‘Jij schurk!’ zei hij en sloeg Clay op de schouder. ‘Ik wou dat je je bij mij aansloot. Ik weet evenveel van het leger als van Chinese schilderijen. We weten geen van allen iets.’


    Terwijl hij dat zei, voegde Bushrod Aimes zich bij hen, ook een oude makker van Clay. Hij droeg de insignes van een tweede luitenant. Hij keek Clay schaapachtig aan en zei: ‘Daar heeft Taylor helemaal gelijk in, Clay. We weten van toeten noch blazen. We gaan de zee op in een boot die zo lek is als een mandje!’


    ‘Jullie zullen het er vast allebei goed van afbrengen’, zei Clay en knikte vriendelijk naar de twee mannen. Met hen deelde hij een heleboel geweldige jeugdherinneringen. In die tijd had de wereld er nog veelbelovend uitgezien en het leven had hem toegelachen. Clay verwoordde wat ze alle drie dachten. ‘Misschien heb ik het nooit zo gezegd, maar jullie hebben in mijn hart altijd en bijzonder plekje gehad. Het was een mooie tijd en we konden het uitstekend met elkaar vinden.’


    Dewitt grijnsde snel naar hem en zei: ‘Dat klinkt als een grafrede, Clay. Niet zo verdraaid sentimenteel, alsjeblieft!’ Toen werd zijn magere gezicht weer ernstig en hij keek naar de rondmarcherende mannen van zijn compagnie. ‘En nou even zonder geintjes, ik heb zelf ook aan die tijd zitten denken. Het was een mooie tijd, hè?’ Er gleed een schaduw over zijn gezicht en hij zag er ineens moe en oud uit. ‘Ze vliegen zo voorbij, die mooie dagen. Nu gaan we een zware tijd tegemoet. Moet je al die jongens nou zien – als de oorlog straks voorbij is, zijn ze vast niet meer met zo veel.’


    Bushrod Aimes schudde zijn hoofd, want hij was een luchthartige kerel die altijd had geweigerd om over vervelende dingen na te denken. ‘Goeie tijd, Dewitt, je bent nog erger dan Rocklin! We gaan het geweldig doen!’


    Net op dat moment kwam Dent op het drietal aflopen. ‘Ik wil u graag even spreken, vader, als u hier klaar bent’, zei hij tegen Clay.


    ‘O, dat kan nu ook, Dent’, zei Clay. Hij knikte naar zijn twee jeugdvrienden en zei: ‘Ik zal elke dag voor jullie bidden, mannen.’ Daarna volgde hij Dent die zich een weg baande door de mensenmassa. Bushrod staarde vader en zoon na en schudde toen zijn hoofd. ‘Voor ons bidden! Jongen, jongen, dat klinkt echt niet meer als de Clay Rocklin die ik van vroeger ken, wat jij, kapitein Dewitt?’


    ‘Nee, maar ik denk wel dat dit de echte Clay Rocklin is.’ Taylors gezicht stond bedachtzaam terwijl hij Clay met de ogen bleef volgen. ‘Ik vermoed dat hij dat geloof van hem hard nodig heeft, Bushrod. Op dit moment is er heel wat minder moed voor nodig om bij het leger te gaan en het gevaar te lopen dat je omgelegd wordt, dan om je afzijdig te houden. Clay moet heel wat beledigingen over zijn kant laten gaan – en het zal nog wel erger worden, denk ik zo.’


    Clay drong zich tussen de mensen door, hij volgde Dent die het grasveld verliet. Dents jonge gezicht stond gespannen en toen ze op een relatief rustige plek kwamen, vlak bij de brandweerkazerne, nam hij het woord en zijn stem had een driftige ondertoon.


    ‘Ik heb met moeder gepraat. Ze is erg van streek.’


    ‘Hoe komt dat, Dent?’


    ‘Door die belachelijk lage toelage die u haar geeft. U moet haar meer geld geven!’


    Clay klemde zijn kaken stevig op elkaar, hij slikte het woedende antwoord in dat op het puntje van zijn tong lag. Hij haalde diep adem om rustig te blijven. ‘Daar heb ik het al met haar over gehad, jongen. Ze begrijpt blijkbaar niet dat we op het moment erg krap bij kas zitten – en waarschijnlijk wordt het er de komende tijd niet veel beter op.’


    ‘Zo slecht staan de zaken er niet voor’, zei Dent en hij stak zijn kin eigenwijs naar voren. ‘Al die jaren moest ze in haar eentje zien te overleven. Is dat nog niet erg genoeg? Moet u haar nu straffen omdat u nu de baas bent over het geld?’


    In de tijd dat Clay er niet was geweest, had Ellen het er erg goed van kunnen nemen en zij had met haar dure leventje een belangrijke bijdrage geleverd aan de financiële puinhoop die hij had aangetroffen toen hij terugkwam. Clay wilde Dent daaraan herinneren. Maar Dent was niet in de stemming voor de waarheid. Bovendien voelde Clay zich opnieuw vreselijk schuldig vanwege zijn verleden, dus hij zei alleen: ‘Dent, als je wil, kunnen we samen naar de rekeningen kijken. Als jij ergens nog wat extra financiële ruimte ziet, zou ik daar alleen maar blij mee zijn. Maar ik zeg het je maar vast: dat geld is er niet. En tussen twee haakjes – ik kan het je net zo goed vertellen – als ik zie hoe deze oorlog zich ontwikkelt dan zullen we het nog zuiniger aan moeten doen. Het eerste waar we op zullen moeten besparen, zijn onze persoonlijke uitgaven. Ik ben bang dat dat betekent dat je moeder de kamer die ze hier in Richmond huurt, zal moeten opzeggen.’


    Niets wat Clay sinds zijn terugkeer had moeten verduren, was zo erg als wat hierna volgde. Zijn zoon was een driftkikker en Clay kreeg de meest vreselijke dingen van hem te horen. Dent stond vlak voor hem, bleek van woede en verontwaardiging, en hij beet hem verbitterd toe wat een belabberde, mislukte man en vader hij was. Het enige wat Clay kon doen, was blijven staan en zijn mond houden. Meer dan eens moest hij zich bedwingen om zichzelf niet te verdedigen of zich om te draaien en weg te lopen voor de woorden van zijn zoon die hem diep kwetsten. Er was een tijd geweest dat hij niet in staat was geweest om dit soort dingen te verdragen, want hij was minstens zo trots als zijn zoon. Nu hij daar zo stond en Dents woede-uitbarsting trotseerde, putte hij troost uit het feit dat hij nu wel in staat was om zijn drift te beteugelen – hij wist dat hij van nature niet zo verdraagzaam was en daarom was hij er nu van overtuigd dat zijn leven door God was veranderd.


    Woedend perste Dent zijn lippen op elkaar. Zijn ogen stond wild en ook vermoeid. Hij zag eruit alsof hij zichzelf volkomen had uitgeput en alsof hij nu aan het einde van zijn krachten was. Sinds de dag dat zijn vader weer thuis was en de leiding op Gracefield had genomen, waren de wrok en verbittering in Dents hart gegroeid. En nu, op deze heldere, zonnige dag, spuwde hij zijn gal en liet hij alles wat hem dwarszat de vrije loop. Toch luchtte het niet op. Als zijn vader hem nu een klap had gegeven! Daar had hij nu behoefte aan: aan een heftig gevecht waarbij flinke klappen werden uitgedeeld en waarbij ze naar elkaar schreeuwden. Maar zijn vader deed niets, hij stond alleen rustig te wachten en hij keek naar hem met een gekwelde uitdrukking in zijn ogen. Maar hij verdedigde zich niet.


    Uiteindelijk zei Dent leeg en verbitterd: ‘Ik zal nooit meer iets van u vragen!’ Daarna draaide hij zich om en beende weg. Hij keek niet om. Als hij dat wel had gedaan, had hij het verdriet op Clay Rocklins gezicht gezien, een verdriet dat hij zijn vader hartgrondig toewenste. Hij had niet echt verwacht dat zijn vader iets voor zijn moeder zou overhebben. In feite schaamde hij zich diep in zijn hart voor zijn tirade, want hij had het er al met zijn grootmoeder over gehad en die had hem precies hetzelfde verteld als wat hij zojuist van zijn vader had gehoord. En toch moest en zou hij de confrontatie met zijn vader aangaan – hij werd ertoe aangezet door iets duivels dat hem vanbinnen leek op te vreten.


    Nu liep hij weg, stram van woede en verbittering. Hij ging een kroeg binnen en bestelde een fles drank. De rest van de middag zat hij daar en negeerde iedereen die hem op de schouder sloeg en hem een goed vaderlander noemde. De duisternis in hem leek steeds dieper te worden en terwijl hij daar zo zat – onderuitgezakt in zijn stoel en somber te midden van al die vrolijk lachende mensen om hem heen – vroeg hij zich af waarom hij zijn vader niet kon vergeten en verdergaan met zijn eigen leven.


    *


    Kolonel Benton had een zaal van het Capitol Hotel afgehuurd voor het officiersfeest en toen Dent aankwam, was het al een drukte van belang. Het geelbruine licht van de glazen kroonluchters liet de felle kleuren van de jurken van de dames goed uitkomen en de koperen knopen op de grijze officiersuniformen glansden. De muziek kabbelde onafgebroken voort.


    Bushrod Aimes had Dent in de kroeg aangetroffen. De jongen zat in zijn eentje te drinken. Bushrod sleepte hem bijna letterlijk mee naar het feest. ‘Wat is er met jou aan de hand, Dent?’ had Aimes gevraagd. ‘Da’s toch dwaasheid om je eigen drank te betalen. Op het feest is het gratis, hoor. Ik heb gehoord dat kolonel Benton voor vanavond de hele bar heeft opgekocht. Kom op, laten we d’r voor zorgen dat de dames om ons vechten!’


    Dent had eerst besloten om helemaal niet naar het feest te gaan, want hij was nog altijd woedend. Urenlang had hij zitten mokken over de ruzie die hij zojuist met zijn vader had. Maar de drank die hij inmiddels ophad, had de scherpe kantjes eraf gehaald, dus hij liet zich door Aimes overhalen.


    Toen het tweetal arriveerde, stond hij meteen in het middelpunt van de belangstelling van een aantal lieve jongedames. Sommigen kende hij goed en in het uur dat volgde slaagde hij erin de gedachte aan de ruzie met zijn vader van zich af te zetten.


    Een van de nieuwkomers was een mooi meisje dat Leona Reed heette. Mrs. Mary Boykin Chesnut, de ongekroond koningin van Richmond, had het meisje bij hem gebracht en had gezegd: ‘Luitenant, ik wil dat je kennismaakt met een van onze belangrijkste gasten. Je hebt vast weleens van haar vader gehoord, Samuel Reed, dat weet ik zeker. Miss Reed, dit is luitenant Denton Rocklin, een van de officiers van de Richmond Grays.’


    ‘Dank u wel, Mrs. Chesnut’, zei Dent ogenblikkelijk. ‘Mag ik deze dans van u, Miss Reed?’


    ‘Natuurlijk, luitenant.’


    Hij nam haar in zijn armen en terwijl ze over de dansvloer zweefden, ging hij helemaal op in haar schoonheid. Lang was ze niet, maar in haar helle, lichtpaarse jurk stak een goed figuurtje. Haar blonde haar was opgestoken in een kroontje rond haar knappe gezicht en de vorm van haar wangen was heel vrouwelijk. Een stel grote, blauwe ogen en mooi gevormde lippen gaven haar bekoorlijkheid. Toch was hij zich er ook onmiddellijk van bewust dat ze een vurig vaderlander was, want ze had het op hartstochtelijke toon over “de zaak”. Dat lag natuurlijk voor de hand, want haar vader, Samuel Reed, was een van de senators die het Zuiden tot de afscheiding hadden geleid. Reed was een welgestelde man die rond zijn veertigste in de politiek was gegaan en die als politicus al even succesvol was als als zakenman.


    Toen de muziek stopte, kwam Taylor naar hem toe en zei: ‘Jij begint helemaal bovenaan, Dent, ouwe jongen! Slim, mooi en rijk! Maar om haar te krijgen zul je de helft van de officiers moeten passeren.’


    Dent grijnsde snel. ‘Ze is me d’r eentje, hè? Ik zal alle charme die ik in me heb, moeten inzetten, kapitein.’ En meteen liep hij weg om nog een praatje met haar te maken. Daarbij viel het hem op dat Miss Reed er geen problemen mee leek te hebben dat hij opnieuw naar haar toe kwam.


    Terwijl hij met haar in gesprek was, zei Mary Chesnut tegen haar man, kolonel Chesnut: ‘Dat zou een mooi stel zijn, vind je ook niet?’


    Kolonel Chesnut liet zijn blik over het stel gaan en schudde toen zijn hoofd. ‘Mary, houd je nou nooit eens op met dat eeuwige gekoppel?’ Maar hij vervolgde even later: ‘Het ziet er goed uit zo. Maar een soldaat moet er met zijn hoofd bij blijven als het oorlog wordt.’


    Mary Chesnut trok boos met haar schouders. ‘Jij hebt ook geen greintje gevoel voor romantiek, James!’


    De avond verstreek en Dent Rocklin speelde het steeds zo dat hij zo veel mogelijk in de nabijheid van Leona Reed was. Hij moest het slim aanpakken, want ze was erg geliefd. Als hij niet met haar danste of sprak, was hij bij de tafel met hapjes en drankjes te vinden waar hij zich volgoot met drank die rijkelijk vloeide. Tegen tien uur begon hij de gevolgen van de drank te voelen. Hij lachte hard om dingen die niet echt grappig waren.


    De kleuren van de jurken wervelden voor zijn ogen – rood, geel en groen. En het contact met Leona Reed was minstens zo bedwelmend als de drank die hij ophad, want ze praatte onafgebroken en trots over zijn compagnie. Toen ze hem prees dat hij zichzelf in de strijd wierp om het land te behouden waar ze allemaal zo veel van hielden, gloeide hij van tevredenheid en dat gevoel drukte al het andere weg.


    Na elven stond hij op het punt om te vertrekken, toen Mrs. Chesnut naar hem toekwam en vroeg: ‘Luitenant, ziet u die jongedame die daar in haar eentje zit? Zou u even wat met haar willen praten?’


    ‘Natuurlijk, Mrs. Chesnut’, zei hij. Hij liep naar het meisje toe. Toen hij bij haar was, boog hij en vroeg: ‘Mag ik deze dans van je, miss?’ Hij was verbaasd toen hij zag dat de jonge vrouw aarzelde. Ze leek wat afwezig en hij dacht even dat ze hem niet had gehoord. ‘Ik ben Denton Rocklin’, zei hij op luide toon. ‘Ik zou graag met je willen dansen.’


    Het meisje keek op met een afwezige blik in haar ogen. ‘Ik – ik kan niet zo goed dansen, Mr. Rocklin’, zei ze met een klein stemmetje.


    ‘O, dat komt wel goed’, zei Dent meteen. ‘Ik ben er zelf ook geen ster in, hoor. Maar het is een goed orkestje.’ Hij stak zijn arm uit, maar ze leek die te negeren, dus hij legde simpelweg een arm om haar schouders en nam haar mee.


    Het was een langzame wals en Dent was zich ervan bewust dat het meisje niet goed kon dansen. Ze bewoog niet ontspannen met hem mee en het leek net of ze niet aan zag komen welke danspassen hij ging maken. In het begin was het vooral een kwestie van haar over de dansvloer voeren en ze fluisterde: ‘Ik geloof niet dat ik dit kan, Mr. Denton.’


    ‘O, tuurlijk kun je het wel. Het is een goede gelegenheid voor je om te oefenen.’ Hij keek nieuwsgierig op haar neer, want bijna alle meisjes die hij kende, konden goed dansen. Het was zo ongeveer het enige waarin ze probeerden uit te blinken! Ze was, zag hij, niet langer dan gemiddeld, niet langer dan één meter zeventig. Ze hield haar hoofd gebogen dus hij kon haar gezicht niet goed zien, maar ze zag er prachtig uit in haar lichtblauwe jurk. Toen ze even naar hem opkeek, zag hij dat ze een mooi, hartvormig gezichtje had en dat haar ogen donkerblauw waren. Ze was geen opmerkelijke schoonheid, stelde hij vast, maar knap was ze wel. ‘Ik heb je naam niet goed verstaan’, zei hij, toen ze met wat meer zelfvertrouwen begon te dansen.


    ‘Raimey Reed’, zei ze zacht. Ze hield haar hoofd gebogen en leek zich op haar voeten te concentreren. Ze had lang, kastanjebruin haar dat een gouden gloed kreeg als het licht van de kroonluchters erop viel en hij rook een vleugje seringenparfum. Ze had een mooie huid, zuiver en zacht als de huid van een kind.


    ‘Raimey? Ik ken niet één meisje dat zo heet’, mompelde Dent. ‘En ook niet één jongen, trouwens.’


    ‘Het is de meisjesnaam van mijn moeder.’


    Dent knipperde met zijn ogen, want ineens bedacht hij iets. ‘Reed, zei je? Ik heb net een meisje leren kennen dat Leona Reed heet.’


    ‘Dat is mijn zus.’


    De antwoorden die ze gaf, waren kort en bondig en op de een of andere manier bracht dat Dent in verwarring. Hij was eraan gewend dat meisjes veel praatten. Hij begon over de oorlog en hoe blij hij was dat hij bij de Richmond Grays diende. Toen ze niet reageerde, vervolgde hij: ‘Je zus is ontzettend vaderlandslievend. Ik neem aan dat jij dat ook bent?’


    Raimey Reed reageerde een tikkeltje onhandig. Ze aarzelde even en schudde toen haar hoofd en die beweging zorgde ervoor dat de bos kastanjebruin haar over haar schouders danste. ‘Nee, ik ben bang van niet, Mr. Rocklin.’


    Eerst dacht Dent dat hij haar verkeerd had verstaan. Hij keek op haar neer en zei: ‘Sorry?’


    ‘Ik zei dat ik niet zo vaderlandslievend ben. Ik geloof dat deze oorlog een vreselijke blunder is.’


    Dent kon goed horen wat ze zei en hij beantwoordde haar woorden met woede. Hij stond doodstil, leunde naar achteren en snauwde: ‘Een blunder! Jij denkt dat een man een blunder begaat als hij voor zijn eigen land vecht?’


    Het gezicht van het meisje werd rood. Bij het horen van zijn harde toon, keek ze op, maar ze zei alleen: ‘Ik denk niet dat dit de aangewezen plek is om het daarover te hebben, Mr. Rocklin.’


    Dent stond daar maar. Hij probeerde de dingen weer een beetje op een rijtje te krijgen, maar zijn hersens werkten langzaam. Het enige dat hij kon bedenken, was woedend zeggen: ‘Miss Reed, je maakt de vrouwen van het Zuiden te schande! Ik denk dat je beter naar je zus moet luisteren! Zij is het soort vrouw waar een soldaat trots op kan zijn!’ Op dat moment werd Dent overvallen door een duizeling en hij was bang dat hij zou gaan overgeven. ‘Ik laat je hier alleen, Miss Reed. Ik geloof niet dat jij er prijs op stelt om in het gezelschap te zijn van een simpele soldaat die op het punt staat zijn leven te geven voor het vaderland!’


    Die toespraak klonk zelfs hem hoogdravend en pompeus in de oren, maar Dent draaide zich om en liep weg, hij liet het meisje in haar eentje midden op de dansvloer achter. De woede vlamde in hem op en hij mompelde: ‘Die kleine snob! Laat d’r maar met een of andere Yankee dansen!’


    Hij verliet de dansvloer en liep richting de deur, maar Mrs. Chesnut versperde hem de doorgang. Haar gezicht stond streng.


    ‘Waar gaat u heen, luitenant?’ vroeg ze. ‘U hebt Miss Reed alleen achtergelaten!’


    Dent staarde haar aan, rechtte zijn rug en zei: ‘Miss Reed staat niet achter de zaak die –’, maar de vrouw legde hem met een woedend gebaar het zwijgen op.


    ‘Ga terug en ga haar onmiddellijk halen!’


    ‘Ik wil niet dansen met een – een –’


    ‘Grote dwaas!’ zei Mary Chesnut en haar meestal vriendelijke, donkere ogen fonkelden woedend. ‘Ga haar ogenblikkelijk halen!’ Ze leunde naar voren en fluisterde op strenge toon: ‘Ze is blind!’


    Dent knipperde met zijn ogen en draaide zijn hoofd weg alsof de vrouw hem zojuist een klap had gegeven. Hij draaide zich om en zag hoe het meisje zich een weg probeerde te banen tussen de mensen door. Ze stak haar handen voor zich uit en haar ogen staarden recht vooruit.


    ‘O nee!’ kreunde Dent en hij wierp zich onmiddellijk tussen de mensen. Hij duwde meerdere dansparen opzij terwijl hij zich een weg baande naar het meisje en een paar van zijn medeofficiers wierpen hem een woedende blik toe. Hij stond onvast op zijn benen en het koude zweet brak hem uit, maar hij stond niet stil voor hij op de plek was waar het meisje haar best deed om van de dansvloer te komen.


    Hij nam haar bij de arm en zei: ‘Miss Reed–!’


    ‘Laat mij met rust, Mr. Rocklin!’


    Het viel hem op dat zij haar gezicht naar hem toedraaide. Intussen probeerde ze zich los te rukken, maar hij hield haar stevig vast. ‘Ik moet met je praten!’ mompelde hij en hij negeerde haar pogingen om zich los te rukken, leidde haar over de dansvloer en beschermde haar tegen de andere dansers. Hij was zich ervan bewust dat de mensen hen bevreemd opnamen, maar daar kon hij nu niets meer aan veranderen. Hij stond niet stil toen hij haar eenmaal van de dansvloer had, maar nam haar op sleeptouw. Hij was al eens eerder buiten geweest en hij wist dat er een kleine bordes aan de zaal zat. Hij deed de deur open en ging haar voor naar buiten, de openlucht in. Toen deed hij de deur dicht.


    ‘Waar zijn we nu?’ vroeg Raimey meteen. ‘Breng me alsjeblieft weer naar binnen!’


    ‘Zo meteen.’ Dent stond naast haar, hij haalde diep adem. De muziek drong gedempt tot hen door en hij kon de sparren ruiken die naast het gebouw stonden. Een grote magnolia stond zo’n zes meter van het bordes en een van de takken hing zo laag dat hij de bedwelmende, zoete bloesemgeur rook.


    Na een tijdje liet hij haar arm los, draaide zich om om haar aan te kijken en zei: ‘Dit is een klein bordes net buiten de balzaal.’


    ‘Ik wil weer naar binnen.’


    ‘Goed, maar eerst moet je mij even aan het woord laten.’


    Raimey Reed hield haar hoofd een klein beetje scheef. In de betrekkelijke stilte van het besloten bordes hoorde ze de stem van Denton Rocklin voor het eerst helder en duidelijk. Ze had vanaf het begin geweten dat hij dronken was, of bijna dronken. Maar nu leek hij ineens een stuk kalmer. Ze draaide zich om naar het uitgestrekte gazon en zei geen woord. Dent zweeg. Hij pijnigde zijn hersens. Hoe kon hij haar zijn excuses aanbieden? Alles wat in hem opkwam, klonk zo dwaas.


    Ineens zei ze: ‘Ik heb nog nooit met iemand gedanst.’


    Dent keek naar haar, hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Uiteindelijk zei hij bedachtzaam: ‘Voor een eerste keer deed je het erg goed. Nog wat meer oefenen en je zou een uitstekende danser zijn.’


    De wind streelde haar wangen, toen ze zich half naar hem omdraaide en op effen toon zei: ‘Het ligt niet echt voor de hand dat ik vaak kan oefenen en ik had je moeten waarschuwen. Het was niet eerlijk tegenover jou.’


    Dent zei stijfjes: ‘Miss Reed, alles wat ik nu zeg, schiet tekort, maar het spijt me wel heel erg.’


    Daar stond hij dan. Hij wist dat hij zich tegenover haar had misdragen en hij zou bijna willen dat ze zich omdraaide en tegen hem tekeerging. Maar dat deed ze niet. Ze hief ineens haar gezicht op en glimlachte. In haar linkerwang verscheen een kuiltje en je kon aan haar ogen absoluut niet zien dat ze blind was. ‘Laat dit dan een lesje voor je zijn, Mr. Rocklin. Je moet nooit op een onbekende vrouw afstappen.’ Toen zei ze: ‘Trek het je niet aan. Ik heb er niks aan overgehouden – en ik heb een keer gedanst. Dat is toch heel wat.’


    Hij zuchtte diep en zei: ‘Ik ben een vreselijke vent!’


    ‘Dat denk je, omdat ik blind ben’, zei Raimey op neutrale toon. ‘Je hebt sommige andere meisjes vast nog wel slechter behandeld, of niet?’


    ‘Wat?’ Die nuchtere vraag van haar haalde Dent onderuit. Toen lachte hij kort en knikte. ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Nou, je lompe gedrag tegenover mij hoef je niet op je lijstje met zonden te zetten. Ik vergeef het je.’


    Dent voelde zich vreemd. ‘Ik aanvaard dat op één voorwaarde.’


    ‘En welke voorwaarde is dat, Mr. Rocklin?’


    ‘Dat je nog een keer met me danst.’


    Zijn verzoek irriteerde haar. Haar volle lippen werden een smalle streep en er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Je zegt dat omdat je medelijden met me hebt’, zei ze en haar stem klonk ietwat onzeker. ‘Daar ben ik aan gewend. Mensen weten vaak niet dat ik niet kan zien en dus vergissen ze zich. Zoals gisteren. Toen kwam er een vrouw naar me toe en die vroeg of ik een adres voor haar wilde oplezen. Ze kon zelf niet lezen en toen ik tegen haar zei dat ik blind was, deed ze net of ze iets vreselijks had gedaan. Je hoeft dus niet met mij te dansen, hoor. Dat wil je alleen maar omdat je je schuldig voelt.’


    Dent zei geduldig: ‘Je kunt praten tot je een ons weegt, Miss Reed, maar als je uitgepraat bent, sta ik hier nog steeds te wachten tot je met me wil dansen. Misschien heb je gelijk – dat ik mijn schuld gewoon wil vereffenen, maar geef me die kans dan!’


    Daar stond Raimey, voor het eerst voelde ze zich onzeker. Ze had gedacht dat Rocklin wel zou opgeven na wat ze had gezegd, maar nu merkte ze dat hij het meende. Ze was erg handig in de omgang met mensen die onzeker werden van haar handicap, maar nu voelde zij zich ongemakkelijk. Na een tijdje lachte ze. ‘Goed dan, nog één dans om te laten merken dat ik niet meer boos op je ben.’


    ‘Mooi!’


    Hij leidde haar naar de dansvloer. Ze was nu niet bang meer en toen de dans bijna voorbij was, draaide ze vol zelfvertrouwen in zijn armen rond. ‘De volgende dans gaat een beetje sneller’, zei hij. ‘Eens zien hoe jij het er dan vanaf brengt.’


    ‘Eén dans, zei je’, berispte ze hem met een glimlach.


    ‘Ik heb gelogen’, bekende hij rustig. De volgende drie dansen zweefden ze samen over de dansvloer.


    Toen zei ze: ‘Ik denk dat je met vier dansen je schuld wel hebt afbetaald, Mr. Rocklin.’


    ‘Ik voel me al veel beter’, reageerde Dent en hij bracht haar naar haar stoel. Daar trof hij Leona aan die op hem zat te wachten.


    ‘Nou, ik zie dat je al met mijn zus hebt kennisgemaakt’, zei ze en ze keek hem bevreemd aan.


    ‘Klopt, Miss Reed’, knikte Dent. Hij bracht Raimey naar haar stoel en boog toen. ‘Ik vrees dat het tijd is om te gaan. De exercities beginnen al vroeg. Jullie allebei bedankt voor de dansen.’


    Hij vertrok en Leona vroeg aan Raimey: ‘Hoe heeft hij dat nou weer voor mekaar gekregen? Jij wilde nooit leren dansen.’


    ‘Ik weet het niet. Hij vroeg het gewoon aan me en ik zei ja.’ Ze draaide haar gezicht naar haar zus toe. ‘Hoe ziet hij eruit, Leona?’


    Leona ging zitten en pakte de hand van haar zus vast. ‘Hij is de knapste man die ik ooit heb gezien. Zwart haar en donkere, sprekende ogen.’


    Ze glimlachte en in haar wang verscheen precies zo’n kuiltje als Raimey had. Toen vervolgde ze: ‘Maar ik zou denken dat jullie niet veel hebben om over te praten. Hij gaat binnenkort vechten, terwijl jij het een zinloze oorlog vindt.’


    Raimey zei: ‘Het maakt me bang, Leona. De gedachte dat hij dood zou gaan en met hem duizenden andere soldaten. En het is nergens goed voor! Zo veel doden, helemaal voor niets!’


    Leona had hier met Raimey al heel vaak over gediscussieerd, dus nu zei ze simpelweg: ‘Laten we naar huis gaan, Raimey. Het is al laat.’


    ‘Goed.’ Raimey liet zich door Leona naar het rijtuig leiden. Toen ze het gazon overstak, ving ze en vleugje op van de zware geur van magnolia en ze wist dat ze voortaan als ze die bloemen rook, altijd zou denken aan haar eerste dans en aan de man met wie ze had gedanst.

  


  


  
    10


    [image: Image]


    ‘Omdat ik anders ben!’


    Dulcie kon geweldig goed voorlezen. Ze had een rustige, heldere stem en ze was opgeleid door een bekende voordrachtsleraar, maar ze kon haar afkeer van wat ze las niet verbergen. Het slavenmeisje – ze was een kleurlinge – hield van romans met ridders in harnas en jonkvrouwen die van vuurspuwende draken gered moesten worden. Ze kon maar niet begrijpen waarom ze van haar meesteres telkens weer dat ene, saaie gedicht moest voorlezen. Ze hield een oude aflevering van Grahams Magazine omhoog en keek naar de titel die boven aan de pagina stond. ”Het arsenaal in Springfield”. Haar blik viel op de naam van de dichter, ene Henry Wadsworth Longfellow, en ze begon te lezen:


    
      ‘Dit is het arsenaal. Van vloer tot zoldering de blinkende geweren, Strak in het gelid, als een reusachtig orgel dat zich nog niet laat horen.


      Geen lied van vrede zal opklinken uit haar pijpen.


      Wanneer dit orgel speelt, gaat een alarmkreet door de dorpen.’

    


    Ze worstelde zich door een aantal strofen heen die allemaal over oorlog en strijdgewoel gingen. Toen liet ze het tijdschrift zakken en protesteerde: ‘Miss Raimey, moet ik dat ouwe gedicht nu alweer voorlezen? Ik snap niet waar dat goed voor is!’


    Maar haar meesteres die op de grond lag, zei: ‘Lees nou maar voor.’ En dus schudde Dulcie vol afkeer haar hoofd, maar ze pakte het gedicht toch weer op. Toen ze het uit had en op het punt stond het boek dicht te slaan, hoorde ze een gedempte stem. ‘Lees die laatste twee strofen nog eens, Dulcie.’ Dulcie wist dat weigeren geen zin had en dus las ze:


    
      ‘De donkere toekomst tegemoet, door vele generaties,


      Echoën die klanken na en sterven weg.


      En als een klok – die plechtig luidt –


      Hoor ik opnieuw de stem van Christus: ‘Vrede!’


      Vrede! En niet langer klinkt vanuit die koperen portalen


      Het oorlogszuchtige trompetgeschal dat de hemelen doet beven!


      Maar even schoon als het gezang van de onsterfelijke zielen


      Weerklinken nu de heilige gezangen van de liefde.’

    


    Toen die laatste regel door de kamer klonk, liep er een rilling over Raimey’s rug. Ze lag plat op haar buik, haar gezicht in een kussen begraven, te luisteren naar wat het slavenmeisje voorlas. Nu kwam ze met een schok overeind en riep uit: ‘Is dat geen schitterende zin, Dulcie? “Weerklinken nu de heilige gezangen van de liefde.”’ Haar volle, kastanjebruine krullen vielen in een dikke bos over haar rug en aan haar mond was te zien dat ze het prettig vond om de zin nog een keer te herhalen.


    ‘Ik snap niet wat er zo bijzonder aan is’, viel Dulcie uit. ‘Ik snap niet waarom mensen niet gewoon zeggen wat ze bedoelen in plaats van poëzie te schrijven! Ik denk trouwens niet dat het iets bijzonders betekent!’ Ze fronste ineens geërgerd haar voorhoofd, want ze veroorloofde zichzelf meer vrijheden dan de andere slaven van de Reeds. Een van de redenen van die vrijmoedigheid was dat ze als kind had leren lezen, maar dat haar functie veel belangrijker was dan die van een gewone huismeid speelde ongetwijfeld ook mee.


    Toen Raimey Reed op haar zevende blind werd, had Samuel Reed een fortuin aan dokters uitgegeven om genezing voor zijn dochter te vinden. Toen hij zich er uiteindelijk bij had neergelegd dat ze niet genezen kon worden, deed hij zijn uiterste best om ervoor te zorgen dat Raimey zo weerbaar mogelijk werd, zodat ze zichzelf kon redden in de wereld. Dulcie was zijn beste zet geweest. Dulcie had “toevallig” leren lezen. Ze had bij de meisjes gezeten terwijl hun docent de letters aanwees en tot ieders verbazing leerde ze nog sneller lezen dan Leona. Hierdoor kwam Sam Reeds theorie over de zwarten op losse schroeven te staan, een theorie die beweerde dat ze geen ziel hadden en dat ze alleen geschikt waren voor eenvoudig werk als katoen plukken en andere ongeschoolde arbeid. Reed was echter niet onredelijk. Toen hij Dulcie had laten onderzoeken en erachter kwam dat ze ongelofelijk slim was, had hij haar onmiddellijk aangesteld als Raimey’s kamermeisje.


    Dat was een verstandige keuze geweest, want Dulcie was alles voor het blinde meisje. Niet alleen fungeerde ze als Raimey’s kamermeisje die haar kleren op orde hield en haar kapsel verzorgde, maar ze diende ook als de ogen van het meisje. Die twee waren onafscheidelijk en Dulcie vertelde alles wat ze zag aan Raimey. Met háár ogen bekeek Raimey de wereld en zo zag ze Dulcies versie van de wereld. Ze had geen betere gids kunnen krijgen, want Dulcie zag alles en haar taal was sowieso al vrij beeldend. Zo kon ze alles beschrijven wat ze zag. Ze kon de dingen zo beeldend beschrijven – de duikvlucht van een ijsvogel die zich in een meer liet vallen om een visje uit het water te duiken – dat Sam Reed ooit had gezegd: ‘Die verdraaide ogen van mij! Op Gods goede aarde loopt er niet één schepsel rond dat zo veel ziet en zo veel kan beschrijven als onze Dulcie!’


    Dulcie vond het fijn om voor te lezen. Ze deed het erg goed en Samuel Reed had zijn huis volgestouwd met allerlei boeken om Raimey’s onverzadigbare honger naar kennis te stillen. Elke dag klonk de heldere, muzikale stem van het kamermeisje door het huis van de Reeds en Raimey’s moeder had meer dan eens gezegd: ‘Sam, wat hadden we zonder Dulcie gemoeten?’


    ‘Weet ik niet, maar ze is hondsbrutaal!’ had haar man vaak somber geantwoord. ‘Ze heeft ons in de tang, Ellie! Ze weet dat we niet zonder haar kunnen en ze doet waar ze zin in heeft. En we kunnen er niets aan doen, helemaal niets!’


    Dulcie bleef over het gedicht doorzeuren en na een tijdje smeet ze het tijdschrift vol weerzin op de grond. Net op dat moment ging de deur open en Miss Leona Reed kwam de kamer binnenstormen. ‘Raimey, je bent nog niet eens aangekleed! Dulcie, waarom heb je je meesteres niet geholpen?’


    Leona nam het tweetal op en Dulcie toonde zich onbevreesd. ‘Ik zei tegen haar dat ze zich klaar moest maken, maar u weet hoe ze is. Ik moest dat ouwe gedicht eerst tien keer aan d’r voorlezen!’


    ‘Nou, het is bijna tijd om te gaan’, viel Leona uit. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Kom op, ik help je wel, Dulcie. We moeten over een uur bij de Chesnuts zijn.’ De twee meisjes begonnen meteen en samen slaagden ze erin om Raimey in haar jurk te hijsen en haar eigenzinnige krullen een beetje op orde te hebben tegen de tijd dat ze hun vader bij de deur hoorden bulderen: ‘Nu komen, anders kunnen jullie niet mee!’


    De zusjes haastten zich de trap af en werden door hun vader in het rijtuig geholpen. Terwijl hij in het rijtuig klom en zich moeizaam naast zijn vrouw liet neerzakken, riep hij naar de koetsier: ‘De zweep erover, Job!’ en de twee schimmels sprongen vooruit toen ze de zweep voelden. Reed leunde naar achteren, haalde een sigaar uit zijn binnenzak en stak hem aan met de bedrevenheid van een ervaren roker. Daarna nam hij zijn dochters eens op. Reed was een lange, gezette man van zo’n veertig jaar oud en aan alles zag je dat hij een succesvol man was. ‘Jullie zien er uitstekend uit. Hoeveel heb ik voor die jurken betaald?’


    ‘O vader, ze zijn echt honderd jaar oud!’ zei Leona. ‘Al mijn mooie jurken zijn nog thuis. Moeder, we moeten morgen echt gaan winkelen. Ik schaam me dat ik zo’n oud ding aanheb als ik straks tegenover de president sta!’


    Ellie Reed, een rustige vrouw van zo’n drieëndertig jaar oud met sluik, bruin haar en grote ogen zei: ‘Ik denk dat president Davis wel belangrijker dingen aan zijn hoofd heeft dan jouw jurk, Leona.’


    Ze wierp een blik naar buiten, zag een groep soldaten die op een veld aan het exerceren waren en begon ze te beschrijven. ‘Wat een grappige uniformen!’ riep ze uit. ‘Ze hebben een soort scharlakenrode pofbroeken aan. Wie zijn dat, Sam?’


    Reed keek ook even naar buiten en zei toen: ‘Dat zijn de Fire Zouaves van kolonel Field uit Louisiana. Een slechte compagnie, heb ik gehoord. Het ergste uitschot van New Orleans.’ Hij nam het stokje zonder nadenken over van zijn vrouw en hij begon de magere, ongure tronies onder de kwastenhoeden, die sprekend op een Perzische fez leken, te beschrijven en hij beschreef ook de kakelbonte kleuren van de uniformen. De hele familie was eraan gewend geraakt om alles wat ze zagen te beschrijven en zo schiepen ze een wereld van woorden voor Raimey.


    Raimey zat kaarsrecht naast Leona en ze luisterde belangstellend toe hoe haar vader de compagnie beschreef. Ze was net zo gevoelig voor geluiden als een vos, haar oren registreerden het kraken van het rijtuig, de stem van een man die riep: ‘Hou daarmee op, Craig, of ik maak je kapot!’ en het geluid van een groep exercerende soldaten die hun musketten aanlegden op het moment dat hun exercitiesergeant schreeuwde: ‘Het geweer – in de aanslag!’ Omdat Raimey niet kon zien, waren haar andere zintuigen buitengewoon goed ontwikkeld. Ze rook de bijtende geur van teer toen het rijtuig langs een smeulende ton reed. Daarna herkende ze de scherpe geur van een smederij, rokerig en een beetje metalig en ook de geur van magnolia drong in het open rijtuig door – een geur die onmiddellijk de gedachte aan haar ontmoeting met Denton Rocklin opriep. Terwijl Raimey met één oor luisterde naar de beschrijving van de bedrijvigheid in de straten van Richmond, was ze met haar gedachten bij die avond. Ze was gezegend met een levendige fantasie en haar blindheid had die fantasie nog verder aangewakkerd, zodat ze zich veel dingen duidelijk kon herinneren en zich die gebeurtenissen levendig voor de geest kon halen. Toen het rijtuig een bocht maakte en haar vader zei: ‘Daar is het huis van de Chesnuts, Job, dat witte met die groene luiken’, herinnerde ze zich letterlijk en woord voor woord wat Dent Rocklin allemaal tegen haar had gezegd. Ze beleefde alles opnieuw: hoe zijn hand om haar middel had gelegen terwijl ze over de dansvloer zweefden. Ze had er sinds die avond onafgebroken aan gedacht, want iets in zijn aanraking en zijn persoon zei haar dat hij anders was dan alle andere jongemannen die ze kende.


    Nu hield het rijtuig in en Leona schoof dicht tegen haar aan zodat het niet nodig was dat Raimey, als ze de stoeptreden opliepen, haar arm vasthield. Doordat ze de avondjurk van haar zus langs zich voelde strijken, kon ze het huis binnengaan, want Leona wist precies – en dat gold trouwens voor alle familieleden, maar vooral voor Dulcie – hoeveel afstand Raimey moest houden tot meubels of deurposten om nergens tegenaan te lopen. Dat deden ze zo goed dat ze vreemden die voor het eerst kennismaakten met de familie, moesten vertellen dat Raimey blind was.


    ‘Mr. Reed en Mrs. Reed, kom binnen en jullie ook, meisjes.’ Raimey herkende de stem van Mrs. Chesnut meteen. Iemands stemgeluid was voor haar even veelzeggend als iemands gezicht voor andere mensen was; als ze eenmaal de stem van een man, een vrouw of een kind had gehoord, herkende ze die meteen, het maakte niet uit hoe zacht iemand praatte of hoe lang geleden het was dat ze die stem voor het laatst had gehoord. Nu stond ze toe te luisteren terwijl Mrs. Chesnut en haar ouders elkaar uitgebreid begroetten. Ze rook de verse boenwas, luisterde naar de gesprekken die in een grote zaal aan haar linkerhand werden gevoerd en voelde hoe de bedienden gejaagd en bedrijvig heen en weer liepen op de gladde, houten vloer.


    ‘Komen jullie maar met mij mee, jongedames’, zei Mrs. Chesnut. Raimey hoorde aan haar stem dat ze glimlachte. ‘De officiers zitten al met smart op jullie te wachten. Ik heb tegen hen gezegd dat de twee knapste jongedames uit Richmond zouden komen. Jullie moeten allebei goed oppassen, want jullie weten hoe die soldaten zijn!’


    Leona lachte en toen ze vanuit de foyer de enorme salon binnenliepen, voelde Raimey dat het een enorm grote ruimte was. Ze had gehoord dat James Chesnut een steenrijke plantagehouder uit South Carolina was die onlangs naar Richmond was verhuisd omdat hij lid was van het spiksplinternieuwe congres van de geconfedereerden. Hij was een beminnelijke man, maar het was zijn vrouw, Mary Boykin Chesnut, die de crème de la crème van de betere kringen van het Zuiden aantrok alsof ze een magneet was. Zelfs de president van de geconfedereerden, Jefferson Davis, behoorde tot de genodigden.


    Mrs. Chesnut was geen opmerkelijke schoonheid. Dat hadden meerdere mensen tegen Raimey gezegd. Maar ze was wel het soort vrouw waar mannen voor vielen. Ze was achtendertig jaar oud, een kleine vrouw met zwart haar en glanzende, donkere ogen. Nu zei ze: ‘Meneer de president, mag ik u aan twee jonge gasten voorstellen, de dochters van Samuel Reed. Dit is Leona en dit is haar zus, Raimey.’


    Raimey voelde dat Leona aan haar arm trok, dus ze stak haar hand uit. Meteen werd die vastgepakt. Davis’ hand was mager, maar ijzersterk en hij had een prettige, hoge stem. ‘Waar duikelt u al die mooie jongedames toch op, Mrs. Chesnut? Uw hele huis zit er vol mee.’


    Raimey voelde dat iemand een luchtige kus op haar hand drukte en een vrouwenstem zei: ‘Nu moet je uitkijken, hoor meneertje! Je weet dat je van mij op een avond maar één mooi handje mag kussen.’


    ‘O, Varina!’ zei Davis op vermaakte toon tegen zijn vrouw – iets dat erg ongewoon was, want veel humor had de nieuwe president niet. ‘Je moet niet jaloers zijn op twee van die gedegen pleitbezorgsters van onze zaak.’


    Sam Reed nam snel en een beetje zenuwachtig het woord, want hij was ineens bang dat Raimey zou zeggen dat ze vragen had bij de oorlog. ‘Is generaal Johnson vanavond aanwezig, meneer de president?’


    ‘Nee, maar generaal Lee is er wel. Als de dames mij willen excuseren? Ik ben ervan overtuigd dat de galante officiers van onze beste troepen jullie zullen vermaken.’ Meteen kwamen er een aantal officiers bij Raimey en Leona staan, die allemaal probeerden hun aandacht te krijgen. Leona praatte luchtig met hen en lachte om hun gretigheid en ook Raimey praatte met een of twee van die officiers. Ze merkte ogenblikkelijk dat een van hen doorhad dat ze blind was. Hij zweeg ineens, begon te stotteren en toen hij de draad weer oppikte, praatte hij harder dan daarvoor.


    Dit was iets wat Raimey al heel vaak had meegemaakt en ze zat er allang niet meer mee. Integendeel, het zorgde ervoor dat ze gemakkelijker praatte. Maar ze had nooit echt geleerd hoe ze onbekenden kon laten merken dat ze niet kon zien. Ze had één keer zonder omwegen ‘Ik ben blind’ gezegd, maar dat had de man met wie ze praatte zo in verlegenheid gebracht dat het meteen de laatste keer was dat ze die tactiek toepaste.


    Het uur erna praatte Raimey met verschillende officiers en de meeste tijd ging het over iets anders dan de oorlog. Maar de oorlog stond op dat moment wel in het middelpunt van de belangstelling, besefte ze, en de luchtige stemmen en de warme ongedwongenheid van de mannen waren voor haar een soort voorteken. Want elke officier die bij haar kwam staan en haar iets te eten of te drinken opdrong en lachte om de lichtzinnige grappen die overal in de zaal werden gemaakt, was op weg naar een duistere en grimmige realiteit – iets veel onheilspellenders dan hij zich leek te realiseren.


    Op het moment dat ze met een piepjonge kapitein stond te praten, hoorde ze de deur van de foyer open- en dichtgaan. Een mannenstem, een lage stem, klonk in haar oren en ze herkende de stem van Dent Rocklin onmiddellijk. Ze bleef staan waar ze stond en zette het gesprek met de kapitein voort, maar ze was zich intens bewust van Rocklins aanwezigheid. Ze hoorde hem met kolonel Chesnut praten en terwijl die twee met elkaar praatten, vroeg ze zich af of hij naar haar toe zou komen.


    Hij kwam inderdaad en wel bijna meteen. Ze hoorde het geluid van zijn laarzen op de grenenhouten vloer. ‘Miss Reed?’ zei hij toen.


    Ze draaide zich snel naar hem om en zei met een glimlach: ‘Hallo, luitenant Rocklin. Hoe gaat het vandaag met je?’


    Dat ze zijn stem meteen herkende, overviel Rocklin een beetje. Hij had keer op keer nagedacht over hun vreemde gesprek pasgeleden. Ze was steeds in zijn gedachten en nu zei hij: ‘Ik wist niet dat jij hier vanmiddag ook zou zijn. Goed om je te zien.’


    Ze knikte en ze praatten een tijdje over koetjes en kalfjes. Tijdens het gesprek nam hij haar aandachtig op. Hij was zich ervan bewust dat, ook al was ze niet erg mooi, ze er toch onmiskenbaar goed uitzag. Haar jonge gezicht had een frisse gloed en leek te glanzen als een doorzichtige parel. Haar ogen waren blauw, groot en mooi gevormd. Je kon helemaal niet zien dat er iets mis was met haar ogen. Integendeel, ze had prachtige ogen. Het enige wat ze ontsierde, was het feit dat ze nergens echt naar keken. Haar mond was breed en goed gevormd, expressief en sterk. De dikke bos kastanjebruine krullen die over haar rug hing was zeker mooi en de witte jurk met geel kant bij de hals deed haar slanke figuur goed uitkomen.


    Dit meisje had iets argeloos over zich, iets wat Dent nooit eerder had gezien. En Rocklin kende heel veel vrouwen. Hij had een spelletje met hen gespeeld, een spelletje waarvan hij de regels uitstekend kende. De meeste vrouwen waren net zo bedreven in dat spel als hij, maar wat bij andere jonge vrouwen wel werkte, leek verkeerd en misplaatst tegenover Raimey Reed.


    Het halfuur daarna bleef hij dicht bij haar in de buurt en daarbij werd hij scherp in de gaten gehouden door Mary Chesnut, die Raimey’s moeder in het oor fluisterde: ‘Je kunt maar beter goed oppassen, Ellie. Denton Rocklin is een echte rokkenjager.’


    Er was geroezemoes in de zaal, er werd gepraat en gelachen. Toen hoorde Raimey de president zeggen: ‘En dit is de dochter van Mr. Reed. Miss Raimey, mag ik u voorstellen aan generaal Robert E. Lee.’


    ‘Aangenaam u te ontmoeten, generaal’, zei Raimey en ze stak haar hand uit, die hij onmiddellijk drukte. De hand van Lee was vierkant en krachtig. ‘Pas afgelopen week las ik uw verslag over het gevecht bij Cerro Gordo in Mexico.’


    Lee vond dat leuk, dat zagen ze allemaal. Er glommen pretlichtjes in zijn diepliggende ogen en hij zei: ‘Ik zou willen dat ik de cadetten op West Point ook zo makkelijk aan het lezen kreeg, Miss Reed. Maar dat was vast erg onaangenaam om te lezen voor zo’n jongedame als jij!’


    ‘O, helemaal niet.’ Raimey glimlachte en er verscheen een kuiltje in haar linkerwang. ‘Maar ik moet u wel bekennen dat mijn kamermeisje het al snel zat was. Ik liet het haar twee keer voorlezen en de tweede keer viel ze in slaap.’


    Er veranderde iets in Lee’s blik. Hij had zich zojuist gerealiseerd, en dat merkte Dent meteen, dat het meisje blind was, en op dat moment nam Dent snel het woord. ‘Mijn oom kon er geen genoeg van krijgen, generaal Lee. Hij was erbij toen jullie je een weg baanden door de bergen.’ Toen Lee naar hem keek, zei hij: ‘Luitenant Gideon Rocklin is mijn oom, generaal.’


    Lee knikte meteen. ‘Een geweldige officier. Erg toegewijd.’ Toen vroeg hij: ‘Blijft hij in het kamp van de Verenigde Staten, luitenant?’ Er klonk aarzeling door in zijn stem.


    ‘Ja, ik ben bang van wel, generaal Lee.’


    ‘Nou, ieder van ons moet daar zelf een keuze in maken en die keuze is niet eenvoudig. Doe je oom de hartelijke groeten van mij wanneer je hem weer eens schrijft.’


    Lee en Davis liepen verder en Rocklin zei tegen Raimey: ‘Mijn oom zegt dat Lee de beste soldaat ter wereld is. Hij ging er bijna aan kapot toen hij hoorde dat Lee ervoor koos om zich bij Virginia aan te sluiten. Lincoln was er ook door geraakt.’ Toen zei hij: ‘Ik moet terug naar het kamp.’


    ‘We zouden het geweldig vinden om het kamp een keer te zien, luitenant Rocklin!’ Leona was er tijdens het gesprek met Lee bij komen staan. Haar ogen stonden waakzaam. ‘Vader wil er vast ook een keer heen.’


    ‘Jullie zijn allemaal welkom’, zei Dent. ‘Er valt alleen niet veel te zien, vrees ik. Gewoon saaie oefeningen en exercities.’


    Maar Leona hield vol en Dent vroeg: ‘Zou jij graag willen komen kijken, Miss Raimey?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Mooi dan. Ik zal jullie vader uitnodigen.’


    Samuel Reed sloeg de uitnodiging af, maar bood de meisjes wel zijn rijtuig en koetsier aan. Ze gingen meteen, en zodra ze bij het kamp aangekomen waren, nam Dent de jonge vrouwen mee om ze aan zijn korps voor te stellen. Bijna meteen daarna werd Leona uitgenodigd om te komen kijken bij de schietbaan en ze ging mee met luitenant tweede klas Bushrod Aimes en luitenant derde klas Tug Ramsey. Dent legde zijn hand op Raimey’s arm en zei: ‘Misschien heb jij meer belangstelling voor wat exercitie-oefeningen, Miss Raimey?’


    ‘Natuurlijk’, zei Raimey en met zijn tweeën liepen ze over de stoffige paden tussen de rijen Sibleytenten door. Dent liep dicht naast haar en ze legde haar hand meteen op zijn arm. De lucht was nog steeds warm en toen ze bij het exercitieterrein kwamen, legde Rocklin uit wat er gebeurde en daarbij sloeg hij de bewegingen van de mannen aandachtig gade. Raimey wendde haar gezicht in de richting van het terrein, de zon legde een gouden, glanzende gloed over haar zachte wangen. Ze luisterde naar de bevelen die werden geschreeuwd. Soms sloeg de officier grove taal uit als de mannen fouten maakten. Ze vroeg toen: ‘Is dit zo belangrijk? Ik bedoel, wanneer de strijd begint, hoeven de mannen toch niet in de maat te lopen, of wel?’


    ‘Niet zoals in Europa’, zei Dent. ‘Maar het is wel belangrijk dat de mannen snel leren gehoorzamen.’ Hij zag dat ze echt geïnteresseerd was en zei: ‘Laten we bij die bomen gaan staan, Miss Raimey. De zon is hier te fel voor jou.’ Zo’n vijftig meter verderop stond een groepje lange pecannotenbomen en zodra ze in de schaduw stonden, vroeg Raimey: ‘Waar stroomt de beek?’


    ‘De beek?’ Dent wist niets van een beek daar in de buurt. Hij keek om zich heen en zei: ‘Ik ben bang dat hier geen beek is.’


    ‘Jawel, hij is daarginds.’ Raimey liep dieper het bos in en al snel hoorde Dent het ook. ‘Dat is zo’n mooi geluid!’ zei Raimey. ‘Is het een diepe beek?’


    ‘Nee, ik denk het niet.’ Dent bracht haar erheen en zei: ‘Het is een vrij smal beekje. Vol kleine visjes, denk ik zo. Ik ving vroeger, toen ik nog klein was, baarsjes in net zo’n beekje als dit.’


    ‘Ik vond het altijd heerlijk om er te gaan pootjebaden!’ zei Raimey.


    Denton keek geamuseerd. ‘Waarom doe je het nu niet? Het water is niet diep en het ziet er lekker koel uit.’


    ‘Draai je eens om, dan trek ik mijn kousen uit.’ Hij draaide zich om met een grijns op zijn gezicht. Even daarna zei ze: ‘Nu kun je je weer omdraaien.’ Toen hij zich omdraaide, liep ze richting het beekje. Hij deed een stap naar voren, bang als hij was dat ze zou vallen. Maar ze vond zelf de weg waarbij de vochtige aarde en het geluid van het gorgelende water haar gids waren. Ze tilde haar rokken op tot boven haar kuiten en begon heen en weer te lopen door het water. Het was een prachtig gezicht om haar daar te zien rondwaden, met het zonlicht dat door de toppen van de bomen scheen en schaduwen toverde op haar gezicht. Ze lachte zachtjes.


    Ik zou willen dat ik een portretschilder was, dacht Dent. Ik zou dit moment willen vereeuwigen. Maar hij realiseerde zich tegelijkertijd dat geen enkele schilder op aarde de schoonheid van dit tafereel echt kon vastleggen. Tien minuten lang liep Raimey over de ronde stenen in de beek en genoot van het koele water en de geur van oud mos. Ze werd vrijmoediger en liep langs het beekje, op zoek naar een plek waar het water dieper was. Dent volgde haar langs de oever en toen hij een kolk in het water zag, waarschuwde hij haar: ‘Je kunt hier maar beter oppassen, Miss Raimey – dat daar ziet eruit als een behoorlijk diepe poel.’ Maar hij was al te laat, want Raimey stapte ineens in een diep gat, sloeg wild met haar handen om zich heen in een poging haar evenwicht te bewaren en ging toen kopje onder. Dent schreeuwde en plonsde de beek in tot hij tot zijn middel in het water stond. Raimey kwam weer boven, haar haar zat aan haar gezicht geplakt en haar hoed dreef stroomafwaarts. Hij greep haar bij de arm. Ze hapte naar adem en hij tilde haar op en waadde de beek uit. Toen ze weer op de kant waren, proestte ze en veegde haar gezicht met haar handen schoon. Toen begon ze te lachen. Het was een verrukkelijk gehoor, haar lach klonk volkomen natuurlijk en ongeremd. Dent grijnsde plotseling en grinnikte toen. Hij wist dat elke andere jongedame uit zijn kennissenkring zich op zo’n moment vreselijk zorgen zou maken over hoe ze eruitzag, maar dit meisje leek er niet om te geven.


    Daar stond hij, hij hield haar vast en sloeg haar gade. Toen drong het ineens tot haar door dat ze nog steeds in zijn armen lag. Ze haalde diep adem en wachtte tot hij haar op de grond zou zetten. Toen hij geen aanstalten maakte om dat te doen, vroeg ze met een glimlach die haar mondhoeken deed krullen: ‘Probeer je te schatten hoeveel ik weeg, luitenant?’


    Dents wangen werden rood en snel zette hij haar op de grond. ‘Is alles goed?’


    ‘O, jawel hoor. Het overviel me een beetje. Vlak bij ons huis stroomt een rivier waar ik altijd ga zwemmen als het warm is.’ Ze plukte aan haar natte blouse en zei: ‘Maar ik zal er wel heel dwaas uitzien als ik nu terugga naar het kamp.’


    ‘Ik haal het rijtuig hier wel heen, en wat dekens. Niemand hoeft je te zien, Raimey.’


    ‘Bedankt.’ Het was Raimey opgevallen dat hij haar, zonder het zelf door te hebben, bij haar voornaam aansprak en ze glimlachte. ‘Laten we gewoon nog even hier in de zon blijven zitten. Leona wil vast nog niet zo snel weg. Is er een zonnig plekje waar ze me niet kunnen zien?’


    ‘Tuurlijk. Het is hier vlakbij.’


    Opnieuw pakte ze hem bij de arm en zei: ‘Laten we mijn kousen gaan halen. Dan heb ik onderweg naar huis in elk geval droge voeten.’ Haar hand rustte op zijn arm en toen Dent de kousen had gehaald, bracht hij haar naar een zonnige plek aan de rand van het terrein, afgesloten van het kamp door een heuveltje vol geknotte en opnieuw uitlopende boompjes. ‘Hier, ga maar op mijn jas zitten’, zei hij. Hij trok zijn uniformjas uit en legde die op het gras. Ze ging zitten en hij kwam tegenover haar zitten, zo’n halve meter bij haar vandaan.


    ‘Het zonnetje is lekker’, zei ze en ze keek omhoog. Het viel hem op dat ze haar ogen dichtdeed toen ze haar gezicht naar de zon draaide. Hij vroeg zich af waarom en leunde op zijn elleboog om haar goed te kunnen zien. Ze was in een vrolijke stemming. Dat kwam door haar val in de beek, besefte hij. Het was voor haar een avontuur geweest, een avontuur waar je ook als blind mens van kon genieten, en ze was er opgewonden over en blij mee.


    Ze zaten daar samen. De gebeurtenis leek het ijs tussen hen te hebben gebroken. Hij voelde zich vrij en ongeremd. Ze vroeg hem naar zijn werk, en daarna wilde ze alles weten over zijn thuis en zijn familie. Terwijl hij haar erover vertelde, langzaam en terloops, begon haar haar te drogen en krulde het op tot een bos eigenwijze krulletjes, die als rood goud glansden in het late middaglicht.


    Hij dacht dat hij voorzichtig was met wat hij zei, maar al snel besefte hij dat dit meisje meer hoorde dan alleen de woorden. Toen hij zijn familie voor haar had beschreven, waarbij hij hen allemaal kort had genoemd, zweeg hij en zag dat ze heel diep nadacht. Een lijn verscheen tussen haar wenkbrauwen en ze vroeg rustig: ‘Kun je niet goed met je vader overweg?’


    Dent staarde naar haar, want hij had niets gezegd dat in die richting wees. Toen realiseerde hij zich dat het niet kwam door wat hij had gezegd, maar door iets anders. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze moest de verbittering in zijn stem hebben gehoord. Iets anders kon het niet zijn. Het bracht hem in verwarring.


    ‘Jij bent wel erg snel van begrip, zeg’, mompelde hij. ‘Nee, mijn vader en ik kunnen niet met elkaar overweg.’ Het was zijn bedoeling om niet meer los te laten, maar toch begon hij te praten, in het begin wat verlegen. Hij vertelde het levensverhaal van zijn vader. Hij beschreef hoe Clay zijn gezin in de steek had gelaten. Toen hij uiteindelijk moest vertellen hoe het nu was, zei hij: ‘Jij zou het goed met mijn vader kunnen vinden. Hij is ook tegen de oorlog, net als jij.’ Daarna schudde hij het van zich af. Hij lachte, in de hoop dat ze het onderwerp verder zou laten rusten. ‘Goeie tijd! Ik heb je vast vreselijk verveeld met mijn geklets. Sorry. Normaal ben ik niet zo’n kletskous.’


    ‘Het is al goed, hoor.’ Toen hij haar van opzij opnam, zag hij haar lieve lippen en de goedheid die van haar gezicht afstraalde. Haar kin glansde in de zon en leek haast transparant, fijn en zuiver. ‘Ik heb nog nooit met een meisje als jij gepraat.’


    ‘Het is omdat ik anders ben, Dent’, zei ze, zonder een spoortje zelfmedelijden in haar stem. ‘Je bent altijd op je hoede bij andere meisjes, omdat zij jou graag zover willen krijgen dat je met hen trouwt.’


    Hij staarde haar vol verbazing aan. ‘Nou ja, niet allemaal, hoor!’


    ‘Wel een heleboel’, zei ze en knikte. ‘Het is de enige manier waarop een jongedame kan leven, alles in de strijd werpen om een goede echtgenoot te vinden. Dat is een kunst die alle vrouwen onder de knie proberen te krijgen.’


    ‘Goeie tijd! Ik kan mijn oren niet geloven, dat jij zulke dingen zegt!’


    Raimey glimlachte en plukte een grassprietje. Ze proefde ervan en draaide toen haar hoofd opzij. ‘Dat is zuur’, merkte ze op en vervolgde: ‘Zelfs als een jonge vrouw er niet op uit is om jou te vangen, dan denk jij dat dat wel zo is. Ik vermoed dat alle knappe jonge kerels zo over vrouwen denken.’


    ‘Hoe weet jij nou dat ik knap ben?’ Dent verbaasde zich over hun woordenspel en stelde de vraag zonder enige verlegenheid.


    ‘Leona zei het.’ Toen kwam er een gedachte in haar op en ze vroeg: ‘Mag ik je gezicht voelen?’


    ‘Waarom – o ja, ik begrijp het wel.’ Dent zat stil terwijl Raimey naar voren leunde en zijn borstkas aanraakte, daarna met haar hand omhoog ging, naar zijn gezicht. Haar hand was zacht – en haar aanraking was de zachtste die hij ooit had gevoeld.


    ‘Je hebt een brede mond’, mompelde Raimey. ‘En een sterke kaaklijn.’ Terwijl haar hand over zijn gezicht ging, beschreef ze zijn gezicht helemaal. ‘Breed voorhoofd, diepliggende ogen – pikzwart, zei Leona – hoge jukbeenderen, kleine oren. Heel dik haar – zo zwart als de nacht, zei ze.’ Toen trok ze haar hand terug en leunde weer naar achteren.


    ‘Ja, je bent erg aantrekkelijk, Dent.’ Hij was zo sprakeloos dat ze om hem moest lachen. ‘Dat heb je nog nooit meegemaakt, hè, dat je gezicht werd afgetast en bevoeld door een van die andere jongedames. Het spijt me. Maar het helpt me. Ik weet nu hoe je eruitziet.’ Daarna vervolgde ze: ‘Maar je gaat ook zo vrij met me om, omdat je bij mij niet de druk voelt die je bij die andere meisjes wel ervaart. Je voelt je veilig.’


    Dent staarde naar haar. ‘Misschien heb je gelijk.’


    ‘Ik heb gelijk’, zei ze met een kordate knik. Daarna zei ze op een andere toon: ‘Ik zou willen dat je het met je vader bijlegt. Zelfs als hij het mis heeft, zul je er spijt van krijgen als je het niet doet.’ Een briesje tilde een lok van haar haar op en ze duwde die met een snel gebaar terug. ‘Er zijn maar twee dingen op aarde die er echt toe doen en één daarvan is je familie.’


    ‘Wat is het andere dan?’


    ‘Nou, God, natuurlijk!’


    Dent knikte. ‘Ik weet dat je daar gelijk in hebt, Raimey, maar ik heb het gewoon niet in me om hem te vergeven. Hij heeft ons allemaal te diep gekwetst.’ Hij verwachtte dat ze nu wel een preek tegen hem zou afsteken, maar ze bleef rustig zitten. Ze leek naar iets te luisteren wat hij niet kon horen en na een tijdje werd hij zenuwachtig. ‘Dat klinkt jou misschien nogal zwak in de oren. Maar ik heb niet zo’n sterk karakter, Raimey. Sterke christenen zoals jij keren mensen de andere wang toe, maar kerels als ik, nou, die lukt het gewoon niet om dat voor elkaar te krijgen.’ Hij herinnerde zich de laatste ruzie met zijn vader nog levendig. De gedachte eraan maakte hem verbitterd. ‘Ik zal het rijtuig gaan halen’, zei hij. ‘Blijf hier maar wachten. Niemand zal je lastigvallen.’


    Hij vertrok plotseling en terwijl hij wegliep, stond ze op. Ze wilde hem iets naroepen, hem waarschuwen tegen de haat jegens zijn vader – maar het was te laat.


    Ze wachtte tot het rijtuig terugkwam. Leona voer tegen haar uit, maar Dent maande haar tot kalmte. Toen hij Raimey’s hand vastpakte en haar in het rijtuig hielp, zei hij: ‘Ik kom morgen even langs om je ouders mijn excuses aan te bieden dat ik je in de beek heb laten vallen.’


    ‘Kom maar voor het avondeten, luitenant, om klokslag zes uur’, zei Leona meteen. ‘En breng die knappe kapitein Forbes uit Compagnie D mee.’ Zonder zijn antwoord af te wachten, zei ze: ‘Laten we gaan, Job!’ en het rijtuig schoot naar voren. Denton stond hen na te kijken, toen draaide hij zich om en haalde zijn jas. Toen hij die aantrok, schudde hij ineens zijn hoofd. ‘Dat is me d’r eentje, die meid. Ik kon haar niet eens de baas!’


    Hij keerde terug naar het kamp, vond Forbes, en samen smeedden ze een plan om naar Richmond te gaan. Toen Dent kapitein Taylor om verlof vroeg, nam de kapitein hem bedachtzaam op. ‘Als je achter de meisjes aan wil, doe het dan snel, Dent. En houd de mannen gereed. Er is iets aan de hand. Wanneer we bevel krijgen, moeten we snel in beweging komen.’ Hij trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Mooie meisjes, die dochters van Reed’ zei hij. ‘Jammer van dat jongste meisje.’


    ‘Ja’, antwoordde Dent en liep toen de tent uit.
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    Een huis dat tegen zichzelf verdeeld is


    Toen het van mei juni werd, overviel de zomer het land en bedekte het met een deken van verzengende hitte. De plantagearbeiders op Gracefield verdroegen de snikhete zon geduldig en bewerkten zwetend de velden. Maar Clay Rocklin kon die tropische hitte slecht hebben. Van nature was hij een energieke vent. Hij had zijn zorgen altijd met hard werken en ontspanning van zich af kunnen zetten. Nu was het anders. Hoe hard en hoe lang hij ook op het veld bezig was, het hielp niets. ’s Nachts lag hij rusteloos op zijn bed te draaien en ’s morgens stond hij vermoeid op, met donkere wallen onder zijn ogen.


    ‘Je ziet er niet best uit, Clay’, zei zijn moeder toen hij een keer laat op de avond het grote huis binnenkwam. Het was na elven en ze had hem in de keuken aangetroffen waar hij een stuk koude kip uit de kelder zat te eten. ‘Je werkt te hard.’


    ‘Met mij gaat het best’, zei hij kort, maar zijn gezicht stond mat van uitputting terwijl hij lusteloos het koude vlees wegkauwde. ‘Die zwarte merrie heeft vannacht een veulen gekregen, maar ze had het niet best. Ik dacht dat Fox en ik het niet zouden redden met die twee, maar ze kreeg een prachtig hengstveulen. Maar waarom ligt u nog niet op bed?’


    ‘O, ik kon gewoon niet slapen.’


    Clay nam haar scherp op. ‘Gaat het niet goed met vader?’


    ‘Nee. Ik maak me zorgen om hem, Clay. Hij was er de hele winter en lente al niet best aan toe en deze hitte maakt het allemaal nog erger.’


    ‘Wat zegt dokter Medlin?’


    ‘Hij weet niet wat hij ervan moet denken.’ Susanna streek met een vermoeid gebaar een haarlok van haar voorhoofd. Ze had de leiding over Gracefield en dat was een zware taak. Het viel Clay op dat ze meer rimpels had dan vroeger. ‘Hij heeft zo’n vreselijke maagpijn dat ik er bang van word – hij ook, ook al zegt hij er geen woord over. Ik geloof dat we allebei aan Noah, je opa, moeten denken. Hij had, vlak voor zijn dood, ook dat soort klachten.’


    Ze zaten aan de tafel en praatten in alle rust met elkaar. De tijd vloog om. De oude klok in de hal tikte verder in een statige cadans en sloeg luid galmend één keer, een koperen slag die het halve uur aangaf. Susanna voelde zich verbonden met deze lange, zonverbrande zoon van haar, misschien wel omdat hij – van al haar kinderen – degene was die het dichtst bij God leefde. Of misschien kwam het doordat hij zo lang weg geweest was. Toen hij teruggekomen was, had ze hem als een geschenk van God ontvangen. Hij was, bedacht ze terwijl ze zijn arendsgezicht opnam, een sterke man – sterker dan zijn vader en dan alle andere Rocklins. De genen van Noah Rocklin, haar schoonvader, waren sterk in Clay vertegenwoordigd en Clay had dezelfde koppige vasthoudendheid die Susanna zo in Noah had bewonderd.


    Het geluid van dravende paardenhoeven op de oprijlaan drong tot hen door; het klonk scherp en helder. ‘Ik denk dat dat Denton is’, zei Susanna.


    ‘Waarom is hij niet bij zijn compagnie?’


    ‘Hij heeft die meisjes van Reed meegenomen naar Brad en ze zijn bij Amy langs geweest.’


    Brad Franklin was getrouwd met Amy, Clay’s zus. Ze woonden zo’n dertig kilometer verderop op de grote plantage van de Franklins en de twee families waren erg goed bevriend. Hun zoons waren samen opgegroeid, ook al was Brads zoon Grant wat ouder dan de tweeling van Clay en Ellen.


    ‘Ik wou dat Brad zich buiten deze oorlog had gehouden’, zei Clay met een frons. ‘Hij is niet uit het juiste hout gesneden om soldaat te worden – en er valt een hoop te doen op die plantage van hem.’


    ‘Weet ik, maar hij is erin verzeild geraakt’, zei Susanna. En toen er voetstappen klonken in de gang, fluisterde ze: ‘Dent is inmiddels behoorlijk goed bevriend met die meisjes van Reed. Hij is al twee of drie keer bij hen thuis geweest en nu heeft-ie ze meegenomen naar Brad.’


    ‘Misschien raakt hij nu over Deborah heen’, zei Clay, maar toen er voetstappen in het portaal klonken, zweeg hij tot de deur openging. ‘Dag Dent.’


    Dent stond stil toen hij Clay aan tafel zag zitten, maar knikte toen even naar hem en zei: ‘Hallo. Jullie zijn nog laat op, zeg.’


    ‘Hoe is het met Amy en haar kroost?’ vroeg Susanna en ze luisterde naar Dents korte relaas. Dent had zijn uniform aan en hij zag er imposant uit bij het gele lamplicht. Het viel Susanna op dat hij zich niet op zijn gemak voelde bij zijn vader. Dat deed haar verdriet, maar ze kon er niets aan veranderen. Toen hij ten slotte zweeg, vroeg ze: ‘Wanneer kom je eens met die jongedames bij mij langs om ze aan me voor te stellen, Denton?’


    ‘O, misschien overmorgen wel. Dat was wat tante Amy zei, volgens mij.’ Hij aarzelde, liep toen naar het aanrecht en schonk zichzelf een glas water in. Hij had iets ongedurigs over zich. ‘Ik moet terug voor de exercities’ zei hij. ‘Welterusten grootmoeder … vader.’ Hij vertrok meteen en Clay en zijn moeder hoorden de echo van de hoefslag van zijn paard wegsterven in de nacht.


    ‘Ik vind het erg voor je dat hij zo negatief over je denkt, Clay.’


    ‘Hij vindt dat ik onredelijk ben tegenover Ellen. En hij heeft me nooit echt vergeven dat ik jullie allemaal in de steek liet.’ Clay’s gezichtsuitdrukking werd ernstig en hij kwam overeind. ‘Ik kan maar beter naar bed gaan, denk ik zo.’ Hij liep naar Susanna toe, bukte en kuste haar op de wang. ‘Welterusten moeder.’


    ‘Welterusten Clay.’ Ze stak haar hand naar hem uit, streelde zijn wang. ‘Het komt allemaal wel goed. God is nog steeds bij ons.’


    ‘Ja. Dat is Hij zeker.’ Clay draaide zich om en wilde vertrekken, maar hij aarzelde. ‘Ik maak me zorgen om Lowell. Hij is ongedurig.’


    ‘Het merendeel van zijn vrienden heeft voor het leger getekend. Hij voelt zich buitengesloten.’


    ‘Weet ik. Doe alstublieft wat u kunt om hem ervan te weerhouden.’


    ‘Je weet hoe eigenzinnig hij is, Clay.’


    Clay’s mondhoeken krulden op. ‘Net zo eigenzinnig als ik? Goed, ik ga meer tijd met hem doorbrengen. Misschien vindt hij het allemaal wel best als hij het maar druk heeft. We gaan morgen op jacht. We vertrekken voor zonsopgang, dus dan slaapt u nog. Misschien blijf ik twee of drie dagen weg, maar de dingen staan er hier nu best goed voor. Welterusten.’ Hij liep het huis uit en ging meteen naar zijn eigen huis, sliep onrustig tot vier uur in de ochtend, stond toen op en kleedde zich aan. Hij liep naar het grote huis, ging de keuken in en zette koffie. Lowell sliep altijd erg diep, dus Clay moest zijn kamer ingaan en hem stevig door elkaar schudden voordat de jongen uit bed kwam. ‘Ik zal wat klaarmaken voor het ontbijt’, zei Clay toen hij zeker wist dat Lowell echt wakker was. Daarna ging hij naar beneden. Tien minuten later kwam Lowell de keuken in stommelen, met waterige oogjes van de slaap. Ze gingen met zijn tweeën aan tafel zitten en aten spek en eieren. Het eten haalde Lowell uit zijn slaap en toen ze klaar waren, maakten ze de keuken aan kant en vertrokken naar de stallen.


    Al snel waren ze op pad. Ze reden voor twee muilezels uit die op de terugweg het wild moesten dragen.


    De koele lucht hing over de aarde en ragfijne wolkenflarden dreven langs de bleke maan. Tegen de tijd dat ze bij de Wilsons Creek kwamen, was de zon op. Toen ze verder richting het westen kwamen, werd het vlakke land hier en daar onderbroken door kleine heuveltjes met armzalige naaldbomen. Halverwege de ochtend waren ze aan de voet van de heuvels en pauzeerden ze even om wat boterhammen te eten en koffie te zetten. De zon brandde, maar Clay stelde, tot zijn blijdschap, vast dat Lowell zich prima vermaakte.


    Dit soort dingen had ik vaker moeten doen met al mijn zoons, dacht hij. Als ik dat had gedaan, waren Dent en ik misschien niet zo van elkaar vervreemd geraakt. Hij besloot meer tijd aan zijn gezin te besteden en terwijl ze verder omhoog reden, probeerde hij Lowell uit zijn tent te lokken in een poging erachter te komen wat er in hem omging.


    Lowell was heel anders dan David en Dent, niet alleen qua uiterlijk, maar ook qua manier van doen. Hij was kleiner, gespierder en hij had weinig van het donkere dat de andere mannen – de Black Rocklins – over zich hadden. In zijn jongenstijd was zijn haar donkerder geweest dan nu. Het was nu lichtbruin, dik en weelderig, en hij had een stel heldere, lichtbruine ogen. Zijn huid was licht, daarin leek hij op zijn moeder, en hoewel hij niet zo’n ontwikkeld mens was als David en weinig had van Dents impulsiviteit, was hij snel van begrip en de dingen waar hij aan begon, maakte hij ook altijd af. Dat was al overduidelijk geweest toen de jongens nog jong waren. Het was Clay opgevallen dat als David en Dent er de brui aan gaven, het Lowell was die het werk met een koppige vasthoudendheid afmaakte.


    Terwijl ze door grote, ongerepte stukken naaldwoud reden, begon Lowell te praten. Eerst vertelde hij over zijn paarden, want hij was de beste ruiter van hen allemaal en hij had veel inzicht getoond in het fokken van een goed ras. Maar een gesprek over de oorlog was niet te vermijden. Dat bleek wel toen hij sprak over zijn neef Grant. ‘Grant gaat bij de cavalerie – wist u dat?’


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Nou, het is wel zo. Oom Brad probeerde hem zover te krijgen dat hij tekende bij de Richmond Grays, maar Grant beweert dat hij liever rijdt dan dat-ie loopt.’ Een glimlach speelde om Lowells lippen en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind dat-ie daar gelijk in heeft, maar de Grays hebben een goeie compagnie. Dent heeft me verteld hoe goed ze zijn.’ Toen zijn vader niets zei, nam Lowell hem snel op. ‘Ik neem aan dat u weet dat ik er veel over nagedacht heb.’


    Clay knikte langzaam, hij dacht dat dat de beste reactie was. Als hij de jongen afwees met een botte weigering, wist hij dat hij een deur zou dichtgooien die hij dan waarschijnlijk niet meer open zou krijgen. Toch hunkerde hij ernaar om Lowell buiten het leger te houden. Na een tijdje zei hij: ‘Tuurlijk, ik weet het. Al je goede vrienden tekenen en jij voelt je buitengesloten.’


    Lowell knikte snel, ietwat verrast door het begrip dat zijn vader toonde. ‘Ja, dat klopt, vader. En ik voel me zo’n slapjanus – alsof ik ze in de steek laat en alsof ik ook mijn eigen land in de steek laat.’ Hij aarzelde, maar vervolgde: ‘Ik weet hoe u over de oorlog denkt, maar wat zal er met ons gebeuren als die Yankees het voor het zeggen krijgen op onze plantage? Dan raken we alles kwijt!’


    Clay liet Lowell praten, hij besefte dat het hoofd van de jongen vol zat met alle praatjes over de oorlog en met allerlei vormen van propaganda. Sommige dingen klopten, maar veel was niet waar. Met zijn zeventien jaar zou Lowell niet in staat zijn om de dingen goed op een rijtje te krijgen. Als mannen zoals Robert E. Lee daar al moeite mee hadden, hoe kon een jonge knul het er dan beter van afbrengen? Vaak had Clay zelf ook zo zijn bedenkingen. Hij was ervan overtuigd dat de oorlog zou uitlopen op een tragedie voor het Zuiden. Toch was hij nog altijd een zuiderling en vond hij het moeilijk om zijn eigen mensen af te vallen.


    ‘Bijna niets is zo erg als je buitengesloten voelen, Lowell’, antwoordde Clay bedachtzaam. ‘En als je zeventien bent, is het helemaal ondragelijk om erbuiten te staan. Ik was heel wat ouder dan jij toen de oorlog tegen Mexico begon, maar ik stond ook te springen om te tekenen. Gideon was bij het leger en bereidde zich voor op de oorlog en massa’s vrienden van mij tekenden overhaast voor het leger.’ Terwijl hij over die tijd vertelde, stond alles hem weer helder voor de geest en Lowell luisterde gretig, want zijn vader had nog nooit over die tijd verteld. ‘Ik kon het niet verdragen, Lowell, en dus tekende ik ook. En dat was geen verstandige beslissing.’ Lowell luisterde hoe zijn vader over zijn tijd in het leger vertelde. Het was geen prettig verhaal en Clay spaarde zichzelf niet. Hij vertelde hoe zwak en wispelturig hij indertijd was en dat hij meer uit was op zijn eigen eer dan op het dienen van zijn vaderland. Zijn mond stond verbitterd toen hij vertelde hoe hij zijn eenheid op het meest kritieke moment in de steek liet. Hij zei er niet bij dat er ook anderen waren die fouten hadden gemaakt, maar nam de volledige schuld op zich voor de mannen die waren omgekomen toen hij zijn plicht verzaakte.


    Uiteindelijk zweeg hij en na een moment van stilte zei Lowell: ‘Bedankt dat u dit verteld hebt, vader. Ik – ik weet dat dat niet makkelijk was.’


    ‘Het is nooit makkelijk voor een mens om zijn eigen fouten toe te geven’, zei Clay vlak en voegde eraan toe: ‘Ik ben geen goede vader voor jou geweest, Lowell. Ik wou dat het wel zo was, maar ik heb veel fouten gemaakt.’


    Lowell keek hem van opzij aan. Hij wist meteen dat zijn vader doelde op de relatie met zijn moeder. Na de terugkeer van zijn vader had hij het moeilijk gevonden om zijn vader te accepteren, maar hij had gehoopt dat zijn vader en moeder weer gelukkig zouden zijn samen. Lowell wist meer over zijn moeder dan hij ooit zelf zou toegeven. Ze had geen beste naam in Richmond en hij kon niet heen om de geruchten over haar verhoudingen met mannen. Hij hield van zijn moeder, maar hij was zich pijnlijk bewust van haar tekortkomingen. Hij keek even naar zijn vader en ineens besefte hij wat een schijnvertoning het huwelijk van zijn ouders was geweest.


    ‘We maken allemaal fouten, vader’, zei hij rustig en hij was blij om te zien dat die opmerking bij zijn vader in goede aarde viel. ‘En misschien is het niet goed voor mij als ik bij het leger ga – maar hoe moet een mens dat nou weten? Iedereen zegt dat het iets goeds is, dat we het Zuiden moeten verdedigen. En u weet beter dan de meeste andere mensen wat er gebeurt als een man weigert om mee te doen. Ze hebben heel wat beledigingen naar uw hoofd geslingerd vanwege uw visie op de oorlog. Hoe weet u eigenlijk dat u gelijk hebt? Kunt u me dat uitleggen?’


    ‘Ik zou willen dat ik je dat op een briefje kon geven’, zei Clay langzaam. ‘Het zou fijn zijn als alles klip-en-klaar was, maar zo is het meestal niet. Het Noorden doet ons al jaren onrecht; het Zuiden wordt onevenredig zwaar belast door de oneerlijke economische politiek, maar het Zuiden heeft het ook bij het verkeerde eind. Tenminste, dat denk ik. De slavernij moet verdwijnen, Lowell. Mannen als Lee weten dat ook, maar het is onderdeel van het systeem waarmee het Noorden ons heeft opgezadeld. En als het gaat om de rechten van de staten, nou, dat weet ik niet goed. De meesten van ons, zuiderlingen, zeggen dat als een staat zich kan aansluiten bij de Verenigde Staten, hij ook kan besluiten om zich eruit terug te trekken. Maar Lincoln, en anderen met hem, denken dat dat het einde wordt van ons land, als dat gebeurt. We zullen verdeeld raken in een heleboel kleine staatjes en dat zal het einde zijn van Amerika.’


    Lowell luisterde aandachtig en zuchtte toen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, vader.’ Toen vroeg hij: ‘Zou u ermee instemmen als ik wilde tekenen, als ik denk dat dat de juiste keuze is?’


    ‘Als jij denkt dat dat het beste is, Lowell’, zei Clay, ‘dan denk ik dat ik je niet in de weg zal staan. Maar een hele hoop mannen tekenen alleen vanwege de sensatie. Sommigen doen het om van hun saaie werk af te zijn en anderen omdat ze zich gedwongen voelen. Ik heb liever niet dat je gaat, tenzij je zeker weet dat je een heel goede reden hebt om te gaan.’


    Ze reden dieper het bos in en Lowell was diep in gedachten verzonken. Hij zei niets meer. Clay wist niet of zijn zoon geholpen was door dat wat hij had gezegd, maar hij had zijn best gedaan. Ze zetten een kamp op, bonden de dieren vast en gingen toen op jacht. Het bos zat vol wild en Lowell haalde met één schot een vette hertenbok neer. Lowells jonge gezicht straalde van vreugde en Clay genoot evenzeer van de buit als zijn zoon. Ze maakten het hert schoon, roosterden de enorme lappen vlees boven het vuur en leunden toen achterover om van de avond te genieten. Ze praatten tot de sterren boven hun hoofd stonden te schitteren. Toen ze zich uiteindelijk in hun dekens rolden, viel Lowell onmiddellijk in slaap. Clay lag op zijn rug; hij keek naar de schittering van de sterren. Daarna deed hij een kort gebed en viel in slaap.


    *


    De volgende dag jaagden ze de hele morgen in de bergen en schoten wat klein wild, maar rond drie uur zei Clay: ‘Laten we richting Blackwell Peak gaan. Je opa heeft misschien wel zin in wat vers berenvlees. Daar is hij altijd verzot op geweest.’


    Lowell had nog nooit een beer geschoten, dus hij had wel zin om te gaan. Ze braken hun kampement op, reden over de hogere stukken van de Mogolla Mountains en kwamen laat die middag bij de voet van de Blackwell Mountains. Clay kende het gebied goed en toen ze in een klein dal kwamen, zei hij: ‘Het lijkt erop dat iemand ons is voor geweest, Lowell. Maar we kunnen doorrijden naar de andere kant van deze bergkam.’


    Toen ze dichter bij het kampement kwamen, waar een vuurtje brandde en een dunne zuil witte rook bijna recht omhoog steeg in de stille lucht, glimlachte Clay en zei: ‘Ik denk dat we niet verder hoeven. Het is Buford Yancy.’ Terwijl ze dichterbij kwamen, riep hij uit: ‘Niet schieten, Buford! We komen met goede bedoelingen.’


    Yancy zat neergehurkt bij het vuur. Hij kookte een stuk vlees in een beroete kookpot. Hij kwam meteen overeind en riep: ‘Nou, ik mag hangen als dat Clay Rocklin niet is! Kom hier en blijf eten, kerels! Ben jij d’r ook bij, Lowell? Hoe is het met je?’ Zonder het antwoord af te wachten, beval hij: ‘Hé, jij, Bobby! Bind die beesten eens vast, wil je? Kom zitten, jullie.’


    Clay en Lowell stegen onmiddellijk af en zeiden Yancy gedag. ‘Heb je berensporen gezien, Buford?’vroeg Clay en keek toen naar het vlees. ‘Ik zie dat het zo is.’


    ‘Het zijn er heel wat dit jaar, Clay.’ Yancy grijnsde. ‘En ze zijn brutaal ook. Ze nemen niet eens de benen als je d’r aan komt. Je zou ze kunnen afmaken met een flinke stok.’ Hij keek over zijn schouder richting de tent. ‘Melora! Kom es effetjes hier om de mannen gedag te zeggen!’


    Clay keek verward toen Melora de tent uitkwam. Ze had een vrolijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Hoe is het met je, Clay? En met jou, Lowell?’ Ze had een versleten spijkerbroek aan die ooit van een van haar broers was geweest, en een verschoten, blauw overhemd van Buford en een paar lage, oude laarzen. Ze zag er prima uit, haar figuur kwam goed uit in die ruige kleding. Het viel Clay op dat Lowell weinig zei en dat stak hem. Hij heeft wat opgevangen van die praatjes over Melora en mij, dacht Clay, maar het enige wat hij zei, was: ‘Ik kwam de voorraad vlees aanvullen. Moeder zegt dat je van berenvet de beste zeep kunt maken en vader houdt heel erg van een stuk berenvlees.’


    ‘Te laat om vandaag nog op jacht te gaan’, kondigde Buford aan. ‘Bob wil na het donker nog achter wasbeertjes aan. Maar dat is iets voor jongelui, over hun eigen voeten struikelen in het donker.’


    ‘Ga jij anders met me mee, Lowell? We hebben een paar goede honden – een nieuwe die een wasbeer zelfs aan de andere kant van een beek kan ruiken.’ Bob Yancy leek met zijn zeventien jaar sprekend op zijn vader. Hij kende Lowell vrij goed, ook al kwamen ze uit heel verschillende milieus. Ze kwamen elkaar tegen in de kerk en Lowell was al een paar keer met de Yancy’s wezen jagen.


    ‘Tuurlijk, Bob’, stemde Lowell in. ‘Ik heb Dorrie beloofd dat ik wat vers wasberenvlees voor haar zou meenemen. Ze kan het ook echt lekker klaarmaken. Waar is die nieuwe hond trouwens?’


    De jongens vertrokken, al pratend over honden en wapens en Clay ging tegen een boom aan zitten. Hij sloeg Melora gade terwijl ze rondliep en de maaltijd bereidde. De twee mannen praatten rustig met elkaar, vooral over het boerenvak en over paarden. Na een tijdje was het eten klaar en Melora riep de jongens erbij. Ze diende voor iedereen verse stukken berenvlees op. Er waren ook zoete aardappels die ze in de hete as had gepoft en ze schonk sterke koffie in. Toen de mannen te eten hadden, schepte ze voor zichzelf op en ging op een deken bij haar vader zitten. Terwijl ze genoten van de maaltijd, vroeg Buford: ‘Waarom smaakt die kost in de buitenlucht altijd veel beter dan binnen?’


    ‘Misschien omdat het verser is’, gokte Clay.


    ‘Dat vlees kan niet verser dan het nu is, anders zat het nog aan die ouwe beer!’ zei Bob Yancy met een grijns en vertelde uitgebreid hoe hij de beer op het spoor was gekomen en had geschoten. Toen hij klaar was met zijn verhaal, vertelde Buford over een poema die hij de week ervoor had geschoten. Lange tijd zaten ze rond het vuur. Ze dronken sterke, zwarte koffie en luisterden naar elkaars verhalen. Uiteindelijk zei Bob: ‘Laten we achter die wasberen aangaan, Lowell’, en de twee jongens haalden hun geweren, floten de honden en verdwenen toen in het invallende duister.


    Melora waste de borden af, terwijl Clay en haar vader over hun waagstuk met graan en varkens praatten. Daarna kwam ze opnieuw bij hen zitten, op de deken. Ze praatten en af en toe viel er een stilte. Dan zwegen ze om naar de honden te luisteren. Hun gehuil sneed met schrille uithalen door de nachtelijke stilte. Buford knikte toen een lang aanhoudend gehuil tot hen doordrong in de nacht. ‘Dat is Bess’, zei hij. ‘Die hond is de schrik van de wasberen!’ Uiteindelijk vroeg hij: ‘Hoe zit het nou met die oorlog, Clay? Ben je d’r nog altijd op tegen?’


    Clay leunde weer tegen de boom en ze praatten een tijdje over de oorlog. Allebei hadden ze zoons die er gevoelig voor waren. Een van Yancy’s zoons, Lonnie, had zelfs al getekend bij de Richmond Grays.


    Melora zag dat Clay er genoeg van had. Ze zei zelf niet veel, maar luisterde aandachtig. Zoals altijd koesterde ze de tijd die ze met hem doorbracht als een grote schat. Ze was nu zesentwintig, rijp voor het huwelijk, en ze verlangde er zielsveel naar om zelf kinderen te krijgen. Maar ze wist dat de liefde die ze voelde voor die lange man die aan de andere kant van het vuur zat, haar ongeschikt maakte voor elke andere man. Ze had vaak over trouwen nagedacht en er waren genoeg mannen die naar haar hand dongen. Dominee Jeremiah Irons had lang op haar gewacht, maar Melora wist dat ze nooit voor een andere man kon voelen wat ze voor Clay Rocklin voelde. En de gedachte dat ze haar gevoelens levenslang verborgen moest houden voor een man van wie ze niet met hart en ziel kon houden, stond haar tegen. Ze had zichzelf meer dan eens uitgescholden voor een romantische dwaas, maar toch was het zo. Ze kon dat wat ze voor Clay voelde niet wegwerpen als een oud kledingstuk. Ze kon er alleen voor kiezen om geen gehoor te geven aan haar gevoelens – en dat had ze dan ook gedaan.


    De avond kroop voorbij en uiteindelijk kwam het geluid van de luid blaffende honden dichterbij. Buford, een jager in hart en nieren, hield het niet langer vol. Hij stond op, pakte zijn geweer en grijnsde. ‘Die jonge gasten weten niet veel over wasberen. Ik kan ze maar beter een handje gaan helpen.’


    Hij verdween in het donker en Melora lachte. ‘Pa vindt dat hij beter kan jagen dan wie dan ook.’


    ‘Ik ken geen betere jager’, zei Clay. Toen keek hij over het vuur heen naar haar. ‘Hoe is het met je, Melora?’


    ‘Goed’, zei ze met een glimlach. Ze trok haar voeten op, leunde met haar kin op haar knieën en nam hem aandachtig op. ‘Vertel me alles, Clay.’


    ‘Da’s veel – alles.’


    ‘Vertel me wat je hebt gedaan, de laatste tijd.’


    ‘Werken, meestal.’ Hij zat daar, het licht van de vlammen danste over zijn gezicht, en vertelde rustig over zichzelf. De nachtelijke vrede kwam over hem en in het bijzijn van Melora ontspande hij – zoals altijd. Hij boog zijn hoofd, dacht na over alle problemen die hen boven het hoofd hingen en keek toen weer op. ‘Soms zou ik willen dat het leven zo simpel was als in de verhalen over ridders en jonkvrouwen waar jij zo van hield. Die lopen meestal goed af. Maar in het echte leven is dat vaak niet zo.’


    ‘Niet opgeven, Clay’, zei ze meteen. Haar ogen stonden helder toen ze vervolgde: ‘Denk eraan hoe God je thuis-gebracht heeft, ondanks alle gevaren. Hij heeft je zo veel geschonken!’


    ‘Geloof je dat nog, Melora? Ondanks alles wat we over ons heen krijgen, geloof jij nog altijd dat het allemaal goed zal komen?’


    ‘Ik denk dat God wel weet dat we ons vertrouwen op Hem stellen, Clay.’ Toen prevelde ze: ‘Ik houd van je Clay. Voor mij is dat genoeg. Jij bent Ellen trouw gebleven en je bent God trouw gebleven. Dat is het belangrijkste.’


    Ze zaten daar een tijdje te zwijgen. Toen klonk er een geluid. Clay draaide zich om. Hij zag dat Lowell uit de bosjes kwam lopen en dat hij doodstil bleef staan, met zijn geweer nog in zijn handen. Zijn blik was gekweld en Clay zag meteen dat hij aan zijn moeder dacht.


    ‘Lowell’, zei hij, maar op het moment dat hij het zei, zag hij dat het gezicht van de jongen hard werd, dus zweeg hij maar.


    ‘Ik kwam wat extra munitie halen’, zei Lowell en hij liep stijfjes naar zijn ransel, vulde zijn zakken met patronen, keek hen toen lang aan voordat hij half rennend het kamp verliet.


    ‘Het spijt me, Clay’, zei Melora.


    ‘Ik ga wel met hem praten’, zei Clay, maar hij wist dat hij daar niets mee zou oplossen. ‘We kunnen maar beter gaan slapen, Melora.’


    ‘Da’s best, Clay.’


    De volgende dag nam Lowell de wasberen te grazen, twee zelfs om precies te zijn. Maar op de terugweg stond er een muur tussen vader en zoon in en Clay kon praten wat hij wilde, maar hij kon Lowell niet bereiken.


    Uiteindelijk kwamen ze bij de oprijlaan naar het grote huis en Clay hield plotseling zijn paard in. ‘Lowell, je hebt het bij het verkeerde eind wat betreft Melora en mij.’ Hij aarzelde, zijn gezicht stond gekweld. Toen zei hij: ‘Je moeder en ik – wij kunnen niet goed met elkaar overweg. Ik kan dat niet uitleggen en mezelf verdedigen. Ik zou willen dat het anders was. Maar ik zeg je voor Gods aangezicht dat ik haar nooit heb bedrogen met een andere vrouw.’


    Lowell zat kaarsrecht op zijn paard, zijn gezicht stond strak. Hij wilde maar wat graag geloven wat hij hoorde. Hij had Melora Yancy altijd graag gemogen en hij respecteerde haar. Maar hij had zijn vader op zijn gemak met die vrouw bij het kampvuur zien zitten, terwijl hij vol tederheid naar haar keek, en dat had de verdedigingsmuren van de jongste Rocklin opgebouwd. Hij zei op gespannen toon: ‘Ik wou dat ik u kon geloven. Ik wil u echt geloven. Maar ik kan het niet.’ Hij balde zijn vuisten om de teugels tot zijn vingers wit werden. ‘Ik geloof niks meer van wat u zegt, zelfs niet wat u beweert over de oorlog. Misschien bent u wel gewoon een lafaard! Ik ga morgen tekenen, maakt niet uit wat u ervan vindt!’


    Clay zat stijf in het zadel. Hij wilde niets liever dan zijn zoon ervan overtuigen dat hij de waarheid sprak. Hij hield van Lowell en het leek erop dat de jongen op het punt stond de veilige weg te verlaten en zich in een diepe en gevaarlijke afgrond te storten.


    In Clay’s hoofd kwam een gedachte op die hij eerst van zich afzette. Maar die gedachte kwam terug, zo sterk dat hij erover begon na te denken. Lowell, die de vreemde uitdrukking op Clay’s gezicht zag, vroeg: ‘Wat is er?’


    ‘Lowell,’ zei Clay, hij praatte langzaam terwijl de gedachte in zijn hoofd vorm kreeg, ‘misschien is er wel een manier.’


    ‘Een manier? Waarvoor?’


    ‘Om je te laten zien dat je het bij het verkeerde eind hebt, over mij.’


    ‘Daar is het nu te laat voor.’ Lowell gaf zijn paard de sporen en Clay had het nakijken. De tijd verstreek en nog altijd zat hij daar, tot hij uiteindelijk op zijn dij sloeg. Zijn mond was een strakke lijn geworden.


    ‘Het is de enige manier!’ zei hij hardop. Daarna gaf hij King de sporen en reed naar huis. Hij vroeg zich af of het wel een goed plan was. Maar goed of slecht – hij had besloten dat hij maar beter alles kon proberen om die jongste zoon van hem te redden.
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    De jongste rekruut


    Dulcie keek Raimey boos aan. ‘Ik mag hopen dat je niet zo naar het feest gaat!’


    Raimey had een nieuwe, lichtblauwe jurk aan met een golvende hoepelrok die over de grond sleepte. Elegante krullen van indigokleurig fluweel dansten om de rok heen, de donkerblauwe linten hadden bijna exact dezelfde kleur blauw als Raimey’s ogen. Het lijfje was afgezet met fijn kant en in de rug was een smal rijgkoord gevlochten dat de prachtige schouders van het meisje goed liet uitkomen.


    ‘Wat is er mis met deze jurk?’ vroeg Raimey. Ze had hem gekocht tijdens een dagje winkelen met haar moeder en ze had hem zelf aangetrokken, terwijl Dulcie Leona in haar jurk hielp.


    ‘Wat er mis is? Je hebt geen korset aan!’ Dulcie schudde vol afschuw haar hoofd en marcheerde weg om het kledingstuk te gaan halen. Het was een strak keurslijf met baleinen. ‘Je trekt die jurk nu uit en je doet dit onmiddellijk aan.’


    ‘Echt niet! Ik haat dat ding, Dulcie.’ Raimey duwde de hand van het dienstmeisje weg en verklaarde botweg: ‘Die jurk past uitstekend. Ik hoef me niet in dat stomme ding te persen.’


    Dulcie moest toegeven dat het meisje gelijk had, want de jurk sloot perfect aan op Raimey’s lichaam zonder dat de naden trokken, maar ze hield vol. ‘Maakt me niet uit. Je moet een korset aan. Het is niet fatsoenlijk om zonder korset naar een feest te gaan. Wat zal je moeder er wel van denken?’


    ‘Ik zeg niks tegen haar tot we er zijn en jij zegt ook niks.’


    ‘Dat doe ik wel!’


    Raimey kende Dulcie erg goed. ‘Als je niks zegt, mag je mijn rode jurk hebben en de petticoat die erbij hoort.’ Dulcie verkeerde in tweestrijd. Begeerte en verontwaardiging stonden op haar gezicht af te lezen. Ze had haar zinnen al tijden op die jurk gezet. Uiteindelijk zei ze braafjes: ‘Nou, als jij als een slet naar dat feest wil gaan en je arme moeder om de tuin wil leiden, dan kan ik jou niet tegenhouden, denk ik zo.’


    ‘Ik wist al de hele tijd dat je dat zou zeggen, Dulcie.’ Er verscheen een glimlach op Raimey’s gezicht en ze zei: ‘Doe je dan nu mijn haar – en haal wat van het parfum dat Leona ook gebruikt.’


    Dulcie pakte mopperend een kam en begon Raimey’s dikke bos krullen te fatsoeneren. Terwijl ze zo bezig was met het glanzende haar, praatte ze onafgebroken. ‘Hoe is het met die jongen, die Rhett? Gaat hij met Miss Leona trouwen? Die andere vent, die lange kapitein die achter haar aanliep, is veel knapper, maar hij heeft geen cent. Ik denk dat Miss Leona beter …’


    Terwijl Dulcie zo verder ratelde, zat Raimey vol ongeduld te wachten tot ze klaar was. Ze kon niet langer wachten! Het feest werd gehouden ter ere van de president en de familie Davis en Leona en zij hadden in de afgelopen week over weinig anders gepraat. Na hun bezoek aan de Franklins waren de twee zusjes teruggegaan naar Richmond om daar tot de ontdekking te komen dat het leger elk moment het bevel kon krijgen om naar het slagveld te marcheren. Het feest zou half juli gehouden worden, maar Varina Davis had haar man overgehaald om het naar de twaalfde te verzetten, zodat ze er zeker van konden zijn dat de officiers nog in de stad waren.


    Raimey had het uitstekend naar haar zin gehad tijdens haar bezoek aan de Franklins. Ze mocht de Franklins en Amy vooral. Het was een opgewekte vrouw die altijd graag tijd doorbracht met haar jonge gasten. Ze mocht hun dochter Rachel ook, ze hoorde van iedereen dat Rachel een schoonheid was. De jongens, Grant en Les, werden een beetje verliefd op Leona, maar dat was te verwachten, want alle mannen waren verliefd op haar.


    Maar het hoogtepunt van de logeerpartij was het bezoek aan Dents huis, aan Gracefield, geweest. Dents moeder Ellen was er niet geweest, maar zijn grootmoeder, Susanna Rocklin, was een geweldige vrouw. Raimey had Clay Rocklin, de vader van Dent, ook meteen gemogen. Hij had wat tijd met haar doorgebracht en ook al was het maar een kort bezoek, toch voelde Raimey feilloos aan dat hij een rechtschapen mens was.


    Dent was er natuurlijk ook bij en hij wilde de hele plantage aan de twee meisjes laten zien. Maar zoals gewoonlijk gaf Leona er de voorkeur aan om binnen te blijven, dus Raimey ging in haar eentje met Dent op pad. Hij nam haar mee naar de slavenverblijven en naar de werkplaats van de smid waar een oudere slaaf, ene Box, een ring voor haar maakte van een spijker. Ze had de paarden in de wei over hun fluwelen neuzen gestreeld; ze had bij de eendenvijver gezeten en geluisterd naar het eindeloze gekwek van de eenden en ze had met haar handen de gladde flanken van dat fantastische, nieuwe hengstveulentje gestreeld. Eén keer zei ze tegen Dent: ‘Ik vraag te veel van je tijd.’ Maar hij had gezegd: ‘Raimey, ik ben de grootste egoïst die je ooit bent tegengekomen. Als ik veel tijd met je doorbreng, dan doe ik dat, omdat ik dat wil.’ Ze hadden in een verborgen hoekje van de tuin gezeten dat omgeven was door wijnranken die nu dik in het blad zaten, onder een enorme eik die over de vijver helde. De namiddagzon was al half achter de heuvels verdwenen en scheen met een gouden gloed, zodat de vijver karmozijnrood was. Dent beschreef een paar eenden die heen en weer zwommen in de vijver en zei: ‘Ze zien eruit als een kleine, gevederde oorlogsvloot!’ en dat beeld had Raimey in verrukking gebracht.


    De twee jonge mensen dronken samen een kop thee en rustten uit na de flinke wandeling naar de vijver. Raimey draaide haar gezicht naar de man die naast haar zat en vroeg ineens: ‘Waarom zit jij eigenlijk niet achter Leona aan, Dent? Ze is het mooiste meisje ter wereld en jullie zouden het samen zeker eens zijn over de oorlog. Ik geloof dat je haar hart wel voor je kunt winnen als je het zou proberen.’


    ‘Te veel concurrentie’, zei Dent glimlachend. Hij zat daar, nipte van zijn thee en nam Raimey op. Zeker, hij was ook verbaasd over zijn eigen gedrag, want hij had zelf al bedacht dat het vreemd was dat hij zich niet aangetrokken voelde tot Leona Reed. Hij viel altijd op het knapste meisje dat in de buurt was, maar hij had ontdekt dat hij Leona alleen maar graag mocht.


    ‘Nee, dat is niet waar’, zei Raimey. ‘Jij bent het soort man dat juist van concurrentie houdt.’ Haar lippen hield ze op een schattige manier getuit en hij was gewend geraakt aan het feit dat haar blauwe ogen hem nooit echt aankeken. ‘Ik denk dat je nog steeds verliefd bent op die nicht van je, op Deborah Steele.’


    Op Dents voorhoofd verscheen een frons en hij vroeg: ‘Wie heeft je daarover verteld?’ Toen schudde hij zijn hoofd, half boos op haar. ‘Deze streek is echt één grote roddelfabriek!’


    ‘Je was toch verliefd op haar, of niet? Iedereen zegt het.’


    ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Zijn stem klonk zo kil dat hij zich schaamde voor de toon die hij aansloeg, dus na een tijdje vervolgde hij: ‘Ik weet het niet, Raimey. Deborah is een geweldige meid, maar ze is voor de Unie. Sterker nog, ze is een fanatieke abolitionist! Wij zouden mekaar levend villen!’


    Hij zag dat Raimey over zijn woorden nadacht en dat maakte hem zenuwachtig, want ze had de griezelige gewoonte om door zijn woorden heen te prikken en door te dringen tot wat hij echt dacht. Nu zei ze langzaam: ‘Het spijt me, Dent. Het is vast moeilijk voor je geweest om iemand kwijt te raken om wie je gaf.’


    Dent staarde haar met een mengeling van ergernis en verbazing aan. ‘Jij hebt te veel door, Raimey’, zei hij met een wrange glimlach. ‘Jouw toekomstige man kan niet één geheim voor je bewaren!’


    ‘Ik zal nooit trouwen.’


    Dent keek geschokt op bij deze woorden. ‘Natuurlijk wel!’


    ‘Nee.’ Haar stem klonk onverbiddelijk en ze vervolgde: ‘Je kunt geen enkele man opzadelen met een blinde vrouw.’ Ze had het kalm gezegd en hij wist niets terug te zeggen. Dent wist nooit hoe hij met Raimey’s handicap moest omgaan. Ze deed er zelf zo vanzelfsprekend over, maar dat kon hij niet. Hij voelde zich er ongemakkelijk bij.


    Hij kwam overeind en zei: ‘Ik denk dat we beter weer naar binnen kunnen gaan. Het wordt donker.’


    Een glimlach deed haar mondhoeken opkrullen. Ze wendde haar gezicht naar hem toe en zei: ‘Dat is jouw probleem.’


    Hij had grote bewondering voor haar moed en ineens besefte hij dat hij zich daarom tot haar aangetrokken voelde. Hij wist diep in zijn hart dat hij nooit met een handicap als blindheid zou kunnen omgaan. Als hem zoiets zou overkomen, zou hij er een einde aan maken. Nu stond ze daar en lachte om haar eigen opmerking. Hij had op een vreemde manier het gevoel dat hij haar moest beschermen en dat gevoel was zo sterk dat hij zijn handen op haar schouders legde. ‘Raimey, je bent een mirakel!’ Toen ze daar niet op reageerde, maar haar gezicht ophief om naar zijn woorden te luisteren, leek het voor de hand te liggen dat hij zijn hoofd boog en haar kuste.


    Ze trok zich niet terug en ze had zoiets onschuldigs over zich dat hij het niet bij een tedere liefkozing hield, maar haar dichter tegen zich aantrok. Als ze zich ook maar een klein beetje had verzet, had hij haar losgelaten, maar dat deed ze niet. Toen ze zich van hem losmaakte, was ze op de een of andere manier toch nog steeds dichtbij. Ze glimlachte, maar hij begreep de uitdrukking op haar gezicht en om haar mond niet.


    ‘Dat was fijn, Dent’, zei ze rustig, daarna hadden ze zich omgedraaid en waren teruggelopen naar het huis. De kus was niet meer ter sprake gekomen.


    *


    Maar nu, nu Dulcie haar haren kamde, dacht Raimey eraan. Het was niet voor het eerst, want ze dacht er vaak aan. Ze was een jonge vrouw die weinig ervaring met mannen had. De ervaringen die meisjes gewoonlijk opdoen in hun jeugd, was ze door haar blindheid misgelopen. Als er jongens in de buurt waren, was Dulcie er ook altijd bij, of iemand anders.


    Zelfs toen ze in haar tienerjaren kwam en naar feestjes ging, was er niets gebeurd. Ze was toen ze vijftien was, ooit gekust door één jongen, een dikke, jonge kerel die Len Sykes heette, maar het was nogal onhandig gegaan en het had haar hart koud gelaten. In de boeken die ze verslond werd geschreven over de liefde, maar dat was iets voor verhalen, niet voor het echte leven. Ze had geprobeerd om Leona over te halen er iets over te vertellen, maar die was verlegen en maakte zich ervan af met opmerkingen als: ‘Het zal jou ook nog wel eens gebeuren, Raimey.’


    Maar het was niet gebeurd en nu, terwijl ze de kam door haar haren voelde gaan en luisterde naar Leona’s verrichtingen in de kamer naast zich en het hoefgeklepper buiten op straat, nu voelde Raimey opnieuw de druk van Dent Rocklins lippen op de hare – en weer was ze ontroerd.


    Toen was het tijd om te vertrekken. Ze ging naast Leona in het rijtuig zitten. Leona was uitgelaten en kletste honderduit onderweg naar de Masonic Hall, waar het bal gehouden zou worden. Ze had het de hele tijd over de officiers – hoe saai het zou zijn als ze straks weg waren, maar ook over hoe trots iedereen op hen was. Mr. Reed zei niet veel en Raimey wist dat hij zich zorgen maakte. Ze wist niet wat de bron van zijn onvrede was en het enige wat ze kon bedenken was dat het iets te maken had met zaken. Haar moeder stak een hand uit, streek een haarlok, die over haar voorhoofd was gevallen, naar achteren en zei: ‘Jullie hebben morgen waarschijnlijk zere voeten, meisjes. Alle officiers willen met jullie dansen.’


    Maar zo zou het niet gaan, in elk geval niet met Raimey. De officiers kwamen naar haar toe, natuurlijk, dat wel, om haar de hand te drukken en ze waren verrast dat ze hen bij het eerste woord dat ze zeiden herkende. Maar ze vroegen haar niet ten dans. Het was niet hun fout, want ze gingen er gewoon van uit dat ze niet kon dansen vanwege haar handicap. Ze waren er al een uur en Leona werd natuurlijk voor elke dans gevraagd. Raimey’s moeder werd gevraagd om met de hapjes te helpen en dus was Raimey alleen. Ze zat op een stoel en deed haar best om niet te laten merken hoe eenzaam ze zich voelde.


    ‘Ik denk dat deze dans voor ons is, nietwaar Miss Reed?’


    ‘O, Mr. Rocklin!’ Ze draaide haar gezicht met een glimlach naar de stem toe. Ze was blij om Dents vader weer te ontmoeten. ‘Wat leuk dat u er bent.’


    ‘Het is ook fijn om jou hier te zien, Raimey. En wat dacht je nu van die dans? Maar ik moet je waarschuwen, want ik kan niet erg goed dansen.’


    Raimey stond op en stak timide haar hand uit. ‘Ik kan zelfs helemaal niet dansen. Ik heb nog nooit van mijn leven op een bal gedanst – behalve met Dent op het officiersfeest.’


    ‘Nou, verwacht niet van een oude man dat hij even lichtvoetig is als zo’n jonge kerel, maar ik denk toch dat we er samen wel uit komen.’ Hij nam haar in zijn armen en bewoog behoedzaam over de dansvloer. In feite kon hij uitstekend dansen en hij genoot ervan om naar het gezicht van het meisje te kijken. Ze glom van plezier toen ze over de dansvloer zweefden. ‘Je bent niet helemaal eerlijk geweest, denk ik’, zei hij rustig. ‘Dit heb je vaker gedaan.’


    ‘O, toen ik vijftien was, kregen we les, maar ik deed nooit erg mijn best. Het zag er niet naar uit dat ik het ooit nodig zou hebben.’


    De melodie was vrij snel, maar ze volgde hem soepel door de zaal heen en vroeg na een tijdje: ‘Hoe is het met dat jonge hengstje? Dat zwarte?’ Ze luisterde aandachtig terwijl hij over het veulentje vertelde en daarna over andere dingen waar ze tijdens haar bezoek van had gehoord. Toen de dans voorbij was, klapte ze, net als ieder ander, in haar handen en hij nam haar mee naar de tafel met hapjes en drankjes. Ze nam het glas aan dat hij haar overhandigde en ze stonden daar met zijn tweeën te praten boven het geluid van de muziek uit.


    Ze wilde iets over Dent zeggen, maar kon de juiste woorden niet vinden. Het was Clay die het onderwerp ter sprake bracht. ‘Dent en jij zijn goede vrienden geworden toch, Raimey? Ik ben daar erg blij mee.’ Hij aarzelde en vervolgde toen: ‘Hij was behoorlijk van slag vanwege Deborah Steele.’


    ‘Ik denk dat hij erg verliefd op haar was.’


    ‘Nou, het is een mooie, jonge vrouw – maar het zou verkeerd zijn gegaan als ze getrouwd waren. Ze zijn het op een paar belangrijke punten niet met elkaar eens en ze zijn allebei erg koppig. Het zou voor hen allebei een pijnlijke zaak zijn geworden.’


    ‘Ik vraag me af hoe ze nu over hem denkt.’


    ‘Mijn moeder kreeg van de week een brief van haar. Het ziet ernaar uit dat Deborah erg goed bevriend is met een jongeman. Erg vreemd allemaal! Hij komt uit een straatarme familie, niet echt van haar stand. Toen ze hem zover had gekregen dat hij tekende, werd zijn hele familie ziek. Ze ging erheen om voor hen te zorgen. Deborah kwam tot de ontdekking dat haar vriend een groot schrijftalent heeft en ze zijn erg dik met mekaar. Natuurlijk, het is wel zo dat hij elk moment opgeroepen kan worden met zijn eenheid.’


    ‘En Dent vertrekt om het tegen hem op te nemen’, zei Raimey nadenkend. Haar gezicht stond ineens niet meer zo vrolijk. ‘Dent hield van haar en ze heeft nu iets met een andere man – en nu doden Dent en die jongen uit het Noorden elkaar misschien wel. Wat vreselijk zinloos allemaal!’


    ‘Zeker.’ Clay sloeg zijn ogen neer, maar keek daarna weer op. ‘Ik weet hoe jij over de oorlog denkt. Ik denk er net zo over. Maar voor een man valt het niet mee om te doen wat ik doe –’ Hij stond op het punt om nog meer te zeggen, maar hij viel stil toen hij een officier in hun richting zag komen. ‘Dent komt eraan, Raimey’, zei hij rustig.


    Dent had hen gezien en kwam direct naar hen toe. ‘Hallo. Hebben jullie het naar je zin?’


    Iets in zijn stem trok Raimey’s aandacht. ‘Is er iets mis, Dent?’


    Hij keek even naar haar, haalde toen zijn schouders op. ‘Voor die vrouw kun je ook niets achterhouden, pa. Nou, er is niks mis, maar we moeten onmiddellijk vertrekken. Morgen niet, maar overmorgen wel.’


    ‘Zijn de unionisten in beweging gekomen?’ vroeg Clay.


    ‘Ja, de verkenners zeggen van wel.’ Dent keek ernstig, maar er glansde ook iets van verwachting in zijn ogen. ‘Er wordt gezegd dat McDowell met een aantal divisies uit Washington is vertrokken en naar het westen marcheert. Dit keer is het menens. Kolonel Benton kreeg het bericht vanmiddag en hij heeft ons allemaal bijeengeroepen voor een stafvergadering.’


    ‘Ik vermoed dat dit allemaal zeer geheim is?’ vroeg Clay.


    Dent keek om zich heen naar zijn medeofficiers die bij die stafvergadering aanwezig waren. Hij zag hoe ze zich door de zaal bewogen en hoe ze opgewonden praatten. ‘Dat zou wel zo moeten zijn, maar we wachten hier al zo lang op.’ Hij nam zijn vader met een schattende blik op en zei: ‘Ik denk niet dat u het de rest van de avond naar uw zin zult hebben op het feest, vader. Het zal er waarschijnlijk op uitlopen dat we de aankomende strijd gaan vieren. Ik weet dat u dat niet prettig zult vinden.’


    Clay zei alleen: ‘Wist je al dat je broer vanmorgen heeft getekend bij de Grays?’


    Dent staarde hem aan. Zijn mond viel open van verbazing. ‘David?’ vroeg hij vol ongeloof.


    ‘Nee, Lowell.’


    ‘Maar – die is nog maar zeventien!’


    ‘Hoeveel van jouw mannen zijn nog maar zeventien, Dent? Behoorlijk wat, en sommigen zijn nog jonger, gok ik zo.’


    Dent was geschokt door het nieuws. ‘Zonder uw goedkeuring kan hij niet tekenen, vader.’


    ‘Ik heb hem toestemming gegeven.’


    Dent staarde zijn vader aan, maar hij zei geen woord. Lowell had verteld dat hij wilde tekenen, maar al die jonge kerels wilden dat. Het was nooit in Dents hoofd opgekomen dat zijn vader hem zou laten gaan. Het bracht hem van zijn stuk. Woedend zei hij: ‘Als u zo tegen deze oorlog bent, waarom liet u hem dan gaan?’


    Clay schudde zijn hoofd. ‘Als ik nee had gezegd, was hij weggelopen en had hij in een andere staat voor het leger getekend, Dent. Hij is vastbesloten en je weet hoe eigenwijs hij is. Het maakte niets uit, wat ik ook zei.’ Hij haalde zijn schouders op en zei toen: ‘Fijne avond nog, Miss Reed’, en verliet de zaal.


    Dent was ontdaan door dit nieuws. Het maakte alles anders, en hij kon niet echt verklaren waarom en hoe. Hij was zelf niet bang en toch riep het idee dat zijn broer gedood zou kunnen worden heel wat bij hem op.


    De muziek zette in en hij vermande zich. ‘Wil je met me dansen?’


    ‘Ja, Dent’, zei Raimey en ze voegden zich bij de andere paren op de dansvloer. Ze bewoog soepel in zijn armen en toen ze doorhad dat hij nog steeds met zijn gedachten bij het gesprek met zijn vader was, vroeg ze: ‘Maak je je zorgen om Lowell?’


    ‘Ja. Hij is nog te jong.’


    ‘Twee jaar jonger dan David en jij.’


    Hij keek naar haar en lachte. ‘Jij hebt gemene maniertjes om een kerel onderuit te halen, Raimey! Ja, dat klopt, maar hij is –’


    Toen Dent zijn mond hield, het lukte hem niet om het woord te vinden dat hij zocht, zei Raimey: ‘Hij is inderdaad jong, Dent. Maar dat ben jij ook en dat zijn de meesten van jullie. En ook de mannen waar jullie tegenover komen te staan zijn jong.’


    ‘Ik weet het, Raimey.’ Dent klonk berustend en ze bewogen een tijdje over de dansvloer zonder iets te zeggen. Daarna zei hij: ‘Die verdraaide knul! Waarom moest hij dat nou doen? Nu zal ik me de hele tijd zorgen om hem maken en bang zijn dat hij wordt neergeschoten!’


    ‘Je vader denkt er precies zo over, Dent!’ zei Raimey zacht. ‘Heb je dat niet door?’


    Dent staarde haar aan, niet in staat om iets te zeggen. ‘Nee, hij geeft niks om mij.’


    ‘Doe niet zo raar’, zei Raimey bestraffend. ‘Je moet wel ontzettend dom zijn om niets van zijn liefde te merken. Heb je dan niet door, Dent, dat de dingen die jij in je vader verfoeit, geen dingen van hem zijn – maar van jezelf?’


    Die woorden deden Dent pijn. ‘Dat kun jij niet weten, Raimey’, zei hij. ‘Jij weet niet wat hij ons allemaal heeft aangedaan, zijn eigen gezin. Hij heeft ons leven verwoest!’


    ‘Dent, blind zijn is niet bepaald een pretje, maar het heeft één voordeel. Als je blind bent, sta je er in zekere zin buiten – je staat aan de rand, je maakt niet echt deel uit van het leven. Dus een blinde kan vrij objectief oordelen. Ik kan mensen beter inschatten dan veel anderen, dat heb ik geleerd. Wat vind jij van je oma?’


    ‘Nou, ze is de liefste oma ter wereld!’


    ‘En vindt zij je vader een dwaas? Haat ze hem?’


    ‘Nou, het is haar kind, Raimey.’


    ‘Je weet dat dat geen antwoord is. En hoe denken de slaven over hem – haten ze hem? Nee, ze hebben allemaal respect voor je vader. En dominee Irons dan? Dat is een geweldige man. Haat hij Clay Rocklin?’ Ze zweeg even en toen ze merkte dat hij niet wist wat hij terug moest zeggen, werd ze weer vriendelijk. ‘Ben jij misschien niet gewoon verbitterd tegenover hem en kun je dat niet loslaten?’


    Ze zweeg, maar haar woorden hadden hem diep geraakt. Toen de dans voorbij was, bracht hij haar naar haar stoel terug. ‘Ik ben zo terug. Ik moet iets bespreken met majoor Radcliff.’


    Hij liep weg en het dansen ging door, maar de officiers hadden Raimey zien dansen en kwamen nu vrijmoedig naar haar toe om haar ook ten dans te vragen. Ze wist niet dat Dent een aantal keren haar kant uit liep, maar een stap terugdeed als andere officiers naar haar toe kwamen om met haar te dansen. Ze voelde dat ze hem had gekwetst en wou dat ze niet zo bot was geweest. Maar laat op de avond kwam hij toch naar haar toe. Net toen de muziek stopte, was hij aan haar zijde. ‘Deze dans is voor mij, hè?’ Toen ze zich met een glimlach naar hem omdraaide, zei hij: ‘Ik weet een balkon aan de achterzijde. Vind je het leuk om daar even naar toe te gaan?’


    ‘We eindigen altijd ergens op een balkon, hè?’ zei ze met een glimlach en al snel stonden ze buiten. ‘Dit is beter’, zei ze. ‘De rook is binnen om te snijden.’ Toen draaide ze zich naar hem om, haar gezicht glansde in het maanlicht. ‘Ik ben te hard voor je geweest, Dent. Het spijt me.’


    Hij stond daar en nam haar gezicht in zich op. ‘Nou, het was een behoorlijke schok, dat Lowell heeft getekend. Ik had het totaal niet verwacht.’


    ‘Denk je dat je broer David zal tekenen?’


    ‘Niet nu al. David is een echte denker. Het zal hem een jaar kosten om de zaken weer een beetje op een rijtje te hebben. Mijn neef Grant, die zit bij de cavalerie. We zijn samen opgegroeid. Ik zou het vreselijk vinden als die ouwe Grant iets overkwam.’ Hij viel stil en zei daarna: ‘Tot nog toe was het net een spelletje, zoals schaken. Maar nu het menens wordt, lijkt het totaal niet meer op een potje schaken. Je kunt tijdens het schaken een pion kwijtraken en dat maakt dan niks uit. Maar als Lowell of Grant iets zou overkomen, zou het onomkeerbaar zijn.’


    Raimey knikte. ‘Ja.’ Ze hief haar hand op en legde die tegen zijn borst. Ze wilde hem aanraken. ‘O, Dent, wees voorzichtig!’ fluisterde ze. ‘Wees alsjeblieft heel erg voorzichtig!’


    Hij pakte haar hand vast, ontroerd door haar bezorgdheid, bracht die aan zijn lippen en drukte er een kus op. ‘Dat zal ik doen, Raimey.’


    Ze stonden daar een hele tijd in het maanlicht en zeiden niet veel. Hij maakte zich zorgen, meer dan hij ooit van zijn leven had gedaan, en Raimey voelde aan wat hij dacht en het raakte haar. Uiteindelijk schoof er een wolk voor de maan. Dent zei ernstig: ‘Bijna tijd om te gaan. We kunnen maar beter teruggaan.’ In een impuls stak hij zijn hand uit en raakte haar gezicht aan. ‘Weet je nog dat je mijn gezicht betastte – zodat je wist wie ik was? Nu is het mijn beurt.’


    Raimey stond doodstil terwijl zijn hand over haar wang dwaalde. Het was een harde, ruwe hand, een sterke hand die over haar gezicht ging. Na een tijdje trok hij zijn hand terug en zei: ‘Tijd om te gaan.’ Er klonk spijt door in zijn stem.


    Ze liepen het balkon af en kort daarna was het feest voorbij. Onderweg naar huis, in de koets, zei Raimey’s moeder: ‘Jullie zullen die jongemannen vast en zeker missen, hè meisjes?’


    ‘O ja!’ zei Leona – maar Raimey hield haar mond, ze voelde nog altijd Dents ruwe handpalm op haar wang.


    *


    ‘Sir, een rekruut die u wil spreken. Zegt dat hij wil tekenen.’


    Taylor Dewitt keek op van een kaart waarover hij gebogen zat. ‘Zeg tegen hem dat hij maar naar de rekruteringsofficier in Richmond moet gaan. Ik heb nu geen tijd voor hem.’


    ‘Dat heb ik al tegen hem gezegd, sir’, hield sergeant Huger vol. Hij was een lange man met dik, kastanjebruin haar en grijze ogen. Hij was afgestudeerd aan de Virginia Military Institute en zou op zeker moment officier zijn. Hij had goed met mensen leren omgaan en hij stelde voor: ‘Kapitein, ik zou deze vent maar te woord staan als ik u was. We kunnen hem volgens mij goed gebruiken.’


    Taylor smeet zijn pen neer en maakte een hulpeloos gebaar naar Dent, die de kaart bestudeerde. ‘Nou, laat hem dan maar binnen, sergeant.’


    ‘Het is vrij laat om nog nieuwe mannen aan te nemen, kapitein’, was Dents commentaar.


    ‘Luitenant, ik ben erachter gekomen dat ik mijn sergeant kan vertrouwen. Ik heb geen idee wat ik aan het doen ben – maar sergeant Huger weet het wel. Ik voel me bij hem in de buurt net een kind!’


    ‘U zult het nog wel leren. Wij moeten het allemaal nog leren’, zei Dent. Toen draaide hij zich om naar de twee mannen die kapitein Dewitts tent binnenkwamen en zijn ogen gingen wijd open van schrik.


    ‘Hier is Clay Rocklin, kapitein Dewitt’, kondigde sergeant Huger hem aan. Daarna verliet hij de tent.


    ‘Hallo Taylor. Goeiemorgen Dent’, zei Clay. Hij zag dat beide mannen hem verbijsterd aanstaarden. ‘Jullie kunnen er niets aan doen dat jullie geschokt zijn. Dat ben ik zelf ook.’


    ‘Waarvoor kom je hier eigenlijk, Clay?’ vroeg Taylor onmiddellijk. Hij mocht Clay, maar hij kon niet geloven wat Huger zojuist had gezegd. Maar Clay zei meteen: ‘Ik wil voor het leger tekenen, Dewitt.’ Hij haalde zijn brede schouders op en vervolgde: ‘Ik weet wat je allemaal tegen me gaat zeggen. Dat ik te oud ben, dat ik vanaf het begin tegen deze oorlog was, dat ik een slechte reputatie heb. Nou, dat is allemaal waar, maar ik wil je vragen mij een kans te geven.’


    Taylor schudde zijn hoofd. ‘Ik wil dit niet, Clay. Het is gewoon niet goed.’


    Dent vroeg plotseling: ‘Heeft dit iets met Lowell te maken?’


    Clay draaide zich naar hem om. ‘Ja, inderdaad. Lowell is teleurgesteld in mij. Hij denkt dat ik hem heb laten vallen. Ik heb geprobeerd hem uit het leger te houden, maar hij heeft getekend om mij dwars te zitten – dat speelde in elk geval een rol.’


    ‘Nou, Clay, dat is niet best, maar wat helpt het als jij tekent?’ vroeg Taylor bot.


    ‘Op dit moment heb ik geen flauw idee’, gaf Clay toe. ‘Ik had bedacht dat ik als ik in dezelfde eenheid zat als hij, een beetje op hem kon passen. Waarschijnlijk is dat dwaasheid. Ik weet het niet, echt niet, maar wat ook telt, is dat ik hem moet laten merken dat ik om hem geef. En dat kan volgens mij alleen door voor het leger te tekenen. Dus ik maak de meest valse start die je kunt bedenken, Dewitt. Ik doe een beroep op onze vriendschap. Ik vraag je om een gunst. Geef mij een plekje binnen de compagnie, een plekje vlak bij Lowell.’


    Taylor Dewitt staarde naar de man die tegenover hem stond. ‘Ik dacht dat ik je een beetje kende, Clay, maar hier snap ik geen snars van.’


    Clay glimlachte, maar zonder vreugde. ‘Dan zijn er twee die het niet snappen, Dewitt. Vind je het goed?’


    Taylor draaide zich om naar Dent. ‘Hoe denkt u hierover, luitenant?’


    Dent besefte dat kapitein Dewitt de beslissing aan hem overliet. Als hij nee zei, wist hij dat Taylor het verzoek van zijn vader zou weigeren. En dat was nu net wat hij wilde! Het idee was belachelijk: dat zijn vader onder hem zou dienen in het leger. Hij wist dat het als een lopend vuurtje door het hele regiment zou gaan, en dat iedereen met een hoge rang erachter zou komen, want heel wat officiers wisten wat een beroerde soldaat zijn vader was geweest tijdens de Mexicaanse Oorlog.


    En hij wilde ook niet geloven dat zijn vader meende wat hij zei. Als Clay Rocklin dit deed – alles opgeven voor een zaak waar hij niet in geloofde uit liefde voor zijn zoon – dan moest hij, Denton Rocklin, toegeven dat hij het met zijn verbitterde oordeel over zijn vader bij het verkeerde eind had.


    De stilte duurde en duurde en Clay begreep wat er aan de hand was. Hij had geen flauw idee wat Dents besluit zou zijn, maar hij liet hem rustig nadenken.


    Na een tijdje perste Dent zijn lippen op elkaar. Hij zei met veel tegenzin: ‘Kapitein, u weet wat voor moeilijkheden dit kan opleveren en hoe de mannen erover zullen kletsen. Maar van mij mag hij het proberen.’


    ‘Goed dan, laat hem de eed afleggen. En geef hem een plek in het peloton van Waco, bij uw broer.’ Hij wendde zich tot Clay en zei: ‘De luitenant is ook een ouwe vriend van je. Bushrod Aimes. En dat is de laatste gunst die ik je verleen, soldaat Rocklin – en waag het niet om ook bij luitenant Aimes om gunsten te gaan bedelen!’


    ‘Natuurlijk niet, kapitein Dewitt’, zei Clay en het drong tot hem door dat zijn goede vriendschap met Taylor voorlopig voorbij was, want tussen de officiers en de gewone soldaten gaapte een grote kloof. ‘Bedankt, sir.’


    Hij draaide zich om en volgde Dent de tent uit. ‘Deze kant op naar de intendant’, zei Dent op afgebeten toon.


    Toen ze voorbij een aantal tenten waren gelopen, zei Clay: ‘Het spijt me, Dent, dat ik je hiermee opzadel. Ik weet dat je het niet fijn vindt en ik weet ook dat je mij niet vertrouwt. Ik zal mijn best doen om jou niet in moeilijkheden te brengen.’


    ‘Goed, en daar laten we het dan bij’, zei Dent. Hij was een tijdje stil en vervolgde toen: ‘Het gaat wel een hoop gedoe geven.’


    ‘Je moet gewoon strenger voor mij zijn dan voor iedere andere soldaat’, zei Clay vlak. ‘Als je dat niet doet, krijg je gezeur omdat je iemand voortrekt. Dat geldt voor mij, maar ook voor Lowell. Dat weet je, maar ik wil dat je het er dik bovenop legt, luitenant.’


    ‘Dat komt wel goed, soldaat Rocklin!’


    *


    Twee dagen nadat Clay had getekend bij de Richmond Grays, vertrok het regiment richting Manassas in Virginia. Dent had woord gehouden. Toen de soldaten erachter kwamen dat Clay een rijke man van hoge afkomst was en dat hij de vader was van de luitenant en bovendien een oude vriend van de kapitein, maakten ze hem het leven behoorlijk zuur. Maar toen Dent zijn vader en zijn jongere broer de vervelendste klusjes binnen de compagnie had laten opknappen, hadden de mannen ontdekt dat niemand werd voorgetrokken.


    Lowell was bijna even geschokt als Dent toen zijn vader ineens in uniform voor zijn neus stond. ‘Nou, Lowell, hier ben ik dan’, had Clay kalm gezegd. ‘Het ziet ernaar uit dat we een oorlog voor de boeg hebben.’


    Hij was bijzonder snel van begrip, Lowell Rocklin. Onmiddellijk had hij in de gaten waarom zijn vader had getekend. Schor zei hij: ‘Dat had u niet moeten doen, vader.’


    ‘Ja, jongen, ik vind van wel’, antwoordde Clay – en op dat moment wist hij dat hij, als hij bij het eerste gevecht de dood vond, in elk geval iets goeds gedaan had voor zijn gezin en voor deze zoon van wie hij zo veel hield.


    Het regiment marcheerde naar de artillerietrein, met wapperende vaandels en fanfaremuziek. Toen de soldaten bij het station kwamen, werden ze volgestopt met hapjes en drankjes. De minister van Oorlog deed hen uitgeleide met een vurige toespraak. Daarna liepen ze naar de platte goederenwagons en gingen zitten. Er werd gefloten, de trein schokte en ze reden het depot af.


    ‘Daar staat moeder’, zei Lowell en hij zwaaide naar Ellen. ‘En daar staan grootvader en grootmoeder! Kijk eens naar grootvader – hij glimlacht!’


    Dat klopte, zag Clay. Thomas Rocklin had uiteindelijk toch nog reden om naar zijn zoon te glimlachen. Clay zwaaide naar zijn ouders – toen zag hij Melora. Ze was in haar eentje en ze stond een eind van de mensenmassa af. Hij had haar, voordat ze op de trein stapten, nog maar één keer gezien, maar toen was Ellen erbij en hadden ze niet met elkaar gepraat. En zelfs nu zwaaide ze niet naar hem, maar hun ogen overbrugden de afstand en er gebeurde iets tussen hen.


    Luitenant Rocklin had maar heel even bij de Reeds gestaan. Toen er gefloten werd, aarzelde hij. Mrs. Reed keek even naar Raimey. Ze wist wat er omging in het hart van haar dochter. Ze hield ontzettend veel van Raimey, zoals een moeder kan houden van een gehandicapt kind, en ze wist – zonder dat Raimey dat doorhad – wat het meisje voelde voor de lange soldaat die daar stond. Onmiddellijk nam ze een besluit. ‘Het spijt me dat ik u ermee lastigval, luitenant, maar u moet deze oude vrouw toch echt een kus geven voor u gaat.’


    Dent grijnsde naar haar. Hij had onmiddellijk door waar ze heen wilde. Hij keek even naar Sam Reed, die glimlachte, en zei: ‘Nou, ik ben bang dat je ook niet vaak de kans krijgt om een knappe man te zoenen, Ellie.’ Hij gaf haar een dikke kus, liep toen naar Leona en gaf haar ook een kus. Toen kwam hij voor Raimey staan en zei: ‘Niet proberen weg te lopen, Miss Raimey. Dat zou niet getuigen van vaderlandsliefde.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en zij hief haar gezicht op. Haar lippen waren zacht en haar handen klemden zich om zijn handen terwijl hij haar zo vasthield.


    ‘Tot ziens’, zei hij plotseling en liep weg om op de trein te stappen die het station al uit reed. De mannen van zijn compagnie hadden hem de vrouwen zien kussen en lieten een gejuich opgaan dat hem deed blozen, maar hij wist dat het goedbedoeld was.


    De mensen stonden te juichen tot de trein uit het zicht verdwenen was.


    Toen viel er een stilte, een zware en drukkende stilte. Het was te vergelijken met het moment na een begrafenisdienst als de rouwende familie zich geen raad weet met zichzelf. Raimey voelde de somberheid en, terwijl ze wegliepen, hoorde ze een voetzoeker exploderen. Het was een zacht, ploffend geluid, maar ze dacht meteen aan het kanongebulder dat al snel zou losbarsten boven de hoofden van de mannen die zojuist vertrokken waren. Toen zorgde een andere voetzoeker voor een kleine explosie en Raimey was blij dat ze het station achter zich kon laten.
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    De strijd barst los


    Op 30 juni 1861 verscheen er een grote komeet aan de hemel en dat was voor velen een teken. De staart van de komeet had de vorm van een wimpel en de zijkanten waren bijna recht en evenwijdig. De New York Herald schreef plechtstatig over de ‘hemelse gast die onder ons is verschenen met zo’n weergaloze zuiverheid en helderheid. Velen aanschouwen het met angst, ze zien ernaar op als iets vreselijks dat oorlog en verwoesting met zich meebrengt.’ Het gerucht deed de ronde dat een oudere slavin, een zekere Oola, die van de familie Baynes was – en dat waren weer goede vrienden van Mary Todd Lincoln en haar man – het kwade oog had en ‘bezweringen kon uitspreken’. Die slavin was lang en breed gebouwd, met priemende ogen en een grauwzwarte huid die strak over haar voorhoofd en jukbeenderen spande. Ze zei over de grote komeet: ‘Ziet gij dat grote vuurzwaard aan de hemel vlammen? Dat duidt op de komst van een grote oorlog. De kling wijst naar het Noorden en de punt naar het Zuiden en het Noorden zal dat zwaard in de hand nemen en het hart van het Zuiden doorsnijden. Maar voor Lincoln geldt, kinderen, dat hij die het zwaard neemt, door hetzelve zal vergaan!’


    Toen Mrs. Baynes de zoons van Lincoln over Oola’s oorlogsprofetie vertelde, waarbij ze erop lette dat ze de afschrikwekkende voorzegging over hun vader achterwege liet, was Tad diep onder de indruk en hij vertelde zijn vader erover. Mrs. Lincoln lachte erom, maar de president had er vreemd genoeg belangstelling voor.


    ‘Wat zei ze eigenlijk, Tad, wat zei ze over die komeet?’ vroeg hij.


    ‘Ze zei’, antwoordde Tad, ‘dat de kling naar het Noorden wees en de punt naar het Zuiden en dat dat betekende dat het Noorden het hart van het Zuiden zou doorsteken. Denkt u ook dat je het zo moet duiden, pap?’


    ‘Ik hoop het niet, Tad’, antwoordde zijn vader ernstig. ‘Ik hoop dat het niet zover komt.’ Maar Mrs. Baynes meldde dat de president vaak doelbewust naar de komeet keek, met een wanhopige blik in zijn diepliggende ogen.


    Maar komeet of geen komeet, iedereen wist dat er oorlog zou komen – de president, het leger, de mensen en zeker ook de pers. Er moest een oorlog komen! Hadden die opstandelingen het hart van het land niet bedreigd? Horace Greeley sloeg in zijn krant dagelijks op de trom van de vaderlandsliefde met koppen die “Op naar Richmond!” schreeuwden.


    De jongemannen van het Noorden stroomden bij duizenden toe om te tekenen. Lincoln had na de val van Sumter vijfenzeventigduizend vrijwillige soldaten opgeroepen om te tekenen, maar hij had dat aantal zonder problemen kunnen verdrievoudigen. Er waren momenten dat die hele oorlog één groot picknickfeest leek. Eén jongen uit Ohio had het in de brieven aan zijn familie over ‘die gelukkige, gouden tijd van het soldatenleven. Onze enige zorg is dat de oorlog misschien voorbij is voordat ons regiment de kans heeft gekregen om zichzelf in de strijd te bewijzen.’ En een andere soldaat uit Illinois schreef naar het thuisfront over de ‘schelle noten van de fluiten en het ritmische geroffel op de krijgstrom, die samen klonken bij het opgaan van de zon.’ Het was voor hem de mooiste muziek die hij kende.


    Het aantal soldaten overtrof alle verwachtingen. Jongens bij wie het rekruteringsprogramma nog niet vol zat, trokken in wagens rond door het hele land, met een trommelaar en een fluitist om ze te begeleiden, op zoek naar rekruten. Onder het roepen van de leus ‘Elke dag van het jaar Onafhankelijkheidsdag!’ reed de stoet door de steden.


    De opleiding die de rekruten kregen als ze eenmaal binnen het kamp waren, stelde weinig voor. Het waren bijna allemaal amateuristische soldaten en dat gold ook voor veel officiers. Het kwam meer dan eens voor dat een kapitein op het exercitieterrein een handboek raadpleegde terwijl hij zijn compagnie drilde. De meeste soldaten waren gerekruteerd door een van hun kennissen en omdat ze hun hele leven al amicaal met hun officiers omgingen, zagen ze niets in militaire formaliteiten. Gideon Rocklin hoorde een soldaat van de Washington Blues na een extra lange exercitie naar zijn luitenant roepen: ‘Hé, Jim, laten we kappen met deze onzin en naar de marketentsters gaan.’ Dat waren burgers die een winkel hadden geopend op de legerpost en die winkels waren geliefde ontmoetingsplekken voor de troepen.


    Rocklin was een beroepsmilitair in hart en nieren en hij had zich omgedraaid om de soldaat een reprimande te geven, maar zijn bevelvoerend officier, kolonel Bradford, had alleen gelachen en gezegd: ‘Daar kun je niks aan veranderen, majoor. Die jongens zijn geen beroeps en willen dat ook niet worden. Als we die rebellen op de vlucht hebben gejaagd, trekken ze hun uniform weer uit om weer naar huis te gaan.’


    ‘Kolonel, als de mannen ons op het exercitieterrein al niet gehoorzamen, hoe kunnen we dan verwachten dat ze onze bevelen uitvoeren als de kogels hen om de oren fluiten?’


    Het was niet de eerste keer dat hij dit argument aanvoerde en het gezicht van de kolonel kreeg een geërgerde uitdrukking. Hij had dit regiment met zijn eigen geld op de been gebracht. Eerst had hij geluisterd naar de adviezen van zijn adjudant, majoor Rocklin. Maar toen de oorlogskoorts in Washington om zich heen greep, was Bradford er steeds meer van overtuigd geraakt dat ze tijdens deze oorlog maar één keer een slag hoefden te leveren en dan zouden die rebellen al uiteengedreven zijn. Nu draaide hij zich met een arrogante houding om naar de majoor. ‘Gid, je bent een goeie soldaat, maar je weet niets van politiek. Het Zuiden beschikt over een paar geweldige redenaars en die hebben zichzelf ervan overtuigd dat ze zich uit de Verenigde Staten kunnen terugtrekken, maar ze hebben geen schijn van kans!’


    Gideon wist dat het geen zin had om de discussie aan te gaan, dus hij klemde zijn kaken op elkaar. Ze waren met zijn tweeën onderweg naar een bespreking met generaal Scott en daarna zou de vlag gehesen worden voor het Capitool – daar zouden ze ook samen heen gaan. Er waren verschillende van dat soort vlaggenceremonies geweest, maar deze keer, realiseerde Rocklin zich, zou er echt iets gaan gebeuren. Hij luisterde naar kolonel Bradford die vrolijk verder praatte, terwijl ze naar het ministerie van Oorlog reden, maar met zijn gedachten was hij bij het gevaar dat hen boven het hoofd hing – een gevaar waar mannen als Bradford en sommige mannen binnen Lincolns kabinet blind voor waren.


    Generaal Scott deelde de zorg van de majoor. Hij had tegen Gideon gezegd: ‘Rocklin! Ik heb het gevoel dat ik in het kraaiennest op wacht sta en dat er ijsbergen in zicht zijn! Maar het maakt niet uit hoeveel kabaal ik maak, de politiek en de kranten lijken wel doof! Moeten we eerst met zijn allen naar de haaien gaan voordat ze wakker schrikken?’


    Toen Bradford en Rocklin de grote zaal binnenkwamen waar de president en zijn kabinet vergaderden, werd Scott al onder vuur genomen. De oude generaal zag er opgeblazen en zwak uit, een rood opgezwollen en groteske karikatuur van de geniale militair die de oorlog met Mexico had gewonnen. Toen de twee officiers binnenkwamen en langs een van de muren gingen staan, schreeuwde hij: ‘Jullie denken dat die geconfedereerden alleen maar kunnen kletsen? Zeker niet! Het zijn mannen van de daad en ze zullen vechten – en we zijn op dit moment nog niet klaar voor een aanval op deze vijand!’


    Edwin Stanton keek de zaal door en zijn koude, blauwe ogen stonden vijandig. ‘Generaal, we hebben het hier al zo vaak over gehad. Ik geef toe dat we niet zo goed voorbereid zijn als we wel zouden willen, maar dat zijn die opstandelingen ook niet. En ik blijf erbij dat dit meer is dan alleen een militaire kwestie. Ongetwijfeld zijn we er allemaal van overtuigd dat ons volk deze oorlog moet winnen. Misschien weet u niet dat mensen even veranderlijk zijn als het weer, maar ik weet dat wel! Als we niet onmiddellijk in actie komen, dan verwatert de hele zaak. De pacifisten schreeuwen nu al om vrede – en heel wat mensen luisteren naar hen. We moeten het ijzer smeden nu het heet is!’


    De discussie woedde bijna een vol uur voort, en het viel Gideon op dat de president niet deelnam aan het gesprek. Hij zat onderuitgezakt in een stoel en zijn eenvoudige gezicht was getekend door vermoeidheid. Hij heeft een onmenselijk zware last te dragen, dacht Gideon.


    Maar ineens stond de president op en zo maakte hij een einde aan al het gepraat. Iedereen was op zijn hoede en wachtte af wat hij ging zeggen. Toen hij het woord nam, sprak hij zacht en zonder bijzondere nadruk.


    ‘Heren, ik heb jullie allemaal gehoord – en ik heb om wijsheid gebeden. Ik ga ervan uit dat Jefferson Davis om hetzelfde bidt’, vervolgde hij en er glommen kleine pretlichtjes in zijn donkere ogen. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘We hebben weinig keus. Ik heb de indruk dat generaal Scott het vanuit militair oogpunt volledig bij het juiste eind heeft, maar zoals Mr. Stanton betoogt, hebben we ook met de mensen te maken. Zij moeten het eens zijn met deze oorlog en zij moeten zo snel mogelijk iets in handen hebben. Daarom … zal het leger onmiddellijk in actie komen. Generaal McDowell zal de leiding hebben. Hij heeft het bevel gekregen om zo snel mogelijk op te trekken en de strijd met de vijand aan te binden. Een aantal van jullie is het niet eens met dit besluit. Ik kan jullie alleen vragen om jullie bezwaren terzijde te schuiven – en in te stemmen met mijn gebed om de eenheid van dit land.’


    Dat was het einde van de vergadering, maar generaal Scott gromde naar Gideon: ‘Jij bent aanwezig bij het hijsen van de vlag! Ik wil dat de president een paar uniformen om zich heen heeft staan.’


    Gideon en Bradford volgden de president en het kabinet en met elkaar liepen ze naar de voorzijde van het Witte Huis, waar een grote menigte bijeenstond om getuige te zijn van het hijsen van de vlag. Het podium was overvol en de president ging naast zijn vrouw staan. Gideon overzag de magnifieke officiersafdelingen en hun adjudanten, het kabinet en de zwerm dames in hoepelrokken en met hoeden, daarna richtte hij zijn blik op de lange, magere gedaante van de president.


    Na de onvermijdelijke toespraken brak het moment aan dat de vlag gehesen zou worden. De fanfare van de marine speelde het volkslied en iedereen stond op, de officiers salueerden en de burgers namen hun hoeden en petten af. Lincoln liep naar voren, pakte het touw en rukte eraan. Het touw bleef hangen. Hij trok er wat harder aan en ineens scheurde de Amerikaanse vlag, de bovenhoek kwam los en hing naar beneden. Degenen die dichtbij stonden en dat onheilspellende voorteken zagen, snakten verbijsterd en ontzet naar adem, en toen niemand ingreep, liep Gideon naar voren, naar de plek waar de vrouwen stonden, stak zijn handen uit en siste: ‘Spelden! Spelden!’


    Bijna meteen kreeg hij een aantal spelden in zijn handen gedrukt, de vrouwen haalden ze van hun kanten kragen en jurken af. Snel en handig zette Gideon de hoek weer vast en knikte naar de president.


    Met een dankbare blik naar Gideon, trok Lincoln aan het koord en de vlag werd gehesen en wapperde boven aan de vlaggenpaal. De fanfare had onafgebroken doorgespeeld en de mensen die beneden stonden te wachten, merkten niets vreemds, behalve dat het iets langer duurde dan normaal. Toen de ceremonie voorbij was, stak de president een hand uit naar Gideon en zei: ‘Majoor, mijn hartelijke dank.’ Het was een gespierde hand en die hand straalde een ongelofelijke lichaamskracht uit. Lincoln vergat blijkbaar dat hij de hand van de officier vast had, want de belangrijkste beschermheer van de Verenigde Staten staarde omhoog naar de negen sterren die hij zelf van de vlag had gescheurd. Na een tijdje liet hij Gideons hand los en zei opnieuw: ‘Mijn hartelijke dank, majoor.’


    Gideon was niet bijgelovig aangelegd, maar in de lange oorlog die volgde, dacht hij vaak terug aan die gescheurde vlag – en aan de vreemde blik in Abraham Lincolns ogen.


    *


    Amos Steele keurde de jurk die zijn dochter had aangetrokken. Terwijl Deborah ronddraaide, viel het hem op dat ze bloosde en dat haar ogen glommen en hij zei: ‘Het ziet ernaar uit dat je gezwicht bent voor de charmes van opzichtige kledij, meisje’ en hij voegde er ernstig aan toe: ‘Ik zag onderweg naar huis een paar arme meisjes lopen. Dat zijn dames die weten hoe ze zich eenvoudig moeten kleden!’


    ‘O papa, doe niet zo gek!’ Deborah tilde haar rok op, boog diep en kwam toen naar hem toe om hem te omhelzen. ‘U zou ontdaan zijn als ik in een verslonsde, oude, zwarte jurk naar die receptie ging.’


    Haar moeder kwam binnen en ving de laatste zinnen op. ‘Jullie jongedames doen er ook echt alles aan om de aandacht te trekken van een soldaat.’ Ze glimlachte, maar daarna fronste ze even. ‘Er is net een brief voor je gekomen, Deborah. Uit Richmond.’


    Deborah nam hem meteen aan en bekeek het handschrift op de envelop. ‘Hij is van tante Susanna’ zei ze terwijl ze hem openmaakte. Haar ogen vlogen over de regels en ineens was ze zich ervan bewust dat haar ouders haar nauwlettend gadesloegen. Ze hadden niet veel gezegd over haar band met Denton Rocklin, maar ze wist dat ze zich allebei zorgen maakten. ‘Ze schrijft dat de hele wereld daar op zijn kop staat en dat alle mannen voor het leger tekenen.’ Ze las nog een paar regels en keek toen verbaasd op. ‘Dent is luitenant geworden – en hij heeft iets met een jonge vrouw.’ Ze las weer verder, leek even te stoppen en herlas de woorden; toen liet ze de brief zakken. ‘Ze heet Raimey Reed. Het is de dochter van een rijke plantagehouder uit Alabama – en ze is blind.’


    De Steeles wisselden een blik en Amos zei: ‘Dat is raar, zeg. Is het een serieuze relatie, zegt ze dat?’


    ‘Nee. Alleen dat hij haar vrij vaak heeft ontmoet.’ Snel las ze de korte brief door en vatte hem toen voor hen samen. ‘Met oom Thomas gaat het niet goed. Tante Susanna is bang dat hij verslechtert en de dokters lijken er niets aan te kunnen doen.’ Ze aarzelde even en ging toen verder: ‘Ze nodigt me uit – min of meer. Maar ik denk niet dat ik er nu heen wil, hoe graag ik haar ook zou willen spreken.’


    Laura Steele knikte. ‘Het kan gevaarlijk worden met die oorlog die ons boven het hoofd hangt. Het is waarschijnlijk geen pretje om als noorderling in Richmond te zijn.’


    Amos haalde zijn horloge tevoorschijn, tuurde ernaar en zei: ‘Deborah, ik ga vanmorgen bij kolonel Bradford langs. Moet ik nog iets aan hem doorgeven?’


    ‘Nee. Hij neemt me vanavond mee naar die receptie. Ik zie hem dan wel.’ Op haar gezicht stond geen opwinding te lezen, maar het lichtte op toen ze zei: ‘Ik zie Pat en Noël rond twaalven in de stad. We gaan ergens een hapje eten en ik heb een verrassing voor Noël.’


    Ze draaide zich om en rende weg om zich te gaan omkleden.


    Amos keek zijn vrouw verward aan: ‘Weet je zeker dat het serieus is met die man, die Bradford?’


    ‘Ik denk het niet, maar hij is wel serieus als het om haar gaat’, zei Laura. ‘Hij heeft haar al drie keer mee uit genomen. Ik vind hem niet zo bijzonder. Hij is rijk en knap, maar het is een wereldse vent.’


    ‘Nou, hij vertrekt toch binnenkort met zijn regiment. Nu moet ik gaan.’


    ‘Amos, weet jij zeker dat deze oorlog iets van God is?’


    ‘Ik ben van m’n leven nog nooit ergens zo zeker van geweest!’ Hij draaide zich om en liep fluitend weg.


    *


    Noël Kojak had ontzag voor Pat Steele. Die lange broer van Deborah Steele was een slimme kerel en hij had een goede opleiding genoten. In het begin had Noël zich een beetje afzijdig gehouden. Toch waren ze, omdat ze in hetzelfde peloton zaten, al snel onafscheidelijke vrienden geworden. Deborah had Pat natuurlijk overgehaald om belangstelling voor Kojak te tonen en dat deed hij ook, uit nieuwsgierigheid. Hij vroeg zich af wat zijn zus in deze eenvoudige arbeider zag. Hij vond het prima om contact te hebben met die jonge vent, maar hij kwam er tot zijn ontzetting achter dat de jonge Kojak een veel betere soldaat was dan hij.


    Sommige mannen uit de compagnies werden een beetje ontzien als het om de dienst ging, maar luitenant Boone Monroe van het Tweede Peloton, Compagnie A, van de Washington Blues, had daar heel andere ideeën over. Hij was een lange, broodmagere kerel uit Tennessee die binnen het leger snel was opgeklommen en spijkerhard was. Hij beulde zijn mannen af en dat was Pat niet gewend. Hij sprak Noël voor het eerst toen zij samen waren aangewezen om een greppel te graven. Toen het tien uur was, snakte Pat naar adem en zijn handen zaten vol blaren.


    Noël had het in de gaten en omdat ze maar met zijn tweeen waren, zei hij: ‘Pat, je sloopt je handen helemaal. Doe het wat rustiger aan en laat mij deze ouwe greppel maar graven.’


    ‘Dat kan ik niet maken.’


    Noël had zijn hand uitgestrekt en Pats hand omgedraaid. Hoofdschuddend zei hij: ‘Je zult toch iets taaier moeten worden. Dit kost mij geen moeite, maar als jij zo doorgaat, kun je morgen nog geen musket vasthouden. Hier, wikkel mijn zakdoek om die ene hand en gebruik de jouwe voor die andere. Maak gewoon de juiste bewegingen. Het maakt sergeant Gordon niet uit wie dit karweitje opknapt, zolang die greppel er maar komt.’


    Pat had naar zijn bloedende handen gekeken en was gezwicht. Hij had zijn handen verbonden en toegekeken hoe Noël aan het werk was. Ze hadden de hele ochtend met elkaar gepraat, terwijl Noël de greppel groef. Pat had eerst gedacht dat hij niet zo intelligent was, maar nu ontdekte hij dat hij de man totaal verkeerd had ingeschat. Hij zei niet veel, maar hij had een hoop gelezen, precies wat Deborah had gezegd.


    Ze zagen korporaal Buck Riley niet, maar de gedrongen Riley had scherpe ogen. Hij had gezien wat er aan de hand was en had bij de luitenant verslag uitgebracht. ‘Misschien moet ik ze allebei maar eens flink op hun nummer zetten, luitenant. Dit kan ik niet toelaten.’


    ‘Laat het gaan, korporaal’, zei Monroe op zijn typische, nasale toon. ‘Alles wat die jongens voor mekaar doen, brengt ze dichter tot elkaar. Die Kojak, die is zeker niet bang voor een beetje werk, hè? En ook nog eens de beste schutter van het hele peloton.’ Hij dacht even na en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat Zale het Kojak niet makkelijk maakt.’


    ‘Ja, sir. Vooral vanwege Kojaks geloof – maar hij is ook jaloers, omdat die jongen een betere soldaat is dan hij. Ik verwacht dat het vroeg of laat vechten zal worden.’ Riley haalde zijn schouders op. ‘Zale is een harde. Kojak zal een flink pak rammel krijgen. Maar daar kunnen wij niks aan doen.’


    Nog geen uur nadat Riley dit gesprek met luitenant Monroe voerde, kwamen de problemen die de korporaal tussen Zale en Kojak had zien aankomen tot een uitbarsting. Het gebeurde toen Noël en Pat terugliepen naar hun tent. Het overgrote deel van de sectie was daar. Ze waren zojuist terug van het exerceren, en Manny Zale ziedde van woede vanwege een zware reprimande die hij van sergeant Gordon had gekregen, omdat hij tijdens het drillen over zijn eigen voeten was gestruikeld.


    Toen Noël en Pat binnenkwamen, nam Zale hen chagrijnig op. Hij was een ruziezoeker en hij had zo nu en dan behoefte aan een vechtpartijtje, zoals andere mensen eten nodig hebben. Een paar dagen daarvoor had hij al besloten dat hij zijn plek binnen de groep zou bewijzen door Kojak eens een stevige aframmeling te geven. Daar zat hij en hij keek toe hoe die twee zich wasten en toen Kojak naar buiten liep, deed hij zijn zet. Zale kwam overeind en liep richting de ingang van de Sibleytent en hij was er op hetzelfde moment als Kojak.


    ‘Wie denk je dat je nou opzijduwt?’ zei Zale keihard en, met een vloek, gaf hij Noël zo’n duw dat de jongeman net buiten de tent in de modder viel. Zale volgde hem onmiddellijk en toen Noël weer op zijn benen stond, schreeuwde hij: ‘Jij doet heel de tijd net of je zo’n geweldige christen bent – en nou duw je gewoon iemand opzij! Nou, ik ben geen christen en jij bent het zeker niet!’


    Jim Freeman, een zorgeloze, jonge vent van achttien jaar, zei: ‘Kappen nou, Manny!’


    ‘Hou je waffel, Freeman!’ grauwde Zale. ‘Jij hoort toch ook bij die zogenaamde christenen? Ik kom bij je zodra ik met die dominee hier klaar ben.’ Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van Noël en zei: ‘Er staat toch in de Bijbel, domineetje, dat een christen zijn andere wang moet toekeren als iemand hem een klap verkoopt? Dat staat er toch?’


    Noël zag wat er ging gebeuren, maar hij wist niet hoe hij Zale kon ontlopen. ‘Dat klopt, Manny.’


    Zale keek om zich heen, een grijns op zijn brede gezicht, en haalde daarna onverwacht uit en raakte Noël keihard op zijn slaap.


    Noël ging tegen de grond, alles om hem heen draaide. Hij hoorde Zale zeggen: ‘Nou, kom op, domineetje, opstaan! Keer mij eens je andere wang toe!’


    Noël krabbelde overeind. Hij wist dat Zale zou volhouden, maar ineens kwam Pat naast hem staan. Zijn ogen schitterden en hij zei: ‘Hé, Zale, ik ben ook christen.’


    Manny Zale had geen behoefte aan Pat Steele en hij schreeuwde: ‘Nou, aanpakken dan –’


    Maar toen Zale richting Steele mepte, boog Pat zijn hoofd opzij en de potige soldaat raakte uit zijn evenwicht. Steele gaf hem met een krachtige rechtse een oplawaai tegen zijn kin en Zale viel achterover op de grond. Een gejuich ging op terwijl Zale twee pogingen deed om weer overeind te krabbelen. Hij was echter erg goed in dit soort knokpartijtjes en hij wachtte tot de duizeligheid weg was. Hij gluurde naar Steele en vroeg: ‘Als je dan christen bent, hoezo sta je me dan te mollen?’


    Pat Steele glimlachte naar hem, knipoogde toen naar Freeman en Tate Armstrong die waren komen kijken. ‘Ik ben een afvallige, Manny. En dat houdt in dat ik je hersens eruit ram, als je niet ophoudt met als een dolle stier rond te rennen.’ Toen haalde Steele zijn schouders op. ‘En weet je, Manny, ik ben gewoon niet zo’n goeie christen als Noël, dus kom maar op, dan maak ik gehakt van je.’


    Met een grauw stormde Manny naar voren en terwijl de twee mannen doorknokten, kwamen er steeds meer om hen heen staan. Manny was een taaie, maar dat gold ook voor Pat Steele. Hij had op de universiteit boksles gevolgd en hij had een goede leraar gehad. Nu sprong hij opzij en hamerde met zijn lange armen op ingevallen kaken. Ze zagen er allebei bebloed uit toen luitenant Monroe kwam aanslenteren. Hij was al gealarmeerd, maar had de twee mannen een tijdje laten vechten voordat hij zich ermee bemoeide en zei: ‘Goed, nu houden jullie op.’


    Zale en Steele stonden daar, ze snakten naar adem en rekenden erop dat ze gestraft zouden worden voor deze vechtpartij, maar Boone Monroe zag zijn mannen graag een potje vechten. ‘Laat ook wat over voor die rebellen’, was het enige wat hij zei en toen kuierde hij weer weg.


    Manny gluurde naar Steele, vloekte en liep weg om zijn bebloede gezicht te gaan wassen. Pat lachte en zei: ‘Kom op, Noël. We hebben een afspraakje met een dame. Laten we eens zien of we mij een beetje kunnen oplappen.’


    Noël wilde Pat bedanken, maar de lange jongeman lachte maar wat. Ze kleedden zich om en kregen een lift naar de stad. Toen ze van de wagen klommen, zei Noël: ‘Pat, je wil mij er nu vast niet bij hebben. Je wil natuurlijk in je eentje met je zus praten.’


    ‘Niks ervan. Deborah zei dat ik jou moest meenemen en ik probeer haar altijd te vriend te houden. Ze kan erg lastig worden als ze haar zin niet krijgt. Ga nou maar mee. We hebben afgesproken bij het Baxter House.’


    Als hij dat had geweten, dan was Noël gevlucht, maar Pat hield zijn arm stevig vast en al snel stonden ze voor een groot, wit gebouw met een imposant bord waar “Baxter House” op stond. Pat liep zelfverzekerd naar binnen en pakte toen opnieuw Noëls arm vast. ‘Ze is waarschijnlijk al in het restaurant.’


    Met zijn tweeën gingen ze door de enorme, dubbele deuren naar binnen en toen een ober in een witte jas naar hen toe kwam, vroeg Pat naar zijn zus. ‘Ja, sir’ zei de ober. ‘Miss Steele heeft al een plekje gevonden. Als u mij wilt volgen.’


    Noël liep achter Pat aan. Deze verfijnde omgeving joeg hem meer angst aan dan wat ook in het leger. De enorme zaal had hoge ramen waardoor veel zonlicht binnenviel. Het schitterde in het zilverwerk dat op zo’n honderd met witte kleden bedekte tafels stond te glimmen en weerkaatste in de kristallen kroonluchters. De mannen en vrouwen waren duur gekleed: de vrouwen droegen schitterende juwelen en de mannen gouden horlogekettingen en brede, gouden ringen.


    Toen hoorde hij Pat zeggen: ‘Nou, Deborah, daar zijn we dan.’


    Noël keek op en zag Deborah naar hem glimlachen. Ze zei: ‘Kom hier maar zitten. We hebben op jullie gewacht. Dit is Mr. Langdon Devoe. Mijn broer, Pat, en dat is soldaat Noël Kojak.’


    Noël schudde de man de hand, mompelde daarbij iets en liet zich daarna opgelucht in zijn stoel zakken. Er kwam een ober langs en de andere drie praatten over het eten, maar Noël was sprakeloos. Hij was opgelucht toen Pat zei: ‘Noël, ik heb hier al eens eerder gegeten. Zal ik wat voor je bestellen?’ Noël knikte. Hij wist niet dat zijn vriend hem hielp, omdat Deborah hem dat met een knikje gevraagd had.


    Het eten was lekker, maar Noël was zo gespannen dat hij achteraf niet meer wist wat hij gegeten had, behalve het dessert, want dat was ijs in een schuimkorst die in de oven was gebakken. Hij had zich tijdens de maaltijd een beetje kunnen ontspannen, want de anderen hielden het gesprek gaande zonder dat ze iets van hem leken te verwachten. Uiteindelijk stond Pat op om te vertrekken en hij zei: ‘Nou, ik moet nog iets belangrijks regelen voor het leger. Een militair geheim. Ik zie je wel weer in het kamp, Noël.’


    ‘Ik wed dat dat zogenaamde militaire geheim van hem een blonde schoonheid met blauwe ogen is’, zei Mr. Devoe met een glimlach. Hij was klein, zo’n vijfendertig jaar oud, en had rossig haar dat al wat dunner werd. Verder had hij een volle snor, die hij nu met een servet schoonveegde. Daarna leunde hij naar achteren en nam Noël eens goed op. ‘Zo zo,’ zei hij met een schittering in zijn ogen, ‘dus dit is jouw grote ontdekking, Deborah?’


    ‘Nu moet u wel aardig blijven, Mr. Devoe’, zei Deborah scherp. Ze droeg een wit met groene, zijden jurk en een hoed die haar kapsel bedekte. ‘U kunt behoorlijk scherp uit de hoek komen.’


    ‘Nou, ik bedoelde er niets verkeerds mee, hoor’, zei Devoe verbaasd. Deborah had hem gewaarschuwd dat die jonge Kojak vreselijk verlegen was en hij zag dat ze niet had overdreven. Hij vroeg: ‘U komt uit Washington, soldaat Kojak?’ en het duurde even voor Noël antwoordde. Maar Devoe was iemand die wist hoe hij een gesprek op gang moest houden en hoe hij anderen aan het praten kon krijgen. Al snel was het ijs gebroken.


    ‘Noël – als ik je zo mag noemen? – ik heb een paar van je verhalen gelezen. Heb je ooit van de New Review gehoord? Nee? Nou, ik ben redacteur van dat blad. Miss Steele heeft vaak dingen voor me gedaan en ze heeft me wat werk van je laten zien.’ Hij richtte zijn scherpe, donkere ogen op Noël en zei: ‘Ik denk dat het potentie heeft.’


    ‘Nou, ik heb gewoon opgeschreven wat ik met mijn eigen ogen zag, Mr. Devoe. Ik – ik weet niet veel over schrijven.’


    Devoe lachte en toen Noël hem geschrokken aankeek, maakt hij een geruststellend gebaar met zijn hand. ‘Sorry. Het komt gewoon doordat de meeste schrijvers een enorme eigendunk hebben! Ik ben gewoon verbijsterd dat ik een jonge vent tegenkom die nog een beetje bescheidenheid in zich heeft.’ Daarna zei hij: ‘Ik wil een van je verhalen opnemen, “Voor Emily geen toekomst”. Het is een goed stuk, ook al heb je nog wat hulp nodig om de puntjes op de i te zetten. Ik denk dat Deborah je daar wel bij wil helpen.’


    ‘Ja! Dat wil ik zeker doen, Noël – en ik heb nog meer!’ Deborah was met Noëls werk bij Devoe langsgegaan en had hem letterlijk gedwongen om de verhalen te lezen. Nu zei ze: ‘Vertel hem nu de rest maar, Mr. Devoe.’


    ‘Nou, ik zou graag willen dat je over de oorlog schrijft, Noël. Je zult binnenkort vertrekken, heb ik gehoord, en je zult het ontzettend druk krijgen, maar als je de tijd vindt om te schrijven, schrijf dan op wat je hebt gezien. Het hoeft niet over de strijd te gaan. Schrijf over de marsen, over het eten, over wat de mannen onder elkaar zeggen. Ik wil dat je de mensen laat weten hoe het echt is!’ Devoes toon was opgewonden en uiteindelijk vroeg hij: ‘Nou, doe je het? O ja, en dat vergat ik nog te zeggen, je krijgt er natuurlijk voor betaald.’


    ‘Voor betaald?’ zei Noël zo verbaasd dat de andere twee erom moesten glimlachen. ‘Nou, ik – ik weet het niet, Mr. Devoe –’


    ‘O, Noël, je moet het doen!’ riep Deborah uit. ‘God heeft je dit talent geschonken. Je mag het niet begraven!’ Haar ogen waren groot en nog nooit had Noël haar zo mooi gevonden als nu. ‘Alsjeblieft, Noël!’ smeekte ze.


    Devoe nam die twee eens scherp op en stond toen op. ‘Jullie regelen het wel met elkaar – en ik hoop dat het iets moois oplevert, jongen. Je hebt een uitzonderlijk talent. Deborah zei het al. Ik hoor nog wel van je.’


    Na het vertrek van Devoe zaten ze met zijn tweeën nog een uur in het restaurant. Noël kon niet geloven wat er was gebeurd en Deborah moest haar uiterste best doen om hem over te halen en ermee akkoord te gaan.


    Ten slotte zei hij: ‘Als jij denkt dat ik het kan, Deborah, zal ik het proberen.’


    Blij met dit besluit legde Deborah haar hand op de zijne, glimlachte naar hem en zei: ‘O, Noël, het wordt vast geweldig! Je zult een uitstekende schrijver worden!’


    Uiteindelijk zei ze: ‘Hè, wat vervelend nou! Het wordt tijd om te gaan. Ik moet vanavond naar een receptie.’ Ze stonden op en liepen het hotel uit. ‘Morgen kom ik het schrijfgerei naar het kamp brengen, Noël’, zei Deborah toen ze vertrok. ‘Dan kun je meteen beginnen.’


    Noël schudde haar de hand, zei haar gedag en weg was ze. Een paar uur lang dwaalde hij langs de straten en daarna ging hij terug naar het kamp. Niet veel later kwam Pat binnen en hij vroeg: ‘Ga je het doen, Noël – wil je schrijver worden?’


    ‘Ik denk van wel.’


    Pat lachte. ‘Tuurlijk. Ik wist dat je het zou doen. Pas op met die zus van mij, Noël! Ze denkt dat ze de baas kan spelen over elke man die ze kent! Als je haar d’r gang laat gaan, bepaalt ze je hele leven voor je het goed en wel doorhebt!’
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    De weg naar Manassas


    Kapitein Hiram Frost stond voor de grote tent die dienstdeed als zijn persoonlijk onderkomen en als hoofdkwartier van Compagnie A. Hij keek op toen een soldaat op een drafje aan kwam lopen vanaf het exercitieveld waar luitenant Boone Monroe zijn peloton liet exerceren.


    Even daarvoor had Frost gedacht aan zijn drie kinderen en zijn vrouw Kate, die in Maine waren. Op dat moment was er een briefje aan hem overhandigd dat afkomstig was van het hoofdkwartier. Een van kolonel Bradfords sergeants had het hem gebracht. Hij had het gelezen en daarna onmiddellijk soldaat Kojak laten halen. Terwijl hij stond te wachten tot de soldaat bij hem was, zette hij zijn gezin uit zijn hoofd en dacht na over de vele dingen die onder zijn verantwoordelijkheid vielen. De Blues zouden de volgende dag rond zonsopgang op pad gaan, als onderdeel van Shermans divisie, en alle bevelen moesten voor die tijd uitgevoerd zijn. En dan nu dit bericht van kolonel Bradford!


    Frost sloeg de jonge soldaat die kwam aanlopen gade en vroeg zich af wat voor kerel het was. Het trof hem dat een infanteriecompagnie niet eens zo heel veel verschilde van een grote familie. Hij was, als kapitein, de vader die toezicht hield op de dagelijkse gang van zaken; hij zorgde ervoor dat de mannen alles kregen wat ze nodig hadden: een goede uitrusting, eten, kleding en onderdak; hij hoorde hun klachten aan; deelde straffen uit voor kleine vergrijpen; lette op hun gezondheid; voorzag in hun algemeen welbevinden en ging hen voor in de strijd.


    Frost kende elke man bij naam en hij was behoorlijk goed op de hoogte van ieders leefomstandigheden. Hij kende zelfs familieleden van de soldaten. De luitenants, sergeants en korporaals stonden hem bij, hun positie was vergelijkbaar met die van de oudste kinderen binnen een gezin – maar het welzijn van Compagnie A was uiteindelijk de verantwoordelijkheid van kapitein Hiram Frost. Toen Kojak de tent binnenkwam, beantwoordde Frost het saluut van de soldaat. In zijn hoofd somde hij op wat hij over hem wist. Een arbeider, en een goeie ook. Afkomstig uit een arm gezin, veel broers en zussen. Toegewijd christen. Raakte daardoor in de problemen met wat lastige kerels uit zijn peloton. Een goed soldaat. Zijn uitrusting ziet er altijd verzorgd uit. Beste schutter van de hele compagnie. Ik wou dat we meer van zulke mannen hadden. Hij haalde diep adem en begon: ‘Kojak, je hebt een broer die Bing heet, toch? Nou, ik heb een slecht bericht voor je.’ Frost zweeg, hij nam het gezicht van de jonge soldaat schattend op en zei toen snel: ‘Hij heeft zich niet aan de wet gehouden. Ik ken de details niet, maar hij belandt binnenkort in de gevangenis.’


    Noël beet op zijn lip en zei: ‘Hij trekt te veel met slechte lui op, kapitein Frost. Ik was al bang dat het hier ooit op zou uitdraaien.’


    ‘Het ligt zeker niet aan hem, maar het had naar mijn idee allemaal veel slechter af kunnen lopen. De rechter heeft hem de keus gelaten: naar de gevangenis of voor het leger tekenen. En hij heeft gevraagd of hij bij deze compagnie mag worden ingedeeld.’


    Noël keek opgelucht. ‘Dat is goed nieuws, sir! Bing zou het vreselijk vinden als hij werd opgesloten.’


    ‘Ik weet niet of ik hem wel in deze compangie wil hebben, soldaat. Hij is een herrieschopper en daar hebben we er al genoeg van.’ Frost zag de teleurgestelde uitdrukking op Kojaks gezicht en vervolgde: ‘Als ik ermee akkoord ga dat hij bij ons ingedeeld wordt, verwacht ik van jou dat je hem in de gaten houdt. Zorg ervoor dat hij niet weer in de problemen komt. Dat is jouw verantwoordelijkheid. Wat vind je daarvan?’


    ‘Ik zal mijn best doen, kapitein. Hij is – vrij onberekenbaar, maar we hebben goede sergeants en een korporaal die hem streng zal aanpakken. Dat heeft hij ontzettend nodig en dat heeft-ie nooit gehad. Het enige voordeel is dat hij sterk is, beresterk.’


    ‘Mooi.’ Frost knikte. ‘Ik zal zeggen dat ze hem onmiddellijk moeten laten overbrengen. En ik zal luitenant Monroe vragen of hij een oogje in het zeil houdt. Dat was het, soldaat.’


    ‘Bedankt, sir!’


    De rest van de ochtend werkte Noël zonder erbij na te denken. Hij maakte zich zorgen om Bing. Rond het middaguur, toen ze in de rij stonden voor het eten, vroeg Pat: ‘Wat is er met jou aan de hand? Je bent er niet bij met je gedachten, Noël.’


    Toen Noël hem over Bing vertelde, en daarbij ook iets van zijn moeilijkheden onthulde, haalde Pat zijn schouders op en grijnsde. ‘Maak je er maar geen zorgen over. Luitenant Monroe zal hem wel kleinkrijgen!’


    En dat was precies wat er gebeurde. Bing kwam laat die middag aan in het kamp en zijn eerste gesprek voerde hij met luitenant Boone Monroe. Het kamp stond op zijn kop: de mannen zochten hun uitrusting bijeen, er werd munitie uitgedeeld en de koks maakten rantsoenen klaar voor een driedaagse mars. Bing Kojak stond tegenover de magere officier. Hij keek opstandig en zei geen woord. In het begin had hij zich opgelucht gevoeld dat die gevangenisstraf hem bespaard gebleven was, maar nu was hij verontwaardigd en stuurs.


    Boone Monroe was een taaie vent, gehard door de vele jaren die hij in het leger had gediend. Hij had de mannen door en hij was vooral goed in de omgang met taaie kerels – degenen die zich verbeeldden dat ze taai waren. Toen hij de woede in Kojaks ogen zag, gaf hij hem de wind van voren. ‘Kojak, jij deugt niet! Het is niet aan mij om het besluit van degene die boven me staat in twijfel te trekken, maar ik moet dit peloton in het gareel houden. Jij denkt zeker dat je een taaie bent. Da’s mooi! We zullen wel zien hoe taai je bent. Ik denk dat je ons binnen een paar dagen komt smeken of je alsjeblieft naar de gevangenis mag!’


    Boone kwam vlak voor Bing staan, zijn ogen zo hard als staal. ‘Jij houdt van vechten, heb ik gehoord; je bent bokser. Nu denk je nog dat je gehakt van mij kunt maken. Probeer het maar eens, leef je uit – dan kun je ontdekken of je het kunt opnemen tegen een vuurpeloton, want daar zal het op uitlopen als je mij of een andere officier ooit met één vinger aanraakt! En ik zal je nog wat vertellen, als jij ook maar één andere soldaat een haar krenkt, dan krijg je er in het vervolg bij elke mars dertig kilo stenen bij op je gewone bepakking. En dan leef je op water en brood! Nog vragen, soldaat Kojak?’


    ‘Nee’, gromde Bing tussen zijn tanden door.


    ‘Nee, sir! Kojak! Als je dat nog één keer vergeet, zul je meer latrines graven dan je ooit had gedacht. Kom mee!’


    Boone liep zijn tent uit en toen hij zijn sergeant, Jay Gordon, zag, zei hij: ‘Sergeant, dit is Bing Kojak. Zorg ervoor dat hij zijn uitrusting krijgt. Onmiddellijk!’


    Gordon was niet groot, maar hij was wel sterk. Hij had een hekel aan grote mannen en had net twee kinderen verloren bij de griepepidemie. Nu nam hij de lange, sterke gestalte van Kojak op en vroeg: ‘Ben jij familie van Noël?’


    ‘Zijn broer.’


    ‘Mooi. Als jij het er net zo goed van afbrengt als hij, dan is er niks aan de hand. Maar als je je ook maar één keer misdraagt, zal ik je het leven zuur maken. We vertrekken morgenochtend, dus ik heb geen tijd meer om je iets bij te brengen. Blijf bij je broer in de buurt en doe precies wat hij zegt.’


    Noël was zijn spullen op orde aan het brengen toen Bing binnen kwam lopen. Hij had zijn handen vol aan zijn uniform en uitrusting. ‘Hier is je broer, Noël’, zei sergeant Gordon. ‘Bereid hem zo goed mogelijk voor. We vertrekken bij zonsopgang, en ik wil hem niet kwijtraken.’


    ‘Hallo, Bing’, zei Noël. De andere mannen stonden om hem heen, dus hij zei geen woord over de reden dat Bing hier was. In plaats daarvan zei hij: ‘Mannen, dit is mijn broer Bing.’


    ‘Ik hoop dat je niet zo hard snurkt als Noël’, schimpte Amos Wilson met een grijns. Hij was een lange, magere jongeman uit Illinois, een ontzettende opschepper die het de hele tijd had over hoeveel rebellen hij van kant zou maken. Noël had echter het gevoel dat er achter al die praatjes iets anders schuilging.


    ‘Dat is Tate Armstrong, Bing’, zei Noël terwijl hij zijn broer een plek wees waar hij zijn last kwijt kon. ‘Hij denkt dat hij dokter wordt. Dat zou maar beter zijn ook, want met zijn musket kan hij nog geen schuur raken.’


    Armstrong knikte. ‘Ik ben te goed om aan de infanterie verspild te worden.’ Hij was op zijn tweeëntwintigste een korte, nette vent en hij kon ontzettend hard lopen. Hij had lang geprobeerd om overgeplaatst te worden naar de medische tak van het leger, maar zonder succes. ‘Blij je te zien, Bing. Ik hoop dat je net zo goed schiet als Noël. Ik bak er niks van, dus maak dat een beetje goed.’


    Bing smeet zijn uniform en uitrusting op de grond en draaide zich om naar de mannen. ‘Wat mijn broer kan, kan ik ook, denk ik zo’, zei hij en zijn brede mond stond verbitterd. Hij zag er schrikbarend uit, met zijn lange lijf en zijn brede schouders. Zijn zwarte haar golfde over zijn voorhoofd.


    Manny Zale nam de nieuwkomer op en vroeg toen: ‘Ben jij ook zo’n vrome, net als je broer? Als dat zo is, laat ik me overplaatsen.’


    ‘Niet echt’, zei Bing snel, hij schatte Zale in als iemand die net zo was als hij. ‘Voor dat soort ongein heb ik geen tijd.’


    Noël zei snel: ‘Dit is Fritz Horst, dat is Emmett Grant en dit is Caleb Church.’ Horst knikte even. Hij was een Duitser en hij sprak nog steeds met een zwaar accent. Hij had voor het leger getekend omdat het hem niet gelukt was om werk te vinden. Horst was een goede soldaat. Hij had in het Duitse leger gediend en was gewend aan het uitvoeren van bevelen. Grant was een knappe man van eenentwintig jaar oud, erg goed in kaarten, zo goed dat de rest van de mannen steeds op zwart zaad zat. De gedachte aan de strijd vervulde hem echter met doodsangst en hij deed zijn uiterste best om zijn vrees te verbergen.


    Caleb Church was de oudste van het regiment. Hij was een boer uit Ohio. Ook al was hij zestig, hij was typisch zo iemand die sterk bleef ondanks zijn leeftijd. ‘Blij dat je d’r bij bent, jongen’ zei hij. Ik was bij de Mexicaanse Oorlog en het was de mooiste tijd van mijn leven. Je komt op het goede moment, dat kan ik je wel vertellen, want we gaan een hoop plezier beleven aan die rebellen!’


    Bing grijnsde naar de oude man, want Church had iets grappigs over zich – of misschien stond de dappere, onbezorgde uitstraling van Church hem aan. ‘Da’s mooi, opa. Misschien heb je wel gelijk.’ Toen keek hij naar Noël en zei: ‘Hé, grote broer, kan ik ergens wat te bikken krijgen?’


    ‘Tuurlijk, Bing’, zei Noël meteen. ‘Laten we naar de kantine gaan, dan zien we wel wat we kunnen regelen.’


    Toen ze de tent uitliepen, richting de eetzaal, zei Bing: ‘Noël, geen gepreek, oké? Dit is niet mijn idee, maar ik zit er drie maanden aan vast. Het enige wat ik wil, is buiten schot blijven, dus probeer geen soldaat van me te maken, begrepen?’


    ‘Goed.’ Verder zei Noël niets meer, maar hij wist dat hij door zijn broer vroeg of laat in moeilijkheden zou komen. Dat was altijd zo met Bing.


    Bij zonsopgang was het eerste peloton van Compagnie A onderweg naar Manassas Junction. De Washington Blues verdwenen bijna tussen de andere eenheden die richting dat kleine stadje marcheerden. De eerste dag kregen de mannen de tijd om te wennen en het buiten slapen deed hen denken aan een jongenskamp. De mannen zongen en hielden elkaar voor de gek. Maar de volgende twee dagen putten hen uit, dus er werd niet veel lol getrapt en velen hadden hun zware jas uitgedaan en die op de bevoorradingswagens gegooid. Op de ochtend van 18 juli sloeg Gideon hen gade en zei daarna tegen Hiram Frost: ‘Ze zien er moe uit, kapitein, maar u hebt goed werk geleverd.’


    ‘Nou, ik heb een paar goede luitenants.’ Frost keek in de verte. ‘Ik denk dat we in Centreville de degens met die rebellen zullen kruisen, majoor.’


    ‘Generaal McDowell denkt er ook zo over’, zei Gideon. ‘Hij is niet zo bezig met de inname van Richmond. Het enige wat hij wil, is Manassas Junction veroveren. Dat is een cruciale stelling. De Manassas Gap Railroad loopt daarlangs richting de Shenandoah Valley. Zolang de geconfedereerden die plek in handen hebben, kunnen ze hun troepen per trein verplaatsen en elke aanval die wij doen het hoofd bieden. Tussen haakjes: dat is nu net wat mijn grootste zorg is.’


    ‘Ik heb begrepen dat van generaal Patterson wordt verwacht dat hij het rebellenleger tegenhoudt dat door Joe Johnston wordt geleid in de Shenandoah. Als hem dat lukt, dan zal het ons wel lukken om Beauregard er bij Manassas flink van langs te geven’, zei Frost. Hij was een goede, strategische denker en hij vervolgde: ‘We hebben vijf divisies en dat betekent dat we ver in de meerderheid zijn.’


    Gideon keek bezorgd. ‘Als we meteen binnen zijn, klopt dat. Maar als generaal McDowell twijfelt, heeft Joe Johnston de tijd om zijn leger van de Shenandoah naar Manassas te transporteren. Dan zitten we echt in de problemen, Frost! Ik zou willen dat we een generaal hadden met iets meer doorzettingsvermogen.’ Toen schudde hij zijn hoofd en glimlachte. ‘Ik houd uw compagnie in de gaten. Het beste van het hele regiment, als u het mij vraagt!’


    Maar bij Centreville hoefde er niet gevochten te worden, omdat de geconfedereerden zich hadden teruggetrokken. In plaats van op te rukken naar de uitgedunde gelederen die zich hadden teruggetrokken achter een smalle rivier, de Bull Run, wachtte McDowell. En zoals Gideon al had voorspeld, gaf deze vertraging generaal Joe Johnston de tijd om zijn mannen per trein te verplaatsen van de Shenandoah om generaal Beauregard te versterken – het was de eerste keer dat het spoor werd gebruikt om mannen naar het slagveld te brengen en het veranderde het verloop van de strijd om Bull Run.


    Toen Compagnie A op 21 juli 1861 de Bull Run overstak om de strijd aan te gaan, kwamen ze niet tegenover een uitgedund leger te staan. De gelederen waren versterkt met taaie geconfedereerden als Thomas Jackson en zijn mannen uit Virginia. Ze kwamen net op tijd om Noël Kojak en zijn peloton te verwelkomen met een verzengende kogelregen toen de mannen oprukten voor het eerste gevecht.


    *


    Kapitein Taylor Dewitt maakte op een stuk papier een ruwe schets van Manassas Junction en het riviertje de Bull Run. Hij was net terug van een stafvergadering waarbij generaal Beauregard een vurige toespraak had gehouden en zijn plan van aanpak uit de doeken had gedaan. ‘Hier zitten we nu’, zei Taylor en hij wees met zijn potlood naar de kaart. De officiers waren allemaal moe, uitgeput van de zware treinreis van de Shenandoah naar Manassas. Kapitein Dewitt krabde aan zijn stoppelbaard van drie dagen. Het viel hem op dat zijn drie luitenants – Dent Rocklin, Bushrod Aimes en Tug Ramsey – er al net zo ruig uitzagen als hij. Ze hadden rust nodig, maar hij wist dat het daar niet van zou komen. Hij was nog maar net uit de trein of hij moest met de staf van generaal Beauregard vergaderen en nu wilde hij zijn luitenants vertellen wat er morgen waarschijnlijk zou gaan gebeuren.


    ‘Ons leger zit hier langs de Bull Run. De Yankees zitten aan de overkant. Het water ziet er niet diep uit, maar er zijn maar een paar doorwaadbare plaatsen waar je de rivier kunt oversteken. Of je moet over de Stone Bridge gaan. Die plekken zijn zwaar versterkt. Wij maken deel uit van de rechterflank, omdat dat de plek is waar generaal Beauregard de aanval verwacht. Maar wat wij gaan doen, is aanvallen voordat die Yankees daar klaar voor zijn. We kunnen ze een zware slag toebrengen en de vijandelijke linies oprollen en ze voor ons uitjagen, helemaal terug naar Washington.’


    Dent staarde naar de kaart en vroeg toen: ‘En wat als ze om onze flanken heen trekken?’


    ‘Dan hebben we een probleem, luitenant’, zei Taylor bars en vervolgde: ‘Dat is de reden dat wij als eerste moeten aanvallen. We zijn nog altijd in de minderheid, zelfs met Johnstons leger uit de Shenandoah als versterking. Ik denk dat we rond zonsopgang de aanval inzetten, dus zorg dat je mannen er klaar voor zijn. De bron zal binnenkort droog staan, dus vul alle veldflessen met water. En neem vijftig stuks munitie.’ Het was al schemerig toen hij vervolgde: ‘Zorg er bij de aanval voor dat er niemand achterblijft. Ik bevind me vooraan, maar jullie twee volgen de compagnie. Zorg ervoor dat jullie sergeants een oogje houden op de mannen die achterop blijven. Bushrod keek Dewitt spottend aan. ‘Wat moeten we met ze doen, kapitein? Neerschieten?’


    ‘Laat ze maar denken dat je dat inderdaad wil gaan doen’, snauwde Taylor. De vier officiers stonden lang stil bij de kaart en probeerden zichzelf ervan te overtuigen dat het de volgende dag een makkie zou worden. Maar daar slaagden ze geen van allen in.


    *


    Verderop in de linie stond Waco Smiths sectie om een vuur heen waarboven korporaal Ralph Purtle een stel vette kippen aan zijn bajonet aan het roosteren was. Smith zat op de grond en keek hoe het vleessap in het vuur drupte en zei tevreden: ‘Purtle, als jij net zo goed kan schieten, als je eten kunt ritselen, winnen we morgen deze hele oorlog.’ Smith was een magere Texaan van bijna een meter tachtig lang. Hij had lichtgroene ogen en een adelaarsgezicht. Hij was bizonjager geweest en cowboy, maar nu was hij boswachter in Texas. Hij leidde zijn sectie met ijzeren hand. Hij droeg nog altijd een .44 in een holster, een pistool dat hij onwaarschijnlijk snel kon trekken.


    Korporaal Ralph Purtle was een korte, dikke man van vijfentwintig die het grootste deel van zijn leven had doorgebracht met eten of met aan eten denken. Waco was al tot de conclusie gekomen dat, wanneer het regiment niet langer bevoorraad zou worden, er niemand geschikter was voor het foerageren dan Purtle. ‘Schiet een beetje op met die kippen. We hebben morgen een drukke dag’, zei Waco.


    ‘Denkt u dat de Yankees de aanval zullen inzetten, Sarge?’ Leo Deforest, de jongste soldaat binnen Waco’s sectie, stelde die vraag. Leo was nog maar zestien en hij had op zoek moeten gaan naar een dronken rekruteringsofficier om toegelaten te worden tot het leger. Hij had een jongensachtig, sproetig gezicht en hij stond te trappelen om te vechten.


    Soldaat Con Ellis zat tegenover Leo, aan de andere kant van het vuur. Hij tilde zijn hoofd op – je zag zijn gehavende gezicht, de sporen van vele jaren in de boksring. Hij had lichtbruine ogen, bijna gelig, en omdat hij zwaar dronk, zag je de blauwe adertjes op zijn neus en zijn wangen. ‘Bid daar maar niet te hard om, jochie’, baste Con. ‘Het soldatenleven is mooi – tot iemand op je begint te schieten.’ Daarmee had Ellis zijn standpunt samengevat. Hij was iemand die het prettig vond als anderen voor hem beslisten in ruil voor een paar dollar per maand. Hij had iets wreeds in zich en leunde naar voren om zijn bajonet te pakken. Hij gaf er een stevige tik mee tegen de zolen van Homer Willis en lachte ruw toen de jongen het uitgilde en zijn voeten terugtrok. ‘Deed dat pijn, Homer? Wacht maar tot je van die Bluebellies een kogel in je maag krijgt!’


    Willis beet op zijn lip, maar zei niets. Hij was zeventien en nog onvolwassener dan Deforest. Hij had getekend, omdat een meisje hem had opgehitst en nu huilde hij zich elke avond in slaap. Hij wilde wel dat hij ergens anders was, het maakte niet uit waar, als het maar niet bij dit leger was dat zijn ondergang tegemoet marcheerde.


    ‘Kappen, Ellis,’ zei Waco, ‘of je krijgt een klap voor je smoel.’


    ‘Het was maar een grapje, sergeant’, zei Ellis. In een gevecht was hij een taaie, maar hij wist dat hij Waco niet kon overbluffen. ‘Wat is daar aan de hand?’ vroeg hij en gebaarde naar het riviertje dat voor hen lag.


    ‘De Yankees komen eraan, Con.’ Ira Sampson was leraar Latijn en werd door de mannen altijd “professor” genoemd. Hij had blond haar, blauwe ogen en hij had een bril met een stalen montuur op. ‘Ze komen morgenochtend vroeg, voor het ontbijt.’ Een spottende glimlach verscheen om zijn dunnen lippen en hij keek over het riviertje naar de plek waar je de kampvuren van de unionisten zag flakkeren in het donker. Zachtjes zei hij: ‘Omnia mutantur, nos et muta murinillis.’


    De vreemde klanken en intonatie van Sampsons woorden troffen Lowell Rocklin, die een eindje van het kleine kampvuur zat. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee, professor?’


    ‘Alles verandert en wij veranderen alles.’


    ‘Klinkt mij vrij vreemd in de oren’, merkte de zwarte sergeant Holt Mattson op. Mattson was een magere man met een heldere blik. Hij kwam uit Georgia en hij was Waco’s rechterhand.


    Clay Rocklin had naar de kampvuurtjes zitten kijken die als kleine, gouden lampen brandden aan de overkant van de Bull Run. Nu draaide hij zijn hoofd snel om en nam het tengere silhouet van Sampson op. ‘Dat klopt wel zo ongeveer’, zei hij zacht en die opmerking trok de aandacht van de meeste mannen binnen de sectie. Clay was de meest zwijgzame soldaat binnen de groep. Hij nam weleens vriendelijk deel aan het gesprek, maar hij maakte geen gekheid zoals sommige andere mannen deden. Hij was voor Waco Smith echter een steun en toeverlaat geweest en die wilde graag dat hij bevorderd werd tot korporaal. Waco zag dat Rocklin senior alles in zich had om het bevel te voeren over andere mannen. Maar Clay Rocklin leek geen behoefte aan een bevordering te hebben en Waco was zo verstandig om niet aan te dringen.


    Een angstaanjagend zware stem verbrak de stilte. ‘Nou, wat betekent het dan? Ik snap er niks van!’


    Clay draaide zich om en zag hoe Jock Longley hem aanstaarde. Longley was de kleinste man binnen de sectie. Hij was zesentwintig jaar oud en was jockey geweest. Nu klaagde hij voortdurend, omdat hij moest lopen. Hij beklaagde zichzelf dat hij niet bij de cavalerie had getekend. ‘Gewoon wat hij zegt, Jock’, mompelde Clay. Hij was een stoere verschijning in het donker, zijn hoge jukbeenderen en diepliggende ogen gaven zijn gezicht iets van een masker. De mannen om hem heen, en de mannen van andere compagnies, hadden eindeloos over hem gepraat. Ze wisten allemaal dat hij tijdens de Mexicaanse Oorlog een deserteur was geweest of iets dergelijks en dat hij tegen de huidige oorlog was en dat hij een enorme plantage had – maar niets leek te kloppen. Hij was verreweg de bekwaamste man binnen de sectie; hij liep de beste mannen eruit tijdens de marsen en hij was een buitengewoon goede scherpschutter.


    Clay zag dat ze allemaal naar hem keken en hij zei: ‘Nou, alles verandert toch, Jock? Onze wereld is niet meer hetzelfde.’


    ‘Ja, maar dat komt wel weer wanneer we die Bluebellies op de vlucht gejaagd hebben, Clay.’ Bob Yancy zat vlak naast Clay. Hij kende de man en hij wist dat hij wijs was.


    ‘Dat zal misschien niet zo makkelijk gaan als je denkt, Bob’, bracht Waco in het midden. ‘Aan de overkant van die rivier zitten een paar taaie rakkers.’


    ‘O, maar één geconfedereerde kan wel vijf van die Yankees aan, Sarge!’ zei Ralph Purtle. Hij stak zijn mes in een van de gebraden kippen, grijnsde en zei: ‘Etenstijd!’ Hij sneed de kippen geroutineerd in stukken en gaf elke soldaat een portie. Toen leunde hij achterover en begon aan een van de poten te kluiven. ‘Dat klopt toch, Sarge?’ vroeg hij na een tijdje aan Waco. ‘Wat ik zei over ons en die Bluebellies?’


    ‘Ralph,’ zei Waco terwijl hij een brok wit borstvlees wegkauwde, ‘als we morgen een peloton van Phil Kearney’s divisie tegenover ons krijgen, ren jij vast zo snel terug dat je meteen een hoop van dat varkensvet onder je koppel kwijt bent.’


    Lowell zei kalm: ‘Dat heb ik me zitten afvragen, Sarge. Neem ik de benen als de kogels me om de oren fluiten?’


    Waco Smith zei: ‘Dat weet je niet tot je het hebt meegemaakt, Lowell. We kunnen je op het exercitieterrein drillen, maar wanneer je maten om je heen vallen, weet geen mens of je blijft vechten of dat je vlucht. Daar komen we morgen vast wel achter.’


    Waco’s woorden hadden tot gevolg dat er een stilte viel rond het kampvuur en de mannen zaten aan hun kip te kluiven. Allemaal dachten ze aan de volgende dag. Uiteindelijk kwam Clay overeind en zei: ‘Ik ga maar eens kijken wat de legerpredikant te zeggen heeft.’


    Die woorden brachten een vreemde beroering onder de mannen. Een paar kwamen meteen overeind, maar Con Ellis sneerde: ‘Heb je een beetje vroomheid nodig om de nacht door te komen, Rocklin? Ik niet. Ik schenk mezelf eens lekker in uit deze fles whisky!’


    Clay gaf geen antwoord, maar toen hij aankwam op de open plek waar een grote groep mannen bijeengekomen was, was hij blij dat op zijn minst de helft van zijn sectie was meegegaan. Lowell zei: ‘Kijk, daar is dominee Irons, pa.’


    Enorme kampvuren waren aangelegd om de open plek te verlichten en Jeremiah Irons stond al op een kleine verhoging in het landschap. Hij zag Clay en Lowell, knikte vrolijk naar hen en zei: ‘Nou, ik dacht dat ik kon doen waar ik zin in had, toen ik van huis wegging. Maar ik zie dat hier ook mannen uit mijn gemeente zijn – dus ik zal me maar netjes gedragen.’ De mannen lachten en een van hen riep: ‘Maakt u zich geen zorgen, dominee, we zullen u niet verraden!’ Irons stond daar en glimlachte, terwijl de mannen rustig werden. Hij had na een lange zielenstrijd vrijwillig voor het leger getekend. Vanaf zijn eerste dag als legerpredikant bij de Richmond Grays, was het duidelijk dat hij geliefd was onder de mannen. Hij was niet iemand die alleen hel en verdoemenis preekte, hij sprak liever over de genade van God en de liefde van Jezus voor zondige mensen. Hij deed wat lichaamskracht betreft niet onder voor de meeste mannen en tijdens de lange marsen steeg hij vaak af en liet een van de mannen rijden terwijl hij liep.


    Nu nam hij het woord: ‘We hadden in onze stad een herenkapper die dit jaar tot bekering kwam, een zekere Claude Foote. Hij verlangde ernaar om zijn geloof met andere mensen te delen, zodat iemand zich zou bekeren – maar hij kwam erachter hoe moeilijk het is om te getuigen. Hij was herenkapper, dus hij kon praten als geen ander, maar hij kon gewoon niet de juiste manier vinden om de mensen over Gods liefde te vertellen. Nou, hij kwam op een dag naar me toe en vroeg of ik hem een handje kon helpen. Ik stelde voor dat hij een Bijbelvers uit zijn hoofd zou leren en dat hij dat simpelweg aan mensen zou doorgeven.’


    De mannen zwegen, ze luisterden aandachtig, en Clay glimlachte. Hij kende Irons zo goed! De dominee was een goede visser van mensen en hij wist hoe hij zijn luisteraars dichterbij moest lokken, zodat hij de haak kon uitwerpen. ‘Nou, mannen, Claude zag daar wel iets in. Hij ging die avond naar huis, las in zijn Bijbel en vond een Bijbeltekst die volgens hem wel zou werken. De volgende ochtend was de eerste klant die in de kappersstoel zat Les Burns. Er heeft nog nooit zo’n zenuwachtige vent op aarde rondgelopen! Hij zou nog opschrikken bij het zien van zijn eigen schaduw. Claude knoopte de handdoek om Les’ nek en zeepte hem goed in. Hij pakte zijn scheermes, zette hem aan tot hij scherp genoeg was om er een veertje mee door te snijden, zette toen het lemmet in Les’ nek en zei: “Les Burns – bereid je voor op de ontmoeting met God!”’


    De mannen barstten in lachen uit en Irons stond daar maar en glimlachte tot ze weer rustig werden. ‘Nou, ik geef jullie dezelfde tekst mee. De tekst die Claude aan Les Burns gaf, kunnen we vinden in Amos, hoofdstuk vier, vers twaalf: “Schik u, o Israël! om uw God te ontmoeten.”’ Irons zweeg en liet een diepe stilte vallen. Je hoorde de nachtelijke geluiden van pratende mannen en onrustige paarden, maar op de open plek voelden de mannen hoe gespannen de predikant was. Ze deden hun best om geen woord te missen.


    ‘Morgen staan sommigen van ons voor de troon van de Almachtige’, zei Irons. ‘En als jij een van degenen bent die deze aarde achter zich laat en voor de troon van God komt te staan – wat zal er dan zwaar voor je wegen? Je geld? Wat kun je daarmee kopen als je voor de rechterstoel van de Allerhoogste staat? Nee, er is maar één ding dat op dat vreselijke moment telt. Of je je voorbereid hebt op die ontmoeting met God. En, mannen, er is maar één manier om je op dat moment voor te bereiden. Jezus zei: “Ik ben de Weg” en Hij is de enige weg ten leven. Zijn bloed is het enige wat God ziet. Misschien zeg je wel: “Ik was baptist”, maar God zal zeggen: “Waar is het bloed van Mijn Zoon?” Misschien zeg je wel: “Ik heb altijd keurig geleefd!”, maar God zal zeggen: “Wanneer Ik het bloed zie, zal Ik ulieden voorbijgaan; en er zal geen plaag onder ulieden ten verderve zijn.”’


    Bijna een uur lang sprak Jeremiah Irons over Jezus Christus, terwijl de mannen om hem heen bij de flakkerende vlammen stonden te luisteren. Hij wees hen de weg naar Jezus als enige hoop en toen hij bijna klaar was, zei hij: ‘Ik heb het idee dat sommigen van jullie zich graag willen voorbereiden op deze ontmoeting met God. Maar ik waarschuw jullie wel dat ik geen levensverzekering verkoop! Je moet niet alleen tot God komen om te ontsnappen aan de gevaren van de strijd van morgen, aan de dood die jullie morgen misschien ten deel zal vallen. Jullie moeten met hart en ziel komen en je ziel opheffen tot God en zeggen: “God, ik heb gezondigd, maar mijn hoop ligt in het bloed van Jezus. Zonder U kan ik niet leven, vandaag niet, en in eeuwigheid niet!” Als je deze belijdenis wil uitspreken, kom dan naar voren, dan zullen we samen bidden.’


    Clay zag hoe vele mannen met tranen op hun gezicht en bevend over al hun leden naar voren strompelden. Homer Willis had tijdens de preek vlak naast Clay gestaan. Nu zei hij: ‘Ik – ik zou wel willen gaan … maar ik ben bang.’


    Clay draaide zich naar de jongen om. ‘Dat snap ik, Homer. We zijn allemaal bang om tot Jezus te gaan. Ik was doodsbang en ik huilde als een kind!’


    ‘Echt waar?’


    ‘Zeker.’ Clay sloeg zijn arm om de smalle schouders van de jongen. ‘Wil je dat ik met je meega, terwijl de legerpredikant voor je bidt?’


    ‘J-ja!’


    Clay baande zich een weg naar voren en toen hij op de plek kwam waar de legerpredikant stond, keek hij de man in de ogen. ‘Dominee, Homer wil zijn leven graag aan Jezus toevertrouwen. Wilt u met hem bidden?’


    Jeremiah Irons had zijn comfortabele leventje achter zich gelaten om bij het leger te gaan en hij had al zijn zekerheden opgegeven. Maar toen hij zich bij Clay Rocklin en die bevende jongen voegde, wist hij dat het de moeite waard was geweest!
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    Oorlogswaanzin


    Ook al had brigadier generaal Irvin McDowell, afgestudeerd aan West Point, samen met generaal Scott in Mexico gestreden, toch had hij tijdens zijn hele militaire loopbaan maar één gevecht op zijn naam staan. Met een watermeloen. McDowell, die bekendstond als een onverzadigbare veelvraat, werd vaak zo in beslag genomen door het eten dat hij aan tafel weinig tijd over had om te praten. Dit, in combinatie met het feit dat hij snel aangebrand was en onattent, maakte hem niet bepaald geliefd. Daar kwam nog bij dat hij een lelijke, ronde strohoed droeg en daarmee verwierf hij zich een belachelijke reputatie die zeker niet paste bij het beeld dat mensen doorgaans hadden van een generaal in het leger van de Verenigde Staten. Wat dat gevecht betreft, hij zette ooit de aanval in op een watermeloen, die hij verpletterend versloeg. Hij maakte hem soldaat en zei: “Schandalig lekker”.


    Maar op de ochtend van 12 juli vond de generaal de situatie langs de Bull Run Creek niet ‘schandalig lekker’. Hij kwam tot de ontdekking dat de geconfedereerden waren opgesteld langs het riviertje dat hij van plan was links te laten liggen en over te steken bij McLeans Ford, waarna hij brigadier generaal Beauregard in de rechterflank zou aanvallen. Dan hoefde hij alleen nog maar voorwaarts te marcheren om de rebellen in de rug aan te vallen. Maar hij kwam er al snel achter dat Beauregard massa’s troepen op die plek had, inclusief het korps van kolonel Thomas Jackson. McDowell dacht er toen over om het via de linkerflank te proberen, maar hij aarzelde zo lang dat nog meer grijze troepen de tijd hadden om zich langs de rivier op te stellen. Uiteindelijk was er een massa van vijfendertigduizend geconfedereerden en dat betekende dat de unionisten, die nog altijd zevenendertigduizend man hadden, de overmacht behielden.


    Uiteindelijk, rond twee uur in de morgen, bracht McDowell zijn strijdkrachten in beweging. Brigadier generaal David Hunter, commandant van de Tweede Divisie van McDowells leger, moest naar rechts gaan en de Bull Run bij Sudley’s Ford oversteken. Deze nachtelijke mars bleek een verschrikking, maar uiteindelijk kwamen de unionisten aan de overkant en onmiddellijk werd er hier en daar geschoten van beide kanten van de rivier.


    De strijd zou op dat moment beslist zijn, een overweldigende overwinning voor de Verenigde Staten – als Shanks Evans er niet was geweest! Kolonel Nathan G. Evans van het geconfedereerde leger was omsingeld en in de minderheid, maar de botte officier had het instinct van een wilde vechthaan. Hij was de meest talentvolle opschepper aan de kant van de rebellen, en hij was ook een dronkaard die absoluut geen maat kon houden. Hij had zelfs een adjudant die speciaal was aangesteld om een vaatje whisky te dragen om te allen tijde wat drank achter de hand te hebben. Maar ondanks al zijn gebreken was Shanks Evans geen man met wie je ruzie zou willen hebben. Hij wachtte Hunters divisie op met de vurige woede als van een tijger. Een uur lang hield hij Hunters strijdkracht, die uit tienduizend man bestond, met vierhonderd man tegen. Hij bespaarde Beauregard en Johnston een ramp en toen de creoolse generaal en Joe Johnston doorkregen dat de unionisten hen in de linkerflank aanvielen, stuurden ze Evans versterking – de strijdkrachten van brigadier generaal Barnard Bee, kolonel Francis Bartow en kolonel Thomas Jackson.


    Toen deze verse, zuidelijke troepen nog onderweg waren, viel generaal Hunter. Hij was ernstig gewond door een schot in de nek. Generaal Ambrose Burnside nam het bevel over de unionistische strijdkrachten over. Hij stuurde zijn troepen naar voren, maar net toen zijn mannen de geconfedereerde linies bijna onder de voet liepen, kwamen de strijdkrachten van Bee en Bartow eraan en stuitten hun opmars.


    Clay Rocklin en de rest van zijn sectie hadden hun positie verstevigd, samen met Jackons legereenheid. De geconfedereerde troepen hadden zware verliezen geleden, inclusief kolonel Bartow, die stierf terwijl hij een aanval leidde; en brigadier generaal Bee zou ernstig gewond raken en de volgende dag sterven. Rocklins sectie was ervan overtuigd geweest dat er een aanval ophanden was, maar die kwam niet – en toen ze links zwaar geweervuur hoorden, zei Clay tegen Waco: ‘Daar wordt gevochten, Waco.’


    ‘Ik hoop dat het zo blijft!’ gromde Con Ellis, maar het geweervuur klonk harder en de mannen zagen een koerier die aan kwam snellen op een paard met een verwilderde blik in zijn ogen. De ruiter hield het paard in, bracht een bericht over aan kolonel James Benton en reed daarna zo hard hij kon langs de linie verder.


    ‘D’r komt beweging in’, mompelde Waco. ‘We moeten ons zo vast terugtrekken.’ Hij had het bij het juiste eind, want majoor Brad Franklin kwam onmiddellijk met zijn kapitein praten.


    ‘Die Yankees rollen onze linkerflank op’, zei hij met een woeste blik in zijn ogen. ‘Breng de compagnie in beweging, kapitein Dewitt, en verspil geen seconde!’ Hij liep gehaast verder langs de linie en bracht de boodschap over aan Compagnie H dat achter een paar boomstammen zat ingegraven en al snel trokken de Richmond Grays op richting de plek waar ze de schoten hoorden.


    De loopmars zorgde ervoor dat de mannen buiten adem waren en tegen de tijd dat kapitein Dewitt hen liet rusten op een verhoging, snakten ze allemaal naar adem. Clay was dicht in de buurt van Lowell gebleven en toen ze bij de heuvel kwamen, zag hij dat Bob Yancy niet buiten adem was. Hij grijnsde naar de jongen. ‘Ik wou dat ik nog zo jong was als jij, Bob!’


    Toen riep Lowell geschrokken uit: ‘Kijk, ze zetten het op een lopen!’


    Het geluid was overweldigend, want de artillerie van de unionisten schoot; het knetterende geluid van vurende musketten deed Clay denken aan het poffen van maïs boven een vuurtje of aan knappend, droog hout. Toen zagen ze allemaal de gebroken linie van grijsbruine figuren opdoemen uit de rook en op hen afkomen.


    ‘Ze wijken uit!’ zei Clay. ‘Het ziet ernaar uit dat ze in mootjes gehakt zijn!’ De mannen keken zwijgend toe hoe de mannen van Bartows onderdeel kwamen aanstrompelen met spookachtige gezichten, verbijsterd en beroet. Sommige soldaten vuurden nog; anderen hadden helemaal geen wapen meer en renden voor hun leven.


    Uit de golf zwarte rook waarachter de vijand zich bevond, kwam een officier stormen. ‘Dat is generaal Bee’, zei Dent tegen Taylor Dewitt. Toen wees hij: ‘Kijk, hij gaat met Jackson praten.’ Jackson stond op een klein heuveltje naast een huis dat het Henry House heette. Dent en Taylor waren nu zo dichtbij dat ze Bee konden horen schreeuwen: ‘Jackson, ze drijven ons terug!’


    Jacksons vurige lichtblauwe ogen – vandaar zijn bijnaam “Old Blue Light” – keken Bee aan vanonder zijn armzalige soldatenmuts, ‘Nou, sir,’ zei hij, ‘dan geven wij ze de bajonet.’ Bee knikte, draaide zich om en reed terug naar zijn onderdeel en schreeuwde: ‘Kijk! Daar staat Jackson, zo vast als een stenen muur! Iedereen verzamelen achter die mannen uit Virginia!’


    Compagnie C was de tweede binnen het regiment en ze doken ineen, verdoofd door het donderende vuur van de geweren van de Unie. Twee uur lang woedde de strijd voort, terwijl Beauregard de linies van de geconfedereerden langer maakte, tot ze bijna twaalf kilometer lang waren.


    Dent liep op en neer langs de linies en sprak de mannen toe. ‘Het ziet ernaar uit dat we vrij snel onze kans krijgen’, zei hij. Het vuur van de strijd fonkelde in zijn ogen. Hij voelde geen angst en besteedde geen aandacht aan de kogels die om zijn oren vlogen. Eén keer kwam hij in de buurt van de plek waar Lowell en Clay waren. Zijn blik bleef rusten op zijn jongere broer en hij leek naar woorden te zoeken. Na een tijdje zei hij: ‘Lowell, houd je hoofd laag als we een uitval doen.’


    ‘Tuurlijk, Dent – ik bedoel, luitenant’, stemde Lowell toe. Zijn stem sloeg over, maar hij grijnsde en vervolgde: ‘Ik ben schor van angst, als je wil weten hoe het zit – maar ik ben in goed gezelschap.’ Hij nam zijn vader even op en zei toen: ‘D’r zijn een hoop Rocklins bij vandaag. Die Yankees kunnen ons niet aan!’


    Dent richtte zijn blik op zijn vader. ‘Let een beetje op hem … en op uzelf’, zei hij.


    Clay knikte. ‘U bent degene die straks helemaal vooraan staat, luitenant.’ Hij had liever iets anders gezegd, iets vriendelijkers, maar hij wist dat Dent zich daaraan zou ergeren.


    ‘Klaar voor de aanval!’ De drie mannen keken naar de voorste linies en zagen dat de kapitein zijn sabel omhooghield. ‘Kom op!’ schreeuwde Taylor Dewitt boven het knallende geluid van ontploffende granaten uit. ‘Lopen! Lopen!’


    Dent draaide zich om en trok zijn revolver uit de holster en de mannen bewogen zich naar voren. Er stond een huis iets naar links, gehavend en vol gaten, met bomen erlangs. Vlak bij hen was een geconfedereerde artilleriebatterij in gevecht verwikkeld met de unionistische schutters.


    Terwijl ze oprukten, struikelde Lowell over iets zachts en toen hij naar de grond keek, zag hij een bloedend lichaam. Hij keek niet meer naar de grond, maar liep voorzichtig om te voorkomen dat hij niet weer op een van de lichamen stapte waarmee het slagveld bezaaid was.


    Een schel gehuil klonk boven het strijdrumoer uit en het drong tot Clay door dat hij gilde, net als de rest. Hun gegil zorgde voor een vreemde betovering en het klonk nog scheller dan het gefluit van de granaten boven hun hoofd. Hij stormde naar voren, er zich van bewust dat Waco Smith, met een wolfachtige uitdrukking op zijn lange gezicht, met de platte kant van zijn zwaard naar een paar mannen uit hun peloton sloeg. Mattson stond vlak naast hem en die deed precies hetzelfde. Leo Deforest was een van de mannen die een opstopper kreeg. Leo gilde en begon daarna achter de rest aan te rennen.


    Toen zag Clay de blauwe figuren uit de rook opdoemen, ze golfden en wuifden als een nachtelijke geestverschijning. Het vuur van de unionisten bereikte een hoogtepunt en hij zag een eindje verderop een man tegen de grond gaan. Er vielen er meer. Clay hield zijn blik op Lowell gericht, maar hij kon niets doen – niemand kon iets voor een ander doen tijdens zo’n woeste aanval.


    Hij voelde de terugslag van zijn geweer tegen zijn schouder en zag dat een van de blauwe figuren achterbleef. Toen hij even stilstond om het geweer te herladen, kwam korporaal Ralph Purtle aanpuffen. Het gezicht van de dikke soldaat was knalrood, want deze aanval benam hem alle adem. Purtle stond stil en nam Clay op, hij rolde met zijn ogen en Clay zag vooral het oogwit. ‘Clay!’ hijgde hij ‘Ik moet even uitrusten! Ik kan niet –’


    Een kogel trof Purtle in de slaap, Clay hoorde een plof en Purtles hoofd knakte opzij. Heel even stond hij daar, doodstil, toen rolden zijn ogen naar boven en zakte hij in elkaar.


    ‘Ralph!’ Homer Willis liep vlak achter Purtle. Hij sloeg tegen de grond van angst, maar Waco Smith sleurde hem omhoog, zette zijn revolver tegen het hoofd van de jongen en zei: ‘Lopen, Willis! Die Bluebellies schieten je misschien dood – maar ik schiet je zeker dood als je nu niet gaat lopen!’


    Daar stond Willis, zijn gezicht lijkbleek. Met een gekwelde blik in zijn blauwe ogen keek hij naar het lichaam van Purtle. Clay had zijn musket opnieuw geladen en zei: ‘Kom op, Homer. Het is gevaarlijker om hier te blijven staan dan om de strijd aan te gaan. Kom mee.’ Hij duwde de jongen naar voren en liep achter hem aan.


    Waco hijgde: ‘Clay, die jongens kunnen dit niet lang volhouden. Ga jij naar de andere kant van de linie en houd ze in het gareel. Dan houd ik deze kant vast.’


    ‘Komt voor mekaar, Waco!’ Hij tilde zijn musket op, gebaarde met zijn hand naar voren en zei: ‘Richmond Grays, kom op! Jullie hebben getekend omdat jullie wilden sterven voor het vaderland. Dit is jullie kans!’ De mannen, die in hun opmars waren gestuit, keken naar hem ... en er gebeurde iets vreemds. Bij het zien van Clay Rocklins gezicht, dat kalme, onbevreesde gezicht, kregen ze weer moed. Ira Sampson lachtte wild en riep op schelle toon uit: ‘Dulce et decorum est pro patria mori!’


    Holt Mattson, wiens magere gezicht zwart was van het buskruit, staarde naar Sampson en vroeg toen: ‘Hé professor, wat betekent dat nou weer?’


    Sampson grijnsde, zijn tanden staken wit af tegen de roetvlekken om zijn mond. ‘Het betekent: Geen zoetere dood dan de dood voor het vaderland.’


    Jock Longley had dit gesprek opgevangen. Nu krulden zijn mondhoeken en hij lachte ruw. ‘Als onderwijs je zoiets oplevert, dan ben ik blij dat ik nooit naar school ben geweest!’


    Clay keek om en zag dat de mannen hem nu wel zouden volgen. ‘We gaan!’ schreeuwde hij en Waco’s peloton stormde de heuvel op, in het verzengende vuur van de musketten die als boosaardige ogen naar hen knipoogden vanuit de rook.


    *


    Majoor Gideon Rocklin had vele mannen in de strijd zien vallen en dat was nooit een prettig gezicht. Maar toen hij zag hoe Laurence Bradford alle moed verloor, terwijl de geconfedereerden hun aanval afsloegen, was dat erger dan de dood door een kogel of een kanonschot.


    De Blues waren ondergebracht bij Hunters divisie en dus waren ze een van de eersten die de Bull Run overstaken. Sinds het moment dat Shanks Evans’ mannen de voorste linies van de legereenheid uiteengeslagen hadden, was kolonel Bradford de controle kwijt. Zijn gezicht zag lijkbleek en hij was niet langer in staat om helder na te denken. Hij was niet de eerste die erachter kwam dat je weinig had aan de vaardigheden die je in de zakenwereld of de politiek aanzien gaven als de kogels je om de oren vlogen.


    Tijdens de hele mars naar Sudley’s Ford was Bradford in een opgetogen stemming geweest. Hij hield telkens zijn paard in om de mannen kort toe te spreken. Hij was, zo leek het, blij en opgewonden, maar Gideon had hem goed in de gaten gehouden, want hij had dit soort gedrag vaker gezien.


    Toen de eerste schoten vielen, leek het nog goed te gaan met Bradford. ‘Niet op die kogels letten, jongens’, riep hij luchtig, terwijl hij langs de frontlinie van het regiment reed. ‘We hebben die rebellen nu waar we ze willen hebben!’


    Maar vijf minuten later was er een granaat van de geconfedereerden vlak voor de gevechtslinie ontploft. De lichamen van de mannen die daar liepen, waren uiteengereten in stukken rood vlees en een arm was tegen kolonel Bradfords borst gekomen. Hij had naar de bloederige vlek op zijn borst gekeken en daarna naar de arm die voor hem op de grond lag, en sinds dat moment kwamen er vreemde geluiden uit zijn keel.


    ‘Gaat het wel, kolonel?’ Gideon was meteen naar hem toegegaan en hij was verbijsterd door de afwezige uitdrukking in Bradfords ogen. ‘Bent u geraakt, sir?’ vroeg een van Bradfords adjudanten die kwam aanrennen.


    Gideon vervolgde op dringende toon: ‘Sir, ze zullen onze hele linie onder vuur nemen als we niet meteen langs die steile oever gaan.’ Toen Bradford hem slechts aanstaarde, nam Gideon meteen een besluit. ‘Luitenant, breng de kolonel naar de achterhoede. Ik neem het bevel over tot hij weer in staat is om het bevel te voeren.’ Hij wachtte het antwoord van de adjudant niet af, maar begon onmiddellijk bevelen te geven. ‘Kapitein Frost! Breng uw mannen in stelling boven op dat klif. De rebellen zitten boven ons en zij moeten die heuvel zien op te komen. Houd ze zo lang mogelijk tegen!’


    ‘Goed, sir!’ Kapitein Frost rende naar luitenant Boone Monroe toe. ‘Majoor Rocklin voert het bevel, Boone – hij zegt dat we die heuvel in handen moeten houden, anders breken de rebellen door onze linies heen.’


    ‘Is de kolonel geraakt?’


    ‘Nee. De moed verloren, denk ik. Het zou niet goed zijn als de mannen hem zo zagen. Laat je peloton die heuvel nu opgaan!’


    Frost liep snel naar de andere pelotons en Boone gilde: ‘We stellen ons op langs de rug van die heuvel!’ Daarna draaide hij zich om en riep: ‘Eerste peloton! Voorwaarts!’


    Noël begon meteen te lopen. Hij rende door de braamstruiken waaraan hij zijn benen openhaalde. Boven op de heuvel stond hij doodstil en staarde naar de vage figuren van de geconfedereerden die wazig opdoemden uit de rook. Toen Pat zich hijgend bij hem voegde, zei Noël: ‘Daar komen ze, Pat.’ Hij had gehoord hoe Monroe op schelle toon bevel gaf: ‘Schiet ze neer! Schiet ze neer!’ en hij legde zijn musket aan. De geconfedereerden die de aanval inzetten, waren vage schimmen. Ze verdwenen half in de rookwolken. De lucht zinderde van hun schelle strijdkreten en hun kogels floten door de lucht. Een tak van een boompje vlak naast Noël werd afgemaaid.


    Noël hief zijn musket op en mikte op een van die grijze mannetjes en heel even leek zijn vinger te verstijven. Ik sta op het punt een mens te doden! Die gedachte flitste door zijn hoofd en hij slaagde er niet in om de trekker over te halen. Hij had zich, net als de andere mannen binnen de compagnie, afgevraagd hoe het zou zijn om iemand het leven te benemen – en hij was bang geweest dat hij er niet toe in staat zou zijn. Maar hij had lang gebeden en had, zonder dat hij een duidelijk, theologisch antwoord had gevonden, besloten om zijn plicht als soldaat te doen. Hij had het hier één keer met Pat over gehad en die had gezegd: ‘Noël, als je dat niet kunt, moet je hier wegwezen. De mannen die naast je staan, rekenen op je, zoals jij ook op hen rekent. Ik vind het ook vreselijk, maar we zijn hier nu en we moeten doen waarvoor we zijn gekomen.’


    Links van zich hoorde Noël een zachte kreet. Hij keek in die richting en zag dat Emmett Grant zijn musket liet vallen en tegen de grond smakte, met zijn handen op zijn buik. Hij keek Noël aan. Zijn ogen stonden doodsbang en hij maakte een jankend geluid dat boven het knallen van de musketten uitklonk.


    Noël scheurde zijn blik los van Emmett, richtte en schoot. Zijn doelwit hief de armen op in een hulpeloos, ongecontroleerd gebaar en sloeg toen bewegingloos tegen de grond. Hij wilde het liefst zijn musket laten vallen en vluchten, maar hij klemde zijn kaken op elkaar, laadde zijn musket snel en vuurde opnieuw.


    De geconfedereerden kwamen eraan. Ze jankten als jachthonden, een schel, vinnig geluid. Noël herlaadde en schoot alsof hij een robot was geworden. Het was net of hij iets aan het bouwen was, elke keer herhaalde hij dezelfde bewegingen: laden, schieten, dan weer laden. Maar toen de aanval verzwakte en de geconfedereerden verdwenen in de rook, keek hij om zich heen en zag dat over de hele linie heel wat mannen waren gevallen. Hij staarde naar Pat, die over de heuvelrug keek, op zoek naar een doelwit, en zei: ‘We hebben heel wat verliezen geleden, Pat.’


    Pats mond zag zwart van het buskruit uit de papieren patronen en zijn ogen waren groot. Hij keek langs de linie en leek wel dronken. Hij ging met zijn hand langs zijn gezicht, zuchtte uitgeput en zei toen: ‘We hebben het gered, Noël.’ Toen veranderde zijn blik. ‘Laten we voor de jongens gaan zorgen’, zei hij.


    Ze legden hun musketten neer en sloten zich aan bij luitenant Monroe, die zich over Emmett Grant heen boog. Monroes ogen stonden woedend toen hij weer opkeek. ‘Emmett is dood.’ Hij drukte de ogen van de dode soldaat dicht en met zijn drieën liepen ze verder langs de linie en kwamen er zo achter dat er nog een man uit hun sectie was gevallen – korporaal Silas Tarkington, een zwijgzame man van vijfendertig uit Ohio. Hij had een kogel in de keel gekregen en de voorkant van zijn uniform was doordrenkt met scharlakenrood bloed.


    ‘Hij was een goeie vent’, fluisterde Pat. Zijn keel was droog van de verschroeiende hitte. ‘Heeft een vrouw en een zoontje thuis, een baby nog. Hij was zo trots op die jongen.’


    ‘Ik zal haar een brief schrijven’, zei Monroe. Hij keek de linie langs en riep: ‘Nog iemand anders gewond geraakt?’


    ‘Die smerige rebellen hebben me in mijn achterwerk geschoten!’ riep Manny Zale. ‘Ik kan maar beter naar het veldhospitaal gaan!’


    Monroe liep naar hem toe en zei: ‘Trek je broek uit, Zale’, en ontdekte een klein schampschot op de heup van de soldaat. ‘Nou, als ik bramen ben wezen plukken, ben ik er soms erger aan toe’, snauwde hij en wuifde de klacht met een woedend gebaar weg.


    Hij liep terug naar sergeant Gordon en zei: ‘Denkt u dat ze terugkomen, luitenant?’


    ‘Daar kun je op rekenen!’


    Noël liep naar de plek waar Bing stond. ‘Gaat het, Bing?’ vroeg hij.


    Bing keek hem strak aan, zijn mond opgetrokken in een plooi. Hij vloekte en zei: ‘Ik kan nog beter in de nor zitten dan hier!’ Het ontbrak Bing Kojak niet aan moed – daar had hij meer dan genoeg van – maar hij was iemand die alleen gedreven werd door eigenbelang. De gedachte dat hij zijn leven zou verliezen voor niets, maakte hem woedend. Hij had tijdens de vijandelijke aanval besloten dat hij dan ook niet het risico wilde nemen om gedood te worden, maar hij was geslepen genoeg om dat niet tegen Noël te zeggen. ‘Gaat het met jou ook?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Ja. Maar ze komen terug.’ Noël aarzelde en zei toen: ‘Ik ben blij dat het gaat, Bing.’ Als reactie kreeg hij alleen een knikje. Daarna liep hij weg. Sergeant Gordon riep naar hem: ‘Kojak, jij en Steele gaan met de veldflessen naar dat beekje en vullen ze weer bij.’


    ‘Is goed, sergeant.’ De twee mannen baanden zich een weg naar het trage stroompje en terwijl ze de veldflessen vulden, zei Pat: ‘Het was anders dan ik verwacht had, Noël.’ Hij hield de veldfles onder water en dacht aan het gevecht. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Misschien heb ik te veel toespraken gehoord die allemaal gingen over de glorieuze strijd. Maar dat klopt niet, hè? Het is laag en smerig.’


    ‘Dat is altijd al zo geweest, Pat’, zei Noël. ‘Ik denk dat ik het net zo zag als jij. Ik heb te veel boeken gelezen waarin de helden met wapperende vaandels de aanval inzetten. Maar toen ik de blik zag van die arme Emmet toen hij die kogel in zijn maag kreeg, zag ik hoe het echt is. En het wordt nog erger, Pat! Ik –’


    Hij hield zijn mond, want het scherpe, knetterende geluid van musketschoten klonk weer. ‘Dat zijn onze mannen, Pat!’ zei hij en de twee mannen klauterden net op tijd terug om zich aan te kunnen sluiten bij het peloton dat opnieuw een zware aanval van de geconfedereerden te verduren had.


    ‘Gordon is gevallen’, gromde korporaal Buck Riley toen de twee mannen hun plek naast hem in de linie innamen. ‘En onze linies worden uiteengeslagen. Die rebellen zijn al door onze linkerflank heen gebroken. Ze kunnen ons in de rug aanvallen, dus houd een oogje op onze achterzijde.’ Een granaat ontplofte vlak bij de linie en smeet de mannen uiteen, hun lichamen vlogen als voddenpoppen door de lucht. De mannen die op de plek lagen waar de granaat insloeg, wilden vluchten, maar kwamen tegenover luitenant Ben Finch te staan die een paar flinke klappen uitdeelde, zodat ze hun plek in de linie weer innamen.


    ‘Dit moet niet te vaak gebeuren, Noël!’ zei Riley. Zijn ogen glansden verbitterd. ‘Jullie twee houden de jongens in het oog. We moeten deze heuvel in handen houden.’


    En ze hielden hem in handen, ook al woedde de strijd uren en uren voort. Noël wist niet meer hoeveel aanvallen de vijand al had uitgevoerd. Hij was de tel kwijt. Hij wist dat de rebellen vreselijke verliezen leden, maar dat gold ook voor Compagnie A. Langs de hele linie zakten mannen ineen en de overgebleven mannen plunderden hun uitrusting op zoek naar munitie.


    Majoor Rocklin kwam één keer langs om hen moed in te spreken. Hij praatte met kapitein Frost en zei: ‘Jouw compagnie heeft goed werk geleverd, kapitein.’


    ‘Wat gebeurt er allemaal, majoor?’


    Gideon zette zijn muts af en keek om zich heen naar de uitgedunde linies. ‘Het gaat niet goed, Hiram. We hebben te lang gewacht en nu heeft de vijand een hoop vuurkracht.’ De twee mannen praatten zachtjes met elkaar en uiteindelijk zei Gideon: ‘Als we nog één keer zwaar getroffen worden, denk ik niet dat de mannen het nog langer trekken. Als we ons moeten terugtrekken, moeten we dat geordend doen.’


    ‘Ik vertik het om aan een terugtocht te denken!’ snauwde Frost. Hij schudde woedend het hoofd. Zijn bloed kookte en hij vroeg: ‘Kunnen we geen uitval doen? En hoe is het trouwens met de kolonel?’


    Gideon keek hem van opzij aan, schudde toen zijn hoofd en zei bitter: ‘Hij bevindt zich in de achterhoede en McDowell wil geen bevel geven voor een algehele aanval. Het is onze enige kans, denk ik.’ Hij draaide zich om, liep verder langs de linie en praatte met de mannen. Toen hij bij Pat kwam, grijnsde hij en zei: ‘Nou, soldaat Steele, nu ben je een echte soldaat.’


    ‘Ja, sir, dat vind ik ook.’ Pat knikte en keek toen naar Noël. ‘We deden ons uiterste best. Dit is Noël. Hij is de meest standvastige van ons hele peloton.’


    Gideon zei: ‘Ik herinner me de dag nog dat jij tekende, Kojak. Ik denk dat je nog wel aan je besluit hebt getwijfeld, of niet? Wilde je niet terug naar de fabriek?’


    Noël bloosde, maar antwoordde onmiddellijk: ‘Nee majoor.’


    Zijn korte antwoord viel bij Gideon in goede aarde. ‘Goed man! We komen hier wel doorheen. Houd je hoofd dicht bij de grond.’ Hij glimlachte en zei: ‘Als ik Deborah zie, zal ik tegen haar zeggen dat haar rekruut goed werk levert – en haar broer ook.’


    Majoor Rocklin ging verder en Noël zei: ‘Dat is echt een goede vent, Pat.’ Hij dacht aan Deborah en toen het vuren weer toenam, vroeg hij zich af wanneer hij haar weer zou zien. Maar dat leek nu allemaal zo ver en vaag, terwijl de mannen die door de rook van de strijd op hem afkwamen gevaarlijk echt waren.


    Een uur nadat Rocklin vertrokken was, kregen de geconfedereerden nieuwe versterking. Er was weer een trein aangekomen bij Manassas Junction en brigadier generaal E. Kirby Smith en kolonel Arnold Elzey kwamen bij Bull Run aan. Hun eenheden wierpen zich in de strijd. Het keerpunt was een frontale aanval van de cavalerie die werd aangevoerd door kolonel Jeb Stuart. Terwijl de paarden op de infanterie inreden, konden de unionisten zich niet langer staande houden. Ze smeten hun wapens van zich af en renden blindelings voor hun leven. De paniek greep om zich heen. Langs de hele linie bezweken de noorderlingen bij het zien van die vluchtende meute. Beauregard die deze plotselinge verandering waarnam, gaf bevel voor een aanval over de gehele linie en de geconfedereerden in hun grijze uniformen zwermden uit: richting de smalle, blauwe linie.


    Kapitein Frost had gezien hoe andere compagnies het begaven en op de vlucht sloegen, maar hij hield Compagnie A stevig op zijn plek. ‘Blijven staan, mannen. We kunnen ze tegenhouden! Niet weglopen!’


    Noël zag hoe golven geconfedereerden over het gevechtsterrein kwamen aanrollen. Ze gilden alsof ze duivels waren. Hij was zich ervan bewust dat sommige mannen binnen zijn peloton hun musket hadden neergegooid en de aftocht hadden ingezet – Bing was bij hen – maar hij laadde zijn geweer, mikte, schoot en laadde zijn geweer opnieuw. Hij koesterde geen hoop dat hij het zou overleven, maar hij bleef vuren tot een magere luitenant van de geconfedereerden vlak voor hem verscheen. Zijn musket was niet geladen, dus hij tilde hem op alsof het een knuppel was. Hij hoorde Pat nog wild roepen: ‘Noël!’ en zag de lichtflits uit de revolver die de officier op hem richtte.


    Toen volgde een knal die een lange, koude huivering van pijn door Noëls lichaam zond. Hij proefde aarde toen zijn gezicht de grond raakte. De grond leek hem op te slokken terwijl het geraas van de strijd wegstierf en er een diepe stilte inviel.
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    De bevrijding


    Waco’s sectie vocht zich een weg naar de heuvelrug en ze waren halverwege, maar een unionistisch kanon was nu gericht op dat gebied en Waco schreeuwde: ‘Dekking zoeken!’ Hij ging hen voor naar een ondiepe kloof, die tot hun middel reikte, en de mannen vielen hijgend op de grond, nog bevend van de schok. De strijd werd voortgezet, een woest geraas dat alle andere geluiden overstemde.


    Waco’s mannen zaten nu tussen de linies in, in een niemandsland dat plotseling tussen de twee fronten was ontstaan, maar toen rukten nieuwe, zuidelijke gelederen langs hen op en er volgden steeds meer mannen.


    ‘Dat zijn de jongens van generaal Smith’, zei Waco en knikte naar Clay die vlak naast hem was neergeploft. ‘Het ziet ernaar uit dat die Yankees de benen hebben genomen!’


    ‘We kunnen maar het beste alle munitie meenemen die we kunnen vinden’, zei Clay.


    ‘En ook alle veldflessen.’ Waco gaf bevel en al snel hadden de mannen het terrein uitgekamd en brachten al het water en de patroonhulzen mee die ze konden vinden.


    ‘Ik krijg er kippenvel van als ik spullen van onze dode mannen moet pakken’, zei Lowell met een rilling toen hij terugkeerde.


    Terwijl hij een slok uit een veldfles nam, keek Clay even naar hem, maar hij zei alleen: ‘Zij hebben het niet meer nodig, Lowell, en wij wel.’


    ‘Denk je dat ze terugkomen, Clay?’ vroeg Jock Longley en hij keek over de heuvel. ‘Ik heb meer dan genoeg van ze. Laten die nieuw aangekomen jongens het maar afhandelen.’


    Waco zat met gebogen hoofd op de grond. Het viel hem op dat de mannen leken op te kijken tegen Clay Rocklin. Hij wist dat het iets was wat sommige mannen nu eenmaal hadden. Je had het en dan was het er gewoon, maar als je het niet had, kon je er ook niet voor zorgen dat je het kreeg.


    Clay keek naar de sergeant. ‘Ik denk dat wij vanaf nu de aanval inzetten, denk je ook niet, Waco?’


    ‘Ik hoop dat we die Bluebellies helemaal terugjagen naar Washington’, zei Waco. Hij hield een veldfles schuin aan de mond en toen weerklonk het geluid van tromgeroffel door de lucht. ‘Het teken dat we moeten aantreden’, zei hij. ‘Laten we gaan.’ Hij leidde de mannen naar de plek waar het regiment door kolonel Benton werd opgesteld en al snel kwamen ze bij de mannen die hen hadden bevrijd.


    ‘Wat is er gaande, luitenant?’ vroeg Benton aan een van de officiers van Smiths divisie.


    ‘Daar in de linie zit een lastige plek, kolonel.’ Het was een korte luitenant met rood haar en een stoppelige baard die het zei. ‘We hebben die heuvel al drie keer aangevallen, maar we zijn nog geen stap verder gekomen. Ze hebben de hele divisie daar neergepoot.’


    James Benton droomde over een toekomst in de politiek als deze oorlog voorbij was en hij wist dat een goede staat van dienst dan onontbeerlijk was. Hij nam de heuvel eens op, zag de lichtflitsen van klein geschut, maar er was geen artillerie. Onmiddellijk zei hij: ‘We zullen die grond veroveren!’ Hij wendde zijn paard en reed naar majoor Brad Franklin die stond te wachten. ‘Brad, we moeten die heuvel veroveren.’


    Franklin staarde omhoog naar de heuvel en schudde toen aarzelend het hoofd. ‘We kunnen beter wachten tot we wat artillerie hebben, kolonel. Dat is voor de mannen een lang eind om onder vuur te liggen. Ze kunnen gewoon op ons schieten en er is geen enkele plek waar de mannen zich kunnen verschuilen en hun wapens kunnen herladen.’


    ‘Geef de mannen vijf bajonetten’, beval Benton. ‘Wij hebben uitstekende mannen en de gelederen van de unionisten zijn behoorlijk uitgedund, vermoed ik zo.’ Franklin vertrok en lopend langs de linie gaf hij dit bevel. Hij stond stil bij Compagnie C en praatte met kapitein Taylor Dewitt en met luitenant Dent Rocklin. ‘Om jullie de waarheid te zeggen, zou ik liever op versterking wachten, maar de kolonel wilde daar niets van horen. Taylor, stuur je halve compagnie die heuvel op en houd de andere helft in reserve.’


    Toen Franklin verder liep, zei Dent: ‘Brad heeft gelijk over die heuvel. Waarom maken we geen omtrekkende beweging en vallen hen in de rug aan, kapitein?’


    ‘Omdat het niet zo mooi klinkt als een bajonetaanval’, zei Taylor bitter. ‘Benton wil graag de krantenkoppen halen en ik denk dat een aantal van ons daar een hoge prijs voor gaat betalen.’


    Dent zei plotseling: ‘Laat mij de mannen meenemen, kapitein. Bushrod kan hier blijven met de reservetroepen.’


    ‘Is goed, Dent.’


    Half Compagnie C werd uitgekozen en toen Waco tot de ontdekking kwam dat zijn peloton niet meeging, vloekte hij. ‘We zouden allemaal die heuvel op moeten gaan’, zei hij verbitterd. Maar hij was een van de weinigen die de aanval graag in wilden zetten.


    Clay stond vlak bij zijn zoon en bij Bob Yancy. Hij zag hoe de mannen zich opstelden en Lowell zei: ‘Ik wou dat Dent niet mee hoefde.’


    ‘Ik heb zo’n vermoeden dat hij zich vrijwillig heeft aangeboden, Lowell’, zei Clay langzaam. Dit besluit stond hem niet aan, want hij geloofde dat het een zinloze aanval zou zijn. De unionisten trokken zich terug langs de rivier en de eenheid die de heuvel nu in bezit had, zou zich na verloop van tijd bij hen aansluiten. Benton was trots en koppig – en hij zette het leven van vijfhonderd mannen op het spel.


    Benton reed langs op zijn paard, zwaaide met zijn sabel en riep uit: ‘Ten aanval, Richmond Grays!’ Toen hij zijn paard wendde en richting de heuvel reed, begonnen de mannen te rennen.


    ‘Benton is gek!’ zei Waco, zijn woorden klonken afgebeten. ‘Hij is de man op het paard. Elke Yankee in dat bosje zal proberen hem neer te leggen!’


    En hij had gelijk, want voordat de mannen vijftig meter verder waren, werd het paard van kolonel Benton geraakt. Het dier viel neer, boven op Bentons been, maar hij schreeuwde naar Dent Rocklin die aan kwam rennen om hem te helpen: ‘Maak je niet druk om mij, Rocklin! Neem de mannen mee!’


    Dents bloed kookte en hij gilde: ‘Ten aanval!’ Hij rende schreeuwend de heuvel op en was zich ervan bewust dat het vuren van de Yankees afnam. Misschien zaten er nu minder, misschien hadden ze gebrek aan munitie – wat de reden ook was, die luwte gaf Dent en zijn mannen de kans om op te rukken. Nu waren ze halverwege en daarna zo dichtbij dat ze de gezichten van de vijandelijke soldaten konden zien. Het waren er lang niet zo veel als Dent had gevreesd, maar toen hij om zich heen keek, zag hij dat de meeste van zijn mannen het niet hadden gered. Sommigen lagen levenloos op de grond en anderen renden de heuvel weer af. Slechts een paar mannen waren bij hem, maar Dent besefte dat als ze zich nu zouden terugtrekken, ze neergeschoten zouden worden.


    Hij sprong vooruit en schreeuwde: ‘Ten aanval, Grays!’ Zijn adem was gejaagd en zijn borstkas leek wel in brand te staan. Toen verscheen er ineens, vlak voor hem, een jonge soldaat van de Unie die met een geweer zwaaide. Dent richtte zijn pistool en haalde de trekker over. De kogel trof de soldaat in de romp. De man gromde en viel daarna neer. Onmiddellijk kwam er een andere soldaat van rechts, zijn bajonet op Dents buik gericht. Dent draaide opzij en ontweek zo de kling en schoot de soldaat in de borst. De man liet zijn wapen vallen, keek Dent verwijtend aan alsof hij iets verschrikkelijks had gedaan – en ging toen zitten, starend naar de grond.


    ‘Ten aanval, mannen!’ schreeuwde Dent. ‘We kunnen deze heuvel houden!’ Het stond er niet best voor, zag hij, maar ze hadden de linie op de juiste plek doorbroken. De grijze linie van de geconfedereerden was opgerold, verdraaid en verward zowel links als rechts van hem, maar als hij ze weer bij elkaar kon krijgen, konden ze stelling nemen. De mannen begonnen samen te drommen en hij schreeuwde: ‘Herladen! Herladen!’


    Een eind van de heuvel af zag kapitein Dewitt wat er aan het gebeuren was. Hij had gezien hoe de aanval werd afgeslagen en hij wist dat ze niets meer konden doen. Kolonel Benton had zichzelf snel weer in veiligheid gebracht en stond daar nu, geschokt en verbijsterd toen hij zag hoe zijn mannen als door een reusachtige zeis werden neergemaaid.


    ‘We moeten ze gaan helpen’, zei Taylor.


    ‘Nee!’ riep Benton uit. ‘Dat zou zelfmoord zijn! Kijk eens hoeveel mannen we al verloren hebben!’


    Ze stonden op nog geen drie meter van de plek waar Clay en Waco stonden te wachten. De slachting maakte Clay misselijk. Toen zei Lowell, die de beste ogen had van de hele compagnie: ‘Kijk! Dent neemt stelling!’


    ‘Kun je zo goed zien?’ vroeg Waco. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Dent heeft een paar mannen bij elkaar, maar ze worden zo afgemaakt! We moeten ze helpen!’


    Clay keek om zich heen en zag dat er een paar officierspaarden naar de achterhoede waren gebracht. Hij draaide zich om en rende ernaartoe. Toen hij bij de paarden was, kwam hij tot de ontdekking dat Waco, Lowell en Bob Yancy hem waren gevolgd. Bob grijnsde naar hem, zijn groenige ogen glansden van opwinding. ‘Ik geloof dat we op het punt staan om ons bij de cavalerie aan te sluiten, Clay!’ gilde hij. Hij greep de teugels van een van de rijdieren en de paardenknecht, een broodmagere jongeman met een bruinverbrand gezicht, riep uit: ‘Hé! Je kunt die paarden niet zomaar meenemen!’


    Clay duwde hem opzij en klom in het zadel. Lowell en Waco hadden ook allebei een paard te pakken gekregen en wachtten op hem. ‘Ik ga naar die jongens toe!’ zei Clay en schopte toen met zijn hielen in de flanken van het paard. Het dier schoot als een pijl uit de boog weg. Met zijn vieren reden ze het open veld op en Taylor Dewitt en kolonel Benton staarden naar hen. Taylor zei: ‘Kolonel, als we ze nu niet steunen, zul je mijn stem en de stem van mijn mannen nooit krijgen.’


    Benton gluurde naar hem en schreeuwde toen: ‘Schiet toch op met die stemmen van je, Taylor! Ten aanval, mannen!’


    Dewitts koppigheid en Bentons besluit waren waarschijnlijk de redding van Clay en van de anderen, want de eenheid trok de heuvel op en tijdens de aanval namen ze de heuvel onder vuur. Dat salvo bracht de verdediging zo aan het wankelen dat ze wegrenden en niet in staat waren om de vier ruiters te raken.


    Dent hoorde een van de soldaten van de Unie schreeuwen: ‘Kijk uit, maten! Die rebellen komen eraan! Het is een aanval van de cavalerie!’ Toen hij over zijn schouder keek, zag Dent de grijze linies bewegen. Ze waren weg bij de bomen en liepen de helling op. Hij zag de ruiters ook en begreep niet wie dat konden zijn. ‘Maak het ze moeilijk, jongens!’ schreeuwde hij en stond stil om zijn revolver te herladen. Maar op het moment dat hij naar beneden keek, hoorde hij een van zijn mannen schreeuwen: ‘Kijk uit, luitenant!’ Er viel een schaduw over hem en hij zag vlak voor zijn neus de romp van een paard. Hij zag ook de opgeheven sabel en het grimmige gezicht van de Yankeekapitein die het in zijn hand had. Zonder na te denken liet hij zich opzij vallen en hief zijn pistool op om te vuren, maar hij was te laat. De maaiende sabel raakte zijn onderarm, sneed in het vlees en het pistool viel uit zijn krachteloze hand. Pijn voelde hij niet, alleen een doof gevoel. Hij deed een stap naar achteren, maar de zon verblindde hem. Hij zag de zon weerspiegelen in de sabel en probeerde weg te duiken, maar de kling kwam onverbiddelijk neer en raakte hem links in zijn gezicht. Hij voelde de sabel langs het bot schampen en het bloed spoot in zijn ogen en verblindde hem. Hij viel op zijn knieën en wachtte op de volgende, dodelijke klap en voelde een groot verdriet.


    Hij voelde geen angst, nee, hij dacht eerder aan alles wat hij kwijt zou raken. Op dat ene moment dacht hij aan Gracefield, aan Deborah Steele en nog het meest van alles dacht hij aan Raimey Reed, wiens lieve gezicht hij duidelijk voor zich zag. Verschrikkelijk! dacht hij vol angst. Verschrikkelijk om dat allemaal kwijt te raken! Maar de klap kwam niet. In plaats daarvan was er een hoop lawaai boven hem en hij hoorde een stem die het uitschreeuwde. Toen voelde hij twee handen die hem vastgrepen en overeind trokken en een stem riep uit: ‘Dent! Mijn jongen! Mijn jongen!’


    Clay had het paard zo hard mogelijk laten lopen en toen hij ineens tussen de linies van de Yankees stond, zag hij onmiddellijk dat die Yankeekapitein op Dent inhakte. Clays musket was ongeladen, maar hij had zijn bajonet in de aanslag. Hij stuurde het paard opzij en stak de bajonet in de zij van de officier. De man schreeuwde het uit en viel van zijn paard en Clay, die geen acht sloeg op het felle gevecht dat om hen heen woedde, viel op zijn knieën naast zijn zoon neer en hief zijn hoofd op. Hij huilde, want hij dacht dat zijn zoon dood was – maar toen drong Waco’s stem tot hem door. ‘Clay, we moeten die arm verbinden voor hij doodbloedt!’


    De Texaan duwde Clay opzij en in een mum van tijd had hij zijn halsdoek afgedaan en om Dents arm gebonden. ‘Die wond ziet er niet best uit’, zei Waco, ‘maar zijn gezicht ziet er nog slechter uit. Hier, laten we wat van dit bloed wegvegen, dan kunnen we zien hoe het eruitziet.’


    Het vuren was opgehouden en Lowell kwam ook bij zijn gewonde broer staan. Toen Waco het bloed wegveegde, werd Lowell helemaal misselijk, want Dent had een lelijke houw van die sabel gekregen. De jaap begon op de schedel boven Dents linkerslaap en Lowell kon het witte bot zien tussen het gapende vlees.


    ‘Misschien is-ie een oog kwijt’, zei Waco aarzelend. ‘Laten we er een verband omheen doen en hem naar de legerarts brengen. Dat moet snel gehecht worden!’


    De vier mannen knutselden een draagbaar in elkaar van jonge takken. Ze gebruikten de jassen van de dode soldaten als draagvlak. Toen gingen ze op weg naar het veldhospitaal. Het was meer dan een mijl lopen en ze snakten naar adem toen ze er aankwamen. De grond was bedekt met gewonde mannen, maar dokter Carter kwam naar hen toe. ‘Wie is het? Leg hem hier maar neer.’


    Clay keek zwijgend toe hoe de dokter de wonden onderzocht. Hij bad in stilte en wist niet dat hij huilde. Lowell, die lijkbleek was, kwam naast Clay staan terwijl Waco en Bob zich op de achtergrond hielden. ‘Een soort familieaangelegenheid’, mompelde Waco tegen Bob Yancy.


    ‘Ik hoop natuurlijk dat die jonge vent het redt.’


    Na wat een lange tijd leek, kwam Carter bij Clay en Lowell staan. ‘Twee ernstige wonden’, zei hij kort. ‘Misschien raaktie die arm en zijn oog wel kwijt.’


    ‘Amputeer zijn arm niet!’ zei Clay onmiddellijk. ‘Ik geloof dat God zijn arm zal genezen.’


    Dokter Carter kende de Rocklins goed. Hij had een praktijk in Richmond en wist van de moeilijke geschiedenis die Clay had met zijn zoon. Hij had een hoop onvriendelijke dingen over Clay gezegd toen hij had gehoord dat Clay stelling nam tegen de oorlog, maar nu stond hij daar en zijn blik was bedachtzaam. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zal die arm sparen – maar misschien raakt hij hem dan later kwijt. Ik denk dat het met dat oog wel goed zal komen als er maar geen spieren zijn geraakt.’


    ‘Doe uw uiterste best, dokter Carter’, smeekte Lowell.


    ‘Natuurlijk, maar –’


    Clay zag dat Carter zich ergens zorgen over maakte. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    ‘Nou, ik heb zijn gezicht gehecht, maar het is een afschuwelijke wond, Clay. Dat wordt een vreselijk litteken. Maar daar is niets meer aan te doen.’ Hij draaide zich om en zei: ‘Ik zal mijn best doen met die arm.’


    Waco kwam naast Clay staan, zweeg een tijdje en zei toen: ‘Ik denk dat Bob en ik maar beter terug kunnen gaan, Clay. Jij en Lowell blijven hier tot je meer weet over de luitenant.’


    ‘Bedankt, Waco – voor alles.’


    Terwijl Yancy en de sergeant wegliepen, zei de jongeman: ‘Ik hoop natuurlijk ook dat hij het redt, Waco. Ik ken de Rocklins al jaren.’ Hij kauwde nadenkend op zijn pruimtabak en vervolgde: ‘Mr. Dent, dat was altijd de knapste kerel van het hele district. De mooie meisjes had-ie voor het oprapen. Maar ik vermoed dat hij ze straks niet meer voor het uitzoeken heeft – niet met het gezicht waar hij binnenkort waarschijnlijk mee zit opgescheept.’


    Waco schudde zijn hoofd. ‘Hij leeft nog, Bob. Dat kunnen een hoop van onze jongens niet zeggen. Ik vermoed dat hij liever met een lelijk gezicht doorleeft, dan dat hij zijn knappe snoet nog heeft en dood is.’


    Bob Yancy zei slechts: ‘Dat weet ik nog zo net niet, Sarge. Als je iets hebt, denk je d’r niet veel over na. Maar als je het kwijtraakt, dan kan het je nekken. Ik heb dat wel vaker zien gebeuren. Jij toch ook?’ Waco was het niet met hem eens en ze discussieerden erover terwijl ze terugliepen naar de compagnie.


    Clay en Lowell wachtten tot dokter Carter klaar was en daarna droegen ze Dents stille lichaam de tent uit. ‘Ik heb een hoop chloroform gebruikt’, zei Carter toen ze vertrokken. ‘Voor die arm heb ik gedaan wat ik kon. Houd het stevig verbonden en laat hem zijn arm niet gebruiken.’


    De dag was bijna voorbij en rond acht uur kwam Taylor Dewitt bij de Rocklins staan. Zijn gezicht zag grauw van vermoeidheid en inspanning en hij vroeg: ‘Hoe gaat het, Clay?’ Toen Clay verslag uitbracht, knikte hij even. ‘We hebben heel wat gewonden en een hoop gevangenen. Kies vier mannen uit de compagnie en neem de leiding over het detachement.’


    ‘Dat zou sergeant Mattson moeten doen, zou ik denken’, merkte Clay op.


    ‘Hij leeft niet meer’, zei Taylor kort. Toen sloeg hij zijn ogen op en bekeek Clay eens goed. ‘Jij bent nu sergeant. Ik heb wat gezag nodig en Waco zegt dat jij de juiste man bent.’ Hij aarzelde en vroeg toen: ‘Doe je het?’


    Clay knikte. ‘Is goed. Ik denk dat ik Lowell en Bob Yancy wel kan gebruiken en Leo Deforest.’


    ‘Ik zal ze meteen sturen. Dokter Carter wil deze gewonde mannen zo snel hij kan naar een ziekenhuis brengen.’ Hij keek neer op het stille lichaam van Dent Rocklin en keek toen weer naar Clay. ‘Dat was best goed, Clay, die rit de heuvel op. Kolonel Benton zei dat hij je naam zou vermelden in het rapport. Misschien krijg je er zelfs wel een onderscheiding voor.’


    ‘Ik vermoed dat Dent die meer verdient dan ik, kapitein.’ Clay stond daar, zijn ogen stonden nadenkend. ‘En de mannen die op die heuvel het leven lieten ... maar die krijgen geen onderscheiding meer.’


    ‘Nee, die niet.’ Taylor knikte. Hij zag dat Clay wist dat de aanval dwaasheid was geweest, een verspilling van mensenlevens, maar hij zei slechts: ‘Breng ze naar Richmond, sergeant. En laat me weten wanneer je terug bent.’


    Clay liep terug en ging in het gras zitten, naast Lowell. Ze hadden nog niet veel tegen elkaar gezegd, maar nu begon Lowell te praten. ‘Ik weet dat u alleen voor het leger hebt getekend om op mij te letten, vader.’ Hij zweeg, niet in staat om zijn gevoelens onder woorden te brengen. De nacht was duister, er stonden niet veel sterren aan de hemel, maar Lowell kon het gezicht van zijn broer zien, dat in wit verband was ingezwachteld, en hij zei: ‘Ik geloof dat u het ook voor Dent deed. Als u ons niet voorgegaan was naar die heuvel, was hij nu waarschijnlijk dood geweest. Dus is het maar goed dat wij er zijn, vindt u ook niet?’


    Clay wist dat de jongen verwond was door alle dood en verderf die hij die dag had gezien en dat hij hoopte dat zijn vader een antwoord zou hebben op de vragen waar hij nu mee worstelde. Daar zat hij en hij dacht na over alles wat er gebeurd was. Uiteindelijk zei hij: ‘Wij, mensen, zijn op een bepaalde manier blind, Lowell. Het grootste deel van de tijd hebben we niet door waar we zijn. We weten niet waarom we vroeger bepaalde dingen deden en we kunnen er alleen maar naar raden wat de toekomst voor ons in petto heeft. Veel mensen leven gewoon hun leventje en vragen zich nooit af waarom de dingen zijn zoals ze zijn. Maar ik vertrouw erop dat jij niet zo bent, want dat zou dwaas zijn.’


    Het was een warme nacht en Dent bewoog ineens. Hij trapte met zijn benen en maakte zachte geluiden. Onmiddellijk maakte Clay een doek nat in een pan water die naast hem stond en maakte het koortsige gezicht van zijn zoon vochtig. Hij wachtte zwijgend tot de gewonde man weer rustig onder de deken lag, daarna ging hij zitten en keek naar zijn zoon.


    ‘Lowell, God is overal bij betrokken. Wij kijken naar de wereld vanuit ons beperkte blikveld, maar God weet alles van ons. Als er iets gebeurt waarvan wij denken dat het verkeerd is, dan denken we dat God in slaap gevallen is of dat het Hem niet kan schelen. Maar dat is niet zo. Hij is onze Schepper en daarom is Hij intens betrokken op ons leven. Zelfs ons lijden heeft iets met God te maken, met datgene waar Hij ons voor geschapen heeft.’ Hij haalde diep adem en vervolgde zacht: ‘Ik begrijp dat je niet om een preek vroeg, maar het enige wat ik te zeggen heb, Lowell, is dat ik geloof dat onze God mij kent en jou en Dent. Hij is met ons bezig. En wij zijn zo blind en verhard dat Hij soms harde middelen moet inzetten om ons op het rechte pad te krijgen. Maar ik geloof dat God ons hier doorheen zal helpen. Geloof jij dat ook?’


    Lowell knikte langzaam en zei: ‘Nu wel. Ik vermoed dat ik nogal achteloos met mijn leven ben omgesprongen. Maar deze oorlog zorgt ervoor dat je de dingen in een ander licht gaat zien – snapt u, wat er echt toe doet en wat niet. Toen we de aanval op die heuvel inzetten, leerde ik meer over hoe goed het leven is dan ik tot dan toe ooit geleerd had.’


    Ze zaten daar en praatten zacht met elkaar, tot Lowell uiteindelijk ging liggen en in slaap viel. Clay waakte de hele nacht, zo nu en dan sukkelde hij in slaap, maar elke keer als de gewonde man kreunde, was hij meteen klaarwakker.


    Net voor zonsopgang kwam Dent bij. Hij probeerde te schreeuwen en vroeg om water. Clay hield zijn hoofd omhoog en gaf hem een paar slokjes lauw water. Het viel niet mee, want Dent kon zijn lippen niet bewegen door de hechtingen in zijn wang.


    Ten slotte nam hij Clay met zijn rechteroog op en fluisterde: ‘Wat – wat is er met me aan de hand?’


    ‘Je hebt een paar vreselijke klappen gekregen, jongen’, zei Clay. ‘Maak je geen zorgen. Het komt wel weer goed.’


    Dent was nog altijd wat verward door de chloroform en hij lag daar en probeerde helder na te denken. Na een tijdje vroeg hij: ‘Waar ben ik verwond? Aan mijn hoofd?’


    ‘Ja, en raak dat verband niet aan. Een diepe wond in de wang en nog één in je arm.’


    Dent draaide zijn hoofd en nam de schaduw naast hem eens goed op. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben je vader, jongen.’


    Dent viel stil en vroeg toen: ‘Kwam u ons op die heuvel bijstaan?’


    Clay zei: ‘Daar vertel ik je later wel over. Drink nog wat water en probeer uit te rusten.’ Hij gaf de dorstige man nog wat te drinken en bijna meteen daarna viel Dent in slaap. Dertig minuten later kwam de zon op en lichtte op in het oosten en Clay Rocklin stond op om de dag te beginnen. Hij besefte dat de weg die voor hem lag niet gemakkelijk zou zijn.


    Dit is nog maar het begin, dacht hij terwijl hij Dents gezicht bij het bleke licht bekeek. Maar we zullen er doorheen komen, Heere. U zult ons hier doorheen helpen – omdat geen mens in deze toestand staande kan blijven als U hem niet ondersteunt!
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    De gevangenen


    ‘Wie zijn die mannen? Ze gaan de verkeerde kant op, de strijd wordt daar toch gevochten?’


    Deborah Steele draaide zich om, uit haar gedachten opgeschrikt door deze woorden van Matthew Pillow. Pillow, een man die zitting had in het congres en uit het district kwam en die een vriend was van haar ouders, had het rijtuig met een schok de weg af gestuurd. Hij kon nog net een botsing met een wagen vol unionistische soldaten voorkomen. De voerman joeg de paarden op en soldaten strompelden achter de wagen aan en probeerden bij te blijven. Velen van hen keken bang achterom terwijl ze langs de weg richting Washington liepen.


    Pillow, een grote man met een volle baard en een stem als een misthoorn, riep uit: ‘Hé daar, wat is er aan de hand?’


    De soldaat die achter op de wagen zat, hief zijn hoofd op en riep: ‘Ga terug! Die rebellen komen eraan! – de Black Horse Cavalry!’


    Mrs. Pillow greep haar man angstig bij zijn arm. ‘Hij zal toch geen gelijk hebben, Matthew?’


    Pillow staarde naar de soldaten die onafgebroken kwamen aanstromen over de weg. Geen van allen hadden ze musketten bij zich. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof het niet! Laten we nog een stukje verder rijden en zien of we een officier kunnen vinden.’


    Toen hij het rijtuig weer de weg op stuurde, ging Deborah rechtop zitten. Ze was door Helen Pillow, de dochter van het congreslid, gevraagd om mee te gaan om naar de strijd te kijken. Helen, een lang, onaantrekkelijk meisje van twintig was opgewonden. ‘Je moet gewoon met ons meegaan, Deborah! We gaan kijken hoe de oorlog echt is – en nadat onze mannen die rebellen ervanlangs gegeven hebben, zal er een overwinningsfeest zijn in het gerechtsgebouw van Fairfax! Is het niet geweldig? Je moet meegaan, Deborah. We gaan picknicken en we hebben genoeg ruimte. Een hoop congresleden gaan naar de strijd kijken.’


    Deborah had ermee ingestemd, maar nu ze langs de weg reden – die steeds voller en voller raakte met soldaten die overduidelijk op de vlucht waren – wist ze dat de gemakkelijke overwinning waar het Noorden op had gerekend, hun niet zou worden gegeven. Pillow was echter koppig; hij bleef met het rijtuig de weg volgen en reed in de berm om wagens te ontwijken. Er hobbelde zelfs een twaalfponds Napoleonhouwitser langs, getrokken door sjokkende paarden met uitpuilende ogen.


    Een uur later hield Pillow in. Zijn gezicht zag bleek en het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet hoor, Helen’, hijgde hij. ‘Er is iets misgegaan!’


    Op het moment dat hij dat zei, werd de brug die hij zojuist met veel moeite was overgegaan, geraakt door een granaat van de geconfedereerden. Eén kant van de brug werd versplinterd. Daarbij werden twee paarden gedood die een wagen trokken en verschillende mannen werden weggeblazen, zij verdwenen in de rivier onder de brug. Op hetzelfde moment kwam een eenzame ruiter, een officier, op een bezweet, zwart paard de bocht om. Hij hield zijn rijdier in, toen hij de chaos bij de brug zag.


    ‘Kapitein!’ schreeuwde Pillow en hij zwaaide met zijn armen. ‘Wat is er aan de hand? Waar is ons leger?’


    De kapitein keek hem nors aan. Hij was een korte, gespierde vent met een paar grijsbruine ogen. Zijn mond vertrok van woede toen hij schreeuwde: ‘Ons leger? Waarschijnlijk zijn ze allemaal dood of onderweg naar Richmond. Haal die vrouwen daar weg, man! Het hele rebellenleger zit achter ons aan!’ Hij leidde zijn paard naar de beek, stak het snelle stroompje over en reed toen in volle vaart weg.


    ‘Matthew!’ gilde Mrs. Pillow, ‘We moeten teruggaan!’ Pillow knikte, zijn gezicht was lijkbleek. Toen hij zag dat de brug het knelpunt was, leidde hij zijn span een eind stroomafwaarts en voerde ze, ondanks hun onwil, het water in. Terwijl de wagen over de ruwe stenen van de rivierbedding bonkte, viel de picknickmand uit het rijtuig, maar dat zag niemand. Hij landde omgekeerd in het water en de sandwiches vielen eruit. Ze werden meegesleurd door het water. Een enorme karetschildpad, met de omtrek van een wastobbe, kwam langzaam naar de oppervlakte, opende zijn grote bek en slokte in één hap een komkommersandwich op. Nog geen twaalf meter daarvandaan bestormden de mannen de verwoeste brug en vochten om aan de overkant van het water te komen, maar daar schonk de schildpad geen aandacht heen. Hij deed zijn kaken op elkaar. Zijn wijze, oude ogen glommen geel in het zonlicht en daarna dook hij weer terug naar de modderige rivierbodem.


    Toen Pillow Deborah thuis afzette, ging ze naar haar moeder toe en vertelde haar wat er was gebeurd. Al snel kwamen de twee vrouwen erachter dat het in Washington gonsde van de geruchten over de strijd. De hele dag kwamen achtergebleven soldaten de stad binnenstrompelen en Abraham Lincoln en generaal Scott maakten al plannen voor de verdediging van de stad – ze gingen zelfs zo ver dat ze bevel gaven om de staatsarchieven in te pakken, zodat het parlement naar een andere stad kon worden overgebracht.


    Twee dagen bleef die spanning hangen en de meeste burgers verwachtten dat het rebellenleger de stad elk moment zou binnenvallen. Deborah en haar familie maakten zich zorgen om Pat en uiteindelijk kwam Gideon bij hen langs. Deborah en haar vader zaten zwijgend te luisteren terwijl hij hun vertelde over de nederlaag. ‘Het had ook andersom kunnen zijn’, zei Gideon verbitterd. ‘Als we ze de eerste dag hadden aangevallen, hadden we ze op de vlucht gejaagd, maar McDowell is geen doorzetter. Hij is generaal af, en dat is maar goed ook!’


    ‘Denk je dat de rebellen zullen aanvallen?’ vroeg Amos.


    ‘Nee, ze hebben veel verliezen geleden’, zei Gideon. ‘Maar deze slag hebben zij gewonnen, Amos. Nu houden de mensen misschien op met die onzin over een oorlog die zo voorbij is. Misschien zien ze eindelijk in dat die geconfedereerden niet voor de poes zijn – ze vechten voor hun vaderland en ze geven het echt niet op.’‘Weet u iets over Pat, oom Gideon?’ vroeg Deborah. ‘Gaat het goed met hem?’


    Gideon beet op zijn onderlip. ‘Ik hoop het wel, Deborah. Ik heb hem niet meer gezien nadat de geconfedereerden hun grote offensief inzetten en ons terugdreven. Maar een van de mannen binnen zijn compagnie, een zekere Jim Freeman, wist dat Pat mijn neef was, dus hij kwam naar me toe en vertelde ... dat Pat gevangengenomen was.’


    ‘Wat zei hij precies?’ vroeg Amos gespannen.


    ‘Pats peloton was in een heftig gevecht verwikkeld en ze werden onder de voet gelopen toen de rebellen opmarcheerden. Freeman zat een eindje aan de andere kant toen ze eraan kwamen, dus hij dook weg in een greppel en verstopte zich. Hij zei dat Pat door een kogel geraakt werd in de arm, maar het was geen ernstige schotwond. Zijn peloton werd gewoon onder de voet gelopen – en moest zich overgeven.’


    ‘Zei hij ook iets over Noël Kojak, oom Gideon?’


    Gideon vreesde die vraag al. Hij keek Deborah aan en zei toen met tegenzin: ‘Dat was een slecht bericht, Deborah. Freeman zei dat Kojak zich tot het einde toe verzette, maar hij werd neergeschoten door een van de geconfedereerde luitenants. Freeman moest maken dat hij wegkwam, dus hij wist niet precies hoe ernstig Noël geraakt was.’


    Deborah’s gezicht zag bleek. ‘Het is mijn fout. Ik heb hem overgehaald om te tekenen!’ Gideon schudde zijn hoofd en zijn stem klonk vriendelijk toen hij antwoordde: ‘Je mag jezelf niet de schuld geven, Deborah. Die jongen was een goed soldaat – de beste van zijn compagnie, zei zijn kapitein. En misschien maakt hij het wel goed. Als hij gewond is, zal hij overgebracht zijn naar een ziekenhuis in Richmond. Zodra ik de kans heb, zoek ik uit hoe het met hem en Pat is.’


    ‘Bedankt, oom Gideon’, zei Deborah kalm. Ze zat daar zwijgend terwijl de twee mannen met elkaar praatten, maar er kwam een zwaarte over haar die ze nog nooit had gevoeld. Tot dat moment was ze zich er niet van bewust geweest hoezeer ze op Noël Kojak gesteld was en haar hart brak toen ze hem voor zich zag: dood op het slagveld, begraven in een ondiep graf.


    *


    Noël Kojak lag echter niet in een ondiep graf. Op het moment dat Gideon Rocklin Deborah en haar vader het slechte nieuws bracht, lag hij in een schokkende en bonkende wagen, half bewusteloos en gefolterd door de pijn. Maar hij leefde nog.


    Hij was eerst naar een veldhospitaal gebracht waar ook Dent Rocklin, de man die hem een kogel in zijn zij schoot, lag. Een onbehouwen arts had de wond onderzocht, zijn hoofd geschud en gezegd: ‘Te dicht bij de ruggengraat. Ik kan niets voor hem doen.’ Noël was op de grond gelegd bij de andere gewonde unionisten en had de hele nacht ijlkoorts gehad. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, zat Pat naast hem, met zijn arm in een draagdoek.


    ‘Hé Noël!’ zei Pat toen hij zag dat de jongeman zijn ogen opendeed. ‘Hoe is het?’


    Noël deed zijn mond open om antwoord te geven, maar toen hij zijn lichaam bewoog, trok er een felle pijn door zijn zij en hij kon alleen naar adem happen. Hij lag daar tot de pijngolven weggeëbd waren en toen fluisterde hij: ‘Waar zijn we, Pat?’


    ‘Gevangen’, zei Pat schouderophalend. Hij keek aandachtig naar Noëls gezicht en wat hij zag, stond hem niet aan. ‘Er is nog wat soep over. Ik zal wat voor je halen.’


    ‘Alleen – water’, zei Noël schor, die zich er ineens bewust van was dat hij razende dorst had. Hij slokte verwoed het lauwe water weg dat Pat hem met een scheplepel voerde en ging toen weer rustig liggen. De wereld draaide voor zijn ogen. Hij probeerde iets te zeggen, maar zakte weer weg in een diepe, zwarte, bodemloze put.


    Pat dekte hem toe. Hij wist dat Noël koorts had en was vol wanhoop. De dokters hadden de hele nacht doorgewerkt en ze waren nog altijd aan het werk. Ze hadden voor niemand tijd, behalve voor de ernstigste gevallen, dus er zat niets anders op dan wachten. De hele ochtend zat hij daar, zo af en toe gaf hij Noël een slokje water en hij zorgde dat de deken over hem heen bleef liggen.


    Rond twaalven hield er een aantal wagens stil en de gewonden werden op de wagens gelegd. Een gespierde geconfedereerde van zo’n veertig jaar liep langs de rij gewonden. De gewonden van de geconfedereerden waren al eerder weggehaald. Toen degene die hier de leiding had langs de rij kwam lopen, krabbelde Pat overeind. Hij had door dat heel wat gewonden achter moesten blijven en zei: ‘Neemt u alstublieft mijn vriend mee!’


    De man stond stil en keek naar Noël. ‘Is hij ernstig getroffen? Ik kan geen stervenden meenemen, soldaat. Alleen mannen die nog een kans hebben om het te overleven.’


    Pat zei snel: ‘Hij is geraakt door een kogel, maar als hij naar een ziekenhuis gebracht wordt, kunnen ze die eruit halen en zal hij het wel overleven.’


    ‘Nou ja ...’ De sergeant aarzelde, maar iets in Noëls gezicht leek hem te overtuigen. ‘Goed. Maar jij kunt niet mee in de wagen.’


    ‘Ik kan wel lopen’, zei Pat meteen. ‘Ik zal voor hem zorgen.’ Daarna zei hij: ‘God zegene u, sir.’


    Clay Rocklin nam hem snel op. ‘Ben je christen?’


    ‘Ja. Maar niet zo’n goeie, vermoed ik’, zei Pat. Hij keek toe hoe de rebellen Noël op de wagen legden bij de andere gewonden en wachtte tot de stoet wegreed.


    De hele middag sjokte Pat voort, een aantal keren viel hij bijna flauw, maar de wagens reden langzaam en ze stonden regelmatig even stil. Toen ze bij een bosje kwamen in de buurt van een beekje, om daar de nacht door te brengen, stortte Pat bijna in. Hij lag op de grond terwijl de bewakers hout hakten voor een vuur en viel in slaap terwijl het avondeten werd klaargemaakt. Hij werd wakker toen een hand hem bij de schouder greep en een stem zei: ‘Kom maar mee en haal iets te eten, jongen.’


    Pat sperde zijn ogen open met een gevoel van paniek. Hij wist niet meer waar hij was. Toen keek hij om zich heen en zag dat de grond vol gewonden lag – en hij wist het allemaal weer. Bij de geur van gebakken spek en koffie was hij al snel klaarwakker. Hij voelde een knagend gevoel van honger in zijn maag. Moeizaam krabbelde hij overeind. ‘Je vriend ligt daar’, zei Clay en hij ging Pat voor naar de plek waar Noël lag. Pat knielde neer en zag dat Noël hoge koorts had.


    ‘Hij is behoorlijk ziek’, zei Clay zacht. ‘Dat is een ernstige wond. Die kogel moet eruit, maar hier kan dat niet.’ Daarna zei hij: ‘Zorg dat je iets in je maag krijgt. We moeten nog een eind.’ Hij ging Pat voor naar het vuur en pakte twee borden en toen gingen ze op de grond zitten. Pat at als een uitgehongerde wolf en zodra hij uitgegeten was, werd hij weer slaperig. De schotwond putte zijn krachten meer uit dan hij besefte. ‘Ik kan mijn ogen niet openhouden’, mompelde hij. Een gedachte kwam bij hem op en hij staarde naar het silhouet van zijn overmeesteraar. ‘Ik denk dat ik niet veel meer kan doen dan u bedanken, sir. Zijn alle rebellen zo zorgzaam als u?’


    Clay grinnikte. ‘Ik vermoed dat we net zo zijn als jullie Bluebellies. Er zitten goeie kerels bij en slechte.’ Toen zag hij dat de ogen van de jongen dichtvielen. Hij stond op en haalde een deken uit een van de wagens, kwam toen terug en gaf hem aan Pat. ‘Zorg dat je zo lang mogelijk slaapt.’


    ‘Ik moet bij Noël blijven’, protesteerde Pat.


    ‘Ik ga wel bij die jongen zitten’, stelde Clay hem gerust. ‘Er is niet veel wat ik voor hem kan doen behalve bidden en dat zal ik dan ook maar doen. Ga nu maar slapen.’


    Pat viel als een blok in slaap en voelde zich de volgende morgen beter. Zijn arm deed nog pijn, maar de tocht van die dag hield hij beter vol. Ze reden opnieuw langzaam en namen regelmatig pauzes. Pat wist dat de meeste vijanden niet zo zorgzaam met hun “lading” zouden omspringen en dat die in één ruk doorgereden zouden zijn. Die avond zat hij na het eten bij Noël, maar opnieuw werd hij slaperig. Noël was echter wakker, dus Pat dwong zichzelf om ook wakker te blijven. Het was al een tijd donker toen Clay naar de twee soldaten toekwam met twee mokken koffie. ‘Kijk maar of je hier iets van weg krijgt’, zei hij vriendelijk. Hij hielp Noël overeind en keek toe hoe de gewonde jongen de mok met bevende handen aannam. Pat kreeg ook een mok en hij dronk zijn koffie langzaam, terwijl hij met zijn rug tegen een klein boompje leunde. Het geluid van de tsjirpende krekels maakte hem slaperig en hij dommelde weg. De sterren schenen op volle kracht, een zwart fluwelen hemel met schitterende diamanten, en in alle stilte genoot Clay er een tijdlang van. ‘Binnen een paar dagen zijn we waarschijnlijk in Richmond’, zei hij uiteindelijk zachtjes tegen de gewonde. ‘Daar zullen ze voor jullie zorgen. Hoe heet je?’


    ‘Noël Kojak.’


    ‘Ik ben Clay Rocklin.’


    Noël knipperde met zijn ogen en zei: ‘Ik heb voor iemand gewerkt die Rocklin heet. In een metaalgieterij in Washington.’


    Clay staarde hem aan en glimlachte toen: ‘Dat is familie van me, Noël. De broer van mijn vader.’ Hij nam het bleke gezicht van de jongen op en zei toen: ‘Dat is vreemd, zeg. Wat is het toch een kleine wereld, hè?’


    Noël knikte, maar toen kwam er ineens een gedachte bij hem op. Hij keek naar Pat en probeerde zich iets te herinneren, likte toen langs zijn lippen en zei: ‘Ik denk dat Pat ook famillie van u is. Pat – word eens wakker!’


    Clay staarde naar de jongen die opstond en zei toen: ‘Ik heet Rocklin. Noël denkt dat we misschien familie zijn. Hoe heet jij eigenlijk?’


    ‘O, Pat Steele.’ Hij was in de war en zei toen: ‘Maar mijn moeder is een Rocklin.’


    Clay vroeg: ‘Heb jij een zus die Deborah heet?’


    Toen Pat ‘ja’ zei, zei Clay langzaam: ‘De wereld is nog kleiner dan ik dacht. Ik ken jouw zus, Pat. Ze was aan het begin van de zomer nog op de plantage. Mijn zoon was trouwens behoorlijk ondersteboven van haar.’


    Pat staarde hem aan. Dit was de vader van Dent Rocklin, de man waar Deborah in Virginia verliefd op was geworden. ‘Ze heeft het over u gehad’, zei Pat en toen vroeg hij: ‘Kent u mijn oom, majoor Gideon Rocklin, ook?’


    Clay zat daar, verbijsterd door het toeval dat hen drieën bij elkaar had gebracht. Beelden van Gideon en Melanie – en van hen alle drie– waren weggesleten, maar spookten nu weer door zijn hoofd. Het enige wat hij zei, was echter: ‘Ja, die ken ik ook. Hij is mijn neef, Pat.’


    Pat Steele herinnerde zich ineens delen van de familiegeschiedenis en zei: ‘O, nu weet ik wie u bent! U bent die man die –’ Hij hield verward zijn mond en keek verlegen naar Clay.


    Clay glimlachte naar hem. ‘Dus je hebt al over mij gehoord. Die wolf met die grote oren en die scherpe, witte tanden, toch? Nou, ik vermoed dat het allemaal waar is – of was.’ Hij zat daar werkloos, dacht na over vroeger en zei toen: ‘Het spijt me dat jullie geraakt zijn, jongens, maar ik ben blij dat ik in de buurt ben om jullie een handje te helpen. Familie is familie, toch?’ Toen kwam hij overeind en zei: ‘Jullie kunnen maar beter gaan slapen, jongens. Het is nog een heel eind naar Richmond.’


    Het was in feite helemaal niet zo ver naar Richmond, maar tegen de tijd dat de stoet wagens de stad inreed, was Noël bewusteloos en Pat volledig uitgeput. Clay kwam bij het hospitaal, hielp de gevangenen naar binnen brengen en voor hij vertrok, zei hij nog: ‘Pat, ik laat een telegram naar je familie sturen om hun te zeggen dat het goed met je gaat.’


    ‘Bedankt, sir’, zei Pat. ‘Zou u ook iets over Noël kunnen zeggen? Voor mijn zus Deborah. Die wil vast weten hoe het met hem is.’


    ‘Tuurlijk, dat doe ik.’ Clay vertrok en zocht toen de ziekenhuisafdeling op die gereserveerd was voor geconfedereerde officiers. Hij trof Dent slapend aan en besloot later terug te keren. Voor hij wegging, praatte Clay nog met de dokter, een magere man van zo’n vijftig jaar met een hard gezicht. ‘Zijn gezicht is aan het genezen, maar hij houdt er een vreselijk litteken aan over’, zei dokter Amos Medlin. Hij vervolgde: ‘Die arm moet afgezet worden. Hij heeft er toch nooit meer wat aan en ik ben bang dat hij gangreen krijgt. Maar hij wil het echt niet. Probeer er met hem over te praten. Je kunt beter in leven blijven met één arm dan sterven met twee armen.’


    ‘Zodra ik de gelegenheid heb, zal ik met hem gaan praten, dokter’, zei Clay. Toen vroeg hij: ‘U behandelt toch ook de Yankeegevangenen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zou willen dat u gaat kijken bij een van de mannen die net binnengebracht zijn. Noël Kojak heet hij. Geraakt door een kogel en die kogel moet eruit.’


    ‘Waarom vindt u dat zo belangrijk?’


    ‘Hij werkt voor mijn oom’, zei Clay. ‘Een goeie jongen.’


    ‘Goed dan’, zei Medlin schouderophalend. ‘Maar je moet echt met je zoon gaan praten. Die arm moet afgezet worden.’


    Clay knikte, liep toen het ziekenhuis uit en ging rechtstreeks naar het telegrafeerkantoor. Hij stuurde een telegram naar Gideon en berichtte daarbij ook over Noël Kojak. Daarbij vroeg hij Gideon om het bericht aan Deborah over te brengen. Hij verliet het kantoor en regelde onderdak voor zijn mannen. Uiteindelijk klom hij op een van de wagens en reed richting Gracefield, dankbaar voor het korte verlof dat hij gekregen had na zijn aankomst in Richmond.


    *


    Het telegram bereikte Gideon de volgende dag en hij ging onmiddellijk naar de Steeles toe. ‘Ik heb net iets van Clay gehoord’, zei hij. ‘Met Pat is het goed. Hij zit gevangen, maar ik denk dat we hem wel kunnen uitwisselen.’


    ‘De Heere zij gedankt!’ riep Laura Steele en ze omhelsde haar man.


    Gideon wendde zich tot Deborah en zei: ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws over Noël heb.’


    ‘Is hij omgekomen?’


    ‘Nee, maar hij is wel zwaargewond. Clay denkt dat hij het niet zal overleven.’ Hij gaf wat bijzonderheden en toen hij uitgepraat was, bleef Deborah zwijgen en zei toen: ‘Ik ga naar Richmond.’


    De anderen staarden haar aan en haar vader riep uit: ‘Dat kun je niet doen, Deborah!’


    Maar hoe ze ook praatten, haar besluit stond vast. Deborah hoorde hen allemaal aan en zei toen rustig: ‘Ik begrijp dat Pat van al het nodige is voorzien. En ik wil niet dat Noël daar in zijn eentje achterblijft.’


    De volgende ochtend reed de trein het station van Washington uit en Deborah zat erin. Haar gezicht stond vastberaden en terwijl de trein door het landschap raasde, richting het Zuiden, dacht ze geen moment aan de problemen die ze zou tegenkomen. Ze wist maar één ding: dat ze alles zou doen om haar broer veilig uit de gevangenis te krijgen – en dat ze Noël Kojak nog één keer levend wilde zien.


    De rest was niet meer belangrijk.
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    Een vreemde vrijwilliger


    De strijd om Manassas was door de geconfedereerden gewonnen, maar het kan soms vreemd lopen en zo kwam het dat het Noorden uiteindelijk het meest profiteerde van de strijd – simpelweg omdat de mensen hadden ingezien wat de uitkomst was.


    Washington kreeg het ergste te zien: de meelijwekkende groep mensen die bemodderd en doodsbang terugkeerden van hun ‘picknick’; de gebroken mannen die binnen kwamen sjokken, met vuil besmeurd en bijna buiten zichzelf van vermoeidheid ... Het geestdriftige “Op naar Richmond” verstomde door deze taferelen. De honger naar oorlog, die Lincoln ertoe had gedwongen om ongeoefende mannen naar het slagveld te sturen, verdween. Een paar van de fanatiekste oorlogsstokers sloeg helemaal om. Een van hen was Horace Greeley, die Lincoln een brief vol onsamenhangende ellende schreef.


    ‘Op elk gezicht’, schreef hij vertwijfeld, ‘staat doffe, verzengende, zwarte wanhoop te lezen ... Het is het beste voor het land en voor de mensheid dat we onmiddellijk vrede sluiten met die rebellen en wel op hun voorwaarden!’


    Abraham Lincoln had zichzelf echter gewapend voor de oorlog. ‘We hebben nu de eerste stap gezet’, schreef hij twee dagen na de nederlaag aan zijn vrouw, ‘en we zullen een toontje lager moeten zingen tot we deze schande op de een of andere manier weer kunnen terugbetalen. De voorbereidingen voor de oorlog worden met nog grotere kracht voortgezet door de regering.’


    Hij slaagde er op de een of andere manier in om iets van zijn ijzeren wilskracht over te brengen op de mensen en zij bogen hun hoofd en gingen aan het werk. Het verslagen leger werd overgedragen aan generaal George McClellan die het herformeerde – en dat deed McClellan beter dan wie ook tijdens de hele oorlog. De fabrieken begonnen een stroom van geweren, kanonnen, handwapens, uniformen en duizend andere dingen te produceren die een reusachtig leger nodig had.


    De mensen uit het Noorden voelden zich vernederd door het verlies bij Bull Run, maar ze gaven het niet op. De nederlaag sterkte hen slechts in hun overtuiging en dwong hen in feite om een geïndustrialiseerd land te worden.


    In het Zuiden werd de overwinning bij Manassas gevierd. De mensen juichten, de kerkklokken luidden en er werden daverende saluutschoten afgevuurd. Stonewall Jackson vierde echter geen feest. Hij was een van de mensen die de gevaren van deze overwinning inzag. ‘Het was beter geweest als we verloren hadden’, zei hij tegen een van zijn adjudanten, ‘want nu zullen de mensen overmoedig worden en denken dat we het ergste gehad hebben.’ Hij en vele anderen die een heldere kijk op de situatie hadden, wisten dat dat zeker niet het geval was.


    Manassas was nog maar het beginakkoord van een symfonie van lijden en dood, een symfonie die het Noorden en Zuiden allebei zouden spelen – een symfonie die in de vier jaren die volgden op een crescendo zou uitlopen.


    *


    Toen Deborah Steele in Richmond uit de trein stapte, haalde ze diep adem en vroeg op vaste en zelfverzekerde toon aan een stationsagent: ‘Waar is het militaire ziekenhuis?’


    Hij wees haar bereidwillig de weg, maar ze kwam niet verder dan de voordeur van het ziekenhuis waar Noël Kojak gewond op bed lag. Ze probeerde meteen bij hem te komen, maar ze werd tegengehouden door een geconfedereerde luitenant met een verbeten blik in zijn ogen, een zekere Josh Hanson. Hij ontving haar met openlijk wantrouwen en toen hij erachter kwam dat ze uit Washington kwam, zei hij meteen: ‘Als u geen pas heeft, kan ik u niet toelaten tot dit ziekenhuis.’


    ‘Waar kan ik een pas krijgen?’


    ‘Bij de bevelvoerend officier, kolonel Prince.’


    Maar kolonel Prince reageerde nog wantrouwiger dan Hanson. Het duurde twee dagen voor Deborah een gesprek met hem kon krijgen en toen ze vertelde waar ze voor kwam, keek hij haar woedend aan en zei kortaf: ‘U bent hier niet op de juiste plek, Miss Steele. Ik kan het niet toestaan dat een vijand toegang heeft tot een gevangene.’ Donald Prince was doorgaans niet zo hard, maar zijn jongste zoon was gevallen in de strijd. Hij was bij Bull Run neergeschoten door een soldaat uit het Noorden. Hij had zijn verbittering en verdriet steeds onder controle gehad, maar toen hij die Yankeevrouw voor zich zag, werd het hem te veel. ‘Ik heb bevel gekregen u de toegang te ontzeggen tot elke geconfedereerde instelling. Ga maar terug naar uw Yankeevriendjes in Washington’, zei hij verbitterd en hij stuurde haar weg uit zijn kantoor.


    Deborah verliet het kantoor van de officier en liep zonder iets te zien over straat. Er viel een fijne motregen en tegen de tijd dat ze terug was in haar kleine hotelkamer was ze doorweekt. Ze trok haar natte kleren uit, droogde zich af met een kleine handdoek die er lag en rolde zich toen in een deken, terwijl haar jurk droogde. Ze had maar één andere jurk bij zich en ze had besloten dat die schoon moest blijven. Ze liep naar het raam, keek naar de straat onder haar en zag hoe die langzaam in een modderig pad veranderde terwijl de regen alsmaar harder neerkletterde. Haar gedachten maalden; ze bedacht allerlei plannen die ze vervolgens afkeurde en uiteindelijk ging ze volkomen mismoedig op bed zitten.


    Ze overwoog om naar de Rocklins te gaan om aan hen hulp te vragen, maar verwierp die gedachte meteen. Met die anti-Yankeesfeer die in Richmond bijna tastbaar was, zou het gevaarlijk voor hen zijn als ze hun om een gunst vroeg. Uiteindelijk was ze volledig uitgeput. Ze zat daar maar en de tranen stroomden over haar wangen. Huilend begon ze te bidden. Ze geloofde vast in de kracht van het gebed. Tegelijk was bidden ook altijd iets vanzelfsprekends voor haar geweest. God had in de Bijbel bepaalde beloften gedaan ten aanzien van het gebed, dus het enige wat je hoefde te doen, was: die beloften in herinnering brengen, moedig voorwaarts gaan en dan zou alles voor elkaar komen.


    Nou, zo werkte het dus niet. Ze had vanaf het moment dat ze uit Washington vertrok gebeden en toch zat de deur nog op slot en geen mens leek die deur voor haar te kunnen openen.


    Terwijl de vermoeidheid en de teleurstelling in haar hart groeiden, deed Deborah iets wat ze nog nooit van haar leven had gedaan, iets wat haar met afkeer vervuld zou hebben als ze het iemand had zien doen.


    ‘God!’ schreeuwde ze hardop uit. Ze stond op van het bed en balde opstandig haar vuisten. ‘Bekommert U Zich hier niet om?’ Ze beefde en probeerde haar tranen te verbijten, geschokt door wat ze deed en toch zo kwaad dat ze door de kamer begon te lopen. Ze balde haar handen tot vuisten en schreeuwde uit: ‘Waar bent U nu? Ik heb alles gedaan wat ik moest doen en U hebt helemaal niets gedaan!’


    Haar woedende toespraak klonk steeds scheller en ineens viel ze op de grond, duwde haar gezicht tegen het vloerkleed en lag daar, verlamd door verdriet. Ze had als kind niet vaak gehuild en als volwassen vrouw nog nooit. Nu stroomden de tranen echter en haar lichaam schokte van het snikken tot haar borstkas pijn deed. Ze snikte: ‘O God! O God!’ en verder kon ze niets uitbrengen. Ze had het gezegd. Het enige wat nu overbleef was een vreselijke leegte die haar doodsbang maakte. Ze was net een klein kind dat verdwaald was in een beangstigende wereld en dat het gevoel had dat er allerlei vreselijke wezens op haar loerden.


    Na een tijdje werd het snikken minder. Ze lag daar met haar gezicht voorover op het natte tapijt. Haar geest leek wel dood, murw geslagen door de storm van verdriet die ze had doorstaan. En toen ze daar zo lag, begon er iets te veranderen. Ze kon dat later nooit aan iemand uitleggen, maar een eigenaardig gevoel van vrede groeide in haar hart. In het begin had ze niet door wat er aan de hand was; ze wist alleen dat ze moe en uitgeput was. Toen drong het ineens tot haar door dat ze niet meer huilde en ze had ook niet langer het verlangen of de behoefte om te treuren. Wat is er met mij aan de hand? vroeg ze zich af, verward door het gevoel dat haar overmande. Ze hief haar betraande gezicht op, zag alleen het lichtblauwe behang tegen de muur, stond op en ging midden in de kamer staan.


    Terwijl ze zo wachtte, schoot haar een Bijbeltekst in gedachten. Ze had de tekst al heel vaak gehoord, want het was een tekst die haar vader graag citeerde, maar nu drongen die woorden met zo’n kracht tot haar door dat ze naar adem snakte. Ze ging op het bed zitten, want ze kon niet meer op haar benen staan.


    “Mijn vrede geef ik u.”


    Van kindsbeen af had Deborah over God gehoord. Haar hele leven lang was ze elke zondag naar de kerk geweest en ze had godvruchtige ouders die haar al vanaf haar jeugd uit de Bijbel hadden voorgelezen. Maar voor het eerst in haar leven had Deborah Steele, daar, zittend op een bed in een hotelkamertje in Richmond, een ontmoeting met God. Zijn aanwezigheid vulde de kamer en ze werd zwak terwijl de vrede van de almachtige God haar vervulde. Ze zat daar een hele tijd, haar hart open voor God. Later kon ze nooit echt aan iemand uitleggen wat dat moment voor haar betekende, maar toen ze daar zo zat, wist ze eindelijk wat haar te doen stond. En toen het antwoord kwam, hief ze haar handen op en begon God te prijzen.


    Ze had wel vaker Gods lof gezongen, maar deze keer was het anders. Haar gebed had niets automatisch, geen bekende frasen of hoogdravende woorden. Nee, woorden van blijdschap en dank vloeiden als vanzelf uit haar mond, als een bron die overstroomde. Ze begreep niet wat er met haar aan de hand was en ook begreep ze niet dat de woorden zomaar van haar lippen vloeiden, maar toen ze na een tijd opstond van het bed, wist ze dat haar leven voorgoed veranderd was.


    Langzaam kleedde ze zich aan, haar geest was vredig en een glimlach van verwondering lag op haar gezicht. Ze pakte haar paraplu en verliet de kamer. Ze liep vol vertrouwen het hotel uit naar een winkel in de straat, waar ze een aantal dingen aanschafte en toen ging ze naar haar kamer terug. Het werd al donker – te laat om die dag nog iets te ondernemen – dus ze liet haar spullen in haar kamer achter, ging naar de eetzaal, at een goede maaltijd en bleef toen in haar eentje aan tafel zitten om na te denken over de volgende ochtend.


    Uiteindelijk stond ze op, betaalde de rekening en ging naar haar kamer terug. Ze kleedde zich uit, trok een nachthemd aan en ging in bed liggen. Terwijl ze daar zo lag, trok er een vlaag van angst door haar lichaam. Ze dacht: En wat nu als ik het me allemaal verbeeld heb? Wat als ik deze vrede niet meer voel?


    Maar ze zette die gedachte van zich af en begon te bidden. Het was nog net zoals daarvoor en terwijl ze de naam van haar God aanriep, drong het tot haar door dat de Trooster gekomen was – en Hij zou haar nooit meer verlaten.


    *


    ‘Maar d’r is geen één bed meer over!’


    Hoofdzuster Agnes Huger keek de ziekenbroeder die voor haar bureau stond met staalharde, grijze ogen aan. De hoofdzuster was een vrouw van vijfendertig jaar oud en ze was niet langer dan zo’n een meter zestig, maar ze hield haar hoofd zo hoog dat ze een stuk langer leek. Ze was naar Chimborazo Hospital gekomen met een brief van Jefferson Davis waarin stond: ‘Mrs. Agnes Huger is verantwoordelijk voor eenheid B. Het medische personeel moet haar alle mogelijke medewerking geven.’ De artsen die verantwoordelijk waren voor het overvolle ziekenhuis koesterden wrok tegen haar en de ziekenbroeders hadden een hekel aan haar. Sinds het gevecht was het ziekenhuis overgeleverd aan de chaos, en mevrouw Huger had iets eigenaardigs gedaan. Ze had de hoogste prioriteit gegeven aan de gewonden, ongeacht welk uniform ze droegen. Ze begon met de aankondiging dat de verdeling van alle whisky binnen de ziekenhuisafdeling onder haar gezag viel. Onder de chirurgen en ziekenbroeders, die zichzelf regelmatig op sterke drank trakteerden, ging een luid protest op. Toen het hoofd van de afdeling chirurgie, Monroe Baskins, razend haar kantoor binnen was komen lopen met de bedreiging dat ze het ziekenhuis uitgezet zou worden, hoorde Mrs. Huger zijn getier een tijdje aan en vroeg toen: ‘Weet u wel zeker dat u zich tegen president Davis wilt verzetten, dokter Baskins? Nou, ik weet zeker dat hij ergens aan het front wel een mooi plekje voor zo’n goede chirurg als u heeft, misschien wel bij het regiment van generaal Jackson.’


    Zo was er een einde gekomen aan de opstand en hoofdzuster Huger had haar afdeling met strenge hand geleid. Nu keek ze Jesse Branch, het hoofd van de ziekenbroeders, aan, die zei: ‘Mevrouw, we hebben gewoon geen plek meer. ’t Is nog het beste om die Bluebellies buiten ’n plekje te geven, zodat onze jongens een bed hebben!’


    In het ziekenhuis, een omgebouwde fabriek van twee verdiepingen, huisden tweehonderdvijftig geconfedereerde soldaten op de eerste verdieping, terwijl er op de tweede verdieping vijftig gewonde, unionistische soldaten werden verpleegd.


    ‘Zo is het wel genoeg, Jesse’, zei hoofdzuster Huger scherp. ‘Ik laat onmiddellijk meer bedden binnenbrengen.’ Haar blik was staalhard toen ze vervolgde: ‘In zaal 2 zijn de po’s van vannacht nog niet geleegd. Zou jij daar onmiddellijk voor willen zorgen?’ Branch, een magere man van vijfendertig met een onverzorgde baard, knikte snel. ‘Daar zal ik voor zorgen, hoofdzuster.’ Toen ze er net was, was hij erg brutaal tegen haar geweest, maar toen zij had opgemerkt dat hij de juiste leeftijd had om in het leger te dienen, was hij ineens heel behulpzaam geworden. Nu zei hij: ‘Nou, we hebben wel wat extra hulp nodig, mevrouw, vooral voor die Yankees. De meeste dames die komen helpen, willen niks met hen te maken hebben.’


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ De hoofdzuster stuurde de ziekenbroeder weg, stond op en liep naar de medicijnkast. Ze was de inhoud ervan aan het inventariseren en maakte zich zorgen over het gebrek aan medicijnen. Toen werd er op de deur geklopt.


    ‘Ja?’ riep ze en Jesse Branch keek om het hoekje van de deur.


    ‘D’r is een ouwe vrouw daar, hoofdzuster. Zegt dat ze wil helpen.’


    ‘Stuur haar maar naar mij toe.’ Ze deed de kastdeur dicht en sloot hem af met een koperen sleutel die aan de kleine sleutelbos zat die aan de riem om haar middel hing. Daarna liep hoofdzuster Huger naar haar bureau toe. Elke vorm van vrijwilligershulp was welkom, want er was niet veel geld om hulp te betalen. De vrouwen van Richmond hadden zich een paar dagen na de strijd enthousiast aangemeld, maar daar was na verloop van tijd de klad in gekomen. Als er een ramp gebeurde, waren mensen altijd een tijdje opgewonden, maar als ze eenmaal po’s hadden geleegd of het verband om open wonden hadden verwisseld, dan was het aantrekkelijke van het ziekenhuiswerk er snel af.


    Er kwam een vrouw binnen en de hoofdzuster perste haar lippen opeen. Ze had half gehoopt dat de vrouw slim genoeg zou zijn om enige verantwoordelijkheid te dragen, maar dat leek niet het geval. ‘Goedemorgen, ik ben hoofdzuster Huger’, zei ze beleefd. ‘Kan ik u helpen?’


    De vrouw die haar kamer inkwam, was niet jong meer en ze zag er zeker niet uit alsof ze slim genoeg was om een lastige taak voor haar rekening te nemen. Ze had een vormeloze, katoenen jurk aan, die verschoten was na talloze wasbeurten en die nou niet bepaald schoon was. Een paar ruwe mannenschoenen bonkten over de vloer en ze hield haar vieze hand stevig om een jutezak met eten geklemd.


    Hoe krijgen we die nagels ooit zo schoon dat ze verband kan wisselen, dacht de hoofdzuster. Op het voorpand van de jurk van de vrouw zaten allemaal bruine vlekjes – het overschot van de pruimtabak die ervoor had gezorgd dat de onderlip van de vrouw was gaan hangen. De vrouw had een stuk pruimtabak in haar mond, dat ze opzij duwde om vervolgens op zangerige toon te zeggen: ‘Hallo. Ik kom ’n handje helpen, hè, met die soldaten.’


    ‘Dat is prachtig’, zei hoofdzuster Huger en knikte. ‘Hoe heet u?’


    De vrouw giechelde even. De resten van de pruimtabak zaten nog rond haar mond. ‘Jemima, zo heet ik’, zei ze. Haar gezicht was lastig te zien, want ze had een slappe muts op, met een grote rand die ze over haar ogen had getrokken. Ze knikte zo heftig dat er een zilvergrijze lok vet haar over haar voorhoofd viel. Ze duwde die naar achteren met haar vieze wijsvinger en vervolgde: ‘Maar de meesten noemen me gewoon Jemmy.’


    Voor het legen van po’s heeft ze in ieder geval geen schone handen nodig, dacht hoofdzuster Huger en ze zei: ‘We kunnen wel wat hulp gebruiken, Jemmy, maar het is zwaar en smerig werk, snap je dat?’


    Jemmy keek om zich heen en toen ze geen kwispedoor zag staan, liep ze naar het raam en spuwde een gele straal pruimtabak over de gele rozen buiten. ‘Nou, mevrouw, sinds ik ken lopen, werk ik me al een slag in de rondte’, zei ze en ze liep weg van het raam met een vreemde, zijwaartse beweging. ‘Ik kan ’t maar beter meteen zeggen, mevrouw, maar mijn jongen vecht voor de vijand.’


    ‘Is hij soldaat voor de unionisten?’


    ‘Zekers mevrouw. Die ging voor die Yankees vechten.’ Jemmy knikte verdrietig en haar ogen glommen vreemd helder naar hoofdzuster Huger, maar ze gingen bijna helemaal schuil achter de rand van de muts. ‘Ik zat te denken dat ik misschien wat van die Yankees die hier leggen, ken helpen. Misschien heeft een van hen wel wat van mijn Lonnie gehoord. Het is het enigste kind dat ik heb. De rest heb cholera gekregen.’


    Snel overwoog hoofdzuster Huger de kans die haar geboden werd en zei: ‘We hebben hulp nodig met het schoonmaken. Zou je daarbij kunnen helpen?’


    ‘Tuurlijk mevrouw. Ik werk as bordenwasser bij een groot hotel, maar ik ken langskomen als ik daar niet moet werken.’


    ‘Dat is mooi, Jemmy. Laat me dan nu een formulier voor je invullen – of kun je zelf schrijven?’


    ‘Nee, mevrouw.’


    ‘Nou, dan doe ik dat voor je, Jemmy.’ Snel vulde ze de basisgegevens in en toen schreef ze iets op een stukje papier. ‘Dit is je toegangsbewijs tot het ziekenhuis, Jemmy. Elke keer dat je komt, geef je het gewoon aan de wacht. Zorg ervoor dat je het niet kwijtraakt. En wanneer wil je beginnen?’


    ‘Ik ken net zo goed meteen beginnen, mevrouw.’


    ‘Goed! Kom maar mee – en je kunt me hoofdzuster noemen, Jemmy.’ Met zijn tweeën liepen ze het kantoor uit, Jemmy volgde de hoofdzuster met haar eigenaardige manier van lopen. ‘Ben je kreupel, Jemmy?’ vroeg de hoofdzuster.


    ‘O nee hoor, hoofdzuster. D’r heeft een varken in m’n voet gebeten toen ik nog maar een onderdeurtje was, maar ’t doet echt geen pijn meer.’


    De hoofdzuster ging de vrouw voor door een grote, open zaal vol bedden waarop allemaal gewonde mannen lagen. Er hing een vreselijke stank, maar het was niet meer zo erg als toen hoofdzuster Huger net gearriveerd was. ‘Dit zijn mannen uit het Zuiden’, legde ze uit. Toen ze die zaal door waren, kruisten ze een gang. Een soldaat met een musket zat in een stoel naast de trap op wacht. ‘Soldaat, dit is Jemmy. Ze komt vanaf nu elke dag helpen. Haar pas wordt bij de ingang gecontroleerd, maar jij moet er ook naar vragen.’


    ‘Zeker, mevrouw, dat zal ik doen.’


    Het viel hoofdzuster Huger op dat de oude vrouw wat moeite had met traplopen, maar toen ze boven waren, leek ze toch niet buiten adem. Een andere deur bood toegang tot een korte hal en toen ze daar naar binnenging, bevond Jemmy zich in de ziekenzaal. Ze keek om zich heen. Het was één grote ruimte met een schuin dak, de kale dakspanten waren te zien en de ramen in de dakkapellen aan beide zijden voorzagen de zaal van licht en frisse lucht. ‘In deze zaal liggen tweeënvijftig mannen’, zei de hoofdzuster en knikte naar een klein vrouwtje dat in het wit gekleed was. ‘Mrs. Keller, hier is Jemmy. Ze komt een handje helpen met het schoonmaakwerk op uw zaal.’


    Mrs. Keller was een vrouw van vijftig jaar. Haar kleine, zwarte ogen lichtten op bij het horen van hoofdzuster Hugers woorden. ‘Nou, daar mogen we God wel voor danken! We kunnen alle hulp goed gebruiken.’ Ze keek over haar stalen bril naar Jemmy en ze leek onzeker, maar vervolgde toch: ‘Ik ben blij dat je er bent, Jemmy. Deze arme kerels hebben veel zorg nodig. Wanneer begin je?’


    ‘O, ik ken nou meteen aan de slag, mevrouw.’


    In een mum van tijd ging Jemmy langs de rijen bedden en ze dweilde met een onverwachte energie. De twee vrouwen namen haar van de andere zijde van de ziekenzaal op en hoofdzuster Huger schudde haar hoofd. ‘Ik zou willen dat ik meer verpleeghulp voor u kon regelen, Mrs. Keller. Ik doe mijn best.’


    ‘Nou, als Jemmy de vloer dweilt, de po’s leegt en misschien water naar de mannen brengt, dan heb ik mijn handen vrij voor andere dingen.’


    Hoofdzuster Huger glimlachte met een vriendelijkheid die ze doorgaans niet liet zien. ‘Molly, ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten! Jij bent de enige die trouw voor deze mannen wil zorgen.’ Toen keek ze naar Jemmy die zat te praten met een soldaat die een arm was kwijtgeraakt en die een verband om zijn hoofd had. ‘Ze ziet er verschrikkelijk uit, vind je ook niet? Probeer haar zover te krijgen dat ze zich een beetje opknapt. Ze komt van het platteland. Ik vermoed dat ze weleens wat simpel verpleegwerk heeft gedaan. Misschien kun je haar verband leren verschonen.’


    ‘Ik zal haar desnoods zelf schoonboenen, hoofdzuster!’ riep Mrs. Keller uit. De hoofdzuster vertrok en Mrs. Keller hield de nieuwe vrijwilligster een uur lang in de gaten. Ze was blij om te merken dat de vrouw de vloeren zo’n goede beurt gaf. Ze haalde ook regelmatig schoon water en praatte met een aantal mannen. Toen Jemmy haar werk af had, vroeg ze: ‘Wat mot ik nou doen, mevrouw?’


    ‘Noem me maar mevrouw Keller, Jemmy. Nou, je hebt je best gedaan op die vloer, zeg!’ Ze prees de vrouw en zei toen: ‘Wil jij ervoor zorgen dat alle patiënten nieuw water hebben? Hier staat de waterton. Vul deze kan maar en schenk alle glazen vol.’ Ze aarzelde en zei toen voorzichtig: ‘Misschien wil je anders eerst even je handen wassen? Achter in mijn kantoor staat een emmer en ligt zeep voor ons.’ Ze ging Jemmy voor naar de kleine kamer, die ook dienstdeed als opslagplaats.


    Mrs. Keller keek toe hoe Jemmy zich waste. Het liefst had ze ook iets over de pruimtabak gezegd, maar dat durfde ze niet te doen. Ik moet het stapje voor stapje doen, dacht ze. Intussen haalde Jemmy een kan en liep langs de rijen bedden. Ik moet haar niet beledigen. Ze ziet er smerig uit, maar ik denk niet dat de jongens daar om geven. Mrs. Keller was een moederlijke vrouw die de soldaten nog als jongens zag, en heel wat soldaten waren dat in feite ook nog. Ze had zelf nooit kinderen gekregen en de ziekenzaal was voor haar een uitlaatklep voor het onvervalste moederinstinct dat ze had.


    De hele ochtend hield ze een oogje op haar nieuwe hulp en rond het middageten zei ze tegen hoofdzuster Huger: ‘Jemmy zal een geweldige hulp zijn. Ze weet van wanten. Schijn bedriegt vaak bij dat soort vrouwen. Sommigen werken tot hun negentigste door. Ik weet dat het ziekenhuis geen geld heeft om haar te betalen, maar ik zou het fijn vinden om haar in elk geval iets te geven.’


    ‘Een nieuwe jurk of een goede tweedehandse zou al helpen. Laten we eens kijken of we ervoor kunnen zorgen dat ze er wat minder uitziet als een heks.’


    Maar ook al probeerden ze het, Jemmy weigerde vastberaden alle nieuwe kleding. ‘Dit is goed genoeg voor mij’, zei ze zo vastbesloten dat Mrs. Keller niet langer durfde aandringen. Ze had er echter geen bezwaren tegen gehad om haar handen met water en zeep te wassen, dus die middag kreeg ze een basisles in verband wisselen – en ze was er buitengewoon behendig in. Mrs. Kellers dank kende geen grenzen en ze zei: ‘Jemmy, je bent een engel!’


    Jemmy giechelde en schoof haar tabak heen en weer in haar mond. ‘Ik ken geen één engel die van pruimtabak houdt’, zei ze. ‘En ’k heb ook echt geen vleugels, hoor.’


    Tegen de middag was het werk zo ver gevorderd dat Mrs. Keller vroeg: ‘Jemmy, zou je de jongens nog wat schoon water willen geven? Dan moet je daarna maar naar huis gaan. Ik wil niet dat je op de eerste dag al uitgeput raakt.’


    ‘Goed, mevrouw.’ Jemmy vulde de kan en ging de zaal rond. Een van de soldaten, wiens beide benen tot de knie waren geamputeerd, keek haar aan met een wanhopige blik in zijn zwarte ogen. Jemmy schonk hem een glas water in en zei: ‘Kijk es an! Je heb je kip niet eens op!’


    ‘Geen honger.’


    Jemmy pakte de kip en duwde hem de jongeman in handen. ‘Ik word echt gevaarlijk kwaad as ik zie dat d’r eten wordt weggegooid! Jij eet dat nou op of ik ga een zweep voor je halen!’


    Een aantal mannen dat het hoorde, lachte en een lange kerel die in het bed ernaast lag, zei: ‘Je kunt het maar beter opeten, Ned! Je zou je altijd diep schamen als je met het verhaal thuiskwam, dat je in het ziekenhuis een pak slaag kreeg.’


    De man die Ned genoemd werd, keek hem woedend aan, maar hij nam het stuk kip in zijn handen en begon het af te kluiven.


    ‘Nou ben je ’n grote jongen!’ zei Jemmy en ze knikte. Ze liep verder, vulde toen de kan weer en liep naar de bedden die vlak naast de ramen stonden. ‘Nou, jij hebt eindelijk besloten om ook maar es wakker te worden, zie ik.’ Ze stond stil om zijn glas bij te vullen en vroeg toen: ‘Hoe heet je eigenlijk, soldaat?’


    ‘Noël.’


    ‘Noël? Nou, dat is nog es een bijzondere naam.’ Jemmy pakte het glas en zei: ‘Ken je overeind komen om ’n slokje te drinken?’


    Noël keek verward op naar de vrouw. ‘Wie bent u? Ik heb u nog niet eerder gezien.’


    ‘Ik ben Jemmy. Kom jullie Yankees ’n handje helpen om beter te worden. Laat me je es overeind helpen. Heb je last van je buik?’


    ‘Mijn – zij!’ Noël snakte naar adem, de pijn schoot door hem heen, toen hij probeerde overeind te komen. ‘Kreeg een kogel in mijn lijf … De dokter heeft hem eruit gehaald, maar – ’ Hij viel in het kussen terug, het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Ik krijg het niet voor elkaar.’


    ‘Nou, dat maakt niks uit.’ Jemmy liep langs het bed, trok een stoel bij en ging zitten. Ze pakte het water en een soeplepel van tafel, schepte de soeplepel vol en hield hem aan Noëls lippen. In het begin dronk hij er gulzig van, maar nadat ze hem een paar soeplepels water had gegeven, zei hij: ‘Het duurt te lang.’


    ‘Ik heb geen haast, hoor’, zei Jemmy rustig.


    Ze lepelde het water zorgzaam naar binnen tot hij zei: ‘Zo is het wel genoeg. Dat was echt lekker!’


    ‘Je ken maar het beste water drinken’, knikte Jemmy. Ze vulde het glas bij, maar stond niet op. Ze zat met haar rug naar het raam, dus het enige wat Noël kon zien, was het silhouet van haar gezicht. Toen ze zich niet bewoog, begon hij zich ongemakkelijk te voelen. Hij had het gevoel dat ze hem opnam. ‘Ik – het is vast gek voor je om voor een vijandelijke soldaat te zorgen, of niet?’


    ‘Ik voel d’r niks bijzonders bij, vriend. Een zieke is geen Yankee en ook geen rebel, vind ik. Gewoon een mens, meer niet.’ Ineens stond ze op, liep naar de andere kant van de kamer en kwam terug met een kom water en een doek. Ze doopte de doek in het water, wrong hem uit en begon Noëls gezicht te wassen.


    Hij lag daar rustig – het koele water was het heerlijkste wat hij ooit in zijn leven had gevoeld. Hij had dagenlang koorts gehad en zijn huid was zo droog dat zijn gezicht strak aanvoelde. Nu was het net of zijn lichaam het koele water opzoog en hij viel in slaap. Toen hij wakker werd, keek hij om zich heen en zag dat Pat naar hem keek. Pats arm zat in een draagdoek, maar hij kon rechtop zitten en zelfs rondlopen.


    ‘Jij hebt mooi een verpleegster voor jezelf, hè?’ grijnsde hij.


    Noël knikte. ‘Ik dacht dat ik droomde.’


    ‘Het is een aardige, oude vrouw’, knikte Pat. ‘Vreselijk smerig, maar het is goed dat we hier, op deze plek iemand hebben die voor ons zorgt.’


    *


    Deborah ging haar kamer in het vervallen kosthuis binnen en zuchtte van uitputting. Ze was uit het hotel weggegaan en had de goedkoopste kamer genomen die ze kon vinden. Ze wist dat het er verdacht uit zou zien als ze in deze vermomming naar een fatsoenlijk hotel ging. Dus ze had een verschrikkelijke kamer genomen – het was net iets beter dan op straat slapen – waar niemand notitie van haar nam als ze binnenkwam. Het enige wat ze hoefde te doen, was niet opvallen en haar huur betalen.


    Ze trok de vormeloze jurk uit en spoelde haar mond, maar ze kon de vreselijke smaak van de tabak niet weg krijgen. Ik denk dat Jemmy uiteindelijk wel zal besluiten om met die pruimtabak te stoppen, dacht ze en glimlachte grimmig. Ze bekeek haar haar en was blij om te zien dat de verf er niet was uitgelopen. Toen waste ze het zo goed mogelijk en dacht na over hoe haar plan verliep. Ze had ooit op school een oud besje gespeeld en kwam er nu achter dat ze dat nog steeds goed kon.


    Toen ze in bed lag, dacht ze na over het plan dat ze had opgevat. Ze wilde Noël en Pat uit het ziekenhuis krijgen en weer naar het Noorden brengen. Normaal zou ze de hele nacht wakker hebben gelegen om over dit plan te piekeren, maar die avond prees ze God om Wie Hij was en kon ze haar toekomst vertrouwend overgeven in Zijn handen. Net als eerder was de Trooster er nu ook en Jezus’ tegenwoordigheid was zo tastbaar – daar had ze nooit van kunnen dromen. Gods lof vloeide rijkelijk uit haar mond en ze sliep in met die woorden van lofprijzing in haar hart.

  


  


  
    19


    [image: Image]


    Deborah gaat op bezoek


    Toen Richmond in augustus blakerde van de hitte, hing er in de stad nog steeds een opgewonden sfeer vanwege de overwinning bij Manassas. Voor Dent Rocklin, die op een veldbed in het ziekenhuis lag, was er niet zo veel wat hem kon opbeuren. Zijn gezicht was nog steeds opgezet en gezwollen van de ruwe hechtingen in het veldhospitaal en de wond genas niet zo goed als zou moeten. Dokter Baskins had zich aan de toenmalige gewoonte gehouden om de wond verbonden te laten. Het verband werd verwisseld, maar op donderdag, toen hij langskwam om Dent te onderzoeken, keek hij niet vrolijk.


    ‘Er zit een of andere ontsteking in die wond in je gezicht’, zei hij en bekeek Dents wang aandachtig. ‘We houden het verband er nog een week of wat om.’ Toen wikkelde hij het verband van Dents arm en toen hij klaar was met zijn onderzoek schudde hij zijn hoofd. ‘Luitenant, u zou zich wat verantwoordelijker moeten opstellen. Tijdens het gevecht zijn te veel spieren en gewrichtsbanden beschadigd geraakt. Zelfs als we deze infectie kunnen genezen – al denk ik niet dat dat mogelijk is – kunt u uw hand niet meer gebruiken.’


    ‘Geen amputatie.’ Dent ging liggen, zijn ogen schitterden van de koorts. Hij had dit al vaak met Baskins besproken en zijn gezicht stond onverzettelijk. ‘Of ik houd mijn twee armen of ik ga dood.’


    Baskins keek hem hulpeloos aan. Hij hield wel van een borrel en de aders op zijn neus waren gesprongen. Hij was echter ook een goede dokter en hij had met Dents vader en grootvader gepraat en er bij hen op aangedrongen dat de patiënt zijn arm moest laten amputeren. Hij had aan geen van beiden iets gehad en nu sloeg hij kwaad tegen het bed. ‘Die Rocklins zijn nog koppiger dan ezels! Nou, ik kan je niet dwingen om je hersens te gebruiken. Maar ik was mijn handen in onschuld!’


    Toen de dokter vertrok, in zichzelf mompelend over dwazen, kwam hoofdzuster Huger het verband rond Dents arm verwisselen. Ze bond het verband geroutineerd vast, kwam daarna overeind en keek op hem neer. ‘De dokter heeft gelijk, luitenant. Die arm bent u kwijt. Ik zou willen dat u er nog eens over nadenkt.’ Haar grijze ogen konden staalhard zijn, maar nu was haar blik vriendelijk. Ze probeerde objectief te blijven, wat afstand te bewaren tot de mannen – het deed haar te veel pijn als ze stierven. Maar om de een of andere reden lukte het haar niet om haar gevoelens opzij te zetten als het om Dent Rocklin ging.


    Zijn ogen lagen diep in zijn hoofd en zijn lippen waren gebarsten, het gevolg van de koorts die hij had gekregen nadat zijn wonden ontstoken waren. Zijn ogen schitterden van de koorts en ze las in die ogen ook een grote woede. ‘Als ik het niet red, hebt u weer een bed over voor een kerel waar ze straks tenminste wat aan hebben.’


    Hoofdzuster Huger wilde protest aantekenen, maar zijn gezicht stond zo opstandig dat ze besefte dat het zinloos was om hem over te halen. ‘We hebben vandaag wat vis. Probeer zo veel mogelijk te eten.’ Hij zei niets en viel in een onrustige slaap. De hele middag lag hij op zijn bed te draaien. De pijn in zijn arm zorgde ervoor dat hij slechts oppervlakkig sliep. Uiteindelijk hoorde hij borden kletteren en hij deed zijn ogen open. Het avondeten zou zo worden opgediend. Hij had geweldige dorst en deed zijn best om in een zittende houding te komen. Daarna gooide hij de deken opzij en kwam overeind. Zijn hoofd tolde. Hij zwaaide onzeker heen en weer en deed zijn ogen dicht tot de duizeligheid voorbij was.


    Vier ziekenbroeders liepen langs de rijen en bedienden de mannen. De zaal was vol met het gebrom van mannenstemmen. Het bed naast Dent was leeg; de kapitein uit Tennessee was de dag ervoor overleden. De man had vanaf het moment dat hij binnengebracht was in coma gelegen en was gestorven zonder een woord te zeggen. De officier die rechts van Dent lag, een vrolijke, tweede luitenant uit het kustgebied, keek even naar Dent, maar vervolgde zijn gesprek met de man die naast hem lag. Hij heette Simon Alcott en hij had geprobeerd vriendschap te sluiten met Dent. Maar omdat hij praktisch geen reactie kreeg, had hij het opgegeven.


    De geur van de vis drong tot Dent door, samen met de indringende geur van verse koffie. Daar zat hij, met gebogen hoofd, en hij staarde naar zijn gewonde arm. Hij was zo in gedachten verzonken, dat hij even schrok toen een stem zei: ‘Kijk es an, jongeman.’ Hij keek op en was verbaasd toen hij een oude vrouw met een tinnen bord en een kop dampende koffie voor zich zag staan. ‘Kijk hier es an’, zei ze op nasale toon. ‘Lekkere meerval voor vandaag.’


    ‘Geen honger.’


    ‘Wat? Tuurlijk hebbie honger! Nou ga je daar zitten en dan zal ouwe Jemmy je vis es in stukjes snijden.’ Ze zette het dienblad op tafel neer en reikte hem de mok aan. ‘Daar ken je an lurken terwijl ik de vis snij.’


    Dent nam de mok aan, nipte voorzichtig en bekeek de vrouw toen eens wat beter. ‘Bent u nieuw hier? Ik heb u nog niet eerder gezien.’


    ‘Het is m’n eerste keer hier.’ Jemmy knikte terwijl ze het grote stuk vis met een vork in stukken hakte. ‘Ik heb voor die Yankees daarboven gezorgd.’ De bovenkant van haar gezicht ging schuil achter de rand van een grote hoed en aan de zijkant waren wat grijze haarlokken losgegaan. Uiteindelijk had ze de vis naar tevredenheid gesneden en ze knikte vastberaden. ‘Kom nou es effe hier zitten, vent. Hoe heet je eigenlijk?’


    ‘Rocklin. Ik hoef geen vis. Alleen koffie.’


    ‘Nou, dat gaan we echt niet doen! Hoe mot jij beter worden als je geen hap eet? Kijk es hier, as jij nou die mok leegdrinkt, dan zal ik je wat van die vis in je mond stoppen – kijk eens!’


    Dent deed zijn mond open om te protesteren, maar de vrouw duwde handig een hap witte vis naar binnen en het enige wat hij kon doen, was kauwen. ‘Nou ben je ’n grote vent!’ knikte Jemmy. ‘Ik heb m’n kinders ook zo gevoerd, snap je? Spoel dat nou maar weg met wat koffie, meneer Rocker.’


    Dent zat langzaam te kauwen en hij merkte dat hij meer honger kreeg en na een tijdje glimlachte hij naar de oude vrouw. ‘Oké, u hebt gewonnen. Laat dat bord maar hier staan. Ik beloof u dat ik het leegeet.’


    ‘Dat is je geraden ook!’ De oude vrouw knikte en liep toen verder om andere mannen te voeren. Toen ze een halfuur later terugkwam, keek ze naar zijn bord en liet een hoog, kakelend lachje horen. ‘Kijk es an, kolonel Rocker, je had honger as een beer. Als jij nou effe ’n beetje overeind komt, zal ik je wat lekkers voeren ...’ Ze liep weg met die eigenaardige, zijwaartse tred van haar en al snel kwam ze terug met een klein schaaltje en een mok verse koffie. ‘Ik heb wat kersencocktail’, kondigde ze aan en aarzelde toen. ‘Ik ken je hier maar beter ’n handje bij helpen’, zei ze en, terwijl ze de cocktail in haar ene hand hield, schepte ze wat op de lepel en bracht het naar zijn mond. ‘Je mot me niet kwaad maken, hoor! Open die mond!’ Dent had tot dat moment weinig gegeten, maar de koorts leek te zakken en de doordringende geur van de kersen deed hem watertanden. Hij zat weer op het bed, met zijn rug tegen de muur, en kauwde de sappige vruchten weg. De oude vrouw bleef kletsen en intussen voerde ze hem het toetje, en hij luisterde terwijl ze vertelde over de optocht waar ze de middag daarvoor was geweest.


    Uiteindelijk zette ze het schaaltje neer en keek naar hem. ‘Laat me es een doek voor u halen en uw gezicht afvegen, majoor Rocker.’ En weg was ze, maar al snel kwam ze terug met een vochtige doek. Zorgzaam veegde ze zijn mond schoon en daarna zijn ongedeerde wang. ‘Dat is zeker een lelijke wond, hè? Maar ik vertrouw d’r op dat onze goede God zal zorgen dat u weer snel op de been bent.’


    ‘Praat me niet van God!’ Dents mond werd een strakke lijn en verder zei hij niets meer. Maar toen Jemmy wegliep, merkte hij dat Simon Alcott hem in de gaten hield. Zijn blik was afkeurend.


    ‘Je zou die oude vrouw op z’n minst kunnen bedanken, Rocklin’, zei hij kalm. ‘Denk je soms dat jij een bijzondere behandeling verdient?’


    ‘Hou je mond, Alcott!’


    ‘Ja hoor, ik zal mijn mond wel houden’, viel Alcott uit. ‘Lig jij daar maar medelijden met jezelf te hebben, luitenant. Vergeet maar dat sommige mannen allebei hun armen kwijt zijn en sommige allebei hun ogen. Lig daar maar als een grote baby te janken omdat je je knuffel bent kwijtgeraakt.’ Hij rolde op zijn andere zij en lette daarbij op dat hij het verband rond de stomp van zijn rechterbeen niet beschadigde. Daarna begon hij een gesprek met de man naast hem.


    Jemmy ging terug naar de tweede verdieping en liep naar hoofdzuster Huger, die net klaar was met een inspectieronde. ‘Hoofdzuster, die jonge kerel, die Rocker, die is d’r niet best aan toe, hè?’


    Hoofdzuster Huger verbaasde zich er niet over dat Jemmy die vraag stelde, want ze leek nieuwsgierig te zijn naar alle mannen. Ze schudde haar hoofd en antwoordde: ‘Die wond aan zijn gezicht is niet gevaarlijk, maar als hij die arm niet laat afzetten, zal hij sterven, Jemmy. Maar zeg er maar niets over tegen hem.’


    ‘Nee, mevrouw.’ Jemmy ging aan het werk en was de rest van de dag zwijgzaam. Ze stond één keer even stil om een gesprekje met Pat Steele te voeren, die zich met één hand probeerde te scheren. ‘Straks snij je je neus d’r nog af’, zei ze. ‘Ga zitten en laat mij dat es effetjes opknappen.’


    Steele lachte om haar, maar gaf haar het scheermes toch. ‘Niet mijn keel doorsnijden, Jemmy’, zei hij. Ze klaarde de klus behendig.


    ‘Waar heb je dat geleerd, Jemmy?’


    ‘Vroeger schoor ik m’n man altijd’, kakelde ze en daarna fluisterde ze: ‘Ik heb een verrassing voor jou en meneer Noël. Wat kersencocktail. Een of andere mevrouw bracht een hele hoop van dat spul voor die jongens beneden, maar ik heb nog wat voor jullie twee bewaard. Ik zou willen dat d’r genoeg was voor de hele mikmak, maar ik kon d’r niet met zo veel tussenuit piepen. Ik zal ’t je bij ’t avondeten toestoppen.’


    ‘Nou, je bent geweldig, Jemmy!’ Hij glimlachte en klopte haar op de schouder. ‘Maar waarom ben je zo gek op Noël en mij?’


    ‘Verdraaid, jullie lijken sprekend op mijn twee kinders!’ Jemmy keek naar Noël die sliep. ‘Zorg jij ’n beetje voor die jongen?’ zei ze.


    Pats gezicht betrok. ‘We moeten hier binnenkort weg. Ik vind het vreselijk om naar een gevangenenkamp te gaan. Dat zal geen pretje zijn.’


    ‘Je ken maar beter op Jezus vertrouwen’, zei Jemmy. Daarna liep ze verder langs de rij bedden.


    ‘Gek, oud wijf’, mompelde Pat. ‘Zo iemand als zij is er vast niet in het kamp.’


    Toen Deborah het ziekenhuis achter zich gelaten had, liep ze door de straten van Richmond en dacht aan Dent. Ze kwam bij een park en ging onder een magnolia zitten. De zware, zoete geur van de bloesem vulde de lucht en er kwamen duiven aanvliegen om wat te eten. Ze hoorde hun gekoer. De voorbijgangers toonden weinig belangstelling voor de oude vrouw die een beetje dronken of dement leek, want ze praatte in zichzelf.


    Er was een meisje met wie Dent iets had – hoe heette ze ook alweer? dacht Deborah en toen wist ze het ineens weer. Raimey Reed, dat was het! En ze was christelijk, had tante Susanna gezegd. Een gedachte kwam in haar hoofd op en die gedachte bleef hangen. Ze stond op en liep zo snel over straat dat één man verbaasd zei: ‘Die loopt wel snel voor een oude vrouw, hè?’


    *


    ‘Er is een vrouw voor je aan de deur, Miss Raimey. Ze zegt dat ze Deborah Steele heet.’


    Raimey keek verrast op. Die naam klonk haar vaag bekend in de oren, maar ze kon hem niet plaatsen. ‘Ik ken niemand die zo heet, Dulcie. Wat wil ze?’


    ‘Ik weet het niet’, zei Dulcie schouderophalend. Zij en Raimey zaten buiten in de tuin, waar Dulcie een of andere dwaze roman die Tristram Shandy heette, had voorgelezen aan haar meesteres. De slavin was blij toe dat ze werd onderbroken door het geluid van de koperen klopper op de voordeur. ‘Ze ziet er heel erg mooi uit. Wilt u haar spreken?’


    ‘Ja, natuurlijk’, zei Raimey met een knikje. ‘Breng haar maar hier.’ Ze luisterde naar Dulcies voetstappen in de gang en daarna hoorde ze haar met iemand praten. Toen haar gast de tuin inkwam, ging Raimey staan. ‘Het spijt me dat ik u moet lastigvallen, Miss Reed. Ik ben Deborah Steele. Kan ik u even spreken – onder vier ogen?’


    ‘Ga wat thee voor ons halen, Dulcie’, zei Raimey. ‘Wilt u niet gaan zitten, Miss Steele?’ Ze hoorde het geritsel van een rok en vroeg toen: ‘Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet?’


    ‘Nee, maar we hebben wel een gezamenlijke vriend: Dent Rocklin.’ Deborah hield de jonge vrouw scherp in de gaten en ze zag elke beweging van haar lippen. ‘Ik geloof dat hij er slecht aan toe is, Miss Reed.’


    ‘Hij ligt toch in het ziekenhuis?’


    ‘Ja, met een lelijke wond. Heel lelijk.’ Ze begon te praten en daarbij keek ze naar het gezicht van het meisje. Toen ze uitgepraat was, zei ze: ‘Ik denk dat u naar hem toe moet, Miss Reed.’


    ‘Ik? Nou – ik kan toch niets doen!’ Raimey was in de war, want sinds het bericht was gekomen dat hij gewond was, had ze alleen nog maar aan Dent Rocklin gedacht. Eén keer had ze voorgesteld om hem op te zoeken, maar haar moeder had gezegd: ‘Dat is geen prettige plek, Raimey. Wacht tot hij ontslagen is en bij zijn ouders thuis is. Dan gaan we wel.’ Dat had haar tevredengesteld, maar ze wist dat haar ouders soms overbezorgd waren als het om haar ging. Nu dacht ze aan Dent, aan hoe ze hadden gedanst en aan zijn kus. Toen wist ze het ineens weer. ‘Ik weet weer wanneer ik over u heb gehoord. Dent is verliefd op u.’


    Deborah zei snel: ‘We vonden elkaar ooit erg interessant, maar ik heb tegen hem gezegd dat het nooit iets kan worden. En het was niet zo serieus als Dent toen dacht.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Ik weet dat het onbeleefd van me is om het te vragen, maar – houd u van Dent?’


    Raimey deinsde even achteruit, haar gezicht werd rood. ‘Nou, hij was erg aardig voor me. Maar u heeft ook wel door, Miss Steele, dat ik blind ben.’


    Deborah zei zacht: ‘Ja, maar ik zie ook dat u een erg aantrekkelijk meisje bent. Dat u blind bent, betekent toch niet dat u niet van een man kunt houden?’


    ‘Nee, zeker niet!’ Er klonk boosheid door in Raimey’s stem. Toen zweeg ze ineens. ‘Maar het kan niets worden. Ik kan nooit van een man verwachten dat hij met mijn gebrek leeft.’


    Deborah zat daar maar. Allerlei gedachten gingen door haar hoofd en ze bad om Gods leiding. Het was overduidelijk dat Raimey Reed verliefd was op Dent Rocklin, maar hoe kon ze daar iets over zeggen zonder het meisje te kwetsen? Uiteindelijk besloot ze om toch maar de waarheid te zeggen. ‘Mag ik je Raimey noemen? Dan noem jij mij Deborah. Ik heb gehoord dat je christen bent, Raimey. Geloof jij dat God tot Zijn kinderen spreekt?’


    ‘Ja – natuurlijk!’ Raimey had geen idee wat ze hiermee moest, maar ze zat daar en luisterde hoe Deborah uit de doeken deed dat God haar had opgedragen om naar haar, naar Raimey toe te gaan. Deborah vermeed de naam van Noël of Pat angstvallig, maar ze zei ten slotte: ‘Ik geloof dat Dent zal sterven als niemand hem nu helpt, Raimey. Er hangt een schaduw over hem heen. Hij heeft het opgegeven. Ik denk dat hij zelfs wil sterven en op de een of andere manier ben ik ervan overtuigd dat jij de enige bent die hem kan redden.’


    Raimey drukte haar handen tegen haar borst, ontdaan door wat ze had gehoord. Maar ze voelde ook de woede in zich rijzen en dat maakte dat ze zei: ‘Het is makkelijk praten voor jou, Deborah Steele! Ik heb gehoord dat je heel mooi bent en dat je elke man kunt krijgen die je maar wil. En jij kunt zien! Maar het is niet aardig van je om mij te komen vertellen dat God wil dat ik iets voor Dent doe. Waarom red je hem niet zelf? Wat je ook tegen hem zegt, hij houdt toch van je!’


    Deborah zweeg en toen de storm voorbij was, zei ze rustig: ‘Raimey, we zijn allemaal in Gods hand. Ik kan niet zeggen wat jij moet doen.’ Ze aarzelde, stond toen op en het viel haar op dat Raimey haar hoorde opstaan en ook meteen overeind kwam. Deborah liep naar het meisje toe, dat daar zo onschuldig in het zonlicht stond, en zei: ‘Ik wil niet onaardig zijn, maar ik weet dat je van Dent houdt en hij heeft nu echt iemand nodig die van hem houdt. Hij wil naar niemand van zijn familie luisteren. Maar ik denk dat hij misschien wel naar jou luistert. Wil je het niet proberen?’


    Tranen welden op in Raimey’s ogen en ze deed haar uiterste best om wat te zeggen, maar het lukte haar niet. Uiteindelijk riep ze: ‘Ik kan het niet! Ik wil het wel, maar ik weet niet hoe ik hem kan helpen!’


    Deborah sloeg een arm om Raimey’s schouders en zei: ‘Ik kan je niet vertellen hoe het zal gaan, maar ik weet wel waar je mee moet beginnen. Ga naar hem toe. Ga naar Dent toe, Raimey! En wees dan een middel in Gods hand. Wil je daar samen met mij om bidden?’


    Raimey knikte en tijdens het gebed van Deborah begon ze te huilen. Dulcie kwam terug en stond doodstil met het theeblad in haar handen. Ze had nog nooit iemand zo horen bidden als deze vrouw. Het had iets eigenaardigs en Dulcie was blij toen ze haar hoorde zeggen: ‘God zij met je, Raimey. Vertrouw op Hem!’


    ‘Ja, Deborah. Dat zal ik doen!’


    Dulcie deed een stap naar voren en zei: ‘Kan ik u uitlaten, miss?’ en Deborah vertrok direct. Ze was zich ervan bewust dat het dienstmeisje haar afkeurend aankeek.


    ‘Nu niet meer huilen, Miss Raimey!’ zei Dulcie beschermend toen ze terugkwam. ‘Ze is weg. Wat zei ze dat u zo verdrietig maakt? Ik laat haar niet weer binnen, dat mag u best weten!’


    ‘Dulcie’, zei Raimey op een toon die Dulcie nog nooit in haar stem had gehoord. ‘Laat Leroy het rijtuig in gereedheid brengen. En zorg er zelf ook voor dat je klaarstaat.’


    ‘Waar wilt u dan heen?’ vroeg Dulcie gealarmeerd. Raimey’s ouders waren die dag allebei weg en ze las iets op het gezicht van haar meesteres dat haar beangstigde.


    ‘We gaan naar het ziekenhuis.’ Toen Dulcie bezwaren maakte, zei Raimey: ‘Hou je mond, Dulcie. Ga naar de keuken en laat Evangeline een grote mand met lekkers klaarmaken – alles wat ze kan vinden.’


    Dulcie knipperde met haar ogen, maar ze draaide zich om en ging meteen aan het werk. Zodra ze buiten gehoorsafstand was, mompelde ze vol walging: ‘“Hou je mond, Dulcie!” Ik wou dat ik die vrouw nooit binnengelaten had!’ Maar met klagen kwam ze niet verder en een uur later zat ze naast Raimey. Ze waren onderweg naar het ziekenhuis.
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    Een engel in de ziekenzaal


    Ergens halverwege de nacht gooide Dent zijn arm omhoog en raakte daarbij de muur. Hij schreeuwde het uit van de pijn en pas een uur voor zonsopgang viel hij weer in slaap. Toen hij opnieuw begon te draaien en zijn ogen opendeed, zag hij dat er iemand op de stoel naast zijn bed zat. Hij knipperde met zijn ogen, wreef met zijn gezonde hand de slaap uit zijn ogen en toen hij wat meer zag, zei hij: ‘Dag moeder.’


    Ellen Rocklin, die met haar felgroene jurk en zwaar opgemaakte gezicht helemaal niet leek te passen in het ziekenhuis, schrok schuldbewust op en riep toen uit: ‘Hé, je bent wakker! Ik dacht dat ik je maar beter kon laten slapen, Denton.’


    Het vroege ochtendlicht viel over Dents gezicht en met zijn onverzorgde stoppelbaard en vlekkerige verband zag hij er niet best uit. Ellen had zich echter vast voorgenomen hem een beetje op te vrolijken. Ze zei opgewekt: ‘Moet je jou eens zien! Ik kan je vader wel vermoorden! Hij zei tegen me dat je er vreselijk uitzag! Maar je ziet er opperbest uit, Denton!’


    ‘Tuurlijk, mam. Hoe is het?’


    ‘O, vreselijk gewoon! Ik maak me zo’n zorgen om jou! Ik wilde naar je toe, maar je vader wilde het niet hebben. Nou, ik heb gewoon besloten om toch te gaan, Denton!’ In werkelijkheid had Clay haar een aantal keer gevraagd om Dent op te zoeken, maar ze had geweigerd. Nu voelde ze zich heel deugdzaam en ging helemaal op in de scène die ze speelde: zij was de Trouwe Moeder Die Haar Gewonde Zoon Opzocht. Ellen speelde altijd toneel. Dat deed ze nu al zo lang dat ze geen flauw idee meer had wie ze echt was.


    Ze kletste verder, had het erover hoe goed Dent eruitzag en dat ze heel zeker wist dat hij snel weer thuis zou zijn, waar zij goed voor hem kon zorgen. Ze bleef tot het ontbijt werd gebracht en ze stond erop te wachten tot hij gegeten had. Ze deed suiker in zijn koffie, terwijl hij nooit suiker in zijn koffie had, en drong er bij hem op aan om meer te eten.


    Na het ontbijt ging ze er eens goed voor zitten. Ze vertelde over hoe verschrikkelijk de zaken er in Richmond voor stonden – ‘De prijzen zijn letterlijk torenhoog, Denton!’ – en ze vertelde over Gracefield: ‘Je opa, die arme man! Ik betwijfel of hij nog een maand zal blijven leven!’ en over haar man: ‘Clay weigert gewoon om mij te geven wat ik nodig heb, Denton. Ik vrees dat je het er weer eens met hem over moet hebben. Ik heb deze oude, versleten jurk nu al meer dan een jaar en nu er zo veel te gebeuren staat, moet ik simpelweg wat nieuwe dingen hebben!’


    Dent lag daar rustig en luisterde naar haar gepraat. Ze was een dwaze vrouw en ze zou nooit veranderen. Hij wist ook dat ze een verdorven vrouw was, ook al zei niemand binnen zijn familie er ooit iets over. Jarenlang had Dent zijn vader alle fouten van zijn moeder aangerekend en gedacht dat het allemaal kwam doordat zijn vader hen in de steek gelaten had. Nu hij in die ziekenzaal lag, tussen de stervende mannen en met een arm die klopte van de pijn, begreep hij ineens dat Ellen Rocklin niet zo was geworden door het gedrag van zijn vader. Ze was wie ze was en het drong tot hem door dat hij niets kon doen – dat niemand iets kon doen – om zijn moeder wijzer en fatsoenlijker te maken.


    Ellen had het over een feest dat de Chesnuts hadden gegeven toen ze werd onderbroken: ‘Mag ik d’r effetjes bij, mevrouw? Ik mot het verband van deze jongeman verwisselen.’ Ellen draaide zich direct om en zag een oude vrouw in een vormeloze jurk aan het voeteneinde van het bed staan. Ze had een dienblad met verband en medicijnen in haar handen. ‘Ja – natuurlijk!’ Ze stond op en maakte plaats voor de oude vrouw, terwijl ze zich afvroeg of ze geen aantrekkelijkere mensen konden krijgen om voor de mannen te zorgen. Ineens zag ze het helemaal voor zich: hoe zijzelf in een mooi, wit uniform door het ziekenhuis liep en de jongens opvrolijkte. Ze zag zichzelf al tegen president Davis zeggen: ‘Natuurlijk, het is zwaar werk, meneer de president, maar we moeten allemaal ons best doen voor deze eerbare zaak!’ Die gedachte stond haar wel aan, maar ze keek niet toe hoe de vrouw voorzichtig het verband verwijderde dat Dents gezicht bedekte.


    Toen het verband weg was, keek Ellen om. Ze was zo geschokt toen ze het geruïneerde gezicht van haar zoon zag dat ze uitriep: ‘O nee!’ en haar handen voor haar gezicht sloeg. Toen draaide ze zich om, ze keerde hen de rug toe. Ze zag niet met hoeveel afschuw de mannen in de buurt haar opnamen … en ze zag ook de uitdrukking op Dents gezicht niet.


    Maar Jemmy zag het wel – en ze kon wel huilen. Dent zat daar maar en staarde naar zijn moeder. Toen richtte hij zich ineens tot Simon Alcott. ‘Geef me je scheerspiegel eens aan, Alcott.’


    Alcott zei snel: ‘Ik geloof dat ik hem aan Sim heb uitgeleend.’


    ‘Hij ligt daar op de tafel’, gromde Dent. ‘Geef hier dat ding!’


    Met tegenzin pakte Alcott de kleine spiegel en gaf hem aan Jemmy, die hem met minstens zo veel tegenzin aan Dent overhandigde. Hij tilde de spiegel op en keek erin. Het was de eerste keer dat hij de wond zag – en hij zat daar zwijgend naar zijn ontoonbare gezicht te staren.


    De sabel was langs de zijkant van zijn gezicht geschampt, had op een haar na het oog gemist en was toen door het vlees langs zijn jukbeen gesneden. De kling was afgeketst op het harde bot, zodat het naar voren gekomen was en bijna in zijn mondhoek had gesneden. Dokter Carter had gedaan wat hij kon. Hij had het vlees zo strak mogelijk gehecht en hij had de hechtingen heel dicht op elkaar gezet, maar de schade was zo groot dat zijn behandeling weinig meer was dan wat slordig oplapwerk.


    Toen Dent in de spiegel keek, zag hij een vreemde, mismaakte man. Zijn oog was aan de buitenkant naar beneden getrokken en dat gaf zijn gezicht iets duisters, terwijl zijn mondhoek naar links trok en daardoor leek het net of hij voortdurend een vuile grijns op zijn gezicht had. De randen van die vreselijke wond waren naar elkaar toe getrokken, maar de wang was zo misvormd dat het gezicht dat hem aankeek een monsterlijke tronie leek.


    Hij gaf de spiegel langzaam aan Jemmy terug en zei: ‘Bedankt voor de spiegel, Alcott.’


    In de zaal was een pijnlijke stilte gevallen en uiteindelijk was het Alcott die zei: ‘Weet je, het ziet er nu een beetje eng uit, maar als het genezen is, komt het wel weer goed, Dent.’


    ‘Dan ziet het er nog erger uit’, zei Dent zacht. Zijn stem klonk doods en ook zijn blik was doods. Hij lag maar naar het plafond te staren, terwijl Jemmy haar werk afmaakte en toen verder liep. Ellen beefde en deed haar best om wat te zeggen, maar het enige wat ze er op gedempte toon uit kon brengen was: ‘Ik – ik moet nu gaan, Denton.’


    ‘Bedankt dat u gekomen bent, moeder.’


    Ze liep op hem af alsof ze hem een kus wilde geven, maar draaide zich toen om en liep de zaal uit. Dent wachtte tot ze weg was, keek toen naar Alcott en zei op vlakke toon: ‘Moederliefde is toch het mooiste wat er is, nietwaar, Simon?’


    ‘O, kom op, Dent!’ Maar verder zei Alcott niets meer, want Dent Rocklin had zich achter een onzichtbare muur verschanst die nog hoger en dikker was dan de muur die hij al had gebouwd.


    *


    Raimey voelde hoofdzuster Agnes Hugers onwil en ze verbaasde zich er niet over. Ze was erop voorbereid dat ze moeite zou moeten doen om zich toegang tot het ziekenhuis te verschaffen en ze had het gesprek geopend met de woorden: ‘U bent het vast niet eens met wat ik wil doen, Mrs. Huger, maar ik ben ontzettend eigenwijs. Ik wil elke dag komen om de mannen te helpen.’ Raimey had een buitengewoon goed ontwikkelde opmerkingsgave en ze wist dat de hoofdzuster vanaf dat moment zocht naar een uitweg om haar aanbod af te slaan. ‘Samuel Reed is mijn vader, Mrs. Huger. Hij is iemand die veel invloed heeft. Hij is zelfs goed bevriend met president Davis.’


    Er speelde een glimlach om Agnes Hugers mond. ‘Dat geldt ook voor mij, Miss Reed.’


    Raimey zweeg, dacht even na en zei toen: ‘Dan kan ik niet dreigen met de president, hè?’


    ‘Ik ben bang van niet.’


    Raimey zei zacht: ‘Alstublieft, Mrs. Huger, geef me de kans om dit te doen. Ik wil zo graag helpen. Ik zal alles doen wat u me opdraagt.’


    De hoofdzuster was geraakt door de vriendelijke houding van het meisje. ‘We hebben natuurlijk hulp nodig, Miss Reed, maar ik weet niet hoe –’


    ‘Ik heb erover nagedacht voor ik hier kwam. De mannen voelen zich vast eenzaam. Dat is toch zo? Nou, ik kan met ze praten, Mrs. Huger – mijn vader zegt dat ik altijd te veel praat! – en sommige mannen willen vast ook weleens brieven schrijven, toch?’


    ‘Kunt u dat dan, Miss Reed, brieven schrijven?’


    ‘Dat kan mijn kamermeisje Dulcie doen! Die kan uitstekend schrijven, dus zij kan de brieven schrijven en ik kan met de mannen praten.’ Raimey leunde naar voren en zei: ‘Er is niet veel wat ik kan doen. Laat me dit alstublieft doen.’


    De hoofdzuster kwam tot een besluit. ‘We zouden het fijn vinden als u kwam, Miss Reed. Wanneer zou u willen beginnen?’


    ‘Nu meteen! We hebben een ongelofelijk grote mand met cake en taart meegebracht voor de mannen.’


    Haar gezicht straalde en hoofdzuster Huger voelde een vlaag van medelijden met het meisje. Maar het enige wat ze zei, was: ‘Dat vinden ze vast heerlijk. Ik maak nu de toegangspapieren voor u en uw bediende in orde en dan zal ik u rondleiden.’


    Een halfuur later had hoofdzuster Huger de beide vrouwen rondgeleid in de ziekenzaal en zei ze: ‘Heren, hier zijn Miss Raimey Reed en haar bediende Dulcie. Miss Reed wist niet zeker of jullie wel van cake hielden, dus jullie zullen haar moeten vertellen of jullie wat lusten.’ Ze wachtte tot ze van alle kanten instemmende kreten hoorde en knikte. ‘Als er brieven geschreven moeten worden, wil de bediende van Miss Reed die met alle plezier voor jullie schrijven. En nu gedragen jullie je een beetje!’ Ze wendde zich ietwat onzeker tot Raimey. ‘Wilt u dat ik u een arm geef, Miss Reed?’


    ‘O nee’, zei Raimey snel. ‘Dulcie en ik redden het samen wel, hoofdzuster.’ Toen de hoofdzuster wegliep, zei ze: ‘Vertel me eens wat over deze ziekenzaal, Dulcie.’


    Het meisje begon de zaal te beschrijven en ze wist precies hoe ze alle details moest weergeven. ‘D’r zijn vijf rijen bedden met gangpaden ertussen –’ Ze ratelde verder en zei: ‘Waar wilt u beginnen?’


    ‘Bij de eerste rij bedden.’ Ze volgde Dulcie zoals ze anders ook deed, bijna op haar gevoel en toen het meisje stilstond, zei ze: ‘Hallo, wilt u wat cake?’


    ‘Zeker, miss.’ De soldaat glimlachte en vervolgde: ‘Erg aardig van u … om dit te doen.’ Op het moment dat hij tot de ontdekking kwam dat ze blind was, viel hij even stil, wist Raimey, maar ze liet het niet merken. ‘Wat dacht je van chocoladecake?’


    ‘Dat eet ik het liefst!’ zei de soldaat.


    ‘Geef mij die mand eens aan, Dulcie. Ga jij maar op zoek naar iemand die een brief geschreven wil hebben.’


    Op het moment dat ze het zei, hoorde ze een stem die van links kwam, zeggen: ‘Je kunt wel hierheen komen, hoor’, en Dulcie liep naar het bed en zei: ‘Vertel me maar voor wie het is en wat ik moet schrijven.’


    De man begon een brief te dicteren en Raimey deed het manddeksel open en pakte een chocoladecakeje. Handig haalde ze het papier eraf en vroeg toen: ‘Staat daar een tafel?’


    ‘Zeker, hier vlak naast het bed.’ De soldaat keek gefascineerd hoe Raimey richting de tafel liep, het cakeje neerzette en er toen een stuk afsneed. Toen ze het aan de soldaat aangaf, vroeg ze: ‘Hoe heet je?’


    ‘Luitenant Hankins. Ik kom uit Arkansas.’ Hankins pakte de cake aan en begon te eten. Al snel begon hij haar over zijn boerderij te vertellen – en over zijn bruid – die hij had moeten achterlaten. Hij was eenzaam en zei uiteindelijk: ‘Ik weet niet hoe het is om naar huis te gaan. Ik bedoel – nou, toen ik afscheid nam van Irene had ik nog twee armen en nu heb ik er nog maar één.’


    Onmiddellijk wist Raimey dat hij zich zorgen maakte over de vraag hoe zijn kersverse vrouw zijn handicap zou opnemen. ‘Je vrouw zal vast blij zijn als je weer terug bent.’ Ze glimlachte en begon hem toen moed in te spreken. Na een tijdje stak ze haar hand uit en hij pakte die vast. ‘Gods zegen, luitenant. Ik zal bidden dat je binnenkort weer op je boerderij bent, bij Irene.’


    Ze liep naar het volgende bed en zei: ‘Hallo? Wil je een stuk taart of cake?’ De soldaat, een lange, magere, jonge vent met zijn beide voeten dik in het verband, zei verlegen: ‘Taart alsjeblieft.’ Al snel vernam Raimey over zijn verwonding en wist ze hoe zijn ouders heetten en ze beloofde hem dat Dulcie hen een brief zou schrijven voor hem.


    In het begin was het nog onwennig, maar Raimey vond het toch niet moeilijk. Het zijn allemaal net kleine, gekwetste jongetjes, dacht ze terwijl ze langs de rij ging. De meesten waren jong en voor het eerst van hun leven ver van huis en ook al zouden ze het voor geen goud toegeven, toch waren ze bang. Er klonk in de stemmen van de meesten van hen een groot verlangen door en Raimey vorderde maar langzaam. Toen ze uiteindelijk bij het laatste bed was, kwam hoofdzuster Huger aanlopen en zei: ‘Nou, Miss Reed, u hebt een aantal van onze mensen erg blij gemaakt. Maar u bent bijna door uw cake heen, zie ik.’


    ‘Morgen breng ik nog meer mee’, beloofde Raimey. Ze liep weg bij de man die op de achterste slaapplek lag en zei: ‘Morgen breng ik dat boek voor je mee. Misschien kun je mij er wat uit voorlezen.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, Miss Reed’, antwoordde de soldaat en hij knikte en de hoofdzuster zag dat zijn blik op het blinde meisje bleef rusten terwijl ze wegliep.


    ‘U hebt het geweldig gedaan. Morgen weet u van een paar van hen vast nog wie ze zijn.’


    Raimey glimlachte. ‘Noem het nummer eens van een van de bedden, hoofdzuster.’


    ‘Waarom – goed, nummer zestien.’


    ‘Daar ligt Charlie Linkous. Hij komt uit Winchester. Hij heeft een vrij ernstige wond in zijn dij, maar hij zal zijn been niet kwijtraken.’


    Hoofdzuster Huger stond doodstil. ‘Kent u de namen van alle mannen uit uw hoofd, Miss Reed?’


    ‘Ja. Ik heb een erg goed geheugen.’ Ze ging plotseling over op een ander onderwerp. ‘Mrs. Huger, ligt Denton Rocklin op deze zaal?’


    ‘Jazeker. Kent u hem?’


    ‘O ja. Zou ik even met hem kunnen praten, voordat ik weer vertrek?’


    ‘Hier moet u zijn.’ Het was de hoofdzuster al opgevallen dat Raimey er niet van hield om bij de arm gepakt te worden, dus ze was zo attent om iets dichter bij haar te gaan staan en de hand van het meisje ging meteen richting haar arm. Ze leidde haar naar het uiteinde van de rij bedden die onder het raam stonden en toen hield ze stil. ‘Hier is een bekende van je, luitenant Rocklin.’


    ‘Hoe is het, Dent?’ vroeg Raimey onzeker. Hij reageerde niet, maar de hoofdzuster zei: ‘Neem deze stoel maar, Miss Reed. Ik laat jullie nu alleen.’


    Raimey voelde de stoel en ging er toen rechtop op zitten. Nu ze hier was, leek het allemaal dwaasheid. Misschien wilde hij haar niet eens spreken. Ze hoorde een zacht geluid, het geruis van beddengoed en toen klonk zijn stem: ‘Dag Raimey.’ Hij kreunde van de pijn terwijl hij overeind kwam en vervolgde toen: ‘Aardig van je om langs te komen.’


    Zijn stem klonk anders, merkte ze meteen. Er had altijd zo veel enthousiasme doorgeklonken in die stem en nu was dat allemaal verdwenen. Deborah had gelijk! Hij is de wanhoop nabij.


    ‘Heb je erg veel pijn?’


    ‘Niet meer dan een heleboel anderen.’


    Ze had geen idee wat ze moest zeggen, zo’n sombere indruk maakte hij op haar. ‘Ik heb nog wat cake over, als je dat lekker vindt.’


    ‘Nee, dank je, maar je kunt het misschien aan Simon geven. Hij is een echte zoetekauw.’ Ineens had hij door dat zij het gebaar dat hij richting Alcott maakte natuurlijk niet kon zien. ‘Laat het hier maar staan, Raimey. Ik geef het wel aan hem.’


    Ze legde de cake op tafel en stak ineens impulsief haar hand naar hem uit. Ze voelde hoe zijn hand zich om de hare klemde en ze zei zacht: ‘Ik vind het zo erg, Dent.’


    Hij nam haar aandachtig op. Haar huid was zo dun dat hij bijna doorschijnend leek en haar lippen waren zacht en gevoelig, op het moederlijke af. Hij voelde zich nog verbitterd over de reactie van zijn moeder, maar nu zij daar zo kalm naast hem zat, terwijl haar hand vol vertrouwen in de zijne lag, wist hij dat ze in zijn verdriet deelde. Hij hield haar hand vast en verwonderde zich over de fragiele botten en de zachte huid. Toen liet hij haar los. ‘In een oorlog gebeuren dat soort dingen, Raimey.’


    ‘Dat weet ik.’ Rustig zat ze daar, ze zei geen woord. Hij was blij dat ze hem niet lastigviel met allerlei geruststellende woorden dat hij beter zou worden, blij dat ze daar gewoon zat. Op de een of andere vreemde, onbegrijpelijke manier hielp het hem. Na een tijdje zei ze: ‘Ik heb zo vaak gedacht aan die keer dat we samen dansten op het feest. Ik zal het nooit van mijn leven vergeten.’ Toen hij niet reageerde, zei ze: ‘Jij kunt dat niet weten, Dent, maar je hebt iets voor mij gedaan wat niemand anders ooit heeft gedaan.’


    ‘Een keertje dansen? Dat stelt niet veel voor.’


    ‘Je liet me voelen dat ik een vrouw was’, zei Raimey zo zacht dat hij zich naar voren moest buigen. ‘Je danste met me en daarna – kuste je mij. Voor de eerste keer van mijn leven voelde ik mij echt een vrouw. Bedankt daarvoor, Dent.’


    Hij wist niet wat hij moest zeggen. Het was voor hem zoiets simpels geweest, maar hij merkte nu dat het voor haar heel belangrijk was geweest. ‘Ik heb er ook aan gedacht, Raimey. Vlak voordat we op de Yankees afgingen, dacht ik aan die avond buiten op het balkon met jou.’ Bij die gedachte verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Het was heel gek. De kogels vlogen me om de oren en de granaten ontploften – en ik dacht aan die avond met jou op het balkon. Heel gek.’


    Daar zaten ze, allebei verzonken in hun eigen gedachten. Toen zei Raimey: ‘Ik kom morgen terug. Kan ik iets voor je meebrengen?’


    ‘Een nieuwe arm – en een nieuw gezicht’, zei hij en het moment was voorbij. Hij groette haar en draaide zich om naar de muur.


    Het kostte Raimey slechts vier dagen om de namen van alle mannen op de ziekenzaal uit haar hoofd te leren en de mannen hadden het de hele tijd over haar. ‘Nou, die weet al wie je bent, zodra je je mond opendoet!’ zei een kleine kapitein uit Georgia bewonderend. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien!’


    De verveling was een van de lastigste aspecten van hun bedlegerigheid. Ze konden weinig anders doen dan praten en dat ging al snel vervelen. Maar als Raimey kwam, dag in dag uit, had ze altijd iets bij zich om de mannen bezig te houden. De tweede dag bracht ze vier schaakborden mee en de officiers waren geschokt toen ze won van Simon Alcott. Hij kon goed schaken en wilde haar best laten winnen, maar hij werd al snel volledig ingemaakt. Hij moest over dat verlies heel wat plagende opmerkingen incasseren, maar uiteindelijk bleek dat hij een van de beste schakers was. Raimey organiseerde ook een damtoernooi en bij de finale hadden de mannen zo veel herrie gemaakt dat de hoofdzuster binnengekomen was om te zien wat er gaande was en de groep tot kalmte te manen. Ze zag Raimey’s smalle figuurtje te midden van de patiënten die konden rondlopen. Toen ze de mannen hoorde juichen bedacht ze zich en ging terug naar haar kantoor met een glimlach op haar lippen.


    En toch, ook al was Raimey bij de meeste mannen erg geliefd, Dent bleef zwijgzaam. Raimey deed wat ze kon, maar niets werkte. Maar toen ze op een dag bij Dent zat, hoorde ze de stem van Jemmy die zei: ‘Nou, majoor Rocker, van de dokter mot je onder het mes, die stoppels gaan d’raf.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Dent bot. ‘Ik hoef toch nergens heen?’


    Jemmy zei: ‘Die stoppels gaan d’raf. Nou ga je hier zitten en dan zul je es zien.’


    ‘Wat een onzin!’


    ‘Maak je toch niet zo druk, zeg’, zei Jemmy. ‘Zitten daar en laat mij es wat aan die stoppels doen.’ Dent had gezien hoe zij Buck Libby schoor, die allebei zijn handen kwijt was, en Libby had verklaard dat je bij die oude vrouw in goede handen was. Hij zuchtte en liep naar de stoel. Ze maakte wat scheerschuim en haalde toen voorzichtig het verband van de gewonde wang. ‘Ik doe die kant wel eerst’, kondigde ze aan en ze schoor die kant van Dents gezicht, waarbij ze voorzichtig de hechtingen vermeed. Een gedachte kwam bij haar op en ze zei tegen Raimey: ‘En jij? Heb jij zo’n kerel wel es geschoren?’


    ‘Ik?’ vroeg Raimey op geschokte toon en glimlachte toen. ‘Nee, dat niet, maar ik heb het haar van mijn zus weleens geknipt. Dat heb ik meer dan eens gedaan.’


    ‘Nou, je bent nooit te oud om wat te leren, hoor’, beweerde Jemmy. ‘Kom maar es effe hier, dan zal ik je laten zien hoe ’t werkt. Majoor Rocker hier is een goeie om op te oefenen.’


    Voor het eerst in tijden schoot Dent in de lach. ‘Jemmy bedoelt zeker dat als je in mijn rechterwang snijdt, dat die dan mooi past bij de linker.’ Hij zag dat het idee Raimey wel aansprak en hij drong aan: ‘Probeer het gewoon, Raimey. Er kan niets misgaan.’


    Raimey aarzelde en toen kwam er een gedachte bij haar op die haar deed blozen. Als ik hem kan aanraken, merkt hij misschien wat ik voor hem voel. Misschien is hij dan niet meer zo afstandelijk.


    ‘Laat maar zien, Jemmy!’ zei ze en liep naar de plek waar Dent zat.


    ‘D’r is niks aan’, zei Jemmy. ‘Je mot gewoon je vingers gebruiken en niet je ogen. Hier, het scheermes – hou het zo vast. Geef me nou es een hand …’


    Dent vond het erg grappig om Raimey met een opgeheven scheermes in haar handen voor zich te zien staan. Hij zat heel stil terwijl haar vingers voorzichtig over zijn gezicht gingen, tastend langs zijn wang en kaaklijn. Jemmy gaf haar instructies en in het begin was Raimey nog bang. Maar nadat ze het scheermes een keer langs Dents wang gehaald had, zei Jemmy: ‘Kijk es! Ik zei toch dat ’t een eitje was. Nou komt het moeilijkste – de lip. Hou zijn neus gewoon met één hand vast, dan ken je niet uitschieten –’


    Toen het erop zat, zei Jemmy: ‘Nou mot je es voelen hoe zacht zijn wangen zijn. ’t Zijn net babybilletjes, hè?’


    Dent voelde de vederlichte aanraking van Raimey’s hand en dat maakte een herinnering in hem wakker. ‘Dat heb je al eens eerder gedaan, weet je nog?’ zei hij en zijn stem klonk zacht.


    ‘Ik weet het nog.’


    En toen zei hij: ‘De andere kant van mijn gezicht ziet er nu heel anders uit.’


    Jemmy zei: ‘Da’s een stukkie lastiger, om al die hechtingen te ontwijken. Maar ik vertrouw ’t jou wel toe, hoor. Boven liggen een hoop Yankees die nog geschoren motten worden. Kom es hier, geef me je hand –’


    Dent verstijfde toen hij Raimey’s vingers over het litteken op zijn wang voelde gaan. Hij wilde zich terugtrekken en haar woedend toeschreeuwen dat ze hem met rust moest laten, maar iets in haar aanraking zorgde ervoor dat hij zijn mond hield. Toen was de hand weer weg en Raimey zei: ‘Ik zal mijn uiterste best doen, Jemmy. Wil je me laten zien hoe je het verband er weer omheen doet? Geef me daarna een schaar, dan knip ik zijn haar ook meteen even.’


    Jemmy deed het meisje voor hoe ze het verband er moest omdoen en daarna haalde ze en schaar. Al snel was Raimey Dents wilde haar handig aan het knippen. ‘Hier ben ik wat beter in’, zei ze, terwijl ze zijn zwarte haar gladstreek en het zorgvuldig in model bracht. Ze was er ooit achtergekomen dat ze een goede kapster was. ‘Jij hebt gemakkelijk haar’, merkte ze op. ‘En je hoofd heeft een mooie vorm.’ Ten slotte was ze tevreden. Ze ging met haar hand door zijn haar en zei: ‘Hoeveel betaal je normaal aan de kapper, Dent?’


    ‘Een kwart dollar.’


    ‘Dan ben je me dat verschuldigd’, zei Raimey. Ze stond vlak voor hem, een glimlach op haar gezicht, blij en opgewonden dat ze iets voor hem had kunnen doen. ‘Morgen breng ik een scheermes van mijn vader mee. Hij heeft er eentje voor elke dag van de week en de dag staat op het handvat.’


    ‘Nou, dan moet je die van vrijdag meenemen’, zei Dent. Hij wreef over zijn wang en zei: ‘Dat voelt lekker. Ik heb er een hekel aan om niet te scheren.’


    ‘Ik zal je elke dag komen scheren. Dan krijg ik na een week of wat een hoop geld van je.’


    Dents stemming sloeg ineens om en dat merkte ze meteen. Hij reageerde niet, dus ze vroeg rustig: ‘Je dacht zeker dat je hier over een week misschien niet meer bent, hè?’


    Hij staarde naar haar, geschokt dat ze zijn gedachten kon lezen. ‘Ik geloof niet dat ik het fijn vind dat je me zo goed doorhebt – maar inderdaad, dat ging door mijn hoofd heen.’


    ‘Zou het echt zo erg zijn, Dent? Om een arm kwijt te raken?’


    ‘Raimey, ik kan tegen jou niet zeggen hoe ik erover denk, niet daarover. Ik bedoel: jij bent zo veel meer kwijtgeraakt. Maar ik kan het gewoon niet aan. Ik weet dat er mannen zijn die graag met me zouden ruilen, maar zo ben ik gewoon. Ik zou me wel redden, maar het is het niet waard. Bovendien –’


    Hij onderbrak zichzelf en lachte toen. ‘Je weet al wat ik wilde gaan zeggen, hè?’


    ‘Ik denk dat je iets wilde gaan zeggen over het litteken in je gezicht.’


    Hij trok een grimas en vervolgde: ‘Van vrouwen wordt beweerd dat ze ijdel zijn. Maar mijn eigen moeder kon me niet aanzien. Ik kan de gedachte niet verdragen dat mensen terugschrikken voor hoe ik er nu uitzie, Raimey.’


    Hij zweeg en wachtte tot ze tegenargumenten zou aanvoeren, maar dat deed ze niet. ‘Ik weet het, Dent. Denk je dat ik nooit overwogen heb om er een eind aan te maken?’


    Zijn gezicht stond geschokt en dat voelde ze aan. ‘Maar God heeft me ook gezegend. En jij hebt zo veel te geven, Dent.’


    ‘Ik – ik vind het zo moeilijk, Raimey!’


    Het leek net of ze luisterde naar een stem in de verte. Uiteindelijk fluisterde ze: ‘Ik geloof dat God je arm gaat genezen, Dent.’


    ‘Ik geloof niet in wonderen, Raimey.’


    Ze liep met een beheerste gezichtsuitdrukking naar het voeteneind van zijn bed. ‘Maar ik wel’, zei ze overtuigd en verliet de zaal.


    De mannen wensten haar een prettige avond en ze riep elke naam: ‘Goede avond, Bax. Vergeet niet dat je beloofd hebt om je nichtje Donna een brief te schrijven.’


    Nadat Raimey met Dulcie was vertrokken, krabbelde Dent overeind en liep naar het raam. Hij sloeg haar gade terwijl ze in het rijtuig klom en bleef naar haar kijken tot ze uit zijn gezichtsveld was verdwenen. Daarna draaide hij zich om om naar zijn slaapplaats terug te gaan. Toen hij weer zat, keek hij op en zag dat Simon hem met een eigenaardige blik in zijn blauwe ogen gadesloeg.


    ‘Weet je, Dent’, zei hij op gemoedelijke toon, ‘jij bent eigenlijk best wel dom.’


    Dent nam hem op, maar hij zag dat de man niet kwaad op hem was. ‘Dom? Tuurlijk, Simon. Hoe bedoel je?’


    Alcott schudde zijn hoofd en op zijn gezicht stond een glimp van afkeer te lezen. ‘Je bent nog te dom om te snappen hoe dom je bent’, merkte hij op. Hij schudde zijn hoofd, pakte zijn boek en las verder.


    Dent ging liggen en scherpe pijnscheuten gingen door zijn arm. Ze sneden door zijn zenuwen. Het wordt erger, dacht hij terwijl hij zich omdraaide om de arm te ontlasten. Hij probeerde in slaap te vallen maar dat lukte niet. Om drie uur in de ochtend werd hij gewekt door Sanders, een van de ziekenbroeders. ‘Wat doe je?’ hijgde Dent.


    ‘Je schreeuwt zo hard dat je de mannen wakker houdt. Hier heb je wat morfine, dat helpt hopelijk een beetje.’


    Dent wilde protesteren, maar hij had er de energie niet voor. Het medicijn werkte snel, maar hij wist dat ergens een einde aan was gekomen. Hij had het nog niet eerder goed gevonden dat ze hem medicijnen gaven, maar nu was hij over die grens heen gegaan. Hij had gehoopt dat hij zou sterven, maar die gedachte stond hem nu toch tegen.


    Toen Dent Rocklin overmand werd door de slaap, vroeg Alcott: ‘Hij heeft het, hè Sanders?’


    ‘Gangreen.’ De ziekenbroeder zei alleen dat woord. Daarna liep hij verder en verdween in de duisternis.
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    Deborah komt iemand tegen


    ‘Je vader wil je graag spreken, Clay, maar hij is zo zwak dit ik liever niet wil dat hij hierheen komt.’ Susanna kwam Clay bij de voordeur tegemoet, gaf hem een kus en liep toen met hem naar binnen. ‘Hij was er vorige week niet best aan toe, maar hij wilde niet dat ik de dokter liet halen.’


    ‘Ik ga direct naar boven, moeder’, zei Clay. Ik heb twee dagen verlof, dus we hebben tijd zat om met elkaar te praten.’ Hij draaide zich om en liep de grote trap op, die zich halverwege splitste. Hij koos voor de rechtertrap en liep daarna snel door naar de ouderslaapkamer. Toen hij op de deur klopte, hoorde hij meteen de stem van zijn vader. Bij het binnengaan zag Clay dat Thomas in een leren stoel zat, met een brief in zijn hand.


    ‘Kom binnen, Clay’, zei Thomas. Hij liet de brief vallen en stak zijn hand uit. Clay liep op hem af om hem de hand te drukken. ‘Blij je te zien, jongen.’


    ‘Ik wilde eerder komen, maar ik kon geen verlof krijgen.’ Clay was verbijsterd – de hand van zijn vader leek zo breekbaar – maar hij liet er niets van merken. Elke keer als ik hem zie, is hij er slechter aan toe, dacht Clay terwijl hij een stoel bijtrok en ging zitten. ‘Moeder zei dat u zich niet zo best voelt.’


    ‘Ik word oud, denk ik.’


    ‘Zo oud bent u toch nog niet?’ In feite was Thomas nog maar eenenzestig, maar hij zag er veel ouder uit. Hij was altijd een knappe man geweest, veel knapper dan zijn broer Stephen, maar zijn slechte gezondheid had ervoor gezorgd dat hij totaal geen kleur meer op zijn gezicht had. Op dit moment had hij zelfs iets van een dode over zich. Zijn ogen lagen diep in de kassen en zijn lippen waren gerimpeld zoals bij heel oude mensen het geval is. Hij had die blik in zijn ogen, zag Clay, die zieke mensen hebben als ze gesloopt zijn door de strijd tegen de pijn.


    Maar hij was blij om Clay te zien en hij glimlachte toen hij de brief weer oppakte. ‘Drie dagen geleden kreeg ik deze brief van kolonel Benton’, zei hij. ‘Mag jij raden wat erin staat.’


    ‘Ik heb geen idee. Gaat het over het regiment?’


    ‘Nee, het gaat over jou, Clay. Ik zal hem aan je voorlezen.’ Hij begon te lezen en Clay schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel terwijl hij verder las. Het was een brief vol lof over Clay’s actie bij de aanval op de heuvel ondanks het hevige vuren. De brief eindigde met: ‘Ik denk dat ik wel snap hoe trots jij op Clay zult zijn, Thomas. Je zult het vast prettig vinden dat ik de zaak heb genoemd bij generaal Jackson, met de aanbeveling om hem een passende onderscheiding te geven. Je hebt al een neef die onderscheiden is vanwege zijn moed en nu verwacht ik dat je zoon ook onderscheiden zal worden.’


    Thomas liet de brief zakken en zijn lippen trilden toen hij zei: ‘Ik vrees dat ik tegen je ga zeggen dat je een goede zoon voor me bent geweest, Clay.’


    Clays gezicht werd rood en even wist hij niet wat hij terug moest zeggen. Hij dacht aan alle verdriet en pijn die hij zijn ouders had aangedaan en schudde zijn hoofd. ‘Anderen hebben zo veel meer gedaan, vader. En ik weet niet of ik die heuvel opgegaan was als ik niet had gezien dat mijn eigen zoon in gevaar was.’


    Thomas nam hem nadenkend op en bedacht hoe weinig deze man leek op de jonge Clay Rocklin. ‘Ik denk van wel. Je bent net als je oom Stephen, Clay. Je lijkt meer op hem dan op mij en daar ben ik dankbaar voor!’


    ‘Ik ben een Rocklin, vader’, antwoordde Clay meteen, ‘net als u en oom Stephen.’ Hij sneed een ander onderwerp aan, want hij wist dat zijn vader zich de mindere voelde van zijn oom. Die twee waren erg verschillend en Clay wilde niet dat zijn vader te lang bij dat onderwerp stilstond. ‘Lowell doet het uitstekend’, zei hij en hij vertelde in levendige bewoordingen over de prestaties van zijn zoon. ‘Voordat hij met pensioen gaat, wordt hij nog generaal, gok ik zo.’


    Thomas zat aandachtig te luisteren en vroeg toen: ‘Gaat het met Dent al wat beter? Hoe is het met zijn arm?’


    ‘Niet veel beter, vrees ik. Ik zou willen dat hij die arm laat afzetten. Met de dag gaat het slechter en het zou zijn dood kunnen worden.’


    ‘Je moeder denkt dat hij bang is om het leven onder ogen te zien met zo’n vreselijk litteken op zijn gezicht. Hij is altijd zo’n knappe kerel geweest, Clay. Denk je dat hij misschien wil sterven, zodat hij dat niet onder ogen hoeft te zien?’


    ‘Het is – mogelijk, vader’, stemde Clay in. ‘Dent zit in een diep dal. Altijd heeft hij alles gehad wat zijn hartje begeerde en nu gelooft hij dat hij zal eindigen als een lelijke, mismaakte man. Hij heeft niets om op terug te vallen en ik hoop dat hij nu zal inzien hoe hulpeloos hij is zonder God – en dat hij zich tot Hem zal wenden.’


    ‘Ik hoop het.’ Thomas dacht er even over na en vroeg toen: ‘Hoe zit het met die dochter van Sam Reed? Susanna vertelde dat ze Dent af en toe opzoekt.’


    ‘Dat is een goed meisje’, zei Clay meteen. ‘Ik heb niet vaak zo’n hoogstaand meisje gezien. Ze is ook overtuigd christen en als iemand Dent kan bereiken, denk ik dat zij het is.’


    De rest van de dag liep Clay op Gracefield rond in het gezelschap van zijn dochter Rena. Zij was in de wolken dat hij er weer was en voor hem was het een grote vreugde om haar naast zich te zien rijden. Clay zou willen dat haar moeder wat meer aandacht voor haar had, ook al zei hij daar niets over tegen Rena.


    Thomas voelde zich die dag goed genoeg om tijdens het avondeten naar beneden te komen, ook al at hij weinig. Dents tweelingbroer, David, was nieuwsgierig naar de details van de strijd. Ze luisterden allemaal, terwijl Clay verslag uitbracht en zijn best deed om de prestaties van Lowell en de anderen onder de aandacht te brengen en zijn eigen aandeel te minimaliseren.


    De volgende ochtend besteeg hij zijn paard en reed naar Buford Yancy. Daar was hij in feite verplicht om het verhaal nog een keer af te draaien. Toen hij kwam aanrijden, liepen Buford en Melora hem tegemoet en toen ze met zijn allen aan een vroege avondmaaltijd zaten, zei Melora: ‘Vertel ons over de strijd, Mister Clay.’ Zo noemde ze hem vaak, want zo had ze hem als kind ook altijd genoemd.


    ‘Ja, vertel ons wat over Bob’, drong Josh aan. Hij was veertien jaar oud en wilde alles weten over de oorlog. Dus Clay vertelde het hele verhaal nog een keer en deze keer was Bob Yancy de held van het verhaal. Uiteindelijk stak hij zijn hand op. ‘Hé, jullie eten alles op, terwijl ik hier maar zit te praten.’


    ‘Laat hem wat eten, kinders’, zei Buford. ‘Daarna kunnen we even gaan zitten, Clay, dan zal ik je laten zien wat ik met die nieuwe hokken heb gedaan.’ Hij stuurde de kinderen naar buiten en Melora schonk verse koffie in. Toen haalde ze een mok voor zichzelf en ging bij hem zitten. ‘Vertel me eens over Dent’, zei ze. Het licht viel door het raam en deed haar gezicht oplichten. Zo zat ze daar, met haar hoofd opzij, naar hem te luisteren.


    ‘Dent is er slecht aan toe, Melora. Ik bid veel voor hem.’ Hij glimlachte verdrietig naar haar. Toen kwam er een gedachte bij hem op en hij vervolgde: ‘Ik ben er zelf ook niet best aan toe, nu ik erover nadenk.’


    ‘Wat is er aan de hand, Clay?’ vroeg ze. ‘Is het de oorlog? Ik weet dat je er niet achter staat.’


    ‘Dat klopt, dat is zo, maar dat is niet de reden dat het slecht met me gaat.’ Hij keek haar aan en glimlachte een beetje.


    Ze kende hem zo goed dat hij verder niets hoefde te zeggen. Ze was altijd gelukkig als ze dicht bij hem was, maar de gang van zaken maakte haar verdrietig. Ze wist dat Clay zijn vrouw trouw zou zijn en dat ze nooit méér voor hem zou zijn dan een goede vriendin. Veel mensen koesterden de verdenking dat ze meer met elkaar hadden dan alleen vriendschap, maar die kenden Clay niet. Hij was als een verloren zoon teruggekeerd en hij was uitgegroeid tot een man met zo’n sterk eergevoel dat hij er niet over peinsde om zichzelf te grabbel te gooien met zoiets laags.


    De klok op de schoorsteenmantel tikte de tijd weg en allebei waren ze verdiept in hun gedachten. Uiteindelijk keek Clay haar aan en zei: ‘Het valt niet mee, Melora.’


    ‘Nee, het valt niet mee. Maar we hebben zo veel.’


    ‘Veel is het niet. We zien elkaar eens in de drie maanden en dan praten we met elkaar. Je zou moeten trouwen, Melora.’


    ‘Nee, dat is niet voor mij weggelegd.’ Er stond geen droefheid of smart in haar ogen te lezen. Hij wist dat ze hier niet om treurde, maar hij verbaasde zich wel over het geluk dat hij in haar heldere ogen las. ‘Als ik mijn best deed en samen met jou probeerde het geluk te grijpen, Clay, zou me dat niets opleveren. Ik vind dat we moeten genieten van al het goede dat God ons geeft – hoe weinig het ook is – en dat we het moeten koesteren. Maar als we meer proberen te pakken dan wat Hij voor ons heeft weggelegd, dan bederft het, net als het manna dat de ongehoorzame Israëlieten probeerden te bewaren. God had tegen hen gezegd dat ze voor één dag moesten verzamelen en dat ze de volgende dag opnieuw moesten gaan. Weet je nog wat er gebeurde met het manna dat sommigen van hen probeerden te bewaren? Het bedierf en het zat vol wormen.’


    Clay was altijd onder de indruk van de manier waarop Melora met de Schrift leefde. ‘Nooit aan gedacht’, zei hij. Zo zat hij daar en genoot van het moment, want hij wist dat het lange tijd zou duren voor ze weer samen zouden zijn. Uiteindelijk nam hij het woord en zei: ‘Ik zal nu een hele tijd de hort op zijn, Melora. Dit wordt geen gemakkelijke oorlog. En het Zuiden zal de vuurproef moeten doorstaan.’


    ‘Als je weer terug bent, kun je me hier vinden, Clay’, zei ze zacht. Toen stond hij op en nam haar handen in de zijne. Ze klampte zich aan hem vast en mompelde: ‘We zullen Gods wet gehoorzaam zijn, Clay. De liefde die ik voor je voel, heeft Hij mij gegeven en ik wil Hem er niet mee onteren. God zal ons zegenen, ook al kunnen we niet bij elkaar zijn. Hij eert degenen die Hem eren.’


    Daar stonden ze en ze wisten dat de wereld om hen heen instortte, maar ze wisten ook dat ze die vuurproef op de een of andere manier zouden doorstaan en dat ze er niet in ten onder zouden gaan. Toen Clay die middag vertrok, zei Buford kalm: ‘Het kan een tijd duren voor we Clay hier weer zien verschijnen, meisje.’


    ‘Hij komt weer terug, pa’, zei ze flink en hij zag geen spoor van twijfel in haar ogen. Daarna ging ze weer aan het werk.


    *


    Hoofdchirurg Baskins onderzocht de wond bijna achteloos. Hij had zo veel wonden gezien dat hij iets gevoelloos over zich had gekregen – vooral als de patiënt een Yankee was. Hij rechtte zijn rug en zei kortaf: ‘Dat ziet er beter uit. Blijf het verband wisselen, Branch’, en daarna liep hij verder langs de rij.


    Pat Steele zag de chirurg vertrekken. In zijn ogen gloeide een felle woede. ‘Het maakt hem niks uit of we leven of doodgaan!’ Jesse Branch was klaar met het verband om Noëls middel. Hij kwam overeind en verzamelde zijn spullen.


    ‘Hij is beter dan een hoop anderen, Bluebelly’, zei hij toen hij vertrok. ‘Maar je zult geen last meer van hem hebben.’


    Pat staarde naar hem. ‘Gaat hij weg bij het ziekenhuis?’


    ‘Nee.’ Branch keek hem geniepig aan. ‘Hij niet – jij.’ Branch hield van roddelen en zei op fluistertoon: ‘Binnen een paar dagen vertrek jij naar een interneringskamp. En naar ik heb gehoord, is dat bepaald geen pretje. Ik verwacht dat je binnen een paar dagen wel heimwee zult krijgen naar dit ziekenhuis en het goeie eten hier!’


    ‘Noël ook?’


    ‘Nee. Jij en nog vijf anderen, heb ik gehoord.’


    Branch vertrok en Noël zei: ‘Ik zou met je mee moeten gaan, Pat.’


    ‘Nee, jij moet hier blijven. Ik red het wel.’


    Maar óf Branch had het mis óf de plannen waren veranderd. Diezelfde dag, nadat Jemmy had geholpen met het uitdelen van het avondeten en ze naast Noël zat te praten met de twee mannen, kwam er een geconfedereerde luitenant de zaal in, gevolgd door twee soldaten met musketten. ‘Price, Duggins, Steele, Anderson, Lyons en Ochner’, las hij voor van een lijst en zei toen: ‘Pak je spullen en kom mee. Jullie worden overgeplaatst.’ Pat begon zijn weinige bezittingen in te pakken. Zijn arm was nog niet helemaal genezen en Jemmy kwam hem een handje helpen. Ze greep zijn arm vast en ondanks dat haar gezicht in de schaduw bleef van de zonnehoed die ze altijd droeg, zag hij dat haar ogen vochtig waren. ‘Ik wou dat je nog ’n tijdje kon blijven’, fluisterde ze.


    ‘Ik ook, Jemmy.’ Pat glimlachte geforceerd. ‘Je hebt ons geweldig goed geholpen. Ik zal je missen.’


    Ineens sloeg Jemmy haar armen om hem heen, drukte hem tegen zich aan, draaide zich toen om en strompelde weg. Pat keek haar na met een verbaasde blik. ‘Zo, dat was gek!’ zei hij. ‘Die oude vrouw heeft echt hart voor ons, Noël.’ Daarna draaide hij zich om en stak zijn hand uit. ‘Tot kijk, Noël. Hoop dat dit snel voorbij is. Zou jij naar mijn ouders willen schrijven? Het kan zijn dat de post daar niet zo goed geregeld is als hier.’


    ‘Tuurlijk, Pat’, zei Noël. Hij kwam kreunend van de pijn overeind. ‘Ik denk dat ik je binnenkort wel weer zie.’


    Zo stonden ze daar met zijn tweeën, gebonden door de ongeschreven wet die voorschreef dat mannen nooit hun gevoelens moesten tonen. In de afgelopen weken waren ze erg goede vrienden geworden en uiteindelijk leunde Noël naar voren, sloeg zijn armen om Pat heen en fluisterde: ‘Lieve help, zeg! Wat zal ik je missen, Pat!’


    Pat Steele stikte ineens bijna in zijn gevoelens en kon er alleen schor uitbrengen: ‘Ik jou ook, Noël!’


    De luitenant zei ongeduldig: ‘Goed, mannen, laten we gaan!’


    Noël liep naar het raam en keek toe hoe de gevangenen naar buiten marcheerden en in een open wagen werden gezet. Pat keek omhoog, zag hem bij het raam staan en zwaaide vrolijk. Noël beantwoordde zijn groet en bleef kijken tot de wagen, begeleid door twee gewapende bewakers te paard, uit het zicht verdween. Toen ging hij weer op zijn bed zitten, met een hart vol bange voorgevoelens. Na een tijdje merkte Noël dat er iemand naast hem was komen staan. Hij keek op en zag dat Jemmy hem in de gaten hield.


    ‘Nou, Jemmy, ik zal hem missen’, zei hij eenvoudigweg.


    ‘Het is een beste, jonge kerel’, zei Jemmy. ‘Ik zal hem ook missen, hoor.’


    Noël nam haar eens wat aandachtiger op. Het was moeilijk te zeggen hoe oud ze was, want de bovenste helft van haar gezicht ging schuil achter de muts. Ze had zilvergrijs haar, maar haar handen waren stevig en sterk, niet gerimpeld of zo. Nieuwsgierig vroeg hij: ‘Waarom omhelsde je hem, Jemmy? Deed hij je denken aan je zoon?’


    Ze aarzelde even en haalde toen haar schouders op. ‘O, ik mocht die kwajongen gewoon.’


    ‘Hoe oud is je zoon, Jemmy? Je hebt het nooit over hem.’


    ‘Nou, hij zal wel ongeveer even oud zijn als jij, denk ik.’ Ze leek niet op haar gemak en begon over iets anders. ‘En wat moeten we nu met jou? Je hebt thuis vast en zeker een hele hoop leuke meissies achter je anlopen, hè?’


    Noël schudde zijn hoofd en glimlachte naar haar. ‘Nee, Jemmy, ik denk het niet.’


    ‘Zo’n knappe kerel als jij? Kom es op, zeg, je mag ’t best tegen die ouwe Jemmy zeggen, hoor!’ Maar toen hij bleef ontkennen dat hij een hoop knappe meisjes had die op hem wachtten, vroeg ze nieuwsgierig: ‘Misschien zijn ’t er niet een hele hoop, maar ik verwed m’n muts erom dat je d’r eentje hebt, nietwaar?’


    Noël bloosde een beetje en lachte daarna verlegen. ‘Nou, misschien toch wel, Jemmy. Er is wel een meisje dat ik leuk vind – maar de liefde komt van één kant. Ik denk de hele tijd aan haar, maar ik kan haar niet krijgen.’


    ‘En waarom dan niet?’ vroeg Jemmy scherp.


    ‘O, ze is niet bereikbaar voor mij.’ Noël haalde zijn schouders op. ‘Ze is van goeden huize. Haar vader is rijk.’


    ‘Dan denk ik niet dat ze bij jouw familie wil horen, of wel?’


    ‘In zekere zin wel’, zei Noël beheerst. ‘Als twee mensen trouwen, dan maken hun families daar deel van uit. Zo is het nu eenmaal. En mijn familie –’


    ‘Nou, wat is d’r mis met jouw familie?’


    Hij aarzelde, maar begon toen te praten. Jemmy ging op een stoel zitten en na een tijdje vergat Noël alles om zich heen en vertelde haar het hele verhaal, hoe hij die jonge vrouw had ontmoet. Jemmy zat daar maar en zweeg. Ze luisterde en hield hem in het oog. Uiteindelijk schrok hij op en glimlachte schaapachtig. ‘Goeie tijd, Jemmy, ik was helemaal niet van plan om je dat allemaal te vertellen.’


    Jemmy’s stem klonk doorgaans erg hoog. Toen ze nu het woord nam, klonk haar stem lager en zachter. ‘Dat meisje, die Deborah? Wat vind jij eigenlijk van d’r, Noël?’


    Noël zat daar in de schemerige kamer. Zijn gezicht stond ernstig. Hij was er de man niet naar om over zijn gevoelens te praten. Zijn emoties waren sterker dan de meeste mensen verwachtten, maar hij hield ze meestal voor zich. Maar nu was hij ver van huis en de wond had hem verzwakt, dus hij zei tegen Jemmy wat hij onder normale omstandigheden nooit over zijn lippen zou krijgen.


    ‘Ik hou van haar, Jemmy’, zei hij simpelweg. ‘Het kan nooit wat worden. Ik zal het haar zelfs nooit vertellen. Ze zou vast aardig tegen me blijven, want zo is ze nu eenmaal.’ Zijn gezicht was door zijn ziekte smaller geworden, maar zijn sterke kin had nog altijd iets onverzettelijks toen hij zei: ‘Ze is een geweldige meid, Jemmy, maar ik kan haar nooit krijgen.’


    Hij keek even naar Jemmy die zo stil zat te luisteren dat het leek of ze in slaap gevallen was. Het bovenste deel van haar gezicht ging schuil achter de rand van haar muts, maar Noël meende haar lippen te zien trillen. Na een tijdje schraapte ze haar en keel en zei: ‘Ik vind dat die meid ’t recht heeft om te weten wat je voor d’r voelt.’ Daarna stond ze op, pakte zijn bord en liep zonder een woord te zeggen weg.


    Noël staarde haar na tot ze de deur uit was en zei toen langzaam: ‘Nou, dat is een rare!’ Daarna ging hij weer op bed liggen.


    Jemmy liep het ziekenhuis uit zonder hoofdzuster Huger gedag te zeggen. Ook zei ze geen woord tegen de wacht bij de poort, terwijl dat wel haar gewoonte was. Ze liep richting haar kosthuis en zag een man bij een grote eik staan. Het was een grote vent en hij leek de ijzeren poort in de gaten te houden waar zij zojuist doorheen gekomen was. De duisternis viel snel in, dus ze kon zijn gezicht niet goed zien en de slappe hoed die hij ophad, had hij over zijn ogen getrokken.


    Toch zag ze vaag iets bekends aan die man en ineens stak Jemmy de weg over. Toen ze de man passeerde, hief hij zijn hoofd op en nam haar wantrouwig op. Hij was lang, zo’n één meter negentig, had golvend, donker haar dat onder zijn hoed uitkwam en een stel brutale, bruine ogen. Zijn woeste blik maakte haar bijna bang. Ze liep langs hem heen en haar gedachten tolden.


    Toen ze zes stappen verder was, wist ze het ineens. Ze stond stil, draaide zich om en liep terug naar de man die naar haar had staan kijken. Hij draaide zich om naar haar, op zijn hoede en klaar om toe te slaan.


    ‘Wat doe jij hier, Bing?’ vroeg Deborah.


    Bing Kojaks ogen stonden verschrikt en hij deed een stap in haar richting, op zijn tenen lopend, klaar voor de sprong, terwijl hij zei: ‘Wie ben jij nou weer? Ik heet Jim!’


    ‘De wacht houdt ons in de gaten, Bing’, zei Deborah rustig. ‘Hij zal wantrouwig worden, dus kom maar met me mee. Geef me een arm en loop met me langs de straat.’


    Bing staarde naar haar, maar één blik in de richting van de wacht maakte hem duidelijk dat ze de waarheid had gezegd. Hij nam haar arm in een verlammende greep en liep weg. Toen ze uit het zicht van de wacht waren, gromde hij: ‘Nou, wie ben jij?’


    Deborah had razendsnel nagedacht en ze wist dat Noëls broer maar één reden kon hebben om rond te hangen rond de poort van Chimborazo. ‘Ik ben Deborah Steele, Bing. Je bent zeker gekomen om Noël te helpen ontsnappen?’


    Bing was zo overrompeld door haar woorden dat hij haar alleen verbijsterd kon aanstaren. Daarna knikte hij langzaam. ‘Dat klopt.’


    ‘Kom mee naar mijn kamer’, zei Deborah snel. ‘We mogen niet samen worden gezien. Ik wou dat die wacht ons niet had gezien!’ Ze ging hem voor naar haar kosthuis, maar toen dat in het zicht kwam, veranderde ze van gedachten. ‘Nee, dit werkt niet. Ik wil dat niemand jou daar ziet. We moeten hier maar praten.’ Ze draaide zich naar hem toe en vroeg: ‘Wat heeft je hier gebracht, Bing? Je hebt nooit veel om je broer gegeven – of om wie dan ook.’


    Bing gluurde naar haar en knikte ineens. ‘Je hebt helemaal gelijk! Je hebt me door’, zei hij kwaad. Toen werd hij verlegen, schoof met zijn voeten en keek naar de grond. ‘Nou, dat klopt als een bus, Miss Steele. Ik ben een kwaaie. Dat moest ik wel zijn, denk ik.’


    ‘Ik weet dat het zwaar voor je was, Bing – voor jullie allemaal.’


    Het begrip dat ze toonde, leek de grote man te bemoedigen. Hij hief zijn hoofd op en zei: ‘Nou, ik heb niet veel gedaan waar ik trots op kan zijn, maar niemand kan ooit van me zeggen dat ik een lafbek ben. Ik dacht – ik dacht dat ik alles aankon, maakte niet uit hoe erg ’t was. Maar toen … toen het gevecht begon …’ Bing keek haar gekweld aan en beet op zijn lip. Het praten kostte hem moeite en daarna gooide hij eruit: ‘Ik ben weggestoven als een laffe hond, dat is wat ik deed! Noël en nog een paar anderen bleven vechten, maar ik rende voor m’n leven.’ Hij had zichzelf weer onder controle en vervolgde: ‘Eerst kon ’t me niks schelen. Maar het bleef aan me vreten, snap je? Ik, Bing Kojak, die wegliep voor een gevecht als een slapjanus die geen ruggengraat heeft!’


    ‘Er zijn een heleboel mannen gevlucht, Bing.’


    ‘Nou, dat is hun probleem! Maar ik ben geen lafbek!’ Bing keek haar woest aan, alsof hij haar wilde uitdagen om dat te ontkennen, maar in haar ogen las hij begrip. ‘Nou, ik bedronk me, maar dat hielp niet. Uiteindelijk wist ik dat ik nooit meer rust zou hebben tot ik bewezen had dat ik geen lafaard was. Ik kon weer terug naar het leger, maar ik wilde het aan Noël laten merken. Ik kom ’m uit dat ziekenhuis halen en ik neem hem mee naar huis – en dat doe ik echt!’


    ‘Ik geloof dat dat een goed idee is, Bing’, zei Deborah rustig. ‘Maar heb je enig idee hoe je dat voor elkaar kunt krijgen?’


    ‘Nee, ik kan niks bedenken’, zei hij. Somber schudde hij zijn hoofd. ‘Overal bij de ingang staan soldaten op wacht en binnen vast ook. Het enige wat ik kan doen, is wachten tot het middernacht is, één soldaat neerslaan, dan naar binnen gaan en Noël proberen te vinden.’


    ‘Hij ligt op de tweede verdieping, Bing’, zei Deborah.


    Hij staarde naar haar en vroeg toen: ‘Wat doe jij hier, zo vermomd?’


    ‘Hetzelfde als jij, Bing’, zei Deborah en ze vertelde hem in het kort hoe ze zich voelde over het feit dat ze Noël had aangemoedigd om te tekenen, en dat ze was gekomen om te zien of ze iets kon doen.


    ‘Heb je enig idee hoe je ’m op sleeptouw kan nemen?’ vroeg Bing.


    Deborah dacht even na en zei toen: ‘Als we hem hieruit willen halen, Bing, moeten we snel handelen. Mijn broer Pat was tot vandaag bij hem. Ze hebben hem naar een interneringskamp gebracht en ik denk dat ze Noël binnenkort ook zullen overplaatsen, misschien al over een paar dagen.’


    ‘We moeten hem d’r uit halen! Linksom of rechtsom!’ zei Bing wild.


    Deborah antwoordde: ‘Dat gaan we doen, Bing. Maar als we hem hieruit krijgen, krijgen we hem dan Richmond uit?’


    ‘Dat zal ik wel effetjes regelen’, zei hij met een knik. ‘D’r zijn wagens en boten en treinen en die kunnen ze nooit allemaal tegenhouden. Laat mij ’m daar nou maar gewoon weghalen, dan komt de rest echt wel goed!’


    Deborah zei meteen: ‘Bing, jij kijkt om je heen of je een manier ziet om hem Richmond uit te krijgen, oké? Heb je geld?’


    ‘Niet veel’, gaf hij toe.


    ‘Ik heb genoeg. Zoek naar een manier om hem hier weg te krijgen en kom morgen rond dezelfde tijd naar deze plek.’


    ‘Goed.’ Bing aarzelde en vroeg: ‘Heb jij enig idee hoe je ’m daar weg krijgt?’


    Deborah zei met een eigenaardige blik in haar ogen: ‘In de Bijbel staat dat God gevangenen bevrijdt. Het enige wat ik hoef te doen is Hem vragen hoe ik het moet aanpakken.’


    Bing staarde haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Nou, praat jij dan maar met God. Ik zie je morgen.’ Hij draaide zich om en verdween in de duisternis van de nacht.


    Deborah ging naar haar kamer, maar die nacht sliep ze niet. Tegen de tijd dat het eerste zonlicht door het groezelige raam van haar kamertje viel, had ze nog steeds geen antwoord.
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    Het wonder


    ‘Jij wilt mijn advies?’ vroeg het hoofdchirurg Baskins. ‘Ik vind dat we medicijnen door zijn eten moeten doen, hem daarna naar de operatiekamer moeten brengen en die arm moeten afzetten. Als hij wakker wordt, kan hij razen en tieren wat hij wil, maar dan leeft hij nog wel.’ Hij keek naar de medicijnenkast in het kantoor van hoofdzuster Huger. ‘Geef me eens wat whisky.’


    Hoofdzuster Huger fronste haar wenkbrauwen, maar ging niet tegen hem in. Ze haalde de whisky uit de kast en zette de fles en een glas voor hem neer. Baskins goot de sterkedrank in het glas en sloeg het achterover.


    ‘Dat kunnen we niet maken, dokter’, zei ze, terwijl hij daar fronsend aan de tafel zat. ‘Het is zijn leven – en bovendien heeft hij familie. Als we zo’n beslissing nemen, kunnen we dat niet doen zonder hen daarin te kennen. En zij zullen nooit toestemming geven.’


    ‘Die verdraaide kerel!’ gromde Baskins en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Waarom maakt-ie er zo’n heisa over? Hij zou dankbaar moeten zijn dat het niet erger is.’


    Hoofdzuster Huger ging de discussie niet aan, maar ze meende te weten waarom Dent Rocklin die operatie weigerde. Ze had gepraat met de grootmoeder van die man, een verstandige vrouw, en was tot de ontdekking gekomen dat haar eigen inschatting van de man klopte.


    ‘Hij is te trots’, had Susanna Rocklin gezegd en er stond verdriet in haar ogen te lezen. ‘Hij heeft altijd alles gehad wat zijn hartje begeerde en dit verlies kan hij niet aan. Voor hij akkoord zal gaan met een operatie, zal die trots van hem gebroken moeten worden – en ik geloof dat hij nog liever zal sterven.’


    Het zag ernaar uit dat de vrouw gelijk had. Hoofdzuster Huger vond het verschrikkelijk als er patiënten overleden; ze verafschuwde het met hart en ziel. Plotseling kwam ze overeind, liep het kantoor uit richting de ziekenzaal. Raimey Reed zat naast Denny Gipson, een zeventienjarige jongen uit Texas. Hoofdzuster Huger wachtte tot de jongen klaar was met het verhaal dat hij het meisje vertelde over thuis, langs de Rio Grande, en zei toen: ‘Miss Reed, kan ik je even spreken als je klaar bent bij Denny?’


    ‘Ik denk dat luitenant Gipson me genoeg sterke verhalen over Texas heeft verteld voor één dag, hoofdzuster.’ Ze stak haar hand uit en de soldaat schudde die enthousiast. ‘Ik neem morgen dat boek mee.’


    Hoofdzuster Huger zei: ‘Kom mee naar mijn kantoor. Ik heb thee voor je.’ De twee vrouwen verlieten de zaal en al snel zaten ze aan de thee en praatten ze over de mannen die op de ziekenzaal lagen. ‘Majoor Glover is ons vannacht ontvallen’, zei de hoofdzuster. ‘Dat heeft me erg geraakt.’


    ‘Hij was een oprechte christen’, knikte Raimey. ‘En hij was weduwnaar. Ik geloof niet dat hij sinds de dood van zijn vrouw nog veel geluk heeft gekend.’


    ‘Dat wist ik niet eens’, zei de oudere vrouw verbaasd. ‘Wanneer is ze gestorven?’


    ‘Twee jaar geleden. Hij praatte veel over haar, vooral de laatste paar dagen.’ Ze nipte van haar thee, een nadenkende uitdrukking op haar gezicht. Raimey Reed had een innerlijke vrede die hoofdzuster Huger nog nooit had gezien bij iemand van haar leeftijd. Doorgaans was een dergelijke vrede en rust alleen weggelegd voor heel oude mensen of voor kleine kinderen. ‘Net voordat ze hem naar de operatiekamer zouden brengen, zat ik bij hem. Hij wist dat hij zou sterven, maar bang was hij niet. Het laatste wat hij zei was: “Gode zij dank, ik zal binnenkort bij Doris zijn!”’


    De tranen sprongen in de ogen van de hoofdzuster, ook al was ze er de vrouw niet naar om haar gevoelens de vrije loop te laten.


    Raimey hief haar hoofd op. ‘Niet om hem huilen, hoofdzuster’, zei ze met een lieve glimlach. ‘Hij is daar gelukkiger dan hij hier ooit had kunnen zijn.’


    Raimey’s woorden overvielen hoofdzuster Huger. ‘Hoe wist je eigenlijk dat ik huilde, Raimey?’ vroeg ze.


    ‘Er klonken tranen door in uw stem.’


    Hoofdzuster Huger schudde haar hoofd. ‘Je bent gevoeliger dan wie ook, Raimey’, mompelde ze.


    Zo zaten ze met zijn tweeën thee te drinken tot de hoofdzuster na een tijdje zei: ‘We zullen luitenant Rocklin ook nog kwijtraken, vrees ik.’ Ze zag dat het zachte gelaat van het meisje betrok, wat haar sterkte in haar overtuiging. ‘Zelfs als hij instemt met een operatie, is het misschien al te laat’, vervolgde ze en boog zich toen naar voren. ‘Waarom praat jij niet met hem, Raimey? Jij houdt toch van hem?’


    Raimey knikte vaag, maar zei: ‘Ik heb hem gesmeekt om in te stemmen met die operatie.’


    ‘Heb je tegen hem gezegd dat je van hem houdt en dat het voor jou niet uitmaakt dat hij misvormd is?’


    ‘Nee!’ zei Raimey en haar lippen trilden ineens. ‘Dat – dat kan ik niet!’


    ‘Waarom niet? Of misschien maakt het je wel uit? Er zijn vrouwen die niet tegen dat soort dingen kunnen.’


    ‘U weet dat ik niet zo ben! Maar … ik kan niet tegen hem zeggen dat … dat ik van hem hou!’


    Hoofdzuster Huger zweeg, maar ze wist dat ze hard moest zijn. ‘O, ik snap het’, zei ze rustig. ‘Je trots zit je dus in de weg. Je kunt het risico niet nemen om afgewezen te worden. Nou, ik heb zo’n idee dat jouw trots belangrijker is dan het leven van Denton Rocklin.’


    ‘Dat is niet eerlijk!’ Raimey kwam met zo’n woedende beweging overeind dat de kop thee die ze in haar handen had op de grond viel. Het kopje brak in stukken, maar geen van beide vrouwen besteedde er aandacht aan. ‘Ik zou alles doen om zijn leven te redden!’


    ‘Jij bent zijn laatste kans, Raimey’, zei hoofdzuster Huger en haar stem klonk dringend. ‘Hij is een sterke, koppige kerel en ik denk dat hij tot de conclusie is gekomen dat hij niets meer heeft om voor te leven. Hij is ook trots en nu komt het hierop neer – wie van jullie tweeën laat zijn trots varen? Ik denk dat hij om je geeft, Raimey. Ik heb hem gezien als jij bij hem was en hij kijkt naar je met de blik van een man die van een vrouw houdt. Hij is goede vrienden geworden met Simon Alcott. Simon is behoorlijk bij de pinken. We praatten zo af en toe wat met elkaar en hij beweert dat Rocklin verliefd op je is.’


    ‘Zei hij dat, dat hij van me hield?’


    ‘Natuurlijk niet! Dat zou hij nooit aan iemand toegeven. Dat is zijn trots en die trots wordt zijn dood nog. Hij is een man die iedere vrouw om zijn pink kon winden en nu deinst zijn moeder achteruit als ze hem ziet – ik kon die vrouw wel wat doen! Nu is hij bang dat geen enkele vrouw meer van hem zal kunnen houden en dus wil hij dood. Maar als hij weet dat het niet zo is, wil hij misschien weer leven.’


    Daar stond Raimey. Ze kneep haar handen samen om het trillen ervan te stoppen. Uiteindelijk fluisterde ze: ‘Goed, ik zal het doen.’


    ‘Mooi! Mooi!’ riep hoofdzuster Huger en ze liep naar het meisje toe om haar armen om haar heen te slaan. ‘Doe het nu meteen, Raimey. Hij heeft je nodig.’


    Raimey liep het kantoor van de hoofdzuster uit en Dulcie stond op haar te wachten. Ze begon meteen haar beklag te doen. ‘Ik snap niet dat mijn vingers er nog aanzitten! Als ik nog één brief moet schrijven voor een van die soldaten, dan word ik gek, Miss Raimey!’


    ‘Je hebt zo veel gedaan voor die mannen, Dulcie’, zei Raimey vriendelijk. Ze was met haar gedachten ergens anders. ‘Ze zijn je vast erg dankbaar.’


    ‘Hmmm! Dat weet ik zo net nog niet, maar ze kunnen eten als de beste! Susie zei tegen me dat ze niet elke dag honderd taartjes ging bakken!’ Er viel een stilte en Dulcie vervolgde: ‘We moeten naar huis. Uw vader zei dat u voor het donker thuis moest zijn.’


    ‘Ik wil met luitenant Rocklin praten, Dulcie. Daarna gaan we.’


    Dulcie keek naar haar meesteres. Haar heldere ogen stonden wantrouwig. ‘U praat te veel over die man. Hij is trouwens te ziek voor een echt gesprek.’ Maar ze was tot de ontdekking gekomen dat haar meesteres een nieuw gezag over zich had, dus ze mopperde zachtjes en ging Raimey voor naar het bed van Dent Rocklin. Toen vertrok ze met de woorden: ‘We moeten voor het donker gaan, dat weet u, hè?’


    ‘Komt goed, Dulcie.’ Raimey raakte de stoel aan en ging zitten. Daarna vroeg ze: ‘Luitenant Alcott?’


    ‘Simon zit aan de andere kant van de zaal te kaarten.’ Dents stem was schor van uitputting, viel haar op, en ze dacht dat ze de ontstoken wond rook. Hij vervolgde: ‘Moet ik hem voor je roepen?’


    ‘Nee, Dent. Ik wil graag met jou praten.’


    Dent keek naar haar, zijn gezicht uitgemergeld van de koorts die nu al een aantal dagen woedde. Zijn ogen stonden dof en hij praatte traag. ‘Ik denk dat er weinig aan is om met mij te praten, Raimey.’ Hij viel stil, de pijn in zijn arm eiste al zijn aandacht op. Hij had weinig gegeten en hij had geen hoop meer.


    ‘Je hoeft niet tegen mij te praten, Dent. Nu niet. Ik – ik heb jou iets te zeggen.’


    ‘Goed, Raimey.’


    Hij kon haar bloed zien kloppen in haar blauwige halsslagader en hij vroeg zich af waarom ze zo uit haar doen was. Ze zag er bang uit – en hij had nog niet eerder gezien dat haar gezicht angstig stond. Ze haalde diep adem en begon toen te praten.


    ‘Dent, ik ben anders dan andere meisjes. Ik heb zo veel dingen gemist die voor hen heel vanzelfsprekend zijn. Lange tijd was ik boos op God dat Hij me blind liet worden. Het leek zo oneerlijk. Maar toen ik dertien was, gebeurde er iets wonderbaarlijks met me. Ik was bij een opwekkingsdienst met mijn ouders en voor de eerste keer in mijn leven hoorde ik het Evangelie echt, met mijn hart. Ik geloof dat ik wel duizend preken had gehoord over hoe mensen verlost moeten worden van hun zonden – maar ik was zo kwaad op God dat ik er niks van geloofde. Maar die ochtend ging de preek over de dood van de Heere Jezus en voor de eerste keer begreep ik wat echt lijden was – Zijn lijden, toen ze Hem aan het kruis nagelden …’


    Dent lag te luisteren, maar half bij bewustzijn. Als hij helemaal zichzelf was geweest, had hij geweigerd om te luisteren, want sinds de oorlog was ook hij kwaad op God. Maar zijn zwakheid zorgde ervoor dat hij zijn mond hield en naar Raimey luisterde die hem vertelde dat ze de last van haar zonde voelde drukken en hoe ze erover begon te treuren en de naam van de Heere Jezus had aangeroepen.


    ‘Hij heeft me ervan verlost, Dent’, zei ze simpelweg en de tranen stonden in haar ogen. ‘Vanaf dat moment was ik gelukkig.’


    ‘Nou, je bent nog steeds blind, hoor’, zei Dent ruw. Hij was geraakt door haar verhaal, maar zijn hart was nog altijd verbitterd. ‘Waarom geneest Hij je ogen niet?’


    ‘Dat weet ik niet, Dent’, zei Raimey rustig. ‘Maar één ding weet ik nu wel en dat is dat God mij in Christus liefheeft. En alles wat mij overkomt – ook mijn blindheid – komt uit Zijn vaderlijke hand. Dat weet ik, Dent, en ik weet ook dat Hij er zal zijn zolang ik leef. Er zijn ergere dingen in het leven dan blindheid, Dent.’ Ze boog naar voren, stak haar hand uit en hij pakte die vast. Zij hield zijn hand zo stevig mogelijk vast en fluisterde: ‘Verbitterd en ongelukkig zijn is erger. Ik was het ooit en jij bent het nu!’


    Dent hield haar hand stevig vast, geraakt door haar woorden, wetend dat het de waarheid was. Hij kon niets antwoorden, maar lag daar simpelweg. Toen kreeg hij een eigenaardig gevoel. Een vreemde schaamte overviel hem en door zijn hoofd ging een lange reeks van gebeurtenissen – en in al die scènes zag hij zichzelf als een kleine man, kleingeestig en onaardig. Hij dacht aan zijn vader en hoe hij de verzoeningspogingen die zijn vader had ondernomen had afgewezen. De gedachte daaraan, en aan vele andere dingen, ging door zijn hoofd.


    Ten slotte zei Raimey: ‘Dent?’ En toen hij bleef zwijgen, zei ze: ‘Je weet dat je zult sterven als er nu niets gebeurt?’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar daar is niet veel mee verloren.’


    ‘Daar is heel veel mee verloren!’ riep Raimey en ze hield zijn hand stevig vast. Haar stem klonk niet hard, maar wel dringend. ‘En je familie dan? Je grootouders en je broers en Rena? En je vader? Hij houdt van je, Dent. Dat doen ze allemaal!’


    Toen Dent daar niet op reageerde, haalde Raimey diep adem en vervolgde op onvaste toon: ‘En ik dan, Dent? Weet je dan niet dat ik van je hou?’


    Dent knipperde met zijn ogen en staarde naar haar. Zijn hersens werkten zo traag dat hij dacht dat hij haar verkeerd had verstaan. ‘Wat zei je?’


    ‘Ik – ik hou van je, Dent’, zei Raimey, haar hoofd trots opgeheven. ‘Ik weet dat een vrouw zoiets niet hoort te zeggen en ik weet dat je niet van mij houdt – maar ik wil niet dat je zegt dat het niks uitmaakt of je in leven blijft of sterft!’


    Dent had altijd al het idee gehad dat Raimey Reed een meisje was met krachtige gevoelens, maar hij had er nog nooit het bewijs van gezien. Nu ze daar zo zat, met vooruitgestoken kin en trillende lippen, was ze zo mooi. Haar glanzende haar schitterde en hij zag kracht in haar stevige kaaklijn en schoonheid in de ronding van haar zachte wangen. Langzaam stak Dent zijn hand uit en legde die tegen haar wang – en voelde dat die nat was van de tranen. ‘Niet huilen, Raimey’, fluisterde hij. ‘Er valt niets te huilen.’


    ‘Wel!’ hield ze snikkend vol en ze legde haar handen om de zijne. ‘Dent, ik heb nog nooit van een man gehouden en ik zal ook nooit meer van iemand houden. Als jij sterft, dan zal dat voor mij ook de dood zijn!’ Ze kwam van de stoel en viel op haar knieën neer en drukte haar gezicht tegen zijn borst. Haar geurende, zachte haar viel over zijn gezicht en hij hield haar vast, terwijl haar slanke lichaam verscheurd werd door snikken. ‘Ik hou van je, Dent, meer dan een vrouw ooit van een man gehouden heeft!’ snikte ze. ‘Blijf alsjeblieft leven! Je hoeft niet van me te houden – je kunt met een andere vrouw trouwen, maar ik zal blij zijn omdat ik weet dat je nog leeft!’


    Dent had heel wat vrouwen gekend, maar geen van die vrouwen had hem zo diep geraakt als deze. Hij was verblind door de schoonheid en charme van Deborah Steele, zelfs bereid om voor haar te vechten. Maar nu … nu raakten de tederheid van de vrouw die naast hem neerknielde en haar liefdesverklaring hem diep. Zijn hersens waren verdoofd door de koorts, maar hij wist hoeveel moeite het haar had gekost om naar hem toe te gaan. Hij hield haar vast tot het snikken ophield; en toen ze haar hoofd ophief en zich wilde terugtrekken, fluisterde hij: ‘Raimey, ik ben helemaal in de war. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    Ze voelde dat zijn geest verward was en een gedachte kwam bij haar op. Ze knielde neer, onbeweeglijk, en de gedachte kwam nog sterker terug. Ze dacht: Dat kan ik niet zeggen! Het zou wreed zijn! Maar terwijl de twijfel in haar groeide, was er ook iets anders – het gevoel dat God aanwezig was. Ze had dat drie keer eerder in haar leven gehad en alle drie de keren had ze vast geweten dat het God was Die tot haar sprak. En nu sprak Hij ook. Haar mond ging open en ze werd rustig terwijl dat gevoel steeds sterker werd.


    ‘Wat is er, Raimey?’ vroeg Dent, die getroffen werd door haar gezichtsuitdrukking.


    ‘Dent, vind je het goed als ik voor je bid?’


    ‘Waarom – ik denk het wel.’ Het verzoek gaf Dent een ongemakkelijk gevoel. Anderen hadden hem hetzelfde gevraagd en dat had hij botweg geweigerd, maar nu voelde hij zich vreemd. ‘Ik geloof niet zo heel erg in God’, zei hij uiteindelijk.


    ‘Ik geloof dat God iets voor je zal gaan doen, Dent’, zei Raimey. Ze aarzelde en vervolgde: ‘Ik geloof dat Hij je arm wil genezen.’


    Dent keek naar de arm. Hij was ervan op de hoogte dat de dokters hem hadden opgegeven en dat ze hadden gezegd dat de ontsteking koudvuur was geworden. Hij was inmiddels te uitgeput om er kwaad over te worden. Dus ook al vond hij het geloof van het meisje merkwaardig en onrealistisch, toch zei hij: ‘Nou, Raimey, God is waarschijnlijk de Enige Die nog iets aan mijn arm kan doen.’


    Raimey stak haar handen uit, legde die op de ontstoken arm en bad een heel eenvoudig gebed: ‘O God, Vader in de hemel, ik bid U in de Naam van onze Heere Jezus Christus dat U Dents ontstoken arm geneest. Ik geloof dat U almachtig bent en dat niets voor U onmogelijk is. Geef ons een teken van Uw almacht en Uw liefde, want ik vraag het U om Jezus’ wil.’


    Daar lag Dent en vroeg: ‘Is dat alles?’


    ‘Ja.’ De tranen stroomden over Raimey’s gezicht, want ze had de zekerheid gekregen dat haar gebed verhoord was. ‘Ik moet gaan.’ Ze kwam overeind en riep: ‘Dulcie – ik ben klaar.’ Toen het meisje aan kwam lopen om haar te halen, draaide ze zich om naar Dent. Haar gezicht glansde in het licht dat door het raam viel en ze fluisterde: ‘Ik hou van je, Dent!’


    Dent keek haar na en daarna bekeek hij zijn arm eens. Toen Simon Alcott terugkwam van het kaartspelletje, keek hij naar zijn vriend. ‘Hoe gaat het, Dent? Al iets beter?’


    Dent keek naar hem op, zijn gezicht stond ernstig en zijn mond was een rechte lijn. ‘Ik weet het niet, Simon.’ Hij keek naar zijn arm en daarna weer naar Alcott. ‘Ik zal er binnenkort achter komen of God echt bestaat of niet.’


    Die woorden zorgden ervoor dat Alcott met zijn ogen knipperde en hij dacht meteen: Hij begint te ijlen. Maar het enige wat hij zei, was: ‘Geen zorgen, Dent. Het komt wel goed.’


    Het was de langste en zwaarste nacht in Denton Rocklins leven. Hij zakte van een toestand van halve bewusteloosheid weg in een coma en kwam toen weer, kletsnat van het zweet, bij. Flarden van nachtmerries deden hem beven van angst en de pijn in zijn arm werd ondragelijk. Toen de morgen aanbrak, kwam hij bij uit zijn ijlkoorts en Mrs. Wright, een verpleegster, stond naast zijn bed. Ze keek hem angstig en bezorgd aan.


    Hij piepte met een kurkdroge stem: ‘Mijn arm – is hij genezen?’


    Mrs. Wright merkte dat hij niet zichzelf was. ‘Nee luitenant, hij is niet genezen. U moet hem laten amputeren.’


    ‘Nee!’ zei hij en draaide zich om. ‘God zal mijn arm genezen!’


    Mrs. Wright keek Simon Alcott met bange ogen aan. ‘Ik ga meer morfine halen, Simon. Zorg ervoor dat hij niet opstaat!’ Ze rende naar de medicijnenkast en kwam terug om Rocklin een spuitje te geven. Toen hij rustig werd, vroeg ze: ‘Waar heeft hij het over – dat zijn arm zal genezen?’


    Alcott haalde zijn schouders op. ‘Miss Reed heeft met hem gepraat. Die is heel erg gelovig. Ik vermoed dat zij hem dat idee aangepraat heeft.’


    ‘Nou, daar moet ze dan mee ophouden!’ Mrs. Wright liep de ziekenzaal uit en vertelde hoofdzuster Huger al snel wat zij hiervan vond. ‘U moet met Miss Reed praten! Ze geeft Dent Rocklin hoop, beweert dat God zijn arm zal genezen. U weet dat dat onmogelijk is!’


    ‘Ik vroeg haar om met hem te praten, maar ik had niet gedacht dat ze dit tegen hem zou zeggen.’


    ‘Nou, wat gaat u eraan doen? We kunnen het niet toestaan dat dat meisje hem van slag brengt.’


    Hoofdzuster Huger reageerde niet. De druk van het werk was zwaar en ze was nog altijd niet in staat om de dood op een kalme, nuchtere manier onder ogen te zien. Uiteindelijk zei ze: ‘Hij zal naar niemand anders luisteren, Mrs. Wright. Hij zal waarschijnlijk sterven, maar laat hem dan sterven in het geloof.’


    *


    Dent was zich ervan bewust dat iedereen dacht dat hij gek was. Ik denk het ook, dacht hij verbitterd toen hij de ochtend nadat Raimey voor hem had gebeden merkte dat zijn arm er nog slechter aan toe was. Maar Raimey was hem die dag komen opzoeken en toen hij tegen haar zei dat hij niet genezen was, had zij gezegd: ‘God komt nooit te laat.’ Haar rustige houding had Dent ontroerd en die hele dag en de volgende had hij verdoofd op het bed gelegen en gedacht aan haar gebed. Zijn vader kwam en zijn grootmoeder, maar geen van beiden had er bij hem op aangedrongen dat hij de operatie zou ondergaan.


    De leiding had het opgegeven en dokter Baskins al helemaal. De ruwe chirurg had spottend gezegd: ‘Als hij zo dwaas is dat hij in die godsdienstige onzin gelooft, laat hem dan maar doodgaan! We kunnen zijn bed goed gebruiken!’ Dent zelf werd tegen het einde van de tweede dag zo gemarteld door de pijn en de koorts die hij niet in staat was om te praten.


    Die middag kwam Raimey bij hem zitten. Ze zei niet veel en Dent kon niet praten. Ten slotte, toen het tijd voor haar was om te gaan, fluisterde hij: ‘Ik – weet nog wat je zei.’ Het kostte hem moeite om die woorden over zijn gebarsten lippen te krijgen. ‘Zeg het nog eens!’


    Raimey boog zich over hem heen en fluisterde: ‘Ik hou van je, Dent, en God houdt ook van jou.’


    De hele nacht lag Dent daar en hij hoorde telkens en telkens weer die woorden: “Ik hou van je, Dent, en God houdt ook van jou.”


    Die nacht krabbelde hij omhoog uit de zwarte put van de bewusteloosheid waar hij in weggezonken was. Het was volle maan en de sterren schitterden aan de hemel. In de zaal was het rustig, op het gekreun en gemompel van zijn medepatiënten na. Een eind verderop in de zaal zat een ziekenbroeder aan een tafel. Bij het bleke, gele licht van een lamp las hij een boek.


    En terwijl hij daar lag, maar half bij bewustzijn, merkte Dent dat er iets in zijn geest groeide. Het werd groter en helderder. Het was geen echt licht, dat wist hij zeker, het was helemaal geen licht en toch leek zijn geest in vuur en vlam te staan – dat was de enige manier waarop hij het kon beschrijven. Terwijl dat gevoel sterker werd, ontspande hij zich en liet hij zijn lichaam slap worden. Hij had zijn spieren steeds gespannen, in afwachting van de volgende pijnscheut, maar nu groeide er een gevoel van veiligheid in hem. Verder was het niets, alleen het gevoel dat er voor hem gezorgd werd en dat hij geliefd was.


    Toen voelde hij dat hij niet alleen was, dat er nog Iemand anders was in die zaal, Iemand anders dan de tweehonderdvijftig gewonde mannen die er lagen. Hij werd door angst overmand en trok zijn benen op, waarbij de pijn door zijn arm schoot. Maar er gebeurde niets, behalve dat hetzelfde vredige gevoel hem overspoelde en de angst verdreef.


    Er klonk geen stem, maar hij bleef voelen dat Iemand Zijn handen uitstak naar hem, dat hij geliefd was op een manier die hij niet kende. Hij deed iets wat hij in geen jaren had gedaan – hij begon te bidden. En zelfs dat was vreemd, want hij vroeg nergens om. Dat was wat bidden altijd was geweest voor hem, om dingen vragen.


    Hij wist dat hij stervende was en toch vroeg hij niet om genezing. In plaats daarvan vroeg hij of hij vrede mocht vinden. Het verlangen naar vrede was zo sterk dat het pijn deed. Toen begon hij ineens te huilen als een kind. Dat was het moment dat hij om hulp bad en vroeg of datgene wat in zijn hart leefde en hem kapotmaakte, zou worden weggenomen.


    Daarna bad hij: ‘Ik wil weten wat liefde is, God! Neem datgene weg wat U in de weg staat. Ik weet niet wat dat is, maar geef me wat ik nodig heb om degene te worden die U wilt dat ik ben.’


    Daarna viel hij in slaap en hij werd pas wakker toen hij Mrs. Wright hoorde zeggen. ‘Goed, luitenant. Laten we uw verband verwisselen, dan kunt u daarna gaan ontbijten.’


    Hij kwam overeind en ook al was hij nog zwak, toch was de dikke mist in zijn hoofd opgetrokken en kon hij duidelijk praten. Mrs. Wright nam hem bevreemd op en legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Hè, uw koorts is weg!’


    ‘Ik voel me veel beter’, zei Dent. Hij keek naar zijn arm en boog die langzaam. ‘Mijn arm voelt ook veel beter.’


    Mrs. Wright verwijderde het verband dat vol opgedroogde pus en bloed zat. Ze pakte een vochtige doek en begon de wond voorzichtig schoon te deppen, maar hield toen op. Dent zag haar naar zijn arm kijken. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Uw arm!’ riep ze. ‘Hij is schoon!’ Dent keek naar zijn arm en zag de randen van de wond. Het was nog altijd een lelijke jaap, maar hij zag dat de ontsteking verdwenen was, samen met de zwelling. Al het vlees was roze en gezond. Mrs. Wrights handen trilden, maar ze maakte de wond schoon en zat er daarna een tijdje naar te kijken. Plotseling legde ze Dents arm over zijn borst. ‘Niks doen! Ik ga dokter Baskins halen!’


    Rennend ging ze de zaal uit en Simon Alcott werd wakker. Hij kwam overeind, wreef in zijn ogen en vroeg: ‘Wat is er met haar aan de hand?’


    ‘Mijn arm’, zei Dent langzaam. ‘Hij is niet meer ontstoken.’


    Alcotts mond viel open. Daarna stond hij op om Dents arm in ogenschouw te nemen. Even zei hij geen woord, daarna kwam hij langzaam overeind en zei op eigenaardige, hese toon: ‘Hij is schoon!’


    Al snel stonden er heel wat mensen rond Dents veldbed. Dokter Baskins en hoofdzuster Huger waren erbij en twee van de ziekenbroeders – om het nog maar niet te hebben over de vele patiënten.


    Baskins staarde naar Dents arm. Zijn mond was een strakke lijn. ‘Kijk eens of je hem kunt buigen’, beval hij en keek toe hoe Dent zijn bevel opvolgde. ‘Deed dat pijn?’


    ‘Een beetje’, knikte Dent.


    De chirurg kneep in het vlees rondom de wond en Dent kromp ineen. Baskins kwam overeind en keek op hem neer, in zijn roodomrande ogen gloeide een donkere twijfel. ‘Dat vlees was gisteren nog dood. Ik kneep erin en je merkte er helemaal niets van.’


    ‘Ik voel het nu wel’, zei Dent. Hij keek op naar de mensen om hem heen en keek daarna naar zijn arm. ‘Het doet pijn, maar de pijn is wel anders.’


    Hoofdzuster Huger stond erbij met bevende lippen. ‘Wat denkt u, dokter?’ vroeg ze.


    De chirurg verkeerde in tweestrijd. Hij wist dat deze man ten dode opgeschreven was – hij had dat soort ontstekingen te vaak gezien. Zijn goede naam stond op het spel, want hij had hartstochtelijk volgehouden dat Dent Rocklin het niet zou overleven als die arm niet werd afgezet. Bovendien was de doodskoorts die Rocklins leven had bedreigd, nu verdwenen.


    Baskins zweeg en zei toen: ‘Ik heb hier geen verklaring voor. Die man zou dood moeten zijn.’ Daarna liep hij met gebogen hoofd weg en baande zich een weg tussen de patiënten door. Hij ging naar zijn kantoor en dronk een halve fles whisky leeg. Zijn geest was opstandig.


    Zodra de dokter vertrokken was, begonnen de officiers te roepen en te juichen en hoofdzuster Huger kon doen wat ze wilde, maar ze kreeg hen niet rustig. Uiteindelijk zei Simon Alcott tegen haar, zachtjes zodat de anderen hem niet konden horen: ‘Dit haalt alles wat ik altijd vond van het geloof onderuit, hoofdzuster. Wat vindt u ervan?’


    Hoofdzuster Huger glimlachte naar hem, haar ogen waren vochtig. ‘Simon, in de hemel is er meer mogelijk dan je ooit had gedroomd!’


    Toen Raimey aankwam in het ziekenhuis, kwam de hoofdzuster haar tegemoet. ‘Hij is genezen, Raimey!’ zei ze.


    Raimey stond doodstil en haar gezicht werd wit. Ze beet stevig op haar lippen om ervoor te zorgen dat ze niet langer trilden. ‘Ik wil hem zien. Breng me bij hem, Dulcie.’


    Dent zag haar zodra ze binnenkwam. ‘Hé jongens, laten jullie me even alleen?’


    De soldaten knipoogden stiekem naar elkaar, maar liepen weg om zo wat privacy te creëren. Dulcie bracht haar meesteres bij hem; daarna liet ze het stel alleen.


    ‘Kom hier, Raimey’, zei Dent en met wat moeite gooide hij zijn benen over de rand van het bed. Ze kwam dichterbij en hij stak zijn armen uit en trok haar naast zich met zijn goede arm. ‘Hebben ze het al tegen je gezegd?’


    ‘Ja! O, Dent, ik ben zo blij!’ Haar gezicht straalde en ze drukte zich tegen hem aan. ‘Vertel me alles wat er gebeurd is!’


    Dat deed hij en intussen hield hij haar met één arm vast. Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat ik het diepste punt heb bereikt, Raimey, en ik heb zo’n vermoeden dat God daarop heeft gewacht. Mijn arm is genezen, maar er is meer gebeurd dan dat.’


    Hij zat daar, zich bewust van haar zachte warmte. ‘Ik heb een nieuw begin gemaakt, Raimey. Ik vermoed dat ik nog duizend keer op mijn gezicht zal gaan, maar vannacht heb ik mijn hart aan God gegeven.’ Hij aarzelde en vervolgde toen: ‘Ik zal je hulp goed kunnen gebruiken.’


    ‘Je familie zal je helpen, Dent’, antwoordde Raimey. ‘Ze zullen zo blij zijn!’


    ‘Tuurlijk, dat weet ik, maar ik heb meer hulp nodig dan zij kunnen geven. Ik heb iemand nodig die de hele tijd in de buurt is. Het is iets van de lange termijn, Raimey. Ik denk dat het mijn leven lang zal gaan duren.’ Hij zweeg en de arm die om haar heen lag spande zich. ‘Zeg het nog eens, Raimey?’


    ‘Wat?’ vroeg ze zenuwachtig. Zijn arm was gespannen en zonder het te zien was ze zich ervan bewust dat iedereen in de zaal toekeek.


    ‘Zeg tegen me dat je van me houdt’, zei Dent.


    ‘O, dat – dat kan ik niet!’


    ‘Je zei dat het zo was, Raimey, en het zal mij een zorg zijn of je het nog een keer zegt of niet. Ik hou van je en ik wil je als vrouw! Wil je met me trouwen?’


    Raimey kon geen woord uitbrengen, zo groot was de blijdschap die in haar hart opwelde. Ze draaide haar gezicht naar hem toe en een glimlach verscheen om haar mond. Ze wist dat de andere patiënten toekeken en luisterden, maar ze hief haar armen omhoog en hief haar gezicht op. Toen zei ze duidelijk hoorbaar: ‘Ja, ik hou van je, luitenant Rocklin – en ik wil met je trouwen!’ Ze draaide zich om naar de mannen die om hen heen waren komen staan, mannen met afgezette ledematen en verband om hun hoofd en ze zei vriendelijk: ‘Ik hoop dat jullie het allemaal gehoord hebben! Hij wil nu met me trouwen, met jullie als getuigen!’


    Niet eerder ging er zo’n groot gejuich op in Chimborazo Hospital. Dent Rocklin en zijn aanstaande bruid werden toegejuicht door het geconfedereerde leger van de Potomac.
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    Nog een wonder


    Het bericht over de genezing van Dent Rocklin ging het hele ziekenhuis door en zijn familie kwam bijna juichend de zaal binnen. Het bezoek was voor Clay onvergetelijk. Toen hij de zaal inkwam, kwam Dent overeind en zei: ‘Vader, ik had het bij het verkeerde eind. Vergeef me.’


    Clay knipperde met zijn ogen om zijn tranen tegen te houden en zei: ‘Dent, niets maakt me blijer dan om jou genezen te zien!’ De twee lange mannen aarzelden even en omhelsden elkaar toen – het was de eerste keer in bijna vijftien jaar dat Clay zijn zoon in zijn armen hield. Clay ging zitten en ze praatten met elkaar over de oorlog en de toekomst. Toen kwam Raimey binnen. Ze droeg een roze jurk die versierd was met blauw en haar haar viel in glanzende golven over haar rug.


    ‘Dit is uw nieuwe schoondochter, vader’, zei Dent en hij stond op om zijn gezonde arm om haar heen te slaan. ‘Ik hoop dat u tevreden bent.’


    ‘Dat wordt een hele klus voor haar, om jou op te voeden’, zei Clay grijzend. Daarna stapte hij op het meisje af. ‘Ik moet je verwelkomen met een kus, Raimey.’ Hij kuste haar wang en stapte toen achteruit. ‘Wanneer trouwen jullie?’


    Dent zei: ‘Ik heb nog niets aan haar vader gevraagd. Misschien jaagt-ie me wel weg met een geweer. Misschien moet ik haar wel schaken!’


    ‘Hij is er erg blij mee, Dent’, zei Raimey snel, ‘en dat geldt ook voor mijn moeder. Ik heb al tegen hem gezegd dat hij bij dominee Irons langs moet gaan om de kerk te bespreken. Het zal niet lang duren. Jij moet straks weer terug naar de Grays toch, Dent?’


    ‘Ja, als ik daartoe in staat ben.’


    ‘Doe rustig aan, jongen’, zei Clay snel. ‘Ik geloof niet dat we in de komende maanden veel van die unionisten zullen merken. Lincoln heeft het leger overgedragen aan McClellan. Hij is traag, heb ik gehoord. Die komt niet in beweging voor alles geregeld is. Waarom ga je niet samen met je bruid een lange huwelijksreis maken – misschien kun je zelfs wel een zeereis maken.’


    ‘O, dat zou geweldig zijn!’ riep Raimey uit. ‘Zou dat kunnen, Dent?’


    ‘Nou, het zou wel veel geld kosten –’


    ‘Papa heeft al gezegd dat we als huwelijkscadeau konden vragen wat we maar wilden.’


    Clay grijnsde. ‘Nou, ik ben blij dat je een rijke schoonfamilie krijgt, jongen. Geld is altijd handig.’ Hij pakte zijn hoed en vertrok met de woorden: ‘Ik laat jullie tweeën nu alleen. De dokter heeft me verteld dat je binnen een paar dagen naar huis mag, Dent. Ik zal aan je grootmoeder vragen of ze een kamer voor je in gereedheid brengt.’


    Toen hij vertrok, zei Raimey: ‘Nu ga ik je eerst scheren. Je gezicht is net schuurpapier!’ Ze waren een uur samen, maakten allerlei plannen en uiteindelijk zei Dent: ‘Weet je, Raimey, ik kan er maar niet over uit hoe alles veranderd is. Nou zat ik te denken aan die jonge Yankee die ik heb neergeschoten. Hij ligt hier ook, weet je, boven.’ Hij wreef over zijn kin en zei langzaam: ‘Ik zat eraan te denken dat ik misschien even bij hem langsga. Jemmy zei dat het steeds beter met hem gaat … maar, ik weet het niet, misschien vindt hij het niet fijn als ik langskom.’


    ‘Misschien niet’, zei Raimey. ‘Jemmy heeft het vaak over hem. Laat mij anders even toestemming vragen bij de hoofdzuster, dan gaan we samen.’


    Na een paar minuten was ze alweer terug met Dulcie. ‘Kom mee’, zei ze. ‘De hoofdzuster zei dat het goed was.’ Daarna zei ze: ‘Dulcie, luitenant Rocklin gaat met me mee. Schrijf jij maar wat brieven.’


    Dent zag de uitdrukking op Dulcies gezicht en toen ze de trap opliepen en buiten gehoorsafstand waren, zei hij: ‘Dulcie mag mij niet echt.’


    ‘O, ze is gewoon jaloers’, zei Raimey. ‘Maar binnenkort is ze vast dol op je.’ Ze drukte bezitterig zijn arm en vervolgde glimlachend: ‘Wie zou er trouwens niet van jou houden?’


    ‘Ik kan je zo een lange lijst met namen geven’, zei Dent met een grijns.


    Hij stak zijn handen uit om de verwonding in zijn gezicht aan te raken. Na lang aandringen van Raimey had hij het verband eraf gehaald en hij voelde zich kwetsbaar. ‘Misschien schrikt die arme kerel zich wel dood als hij die tronie van mij ziet’, zei hij. Hij legde zijn hand over de wond en vervolgde: ‘Misschien moet ik een soort bedekking dragen.’


    ‘Nee! En hou je hand er niet voor’, zei Raimey. ‘Het is een eerzame wond, die je in de dienst aan het vaderland hebt opgelopen.’


    Dent keek haar bevreemd aan. ‘Jij gelooft toch niet in deze oorlog, Raimey?’


    ‘Je vader ook niet’, reageerde ze meteen. ‘Maar wij houden wel allebei van je en we houden ook van het Zuiden. Als dit allemaal voorbij is, zijn we hier nog steeds. En ik wil niet dat je ooit nog een poging doet om je gezicht voor mij te verbergen, Dent. Heb je me gehoord?’


    ‘Jazeker, mevrouw!’ zei hij grijnzend. ‘Je klinkt als een strenge sergeant.’ Daarna zei hij: ‘We zijn er al. Daar is Jemmy.’ Hij trok de aandacht van de vrouw en ze kwam direct naar hen toe. ‘Jemmy, is het een goed idee als we die jonge kerel bezoeken die hier dankzij mij ligt?’


    Jemmy droeg dezelfde vormeloze jurk die ze altijd aanhad en de slappe hoed. ‘Nou, hij zal wel apetrots zijn dat jullie bij ’m langskomen, majoor Rocker.’ Ze bleef hem maar “Rocker” noemen en elke keer sprak ze hem anders aan; de ene dag was hij luitenant en de volgende dag generaal. Ze draaide zich om en het tweetal volgde haar naar een jongeman die in een stoel zat en met een paar andere patiënten in gesprek was.


    ‘Dit is generaal Rocker, Noël’, zei Jemmy. ‘En deze dame hoort bij ’m, dit is Miss Reed. En dit is Noël Kojak.’


    ‘Nou, geen generaal hoor, soldaat’, zei Dent. Hij voelde zich niet op zijn gemak en vervolgde: ‘Als u niet zit te wachten op gezelschap –’


    ‘O nee, meneer!’ riep Noël uit. Hij kwam moeilijk overeind en stak zijn hand uit. ‘Aangenaam kennis te maken. Iedereen heeft het erover hoe God u genezen heeft. Gaat u alstublieft zitten – en u ook, Miss Reed.’


    Toen ze zaten, zei Dent: ‘Wat een verschil met de laatste keer dat we elkaar zagen.’


    Noël glimlachte en zei: ‘Klopt. Ik weet er niet veel meer van, behalve dat jullie ontzettende lastposten waren, door de hele tijd die heuvel op te komen!’


    Ze praatten over de strijd en toen vroeg Raimey: ‘Hoe gaat het nu met je, Noël? Jemmy zegt dat het de goede kant op gaat.’


    ‘Jazeker, Miss Reed’, zei Noël en hij knikte. ‘Ik reken erop dat ik vrij snel zal worden overgeplaatst, misschien zelfs deze week al. Ze hebben het bed nodig, snapt u?’


    Jemmy was naderbij gedrenteld, maar toen ze dit hoorde, draaide ze zich om en liep weg. Ze merkte het niet toen het stel vertrok, maar kwam vlak voor twaalf uur terug om Noël zijn eten te brengen – een bord met kool, een stuk varkensvlees en een snee maïsbrood. ‘Dat was echt aardig van die luitenant Rocklin om mij te komen opzoeken’, zei hij onder het eten. ‘Wist jij dat, Jemmy, dat het Miss Reed was die om zijn genezing bad? Is het niet prachtig?’


    ‘Tuurlijk’, zei Jemmy. Ze nam Noël aandachtig op en het viel haar op dat hij weer kleur op zijn wangen kreeg. ‘Die heb in d’r leven vast geleerd dat je op God moet vertrouwen.’


    ‘Ja.’ Noël klonk nadenkend en na een tijdje zei hij: ‘Ik wou dat ik zo kon geloven, jij niet Jemmy? Ik weet dat alles mogelijk is bij God, maar op de een of andere manier lukt het me niet om Hem om een wonder te vragen.’ Ineens had hij geen trek meer en hij schoof zijn bord opzij. ‘Ik was niet bang dat ik gedood zou worden, maar ik was bang om de gevangenis in te moeten. Waarom eigenlijk, vraag ik me af.’


    Jemmy wist daar niets op te zeggen. Ze keek naar Noëls gezicht en zei: ‘Ik denk niet dat jij de eerste bent die ’t in z’n broek doet bij de gedachte dat-ie de nor indraait, Noël.’ Ze aarzelde en vervolgde: ‘Je moet gewoon niet naar die angsten van je luisteren, weet je. Ik heb gebeden en ik geloof dat de Heere voor jou zal zorgen, kerel.’


    Ze stond opeens op en liep weg, terwijl hij haar nastaarde. Werktuigelijk liep ze haar ronde en verliet toen het ziekenhuis. Het was buiten stil en warm, maar zij merkte het niet. Een tijdlang wandelde ze over straat. Toen ging ze naar een klein bosje eiken aan de oever van de rivier. Onder die bomen was het koeler en de hele middag bad ze wanhopig. Ze had vanaf het moment dat God tot haar gesproken had in feite bijna zonder ophouden gebeden, maar er was niets gebeurd. Vasthoudend bleef ze bidden, ook al stond ze meer dan eens op het punt om op te geven. Uiteindelijk werd het donker en vertrok ze.


    In de twee dagen die volgden bleef ze ermee worstelen, maar ze kreeg geen idee. Op vrijdag werd ze, terwijl ze uitgeput richting de plek liep waar ze met Bing had afgesproken, overmand door bitterheid. Waarom hebt U me hier gebracht, Heere, als ik toch niets kan doen? kermde haar hart. Ze was uitgeput van haar toneelspel en de twijfel vrat aan haar. Ze wist dat Noël elk moment kon worden overgeplaatst – dat hij nu misschien al weg was.


    Toen ze bij Bing kwam, zag hij meteen dat ze niet blij was. ‘Het ziet er niet zo best uit, hè Deborah?’ zei hij rustig. ‘Ik ben bang dat het zo niets wordt.’


    Deborah schudde haar hoofd en zei moe: ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Bing. Ik heb alles gedaan –’


    Ineens hield ze haar mond en Bing vroeg scherp: ‘Wat is er? Waar denk je aan?’


    Deborah zei langzaam: ‘Bing, ik weet niet of dit van God komt of dat dit gewoon een idee is dat ik zelf bedacht heb, maar ineens schiet me iets te binnen.’ Hij luisterde terwijl ze haar idee uit de doeken deed en knikte.


    ‘Het is onze enige kans, Deborah! Laten we het doen!’


    ‘Als we gepakt worden, Bing, kan het zijn dat we als spionnen worden berecht.’


    ‘Ze kunnen ons maar één keer ophangen, toch?’ Bings ogen schitterden en hij zei: ‘Hoe gaan we dat aanpakken?’


    Ze overlegden een halfuur lang; daarna vertrok hij met de woorden: ‘Ik zie je morgen rond drieën.’ Hij had weinig geduld en het wachten had hem de moed bijna benomen. Nu hij weer actie in het vooruitzicht had, was hij opgewonden en zijn ogen schitterden. ‘Als zoiets geks werkt, wil ik misschien wel meer weten van dat geloof en zo.’ Daarna was hij weg en Deborah ging naar haar kamer. Het zwaarste moest nog komen, maar tot haar verbazing sliep ze, nadat ze een kort gebed had gebeden, als een roos.


    *


    ‘Hoofdzuster, Jemmy wil u spreken.’


    Jesse Branch trof hoofdzuster Huger aan in haar kantoor; ze zat een kop thee te drinken. ‘Nou, stuur haar dan maar naar binnen, Jesse.’ Ze keek verrast op toen ze Branch binnen zag komen met een rolstoel waar Jemmy in zat.


    ‘Hé – wat is er aan de hand, Jemmy?’ riep ze uit en ze kwam overeind. ‘Heb je een ongeluk gehad?’


    Jemmy had een stel krukken en een aantal pakjes op haar schoot. Haar linkerenkel zat dik in het verband en haar stem klonk afkeurend toen ze antwoordde: ‘Uitgegleden op de trap! Ik kan niks meer met dat been.’


    ‘Je moet een paar dagen blijven zitten’, zei hoofdzuster Huger.


    ‘Misschien doe ik ’t wel als het niet gauw beter gaat. Maar ik heb die jonge vent die geen handen meer heeft beloofd dat ik ’m wat pruimentaart zou brengen. Hij heb d’r zo’n zin in, dus dat breng ik nog effetjes. Als ik hier toch ben, ken ik net zo goed even bij dat arme joch gaan zitten.’


    ‘Dat is lief van je, Jemmy, maar hoe kom je de trap op?’


    ‘O, dat komt wel goed, hoor.’ Jemmy knikte. ‘Ik neem m’n neef wel mee. Die kan me rondslepen. Ik heb m’n krukken meegebracht en hij kan me de trap op slepen. ’t Is een waardeloze, jonge niksnut. Niet al te slim, maar hij durft wel. De wacht wilde ’m niet binnenlaten zonder uw toestemming.’


    ‘Nou, ik vind dat je maar thuis moet blijven met dat been, Jemmy. Trouwens, dat is een bevel.’ Op het gezicht van de hoofdzuster verscheen een vertederde glimlach. ‘Je kunt die cake meenemen, maar ik sta erop dat je twee dagen rust houdt.’


    ‘Ja mevrouw, dat zal ik zeker doen.’ Ze wachtte tot hoofdzuster Huger een pas had uitgeschreven en overhandigde die aan Branch.


    ‘Breng die maar naar de toegangspoort, Jesse’, zei de hoofdzuster. ‘Die pas geldt alleen vanavond, Jemmy. Zorg jij nu maar goed voor jezelf. We zouden het niet redden als we jou niet meer hadden.’


    ‘Tuurlijk en bedankt, hoofdzuster.’


    Branch bracht de pas naar de toegangspoort en kwam al snel terug. Hij zei, terwijl Bing zijn plaats achter de rolstoel innam: ‘Let goed op die pas. De wisseling van de wacht is om zeven uur en je hebt hem nodig om weer buiten te komen.’


    ‘Bedankt.’


    Bing stopte het stuk papier in zijn zak en Jemmy vroeg: ‘Nou, waar wacht je nog op, stom varken? Til me die trap op!’


    ‘Niet zo tegen me blèren, tantetje’, jammerde Bing. Maar hij reed haar naar de trap waar een wachter vroeg: ‘Wat is er met je aan de hand, Jemmy?’


    ‘Ik heb die enkel van me verstuikt, George’, zei Jemmy. ‘Vreselijk. Ik blijf maar een paar daagjes thuis.’


    Bing duwde de rolstoel door de deur, tilde hem toen op en liep met het grootste gemak de trap op. ‘Je bent ontzettend sterk’, zei ze. Toen ze boven aan de trap waren, waarschuwde ze hem: ‘Blijf bij Noël uit de buurt. Misschien verraadt hij je wel als hij je ziet.’


    ‘Tuurlijk.’ Hij reed haar naar de zaal en ze pakte haar krukken en liep de zaal in terwijl Bing bleef zitten wachten, een eind buiten Noëls gezichtsveld. De meeste mannen die ze passeerde, groetten haar, vroegen naar haar been en ze praatte vrolijk met ze.


    Noël kwam overeind, zijn gezicht stond bezorgd. Ze vertelde hem het hele verhaal en zei: ‘Ik heb wat pruimencake voor die arme Andy. Kom op, laten we es zien of we ’m een beetje kunnen opvrolijken.’


    Het bezoek duurde lang en Bing zat in zijn eentje, op van de zenuwen, toe te kijken hoe Deborah door de zaal strompelde en met de mannen praatte. De tijd ging traag en hij wou dat hij de zon met brute kracht kon dwingen om onder te gaan.


    Uiteindelijk werd het donker in de zaal en de meeste mannen begaven zich richting bed. Een paar mannen, die minder ernstig gewond waren, gingen met elkaar aan het ene uiteinde van de zaal zitten om te kaarten.


    Deborah wachtte nog een uur, tot het halfzeven was. Ze duwde de stoel naar een plek waar ze Bings aandacht kon trekken. Hij zag haar en knikte vaag. Toen liep ze naar de plek waar Noël op zijn bed zat. Hij keek met een glimlach naar haar op en zei: ‘Je bent laat vanavond, Jemmy.’


    Deborah duwde haar rolstoel zo dicht mogelijk naar hem toe. Ze zag dat één bed direct naast dat van Noël bezet was, maar het was een jonge soldaat die er zo slecht aan toe was dat hij maar af en toe bij bewustzijn was. Op het andere veldbed zaten kaartende mannen. Ze stak haar hand uit en toen Noël die verrast vastpakte, zei ze zacht: ‘Noël, je gaat hier weg.’


    Noëls hoofd schokte en hij boog naar voren. ‘Wat zei je, Jemmy?’


    ‘Niks zeggen en geen onverwachte dingen doen. Zodra ik wegga, wil ik dat je naar de wc gaat.’


    Noël zat stokstijf. Zijn stem klonk laag toen hij ineens vroeg: ‘Wie ben jij?’


    Even zweeg Deborah, toen zei ze: ‘Ik ben het, Deborah, Noël. Ik heb wat voor je, hier, pak aan.’ Deborah pakte de papieren zak die ze al die tijd vlak bij zich had gehouden en hij pakte die meteen aan en nam haar geschokt op. ‘Nu ga je naar de wc. Als er niemand in de buurt is, trek je die kleren aan. Als er wel iemand is, dan wacht je tot ze weg zijn. Wanneer je naar buiten komt, ben ik in de buurt.’


    ‘Ik kom die trap nooit af – of de poort door!’


    ‘Noël, het zijn precies dezelfde kleren als die ik altijd draag: een jurk, een muts en een paar schoenen. Er zit ook een verband bij. Doe dat om je enkel. Luister nu. Als je de wc uitkomt, pak je deze krukken en loop je direct naar de trap. Daar staat een man. Je kent hem, maar zeg geen woord tegen hem.’ Ze aarzelde en vervolgde: ‘Het is je broer Bing.’ Noëls hoofd schokte omhoog en hij deed zijn mond open, maar Deborah zei scherp: ‘Niks zeggen! Trek die muts over je ogen en houd je hoofd gebogen. Doe net of je ziek bent. Bing zal je langs de wachten brengen tot buiten de poort.’


    ‘Maar – jij dan?’


    ‘Maak je geen zorgen om mij! Ben je er klaar voor?’


    ‘Ja!’


    ‘Ga dan!’


    Noël stond op en liep naar de wc. De zak hield hij dicht tegen zich aan. Er was niemand binnen en hij deed wat de vrouw hem had opgedragen. Het duurde niet lang en hij kwam naar buiten. Daar stond ze. Ze overhandigde hem de krukken en fluisterde: ‘Nu ga je naar Bing toe!’


    Noël strompelde moeizaam door de gang. Een van de mannen zei: ‘Fijne avond, Jemmy’, en hij knikte en zei op gesmoorde toon: ‘Fijne avond.’ Toen was hij langs de bedden. Toen hij opkeek, zag hij Bing staan met de rolstoel. Hij zette de krukken tegen de muur en liet zich in de rolstoel zakken. Bing duwde de rolstoel door de deur heen. Hij draaide de stoel om en begon de trap af te dalen. Toen Noël zei: ‘Bing!’ reageerde hij op gespannen toon: ‘Geen tijd om te kletsen. Hou je hoofd omlaag. Je bent ziek. Ik praat wel!’


    Ze kwamen onder aan de trap. Bing stond stil, haalde diep adem, deed toen de deur open en duwde de rolstoel naar buiten. De wacht die George heette, nam hen op en zei toen: ‘Dat was een lang bezoek, Jemmy.’ Toen keek hij nog wat beter: ‘Is er iets mis?’


    Bing zei snel: ‘Ze is d’r niet best aan toe. Ik denk dat dit ’n beetje te veel voor d’r was.’


    Daar stond de wacht. Hij keek naar de figuur in de rolstoel. Hij wachtte zo lang dat Bing zijn hand naar zijn heup bracht waar hij een .44 onder zijn jas had verborgen.


    ‘Neem haar maar gauw mee naar huis’, zei George uiteindelijk. ‘Ik hoop dat je je morgen beter voelt, Jemmy.’


    ‘Ik zal op d’r passen’, zei Bing snel en reed door de hal. Bij de buitendeur stond ook een wachter, maar die knikte slechts bij het zien van de twee en zette zijn gesprek met een van de ziekenbroeders voort. Terwijl ze naar buiten liepen, zei Bing: ‘Mooi. Nu de poort nog.’ De wacht bij de poort zat op een hoge stoel en leunde met zijn rug tegen het hek. Hij stond op en nam de passen aan die Bing hem overhandigde. Het was donker, alleen de bleke gloed van één enkele lantaarn verlichtte hen. Hij nam de tijd om hun passen goed te bekijken. Toen stak hij er één in zijn zak en zei: ‘Die van jou hou ik hier, kerel.’ Hij keek naar de rolstoel en gaf de andere pas aan de bewegingloze figuur die daarin zat. ‘Daar ga je, Jemmy. Hoe is ’t met je been?’


    ‘Best hoor’, mompelde Noël.


    ‘Wat nou weer?’ De wacht fronste zijn wenkbrauwen en boog zich over haar heen. ‘Gaat het wel goed met je?’


    ‘Ze heeft een zware toeval gehad’, zei Bing. ‘Ik moet d’r meenemen naar huis. Ze had hier helemaal niet heen moeten gaan!’


    De wacht bleef staan zoals hij stond, over de rolstoel gebogen. ‘Mijn vrouw, die heeft soms ook een toeval. Laat me het recept eens uitschrijven voor een grog die ze dan altijd klaarmaakt.’


    Bing zei: ‘Ik geloof niet –’ maar de wacht hield aan. Hij rommelde in zijn vestzak, vond een stukje potlood en zocht toen een papiertje. Uiteindelijk gebruikte hij een lege pagina van het boek dat hij naast zich had liggen, schreef het langzaam op en bleef maar goede raad geven.


    Bings zenuwen waren tot het uiterste gespannen en hij zou het liefst zijn weggestormd, maar hij wist dat hij moest wachten. De aflossing van de wacht kwam om zeven uur en daar draaide het hele plan om. ‘Jij neemt Noël vlak voor zevenen in die rolstoel mee naar buiten’, had Deborah gezegd. ‘Daarna treedt de nieuwe wacht aan en loop ik zoals ik gewend ben naar buiten.’


    Maar als de nieuwe wacht eraan kwam en Jemmy in de rolstoel zag zitten, dan zou hij weten dat er iets mis was als Deborah later naar buiten kwam.


    ‘… dus je mengt dit, doet er een glaasje whisky bij en zet het op het vuur’, zei de wacht en tot Bings opluchting overhandigde hij hem toen het papiertje.


    ‘Dat zal wel helpen. Heel erg bedankt!’ Bing knikte en moest zichzelf inhouden om niet te snel weg te gaan lopen toen hij de poort door was. Hij dwong zichzelf om te lopen tot ze uit het gezichtsveld van de wacht waren. Daarna reed hij Noël achter een rij struiken en stond stil.


    ‘Bing! Wat is er aan de hand?’ vroeg Noël terwijl hij uit de stoel overeind kwam. Hij zag er dwaas uit in die vormeloze jurk en met die slappe muts, maar daar gaf hij niet om. Hij stond daar, terwijl Bing alles snel uitlegde en toen hij klaar was, staarden ze allebei angstig naar de weg, wachtend tot ze een glimp van de oude vrouw opvingen.


    Zodra Bing met Noël door de deur verdwenen was, liep Deborah langzaam naar Noëls bed toe en ging erop liggen. Ze trok de dekens over haar hoofd. Ze moest ongezien blijven tot kwart over zeven en dat was een hele tijd wachten voor haar. Eén keer liep er een man langs die stilstond en fluisterde: ‘Noël? Gaat het?’ Ze had iets gegromd en hij was verder gelopen. Na een tijdje was ze ervan overtuigd dat dit de juiste tijd was en had ze haar hoofd voorzichtig over de rand van de deken gestoken. De mannen zaten nog steeds te kaarten terwijl ze uit het bed glipte. Ze kon zichzelf nu op geen enkele manier meer verbergen. Als een van de kaartende mannen haar zag, of als een van de mannen die op bed lagen haar zag, dan was het spel over en uit. Ze liep de gang door, dankbaar dat de mannen helemaal aan de andere kant van de zaal zaten te kaarten. De rest van de ruimte was schemerig en werd alleen verlicht door een lamp die genoeg licht gaf voor de ziekenbroeders om hun werk te doen en voor de mannen om de weg naar de wc te kunnen vinden.


    Eén man snurkte en schopte tegen zijn bed toen Deborah voorbijkwam. Ze stond doodstil, in de overtuiging dat ze was betrapt. Maar niemand sloeg alarm en ze vervolgde haar weg. Met een zucht van verlichting liep ze de trap af, pakte toen de krukken en deed haar best om zich een weg te banen naar de begane grond. De wacht, een soldaat die Lew heette en haar goed kende, riep uit: ‘Hé, Jemmy, ik dacht dat je al weg was! George zei tegen me dat je in een rolstoel zat toen je vertrok!’


    ‘Dat is ook zo, Lew, maar ik ben ook weer teruggekomen. Heeft-ie je dat niet verteld? Waarschijnlijk vergeten – nee, nu ik d’r aan denk, hij stond met Leon te kletsen toen ik terugkwam. Hebt-ie me zeker niet gezien. Fijne avond, Lew.’


    ‘Jij ook, Jemmy.’


    Ze liep door de volgende poort en kreeg daar min of meer dezelfde reactie, daarna schommelde ze op de krukken naar de hoofdpoort. ‘Hallo Pete’, zei ze. ‘Laat me d’r effe uit, wil je? Ik ben halfgaar van moeheid!’


    Pete Riley stond op en kwam naar haar toe. ‘Ik dacht dat je ziek was, Jemmy. Ze zeiden dat je al weg was.’


    ‘Was ook zo, Pete, maar ik moest terug. Mijn tasje vergeten. Die rolstoel heb ik nou niet meer nodig.’


    ‘Nee? Nou, laat me eens naar je pas kijken, Jemmy.’


    Deborah maakte een hele toestand van de zoektocht in haar oude tasje en zei toen: ‘Welverdraaid! Ik heb dat stomme ding boven laten liggen, Pete.’ Ze keerde moeizaam om en begon terug te lopen, maar hij hield haar tegen.


    ‘O, maakt niet uit, Jemmy. Jij bent toch niet gevaarlijk, of wel?’


    ‘Levensgevaarlijk, Pete’, zei ze en ze lachte kakelend terwijl ze de poort uitliep.


    Toen hij haar nariep: ‘Tot morgen, Jemmy’, reageerde ze niet.


    ‘Dat arme, oude wijfje is volgens mij helemaal versleten’, mompelde Pete, daarna leunde hij weer tegen het hek en probeerde zich een beetje te ontspannen.


    Deborah strompelde over de weg en toen ze de hoek om ging, kwamen uit het donker twee figuren op haar af. ‘Deborah!’ Ze werd omhelsd. Noël klemde haar zo stevig tegen zich aan dat hij zichzelf pijn deed, en haar ook. ‘Deborah! Ik kan het gewoon niet geloven!’


    Daar stond Deborah en ze werd overspoeld door een gevoel van warmte, maar Bing zei: ‘Dat getortel bewaren jullie maar voor later! We zijn hier echt nog niet weg!’


    Deborah trok zich terug en knikte. ‘We moeten een plek vinden waar we buiten het zicht zijn, Bing. We kunnen ons pas tegen zonsopgang weer vertonen. Om zes uur moeten we op de kade zijn.’


    ‘Mooi. Denk eraan, het gaat om de Loretta, een stoomboot. Op dat uur van de dag is d’r nog niemand op, dus ik breng jullie wel naar de hut. Rond zevenen varen we Richmond uit. Richting huis! Niet te laat komen, hè?’


    ‘Bing!’ Noël greep zijn broer bij de arm. ‘Bing … bedankt!’


    Bing zweeg, grijnsde schaapachtig en trok toen de muts over Noëls ogen. ‘Je ziet d’r echt idioot uit in die kleren, broertje’, zei hij. Daarna keek hij Noël recht aan. ‘Ik hoop dat ik hiermee goedmaak dat ik ben weggelopen als een bange haas.’


    ‘Je hebt het meer dan goedgemaakt, Bing!’ Noëls ogen stonden blij en hij wilde nog meer zeggen, maar Bing draaide zich om en rende weg. Noël draaide zich om met de woorden: ‘Deborah –’


    ‘Wat dacht je ervan om samen te bidden?’ onderbrak ze hem. Ze zette de muts af en toen keken die twee elkaar aan. Ze aarzelde bij de gedachte hoe ze hem om de tuin had geleid en ze zag dat hij daar ook aan moest denken.


    ‘Deborah’, zei hij kalm, ‘ik heb hier heel veel van geleerd.’


    ‘Echt waar, Noël?’


    ‘Ja. Ik heb geleerd om meer op God te vertrouwen.’


    ‘En verder?’


    Hij kwam naar haar toe gestrompeld en zij probeerde zich terug te trekken. ‘Ik heb geleerd dat een man een vrouw moet vertellen wat hij voor haar voelt. Dus dat doe ik nu.’ Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. Ze klampte zich aan hem vast en toen hij haar losliet, zei hij: ‘Als we thuis zijn, moet ik iets met je bespreken.’


    Deborah staarde hem aan en bloosde toen: ‘Nou, ik denk dat we maar beter kunnen maken dat we weg komen. Als de mensen twee oude dames met elkaar zien zoenen, dan kan daar niks goeds van komen, denk je ook niet?’ Maar toen ze hun schuilplaats verlieten, stond ze even stil en zei: ‘Noël? Je zei dat je van me hield.’


    ‘Ja!’


    ‘Nou, als we weer wat meer tijd hebben, hoop ik wel dat je me nog wat uitgebreider het hof maakt!’
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    Op de Loretta


    Een rijtuig ratelde over de straatkeien en hield stil bij de kade. De waterkant was nog altijd in duisternis gehuld en een fijne mist omgaf de lantaarn bij de loopplank als een stralenkrans. Dent kwam stijfjes uit het rijtuig, liep dichter naar het schip toe om naar de zijkant te kijken en ging toen terug naar het rijtuig. ‘Hier ligt de Loretta’, zei hij.


    Raimey klom eruit, gevolgd door Dulcie. Dent zei: ‘Chester, breng de bagage aan boord. Daarna kun je naar huis gaan.’


    ‘Tuurlijk, m’neer Dent.’ De slaaf kwam van de bok en Dent liep samen met hem en Dulcie richting de loopplank. Bijna vanuit het niets verscheen een matroos en Dent zei: ‘We hebben twee hutten gereserveerd onder de naam Rocklin.’ De man knikte en de twee slaven volgden hem. Met zijn drieën verdwenen ze in de mistige duisternis.


    ‘Ik vind nog steeds dat we deze reis hadden moeten uitstellen, Dent’, zei Raimey terwijl ze de loopplank opliepen. ‘Er is nog genoeg tijd voor onze bruiloft en je bent nog niet genoeg aangesterkt.’


    ‘Luister eens, meisje. Ik ben misschien niet zo slim als jij, maar ik sla nooit iets af wat gratis is. Als je vader zijn geld over de balk wil smijten en het wil uitgeven aan allerlei prachtige jurken voor onze bruiloft, dan is dat zijn zaak. Het is mijn zaak om aan te nemen wat hij ons aanbiedt. Bovendien’, vervolgde hij toen ze aan dek waren, ‘hebben we dan wat tijd samen. Een soort huwelijksreis, maar dan vóór het huwelijk.’


    Daar moest ze om glimlachen. Nou, daar zal het niet bepaald op lijken met Dulcie in de buurt, dacht ze. Mr. Reed, de vader van Raimey, had erop gestaan dat ze naar de beste kleermaker van het Zuiden in Williamsburg zouden gaan. Dent had niet geprotesteerd, want hij wilde een tijdje samen met Raimey zijn, zonder familie. Mrs. Reed wilde dat zij daar ook hun foto’s lieten maken, dus hij was in vol ornaat verschenen, inclusief pistool en sabel.


    ‘Ik voel me met al die franje niet op mijn gemak’, zei hij terwijl ze met zijn tweeën over de reling geleund stonden. Hij had nog steeds een draagdoek om, maar zijn arm was aan het genezen en de dokters hadden gezegd dat hij hem weer helemaal zou kunnen gebruiken – misschien zou hij op latere leeftijd een beetje last krijgen van reuma, een erfenis van die verwonding.


    Daar stonden ze, Dents arm lag om Raimey’s middel, en ze praatten zachtjes met elkaar. Hij had nog nooit iemand ontmoet met wie hij zo goed kon praten als met deze vrouw, die zo plotseling in zijn leven was gekomen. Ze kende hem beter dan hij zichzelf kende en haar handicap zei hem weinig meer. Dulcie was Raimey’s ogen en die zou altijd bij haar blijven.


    Voor Raimey gold dat haar hart overvol was. Ze was ervan uitgegaan dat ze nooit zou trouwen – en nu had ze een man gevonden die perfect bij haar paste. Ze hield ontzettend veel van hem, openlijk en grenzeloos, en ze wist dat datgene wat ze voor hem voelde in de loop der jaren alleen maar zou groeien.


    Dent vertelde over de plannen die hij had gemaakt voor hun verblijf in Williamsburg, maar hield toen ineens zijn mond. ‘Wat is er?’ vroeg Raimey snel, altijd gevoelig voor zijn stemmingen.


    ‘Er komt iemand de kade op’, zei hij. Hij nam de twee figuren die langzaam richting de Loretta liepen bedachtzaam op en zei: ‘Het zijn twee mensen, maar ze gedragen zich erg vreemd. Er is iets met ze aan de hand.’ Hij keek toe hoe ze dichterbij kwamen en toen ze de loopplank op wilden gaan, zei hij: ‘Dat ziet er niet goed uit, Raimey. Blijf hier staan. Ik denk dat het beter is als ik ze een paar vragen stel.’


    Hij wachtte tot Raimey terug was, trok toen zijn pistool terwijl het tweetal aan dek kwam. Hij zag dat een van hen een man was, die blijkbaar ziek was, want de vrouw die bij hem was, hield hem zo vast dat het leek of ze hem wilde ondersteunen. Toen Dent het woord nam, stonden ze allebei stokstijf stil. ‘Handen omhoog!’ zei Dent scherp. Hij had half verwacht dat een van hen een pistool zou trekken, zo voorzichtig waren ze dichterbij geslopen. ‘Wie zijn jullie? Waarom sluipen jullie deze boot op?’


    De vrouw zei snel: ‘We hebben een hut gereserveerd.’


    Toen ze dat zei, knipperde Dent met zijn ogen, want ze had een stap naar voren gedaan en stond nu in het zwakke, gelige licht van de lantaarn. ‘Deborah!’ zei hij ongelovig. ‘Wat doe jij hier?’


    Deborah en Noël waren al vroeg in de ochtend gaan lopen, maar het was te zwaar geweest voor Noël. Hij bleef steeds meer achterop en tegen de tijd dat ze bij het schip waren, kon hij niet veel meer dan met Deborah’s hulp moeizaam voortstrompelen. Nu zag hij Dent voor zich staan en hij hijgde: ‘Niet schieten! Ik ga wel terug, maar laat haar met rust!’


    Het was meteen duidelijk voor iedereen, zowel voor Dent als voor Raimey. Ze hadden van Noëls ontsnapping gehoord en er was een bericht uitgegaan dat iedereen moest uitkijken naar een unionistische soldaat en een oude vrouw. Dent keek naar Deborah en de oude bitterheid welde in hem op. Deborah zag het in zijn blik, maar ze kon geen woord uitbrengen. Daar stond ze, in de wetenschap dat Dent een bezitterige man was en dat hij haar nu zag als een vrouw die ze van hem afgepakt hadden. En de man die dat op zijn geweten had, was nu in zijn macht.


    Raimey kwam naar voren en raakte Dents arm aan. Ze wist van Dents obsessie voor dit meisje en was er zelfs een lange tijd jaloers op geweest. Nu zei ze rustig: ‘Dent, wat ga je doen?’


    Dent stond in tweestrijd. De gedachte aan Deborah Steele had hem zo lang achtervolgd en nu stond ze hier en ze was nog net zo knap als toen. Zelfs bij het fletse, gele licht van de lantaarn was haar gezicht mooi.


    Het enige wat je hoeft te doen, is haar aangeven.


    Die gedachte dook op in zijn hoofd en hij stond bijna op het punt om de schipper te roepen. Hij stond daar en overwoog de mogelijkheden – en ineens drong het tot hem door dat, als hij hen aangaf, hij weer de man zou worden die hij ooit was geweest! Er zat nog altijd iets van die oude Dent Rocklin in hem, iets waarvan hij dacht dat het vernietigd was en voorgoed begraven toen hij christen werd. Nu besefte Dent ineens dat de strijd om een mensenziel niet ophield als je christen werd – integendeel, dan werd het pas menens. Als hij toegaf aan deze drang om op een kleinzielige manier wraak te nemen op Deborah, omdat zij hem had afgewezen, dan deed hij een stap terug. Dan zou hij weer de man worden die hij was voordat God zulke grote wonderen in zijn leven had gedaan.


    Deborah sloeg hem gade en wachtte zijn besluit af – evenals die soldaat. Dent voelde Raimey’s aanwezigheid ook, nog sterker dan dat hij de aanwezigheid voelde van de twee mensen die voor hem stonden. Hij wachtte tot de neiging hen aan te geven zwakker werd en verdween – en hij was geschokt dat het gevoel alleen maar sterker werd! Maar dat was juist zijn redding, want ineens begreep hij dat niet Deborah en Noël op de proef werden gesteld … Nee, hij was degene die werd beproefd! En op dat moment zag hij in hoeveel macht het kwaad had en hoe het een mens kon verwoesten.


    Hij keek naar Deborah en zag haar eerlijke gezicht … en hij wist dat hij het niet kon doen. Hij liet het pistool zakken, stopte het weer in zijn holster en zei zacht: ‘Jullie kunnen maar beter naar je hut gaan. De hele stad is op zoek naar jullie.’


    Op dat moment weerklonken voetstappen op de stenen en Bing kwam de loopplank opgestommeld. Hij stond abrupt stil bij het zien van een geconfedereerde officier die hen de weg versperde. Er verscheen een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en zijn hand verdween onder zijn jas, maar hij stopte toen Deborah zei: ‘Bing! Het is goed zo. Laten we naar de hut gaan.’


    Dent deed een stap naar achteren en toen Deborah langs hem liep, schonk ze hem een stralende glimlach en zei: ‘Bedankt, luitenant.’ Daarna liepen ze met zijn drieën de gang in.


    Raimey trok aan Dents arm en hij draaide zich naar haar toe. ‘Dent, ik ben zo trots op je!’ Ze stak haar hand uit en trok zijn gezicht naar zich toe. Zijn lippen waren zacht en teder en toch eigenaardig bezitterig. Toen ze zich losmaakte, zei ze: ‘Nu hoor je echt bij mij, Dent. Tot nog toe hoorde er een deel van jou bij Deborah. Maar nu niet meer. Dat is toch zo?’


    ‘Nee, nu niet meer’, fluisterde hij en samen wachtten ze tot de zon in het oosten boven de horizon uit kwam gluren.


    ‘Ik vraag me af wat er van hen zal worden’, peinsde Dent.


    ‘Het komt goed met ze’, zei Raimey. ‘Ze zijn net als wij, Dent. Ze houden van elkaar en de liefde tussen twee mensen – die kan zelfs een oorlog niet kapotmaken.’


    Hij hield haar stevig vast en zei rustig: ‘Ik was je bijna misgelopen, Raimey, maar nu laat ik je nooit meer gaan.’


    De stoomketels onder hun voeten begonnen te sissen en er voer een trilling door het schip. Een uur later vertrok de Loretta uit Richmond en terwijl het schip over de rivier voer, waren er mensen aan boord die wisten dat het leven goed was. De zon scheen, het schip lag te baden in de gouden zonnestralen en het witte kielwater van de Loretta strooide gouden vonken om zich heen terwijl het schip koers zette richting de zee.
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